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PRELIMINARES

NOTA PARA EL LECTOR

Cdmo usar este libro

Para quién se ha escrito

STE libro se ha escrito, en primer lugar, para el cristiano laico: el

hombre o la mujer que no vive en un monasterio ni ha recibido el

sacramento del orden, sino que trabaja, estudia, administra una

casa, cria hijos, paga cuentas, negocia contratos, envia mensajes a
medianoche y se acuesta, muchas noches, con la sensacién de que algo
en su interior no termina de estar en orden. La Iglesia describe la voca-
cidon de esta persona con una precisiéon admirable: buscar el Reino de
Dios gestionando los asuntos temporales y ordendndolos segin Dios
(Lumen gentium, 31). Es decir, no huyendo del mundo, sino santificindolo
desde dentro.

Esa vocacidn tiene una consecuencia que rara vez se dice con claridad:
el laico libra su combate espiritual en condiciones que ningun manual
clasico previé del todo. No dispone de una regla monadstica que ordene
sus horas, ni de un claustro que filtre sus estimulos, ni de una comunidad
que lo observe y lo sostenga a cada paso. Combate en la oficina, en la
mesa familiar, en la carretera, frente a una pantalla que nunca se apagay
en la habitacién donde nadie lo ve. Su campo de batalla es la vida ordina-
ria, y la vida ordinaria —precisamente por ser ordinaria— no suele reco-

nocerse a s misma como campo de batalla.
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En segundo lugar, este libro se ha escrito para cualquier buscador
honesto. Quien no comparta la fe catélica encontrard aqui una antropo-
logia seria, un anilisis riguroso de cdmo se forman y se deforman los
hébitos, y una descripcién minuciosa de los mecanismos por los que una
persona pierde o recupera su libertad interior. No se le pedird que finja
creer lo que no cree. Si se le invitard a considerar, con la misma honesti-
dad con la que examinard sus propios hdbitos, la hipdtesis central de la
tradicién cristiana: que el ser humano no se basta a s{ mismo, y que la
libertad mas plena no es la que se conquista, sino la que se recibe y se

corresponde.

Tres maneras de leerlo

Este libro admite, al menos, tres lecturas distintas, y conviene que el lec-

tor elija conscientemente la suya.

La lectura de corrido. El libro estd construido como un arco: comienza
por comprender qué ocurre dentro de la persona, continda por los meca-
nismos mediante los cuales la libertad se pierde y se gana, recorre los
frentes concretos de la vida cotidiana, advierte sobre las desviaciones que
acechan a quien se toma en serio el combate, sefiala las fuentes de las que
procede la fuerza y concluye en el lugar hacia el que todo apunta: el amor.
Leido de principio a fin, ofrece una vision integral. Cada capitulo presu-

pone, de modo discreto, los anteriores.

La lectura como regla de vida. Quien desee convertir el libro en un pro-
grama de formacién puede leerlo a razén de una parte por mes, detenién-
dose en las herramientas que cierran cada capitulo y aplicdndolas
durante varias semanas antes de avanzar. Al cabo de un afio habra reco-
rrido no solo un texto, sino un itinerario. Esta es, probablemente, la lec-

tura mds fecunda, y también la mds exigente.

La lectura como manual de consulta. Quien atraviese una dificultad

concreta —un resentimiento que no cede, un habito digital que lo
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domina, una tendencia al escripulo, una caida reciente— puede ir direc-
tamente al capitulo correspondiente o al Manual de campo que cierra el
libro. Ha sido disefiado para eso. Sin embargo, conviene advertir que las
herramientas pricticas rinden mucho mds cuando se comprende el fun-
damento que las sostiene. Una técnica sin antropologia se convierte,

tarde o temprano, en un truco; y los trucos no forman a nadie.

Lo que este libro no sustituye

Un libro sobre el combate espiritual debe empezar por conocer sus pro-
pios limites. Este no pretende sustituir, y no debe usarse como sustituto,

de ninguna de las siguientes realidades.

La Sagrada Escritura, que es Palabra de Dios y no un recurso entre otros.
Las citas biblicas que aparecen en estas pdginas son invitaciones a volver

a la fuente, no resumenes que la vuelvan innecesaria.

El Catecismo de la Iglesia Catdlica y el Magisterio, que custodian la fe
con una autoridad que ningun autor particular posee. Cuando este libro
remite a ellos, lo hace para mostrar que sus intuiciones no son invencio-

nes privadas, sino desarrollos de una tradicion que lo precede y lo supera.

Los sacramentos, especialmente la Eucaristia y la Reconciliacién. Nin-
guna técnica de autoconocimiento reemplaza el encuentro sacramental
con Cristo. Un lector que aplicara con disciplina todas las herramientas
de este libro y descuidara la vida sacramental habria entendido exacta-

mente al revés su mensaje.

La direccién espiritual, alli donde sea posible y prudente. Un libro habla
a muchos; un buen acompafiante habla a uno. Hay discernimientos que

solo pueden hacerse en didlogo con alguien que conoce la propia historia.

La atencién médica o psicoldgica, cuando sea necesaria. Este libro insis-
tird una y otra vez en que no todo problema espiritual es exclusivamente
espiritual. La depresion, la ansiedad severa, el trauma, las adicciones y

los trastornos obsesivos requieren, ademas de la gracia, la ayuda compe-
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tente de profesionales. Buscarla no es falta de fe; con frecuencia es un

acto de fe.

El discernimiento prudencial de las situaciones particulares. Los prin-
cipios generales orientan, pero no deciden por nosotros. Siempre que-
dard un espacio en el que la persona concreta, ante Dios y con la ayuda de

quienes la acompaiian, debe juzgar y elegir.

Como estan construidos los capitulos

Cada uno de los cuarenta capitulos sigue una arquitectura comun, pen-
sada para que el libro pueda leerse con la cabeza y vivirse con las manos.

Todo capitulo se abre con una escena: una situacion cotidiana recono-
cible, deliberadamente ordinaria. El mensaje escrito en caliente, el telé-
fono a medianoche, la ofensa que regresa a la memoria en el seméforo, la
oracién aplazada por tercera vez. No son anécdotas decorativas. Son el
material del que esta hecha la vida real, y el lugar donde el combate se
gana o se pierde.

Sigue el desarrollo, donde se analiza el fenémeno con la profundidad
que merece, se proponen las distinciones necesarias y se integran las
aportaciones de la tradicién catdlica, de la filosofia y, cuando corres-
ponde, de las ciencias humanas.

Cada capitulo cierra con tres elementos fijos. La idea clave condensa
en una frase lo esencial, para que pueda recordarse cuando mds se nece-
sita, que suele ser cuando menos tiempo hay para pensar. Para el com-
bate ofrece una herramienta concreta, un ejercicio o un protocolo que
traduce la idea en préctica. La pregunta deja al lector una sola interroga-
cidn para llevar consigo durante la semana. Una sola: este libro desconfia
de las listas interminables de propdsitos, que suelen terminar en el

mismo cajon que los propdsitos de Afio Nuevo.
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Una advertencia y una promesa

La advertencia es esta. Todo lo que se dird en las paginas siguientes debe
someterse a una pregunta que funciona como principio rector de la obra
entera: sesto me ayuda a amar a Dios y al prdjimo con mayor libertad, verdad,
virtud y caridad? Si la lectura de este libro produjera en alguien obsesion,
miedo permanente, escrupulosidad, desprecio del propio cuerpo, aisla-
miento, superioridad moral o una preocupacidn excesiva por el demonio,
ese lector deberia detenerse, porque lo estaria leyendo mal. La vida espi-
ritual catdlica auténtica conduce hacia una libertad mds amplia, no hacia
una prision mds sofisticada.

La promesa es la siguiente. Este libro no le ensefiard a dejar de sentir,
ni le garantizard una existencia sin tentaciones, ni le ofrecerd un método
infalible para no volver a caer. Nadie puede prometer eso honestamente.
Lo que si puede ofrecerle es algo mds modesto y, a la vez, mucho mds
valioso: la capacidad de reconocer lo que ocurre detrds de su propia cor-
tina, de distinguir entre lo que aparece en usted y lo que usted consiente,
de levantarse sin desesperar cuando caiga y de convertirse, dia tras dia,

en alguien progresivamente mds libre para amar.
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INTRODUCCION

LA FRACTURA

Sé una cosa, deseo otra y termino haciendo una tercera

ON las once y cuarenta de la noche de un martes cualquiera. Un

hombre de cuarenta y tantos afios estd sentado en el borde de la

cama, con el teléfono en la mano y la luz de la pantalla iluminén-

dole la cara. Hace dos horas se prometié que esta noche dormiria
temprano: mafiana tiene una reunidn dificil y lo sabe. Hace tres dias se
prometié también que llamaria a su hermano para cerrar, por fin, una
discusién que lleva meses abierta. Hace una semana, en misa, se propuso
rezar diez minutos cada mafiana antes de revisar el correo. Ninguna de
esas tres cosas ha ocurrido.

No es un mal hombre. Tampoco es un ignorante. Si alguien le pregun-
tara en este preciso momento qué deberia estar haciendo, responderia
sin vacilar: apagar el teléfono, dormir, llamar a su hermano, rezar. Lo
sabe con una claridad casi dolorosa. Y, sin embargo, su pulgar sigue des-
lizandose sobre la pantalla, de un video a otro, de una noticia indignante
a una fotografia irrelevante, en un movimiento que ya no recuerda haber
iniciado. Si se detuviera a observarse, descubriria algo inquietante: no
estd disfrutando. No estd descansando. Ni siquiera estd eligiendo, en el
sentido pleno de la palabra. Est4d, sencillamente, siendo llevado.

A la una y cuarto apagard la luz con una mezcla difusa de cansancio y
fastidio consigo mismo. Mafiana dormird mal, llegard irritable a la reu-

nioén, responderd con mds dureza de la necesaria a un colaborador y, por
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la noche, al repasar el dia, no sabrd muy bien en qué momento empezd a
torcerse. Probablemente pensard que el problema fue la reunién. No lo
fue. El problema empezé la noche anterior, a las once y cuarenta, en un
lugar que nadie vio.

Este libro trata de ese lugar.

I. La experiencia universal

Hay una experiencia que todo ser humano conoce, aunque pocos se
detengan a nombrarla: sé una cosa, deseo otra y termino haciendo una
tercera.

Sé que deberia perdonar, y sigo alimentando el resentimiento. Sé que
deberia dormir, y sigo frente a la pantalla. Sé que deberia rezar, y lo pos-
pongo. Sé que esa conversacién no debe continuar, y respondo de todos
modos. Sé que lo que estoy a punto de hacer no esta bien, y encuentro,
con una agilidad que me sorprende, una justificacién impecable para
hacerlo.

La experiencia es tan antigua como la humanidad y tan nueva como la
dltima notificacién del teléfono. San Pablo la describié hace dos mil afios
con una franqueza que todavia estremece: «No hago el bien que quiero,
sino el mal que no quiero» (Rm 7,19). El apdstol no estd hablando de un
pecador empedernido que ha dejado de luchar. Habla de si mismo, de un
hombre que ama a Dios, que conoce la ley y que, aun asi, descubre en su
interior una division que no consigue resolver por sus propios medios.

La filosofia griega habia tropezado con el mismo enigma siglos antes.
Sdcrates sostenia que nadie obra mal a sabiendas: si alguien hace el mal,
decia, es porque en el fondo lo ha confundido con un bien; bastaria,
entonces, con iluminar la inteligencia para corregir la conducta. Aristote-
les, mds atento a la experiencia ordinaria, no qued¢ satisfecho con esa
respuesta. Dedicé una parte notable de su Etica a Nicémaco a estudiar un
fenémeno que los griegos llamaban akrasia —literalmente, «falta de

dominio»—: el caso de quien sabe lo que es mejor, lo reconoce como
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mejor y, aun asi, hace lo contrario. El incontinente, observaba Aristételes,
no ignora el bien; simplemente no consigue que ese conocimiento
gobierne su accién en el momento decisivo.

Veinticinco siglos después, la pregunta sigue abierta en cada uno de
nosotros. Y su permanencia es, en si misma, un dato revelador: si el pro-
blema fuera de informacidn, ya lo habriamos resuelto. Nunca en la histo-
ria humana ha existido tanto conocimiento disponible sobre cémo vivir
bien. Hay libros, cursos, aplicaciones, conferencias, podcasts y especialis-
tas para cada una de nuestras debilidades. Sabemos mas que nunca sobre
el suefio, la alimentacidn, la gestién de las emociones y la formacién de
hdbitos. Y, sin embargo, nadie diria que somos, como generacién, mas
libres que nuestros abuelos. Sabemos mds, y con frecuencia podemos

menos.

2. Por qué saber no basta

La fractura entre conocimiento y conducta no se explica por un solo fac-
tor, y desconfiar de las explicaciones simples es el primer acto de serie-
dad en esta materia. Pero si es posible identificar, desde ahora, tres razo-

nes por las que saber no basta. Las tres atravesardn el libro entero.

La primera razdn es que el ser humano no es solo inteligencia. La tradi-
cién catdlica, heredera en esto de la mejor filosofia clédsica, concibe a la
persona como una unidad compleja de cuerpo y alma, dotada de inteli-
gencia, voluntad, afectividad y libertad. La inteligencia conoce el bien;
pero es la voluntad la que lo quiere y lo elige, y es la afectividad la que lo
vuelve deseable o repulsivo, ficil o arduo. Cuando estas dimensiones no
estan integradas —cuando la inteligencia apunta en una direccidn, el
deseo en otra y la voluntad carece de la fuerza para inclinar la balanza—,
el conocimiento queda suspendido en el aire, como una orden impartida
a un ejército que no la obedece. Por eso el hombre de la escena sabia per-
fectamente lo que debia hacer: su inteligencia no fallaba. Lo que fallaba

era todo lo dem4s.
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La segunda razdén es que querer vagamente no es querer. La teologia
medieval distinguia con agudeza entre la voluntad propiamente dicha y
lo que llamaba veleidad: un deseo tenue, condicional, que contempla el
bien con simpatia pero no se compromete con los medios para alcan-
zarlo. «Me gustaria rezar mas», «deberia dejar de hacer esto», «algin dia
me reconciliaré con él»: son frases de veleidad. Expresan una preferencia
real, pero inoperante. La veleidad tiene una ventaja psicoldgica conside-
rable —permite sentirse del lado del bien sin pagar su precio—y, por eso
mismo, es uno de los obstaculos mas sutiles de la vida espiritual. Muchas
personas viven durante afios en ese territorio intermedio, convencidas de
que desean cambiar, sin advertir que su deseo nunca ha descendido al

plano de las decisiones concretas.

La tercera razén —y es la mds importante— es que cada uno de noso-
tros ha sido formado por sus propias elecciones anteriores. Esta es la
tesis que vertebra el libro, y conviene enunciarla desde la primera pédgina:
ningin acto se agota en sus consecuencias externas; todo acto forma también a
quien lo realiza. El hombre que esta noche no consigue soltar el teléfono
no es un hombre que se enfrenta por primera vez a esa tentacién. Es
alguien que ha repetido el mismo gesto cientos de veces, y cada repeti-
cién ha ido trazando un surco por el que la conducta siguiente se desliza
con mayor facilidad. Su dificultad presente es, en buena medida, el pro-
ducto acumulado de muchas decisiones pequefias, ninguna de las cuales

le parecidé importante en su momento.

Aqui aparece una verdad que es, al mismo tiempo, inquietante y esperan-
zadora. Inquietante, porque significa que las pequefias concesiones de
hoy estan construyendo la persona que mafiana tendrd que decidir.
Esperanzadora, porque la misma ley funciona en sentido contrario: cada
acto bueno, por pequefio que sea, hace un poco mds fécil el siguiente. La
libertad no es un capital fijo que se posee o se pierde de una vez por

todas. Es una capacidad que se educa o se debilita, decision tras decision.
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De ahi que la respuesta a la fractura no pueda ser simplemente mds
informacion, ni un arrebato de emocién religiosa, ni una resolucién
heroica tomada en un momento de entusiasmo. La respuesta exige algo
mas lento, mds profundo y mds realista: la formacidon de la persona
entera. Esa formacién tiene un nombre antiguo, que a muchos oidos
contempordneos suena extrafio o excesivo, pero que describe con exacti-

tud lo que estd en juego. La tradicidn cristiana lo llama combate espiritual.

3. El combate que nadie ve

La expresion combate espiritual evoca, para muchos, imédgenes extraordi-
narias: ermitafios en el desierto, misticos en éxtasis, exorcismos, tenta-
ciones espectaculares. Algo de eso hay en la historia de la espiritualidad
cristiana, y no conviene despreciarlo. Pero la imagen es engafiosa si se
toma como representativa. Para la inmensa mayoria de los cristianos, y
especialmente para el laico, el combate espiritual no ocurre en circuns-
tancias excepcionales. Ocurre en la trama mads corriente de la existencia.

Ocurre en la conversacién cotidiana. En el pensamiento que aparece
de repente, sin haber sido invitado. En la interpretacion que hacemos de
una ofensa, mucho antes de responder a ella. En aquello que miramos
cuando nadie nos observa. En el resentimiento que decidimos conservar,
como quien guarda una carta que relee de vez en cuando para no olvidar.
En la palabra que podriamos callar y elegimos pronunciar. En el hébito
que justificamos con un argumento que, en voz alta, nos daria verglienza.
En la oracidn que posponemos. En la pequefia concesion que parece
insignificante. En la comodidad que, sin anunciarse, se transforma lenta-
mente en servidumbre. En el orgullo que se disfraza de virtud. En el
deseo legitimo que dejamos de ordenar. En el miedo al que entregamos,
casi sin darnos cuenta, el gobierno de nuestras decisiones.

Y ocurre también —esto no debe olvidarse nunca— en el acto aparen-
temente pequefio mediante el cual, con la gracia de Dios, elegimos de

nuevo el bien.
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El titulo de este libro intenta nombrar esa geografia. Toda vida
humana tiene un escenario y una trastienda. En el escenario estd lo que
los demds ven: nuestras palabras, nuestros actos publicos, nuestros
resultados, la imagen que proyectamos. Detrds de la cortina estd todo lo
demids: lo que pensamos antes de hablar, lo que miramos antes de
desear, lo que nos decimos a nosotros mismos para justificar lo que ya
habiamos decidido, lo que consentimos en silencio. La tesis de este libro
es que casi todo lo que ocurre en el escenario se decidi6 antes, detras
de la cortina. El insulto pronunciado en publico se gestd en la rumiacion
privada. La infidelidad que destruye un matrimonio comenzd, meses o
aflos antes, en una atencion que nadie vio y que nadie, empezando por su
protagonista, considerd importante. La gran caida que sorprende a todos
rara vez sorprende a quien, honestamente, recorre hacia atrés el camino
que condujo hasta ella.

Jesucristo conocia perfectamente esta geografia. Cuando ensefia a
orar, no envia a sus discipulos a la plaza, sino al cuarto: «Entra en tu
cuarto, cierra la puerta y ora a tu Padre, que estd alli, en lo secreto» (Mt
6,6).Y cuando habla del pecado, desplaza el foco del acto exterior al cora-
z6én, donde nacen los deseos, las intenciones y los consentimientos (Mt
5,28; 15,19). Para el Evangelio, lo secreto no es un lugar irrelevante. Es el
lugar decisivo. Y es, también, el lugar donde Dios espera.

La tradicién de la Iglesia ha afirmado sin ambigtiedad que este com-
bate es real y que no es opcional. El Catecismo lo enuncia con una sobrie-
dad que no deja escapatoria: el camino de la perfeccién pasa por la cruz,
y no hay santidad sin renuncia y sin combate espiritual (CEC 2015). La
Escritura describe la vida cristiana con imagenes de lucha, vigilancia y
resistencia: «Velad y orad para no caer en tentacion; el espiritu estd
pronto, pero la carne es débil» (Mt 26,41); «Sed sobrios y vigilad» (1 Pe
5,8). La vida cristiana no es moralmente neutral. El ser humano puede
orientarse hacia Dios o apartarse de El; puede crecer en virtud o consoli-
dar vicios; puede cooperar con la gracia o resistirla. No existe una tercera

posicién en la que, sencillamente, nada esté ocurriendo. Incluso quien no

20



combate estd siendo formado —en una direccién u otra— por lo que

hace y por lo que deja de hacer.

4. Lo que este libro no es

Precisamente porque el combate espiritual es real, es facil malinterpre-
tarlo. A lo largo de la historia, y con particular intensidad en nuestro
tiempo, la idea ha sido deformada en varias direcciones, y cada deforma-
cién produce su propio tipo de victima. Conviene, por tanto, despejar el
terreno antes de construir sobre él. Este libro no es ninguna de las cuatro

cosas siguientes.

No es una guerra contra las emociones, el cuerpo ni la propia humani-
dad. Existe una espiritualidad mal entendida que concibe la santidad
como la progresiva extincién de lo humano: no sentir, no desear, no
necesitar, no disfrutar. Quien la adopta suele terminar en una de dos
situaciones: o bien una rigidez dura y amarga, que confunde la represion
con la virtud, o bien un agotamiento que concluye en el abandono de
toda préctica. La tradicién catdlica auténtica rechaza esta visién. Las
pasiones no son malas en si mismas; forman parte de la naturaleza que
Dios cred y declar6 buena. La gracia, ensefia Santo Tomés de Aquino, no
destruye la naturaleza, sino que la perfecciona. El objetivo de este libro
no es que el lector sienta menos, sino que aprenda a ordenar lo que siente

hacia el bien.

No es demonologia cotidiana. La fe catdlica afirma la existencia del
demonio, y este libro no lo pondrd en duda. Pero existe un modo de
hablar del combate espiritual que convierte a Satands en el protagonista
de la vida cristiana: cada contratiempo es un ataque, cada pensamiento
negativo una influencia maligna, cada dificultad una sefial. Esa mentali-
dad no produce santos; produce personas asustadas, supersticiosas y,
paraddjicamente, distraidas de lo esencial. Ignora ademds lo que la pru-

dencia mas elemental reconoce: que el cansancio, el estrés, el tempera-
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mento, la enfermedad o un hébito mal adquirido explican buena parte de
nuestras luchas. La actitud que proponen estas pdginas tiene un nombre
sencillo: vigilancia sin fascinacién. El centro de la vida cristiana no es el

enemigo. Es Cristo.

No es autoayuda ni autooptimizacion con lenguaje religioso. Vivimos
en una cultura obsesionada con la mejora personal: rutinas matutinas,
métricas de productividad, protocolos de hébitos, la promesa de conver-
tirse en «la mejor version de uno mismo». Algunas de esas herramientas
son utiles, y este libro no tendrd reparo en aprovechar lo que la psicologia
contempordnea ha aprendido sobre la formacién de habitos. Pero el pro-
yecto de fondo es radicalmente distinto. La autoayuda pone al yo en el
centro y lo convierte a la vez en artesano y en obra. El cristianismo afirma
que el ser humano no se fabrica a si mismo, que la santidad es participa-
cidn en una vida que lo precede y que el fin del combate no es un yo mds
eficiente, sino un yo mds capaz de amar. Un hombre perfectamente disci-

plinado y lleno de soberbia no habria ganado nada que valga la pena.

No es una coleccion de técnicas para evitar pecados. Una espiritualidad
reducida a la pregunta «;qué puedo hacer sin pecar?» es, en el mejor de
los casos, insuficiente, y en el peor, una forma refinada de legalismo. Este
libro hablard mucho del pecado, porque seria deshonesto no hacerlo.
Pero su horizonte no es el minimo permitido, sino la plenitud posible. No
le interesa solo que el lector deje de odiar, sino que aprenda a amar; no
solo que deje de mentir, sino que ame la verdad; no solo que evite la
impureza, sino que aprenda a mirar al otro como persona y nunca como
objeto. El combate espiritual es, ademds de resistencia al mal, formacién

positiva del caricter.

Detrds de estas cuatro deformaciones hay un error comun: separar lo que
en la persona humana estd unido. La primera separa el espiritu del
cuerpo y de los afectos. La segunda separa lo sobrenatural de lo natural.

La tercera separa la disciplina de la gracia. La cuarta separa la moral del
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amor. Este libro intentar4, en cada capitulo, mantener unido lo que Dios

unio.

5. Lo que este libro si es

Despejado el terreno, es posible decir con precisién de qué se trata. A lo
largo de estas pdginas, la expresién combate espiritual tendra un signifi-

cado definido:

El combate espiritual es la lucha cotidiana de una persona
creada para Dios por permanecer en la verdad, ordenar sus
afectos, gobernar sus actos, resistir el pecado, crecer en virtud

y perseverar en la gracia.

Cada término de esta definicién importa, y cada uno serd desarrollado a
lo largo del libro, pero conviene detenerse brevemente en algunos de
ellos.

Es una lucha cotidiana: no un episodio heroico, sino una disposicién
constante que se verifica en lo ordinario. Pertenece a una persona creada
para Dios: el combate no tiene sentido en si mismo, sino por referencia a
un fin; quien olvida el fin convierte la lucha en obsesién. Busca permane-
cer en la verdad: buena parte de nuestras derrotas comienzan por una
mentira que nos contamos a nosotros mismos. Pretende ordenar los
afectos, no suprimirlos. Aspira a gobernar los actos, no a ser gobernado
por los impulsos. Implica resistir el pecado, pero no se detiene ahi:
quiere crecer en virtud. Y todo ello depende, en dltima instancia, de per-
severar en la gracia, porque nadie libra este combate con sus propias
fuerzas.

Si hubiera que resumir la definicién en una sola férmula, quizd la mds
exacta serfa esta: el combate espiritual consiste en aprender a vivir

libremente para Dios.
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La palabra decisiva es libremente. Este es, ante todo, un libro sobre la
libertad. Pero sobre una libertad muy distinta de la que suele ofrecer
nuestra cultura. Para la mentalidad contempordnea, ser libre significa
poder hacer lo que uno quiere, sin interferencias. Es una definicién atrac-
tiva y, a primera vista, irrefutable. Su problema aparece cuando se
observa con atencidn la experiencia real. Si una persona puede hacer
todo lo que quiere, pero no puede dejar de hacer aquello que la destruye,
¢es libre? Si puede elegir entre mil opciones de entretenimiento, pero es
incapaz de apagar la pantalla, ses libre? Si nadie le impide perdonar, pero
el resentimiento la tiene atrapada desde hace afios, ses libre?

La tradicién cristiana propone una comprension mds profunda. La
libertad no es solo ausencia de coaccién externa; es, sobre todo, la capa-
cidad de elegir el bien. En ese sentido, la libertad puede crecer o dismi-
nuir. El vicio la deteriora, aunque se presente como emancipacion. La vir-
tud la amplia, aunque se presente como disciplina. San Pablo lo formulé
en una frase que podria servir de lema a este libro entero: «Para la liber-
tad nos ha liberado Cristo» (G4l 5,1). No para la libertad de hacer cual-

quier cosa, sino para la libertad de amar.

6. Combatir desde una identidad recibida

Antes de describir cdmo se libra este combate, es necesario responder
una pregunta previa, que suele pasarse por alto y que lo cambia todo:
¢desde donde se combate?

Gran parte de la cultura del desarrollo personal parte de un supuesto
implicito: la identidad es algo que se construye. Uno se hace a si mismo;
uno llega a ser alguien a fuerza de esfuerzo, logros y disciplina. En este
marco, cada fracaso amenaza la identidad, y cada éxito la confirma. Por
eso tantas personas viven su vida moral como un examen permanente,
en el que se juegan no solo lo que hacen, sino lo que son. Cuando caen,

no dicen «he hecho algo mal»; dicen «soy un fracaso».
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El cristiano combate desde un lugar completamente distinto. Su iden-
tidad mds profunda no es una conquista, sino un don. Antes de cualquier
mérito o fracaso, la fe le dice quién es, y se lo dice en cinco afirmaciones
que conviene enunciar con claridad, porque sostienen todo lo que vendrd

después.

Es criatura de Dios. No se ha dado la existencia a si mismo. Ha sido que-
rido, pensado y amado antes de poder hacer nada para merecerlo. Su dig-

nidad no depende de su rendimiento.

Ha sido redimido por Cristo. Su historia no estd definida por sus caidas,
sino por un rescate que ya ha ocurrido. El precio de su libertad ya fue

pagado, y no por él.

Estd llamado a la santidad. No como un ideal reservado a unos pocos,
sino como una vocacién universal. El Concilio Vaticano II lo afirmé con
una claridad que no admite excepciones: todos los fieles, de cualquier
estado o condicidn, estdn llamados a la plenitud de la vida cristianay a la
perfeccidn de la caridad (Lumen gentium, 40). El laico no es un cristiano
de segunda categoria al que se le pide menos. Se le pide lo mismo, en otro

escenario.

Ha sido incorporado a la Iglesia. No combate como francotirador solita-
rio, sino como miembro de un cuerpo. Tiene hermanos, tiene sacramen-
tos, tiene una tradicién que ha acumulado durante dos milenios una
sabiduria préctica inmensa sobre exactamente las luchas que hoy

enfrenta.

Estd sostenido por la gracia. No depende unicamente de su fuerza de
voluntad. Hay una vida que no es suya y que, sin embargo, le ha sido

dada para que la viva como propia.

Las consecuencias de este punto de partida son enormes, y se irdn des-
plegando a lo largo del libro. La mds importante puede enunciarse ya: el
cristiano no combate para ganarse el amor de Dios, sino porque ya ha

sido amado. No lucha para conquistar una identidad que todavia no
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tiene, sino para vivir de acuerdo con la que ya le ha sido dada. Esta dife-
rencia, que parece sutil, separa una espiritualidad de la ansiedad de una
espiritualidad de la confianza. Quien combate para ganarse el amor, vive
cada caida como una catdstrofe. Quien combate desde el amor recibido,

vive cada caida como una ocasion de volver.

7. La primera verdad

De todo lo anterior se desprende el principio con el que este libro quiere
empezar, y que conviene tener presente en cada una de las paginas que
siguen. La primera verdad del combate espiritual no es: «Tengo que ser

suficientemente fuerte». Es esta otra:

«Sin Cristo no puedo hacer nada; pero en Cristo no estoy

abandonado.»

La primera mitad de la frase procede casi literalmente del Evangelio: «Sin
mi no podéis hacer nada» (Jn 15,5). Es una afirmacién que, bien enten-
dida, resulta profundamente liberadora. Libera de la ilusién de autosufi-
ciencia, que es una de las formas m4ds sutiles del orgullo y una de las
fuentes mds seguras de desesperacion. Quien cree que todo depende de
€], tarde o temprano descubre que no puede, y entonces concluye que no
hay salida. Quien sabe desde el principio que no puede solo, no se sor-
prende de su debilidad, ni se rinde ante ella.

La segunda mitad de la frase completa a la primera y la protege de un
malentendido. Reconocer la propia incapacidad no conduce a la pasivi-
dad, sino a la confianza activa. San Pablo, que suplico tres veces ser libe-
rado de una debilidad que lo humillaba, recibié una respuesta que no era
la que esperaba: «Te basta mi gracia, porque mi fuerza se realiza en la
debilidad» (2 Cor 12,9). La gracia no le quitd la lucha; le dio la capacidad

de librarla sin quedar definido por ella.
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Entre estas dos afirmaciones se sitia todo el equilibrio que este libro
intentard mantener. La gracia no sustituye la responsabilidad: Dios no
hard por nosotros lo que nos pide que hagamos con EL Pero la responsa-
bilidad no elimina la necesidad de gracia: ningin método, por eficaz que
sea, nos hard santos sin Dios. El combate espiritual se libra en esa cola-
boracién misteriosa en la que todo es gracia y, al mismo tiempo, nada

ocurre sin nuestro consentimiento libre.

8. El mapa del viaje

Este libro recorre el mismo camino que propone al lector. La formacién
de una persona no comienza por la accidn, sino por la comprension; no se
consolida en la comprension, sino en la eleccion; no se sostiene en la
eleccidn aislada, sino en el hédbito; y no culmina en el habito, sino en el
amor. Por eso la obra se organiza en cuatro grandes movimientos, distri-

buidos en nueve partes.

Primer movimiento: comprender. Las tres primeras partes responden a
una pregunta elemental que casi nadie se formula con rigor: ;qué estd

ocurriendo realmente dentro de mi?

La Parte I, El terreno, establece quién es el que combate. Antes de cual-
quier disciplina, es preciso saber qué es el ser humano, porque una antro-
pologia equivocada produce, inevitablemente, una espiritualidad equi-
vocada. Alli se examinard la unidad de cuerpo y alma, el valor y el limite
de la popular metafora de los «tres cerebros», el principio de que la per-
sona no es sus impulsos y la rehabilitacidn de las pasiones, que no son el
enemigo, sino una materia que espera ser ordenada.

La Parte 11, Anatomia de la batalla, describe con precisidn el recorrido
que va desde un estimulo hasta un acto, y desde un acto hasta un cardc-
ter. Se estudiard la diferencia entre tentacién y pecado, el papel decisivo

de la atencidn, la imaginacion y la memoria, y el funcionamiento de ese
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abogado interior que todos llevamos dentro y que se especializa en justi-
ficar lo que ya hemos decidido.

La Parte III, Cdmo se pierde la libertad, analiza los mecanismos del
deterioro: la pequefia concesidn, la postergacion indefinida, el modo en
que el pecado forma al pecador y la habilidad del orgullo para disfrazarse
de virtud. Es la parte mas incomoda del libro, y probablemente la mas

necesaria.

Segundo movimiento: elegir y formar. Las dos partes siguientes respon-

den a la pregunta préctica: ;qué hago con lo que aparece dentro de mi?

La Parte IV, Cdmo se gana la libertad, muestra que la misma ley que nos
ata puede liberarnos. Se estudiard cémo un acto repetido se convierte en
cardcter, por qué la virtud es libertad consolidada y no represién, cémo
dejar de negociar con la tentacién, como conocer el propio terreno de
vulnerabilidad, cémo intervenir antes del punto de no retorno y por qué
el entorno y el cuerpo forman parte del combate.

La Parte V, Los frentes de la vida ordinaria, desciende al terreno con-
creto: la ira, el resentimiento, el deseo sexual, la lengua, la comparacién,
la vida digital, el trabajo, el descanso y el placer. Son los lugares donde el

laico libra cada dia su combate real.

Tercer movimiento: proteger y sostener. Las Partes VI, VII y VIII respon-
den a una pregunta que todo el que se toma en serio esta materia termina

por hacerse: scémo no perderme en el camino?

La Parte VI, Las desviaciones del combate, advierte sobre los modos en
que una lucha bien intencionada puede deformarse: el escrupulo, el per-
feccionismo, la obsesion con el demonio y los dos abismos simétricos de
la presuncién y la desesperacion.

La Parte VII, Las fuentes de la fuerza, devuelve el combate a su verda-
dero fundamento: la gracia y la cooperacién humana, la oracion, la Euca-

ristia y la confesién, y la necesidad de no combatir solo.
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La Parte VIII, Caer y levantarse, ofrece una teologia prictica de la
recaida: qué hacer después de una caida, cémo no convertirla en identi-
dad y por qué, cuando todo parece perdido, basta con encontrar el

siguiente acto bueno.

Cuarto movimiento: llegar. La Parte IX, Libres para amar, revela el sen-
tido de todo el recorrido. El combate no termina en el autocontrol, sino
en la caridad. La disciplina es un medio; el amor es el fin. Y la pregunta
que atraviesa el libro entero —;en quién me estoy convirtiendo?— encuen-

tra alli su respuesta mads plena.

Cierra la obra un Manual de campo: un conjunto de herramientas, pro-
tocolos y plantillas que convierten lo comprendido en préctica cotidiana,
pensado para acompafiar al lector mucho después de haber terminado la
dltima pdgina.

Una ultima indicacién sobre el modo de recorrer este mapa. El orden
de los movimientos no es arbitrario: reproduce el orden de la propia for-
macién humana. Primero la inteligencia comprende; después la voluntad
elige; luego la repeticion convierte la eleccion en hébito y el habito en vir-
tud; finalmente, la virtud se abre a la caridad. Quien salte directamente a
las herramientas sin pasar por la comprension encontrard técnicas utiles,
pero fragiles. Quien se quede en la comprension sin descender a la prac-
tica habra leido un buen libro y seguird siendo el mismo. El lector que
recorra el camino completo descubrird, quizd con sorpresa, que el libro
estaba describiendo desde el principio lo que estaba ocurriendo en €l

mientras leia.

LA IDEA CLAVE
El problema humano rara vez es de informacion. Sabemos lo que
deberiamos hacer. El combate espiritual comienza cuando dejamos de
preguntar solo qué hice y empezamos a preguntar quién me estoy

volviendo, detrds de la cortina, con cada eleccion pequeia.
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PARA EL COMBATE

EL INVENTARIO DE LA FRACTURA

Durante los préximos siete dias, antes de dormir, dedique cinco minutos
a un ejercicio sencillo. No se trata todavia de cambiar nada, sino de ver

con claridad.

1. Identifique tres fracturas. Escriba tres situaciones concretas del dia
en las que supo una cosa, desed otra e hizo una tercera. Sea especifico:
no «perdi el tiempo», sino «revisé el teléfono durante cuarenta minu-

tos cuando habia decidido leer».

2. Nombre sin juzgar. Para cada una, anote qué sabia, qué deseabay qué
hizo. Utilice un lenguaje descriptivo, no condenatorio. El objetivo es

conocimiento, no castigo.

3. Busque el momento anterior. Preguntese qué estaba ocurriendo justo
antes de la decisién: cansancio, aburrimiento, soledad, enojo, ansie-

dad. No necesita interpretarlo todavia; basta con registrarlo.

4. Cierre con una frase. Termine el gjercicio con una oracién breve, siem-
pre la misma: «Sefior, muéstrame lo que hay detrds de mi cortina, y no me

dejes solo con lo que vea.»

Al cabo de una semana, relea sus notas de una sola vez. Es muy probable
que descubra algo que no esperaba: que sus fracturas no son tan numero-
sas ni tan variadas como crefa, sino que tienden a repetirse en los mismos
lugares, a las mismas horas y bajo las mismas condiciones. Ese descubri-

miento es el punto de partida de todo lo que sigue.

LA PREGUNTA

Si alguien pudiera ver todo lo que ocurrio ayer detrds de mi

cortina, ;qué diria que estoy aprendiendo a amar?
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EL TERRENO

Quién es el que combate




PARTE | - EL TERRENO

L 2

INGUN estratega serio planifica una campafia sin estudiar antes

el terreno. Puede disponer de las mejores tropas, de un plan

impecable y de una voluntad inquebrantable; si desconoce la

geografia donde va a combatir, si ignora dénde estdn los rios,
los pasos estrechos y las alturas desde las que se domina el valle, su
derrota es cuestidn de tiempo. La vida espiritual obedece a una ley seme-
jante. Toda espiritualidad descansa, lo sepa o no, sobre una idea de lo que
es el ser humano. Y una antropologia equivocada produce, con una regu-
laridad casi matemadtica, una espiritualidad equivocada.

Si el ser humano fuera solo un alma atrapada en un cuerpo, el com-
bate consistiria en escapar del cuerpo. Si fuera solo un organismo com-
plejo, consistiria en regular su quimica. Si fuera solo una voluntad, basta-
ria con apretar los dientes. Si fuera solo un haz de emociones, el unico
criterio serfa sentirse bien. Cada una de estas ideas tiene defensores, y
cada una ha producido su propio tipo de fracaso espiritual: el mistico
desencarnado que desprecia el suefio y la salud, el pragmatico que reduce
toda lucha moral a un problema de neurotransmisores, el voluntarista
que se agota en propdsitos heroicos, el sentimental que confunde la paz
con la ausencia de incomodidad.

La Parte I establece el terreno sobre el que se libra todo el combate
descrito en este libro. Lo hace en cinco capitulos. El capitulo 1 presenta la
vision integral de la persona que propone la tradicion catdlica: una uni-
dad de cuerpo y alma, dotada de inteligencia, voluntad, afectividad, con-

ciencia y libertad, abierta a los demds y a Dios. El capitulo 2 examina una
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El terreno

metdfora muy difundida —la de los «tres cerebros»— para mostrar qué
tiene de util, qué tiene de falso y qué le falta. El capitulo 3 formula uno
de los principios mas liberadores del combate espiritual: la persona no es
sus impulsos. El capitulo 4 rehabilita las pasiones, que no son el
enemigo, sino una materia que espera ser ordenada. Y el capitulo 5 des-
cribe el didlogo interior entre la emocion y la razdn, y la progresiva con-
quista del autogobierno.

Al terminar esta parte, el lector no habrd aprendido todavia ninguna
técnica. Habrd aprendido algo mds importante: a mirarse a si mismo con
la exactitud necesaria para que las técnicas, cuando lleguen, tengan

sobre qué apoyarse.
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PARTE | - CAPITULO 1

UNA PERSONA, NO UNA MAQUINA

Por qué toda espiritualidad empieza por una antropologia

URANTE casi dos afios, una mujer de treinta y ocho afios confesé

cada mes el mismo pecado: impaciencia con sus hijos. Era sin-

cera, se arrepentia de verdad y salia del confesionario con pro-

pOsitos firmes. Rezaba mads, lefa libros sobre la mansedumbre, se
imponia pequefias penitencias. Nada cambiaba. Empez6 a pensar que
algo andaba mal en su relacién con Dios, que quiza no se arrepentia lo
suficiente, que tal vez su fe era mds débil de lo que crefa. Un dia, por un
motivo completamente ajeno, se hizo un analisis de sangre. Tenifa una
anemia severa y un problema de tiroides sin diagnosticar. Dormia, ade-
mds, un promedio de cinco horas por noche desde el nacimiento de su
tercer hijo. Tres meses después de iniciar el tratamiento, su impaciencia
no habia desaparecido, pero habia disminuido de un modo que dos afios
de propdsitos no habian logrado.

En el otro extremo, un hombre de veintiséis afios explicaba a sus ami-
gos, con un vocabulario aprendido en redes sociales, que su incapacidad
para cumplir compromisos se debia a su «ansiedad», que su consumo
compulsivo de pornografia era «un mecanismo de regulacién emocio-
nal» y que sus estallidos de ira con su novia eran «respuestas de

trauma». Todo eso podia contener una parte de verdad. Pero el vocabula-
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Una persona, no una mdquina

rio cumplia, en su caso, una funcién precisa: lo eximia de preguntarse si,
en algun punto de esa cadena, habia algo que él estuviera eligiendo.

La mujer espiritualizaba un problema que tenia, en buena parte, raices
corporales. El hombre psicologizaba un problema que tenia, en buena
parte, raices morales. Ambos estaban equivocados por la misma razén de
fondo: los dos operaban con una idea incompleta de lo que es un ser

humano.

I. Lo que el ser humano no es

La manera més eficaz de comenzar a comprender lo que es la persona
consiste, paraddjicamente, en sefialar lo que no es. Nuestra cultura cir-
cula con una serie de reducciones antropoldgicas que rara vez se formu-
lan explicitamente, pero que modelan nuestra manera de entendernos y,
por tanto, de combatir. Cada una contiene un fragmento de verdad ele-
vado indebidamente a explicacion total. Conviene identificarlas, porque

cada una genera un error espiritual caracteristico.

El ser humano no es un conjunto de impulsos. Es cierto que estamos
atravesados por tendencias bioldgicas poderosas: hambre, suefio, deseo
sexual, miedo, agresividad. Pero si fuéramos solo eso, la conducta
humana seria una mera resultante de fuerzas, y la responsabilidad moral,
una ficcién. El error espiritual que produce esta reduccion es el fatalismo:

«Soy asf; no puedo evitarlo».

El ser humano no es un cerebro dividido en tres cerebros. Esta imagen,
enormemente popular, serd examinada en el capitulo siguiente. Por
ahora basta sefialar que convierte al hombre en un campo de batalla
entre instancias neuroldgicas que compiten, y deja sin explicar quién es

el sujeto que decide entre ellas.

El ser humano no es una coleccion de emociones. Nuestra cultura
tiende a otorgar a la emocién una autoridad casi absoluta: «sigue tu

corazdny, «si lo sientes, es verdad», «lo importante es cdmo me siento».
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EL COMBATE TRAS LA CORTINA

Las emociones son reales e importantes, pero no son la totalidad de la
persona ni su instancia suprema. Esta reduccion produce el sentimenta-
lismo espiritual: una fe que dura lo que dura el fervor y que interpreta la

sequedad como abandono de Dios.

El ser humano no es una maquina de hébitos. Ciertas lecturas de la psi-
cologia conductual describen la conducta como la simple consecuencia
de estimulos, recompensas y repeticiones. Este libro aprovechard mucho
de lo que sabemos sobre la formacién de hdbitos, porque es valioso. Pero
un hdbito no es un destino. Si fuéramos solo hdbitos, la conversién seria
imposible. El error caracteristico de esta reduccion es el tecnicismo: la

ilusién de que la santidad es un problema de ingenieria conductual.

El ser humano no es una voluntad aislada. En el extremo opuesto, el
voluntarismo imagina a la persona como una fuerza de decisién pura
que, con suficiente determinacidén, puede imponerse a cualquier circuns-
tancia. Es la antropologia implicita de muchos propdsitos de Afio Nuevo
y de muchas espiritualidades heroicas. Produce dos tipos de resultado: el
orgullo de quien cree haber vencido por s{ mismo, o el derrumbe de quien

descubre que no puede.

El ser humano no es un alma que habita accidentalmente un cuerpo.
Esta es quizd la reduccion mas extendida entre personas religiosas, y la
mas peligrosa precisamente porque se presenta con apariencia espiritual.
Concibe el cuerpo como un vehiculo, una prisién o, en el mejor de los
casos, un instrumento que el alma utiliza. El filésofo britdnico Gilbert
Ryle la caricaturizé con una expresion que se hizo célebre: el «fantasma
en la maquina». Su consecuencia espiritual es el desprecio prictico del
cuerpo: no dormir, no comer bien, no atender la salud, interpretar el can-
sancio como tibieza y la enfermedad como prueba espiritual, sin pregun-

tarse nunca si el cuerpo estd pidiendo, sencillamente, ser atendido.
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2. Unaunidad de cuerpo y alma

Frente a estas reducciones, la tradicion catélica propone una vision que,
siendo antigua, resulta sorprendentemente actual. El ser humano es una
unidad de cuerpo y alma. No dos realidades yuxtapuestas, sino una sola
naturaleza. El Catecismo lo expresa con una precisién filoséfica que
merece ser leida despacio: la unidad del alma y del cuerpo es tan pro-
funda que se debe considerar al alma como la «forma» del cuerpo; es
decir, gracias al alma espiritual, la materia que integra el cuerpo es un
cuerpo humano y viviente (CEC 365).

Esta afirmacidn, heredera del pensamiento de Aristdteles y de Santo
Tomds de Aquino, tiene consecuencias practicas inmensas para el com-
bate espiritual. Significa que no existe una vida espiritual que transcu-
rra al margen del cuerpo. Todo lo que le ocurre al cuerpo afecta a la per-
sona entera, y todo lo que la persona elige se expresa, de algun modo, en
el cuerpo.

La experiencia ordinaria lo confirma constantemente. El cansancio
debilita la paciencia. La falta de suefio erosiona el autocontrol con una
eficacia que ninguna tentacién demoniaca podria superar. El hambre
aumenta la irritabilidad. El dolor crénico estrecha el horizonte moral. La
enfermedad puede alterar el dnimo, el juicio y la capacidad de orar. Y en
sentido inverso, una postura de oracidn ayuda a orar, el ayuno educa el
deseo, el descanso restaura la capacidad de perdonar y un paseo puede
disolver un resentimiento que horas de reflexién no lograron mover.

La liturgia catdlica lo sabe desde siempre. Por eso se arrodilla, se pone
de pie, se golpea el pecho, se santigua, camina en procesidn, ayuna,
enciende cirios y unge con 6leo. No porque Dios necesite esos gestos, sino
porque el ser humano los necesita: es un espiritu encarnado, y su relacién
con Dios pasa también por su carne. Quien combate espiritualmente

ignorando su cuerpo combate con un brazo atado a la espalda.
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3. Las facultades de la persona

Dentro de esa unidad, la tradicidon distingue —sin separar— diversas
capacidades o facultades. Conocerlas con precision es indispensable,
porque el combate espiritual consiste, en buena medida, en el modo en
que estas facultades se relacionan entre si. Cuando estdn en armonia, la
persona actia con una libertad que se experimenta casi como facilidad.
Cuando estdn en conflicto, aparece la fractura que describimos en la

Introduccidn.

La inteligencia es la capacidad de conocer la verdad. No solo de acumu-
lar informacidn, sino de comprender, juzgar y distinguir lo verdadero de
lo falso, lo bueno de lo malo, lo importante de lo accesorio. Su funcién en
el combate es decisiva: es la facultad que ve. Pero la inteligencia puede
ser oscurecida —por la ignorancia, por la prisa, por la pasidén— y puede
también ser puesta al servicio de lo que ya hemos decidido. Cuando eso
ocurre, deja de buscar la verdad y se convierte en abogada del deseo. El

capitulo 10 estudiard ese fendmeno con detalle.

La voluntad es la capacidad de querer y elegir el bien que la inteligencia
conoce. La filosofia cldsica la llamaba apetito racional, para distinguirla de
los apetitos sensibles que compartimos con los animales. La voluntad es
la sede de la decision y, por tanto, del consentimiento: el lugar donde, en
dltima instancia, digo si o no. Pero la voluntad no opera en el vacio. Estd
condicionada por lo que la inteligencia le presenta, por la fuerza de los
afectos y, sobre todo, por los hdbitos que ella misma ha ido formando.
Una voluntad habituada a ceder cede con mads facilidad; una voluntad

habituada a resistir resiste con menos esfuerzo.

La afectividad es el dmbito de las pasiones, las emociones y los senti-
mientos. El Catecismo llama pasiones a los afectos o sentimientos que
inclinan a obrar o no obrar en razén de lo percibido como bueno o malo

(CEC 1763). La tradicién tomista distinguié con notable finura once
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pasiones fundamentales, agrupadas en dos familias. Las del apetito con-
cupiscible, que se refieren al bien o al mal simplemente percibidos —amor
y odio, deseo y aversidn, gozo y tristeza—, y las del apetito irascible, que
se refieren al bien o al mal arduos, dificiles de alcanzar o de evitar —
esperanza y desesperanza, audacia y temor, e ira—. Esta clasificacidn,
elaborada hace mds de siete siglos, sigue siendo un instrumento extraor-
dinariamente util para el autoconocimiento, y serd retomada en el capi-
tulo 4. Por ahora basta subrayar lo esencial: la afectividad no es un acce-
sorio molesto de la vida moral, sino una de sus fuerzas motrices. Nadie
hace el bien de manera estable si no ha aprendido, de algin modo, a

amarlo.

La conciencia es el juicio de la razén por el que la persona reconoce la
calidad moral de un acto concreto que va a realizar, estd realizando o ha
realizado (CEC 1778). El Concilio Vaticano II la describié con una de las
imdgenes mas bellas del magisterio moderno: el nicleo mads secreto y el
sagrario del hombre, en el que estd solo con Dios, cuya voz resuena en lo
mds intimo (Gaudium et spes, 16). La conciencia no inventa el bien; lo
reconoce. Por eso necesita ser formada, como un oido que se educa para
distinguir los tonos. Una conciencia deformada puede volverse laxa, y
entonces todo parece permitido; o escrupulosa, y entonces todo parece

pecado. Ambos extremos aparecerdn con frecuencia en estas pdginas.

La libertad, finalmente, es el poder, radicado en la razén y en la voluntad,
de obrar o de no obrar, de hacer esto o aquello, de ejecutar asi por si
mismo acciones deliberadas (CEC 1731). El Catecismo afiade inmediata-
mente una precisién que resulta capital para todo este libro: la libertad
alcanza su perfeccion cuando estd ordenada a Dios, y cuanto mads se hace
el bien, mds libre se va haciendo uno (CEC 1731, 1733). La libertad, en
otras palabras, no es solo un punto de partida; es también un resultado.

Se tiene y, al mismo tiempo, se conquista.
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4. Abiertos alos demads y a Dios

Una descripcién de las facultades individuales quedaria incompleta si
olvidara dos dimensiones que no son afiadidos externos, sino constituti-
vos de la persona.

La primera es la dimensidén social. El ser humano no se basta a si
mismo; existe en relacién. Nace en una familia, aprende un lenguaje que
no invento, se forma en una comunidad y solo se comprende plenamente
en el encuentro con otros. El Concilio lo formulé con una frase que ha
marcado profundamente la antropologia cristiana contempordnea: el
hombre no puede encontrarse plenamente a si mismo sino en la entrega
sincera de si mismo a los demds (Gaudium et spes, 24).

Para el combate espiritual, esta dimensién tiene dos caras. Por un
lado, las relaciones son una fuente de fortaleza: un amigo que conoce
nuestra lucha, una comunidad que nos sostiene, un director espiritual
que nos corrige son recursos insustituibles. Por otro, el aislamiento es
una de las condiciones de mayor vulnerabilidad. No es casualidad que
tantas caidas ocurran en soledad, ni que los programas de recuperacion
de adicciones m4s eficaces se apoyen en la comunidad. También es cierto
lo contrario: ciertas compaiiias alimentan nuestras peores tendencias, y
la prudencia exige reconocerlo.

La segunda es la apertura a la trascendencia. El ser humano es un ser
que pregunta por el sentido, que desea mas de lo que cualquier bien
finito puede darle y que, en lo mds hondo, estd orientado hacia Dios. San
Agustin lo condensé en la frase mds citada de sus Confesiones: «Nos
hiciste, Sefior, para ti, y nuestro corazon estd inquieto hasta que descanse
en ti». Esta inquietud explica algo que de otro modo resultaria incom-
prensible: por qué tantas conductas compulsivas tienen la estructura de
una busqueda frustrada. Quien busca en la pantalla, en la comida, en la
aprobacion o en el placer sexual una plenitud que esos bienes no pueden

dar, termina pidiéndoles cada vez mds, con un rendimiento cada vez
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menor. Muchas esclavitudes son, en el fondo, una sed de infinito mal

dirigida.

5. Los dos errores gemelos

Con esta vision integral es posible nombrar con exactitud los dos errores
que ilustraban la escena inicial. Son simétricos, y precisamente por eso se

alimentan mutuamente: quien huye de uno suele caer en el otro.

El primer error consiste en espiritualizarlo todo. Es el error de la mujer
de la escena. Consiste en interpretar como problema exclusivamente
moral o espiritual lo que tiene también causas corporales, psicoldgicas o
circunstanciales. Quien comete este error trata la depresion con mds ora-
cién y nada mds, interpreta el agotamiento como tibieza, atribuye a la
tentacidén lo que es fruto de la privacién de suefio y busca en la confesién
una solucidn que deberia buscar también en el médico. Su consecuencia
mads grave no es la ineficacia, sino la culpa: la persona sigue fallando,
concluye que su fe es insuficiente y termina, a veces, alejandose de una

vida espiritual que solo le ha producido frustracién.

El segundo error consiste en psicologizarlo todo. Es el error del hombre
de la escena. Consiste en reducir a mecanismos psicoldgicos lo que tiene
también una dimensién moral y espiritual. Quien comete este error
encuentra para cada conducta una explicacién causal que la convierte en
inevitable, y para cada responsabilidad un diagndstico que la diluye. El
vocabulario terapéutico, enormemente valioso cuando se usa con rigor,
se convierte entonces en un instrumento de autojustificacién. Su conse-
cuencia mas grave es la pérdida de la libertad: si nada de lo que hago es

realmente mio, tampoco puedo cambiar nada.

La respuesta a ambos errores no es un término medio tibio, sino un prin-
cipio de método que este libro aplicard de forma sistemdtica: distinguir
sin separar. El cuerpo, la psique, la moral y el espiritu son dimensiones

distintas, que requieren diagndsticos y respuestas distintas. Pero no son
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compartimentos estancos, sino aspectos de una sola persona. Un pro-
blema de suefio puede tener consecuencias morales. Un hdbito moral
puede tener raices psicoldgicas. Una herida psicoldgica puede abrir una
puerta espiritual. Y la gracia, que no destruye la naturaleza, puede actuar
a través de un medicamento, de una terapia, de un consejo o de un sacra-
mento. El combatiente maduro no pregunta «;esto es espiritual o psico-
16gico?», sino «;qué parte de esto es corporal, qué parte psicoldgica, qué
parte moral y qué parte espiritual, y qué respuesta corresponde a cada

una’»

6. Las seis capas de la realidad

De esta antropologia se desprende un criterio de discernimiento que
recorrerd todo el libro. Cualquier dificultad humana —una tentacién
recurrente, un estado de dnimo persistente, un conflicto relacional, una
caida— se inscribe simultdneamente en varias capas de la realidad. La fe
catdlica no obliga a elegir entre ellas; al contrario, exige respetarlas todas.

Hay una realidad espiritual: la relacién de la persona con Dios, la
accion de la gracia, la posibilidad real —que la fe afirma— de una
influencia del mal que no se reduce a factores humanos. Hay una reali-
dad moral: el bien y el mal objetivos, la eleccion libre, la responsabilidad.
Hay una realidad psicoldgica: el temperamento, la historia afectiva, las
heridas, los mecanismos de defensa, las posibles patologias. Hay una
realidad corporal: el suefio, la alimentacidn, las hormonas, la salud, el
cansancio. Hay una realidad social: las relaciones, los ambientes, las pre-
siones del grupo, la cultura. Y hay una realidad histdrica: la biografia
personal, las decisiones acumuladas, las circunstancias de una etapa
concreta de la vida.

Estas capas no compiten entre si; se superponen. Un mismo episodio
de ira puede tener una raiz corporal (llevo tres noches sin dormir), una
psicoldgica (esta situacién toca una herida antigua), una social (el

ambiente en mi trabajo es tdxico), una histérica (estoy atravesando un
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duelo), una moral (elijo alimentar el enojo en lugar de serenarme) y una
espiritual (he abandonado la oracién y me siento lejos de Dios). Tratar
solo una de estas capas es como intentar reparar un edificio atendiendo
Unicamente a la pintura. Puede mejorar el aspecto, pero no resolverd la
grieta.

Esta vision tiene una consecuencia humilde y, a la vez, liberadora: casi
nunca hay una sola causa, y casi nunca hay una sola respuesta. La per-
sona que lo comprende deja de buscar la explicaciéon mdgica que lo
resuelva todo y empieza a trabajar, con paciencia, en varios frentes a la

VEZ.

LA IDEA CLAVE
La persona es una sola, pero su realidad tiene muchas capas. Quien
espiritualiza todo se culpa de lo que deberia curar; quien psicologiza
todo se excusa de lo que deberia elegir. El combatiente maduro

distingue sin separar.

PARA EL COMBATE

EL CHEQUEO INTEGRAL

Cada vez que una dificultad se repita, antes de concluir que es un pro-
blema exclusivamente espiritual o exclusivamente psicoldgico, recorra
estas seis preguntas. El orden no es casual: comienza por lo mds elemen-

tal, que es también lo que mds a menudo se olvida.

1. Cuerpo. ;Estoy cansado? ;Estoy durmiendo lo suficiente? ;Estoy en-
fermo, con dolor o con hambre? ;Estoy abusando de alguna sustancia

—alcohol, cafeina, medicamentos— o de algin estimulo?

2. Psique. ;Hay ansiedad, tristeza persistente o pensamientos intrusivos?
¢Estoy utilizando esta conducta para regular una emocién que no sé

manejar de otro modo? ;Esta situacidén toca alguna herida antigua?
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3. Moral. ;Estoy eligiendo deliberadamente algo que sé que es malo?

¢;Estoy justificando algo que, en voz alta, me costaria defender?

4. Espiritu. ;Me estoy alejando deliberadamente de Dios? ;He descuida-

do la oracién o la vida sacramental? ;Hace cuanto que no me confieso?

5. Relaciones. ;Me estoy aislando? ;Estoy rodeado de personas que ali-
mentan mis peores tendencias? ;Hay alguien con quien deberia hablar

y no lo hago?

6. Vocacion. ;Estoy cumpliendo mis responsabilidades de estado —

como esposo, padre, profesional, estudiante—, o las estoy evitando?

Las respuestas no lo dirdn todo, pero le mostrardn en qué capas debe tra-
bajar. Los grupos de recuperacién de adicciones utilizan desde hace
décadas una version abreviada de este chequeo, resumida en cuatro esta-
dos de especial vulnerabilidad: hambre, enojo, soledad y cansancio. Es
una lista modesta, pero quien la aprende descubre con sorpresa cudntas

de sus caidas ocurrieron en alguno de esos cuatro estados.

LA PREGUNTA
;Qué dimension de mi persona estoy ignorando

sistemdticamente cuando intento resolver mis luchas?
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PARTE | - CAPITULO 2

¢ TRES CEREBROS?

Elvalor y el limite de una metdfora

L saldn de un hotel estd lleno. En el escenario, un conferencista de

liderazgo proyecta una imagen que muchos de los asistentes han

visto antes: un cerebro humano dividido en tres capas superpues-

tas, cada una de un color. «En lo més profundo», explica, «tienen
ustedes un cerebro reptiliano: el de la supervivencia, el instinto, la reac-
cién automadtica. Encima, el cerebro emocional, el que comparten con los
mamiferos. Y arriba, la neocorteza, el cerebro racional, lo que nos hace
humanos. Cuando ustedes pierden el control en una negociacién, cuando
gritan a sus hijos, cuando no pueden dejar el teléfono, es su reptil el que
manda». El publico asiente. La explicacién es clara, visual, memorable.
Esa misma noche, un asistente le dird a su esposa, después de una discu-
sién: «Perdona, fue mi cerebro reptiliano». Y, de algin modo, sentird que
ha dicho algo cientifico.

Pocas imdgenes han tenido tanto éxito en la divulgacidn de las ultimas
décadas, y pocas ilustran mejor la necesidad de pensar con rigor antes de
construir una espiritualidad sobre una idea atractiva. Este capitulo hace
tres cosas: examina la teoria, explica por qué es cientificamente inade-
cuada y rescata lo que, como metdfora pedagdgica, conserva de valioso.
Al final, afiade lo que ninguna metifora neuroldgica puede ofrecer y sin

lo cual el combate espiritual carece de sentido.
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|. La teoria del cerebro triuno

La idea del «cerebro triuno» fue formulada por el neurocientifico esta-
dounidense Paul MacLean a partir de los afios sesenta del siglo pasado y
desarrollada en su obra de madurez, publicada en 1990. Su difusién
masiva, sin embargo, se debid sobre todo al astronomo y divulgador Carl
Sagan, que la presentd en Los dragones del Edén (1977), un libro que
obtuvo el Premio Pulitzer y alcanzé a millones de lectores.

Segun esta teoria, el cerebro humano estaria formado por tres estruc-
turas superpuestas a lo largo de la evolucién, como estratos geoldgicos.
La mds antigua, el complejo reptiliano —correspondiente a los ganglios
basales y al tronco encefdlico—, gobernaria las conductas instintivas de
supervivencia: territorialidad, agresidn, rituales, reproduccidén. Sobre ella
se habria desarrollado el sistema limbico, o cerebro paleomamifero, res-
ponsable de las emociones, la memoria afectiva y el vinculo con las crias.
Finalmente, la neocorteza, propia de los mamiferos superiores y espe-
cialmente desarrollada en el ser humano, seria la sede del lenguaje, el
razonamiento abstracto y la planificacién. Cada uno de estos «cerebros»
tendria, en cierto sentido, su propia ldgica, y la conducta humana resul-

taria de su interaccién, a menudo conflictiva.

2. Por qué seduce

El éxito de la teoria no es casual. Responde a una experiencia real y la
explica de un modo que resulta inmediatamente comprensible. Todos
hemos experimentado la sensacién de estar divididos: una parte de
nosotros reacciona antes de que pensemos, otra se conmueve o se enfu-
rece, otra observa y juzga. La imagen de los tres cerebros convierte esa
experiencia difusa en un esquema claro, espacial, casi arquitectdénico.
Ofrece ademds una narrativa evolutiva sugerente —llevamos dentro a
nuestros antepasados— y un vocabulario cémodo para hablar de nues-

tras debilidades sin sentirnos completamente responsables de ellas.
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Este dltimo punto merece atencidn, porque revela algo importante
sobre por qué ciertas ideas prosperan. La metdfora del reptil interior
tiene una ventaja psicoldgica considerable: desplaza el origen de la con-
ducta indeseable hacia una instancia impersonal, antigua y casi ajena.
«No fui yo; fue mi reptil». La teoria, en su version divulgada, ofrece a la
vez una explicacién y una coartada. Quien la adopta acriticamente puede
terminar en el mismo lugar que el hombre de la escena del capitulo ante-
rior: describiendo con precisién aparente su conducta sin preguntarse

nunca qué parte de ella estd eligiendo.

3. Lo que sabemos hoy

El problema es que, tomada literalmente, la teoria es incorrecta. Desde
hace décadas, la neurociencia comparada y la neurobiologia evolutiva la
consideran superada, aunque siga circulando con enorme vitalidad fuera
de los 4ambitos especializados. Las objeciones son de varios tipos, y basta

resumir las principales.

El cerebro no evoluciond por capas afiadidas. La imagen de estratos que
se superponen, cada uno mas moderno que el anterior, no corresponde a
lo que la biologia evolutiva ha descubierto. Las estructuras cerebrales de
los vertebrados se fueron modificando y reorganizando conjuntamente,
no sumando pisos sobre un edificio antiguo. Los reptiles y las aves
poseen estructuras homodlogas a nuestra corteza; los mamiferos no
inventaron de la nada un drgano nuevo, sino que desarrollaron de

manera distinta regiones que ya existian.

No existe un «sistema emocional» separado del racional. La nocién
misma de sistema limbico como sede unica de las emociones ha sido pro-
fundamente revisada. Las emociones implican redes amplias, distribui-
das por todo el cerebro, que incluyen regiones corticales. Y, en sentido
inverso, el razonamiento depende de procesos afectivos. El neurocienti-

fico Antonio Damasio mostrd, en investigaciones que se hicieron célebres
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en los afios noventa, que pacientes con lesiones en regiones prefrontales
vinculadas al procesamiento emocional conservaban intactas sus capaci-
dades intelectuales, pero tomaban decisiones practicas desastrosas. Sin
emocion, la razén no se vuelve mds pura: se vuelve incapaz de decidir

bien.

El cerebro funciona de forma profundamente integrada. Las regiones
cerebrales no operan como departamentos independientes que compiten
por el control, sino como nodos de redes que se comunican constante-
mente. Una percepcién, una emocion, un recuerdo y una deliberacién no
ocurren en lugares distintos y sucesivos, sino en patrones de actividad

que se entrelazan.

La conclusién es clara: el ser humano no tiene tres cerebros. Tiene un
cerebro extraordinariamente complejo e integrado, que forma parte de
un organismo también integrado, que a su vez pertenece a una persona.
La metdfora del reptil interior no debe utilizarse, por tanto, como una
teoria cientifica de la conducta. Quien construye su vida espiritual sobre

ella construye sobre arena.

4. El rescate pedagdgico

Y, sin embargo, seria un error desechar la metafora sin mds. Las ideas que
sobreviven durante décadas a pesar de su refutacién técnica suelen
hacerlo porque capturan algo verdadero de la experiencia, aunque lo
expliquen mal. La tarea del pensamiento riguroso no es solo refutar, sino
también rescatar.

Lo que la imagen de los tres cerebros captura correctamente es que la
experiencia humana se despliega en niveles funcionales distintos, que
no siempre se mueven en la misma direccidn ni a la misma velocidad.
Despojada de su pretensién anatémica, la metifora puede reformularse
como una distincidn entre tres modos de respuesta que todos reconoce-

mos en nuestra vida interior:
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A. La respuesta automadtica: «reacciono». Es lo que ocurre antes de
cualquier deliberacion. El sobresalto ante un ruido, la tensién del cuerpo
ante una amenaza, el impulso de responder a un insulto, el gesto meca-
nico de tomar el teléfono. Es rdpida, involuntaria, en buena medida con-

dicionada por la biologia y por los habitos.

B. La experiencia afectiva: «siento». Es la resonancia emocional de lo
que ocurre: la ira, el miedo, el deseo, la tristeza, la alegria. Tiene su propia
légica, valora el mundo en términos de agradable o amenazante, atrac-

tivo o repulsivo, y empuja a la accidn.

C. La deliberacidn: «pienso y elijo». Es la capacidad de detenerse, con-
siderar, comparar alternativas, prever consecuencias y decidir. Es mads
lenta que las anteriores y mds costosa, pero es la Unica que puede tras-

cender la inmediatez.

Comprendida asi —como descripcion de la experiencia y no como mapa
del cerebro—, la distincién resulta pedagdgicamente valiosa. Permite
nombrar lo que ocurre en un momento de conflicto interior: «He reaccio-
nado antes de sentir; he sentido antes de pensar; y ahora tengo que deci-
dir qué hago con todo eso».

Conviene subrayar que esta intuicién no la descubrid la neurociencia
del siglo XX. Es antiquisima. Platén, en el Fedro, describié el alma
humana como un carro tirado por dos caballos —uno noble y décil, otro
indémito y rebelde— y conducido por un auriga que debe gobernarlos a
ambos. La tradicién tomista, con mucha mayor finura, distinguid entre el
apetito sensible, con sus dos dimensiones —concupiscible e irascible—,
y el apetito racional, que es la voluntad, iluminada por la inteligencia. Lo
que el conferencista del hotel presentaba como un hallazgo cientifico
moderno era, en realidad, una versién empobrecida de una sabiduria que
el pensamiento cldsico y cristiano habia formulado con mayor exactitud

muchos siglos antes.
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Hay, sin embargo, una diferencia decisiva entre la imagen platdnica y
la visidn cristiana, que conviene sefialar desde ahora. En la metdfora del
carro, el caballo indémito es un problema que hay que someter. En la
antropologia cristiana, las pasiones no son enemigos que deban ser
domados por la fuerza, sino energias que deben ser integradas. El obje-
tivo no es que el auriga derrote a los caballos, sino que los tres lleguen a
correr en la misma direccién. Esa integracidn es, precisamente, lo que la

tradicidén llama virtud.

5. El nivel que la metéfora olvida

Aun rescatada, la metafora tiene una carencia que ninguna mejora téc-
nica puede subsanar. Describe como reaccionamos, sentimos y pensa-
mos, pero no dice nada sobre hacia dénde debemos dirigirnos. Explica la
mecdnica del conflicto interior, pero no ofrece ningun criterio para resol-
verlo. La deliberacidn del nivel C puede ser brillante y, al mismo tiempo,
estar orientada al mal: la inteligencia mds fria y calculadora puede servir
a la venganza tanto como a la justicia. Un estafador sofisticado tiene una
neocorteza perfectamente operativa.

Por eso, desde una perspectiva cristiana, es necesario afiadir un cuarto
nivel, que no corresponde a ninguna estructura cerebral, sino a la dimen-

sién moral y espiritual de la persona:

D. La orientacién moral y espiritual: «;qué debo hacer ante esto,

delante de Dios?»

Este nivel no es un piso mds del edificio, sino la orientacién de todo el
edificio. Es el lugar donde la conciencia juzga, donde la persona se pre-
gunta no solo qué siente, qué quiere o qué le parece razonable, sino qué
es verdadero y bueno, y qué exige de ella la voluntad de Dios. Es aqui
donde se decide el sentido dltimo de la accidn. Sin este nivel, el combate

espiritual se reduciria a una técnica de regulacién emocional: util, quizd,
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pero indiferente a su propdsito. Con €l la gestion de las reacciones y las

emociones se convierte en algo distinto: en camino de santidad.

6. Una escalera de preguntas

La diferencia entre los cuatro niveles puede expresarse como una escalera
de preguntas, cada una mads alta que la anterior. La mayoria de las perso-
nas, la mayor parte del tiempo, se detiene en los primeros peldafios.

El primer peldafio pregunta: «;Qué siento?» Es una pregunta legitima
y necesaria; nadie puede gobernar lo que no reconoce. Pero quien se
detiene en ella vive a merced de sus estados de 4nimo.

El segundo peldafio pregunta: «¢Qué quiero?» Es un avance, porque
introduce el deseo y la direccion. Pero el deseo puede estar desordenado,
y no todo lo que quiero me conviene.

El tercer peldafio pregunta: «;Qué me parece razonable?» Aqui entra
la deliberacidn, la prudencia prdctica, el cdlculo de consecuencias.
Muchas personas sensatas viven en este peldafio, y no es poca cosa. Pero
lo razonable puede confundirse con lo conveniente, y la razén puede ser
cémplice del ego.

El cuarto peldafio pregunta: «;Qué es verdadero y bueno, y qué exige
de mi la voluntad de Dios?» Esta es la pregunta culminante. No anula
las anteriores —sigue siendo necesario saber qué siento, qué quiero y
qué es razonable—, pero las sitia bajo una luz que las ordena. Quien se
acostumbra a subir hasta aqui, aunque al principio lo haga con esfuerzo y
de manera intermitente, descubre que su vida interior empieza a adquirir

una coherencia que antes no tenia.

7. La pregunta que atraviesa este libro

De todo este andlisis queda, finalmente, una pregunta que es mas impor-
tante que cualquier teoria sobre el cerebro, y que volverd en cada uno de

los capitulos que siguen:
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¢Qué hago con lo que aparece dentro de mi?

No elegimos la mayor parte de lo que aparece en nuestro interior. Las
reacciones automadticas surgen sin permiso, las emociones irrumpen sin
ser convocadas, los pensamientos llegan sin anunciarse. Pero eso no sig-
nifica que estemos a merced de ellos. Entre lo que aparece y lo que hace-
mos existe, muchas veces, un espacio. Ese espacio puede ser estrecho o
amplio, puede estar ocupado por el automatismo o habitado por la liber-
tad. El combate espiritual consiste, en buena medida, en aprender a reco-
nocer ese espacio, a ensancharlo y a llenarlo con decisiones orientadas al
bien.

El asistente a la conferencia que le dijo a su esposa «fue mi cerebro
reptiliano» tenia razén en una cosa: algo en él reacciond antes de que
pudiera pensar. Pero se equivocé en lo esencial. La pregunta decisiva no
era qué parte de su cerebro habia reaccionado, sino qué habia hecho él
después con esa reaccidn. Y, sobre todo, en quién se estaba convirtiendo

cada vez que se contaba esa historia.

LA IDEA CLAVE
No tienes tres cerebros, sino una sola persona que reacciona, siente,
piensa y elige. La metdfora explica el conflicto; solo la pregunta por el

bien, delante de Dios, puede resolverlo.

PARA EL COMBATE

LOS CUATRO NIVELES

La préxima vez que experimente una reaccion intensa —un enojo, un

miedo, un deseo poderoso—, deténgase unos segundos y recorra mental-
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mente los cuatro niveles. Puede hacerlo en silencio, en el coche, en el

bafio, en mitad de una reunidn.

1. Reacciono: ;Qué hizo mi cuerpo antes de que yo pensara? (Se tensd, se

acelerd, buscd el teléfono, levantd la voz.)

2. Siento: ;Qué emocidn estd presente? Nombrela con precisién: no «es-
toy mal», sino «estoy humillado», «tengo miedo de perder esto», «es-

toy deseando escapar».

3. Piensoy elijo: ;Qué opciones tengo realmente ahora? ;Qué conse-

cuencias tendria cada una?

4. Delante de Dios: ;Qué es verdadero y bueno en esta situacién? ;Qué

me estd pidiendo Dios, aqui y ahora?

Al principio, el ejercicio parecerd artificial y lento. Con la préctica, el reco-
rrido se acortard hasta convertirse en un movimiento casi instantdneo de

la conciencia. Ese movimiento es el comienzo del autogobierno.

LA PREGUNTA

Cuando reacciono, ;hasta qué peldaiio suelo subir antes de

actuar?
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PARTE | - CAPiTULO 3

NO ERES TUS IMPULSOS

El principio de no identificacion

s domingo, y una mujer de cincuenta afios, catequista de su parro-

quia desde hace dos décadas, estd arrodillada después de comul-

gar. Es uno de los momentos que mds ama de la semana. De

pronto, sin ningdn motivo aparente, una frase blasfema le atra-
viesa la mente, dirigida contra Dios, contra la Eucaristia que acaba de
recibir. La frase es tan contraria a todo lo que ella cree y ama que siente
nduseas. Intenta apartarla, y la frase regresa, mds nitida. Intenta rezar, y
la blasfemia se intercala entre las palabras de la oracidn. Sale de la iglesia
temblando, convencida de que ha cometido un sacrilegio, de que algo
oscuro hay en ella, de que quiza no es la persona que creia ser. Esa noche
no duerme. Durante las semanas siguientes evita comulgar, y cada vez
que entra en una iglesia teme que la frase vuelva. Y vuelve, precisamente
porque la teme.

Nada de lo que esta mujer experimentd fue elegido por ella. Ninguna
de esas palabras expresaba su voluntad; al contrario, todas ellas le repug-
naban. Y, sin embargo, ella se identificé completamente con lo que habia
aparecido en su mente, como si la mera presencia del pensamiento reve-
lara la verdad oculta de su alma. Su sufrimiento no procedia del pensa-
miento en si, sino de la interpretacidn que hizo de él: si pienso esto, es que

50y esto.
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Los especialistas en salud mental conocen bien el fenémeno. Los lla-
mados pensamientos intrusivos —ideas, imdgenes o impulsos involunta-
rios, a menudo de contenido violento, sexual o blasfemo, que irrumpen
en la conciencia contra la voluntad de quien los padece— son extraordi-
nariamente comunes en la poblacién general. Diversos estudios han
encontrado que la gran mayoria de las personas los experimentan en
algin momento. Son particularmente frecuentes en quienes tienen una
conciencia delicada, precisamente porque la mente tiende a producir
aquello que mds teme. La madre primeriza que, al bafiar a su bebé, ve
fugazmente la imagen de hacerle dafio; el hombre profundamente fiel
que, ante una mujer atractiva, experimenta un impulso que le aver-
glienza; el creyente sincero que, en el momento de mayor recogimiento,
escucha en su interior una blasfemia: ninguno de ellos es lo que su pen-
samiento parece decir. Todos ellos, sin embargo, corren el riesgo de
creerlo.

Este capitulo formula un principio que, comprendido a fondo, cambia
por completo la manera de vivir la vida interior: la persona no es sus

impulsos.

I. Lo que aparece y lo que consiento

En el interior de cualquier ser humano aparecen continuamente realida-
des que no ha elegido. Una persona puede experimentar, en el curso de
un solo dia, ira, miedo, tristeza, deseo sexual, envidia, hambre, cansan-
cio, frustracién, resentimiento, orgullo, ansiedad, deseo de escapar,
deseo de venganza y pensamientos intrusivos de toda indole. Ninguna de
estas realidades necesita, para aparecer, el permiso de la voluntad. Lle-
gan, como llegan las nubes, empujadas por fuerzas que en gran parte
escapan a nuestro control: la biologia, el temperamento, la memoria, el
ambiente, el cansancio, los hédbitos adquiridos y, segun la fe, también la

accidn de un adversario espiritual.
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La mera aparicién de estas realidades no constituye, por si misma,
un pecado personal. El pecado requiere una participacién de la libertad:
un consentimiento. Y entre lo que aparece y lo que se consiente hay una
distancia que puede ser mayor o menor, pero que es real.

La tradicidn cristiana conoce esta distincién desde muy antiguo. San
Gregorio Magno, papa a finales del siglo VI, describié el proceso de la
tentacién en tres momentos que la teologia moral repitié durante siglos:
la sugestion, en la que el mal se presenta a la mente; la delectacion, en la
que la sensibilidad experimenta su atractivo; y el consentimiento, en el
que la voluntad lo acepta. Solo el tercero es plenamente pecado. La
sugestion es algo que nos sucede. La delectacién puede ser, en sus prime-
ros movimientos, involuntaria. El consentimiento, en cambio, es algo que
hacemos.

El filésofo Karol Wojtyla —antes de ser elegido papa con el nombre de
Juan Pablo II— elaboré esta misma intuicién con un rigor fenomenold-
gico notable en su obra Persona y accidn. Distinguid alli entre dos tipos de
experiencia radicalmente distintos: aquella en la que algo sucede en el
hombre y aquella en la que el hombre actiia. En la primera, la persona es,
en cierto sentido, escenario de lo que ocurre: siente, padece, es afectada.
En la segunda, es autora: se determina a si misma, se compromete, res-
ponde. Toda la vida moral se juega en el paso de lo primero a lo segundo.
Lo que sucede en mi todavia no soy yo actuando. Lo que yo hago con lo

que sucede en mi, eso si me pertenece.

2. Observar sin identificarse

De esta distincidén se desprende una disciplina interior fundamental, que
podemos llamar el principio de no identificacién. Consiste en aprender
a observar lo que aparece en el propio interior sin confundirlo automa4ti-
camente con la propia identidad ni con la propia voluntad.

La mente humana tiene una tendencia espontdnea a la fusién: cuando

aparece un pensamiento, lo tomamos por un hecho; cuando aparece una
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emocion, la tomamos por un juicio sobre la realidad; cuando aparece un
impulso, lo tomamos por una orden. «Pienso que soy un fracaso» se con-
vierte rapidamente en «soy un fracaso». «Siento que me han traicio-
nado» se convierte en «me han traicionado». «Tengo ganas de gritarle»
se convierte en «tengo que gritarle». En cada caso, se suprime una dis-
tancia que la libertad necesita para operar.

La psicologia contemporédnea ha redescubierto, por caminos propios,
la importancia de esta distancia. Algunas de las terapias psicoldgicas con
mayor respaldo empirico de las ultimas décadas incorporan técnicas des-
tinadas precisamente a separar a la persona de sus contenidos mentales:
aprender a decir «estoy teniendo el pensamiento de que...» en lugar de
enunciar el pensamiento como una verdad; observar las emociones como
fendmenos transitorios en lugar de obedecerlas como mandatos. Que la
clinica moderna y la tradicion espiritual converjan en este punto no es
casual. Ambas observan la misma estructura de la experiencia humana.

Conviene, sin embargo, sefialar una diferencia importante. Ciertas
corrientes de espiritualidad oriental, muy difundidas en Occidente a tra-
vés de las técnicas de atencidn plena, proponen la no identificacién como
un camino para descubrir que, en el fondo, no hay un yo estable: solo un
flujo de estados mentales que vienen y van. La no identificacion cristiana
va exactamente en la direccién contraria. No se distancia de los pensa-
mientos para descubrir que no hay nadie detrds, sino para descubrir que
hay alguien mads grande que ellos: una persona real, con inteligencia,
voluntad y conciencia, capaz de juzgar lo que aparece en ella y de decidir
qué hace con ello. El objetivo no es disolver el yo, sino liberarlo de la tira-

nia de sus estados para que pueda entregarse.

3. «Estoy sintiendo ira» no es «soy odio»

El principio de no identificacion tiene una traduccién prictica inmediata,

casi gramatical. Consiste en sustituir, en el lenguaje interior, las férmulas
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de identidad por férmulas de experiencia. No decir «soy», sino «estoy
experimentando».
El cambio parece minimo, pero produce un efecto considerable. Com-

pérense estos pares de frases:

FORMULA DE IDENTIDAD FORMULA DE EXPERIENCIA

Soy una persona llena de odio. Estoy sintiendo ira.

Soy un cobarde. Estoy experimentando miedo.

Soy un depravado. Estoy teniendo un deseo que no quiero alimen-
tar.

Soy un fracasado. Estoy teniendo el pensamiento de que he fraca-
sado.

Quiero necesariamente hacer esto. Estoy experimentando una tentacién.

Este pensamiento demuestra quién  Estoy teniendo un pensamiento intrusivo.
soy.

Las frases de la izquierda clausuran el espacio de la libertad: declaran una
esencia, y una esencia no se elige. Las frases de la derecha lo abren: des-
criben un estado, y frente a un estado cabe una respuesta. La primera
columna deja a la persona atrapada en lo que siente. La segunda la sitda
frente a lo que siente, en condiciones de decidir qué hard con ello.
Conviene evitar un malentendido. El lenguaje de experiencia no es un
eufemismo para restar gravedad a las cosas, ni una técnica de autoen-
gafio. Si una persona ha consentido deliberadamente el odio y lo ha ali-
mentado durante afios, la férmula «estoy sintiendo ira» seria insufi-
ciente; tendria que decir, con honestidad, «he elegido odiar». La no iden-
tificacién no se aplica a lo que hemos consentido, sino a lo que aparece
antes del consentimiento. Su finalidad no es eximir de responsabilidad,

sino situarla exactamente donde esta.
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4. Cuatro voces que no son tu identidad

Hay ciertos contenidos interiores que, por su intensidad, tienden con
especial fuerza a hacerse pasar por la voz de la persona. Conviene apren-
der a reconocerlos como lo que son: voces que hablan dentro de nosotros,

pero que no somos nosotros.

La voz de la venganza. Puede aparecer: «Quiero vengarme». Eso no sig-
nifica: «Soy una persona vengativa». La voz de la venganza nace con fre-
cuencia de una herida real, y es comprensible que aparezca. Pero su apa-
ricién no obliga a nada. Es una informacion sobre el dolor, no una ins-

truccion sobre la conducta.

La voz del miedo. Puede aparecer: «Tengo miedo». Eso no significa:
«Debo obedecer al miedo». El miedo cumple una funcién protectora
valiosa y, en ocasiones, su consejo es sabio. Pero cuando se convierte en
criterio automatico de decisidn, encoge la vida hasta dejarla reducida a lo
que no amenaza. Muchas vocaciones abandonadas, muchas verdades no
dichas y muchos actos de caridad omitidos tienen su origen en esta obe-

diencia.

La voz del deseo. Puede aparecer: «Deseo esto». Eso no significa: «Tengo
derecho a satisfacerlo». Nuestra cultura ha establecido una equivalencia
casi automadtica entre desear y merecer. Pero el deseo no es un titulo de
propiedad. Un deseo puede ser legitimo y, aun asi, no ser oportuno;
puede ser intenso y, aun asi, estar desordenado; puede ser auténtico vy,

aun asi, apuntar a un bien que no me corresponde.

La voz del abandono. Puede aparecer: «Quiero rendirme». Eso no signi-
fica: «Debo abandonar». Es quiza la voz mds insidiosa, porque suele pre-
sentarse en los momentos de mayor cansancio y con la apariencia del
realismo: «ya no tiene sentido», «nunca voy a cambiar», «esto no es para
mi». Escucharla no es pecado. Obedecerla sin discernimiento puede ser

una tragedia.
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La conciencia cristiana aprende, con el tiempo, a establecer una distancia
serena entre lo que aparece dentro de mi y aquello a lo que libremente
doy mi consentimiento. Esa distancia es el espacio en el que se libra

todo el combate.

5. Mas grande que cualquier estado mental

Detras de esta disciplina hay una afirmacién antropolédgica de enorme
alcance: la persona es mas grande que cualquiera de sus estados men-
tales. Ningin pensamiento, ninguna emocién, ningin impulso agota lo
que una persona es. Los estados pasan; la persona permanece.

Esta verdad tiene una dimensidn casi consoladora. Quien estd atrave-
sando una tristeza profunda tiende a pensar que esa tristeza es la verdad
definitiva sobre su vida. Quien estd dominado por la ira tiende a creer
que su enojo revela lo que realmente piensa de la otra persona. Quien
esta asaltado por una tentacidn intensa tiende a sentir que no hay en él
nada mds que ese deseo. Pero en todos esos casos hay algo mds: hay un
sujeto que experimenta la tristeza, la ira o el deseo, y que, precisamente
por experimentarlos, no se reduce a ellos. Lo que se observa no es idén-
tico al que observa.

La tradicién espiritual cristiana ha expresado esta verdad de mil
maneras. Los maestros de la vida interior insistieron en que los estados
de consolacién y desolacién —la alegria sensible en la oracién y la seque-
dad aparente— no son medida del amor real a Dios, que reside en la
voluntad. San Ignacio de Loyola aconsejaba, en tiempo de desolacién, no
hacer mudanza: no tomar decisiones importantes bajo el dominio de un
estado transitorio, sino mantenerse firme en las determinaciones toma-
das en tiempos de mayor claridad. Esta regla, que ha atravesado cinco
siglos de direccidén espiritual, presupone exactamente lo que este capi-
tulo afirma: que la persona no coincide con su estado del momento, y que

puede —y debe— gobernarse desde un lugar mas profundo.
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6. Las facultades que responden

Si la persona no es sus impulsos, ;qué es entonces lo que responde a
ellos? La antropologia del capitulo 1 permite responder con precisidn.
Frente a lo que aparece en el interior, la persona dispone de cuatro recur-

sos, que actian de manera coordinada.

La inteligencia discierne. Su primera tarea es ver con claridad qué es lo
que ha aparecido: jes un pensamiento, una emocién, un deseo, un
recuerdo, una tentacién? ;De dénde viene? ;Qué lo ha provocado? ;Hacia
dénde conduce? La inteligencia introduce luz donde el impulso solo

ofrece presion.

La voluntad responde. Una vez visto lo que ocurre, la voluntad decide
qué hacer con ello: atenderlo o soltarlo, alimentarlo o dejarlo pasar,
seguirlo o rechazarlo. Esta respuesta no siempre exige un gran esfuerzo; a
menudo basta con no dar el segundo paso, con no prolongar la atencidn,

con volver a la tarea que se tenia entre manos.

La conciencia juzga. Ante las alternativas, la conciencia evalua su cali-
dad moral. No basta con saber qué es lo que ha aparecido ni qué opciones
hay: es necesario saber qué es lo bueno en este caso concreto. La concien-
cia rectamente formada es el lugar donde la persona escucha, como dice

el Concilio, la voz de Dios que resuena en su intimidad.

La gracia sostiene. Por ultimo, y por encima de todo, ninguna de estas
facultades opera sola. La gracia ilumina la inteligencia, fortalece la
voluntad y afina la conciencia. El cristiano no se enfrenta a sus impulsos
Unicamente con sus propios recursos naturales, sino con la ayuda de
Dios, que puede pedirse en cualquier momento con una oracién tan

breve como un suspiro.

Estas cuatro instancias no son compartimentos separados, sino dimen-
siones de una sola respuesta personal. En la prictica, se activan casi

simultdneamente: ver, juzgar, decidir y pedir ayuda pueden ocurrir en el
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espacio de un instante. Pero distinguirlas conceptualmente permite
identificar dénde falla la respuesta en cada caso: a veces no veo, a veces
veo pero no juzgo bien, a veces juzgo bien pero no decido, y a veces

intento decidir solo, sin pedir la ayuda que necesito.

7. Contra el pecado y contra el escrupulo

El principio de no identificacion tiene una propiedad notable: protege
simultdneamente contra dos peligros opuestos, que serdn objeto de aten-

cién en muchos capitulos de este libro.

Protege contra el pecado, porque impide que el impulso se convierta
automdticamente en accion. Quien ha aprendido a decir «estoy experi-
mentando una tentacion» ha creado ya un espacio en el que puede decir
no. Quien, por el contrario, se funde con su impulso —«quiero esto,
luego lo hago»— ha renunciado a ese espacio antes de que la batalla
empiece. Muchas caidas no son el resultado de una decisién deliberada

de hacer el mal, sino de no haber advertido que habia algo que decidir.

Protege contra el escripulo, porque impide que la mera aparicién de un
contenido interior se interprete como culpa. La catequista de la escena
inicial no habia pecado; habia sufrido. Su error no fue moral, sino inter-
pretativo: tomo por consentimiento lo que era sugestion. Y ese error tuvo
consecuencias reales: la alejé de la Eucaristia, que era precisamente la
fuente de su fortaleza. El escriupulo suele operar asi: convierte en pecado
lo que no lo es, y termina apartando de Dios a quien mds desea acercarse
aElL

Hay un detalle psicoldgico de la escena que conviene destacar, porque
encierra una leccién préctica valiosa. Cuanto mds luchaba la mujer con-
tra la frase blasfema, mds regresaba esta. El fendmeno es bien conocido:
los intentos de suprimir activamente un pensamiento tienden a aumen-
tar su frecuencia, del mismo modo que quien se propone no pensar en un

0so blanco descubre que no puede pensar en otra cosa. Frente a los pen-
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samientos intrusivos, la estrategia mds eficaz no es el combate frontal,
sino una especie de indiferencia serena: reconocer el pensamiento como
lo que es, no concederle importancia, no discutir con €l y volver la aten-
cidn a otra cosa. Los maestros espirituales lo aconsejaban mucho antes
de que la psicologia lo confirmara: ante ciertas tentaciones, la mejor vic-
toria es el desprecio. Quien sufre pensamientos intrusivos persistentes e
incapacitantes debe saber, ademds, que se trata de un fenémeno clinico
conocido y tratable, y que buscar ayuda profesional es un acto de pru-
dencia, no de falta de fe.

La mujer de la escena pudo, con el tiempo y con la ayuda de un sacer-
dote sensato, volver a comulgar. El sacerdote le dijo algo que ella repite
todavia: «Esas palabras no son tuyas. Te pasan; no las dices. Lo tuyo es el
amor que te hace sufrir por ellas». Habia comprendido, con una sola

frase, todo este capitulo.

LA IDEA CLAVE
Lo que aparece en ti todavia no es tuyo. Lo que consientes, si. Entre

ambas cosas hay un espacio, y ese espacio es el lugar de tu libertad.

PARA EL COMBATE

EL CAMBIO LINGUISTICO

Durante las préximas dos semanas, practique deliberadamente la susti-

tucidn de las férmulas de identidad por férmulas de experiencia.

1. Detecte el «soy». Cada vez que se sorprenda pensando «soy un...»,

«SOy una persona que...», «siempre soy...», deténgase.

2. Reformule. Traduzca la frase a lenguaje de experiencia: «estoy sin-
tiendo...», «estoy teniendo el pensamiento de que...», «estoy experi-

mentando una tentacidén de...».
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3. Pregunte por el consentimiento. Una vez reformulada, hdgase una

sola pregunta: «;Qué voy a hacer con esto?»

4. Responda con un acto, no con un andlisis. No prolongue la reflexién.
Decida, rechace si corresponde, eleve una oracién breve y vuelva a lo

que estaba haciendo.

Al principio, el ejercicio requerira atencién consciente. Al cabo de unas
semanas, el cambio se producird de forma casi automatica, y descubrird
que muchas de las cosas que crefa ser eran, en realidad, cosas que le esta-

ban pasando.

LA PREGUNTA
¢ Qué pensamiento o emocion recurrente he confundido

durante avios con mi identidad?
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LAS PASIONES NO SON EL ENEMIGO

Por qué la santidad no consiste en dejar de sentir

URANTE afios, un ingeniero de cuarenta y cinco afios se enor-

gullecié de una cualidad que consideraba una de sus mayores

virtudes cristianas: nunca se enojaba. En su empresa lo cono-

cian como un hombre imperturbable; en su parroquia, como
alguien de una serenidad ejemplar. Cuando un compaiiero lo trataba
con desprecio, sonrefa. Cuando su suegra lo humillaba en las reunio-
nes familiares, guardaba silencio. Cuando un directivo cometié una
injusticia flagrante contra una joven de su equipo, él, que lo sabia, no
dijo nada: no queria «perder la paz». Una noche, su esposa le dijo,
entre lidgrimas, algo que lo dejé sin palabras: «Llevo veinte afios
casada contigo y nunca sé lo que sientes. A veces pienso que no sien-
tes nada. A veces pienso que no estds aqui». Esa misma semana, la
joven de su equipo renuncié. En su carta de despedida no lo culpaba,
pero mencionaba que nadie la habia defendido.

El ingeniero habia confundido la virtud con la anestesia. Crefa que
su ausencia de ira era mansedumbre, cuando en realidad era, en
buena parte, miedo al conflicto, desconexidén afectiva y una forma
sutil de comodidad. No habia ordenado sus pasiones; las habia ampu-
tado. Y la amputacién, como suele ocurrir, no lo habia hecho mds

santo, sino menos humano, y, paradéjicamente, menos capaz de amar.
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|. La santidad no consiste en dejar de sentir

Existe una espiritualidad mal entendida —antigua en sus raices y per-
sistente en sus formas— que identifica la perfeccion con la ausencia
de emociones. Su version mads refinada se encuentra en el estoicismo
clasico, que proponia como ideal del sabio la apdtheia: un estado de
impasibilidad en el que las pasiones, consideradas perturbaciones del
alma, habian sido erradicadas. Su versiéon mds popular se encuentra
en el cristiano que interpreta todo sentimiento intenso como una
amenaza y toda emocidn negativa como un pecado.

El Evangelio desmiente esta visidon de manera rotunda, porque
Jesucristo —el hombre perfecto— no fue un hombre impasible. Lloré
ante la tumba de su amigo Ldzaro (Jn 11,35). Se conmovié profunda-
mente ante el sufrimiento de las multitudes, que andaban como ove-
jas sin pastor (Mt 9,36). Sintié una indignacién ardiente ante los mer-
caderes del templo y la expresé con un ldtigo (Jn 2,15). Se dolié de la
dureza de corazén de quienes lo escuchaban (Mc 3,5). Experimentd en
Getsemani una angustia tan intensa que confesé a sus discipulos que
su alma estaba triste hasta la muerte (Mc 14,34). Se alegré con un
gozo exultante cuando vio que el Padre revelaba sus misterios a los
sencillos (Lc 10,21). Un Cristo sin pasiones no seria el Cristo de los
Evangelios.

La enseflanza de la Iglesia es, en este punto, de una claridad admi-
rable. Las pasiones, en s{ mismas, no son ni buenas ni malas; solo reci-
ben calificacién moral en la medida en que dependen de la razén y de
la voluntad (CEC 1767). Los sentimientos intensos no son decisivos ni
para la moralidad ni para la santidad de las personas; son el depdsito
inagotable de las imdgenes y de las afecciones en que se expresa la
vida moral (CEC 1768). Y el Catecismo da un paso mds, verdadera-
mente notable: la perfeccidn moral consiste en que el hombre no sea

movido al bien solo por su voluntad, sino también por su apetito sen-
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sible, segun aquella palabra del salmo: «Mi corazdn y mi carne gritan
de alegria hacia el Dios vivo» (CEC 1770; Sal 84,3).

Obsérvese el alcance de esta afirmacidn. El ideal cristiano no es una
voluntad heroica que hace el bien contra los sentimientos, sino una
persona entera —voluntad y sentimientos— que se mueve hacia el
bien. La santidad no apaga la afectividad; la enciende en la direccién
correcta. El santo no es el que ha dejado de sentir, sino el que ha
aprendido a sentir bien: a alegrarse de lo que merece alegria, a dolerse
de lo que merece dolor, a indignarse ante lo que merece indignacién y

a desear lo que merece ser deseado.

2. El mapa de las pasiones

Para ordenar las pasiones es preciso, primero, conocerlas. La tradicién
tomista elaboré un mapa de la afectividad humana que, mds de siete
siglos después, sigue siendo uno de los instrumentos mds finos de
autoconocimiento disponibles. Distingue once pasiones fundamenta-
les, agrupadas en dos grandes familias.

La primera familia corresponde al apetito concupiscible, que reac-
ciona ante el bien o el mal percibidos de manera simple. La segunda
corresponde al apetito irascible, que reacciona ante el bien o el mal
cuando se presentan como arduos: dificiles de alcanzar o dificiles de
evitar. Santo Tomds consideraba que el amor es la primera y la raiz de
todas las demads: toda pasidn es, en el fondo, una modulacién del
amor ante su objeto presente, ausente, posible o amenazado. El Cate-
cismo recoge esta ensefianza: la pasién mds fundamental es el amor

que la atraccién del bien despierta (CEC 1765).

QUE INFORMACION  SU FORMA

PASION FAMILIA ANTE QUE SURGE  APORTA DESORDENADA
Amor Concupisci-  Un bien que atrae Esto es valioso Apego a lo que no
ble para mi merece ser amado

asi
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QUE INFORMACION  SU FORMA
PASION FAMILIA ANTE QUE SURGE  APORTA DESORDENADA
Odio Concupisci-  Un mal que repe- Esto dana lo que QOdio a las personas,
ble le amo no al mal
Deseo Concupisci-  Un bien ausente  Me falta algo que  Codicia, avidez, com-
ble considero bueno pulsion
Aversién Concupisci-  Un mal que se Algo que rechazo  Evitacién de todo lo
ble aproxima se acerca incdbmodo
Gozo Concupisci-  Un bien poseido  He alcanzado algo Complacencia en lo
ble valioso indebido
Tristeza Concupisci-  Un mal presente  He perdido o pa- Desaliento, acedia,
ble dezco algo autocompasion
Esperanza Irascible Un bien arduo Puedo alcanzar Presuncién, temeri-
posible algo dificil dad
Desespe- Irascible Un bien arduo Esto parece inal- Abandono prematu-
ranza imposible canzable ro, desesperacién
Audacia Irascible Un mal arduo su- Puedo enfrentar Imprudencia, desafio
perable este peligro temerario
Temor Irascible Un mal arduo Algo peligroso Cobardia, paralisis
amenazante puede ocurrir
Ira Irascible Un mal presente  Se ha cometido Venganza, violencia,

que exige res-
puesta

una injusticia

rencor

Este cuadro merece ser leido con calma. Su valor no es meramente cla-
sificatorio. Muestra que cada pasion tiene una ldgica: surge ante un
tipo determinado de objeto y transmite un tipo determinado de men-
saje. La ira no aparece por capricho: aparece cuando percibimos una
injusticia. El miedo no surge de la nada: surge cuando percibimos una
amenaza. La tristeza tiene sentido: seflala una pérdida. Conocer esta
légica permite hacer a cada emocidn la pregunta correcta: jqué estds
percibiendo? Y, sobre todo, permite verificar si lo que percibe es verda-
dero.

Muestra también que cada pasidn tiene su forma desordenada, y
que el desorden no reside en la pasidén misma, sino en su relacién con

la verdad y con el bien. El ingeniero de la escena no tenfa un problema
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de ira desordenada, sino de ira ausente: ante una injusticia real, su
apetito irascible no respondid, y su voluntad no lo suplid. Eso también

es un desorden.

3. El problema se llama desorden

Si las pasiones no son malas, jpor qué nos causan tantos problemas?
La respuesta cristiana tiene un nombre preciso: desorden. No se trata
de que la afectividad humana sea mala en si misma, sino de que ha
perdido, en parte, su armonia original con la razén y con Dios.

La teologia llama concupiscencia a esta inclinacién desordenada que
permanece en el ser humano como consecuencia del pecado original.
El Catecismo precisa con cuidado su naturaleza: no es en si misma un
pecado, pero procede del pecado e inclina a él (CEC 405, 1264, 2515).
Es como una brujula ligeramente imantada en la direccién equivo-
cada: sigue seflalando, sigue orientando, pero con una desviacién que
hay que aprender a corregir. Esta doctrina tiene una consecuencia
practica liberadora: sentir inclinaciones desordenadas no es una ano-
malia vergonzosa ni una prueba de corrupcion personal especial. Es la
condicién comun de la humanidad. El santo no es quien no la experi-
menta, sino quien ha aprendido a no dejarse gobernar por ella.

El desorden de las pasiones puede adoptar, a grandes rasgos, cua-
tro formas distintas, y conviene saber distinguirlas porque cada una

requiere una respuesta diferente.

El exceso. La pasién es proporcionada en su objeto, pero despropor-
cionada en su intensidad. La ira ante una pequefia falta que estalla
como si fuera una traicion mayor; el miedo ante un riesgo minimo que
paraliza como si fuera una amenaza mortal; la tristeza por una pér-

dida menor que oscurece semanas enteras.

El defecto. La pasién no aparece cuando deberia aparecer, o aparece

con una intensidad insuficiente. Es el caso del ingeniero de la escena.
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Santo Tomds llegd a considerar vicio la insensibilidad ante los bienes
que merecen ser gozados, y la tradicién moral reconocid que no indig-
narse ante la injusticia puede ser una falta. Nuestra cultura, que
tiende a elogiar la serenidad a cualquier precio, suele pasar por alto

este tipo de desorden.

La desviacién del objeto. La pasién se dirige hacia algo que no la
merece, o hacia la persona equivocada. Amar lo que no debe ser
amado de ese modo, desear lo que pertenece a otro, temer la opinidn
ajena mds que la propia infidelidad, descargar sobre los hijos la ira

que se acumulg en la oficina.

La desmedida en el modo o el tiempo. La pasidon es adecuada en su
objeto e intensidad, pero no en su expresiéon o en su momento. Una
indignacidén justa expresada con crueldad; una tristeza legitima pro-
longada indefinidamente hasta convertirse en identidad; un deseo

bueno que exige ser satisfecho de inmediato.

4. No destruir, sino ordenar

De todo lo anterior se desprende el principio que da titulo a este capi-
tulo. Si el problema es el desorden, la solucién no es la destruccidn,
sino el orden. La pregunta del combatiente cristiano no es «;cdmo con-
sigo no sentir nada?», sino «;cdmo aprendo a ordenar lo que siento
hacia el bien?»

Este principio puede declinarse en cinco verbos, cada uno de los
cuales corresponde a una de las grandes energias de la afectividad

humana.

El deseo no se destruye: se ordena. No se trata de dejar de desear,
sino de desear lo que es verdaderamente bueno, en la medida y en el
momento adecuados. Un corazdn que no desea nada no es santo; es

un corazdn muerto.
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La ira no se destruye: se gobierna. La ira es la energia que la natura-
leza nos ha dado para enfrentar la injusticia. Gobernada, se convierte
en fortaleza, en celo por la justicia, en defensa del débil. Desgober-

nada, se convierte en violencia y rencor.

El miedo no se destruye: se integra. El miedo nos protege de peligros
reales. Integrado, se convierte en prudencia. Lo que no puede permi-
tirse es que el miedo gobierne las decisiones que corresponden al

amor.

El placer no se destruye: se purifica. El placer es un bien creado por
Dios, signo de la bondad de las cosas. Purificado, se convierte en grati-
tud y en celebracién. Lo que debe evitarse es que deje de ser un don

recibido para convertirse en un fin perseguido a cualquier precio.

La sensibilidad no se destruye: se orienta. La capacidad de conmo-
verse, de sentir compasidn, de dejarse afectar por la belleza y el dolor
del mundo es uno de los tesoros mads valiosos de la persona. Orien-
tada, se convierte en caridad. Desorientada, puede convertirse en sen-

timentalismo o en hipersensibilidad egocéntrica.

5. Plenamente humanos

Detrds de esta visién hay una conviccion teoldgica que conviene expli-
citar. El Concilio Vaticano II afirmé que Cristo, al revelar el misterio
del Padre y de su amor, manifiesta plenamente el hombre al propio
hombre (Gaudium et spes, 22). En otras palabras: si queremos saber
qué es un ser humano plenamente realizado, debemos mirar a Cristo.
Y en Cristo no encontramos un hombre sin pasiones, sino un hombre
cuyas pasiones estdn perfectamente ordenadas al amor del Padre y de
los hombres.

De ahi se sigue una conclusién que muchos cristianos todavia no
han asimilado: la gracia no hace al hombre menos humano, sino

plenamente humano. La santidad no es una evasién de la condicién
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humana hacia una espiritualidad etérea, sino la realizacién completa
de esa condicidn. Los santos auténticos —no los de las estampas edul-
coradas, sino los de las biografias reales— fueron personas de una
humanidad intensa: rieron, lloraron, se indignaron, amaron con
pasion, sufrieron con hondura. Lo que los distinguia no era la ausen-

cia de afectos, sino la direccién de sus afectos.

6. Informacidn, no autoridad

Queda por establecer un ultimo principio, que tiene un valor practico
inmediato y que recorrerd todo el libro: las emociones contienen
informacién, pero no poseen autoridad.

Contienen informacién, porque —como muestra el mapa de las
pasiones— cada emocidn es, en cierto modo, un juicio rdpido sobre la
realidad. La ira dice: aqui hay una injusticia. El miedo dice: aqui hay un
peligro. La tristeza dice: aqui hay una pérdida. El deseo dice: aqui hay
un bien que te falta. Ignorar sistemdticamente esta informacién —
como hacia el ingeniero— es renunciar a un instrumento de conoci-
miento valioso. Muchas veces, la emocion percibe algo antes de que la
razon lo formule.

Pero no poseen autoridad, por dos razones. La primera es que pue-
den equivocarse. La ira puede percibir una injusticia donde solo hubo
un malentendido; el miedo puede detectar un peligro donde no lo hay;
el deseo puede presentar como bien lo que es un dafio. Las emociones
son juicios rapidos, y los juicios rapidos estdn sujetos a error, especial-
mente cuando estdn condicionados por heridas antiguas, por el can-
sancio o por hdbitos desordenados. La segunda razén es que, incluso
cuando aciertan en el diagndstico, no deciden la respuesta. La ira
puede detectar correctamente una injusticia, pero no por eso tiene
derecho a dictar la venganza. La respuesta adecuada a una injusticia
real puede ser la correccién fraterna, la defensa firme, el estableci-

miento de limites o el perddn; pero eso no lo decide la ira, sino la per-
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sona entera, iluminada por la razdn, guiada por la conciencia y soste-

nida por la gracia.

La emocidén tiene derecho a ser escuchada. No tiene derecho a

gobernar.

LA IDEA CLAVE
Las pasiones no son el enemigo, sino la energia que el amor necesita
para moverse. El santo no es quien ha dejado de sentir, sino quien

ha aprendido a sentir en la direccion correcta.

PARA EL COMBATE

LA LECTURA DEL MENSAJE EMOCIONAL

Cuando una emocidn intensa aparezca, en lugar de obedecerla o repri-

mirla, sométala a una lectura en cuatro tiempos.

1%

Nombrela con precisién. Utilice el mapa de las once pasiones. No
«me siento mal», sino «siento temor», «siento tristeza», «siento

ira». Si hay varias, ndmbrelas todas.

Pregunte qué percibe. ;Qué bien o qué mal estd detectando esta

emocién? ;Una injusticia, una amenaza, una pérdida, una carencia?

Verifique su verdad y su proporcion. ;Es real lo que percibe? ;Es
proporcionada su intensidad? ;Estd dirigida hacia el objeto correc-
to? ;Hay cansancio, una herida antigua o un hébito que la estén
amplificando?

Decida la respuesta ordenada. Si el mensaje es verdadero, ;qué
respuesta corresponde, delante de Dios? Si es falso o desproporcio-

nado, ;qué necesito para dejarlo pasar?

Este ejercicio, practicado con constancia, produce un efecto doble: la

persona deja de ser arrastrada por sus emociones y, al mismo tiempo,
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deja de desconfiar de ellas. Aprende a escucharlas sin obedecerlas, y

descubre que, bien leidas, son aliadas del combate y no adversarias.

LA PREGUNTA

¢ Qué pasion he intentado amputar en lugar de ordenar, y

qué bien he dejado de hacer por eso?
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PARTE | - CAPITULO 5

LA EMOCION HABLA, PERO NO
TIENE LA ULTIMA PALABRA

Del dominio de las pasiones al autogobierno de la persona

oN las nueve y media de la noche de un viernes. Una mujer de cua-

renta y dos afios, divorciada desde hace tres, acaba de acostar a sus

hijos cuando el teléfono vibra. Es un mensaje de su exmarido. Le

informa, en un tono que ella conoce demasiado bien, que este fin
de semana no podrd recoger a los nifios como estaba acordado, y afiade,
casi de pasada, un comentario sobre la manera en que ella «los estd edu-
cando». La mujer siente cdmo la sangre le sube a la cara. En menos de
dos minutos ha escrito una respuesta de doce lineas, en mayusculas en
algunas partes, que recoge tres afios de agravios acumulados. Tiene el
dedo sobre el boton de enviar.

Y entonces, por algin motivo que después no sabrd explicar del todo,
se detiene. Deja el teléfono sobre la mesa. Va a la cocina, se sirve un vaso
de agua, se apoya en la ventana. Siente todavia la ira, intacta, golpedn-
dole el pecho. No intenta negarla. Pero algo en ella —algo mds hondo que
la ira— se pregunta qué quiere realmente. ;Desahogarse? ;Herirlo? ;Pro-
teger a sus hijos? ;Ganar una discusién que nunca ha ganado? Cuarenta
minutos después borra el mensaje y escribe otro de dos lineas: «Enten-

dido. Los nifios te esperan el préximo fin de semana. Sobre lo demis, lo
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hablamos en persona si te parece necesario». Lo envia. La ira no ha des-
aparecido del todo. Pero ya no es ella la que habla.

Lo que esta mujer vivid en esos cuarenta minutos es, en miniatura, el
drama entero del autogobierno humano. No dejé de sentir. No reprimid
su emocion. No fingié que el mensaje no la habia herido. Simplemente
impidi6 que la emocidn tuviera la dltima palabra. Este capitulo trata de

cémo se hace eso, y de por qué es posible.

|. El problema no es sentir; es ser gobernado

El capitulo anterior establecié que las pasiones no son el enemigo. Este
capitulo extrae la consecuencia practica: si el problema no estd en sentir,
¢ddénde estd? La respuesta puede formularse en una distincién que con-
viene grabar en la memoria, porque es uno de los principios fundamenta-
les de todo el combate espiritual: el problema no es sentir; el problema
es ser gobernado por lo que se siente.

Esta distincion resuelve una confusidon que hace sufrir a muchas per-
sonas de buena voluntad. Hay cristianos que se sienten culpables por
experimentar ira, envidia, deseo o miedo, como si la mera presencia de
estas emociones revelara un fracaso espiritual. Y hay otros que, en el
extremo opuesto, creen que por el hecho de sentir algo estdn autorizados
a actuar en consecuencia: «Estaba furioso, por eso le grité»; «lo deseaba
tanto que no pude evitarlo». Ambos errores comparten un mismo
supuesto implicito: que entre sentir y actuar no hay distancia. El primero
concluye que, si no quiero actuar mal, no debo sentir. El segundo con-
cluye que, si siento, debo actuar. La antropologia cristiana rechaza el
supuesto: entre sentir y actuar hay una persona.

Santo Tomds de Aquino, comentando una observacion de Aristdteles,
formul6 esta relacién con una imagen politica de notable finura. La
razon, decia, no gobierna las pasiones con un dominio despdtico, como el
amo gobierna al esclavo, que no tiene capacidad de resistir. Las gobierna

con un dominio politico, como un buen gobernante gobierna a ciudada-
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nos libres, que tienen su propia voluntad y pueden oponerse. Esta ima-
gen es iluminadora por dos razones. En primer lugar, explica por qué el
gobierno de las pasiones nunca es automatico ni absoluto: las pasiones
tienen su propia dindmica y pueden rebelarse. En segundo lugar, indica
cudl es el ideal: no la esclavitud de las pasiones bajo una razon tirdnica,
sino una especie de concordia en la que las pasiones, educadas, colabo-
ran voluntariamente con el bien. Un buen gobernante no destruye a sus

ciudadanos; los educa, los persuade, los integra en un proyecto comun.

2. Didlogos interiores

Una de las maneras mds utiles de comprender el autogobierno consiste
en imaginarlo como un didlogo interior. Las emociones hablan, y lo
hacen con una elocuencia notable: con urgencia, con conviccién, con la
autoridad aparente de lo evidente. Pero la persona puede responder. Y la
calidad de su vida moral depende, en buena parte, de la calidad de esas
respuestas.

Consideremos cuatro de estos didlogos, que todo ser humano ha man-

tenido alguna vez.

La ira y la razdn. La ira dice: «Esto es injusto». Y con frecuencia tiene
razon. Pero enseguida afiade: «Devuélvele el dafio». Aqui la inteligencia
debe intervenir con una pregunta que la ira no se hace: «;Qué es real-
mente justo?». Y la razén puede responder, con calma, a la segunda pro-
puesta: «No». La ira identificé correctamente una injusticia; la persona

decide que la venganza no es la respuesta.

El deseo y la voluntad. El deseo dice: «Quiero esto ahora». Es una voz
poderosa, que presenta su objeto con una nitidez casi luminosa y oculta
todo lo demds. La voluntad puede responder: «No todo lo que deseo debo
realizarlo». Y a veces, mds sutilmente: «Si, pero no ahora», o «si, pero no

asi».

77



EL COMBATE TRAS LA CORTINA

El miedo y la prudencia. El miedo dice: «Escapa». Huye de esa conversa-
cidn, evita ese conflicto, no tomes ese riesgo, no digas esa verdad. La pru-
dencia puede responder: «Todavia no». No es una negacién del miedo,
sino una suspensién de su veredicto, mientras se evalda si el peligro es

real y si el bien en juego merece el riesgo.

La tristeza y la fe. La tristeza dice: «Nada tiene sentido». Es la mds per-
suasiva de las voces, porque tifie toda la realidad de su color y hace pare-
cer ingenua cualquier esperanza. La fe puede responder: «Esto también
pasard; Dios permanece». No niega la tristeza, ni le reprocha su existen-

cia. Simplemente le recuerda que no es la dltima verdad sobre la vida.

En cada uno de estos didlogos, la emocion habla primero, y casi siempre
habla m4s fuerte. Pero hablar primero no es tener razén, y hablar mds

fuerte no es tener autoridad. La emocidn habla; la persona decide.

3. Anatomia de un enojo

Para comprender dénde exactamente puede intervenir la persona, con-
viene descomponer un episodio emocional en sus momentos sucesivos.
Tomemos la ira, que es probablemente la pasion en la que el proceso
resulta mds visible. Ante una ofensa, la experiencia interior suele atrave-
sar cuatro momentos que, aunque a veces se suceden en segundos, son

cualitativamente distintos.

Primer momento: la experiencia afectiva. «Estoy furioso». La ira apa-
rece como reaccion a algo percibido como injusto. En este momento, la
persona todavia no ha hecho nada; algo le ha sucedido. Es la sugestién de
la que hablaba San Gregorio Magno, el acontecer del que hablaba Wojtyta.

No hay aqui, en s{ misma, culpa moral.

Segundo momento: la inclinacién. «Quiero responderle». La emocién
se transforma en impulso de accién. Empieza a dibujarse una direccién:
devolver el golpe, decir algo, actuar. Todavia no hay decision, pero la

energia de la pasion ya ha empezado a buscar una salida. Este es el
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momento en el que la mujer de la escena escribié su mensaje de doce

lineas.

Tercer momento: la posibilidad de decisidn. «Voy a decirle algo que lo
destruya». Aqui la inclinacién se concreta en un proyecto. La persona
empieza a planear, a imaginar las palabras, a anticipar el efecto. Es el
punto en el que la voluntad comienza a involucrarse, y en el que la inter-
vencién resulta todavia relativamente sencilla, aunque ya exige un

esfuerzo considerable.

Cuarto momento: el consentimiento. «Voy a humillarlo deliberada-
mente». Aqui la voluntad abraza el proyecto. La persona ya no estd
siendo arrastrada por la emocidn; ha decidido usarla. Este es el momento
moralmente decisivo, y también el mds dificil de revertir, porque la

voluntad ha sumado su fuerza a la de la pasion.

Esta secuencia muestra algo fundamental: la intervencion es mas facil
cuanto antes se produce. En el primer momento, basta con reconocer la
emocion. En el segundo, con no seguir el impulso. En el tercero, con
abandonar el proyecto. En el cuarto, hace falta revertir una decisién ya
tomada, lo cual exige una fuerza mucho mayor. La mujer de la escena
intervino entre el segundo y el tercer momento: habia escrito el mensaje,
pero no lo habia enviado. Ese gesto aparentemente minimo —dejar el
teléfono sobre la mesa— fue el acto decisivo de toda la noche.

En el capitulo siguiente veremos que esta secuencia no es exclusiva de
la ira, sino que describe, con variaciones, el recorrido de cualquier tenta-
cién. Y en la Parte IV estudiaremos cémo identificar, en los propios patro-

nes, el punto en el que todavia es facil intervenir.

4. «Estoy enojado, y no voy a entregar mi voluntad a mi ira»

La respuesta cristiana ante una emocién intensa puede condensarse en

una frase que la mujer de la escena no pronuncié en voz alta, pero que
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vivid con exactitud: «Estoy enojado. No voy a negar que estoy enojado. Pero
tampoco voy a entregar mi voluntad a mi ira».

Esta frase contiene tres afirmaciones distintas, y las tres son necesa-
rias.

La primera es un reconocimiento: «Estoy enojado». Sin él, el autogo-
bierno es imposible, porque nadie gobierna lo que no reconoce. Las emo-
ciones negadas no desaparecen; se desplazan, se acumulan y terminan
expresandose por caminos indirectos, a menudo mds destructivos.

La segunda es una aceptacion: «No voy a negar que estoy enojado».
No se trata solo de constatar la emocidn, sino de permitir que exista, sin
reprochdrsela y sin avergonzarse de ella. La emocidn tiene derecho a
estar ahi.

La tercera es una decision: «No voy a entregar mi voluntad a mi ira».
Aqui reside el nucleo del autogobierno. La emocidn puede quedarse; lo
que no puede es tomar el mando.

Esta capacidad tiene un nombre en la tradicidn cristiana: dominio
propio. San Pablo lo incluye entre los frutos del Espiritu Santo (G4l 5,23),
utilizando un término griego —enkrdteia— que significa, literalmente,
tener poder sobre si mismo. Es significativo que Pablo lo presente como
fruto del Espiritu y no como logro de la voluntad. El dominio propio cris-
tiano no es la hazafia de un yo que se impone a sus pasiones por pura
fuerza, sino el resultado de una vida en la que la gracia va ordenando,
poco a poco, la persona entera. Eso no excluye el esfuerzo; lo situa dentro
de una relacidn.

Conviene afiadir una precisién prictica. El dominio propio no exige
resolver todo en el momento. Con frecuencia, su acto mas eficaz consiste
simplemente en ganar tiempo. Las emociones intensas tienen una curva:
suben, alcanzan un punto mdximo y, si no se alimentan, descienden.
Quien consigue no actuar durante la fase de mdxima intensidad ha
ganado la mitad de la batalla. Por eso tantos consejos de la sabiduria
praictica coinciden en lo mismo: contar hasta diez, no enviar mensajes en

caliente, dormir antes de decidir, salir a caminar. No son trucos psicold-
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gicos menores. Son aplicaciones concretas de una verdad antropoldgica:

la persona que espera da a su razon el tiempo que la emocion le niega.

5. La escalera del autogobierno

El autogobierno no se adquiere de una vez. Es una conquista progresiva
que puede describirse como una escalera de cinco peldafios. Cada pel-

dafio supone el anterior y lo supera.

Primer peldafio: «Hago lo que siento». Es el punto de partida, la condi-
cién de quien todavia no ha empezado a gobernarse. La emocidn se con-
vierte directamente en accidén, sin mediacién. Es la condicién del nifio
pequefio, y también la de muchos adultos en las dreas de su vida que

nunca han trabajado.

Segundo peldafio: «Considero lo que siento». Aparece una primera dis-
tancia. La persona advierte que esta sintiendo algo y lo toma en cuenta
antes de actuar. Todavia no lo comprende del todo, pero ya no lo obedece

ciegamente.

Tercer peldafio: «Discierno lo que siento». La persona examina la emo-
cién: qué la ha provocado, qué percibe, si es verdadera, si es proporcio-
nada. Es el momento en que la emocidn se convierte en informacién, en

lugar de ser mandato.

Cuarto peldafio: «Ordeno lo que siento». La persona no solo com-
prende sus emociones, sino que las dirige. Decide qué respuesta corres-
ponde y la ejecuta, aunque la emocidn tire en otra direccién. Aqui se libra

el combate en sentido estricto.

Quinto peldafio: «Integro mis afectos en una vida orientada al bien».
Es la cima, y nunca se alcanza del todo en esta vida. La persona ya no estd
luchando constantemente contra sus emociones, porque estas han sido
educadas: tienden por si mismas hacia el bien, colaboran con la voluntad

en lugar de oponerse a ella. Es la concordia de la que hablaba Santo
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Toms4s, el ideal del Catecismo segun el cual el corazdn y la carne se ale-

gran juntos en el Dios vivo.

El objetivo de esta escalera no es convertir al ser humano en una
mdquina racional. Es algo mucho mds hermoso: convertir la persona
entera en instrumento del amor. Quien llega a los peldafios superiores
no siente menos; siente mejor. Y su libertad no consiste en una lucha per-

manente contra si mismo, sino en una creciente unidad interior.

LA IDEA CLAVE
La emocidn siempre habla primero, y casi siempre habla mds fuerte.
Pero hablar primero no es tener razon, ni hablar mds fuerte es tener

autoridad. La ultima palabra pertenece a la persona.

PARA EL COMBATE

EL DIALOGO ESCRITO

Cuando una emocidn intensa esté a punto de dictar una decisiéon —un
mensaje, una respuesta, una compra, una ruptura—, aplace la accién y
realice este ejercicio por escrito. El papel obliga a la lentitud que la emo-

cion quiere evitar.

1. Deje hablar ala emocion. Escriba, sin censura, lo que la emocién le
dice. Use sus palabras exactas: «Devuélvele el golpe», «escapa», «lo

mereces», «nada tiene sentido».

2. Identifique la verdad que contiene. Subraye lo que la emocion perci-

be correctamente: la injusticia real, el peligro real, la pérdida real.

3. Escribalarespuesta de la persona. Debajo, responda a la emocién
desde larazdén, la prudencia o la fe, segin corresponda. No la descalifi-

que; contéstele.

4. Deciday espere. Escriba la accién que va a realizar y, si es posible, es-

pere al menos una noche antes de ejecutarla.
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La mayoria de las personas que practican este ejercicio descubren que, al
dia siguiente, la accion que habian decidido les parece todavia mds acer-
tada. Y que la que habrian realizado sin €l les habria costado mucho mds

que una noche de espera.

LA PREGUNTA
cEn qué peldaiio de la escalera del autogobierno vivo

habitualmente, y qué emocion suele empujarme hacia abajo?
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PARTE Il - ANATOMIA DE LA BATALLA

L 2

N medicina, ningun tratamiento serio precede al diagndstico, y

ningun diagndstico serio es posible sin un conocimiento preciso

de la anatomia y la fisiologia del organismo. El médico que ignora

como circula la sangre no puede tratar una hemorragia; el que
desconoce la secuencia de una infeccién no sabe en qué momento inter-
venir. La vida espiritual exige un rigor semejante. No basta con saber que
pecamos; es necesario comprender cémo llegamos a pecar: qué ocurre
dentro de nosotros entre el momento en que algo aparece en la mente y el
momento en que se convierte en acto, y entre el acto aislado y el cardcter
consolidado.

La Parte I establecié quién es el que combate: una persona unitaria,
dotada de inteligencia, voluntad, afectividad, conciencia y libertad, que
no se identifica con sus impulsos y cuyas pasiones no son enemigas, sino
energias que esperan ser ordenadas. La Parte II desciende un nivel mésy
estudia la mecdnica del combate. Es, por decirlo asi, la anatomia de la
batalla.

El capitulo 6 describe la cadena completa que conduce desde un esti-
mulo hasta un cardcter, eslabon por eslabdn, y muestra en qué puntos
puede intervenir la libertad. El capitulo 7 establece una distincién fun-
damental para la paz de la conciencia: la tentacién no es todavia pecado.
El capitulo 8 identifica el primer campo de batalla, que no es la accidn,
sino la atencidn. El capitulo 9 examina tres territorios interiores donde el
combate se gana o se pierde con frecuencia: la imaginacién, la memoria 'y

la rumiacién. Y el capitulo 10 desenmascara a uno de los adversarios més

85



EL COMBATE TRAS LA CORTINA

sutiles de la vida moral: el abogado interior que todos llevamos dentro y
que se especializa en justificar lo que ya hemos decidido.

Esta parte del libro exige del lector una cierta disposicidén a mirarse
con detenimiento. Algunos descubrimientos podrén resultar incémodos.
Pero conviene recordar que el diagndstico no es una condena, sino el pri-
mer paso de la curacién. Quien conoce la anatomia de su propia batalla
deja de ser una victima desconcertada de sus caidas y empieza a conver-

tirse en un combatiente licido.
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LA CADENA

Del estimulo al cardcter, eslabon por eslabon

N joven de veintinueve afios, contador en una empresa mediana,
estd terminando de cenar cuando su teléfono muestra una noti-
ficacién. Es de una aplicacién de apuestas deportivas que instalé
hace ocho meses, «solo para hacer mds interesantes los parti-
dos». La notificacién anuncia una cuota especial para un juego que
empieza en veinte minutos. El no tenia intencién de apostar esta noche;
de hecho, hace dos semanas se prometié a si mismo que dejaria de
hacerlo, después de perder en un mes casi la mitad de su sueldo. Mira la
notificacién un segundo mds de lo necesario. Abre la aplicacién «solo
para ver». Revisa las cuotas. Piensa que esta vez tiene informacién, que
conoce bien a ese equipo. Se dice que serdan solo doscientos pesos, una
cantidad que no le hard dafio. Recuerda que el mes pasado recuperé en
una noche lo que habia perdido en una semana. Deposita los doscientos
pesos. Gana. Siente una euforia breve e intensa. Apuesta de nuevo, ahora
quinientos. Pierde. A la una de la madrugada ha perdido tres mil. Se
acuesta con una mezcla de vergiienza y una extrafia certeza de que
mafiana lo recuperard.
Si alguien le preguntara al dia siguiente en qué momento decidié
apostar tres mil pesos, no sabria responder. Nunca lo decidié. Lo que

decidié fueron varias cosas pequeifias, cada una de las cuales le parecid
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insignificante: mirar la notificacidn, abrir la aplicacidn, revisar las cuotas,
pensar en lo que sabia del equipo, considerar que doscientos pesos no
eran nada. Ninguna de esas decisiones, aisladamente, parecia grave. Jun-
tas, formaban una cadena. Y la cadena, una vez puesta en movimiento, lo
arrastro.

Este capitulo estudia esa cadena. Su objetivo es que el lector aprenda a
reconocerla en su propia vida, eslabdn por eslabdn, para descubrir dénde

puede romperse.

|. La primera fase: 1o que ocurre sin decidirlo

El ser humano estd expuesto continuamente a estimulos internos y
externos. Un acontecimiento ocurre. Una reaccién aparece. Una emocion
surge. Un deseo se despierta. Una imagen cruza la mente. Un recuerdo
regresa. Nada de esto requiere, necesariamente, una decision consciente.

Esta primera fase pertenece, en gran medida, al dmbito de lo que
sucede en la persona. La notificacidn del teléfono apareci6 sin que el joven
la llamara. La excitacién que sintié al verla —esa pequefia descarga de
anticipacion que los especialistas asocian con los circuitos de recom-
pensa del cerebro— surgié de manera automdtica, condicionada por
meses de repeticién. Hasta aqui, no hay culpa en sentido estricto. Hay,
como mucho, una vulnerabilidad: la de alguien que ha dejado instalada
en su teléfono una puerta abierta.

Conviene, sin embargo, no idealizar esta primera fase como un territo-
rio completamente ajeno a la libertad. Aunque no elegimos lo que apa-
rece en cada momento, si elegimos, en buena medida, las condiciones
que hacen mas o menos probable su aparicién. El joven no eligié recibir
esa notificacién esa noche, pero eligid, ocho meses antes, instalar la apli-
cacidn, y eligié, dos semanas antes, no desinstalarla a pesar de su propé-
sito de dejar de apostar. Volveremos sobre este punto, porque encierra

una de las claves practicas de todo el combate.
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2. La segunda fase: lo que empieza a depender de mi

Tras la aparicién del estimulo, se abre una segunda fase en la que la par-
ticipacién de la persona va creciendo. Aqui la persona puede hacer
muchas cosas, cada una de las cuales la acerca o la aleja del acto final.

Puede prestar atencion: detenerse en lo que ha aparecido, en lugar de
dejarlo pasar. Puede alimentar la imagen o el deseo, prolongiandolo,
enriqueciéndolo de detalles. Puede iniciar una conversacion mental con
la tentacidn: «;y si...?», «solo un poco», «esta vez es distinto». Puede jus-
tificar, construyendo argumentos para lo que todavia no ha decidido,
pero ya desea decidir. Puede imaginar las consecuencias de manera
selectiva, recordando las ganancias y olvidando las pérdidas. Puede bus-
car oportunidades, abriendo la aplicacidn «solo para ver». Puede acer-
carse deliberadamente al estimulo, situdndose en las condiciones en
que la caida serd mds fécil. Y puede, finalmente, consentir.

Esta segunda fase es el verdadero campo de batalla, y su caracteristica
principal es la progresividad. Cada paso parece pequefio. Cada paso
parece reversible. Y cada paso hace un poco més dificil el siguiente paso
atrds. El joven podria haberse detenido al mirar la notificacidn, al abrir la
aplicacion, al revisar las cuotas o al pensar en los doscientos pesos. Cada
uno de esos momentos fue una oportunidad real de libertad. Pero cada

oportunidad desaprovechada redujo la siguiente.

3. La cadena completa

Si reunimos ambas fases en una secuencia ordenada, obtenemos un
modelo de diez eslabones que permite representar, de manera aproxi-

mada, el recorrido que va desde un estimulo hasta un habito. Conviene
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presentarlo con detalle, siguiendo el caso del joven de la escena, porque

cada eslabén ofrece una oportunidad distinta de intervencion.

1.

Estimulo. Algo ocurre, fuera o dentro de la persona. La notificacion
aparece en la pantalla. Es el punto de partida, y casi nunca estd bajo

control directo.

Percepcidn. La persona registra el estimulo. Lee la notificacion. La per-
cepcidén ya implica una cierta seleccidon: entre los innumerables esti-
mulos que nos rodean, solo algunos llegan a la conciencia, y los que
llegan suelen ser aquellos para los que nuestros hébitos nos han sensi-
bilizado.

Reaccidn. Surge una respuesta automdtica, corporal y afectiva. Una
pequeiia descarga de excitacion, un aumento sutil del ritmo cardiaco. La
reaccidn es rapiday, en gran medida, involuntaria; pero su intensidad

estd condicionada por la historia previa.

Atencidn. La persona se detiene en lo que ha aparecido. Mira la notifi-
cacion un segundo mds de lo necesario. Este es el primer eslabon en el que
lalibertad participa de manera significativa, y el capitulo 8 lo estudia-
ra en detalle. La atencion es el portero de la conciencia: decide qué en-

tray qué se queda.

Interpretacion. La persona da un sentido a lo que percibe. «Es una
oportunidad. Conozco a ese equipo». La interpretacién transforma el es-
timulo en algo cargado de significado, y ese significado orienta el de-

S€o.

Deseo. La interpretacidn despierta o intensifica una inclinacién. Quie-
re apostar. El deseo, ahora, tiene un objeto preciso y una urgencia cre-

ciente.
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7. Deliberacidén. La persona sopesa, con mayor o menor honestidad, el
proy el contra. «Son solo doscientos pesos. El mes pasado recuperé lo perdi-
do». Aqui la inteligencia puede buscar la verdad o, como suele ocurrir
en estos casos, ponerse al servicio del deseo. El capitulo 10 estudiara

este fendmeno con el nombre de racionalizacion.

8. Consentimiento. La voluntad dice si. Decide apostar. Es el momento

moralmente decisivo, el umbral entre la tentacion y el pecado.

9. Accidn. El consentimiento se traduce en conducta. Deposita el dinero.
La accidn produce consecuencias en el mundo y, como veremos, tam-

bién en la persona.

10. Repeticion. El acto, repetido, deja una huella. Cada apuesta hace mds
probable la siguiente, mds intensa la reaccidn ante la proxima notificacion,
mds rdpida la deliberacion, mds fdcil el consentimiento. La repeticion cie-

rra el circulo y lo convierte en espiral.

El dltimo eslabdn es el que transforma una cadena lineal en un ciclo. La
repeticion no es solo el final de un episodio; es el comienzo del siguiente,
en condiciones peores. Cada vez que la cadena se recorre completa, el
estimulo siguiente encuentra a una persona un poco mds sensibilizada,
una reaccién un poco mds intensa, una atencion un poco mas ddcil, una
interpretacion un poco mds sesgada, un deseo un poco mas urgente, una
deliberacién un poco mds breve y un consentimiento un poco mas facil.
Es asi como un acto se convierte, con el tiempo, en un hdbito, y un hébito

en un rasgo de cardcter. La Parte III estudiara este proceso con detalle.

4. El mapa de los antiguos

Este modelo no es una invencién moderna. Los grandes maestros de la
vida espiritual cristiana, que observaron con una paciencia y una agu-
deza extraordinarias los movimientos de su propia alma y de las almas

que acompafiaban, describieron versiones de esta misma cadena hace
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muchos siglos. Merece la pena conocer al menos una de ellas, porque su
precision resulta todavia asombrosa.

San Juan Climaco, abad del monasterio del Sinaf en el siglo VII, escri-
bid una obra titulada La escala del paraiso que se convirtié en uno de los
textos mas influyentes de la espiritualidad cristiana oriental. En ella,
recogiendo una tradicion mondstica anterior, describid el proceso de la
tentacién en una serie de etapas que pueden resumirse asi.

La primera etapa es el asalto: la simple aparicion de un pensamiento o
una imagen en la mente. Los padres del desierto insistian en que en este
punto no hay culpa alguna; el asalto es algo que padecemos, no algo que
hacemos. La segunda etapa es el coloquio: la conversacidn interior con el
pensamiento, el acto de detenerse en él y entretenerse con él. Aqui
comienza la responsabilidad, aunque todavia sea leve. La tercera es el
consentimiento: la aceptacion interior del placer o del proyecto que el
pensamiento propone. La cuarta es la cautividad: el estado en el que el
alma, habiendo cedido repetidamente, es arrastrada por el pensamiento
como un prisionero, de modo que su libertad estd seriamente compro-
metida. Y la quinta es la pasion en sentido técnico: una disposicidn arrai-
gada, instalada en el alma por la repeticién prolongada, que actda casi
por si misma.

La coincidencia con el modelo de diez eslabones es notable. Lo que la
tradicién llamaba asalto corresponde a la fase del estimulo, la percepcién
y la reaccidn. El coloquio corresponde a la atencion, la interpretacién y la
deliberacion. El consentimiento coincide en ambos modelos. Y la cautivi-
dad y la pasién describen, con una lucidez que la psicologia moderna
solo ha confirmado, lo que ocurre cuando la repeticién transforma un
acto libre en una tendencia casi automadtica.

Los padres del desierto extraian de este mapa una consecuencia prac-
tica que constituye una de las grandes reglas del combate espiritual: hay
que combatir el pensamiento en el asalto, antes de que se convierta en
coloquio. Cuanto antes se interrumpe la cadena, mds fécil resulta. Un

pensamiento rechazado en el momento de su aparicién apenas exige
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esfuerzo; el mismo pensamiento, tras horas de coloquio, puede exigir un

heroismo del que no siempre somos capaces.

5. Lavelocidad de la cadena

Conviene evitar un malentendido que el modelo podria inducir. No todos
los episodios atraviesan conscientemente cada uno de los diez eslabones.
En la experiencia real, la cadena puede recorrerse en una fraccion de
segundo, y varios eslabones pueden fundirse en uno solo. A veces la per-
sona tiene la impresion de haber pasado directamente del estimulo a la
acciodn, sin atencidn, sin deliberacidn, sin consentimiento consciente.

Esta compresidon no es casual: es precisamente el efecto del habito.
Una cadena recorrida muchas veces se vuelve cada vez mas rapida, del
mismo modo que un camino transitado muchas veces se vuelve mds
llano. El conductor experimentado no piensa en cada uno de los movi-
mientos que realiza para cambiar de marcha; el fumador habitual
enciende un cigarrillo sin haber decidido conscientemente hacerlo; el
usuario compulsivo de redes sociales abre la aplicacién antes de saber
que la ha abierto. La neurociencia describe este fendmeno como un des-
plazamiento progresivo de la conducta desde sistemas de control delibe-
rado hacia sistemas de respuesta automadtica. La tradicion espiritual lo
describia como la transformacién del acto en costumbre, y de la costum-
bre en segunda naturaleza.

Esta compresidn tiene una consecuencia moral delicada, que conviene
enunciar con equilibrio. Por un lado, cuando la cadena se ha vuelto casi
automatica, la responsabilidad en el momento concreto puede estar ate-
nuada: el Catecismo reconoce que la fuerza de los hdbitos contraidos
puede disminuir, e incluso reducir al minimo, la imputabilidad (CEC
2352, a propdsito de un caso particular, pero aplicando un principio
general). Por otro lado, esa atenuacién no elimina la responsabilidad
sobre el hdbito mismo, que fue formdndose con actos libres y que sigue

estando, al menos indirectamente, en nuestras manos. El hdbito explica
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la caida; no la convierte en inevitable ni nos exime de trabajar para des-

hacerlo.

6. Dénde puede intervenir la libertad

El valor principal de este modelo no es descriptivo, sino practico. Su utili-
dad consiste en mostrar dénde puede intervenir la libertad. Y la res-
puesta es mds amplia de lo que suele pensarse.

La libertad puede intervenir de dos maneras distintas, que conviene

distinguir con cuidado.

La intervencion directa se produce dentro del episodio, en alguno de los
eslabones de la segunda fase. La persona puede retirar la atencidn, corre-
gir la interpretacidn, no alimentar el deseo, desenmascarar la racionali-
zacidn, negar el consentimiento, interrumpir la accién. Cada uno de estos
puntos es una puerta de salida. Y la regla de oro, como ensefiaban los
padres del desierto, es que las primeras puertas son mds féciles de cruzar

que las dltimas.

La intervencidn indirecta se produce fuera del episodio, sobre las condi-
ciones que lo hacen posible. La persona no puede impedir directamente
que aparezca un estimulo, pero puede modificar el entorno para que apa-
rezca con menos frecuencia; no puede evitar una reacciéon automadtica,
pero puede, con el tiempo, debilitar el hdbito que la intensifica; no puede
controlar cada pensamiento, pero puede cuidar el suefio, el descanso y la
vida de oracidon que hacen mds o menos vulnerable la mente. La teologia
moral cldsica hablaba aqui de lo voluntario en la causa: aquello que no se
quiere directamente en el momento, pero que se ha querido al poner sus
causas. Aristételes ya observaba que, aunque el hombre que ha adquirido
un vicio no puede dejar de ser vicioso con solo desearlo, sigue siendo res-
ponsable de serlo, porque llegd a ese estado mediante actos que si esta-

ban en su poder.
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El joven de la escena tenia, la noche de la notificacién, muy pocas proba-
bilidades de ganar el combate directo. La cadena estaba demasiado ensa-
yada, y la notificacién lo encontré cansado, solo y con la aplicacién a un
toque de distancia. Pero dos semanas antes, cuando se prometié dejar de
apostar, tuvo una oportunidad de intervencidn indirecta casi infalible:
desinstalar la aplicacidn, bloquear los depdsitos, hablar con alguien de
confianza. No lo hizo, probablemente porque confié en su fuerza de
voluntad. Esta es una de las lecciones mds importantes del combate espi-
ritual, y la Parte IV la desarrollard a fondo: la voluntad no debe ser la
unica defensa. Quien solo combate dentro del episodio, combate siem-

pre en el terreno elegido por el adversario.

7. El espacio que se educa

De todo este andlisis se desprende una conclusién que constituye uno de
los principios fundamentales de este libro. Entre el estimulo y la res-
puesta existe, muchas veces, un espacio de libertad. Ese espacio no es
siempre igual. En algunas personas, y en algunas dreas de la vida, es
amplio: hay tiempo para ver, juzgar y decidir. En otras es tan estrecho
que la respuesta parece seguir al estimulo sin mediacidn alguna.

Lo decisivo es que ese espacio puede educarse. Puede ensancharse o
estrecharse, segin lo que hagamos con él. Cada vez que la persona se
detiene antes de reaccionar, el espacio se amplia un poco. Cada vez que
reacciona sin detenerse, se reduce. Cada vez que niega el consentimiento
a una tentacion, la siguiente encuentra una resistencia un poco mayor.
Cada vez que cede, la siguiente encuentra el camino un poco més despe-
jado.

Esta es la razon por la que el combate espiritual no puede reducirse a
una serie de victorias o derrotas puntuales. Cada episodio no solo se gana
o se pierde; también modifica el terreno en el que se librara el siguiente.
La persona que comprende esto deja de vivir cada tentacién como un

examen aislado y empieza a verla como parte de un proceso de forma-
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cidn. Y descubre algo esperanzador: incluso en las dreas donde hoy su
espacio de libertad es muy estrecho, puede comenzar a ensancharlo con
actos pequeiflos, perseverantes, realizados en los momentos en que toda-
via resulta fdcil. Ningun hdbito es tan fuerte que no pueda debilitarse con
el tiempo. Ninguna cadena estd tan soldada que no tenga algun eslabén

mas frégil que los demis.

LA IDEA CLAVE
Nadie cae de golpe. Toda caida es una cadena, y toda cadena tiene
eslabones débiles. La libertad no se ejerce solo en el iltimo momento,
sino en cada eslabon anterior, y sobre todo en las condiciones que hacen

posible la cadena.

PARA EL COMBATE

RECONSTRUIR LA CADENA

Elija una caida reciente que se haya repetido varias veces en su vida —no
la mds grave, sino la m4ds frecuente— y reconstruya por escrito su cadena

completa.

1. Recorralos diez eslabones. Para cada uno, escriba qué ocurrié exacta-
mente: cudl fue el estimulo, cémo lo percibid, qué reaccidn surgid, en
qué momento presté atencidn, cémo lo interpretd, qué deseo aparecid,
qué se dijo a si mismo al deliberar, cudndo consintid, qué hizo y qué ha

ocurrido desde entonces cada vez que se repite.

2. Marque el primer punto de intervencidn fdcil. Identifique el eslabén
mds temprano en el que, con un esfuerzo razonable, podria haber inte-

rrumpido la cadena. Casi siempre estd mucho antes de lo que uno cree.
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3. Identifique una condicidn indirecta. Preguntese qué condicién del
entorno, del cuerpo o de la rutina hizo posible la cadena. Una aplica-
cién instalada, una hora del dia, un estado de cansancio, una soledad

prolongada.

4. Decida un cambio estructural. Elija una sola modificacidon concreta
sobre esa condicidn, que pueda realizar hoy mismo. No un propésito,
sino un cambio: desinstalar, bloquear, cambiar un horario, contarle a

alguien.

Guarde esta hoja. En los capitulos 17 y 18 volver4 a trabajar sobre ella, con

herramientas mds precisas.

LA PREGUNTA
¢En qué eslabon suelo darme cuenta de que estoy en una

cadena, y qué tendria que cambiar para darme cuenta antes?
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PARTE Il - CAPITULO 7

LA TENTACION NO ES TODAVIA
PECADO

Una distincion que protege a la vez de la laxitud y del escripulo

0s amigos de la universidad, ambos catdlicos practicantes, com-

parten un café después de misa. Uno de ellos, Andrés, comenta

con naturalidad que la noche anterior pasé casi una hora imagi-

nando con detalle una situacion sexual con una compariera de
trabajo. «Pero no hice nada», afiade, «fue solo en mi cabeza. Los pensa-
mientos no son pecado». Esa mafiana comulgd tranquilamente. El otro,
Javier, lo escucha en silencio. El no comulgé. La tarde anterior, al cruzar
una calle, vio fugazmente un anuncio publicitario provocativo; la imagen
lo turbd durante un segundo, apartd la mirada de inmediato y siguid
caminando. Pero desde entonces no ha dejado de preguntarse si sinti6
placer, si miré mds de lo debido, si en algin momento consintid. Por eso
no se acercé a comulgar.

Los dos amigos estdn equivocados, y sus errores son exactamente
simétricos. Andrés llama «solo un pensamiento» a lo que fue una hora de
complacencia deliberada. Javier llama pecado a lo que fue una sugestion
rechazada en el acto. El primero ha borrado la frontera entre la tentacion
y el consentimiento en una direccidn; el segundo, en la contraria. Ambos

necesitan aprender la misma distincién, aunque por razones opuestas.
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|. Cuatro momentos distintos

El capitulo anterior describié la cadena completa que conduce desde un
estimulo hasta un hdbito. Este capitulo se detiene en el tramo central de
esa cadena, que es también el mds delicado desde el punto de vista
moral: el paso de la tentacidn al pecado. Para comprenderlo con preci-
sidén, conviene distinguir cuatro momentos que, en la experiencia ordina-

ria, suelen confundirse.

La aparicion. Un pensamiento, una imagen, un deseo o un impulso se
presenta en la conciencia. Es lo que San Gregorio Magno llamaba suges-
tidn y San Juan Climaco, asalto. Llega sin ser llamado. Puede ser provo-
cado por un estimulo externo —una imagen, una palabra, una situacion
— o surgir espontdneamente desde la memoria, la imaginacién o el tem-
peramento. En este momento no hay pecado alguno, por grave que sea el

contenido de lo que aparece.

La atencidn. La persona advierte lo que ha aparecido y se detiene en ello.
Esta detencidon puede ser todavia involuntaria —uno no puede evitar
darse cuenta de algo—, pero en cuanto la persona advierte que se estd
deteniendo y decide seguir haciéndolo, comienza a involucrarse su liber-

tad.

La aceptacidn. La persona no solo atiende, sino que se complace en lo
que ha aparecido. Lo retiene, lo saborea, lo prolonga. La teologia moral
cldsica dio a este fendmeno un nombre preciso: delectacion morosa, es
decir, el placer deliberado que se obtiene de detenerse voluntariamente
en un pensamiento malo, aunque no se tenga intencién de realizarlo. El
adjetivo morosa no se refiere al tiempo, sino a la voluntad de demorarse:
es el placer que se busca queddndose. Y la tradicién fue undnime en con-
siderar que esta complacencia deliberada ya constituye pecado, aunque

no se pase al acto exterior. Es la ensefianza explicita de Jesucristo: quien
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mira a una mujer desedndola ya ha cometido adulterio con ella en su
corazén (Mt 5,28).

El consentimiento. La voluntad abraza no solo el placer del pensa-
miento, sino el proyecto de realizarlo. Decide hacerlo, o decide que lo
haria si pudiera. Aqui el pecado interior alcanza su plenitud, aunque las

circunstancias impidan después llevarlo a cabo.

La experiencia de Andrés correspondia al tercer momento, y probable-
mente rozaba el cuarto. La de Javier no pasé del primero, con un brevi-

simo destello del segundo inmediatamente interrumpido.

2. Por qué el pensamiento involuntario no es consentimiento

La afirmacidén de que la tentacién no es pecado no es una concesién pas-
toral para tranquilizar conciencias; es una verdad teoldgica con funda-
mentos so6lidos. Conviene exponerlos con cierto detalle, porque su com-

prensidn es la mejor defensa contra el escrapulo.

El primer fundamento es cristoldgico. La Carta a los Hebreos afirma que
Jesucristo fue probado en todo igual que nosotros, excepto en el pecado
(Hb 4,15). Los Evangelios relatan con detalle cémo fue tentado en el
desierto (Mt 4,1-11). Si la tentacién fuera ya pecado, Cristo habria pecado,
lo cual es imposible. La conclusidn es inmediata: ser tentado es compati-
ble con la santidad perfecta. El Hijo de Dios hecho hombre conocié desde
dentro la experiencia de que algo se presente como atractivo y deba ser
rechazado. Quien experimenta una tentacidn, por intensa y repugnante

que sea, estd en la misma situacion en que estuvo su Sefior.

El segundo fundamento es moral. El Catecismo ensefia que, para que un
pecado sea mortal, se requieren tres condiciones simultdneas: materia
grave, plena advertencia y deliberado consentimiento (CEC 1857). La
plena advertencia significa conocer con claridad el cardcter pecaminoso
del acto en el momento de realizarlo. El deliberado consentimiento signi-

fica que la voluntad elige libremente ese acto (CEC 1859). Un pensa-
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miento que aparece de improviso no cumple ninguna de estas dos ulti-
mas condiciones: no fue advertido antes de aparecer y no fue elegido por
la voluntad. Ni siquiera alcanza, por s{ mismo, la categoria de pecado

venial, que también requiere alguna participacién voluntaria.

El tercer fundamento es antropoldgico. Como se estudid en el capitulo
3, la persona no es sus impulsos. Lo que sucede en ella no es lo mismo que
lo que ella hace. La moralidad pertenece al orden del hacer, no al del
padecer. Uno no es responsable de lo que le ocurre, sino de lo que hace

con lo que le ocurre.

De estos tres fundamentos se desprende una consecuencia préctica de
enorme importancia: el combate espiritual no comienza con la apari-
cién de la tentacidn, sino con la respuesta que le damos. La tentacion
no es el inicio de la derrota; es el inicio de la batalla. Y una batalla ini-

ciada todavia puede ganarse.

3. El error de la laxitud

La distincion entre tentacion y pecado, mal comprendida, puede conver-
tirse en una coartada. Es el error de Andrés, y es mas frecuente de lo que
parece, especialmente en una cultura que ha trivializado la vida interior.
Su férmula es sencilla: «Como fue solamente un pensamiento, entonces
puedo alimentarlo».

Este razonamiento contiene una verdad y un sofisma. La verdad es
que el pensamiento involuntario no es pecado. El sofisma consiste en
extender esa inocencia a todo lo que ocurre en el interior, incluido lo que
se busca, se cultiva y se saborea deliberadamente. Andrés no fue asaltado
por un pensamiento: lo invitd, lo acomodd, lo alimenté durante una hora.
Su interioridad no fue el escenario pasivo de una tentacion, sino el taller
activo de una fantasia. Que no haya pasado al acto exterior no cambia la

naturaleza de lo que hizo dentro.
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El error de la laxitud tiene, ademds, una consecuencia que va més alld
del juicio moral sobre un episodio concreto. Quien alimenta deliberada-
mente una fantasia no estd solo consintiendo un pensamiento: estd
entrenando su imaginacidn y su deseo. Cada hora de fantasia cultivada
hace mas intensa la préxima sugestion, mds rdpida la préxima compla-
cencia, mas débil la préxima resistencia. La imaginacién es un musculo
que se fortalece en la direccidon en que se ejercita. Por eso la tradicién
espiritual considerd siempre la custodia de los pensamientos como una
parte esencial del combate, y no un refinamiento para almas escrupulo-
sas. Lo que hoy se alimenta en la imaginacién es, con frecuencia, lo que
mafiana se ejecuta en la realidad. El capitulo 9 desarrollard este punto.

Hay una pregunta sencilla que desenmascara la laxitud: sestoy pade-
ciendo este pensamiento o lo estoy cultivando? Quien padece un pensa-
miento intenta apartarlo, aunque no siempre lo consiga. Quien lo cultiva
vuelve a él, lo enriquece de detalles, lo prolonga y, cuando desaparece, lo

echa de menos.

4. El error del escrupulo

El error opuesto es el de Javier, y produce un sufrimiento de otro tipo, a
veces muy intenso. Su férmula también es sencilla: «Como aparecid este
pensamiento, ya he pecado».

El escrupuloso borra la frontera entre la sugestion y el consentimiento
en direccién contraria a la del laxo. Para €él, todo lo que aparece en su
mente es sospechoso de culpa. Cada imagen involuntaria desencadena
una investigacién interminable: jsenti placer?, ;cudnto tiempo durd?, sla
aparté lo bastante rdpido?, ;hubo algun instante en que quise que se que-
dara? Como estas preguntas rara vez admiten respuesta segura —la
memoria de un estado interior de hace horas es, por naturaleza, impre-
cisa—, la investigacion nunca concluye. Y la duda no resuelta se inter-

preta, con una légica implacable, en el sentido mds desfavorable.
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Este error tiene consecuencias graves. La primera es el sufrimiento: el
escrupuloso vive en un estado de alarma moral permanente que agota 'y
entristece. La segunda es paraddjica: su obsesion por no pecar lo vuelve
hipervigilante ante los pensamientos que teme, y esa hipervigilancia
aumenta su frecuencia. Como se vio en el capitulo 3, la mente tiende a
producir lo que mds teme, y la lucha frontal contra un pensamiento
intrusivo suele reforzarlo. La tercera consecuencia es la mds triste: el
escrupuloso termina, con frecuencia, alejindose de los sacramentos que
podrian sostenerlo. Javier no comulgd. Su error de discernimiento lo
privo de la fuente de la fuerza que mds necesitaba.

La tradicién moral catdlica, consciente de este peligro, elaboré con los
siglos una serie de reglas prudenciales para las personas de conciencia
delicada. San Alfonso Maria de Ligorio, doctor de la Iglesia y patrono de
los moralistas, que padecié él mismo escripulos durante afios, formuld
algunas que conservan todo su valor. Una de las mas importantes dice,
en sustancia, lo siguiente: cuando una persona de conciencia timorata
duda seriamente de si consintié en un pensamiento malo, puede pre-
sumir razonablemente que no consintié. El fundamento de esta regla es
psicolégico y moral a la vez: quien teme tanto pecar, dificilmente con-
siente con plena advertencia sin darse cuenta; si hubiera consentido real-
mente, lo sabria. La duda misma es, en estas personas, un indicio de que
la voluntad no se adhirid.

Esta regla no es un permiso para la indiferencia, sino una medicina
para una enfermedad concreta. No se aplica al laxo, que tiende a presu-
mir siempre su inocencia, sino al escrupuloso, que tiende a presumir
siempre su culpa. La moral catdlica no utiliza el mismo criterio para
todos, del mismo modo que un médico no receta el mismo tratamiento a
quien tiene la presién alta y a quien la tiene baja. El capitulo 28 estudiard

con detenimiento el fenémeno del escrupulo y sus remedios.
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5. La posicion madura

Entre la laxitud y el escrupulo existe una posicién que no es un término
medio tibio, sino una tercera via cualitativamente distinta. Puede formu-
larse en tres verbos: reconocer lo que aparecid, discernirlo y decidir qué

hacer con ello.

Reconocer significa admitir con serenidad que algo ha aparecido, sin
dramatizarlo ni negarlo. «Esto es una tentacion». El reconocimiento

sereno impide tanto la fusién con el pensamiento como la alarma ante él.

Discernir significa identificar con honestidad qué es eso que ha apare-
cido, de donde viene y hacia dénde conduce. «Es una imagen sexual provo-
cada por el anuncio; si me detengo en ella, me llevard a fantasear». El discer-
nimiento no requiere un andlisis exhaustivo; basta, en la mayoria de los

casos, con un instante de lucidez.

Decidir significa responder con un acto de la voluntad. «No voy a alimen-

tar esto». Y luego, sencillamente, volver la atencidn a otra cosa.

Esta posicion madura supone que la persona ha aprendido a distinguir,
con un discernimiento cada vez mds fino y cada vez mds rapido, tres pre-
guntas que el laxo y el escrupuloso confunden. ;Fue esto involuntario?
¢Lo alimenté deliberadamente? ;Lo consenti? La primera pregunta suele
tener una respuesta inmediata. La segunda y la tercera requieren hones-
tidad, y esa honestidad es mds ficil cuando no estd contaminada ni por el

deseo de excusarse ni por el miedo de condenarse.

6. La tentacion como lugar de la libertad

Queda por dar un dltimo paso, que transforma por completo el modo de
vivir la tentacién. Hasta aqui hemos establecido que ser tentado no es
pecar. Pero la tradicidn cristiana afirma algo mds audaz: ser tentado es,

también, una oportunidad.
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La Carta de Santiago lo formula con una paradoja que desconcierta a
primera vista: «Dichoso el hombre que soporta la tentacidn, porque, des-
pués de haberla superado, recibird la corona de la vida» (Sant 1,12). No
dice dichoso el que no es tentado, sino el que soporta la tentacién. La
tentacidn resistida no es un episodio neutro que deja a la persona como
estaba; es un acto que la transforma. Cada vez que alguien rechaza libre-
mente lo que le atrae y elige el bien, su libertad sale fortalecida. Como se
vio en el capitulo anterior, cada eslabdn roto debilita la cadena siguiente.

San Pablo afiade una promesa que deberia estar grabada en la memo-
ria de todo cristiano que combate: «Dios es fiel y no permitird que sedis
tentados por encima de vuestras fuerzas; antes bien, con la tentacién os
dard también el modo de poder resistirla» (1 Cor 10,13). Esta afirmacién
no garantiza que la tentacidn sea ficil, ni que no haya caidas. Garantiza
algo mds fundamental: que ninguna tentacidn es, por s{ misma, invenci-
ble; que en toda tentacion hay una salida; y que la gracia de Dios acom-
pafia siempre la lucha.

De ahi se desprende un cambio de perspectiva profundamente libera-
dor. La persona que comprende esto deja de vivir las tentaciones como
sefiales de su corrupcién y empieza a vivirlas como lugares de su libertad.
No las busca —seria temerario y presuntuoso—, pero tampoco se deses-
pera cuando aparecen. Sabe que el mismo momento que podria ser oca-
sién de caida es también ocasién de fidelidad. Y sabe que, en ese
momento, no esta sola.

Los maestros espirituales han insistido, ademas, en que la tentacion
tiene una funcién de conocimiento. Revela al ser humano dénde estdn
sus debilidades, qué amores desordenados conserva, qué heridas no ha
sanado. Una persona que nunca fuera tentada se conoceria mal a si
misma. La tentacidén, recibida con humildad, se convierte asi en una
maestra severa pero eficaz: muestra el terreno en el que es necesario tra-
bajar.

Si los dos amigos de la escena hubieran comprendido este capitulo,

sus mafianas de domingo habrian sido distintas. Andrés habria recono-
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cido que su «solo pensamiento» fue una eleccién, y habria buscado la
confesion antes de comulgar, no por escrupulo, sino por honestidad.
Javier habria reconocido que su turbacidén fue una sugestién rechazada, y
habria comulgado en paz, quizd incluso con una cierta gratitud por haber

respondido bien. Ambos habrian salido de la iglesia mas libres.

LA IDEA CLAVE
La tentacion no es el principio de la derrota, sino el principio de la
batalla. Cristo fue tentado y no pecd. Lo que aparece no te condena; lo

que cultivas y consientes, si.

PARA EL COMBATE

LOS TRES FILTROS

Cuando, después de una tentacidn, surja la duda sobre si hubo o no
pecado, aplique estos tres filtros, en este orden, y deténgase en el primero

que dé una respuesta clara.

1. ¢Fueinvoluntario? ;Aparecio sin que yo lo buscara? ;Lo aparté en
cuanto me di cuenta, aunque volviera? Si la respuesta es si, no hubo

pecado. Fin del examen.

2. ¢Lo alimenté deliberadamente? Una vez advertido, ;decidi quedarme
en él, prolongarlo, enriquecerlo? Si la respuesta es claramente si, hubo
una falta que debe reconocerse con sencillez. Si la respuesta es dudosa,

pase al tercer filtro.

3. ¢Lo consenti? ;Mi voluntad se adhirié al placer o al proyecto, sabiendo
lo que hacia? Si tengo una conciencia delicada y la respuesta sigue
siendo dudosa después de una reflexién breve, aplico la regla de San

Alfonso: presumo que no consenti, y sigo adelante.

Una advertencia importante: estos filtros deben aplicarse una sola vez,

brevemente. Si se repiten una y otra vez sobre el mismo episodio, dejan

106



La tentacidn no es todavia pecado

de ser discernimiento y se convierten en escrupulo. En ese caso, la indica-
cidn es clara: suspender el examen, confiar el asunto a Dios con una ora-
cién breve y, si la duda persiste durante dias, presentarla al confesor o al

director espiritual, y aceptar su juicio.

LA PREGUNTA
¢Tiendo a llamar «solo un pensamiento» a lo que cultivo, o a

llamar «pecado» a lo que solo padezco?
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PARTE Il - CAPITULO 8

LA ATENCION

El primer campo de batalla

ADIE en su entorno habria dicho que el matrimonio de Lorena

estaba en peligro. Llevaba catorce afios casada, tenia dos hijos,

iba a misa los domingos y, si alguien le hubiera preguntado,

habria afirmado sin dudar que amaba a su marido. Todo
empez6 de un modo tan discreto que ella misma no supo identificar el
comienzo. Un compafiero nuevo en la oficina tenia la costumbre de
hacerle comentarios inteligentes sobre su trabajo. Ella empez6 a notar
cudndo llegaba. Empezd a recordar, por la tarde, alguna frase que él
habia dicho. Empez6 a revisar, sin saber muy bien por qué, si habia res-
pondido a su ultimo mensaje sobre un proyecto. Empezé a elegir con més
cuidado la ropa los dias en que tenian reunién. Empezé a comparar, en
silencio, la atencién de su compafiero con la distraccién de su marido.
Nada de esto le parecia grave; no estaba haciendo nada. Ocho meses des-
pués, una noche de cena de trabajo, cruzé una linea que nunca habia
imaginado cruzar. Cuando, mucho tiempo después, intenté comprender
lo que habia ocurrido, llegd a una conclusién que la estremecio: la infide-
lidad no empezd esa noche. Empezd ocho meses antes, en una atencién

que ella dejé crecer sin vigilarla.
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Esta historia, con mil variantes, se repite en innumerables vidas. Y
revela una verdad que es fundamental para todo el combate espiritual: la

batalla no empieza en el acto, sino en la atencién.

I. Lo que contemplamos adquiere poder

La atencidn es una de las dimensiones mds importantes y menos estudia-
das de la libertad humana. No es una facultad independiente, sino el
modo en que la inteligencia y la voluntad se dirigen hacia algo: es la
mirada interior de la persona, y como toda mirada, puede orientarse, sos-
tenerse o retirarse.

El psicélogo y filésofo William James, uno de los fundadores de la psi-
cologia moderna, escribié en 1890 una frase que resume con exactitud lo
que estd en juego: «Mi experiencia es aquello a lo que acepto prestar
atencién». La observacidn es mds profunda de lo que parece. El mundo
nos ofrece, en cada instante, una cantidad inabarcable de estimulos, y
solo una pequefia parte de ellos llega a formar parte de nuestra vida inte-
rior. Lo que decide cudl es esa parte es, en buena medida, la atencién. Y lo
que forma parte de nuestra vida interior termina por formar parte de
nosotros.

De ahi se desprende una ley que la experiencia confirma sin excepcio-
nes: aquello que contemplamos repetidamente adquiere poder sobre
nosotros. No porque los objetos de nuestra atencién tengan un poder
magico, sino porque la atencién sostenida los instala en la memoria, los
conecta con nuestros deseos, los carga de significado afectivo y los con-
vierte en referencias habituales de nuestra vida interior. Lo que miro
mucho, termino desedndolo. Lo que pienso mucho, termino creyéndolo.
Lo que recuerdo mucho, termino siendo.

La filésofa francesa Simone Weil, que dedicé pdginas memorables a
esta cuestion, consideraba la atencién como la sustancia misma de la
oracion y la caridad. Para ella, prestar atencidn verdadera a alguien —al

que sufre, al pobre, a Dios— era una de las formas mds altas del amor. La
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intuicién es iluminadora porque muestra la doble cara de la atencidn:
puede ser el canal del amor mds puro o el camino de la idolatria mds
sutil. Todo depende de hacia dénde se dirija. En el caso de Lorena, una
atencién que debia haberse dirigido hacia su marido y sus hijos fue des-
vidndose, mirada tras mirada, hacia otro lugar. Y el corazén, como suele

ocurrir, siguid a la mirada.

2. Delo familiar a lo automatico

El poder que la atencidn confiere a sus objetos opera mediante un meca-
nismo progresivo que conviene describir con precision, porque su gra-
dualidad es precisamente lo que lo hace peligroso. Puede resumirse en

cuatro transformaciones sucesivas.

Lo imaginado repetidamente se vuelve familiar. La primera vez que una
idea moralmente inaceptable aparece en la mente, suele provocar extra-
fieza o rechazo. La décima vez, ya no sorprende. La centésima, resulta
conocida, casi comoda. La psicologia social ha documentado amplia-
mente un fendmeno conocido como efecto de mera exposicién: la simple
repeticion de un estimulo tiende a aumentar la simpatia que sentimos
hacia él, aunque no lo hayamos evaluado conscientemente. La familiari-

dad no es neutral: predispone a favor.

Lo justificado repetidamente se vuelve normal. Cuando la atencién no
solo contempla una idea, sino que construye argumentos a su favor, la
idea empieza a perder su cardcter de transgresién. «No es para tanto»,
«todo el mundo lo hace», «es solo una amistad». Cada justificacién des-
plaza un poco el umbral de lo aceptable. Lo que antes parecia una linea

roja empieza a parecer una linea discutible.

Lo normal deja de ser vigilado. Una vez que algo se percibe como nor-
mal, deja de despertar alarma. La conciencia ya no reacciona ante ello, y
la persona deja de examinarlo. Es el momento mas peligroso, porque la

vigilancia se desactiva justo cuando mads se necesita.
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Lo repetido sin vigilancia se automatiza. Finalmente, lo que se ha
mirado, justificado y normalizado sin vigilancia termina incorporandose
a las rutinas mentales. La persona ya no decide prestarle atencion: la
atencidn va sola. Lorena, al final de su proceso, ya no elegia pensar en su

compafiero; simplemente pensaba en €l.

Este proceso tiene un correlato en la sensibilidad moral. La exposicion
repetida a ciertos contenidos —la violencia, la sexualidad explicita, el
desprecio, la vulgaridad— produce un fendmeno de desensibilizacion
bien conocido: lo que antes impresionaba deja de impresionar, y para
obtener el mismo efecto se necesita un estimulo cada vez mds intenso. La

conciencia, como la piel, puede encallecerse.

3. El combate antes del acto

De todo lo anterior se desprende una conclusién de gran alcance pric-
tico: el combate espiritual comienza, muchas veces, mucho antes del
acto exterior. Comienza en actividades interiores que, a primera vista,
parecen inocuas o, al menos, irrelevantes.

Comienza en el mirar: aquello en lo que dejamos que se posen y se
detengan los ojos. En el escuchar: las conversaciones, la musica, los con-
tenidos que dejamos entrar. En el imaginar: las escenas que construimos
voluntariamente en la mente. En el recordar deliberadamente: los epi-
sodios del pasado que traemos una y otra vez al presente. En el rumiar: la
repeticidn circular de una ofensa, una preocupacién o un deseo. En el
fantasear: la elaboracién de escenarios que no existen, pero que la mente
habita como si existieran. En el justificar: la construccién de argumentos
para lo que todavia no hemos hecho. En el comparar: la medicién cons-
tante de nuestra vida con la de otros. En el revisar mentalmente una
ofensa: reproducir una y otra vez la escena de un agravio, como quien
rebobina una pelicula. Y en el alimentar una conversacién interior con

alguien que no estd presente.
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Ninguna de estas actividades es, por s{ misma, necesariamente peca-
minosa. Algunas son incluso indispensables para la vida humana: necesi-
tamos recordar, imaginar, comparar. Pero todas ellas pueden convertirse
en vias de acceso: caminos por los que un deseo o un resentimiento va

ganando terreno en el interior antes de manifestarse en el exterior.

4. Construir por dentro el camino

Esta es quiza la idea mds importante del capitulo. Una persona puede no
haber realizado todavia externamente aquello que desea y, sin embargo,
ya estar construyendo interiormente el camino hacia ello.

La atencidn, cuando se dirige repetidamente hacia un objeto, va tra-
zando un camino en el interior de la persona: un sendero de pensamien-
tos, imégenes, deseos y justificaciones que, cuando llega el momento de
la oportunidad, estd ya completamente despejado. Por eso tantas caidas
aparentemente repentinas no son, en realidad, repentinas. Fueron prepa-
radas durante meses, con la paciencia de un ingeniero que construye un
puente, piedra a piedra, sin decirse nunca que lo estd construyendo.

La Escritura conoce bien esta dinamica. El libro de Job pone en boca
de su protagonista una frase de una sabiduria practica asombrosa: «Hice
un pacto con mis ojos para no fijarme en ninguna doncella» (Job 31,1).
Job no espera a estar frente a la tentacién para resistirla; establece de
antemano una disciplina de la mirada. Jesucristo lleva esta ldgica a su
consecuencia mds radical cuando sitda el adulterio en el corazén, antes
de cualquier acto exterior (Mt 5,28), y cuando afirma que es del corazén
de donde salen los malos pensamientos y todas las obras que manchan al
hombre (Mt 15,19). El corazdn, en el lenguaje biblico, no es la sede de los
sentimientos, sino el centro de la persona, donde se cruzan la atencidn, el
deseo y la decisidn. Lo que allf se cultiva, termina saliendo.

Esta comprensidn cambia radicalmente la pregunta que la persona
debe hacerse. La pregunta habitual de la vida moral es: ;qué hice? Es una

pregunta necesaria, pero tardia: se formula cuando el camino ya ha sido
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recorrido. La pregunta del combatiente lucido es anterior: ;qué estoy ali-
mentando? O, de un modo todavia mas preciso: ¢qué estoy permitiendo
crecer dentro de mi?

Si Lorena se hubiera hecho esta pregunta en el segundo mes, la res-
puesta habria sido incdmoda, pero manejable. En el octavo, ya era dema-

siado tarde para que fuera ficil.

5. La atencidén como mercancia

Hay un factor que hace que este capitulo sea especialmente urgente para
el laico contemporaneo, y que ningin maestro espiritual de siglos ante-
riores pudo prever. Nunca en la historia humana la atencién habia sido
objeto de una competencia tan intensa, tan sofisticada y tan rentable.

Una parte considerable de la economia digital se sostiene sobre un
principio sencillo: 1a atencién humana es un recurso escaso, y quien con-
sigue capturarla puede convertirla en dinero. Muchas de las aplicaciones
que usamos a diario no cobran por sus servicios porque su producto no es
el servicio, sino el tiempo y la atencidn de sus usuarios, que venden a
anunciantes. Para maximizar ese tiempo, sus disefios incorporan meca-
nismos estudiados con rigor para mantenernos enganchados: el despla-
zamiento infinito que nunca ofrece un punto natural de parada, las noti-
ficaciones que interrumpen cualquier actividad, las recompensas impre-
decibles que activan los mismos circuitos de anticipacién que una
madquina tragamonedas, los algoritmos que aprenden qué contenidos
nos retienen mas y nos los ofrecen en dosis crecientes.

Nada de esto es necesariamente ilegitimo, y la tecnologia digital
ofrece bienes inmensos. Pero el combatiente espiritual debe ser cons-
ciente de una realidad incémoda: en la batalla por su atencién, no com-
pite en igualdad de condiciones. Del otro lado hay equipos de ingenie-
ros y psicdlogos cuyo trabajo consiste en que preste atencidn a lo que
ellos quieren, durante el mayor tiempo posible. Sila vida espiritual siem-

pre ha requerido una disciplina de la atencidn, la vida espiritual contem-
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pordnea la requiere de un modo mds consciente, mds estructurado y més
deliberado que nunca. El capitulo 25 abordard especificamente la vida
digital. Por ahora basta con establecer el principio: quien no gobierna su
atencion, la cede; y quien la cede, entrega con ella una parte de su liber-

tad.

6. La custodia del corazén

La tradicidn cristiana desarrolld, frente a estos peligros, una disciplina
que durante siglos se conocié como la custodia de los sentidos y, de
manera mds profunda, como la custodia del corazén. El libro de los Pro-
verbios la formula con una solemnidad que indica su importancia: «Por
encima de todo cuida tu corazdn, porque de él brota la vida» (Prov 4,23).

Esta disciplina ha sido a veces malinterpretada como una actitud de
sospecha general ante el mundo, como si el cristiano debiera vivir con los
ojos bajos y los oidos tapados. No es eso. La custodia del corazén no con-
siste en cerrar los sentidos, sino en gobernarlos: decidir conscientemente
qué se deja entrar, qué se retiene y qué se deja pasar. Es la misma diferen-
cia que existe entre una casa sin puertas, una casa tapiada y una casa con
puertas que se abren a quien conviene.

Y tiene, sobre todo, una dimension positiva que suele olvidarse. Cus-
todiar el corazdn no es solo impedir que entre lo que daifia, sino también
dirigir activamente la atencidn hacia lo que construye. San Pablo ofrece
el programa completo en una frase que podria servir de regla de vida para
la atencidn: «Todo lo que es verdadero, todo lo que es noble, todo lo que
es justo, todo lo que es puro, todo lo que es amable, todo lo que es de
buena fama, cualquier virtud o cualquier cosa digna de alabanza, en eso
pensad» (Flp 4,8).

Este es el reverso luminoso de todo el capitulo. Si lo que contempla-
mos repetidamente adquiere poder sobre nosotros, entonces contemplar
repetidamente lo bueno nos transforma hacia el bien. La misma ley que

condujo a Lorena a la infidelidad puede conducir a otra persona a la san-
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tidad. La atencidn sostenida a la Palabra de Dios, a la belleza, a las nece-
sidades del préjimo, a los dones recibidos, a la presencia de Dios en lo
cotidiano, va trazando también un camino interior, solo que en direccién
contraria. La oracidn, en el fondo, no es otra cosa que atencién amorosa a
Dios. Y la caridad empieza, casi siempre, por la atencién: no podemos
amar a quien no vemos.

Por eso la pregunta decisiva del combate no es solo qué debo evitar
mirar, sino hacia dénde quiero orientar mi mirada. Una disciplina de la
atenciéon meramente negativa termina por agotarse. Una disciplina posi-
tiva, que sustituye lo que dafia por lo que construye, puede sostenerse

todala vida.

LA IDEA CLAVE
El combate no empieza en lo que haces, sino en lo que miras. Lo que
contemplas repetidamente adquiere poder sobre ti. Por eso la primera
pregunta no es «;qué hice?», sino «;qué estoy permitiendo crecer

dentro de mi?».

PARA EL COMBATE

LAS CUATRO PREGUNTAS DE LA ATENCION

Durante una semana, al final de cada dia, dedique cinco minutos a res-
ponder por escrito estas cuatro preguntas. No se trata de un examen

moral, sino de un inventario de la atencion.

1. :Qué miré? ;En qué se posdy se detuvo mi mirada hoy, en la calle, en

el trabajo, en la pantalla? ;Cudnto tiempo pasé mirando qué cosas?

2. ¢Qué alimenté? ;Qué pensamientos, imdgenes o deseos volvi a traer
voluntariamente a la mente? ;Cudl de ellos regresé con mds frecuen-

cia?
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3. ¢Qué conversacidn interior repeti? ;Con quién hablé mentalmente

hoy sin que estuviera presente? ;Qué escena reproduje unay otra vez?

4. ;Qué deseos estoy cultivando? Si mi atencion de hoy fuera una semi-

lla, squé planta creceria dentro de mi dentro de seis meses?

Al final de la semana, relea sus respuestas y elija una sola via de acceso
que desee cerrar y una sola fuente de bien hacia la que desee orientar
deliberadamente su atencién. Comience por ambas al mismo tiempo:
quien solo cierra puertas, termina encerrado; quien abre otras, encuentra

por dénde salir.

LA PREGUNTA
Si dentro de un afio mi corazon se pareciera a aquello a lo que

hoy dedico mds atencion, ;me reconoceria?
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PARTE Il - CAPITULO 9

IMAGINACION, MEMORIA Y
RUMIACION

Los tres territorios donde la mente trabaja sin testigos

ACE dos afios que Ernesto fue despedido de la empresa que habia
ayudado a fundar. Quien firmé su salida fue Raul, su socio y
amigo durante veinte afios, padrino de su hija menor. La decisién
se tomo en una reunién de quince minutos, sin aviso previo, con
argumentos que Ernesto sigue considerando falsos. Desde entonces, ha
encontrado otro trabajo, razonablemente bueno. Su familia estd bien.
Exteriormente, la vida continud. Pero cada mafiana, mientras se ducha,
Ernesto vuelve a aquella sala de juntas. Reproduce las palabras de Raul,
una por una. Imagina lo que debié haberle respondido, y lo perfecciona dia
tras dia, como quien pule un discurso que nunca pronunciard. En el coche,
camino del trabajo, mantiene largas conversaciones mentales con su anti-
guo socio, en las que Ernesto siempre tiene la dltima palabra. Por las
noches, cuando no puede dormir, imagina escenas futuras: Raul arruinado,
Raul pidiéndole perddn, Raul descubriendo demasiado tarde el error que
cometid. Ernesto no ha vuelto a ver a Raul en dos afios. Pero Raul ocupa,
cada dia, varias horas de su vida.
Lo que le ocurre a Ernesto no tiene lugar en el mundo exterior. Tiene
lugar en tres territorios de su vida interior: la imaginacidn, que construye

escenas que no existen; la memoria, que trae al presente lo que ya pasé; y la
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rumiacidn, que repite ambas cosas en un circulo sin salida. Estos tres terri-
torios son, para muchas personas, el lugar donde se libra la parte mds
extensay mds agotadora de su combate. Y son, precisamente por ser invisi-

bles, los que con mayor frecuencia se descuidan.

|. Laimaginacion y su doble filo

La imaginacion es una de las facultades mds extraordinarias del ser
humano. Es la capacidad de representar interiormente lo que no esta pre-
sente: lo ausente, lo pasado, lo futuro, lo posible, lo inexistente. Gracias a
ella, el ser humano puede anticipar, planificar, crear, comprender a los
demds poniéndose en su lugar y, también, rezar.

La tradicidn filoséfica le atribuyd siempre un papel central en el conoci-
miento. Aristdteles, y con él Santo Tomds, sostenian que el entendimiento
humano no conoce sin imdgenes: toda idea, por abstracta que sea, se apoya
en alguna representacion sensible. La imaginacion es, en este sentido, el
puente entre los sentidos y la inteligencia.

Y la tradicion espiritual la considerd una aliada poderosa de la oracién.
San Ignacio de Loyola construyd buena parte de sus Ejercicios espirituales
sobre el uso deliberado de la imaginacidn: la llamada composicién de lugar,
en la que el ejercitante se representa interiormente una escena del Evange-
lio —el pesebre de Belén, la orilla del lago, el huerto de Getsemani— para
entrar en ella con todos los sentidos y dejarse afectar por lo que alli ocurre.
Durante casi cinco siglos, millones de personas han aprendido a orar asi.
La imaginacion, bien dirigida, es capaz de hacer presente el misterio de
Cristo de un modo que el razonamiento abstracto rara vez consigue.

Pero la imaginacién tiene un doble filo. La misma capacidad que per-
mite contemplar a Cristo en el Evangelio permite contemplar, con igual
viveza, la venganza contra un enemigo, una escena sexual con una persona
que no es el propio conyuge, una compra que no se puede pagar, una vida
alternativa que se envidia. Y aqui conviene recordar un dato que la investi-

gacion psicoldgica ha confirmado repetidamente: la mente ensaya lo que
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imagina. Numerosos estudios han mostrado que la prictica mental —
imaginar con detalle la ejecucion de una tarea— mejora el rendimiento en
esa tarea, aunque no se haya practicado fisicamente. Los deportistas de
élite lo saben y lo aprovechan. Pero la ley funciona en todas las direcciones.
Quien imagina repetidamente una escena de venganza la estd ensayando.
Quien imagina una infidelidad estd practicando, en el 4mbito interior, los
movimientos que un dia podria ejecutar en el exterior. La fantasia culti-
vada no es un inocente pasatiempo de la mente; es, con mucha frecuencia,
el ensayo general de una conducta.

Por eso la imaginacidn, sin dejar de ser una facultad valiosa, puede
adoptar cuatro modos muy distintos. Puede ser creativa, cuando sirve para
producir algo nuevo y bueno. Puede ser til, cuando sirve para anticipar,
planificar o comprender. Puede ser espiritual, cuando sirve para orar y
contemplar. Y puede ser peligrosa, cuando se convierte en el taller donde

se fabrican, se pulen y se ensayan los deseos desordenados.

2. Laregla delo que alimento

¢Qué hacer frente a una facultad tan poderosa y tan ambivalente? La res-

puesta puede condensarse en una regla practica que conviene memorizar:

No puedo controlar completamente qué aparece en mi

mente; si puedo decidir qué alimento deliberadamente.

Esta regla aplica a la imaginacion el principio establecido en el capitulo 7.
Una imagen mental involuntaria no equivale a consentimiento: aparece,
como aparecen los pensamientos, sin pedir permiso. Pero alimentar deli-
beradamente determinadas fantasias puede convertirse en una via directa
hacia el acto. La diferencia entre ambas cosas es la diferencia entre padecer
y cultivar.

La aplicacidén prictica de esta regla tiene una caracteristica que con-

viene subrayar: es mucho mas eficaz cuando opera por sustitucién que
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cuando opera por supresion. Intentar expulsar una fantasia de la mente
por la fuerza suele producir el efecto contrario, como se vio a propdsito de
los pensamientos intrusivos. En cambio, dirigir la imaginacion hacia otro
objeto —una tarea concreta, una conversacién, una escena del Evangelio,
un recuerdo de gratitud, un proyecto bueno— permite que la fantasia
pierda fuerza por falta de alimento. La imaginacién no tolera el vacio, pero
acepta facilmente un cambio de objeto. Quien quiere dejar de imaginar el

mal necesita, sobre todo, aprender a imaginar el bien.

3. Lamemoriay sus seis formas

Silaimaginacidn representa lo que no existe, la memoria trae al presente lo
que ya existié. San Agustin, en el libro X de sus Confesiones, dedicé a la
memoria algunas de las paginas mds hondas de la literatura cristiana. La
describié como un palacio inmenso, con salas, cdmaras y almacenes innu-
merables, donde se guardan imdgenes, conocimientos, afectos y experien-
cias, y donde, en lo mds profundo, el alma busca y encuentra a Dios. Para
Agustin, la memoria no era un simple archivo, sino el lugar donde la per-
sona se encuentra consigo mismay con su Creador.

La tradicién biblica le concede un lugar igualmente central. «Acuér-
date» es uno de los imperativos mds repetidos del Antiguo Testamento:
acuérdate de que fuiste esclavo en Egipto, acuérdate de las maravillas del
Sefior. La Eucaristia misma es un memorial: «Haced esto en memoria
mia» (Lc 22,19). Y la Virgen Maria es presentada como la mujer que guar-
daba todas estas cosas, meditdndolas en su corazén (Lc 2,19). Hay, por
tanto, un uso santo de la memoria: recordar para agradecer, para aprender,
parano olvidar quién es Dios y quiénes somos nosotros.

Pero la memoria, como la imaginacién, puede adoptar formas muy

diversas, y no todas son saludables. Conviene distinguir al menos seis.

La memoria como gratitud. Recordar los bienes recibidos, las personas
que nos amaron, las gracias concedidas. Es la forma mads alta de la memo-

ria, porque reconoce que la propia vida estd tejida de dones.
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La memoria como aprendizaje. Recordar los errores cometidos y las lec-
ciones extraidas, no para torturarse, sino para no repetirlos. Es la memoria

del que madura.

La memoria como nostalgia. Recordar con afioranza un tiempo pasado
que se percibe como mejor que el presente. En pequefias dosis puede ser
dulce. Cultivada, puede convertirse en un modo de no vivir el presente y de

idealizar un pasado que nunca fue como se recuerda.

La memoria como resentimiento. Recordar repetidamente las ofensas
recibidas, reviviendo la emocién que provocaron. Es la memoria de

Ernesto, y la estudiaremos con detalle en el capitulo 21.

La memoria como fantasia. Recordar un pasado reconstruido, en el que
uno dijo lo que no dijo o hizo lo que no hizo. Es la frontera entre memoria e

imaginacion, y suele servir para alimentar el ego herido.

La memoria como autocompasion. Recordar las propias desgracias para
lamentarse, para sentirse victima, para justificar la propia tristeza o el pro-
pio resentimiento. Es una forma de memoria que consuela en el momento,

pero que estrechala vida.

La psicologia contempordnea ha afiadido a este cuadro un dato que tiene
consecuencias espirituales muy concretas. La memoria no es una graba-
cion fiel que se reproduce intacta cada vez que se consulta. Es un proceso
reconstructivo: cada vez que recordamos algo, lo reconstruimos a partir de
fragmentos, y en esa reconstruccion influyen nuestro estado de dnimo pre-
sente, nuestras interpretaciones y nuestros deseos. Ademis, la investiga-
cidén sugiere que cada evocacién de un recuerdo puede modificarlo y refor-
zarlo. Esto significa que el modo en que recordamos va transformando lo
que recordamos. Ernesto, después de reproducir dos afios la escena de su
despido, no recuerda ya exactamente lo que ocurrié: recuerda la versién
que ha ido construyendo, cada vez mds nitida, cada vez mds cargada de ira.

Sumemoria no solo conserva la herida: la agranda.
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4. Qué hacer con un recuerdo doloroso

Nadie puede elegir no tener recuerdos dolorosos. Las heridas forman parte
de toda vida humana, y algunas son profundas. Lo que si puede elegirse es
el modo de relacionarse con ellas. Cuando un recuerdo doloroso aparece, el
combatiente puede seguir un camino de cinco pasos que la experiencia

espiritual ha mostrado eficaz.

Primero: reconocerlo. No negar que el recuerdo ha aparecido ni que duele.

«Esto me sigue doliendo». La negacidn no cura; solo desplaza.

Segundo: permitir que exista. No luchar contra el recuerdo como si fuera
un enemigo que hay que expulsar. Dejar que esté, como se deja estar una
nube que pasa. El recuerdo, cuando no se combate ni se alimenta, tiende a

perder intensidad por si mismo.

Tercero: no reconstruir deliberadamente la ofensa. Aqui estd la frontera
decisiva. Una cosa es que el recuerdo aparezca; otra muy distinta es
tomarlo, desplegarlo, reproducirlo con detalle, afiadirle nuevos matices. Lo
primero es padecer; lo segundo es cultivar. Y conviene, de manera especial,
cortar las conversaciones imaginarias: esos didlogos interminables con
quien nos hirid, en los que pronunciamos los discursos que no pronuncia-
mos y obtenemos las victorias que no obtuvimos. Son el combustible mas

eficaz del resentimiento.

Cuarto: presentarlo a Dios. Llevar el recuerdo a la oracién, no para anali-
zarlo de nuevo, sino para entregarlo. Una oracidon tan sencilla como
«Sefior, esto me duele; te lo entrego; haz T justicia» puede tener, repetida

con perseverancia, un poder sanador que ningin razonamiento alcanza.

Quinto: actuar prudentemente en el presente. Preguntarse si hay alguna
accion concreta y real que corresponda hacer ahora: una conversacion
necesaria, un limite que establecer, una reparacién que pedir, una ayuda
profesional que buscar. Si la hay, hacerla. Si no la hay, volver a la vida pre-

sente, que es el unico lugar donde se puede amar.
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5. La rumiacion: pensar en circulo

Entre la imaginacién y la memoria existe un fenémeno que participa de
ambas y que merece un anilisis propio, porque es probablemente una de
las formas mds extendidas de sufrimiento interior en el mundo contempo-
rdneo: la rumiacién.

La palabra procede del comportamiento de ciertos animales que masti-
can una y otra vez el mismo alimento. Aplicada a la mente, designa el
hébito de pensar repetidamente sobre algo sin avanzar hacia una solucién.
Quien rumia no estd reflexionando, aunque tenga la impresion de estar
haciéndolo. Estd dando vueltas: al mismo problema, a la misma ofensa, al
mismo error, a la misma preocupacién, ala misma pregunta sin respuesta.

La psicologia clinica ha estudiado este fendmeno con detenimiento
durante las ultimas décadas. La investigacidn pionera de la psicéloga esta-
dounidense Susan Nolen-Hoeksema mostro que la tendencia a rumiar estd
estrechamente asociada con la aparicién y la persistencia de estados
depresivos y ansiosos. La rumiacién no solo es un sintoma del malestar;
también lo alimenta. Quien rumia una tristeza, la profundiza. Quien rumia
una ofensa, la agranda. Quien rumia una preocupacidn, la multiplica.

Conviene distinguir con cuidado la rumiacién de la reflexién, porque
desde dentro pueden parecer idénticas. La reflexién examina un asunto
para comprenderlo y resolverlo: hace preguntas nuevas, considera alterna-
tivas, llega a conclusiones y, sobre todo, termina. La rumiacidn repite las
mismas preguntas sin buscar respuestas nuevas, recorre los mismos argu-
mentos sin llegar a conclusiones y, sobre todo, no termina nunca. La refle-
xién avanza en linea; la rumiacidn gira en circulo. La primera es una activi-
dad de la inteligencia al servicio de la vida. La segunda es una actividad de
la mente secuestrada por una emocion.

La rumiacion tiene, ademds, una peculiaridad espiritual que conviene
sefialar. Con frecuencia se disfraza de seriedad moral o de responsabilidad.

«No puedo dejar de pensar en esto porque es importante», «tengo que
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entender por qué lo hice», «si dejo de pensar en ello, serfa como si no me
importara». Pero la importancia de un asunto no justifica la repeticién
estéril. Y hay una forma de egocentrismo encubierto en la rumiacion: la
mente gira siempre alrededor de si misma, de su herida, de su error, de su
preocupacion. Por eso tantos maestros espirituales recomendaron, frente a
ciertos pensamientos persistentes, no el andlisis, sino la distraccién sana 'y

la entrega confiada.

6. ¢Estoy resolviendo algo o solo repitiéndolo?

La herramienta mds sencilla y mds eficaz contra la rumiacién es una pre-
gunta que el combatiente debe aprender a formularse en cuanto advierte

que sumente esta dando vueltas sobre lo mismo:

¢Estoy resolviendo algo, o simplemente lo estoy repitiendo?

Si la respuesta honesta es que estd resolviendo —que estd encontrando
ideas nuevas, que se estd acercando a una decision, que estd compren-
diendo algo que antes no comprendia—, puede continuar, preferible-
mente por escrito y con un limite de tiempo. Si la respuesta es que estd
repitiendo, entonces la indicacidn es clara: si no existe una accion con-
creta que realizar, conviene detener el proceso.

Detenerlo no significa reprimirlo violentamente, sino redirigirlo. La
rumiacién es pensamiento circular, y el modo de romper un circulo es darle

una salida. Esa salida puede adoptar exactamente tres formas.

La accidn concreta. Si hay algo que hacer —una llamada, una conversa-
cidn, una disculpa, una decisién, una consulta—, el pensamiento circular
debe convertirse en un paso real. Muchas rumiaciones persisten porque la
mente sabe que hay algo pendiente y se niega a soltarlo hasta que se haga.

Hacerlo es, con frecuencia, el inico modo de silenciarla.
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La oracidn. Si no hay nada que hacer, o si lo que hay que hacer ya estd
hecho, el pensamiento circular debe convertirse en entrega. No en una ora-
cidn que repite el problema ante Dios —eso seria rumiar de rodillas—, sino

en una oracién que lo deposita: «Sefior, esto te lo dejo a tix».

La aceptacidn. Si el asunto pertenece al pasado y no puede cambiarse, o
pertenece al futuro y no puede controlarse, el pensamiento circular debe
convertirse en aceptacién serena de los propios limites. Una conocida ora-
cidn del siglo XX, que muchas personas rezan cada dia, pide a Dios precisa-
mente esto: serenidad para aceptar lo que no se puede cambiar, valor para

cambiar lo que si se puede y sabiduria para distinguir lo uno de lo otro.

Una técnica concreta que la psicologia clinica ha mostrado eficaz puede
ayudar a quienes son especialmente propensos a rumiar: reservar un
tiempo determinado del dia —por ejemplo, quince minutos a media tarde
— para pensar deliberadamente en las preocupaciones, por escrito, y apla-
zar hasta ese momento cualquier pensamiento rumiativo que aparezca
fuera de él. «Ahora no; lo pensaré a las seis». Este sencillo recurso devuelve
a la persona el control sobre cudndo y cudnto piensa en algo, y suele redu-
cir notablemente la rumiacién.

Ernesto, el hombre de la escena, empezé a salir de su circulo el dia en
que un amigo le hizo una pregunta incémoda: «;Cudntas horas le has dado
aRaul desde que te despidié?». Hizo la cuenta y le salieron mds de mil. Raul
le habia quitado un puesto de trabajo. El mismo le habia entregado, des-
pués, mil horas de su vida. Ese dia comprendié que la ofensa ya no la

estaba cometiendo Raul.

LA IDEA CLAVE
No eliges lo que tu memoria te devuelve ni lo que tu imaginacion te
propone. Pero si eliges qué alimentas. Y la mente que gira en circulo no

estd pensando: estd dando vueltas en la jaula que ella misma construyo.
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PARA EL COMBATE

EL TRIAJE DEL PENSAMIENTO CIRCULAR

Cada vez que advierta que su mente estd volviendo sobre el mismo asunto

por tercera vez, deténgase y aplique este triaje de cuatro pasos.

1. Nombre el circulo. Escriba en una linea el asunto sobre el que estd dan-
do vueltas: «La reunidén de ayer», «lo que me dijo mi hermano», «el di-

nero de fin de mes».
2. Hagala pregunta decisiva. ;Estoy resolviendo algo o solo repitiéndolo?

3. Elijaunasalida. Si hay una accién concreta posible, escribala y fije
cudndo la hard. Sinola hay, conviértala en una oracion breve de entrega.
Si el asunto escapa por completo a su control, formule un acto explicito

de aceptacion.

4. Cambie de actividad. Inmediatamente después, haga algo que ocupe su
atencion: una tarea manual, una conversacién, un paseo. No vuelva al
asunto hasta el momento que haya fijado parala accidn, o hasta su

tiempo diario reservado para las preocupaciones.

LA PREGUNTA
JA quién o a qué le estoy entregando cada dia horas de mivida

interior que no le debo?
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PARTE Il - CAPITULO 10

EL ABOGADO INTERNO

Como la inteligencia aprende a justificar lo que ya hemos

decidido

ODRIGO es director comercial de una empresa farmacéutica. Es
un hombre integro, o al menos asi se considera, y asi lo conside-
ran quienes lo conocen. Hace un afio empezd a incluir en sus
informes de gastos algunas comidas que no eran estrictamente
de trabajo. La primera vez fue una cena con un viejo amigo que, después
de todo, trabajaba en el sector; algo se hablé de negocios. La segunda,
una comida familiar en un viaje de trabajo; al fin y al cabo, estaba de viaje
por la empresa. Después vinieron algunas gasolinas de fin de semana, un
par de libros, una suscripcién. Rodrigo nunca lo vivié como un robo.
Tenia, para cada caso, una explicacion impecable. La empresa le pagaba
menos de lo que valia. Trabajaba muchas mds horas de las que le recono-
cfan. Todos los directivos lo hacian, y algunos mucho m4ds. Las cantida-
des eran insignificantes para una compafiia de ese tamafio. Y, en el fondo,
se lo merecia. Cuando un dia la auditoria interna le pidié explicaciones,
Rodrigo descubrid, con una mezcla de vergiienza y asombro, que ninguna
de sus razones le sonaba igual en voz alta, delante de otra persona, que
en el silencio de su mente.
Rodrigo no es un estafador. Es algo mucho mds comun y, en cierto

sentido, mas inquietante: un hombre inteligente que puso su inteligencia
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al servicio de su deseo sin darse cuenta de que lo estaba haciendo. Este
capitulo estudia ese fendmeno, que todos conocemos desde dentro y que

casi nunca reconocemos en nosotros mismaos.

I. Los dos usos de la inteligencia

La inteligencia humana puede ser utilizada de dos maneras radicalmente
distintas. Puede buscar la verdad: examinar los hechos, considerar los
argumentos, aceptar las conclusiones aunque resulten incémodas. O
puede convertirse en abogada de lo que ya queremos hacer: partir de
una conclusion decidida de antemano y buscar, con toda su capacidad,
los argumentos que la sostengan.

En el primer caso, la inteligencia funciona como un juez. En el
segundo, como un abogado defensor. Y la diferencia entre ambos no estd
en la calidad del razonamiento —un buen abogado razona con tanta
agudeza como un buen juez—, sino en su orientacidn. El juez quiere
saber qué ocurrié. El abogado quiere ganar el caso.

La psicologia contemporinea ha documentado ampliamente este
fenémeno bajo el nombre de razonamiento motivado: la tendencia a
evaluar la informacién de manera sesgada a favor de las conclusiones
que deseamos alcanzar. Ya en 1957, el psicélogo Leon Festinger describi
la disonancia cognitiva, el malestar que experimentamos cuando nuestras
acciones contradicen nuestras convicciones, y mostré que una de las for-
mas mds comunes de reducirlo no es cambiar la conducta, sino modificar
las creencias para que la justifiquen. Mds recientemente, el psicélogo
social Jonathan Haidt ha propuesto una imagen elocuente: en muchas de
nuestras decisiones morales, la razén no actia como un cientifico que
busca la verdad, sino como un portavoz o un abogado encargado de
defender ante los demds —y ante nosotros mismos— lo que la intuicién
y el deseo ya han decidido.

La observacion no es nueva. Benjamin Franklin, con su ironia caracte-

ristica, escribid en el siglo XVIII que es muy conveniente ser una criatura
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razonable, puesto que eso permite encontrar o fabricar una razén para
todo lo que uno tiene ganas de hacer. Y mucho antes, la Escritura habia
advertido: «Nada hay mds engafioso que el corazén» (Jer 17,9).

El abogado interno es, quizd, el adversario mds peligroso de la vida
moral, por una razoén sencilla: no se presenta como adversario. Se pre-
senta como la voz de la razén. No nos tienta a hacer el mal, sino a lla-
marlo de otro modo. Y lo hace con nuestras propias facultades, con nues-
tra propia voz, con argumentos que nos parecen, en el momento, perfec-

tamente sensatos.

2. Elrepertorio del abogado

Uno de los modos mds eficaces de desactivar al abogado interno es
aprender a reconocer sus argumentos habituales. Su repertorio es sor-
prendentemente limitado; con algunas variaciones, se repite en todas las
personas y en todas las dreas de la vida. Conviene catalogarlo, porque

nombrar un argumento como lo que es suele bastar para debilitar su

poder.

ESTRATEGIA FORMULA TIiPICA LO QUE OCULTA

Provocacién «Lo hice porque me provo- Que la provocacion no determina la

com. respuesta.

Generalizacion «Todo el mundo lo hace». Que la frecuencia no convierte algo
en bueno.

Minimizacién «No es para tanto», «solo Que lo pequeno, repetido, forma el

un poco. caracter.

Merecimiento «Me lo merezco», «tengo Que el cansancio o la injusticia su-

derecho». frida no crean derechos sobre el
mal.

Ausencia de victima «No lastimé a nadie». Que el primero en ser danado es
uno mismo, y que el dafno a terce-
ros suele ser invisible.

Excepcién «Solo esta vez». Que casi todas las costumbres em-

pezaron como excepciones.
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ESTRATEGIA FORMULA TiPICA LO QUE OCULTA

Aplazamiento «Después lo arreglon». Que el después rara vez llega.

Inevitabilidad «No podia evitarlo», «asi Que entre el impulso y el acto ha-
SOy yo». bia un espacio.

Tecnicismo «Técnicamente no es peca- Que buscar el limite exacto suele
don. indicar que ya se desea cruzarlo.

Compensacion «Hago tanto bien en otras  Que el bien en un lugar no cancela
areas». el mal en otro.

Rodrigo utilizé casi todas estas estrategias. Su abogado alegd mereci-
miento (la empresa le pagaba menos de lo que valia), compensacién (tra-
bajaba mds horas de las reconocidas), generalizacién (todos los directi-
vos lo hacfan), minimizacién (las cantidades eran insignificantes) y
ausencia de victima (para una empresa de ese tamaifio, nadie salia perju-
dicado). Cada argumento, por separado, sonaba razonable. Juntos, for-
maban una defensa que lo absolvia por completo. Y eso, precisamente,

debid haberle resultado sospechoso.

3. Verdad parcial, conclusion falsa

Silos argumentos del abogado fueran simplemente falsos, seria ficil des-
montarlos. Su peligrosidad reside en otra cosa: casi siempre contienen
una parte de verdad. Es cierto que Rodrigo trabajaba muchas horas. Es
probable que su sueldo no reflejara del todo su aportacién. Es posible que
otros directivos hicieran lo mismo. Es verdad que las cantidades eran
pequertias. El abogado no miente en los hechos; miente en la conclusién
que extrae de ellos.

Esta es la estructura caracteristica de la racionalizacidn: utiliza una
verdad parcial para justificar una conclusidn falsa. Que la empresa me
pague poco puede justificar que negocie un aumento o que busque otro
trabajo; no justifica que me apropie de lo que no es mio. Que alguien me
haya provocado explica mi enojo; no justifica mi violencia. Que esté ago-

tado explica mi tentacidn; no la convierte en un derecho. Entre la premisa
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verdadera y la conclusién falsa hay siempre un salto 1égico que el abo-
gado se encarga de disimular.

Por eso, desmontar una racionalizacidon rara vez consiste en negar sus
premisas. Suele consistir en reconocerlas honestamente y, a continua-
cidn, examinar con lucidez si la conclusidn se sigue realmente de ellas.
«Si, trabajo muchas horas. ;Y de ahi se sigue que puedo cobrar gastos
personales a la empresa?». Planteada asi, con la premisa admitida y la
conclusidn aislada, la mayoria de las racionalizaciones se desmoronan

por si solas.

4. Razonar después de haber decidido

Hay una caracteristica temporal de la racionalizacién que conviene
observar con atencion, porque es la que permite reconocerla con mayor
seguridad. El problema no es razonar; el problema es razonar después
de haber decidido secretamente el resultado.

En la deliberacién honesta, el razonamiento precede a la decisidn:
examino, comparo, valoro y, al final, decido. En la racionalizacidn, el
orden se invierte: el deseo decide primero, de manera mas o menos cons-
ciente, y la inteligencia es convocada después para construir la justifica-
cion. La persona tiene la impresion de estar deliberando, pero en realidad
estd redactando la defensa de una sentencia que ya ha sido dictada.

Este fendmeno tiene una sefial reconocible: la asimetria en la bus-
queda de argumentos. Quien delibera honestamente busca argumentos
en ambas direcciones y les concede un peso proporcionado. Quien racio-
naliza busca con energia los argumentos a favor de lo que desea y des-
carta con rapidez los argumentos en contra. Es exigente con las razones
que lo contradicen y generoso con las que le dan la razén. Rodrigo encon-
tré cinco argumentos a favor de cobrar sus gastos personales. No buscé
ninguno en contra. No porque no existieran, sino porque no los queria

encontrar.
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Otra sefial es la sensacion de alivio. Cuando una deliberacion honesta
concluye, la persona experimenta claridad, a veces incluso pesar, si la
conclusién le exige renunciar a algo. Cuando una racionalizacién con-
cluye, la persona experimenta alivio: el alivio de quien ha encontrado,

por fin, el permiso que buscaba.

5. El abogado con sotana

La racionalizacién alcanza su forma mds sutil —y, para el creyente, mas
peligrosa— cuando utiliza el lenguaje de la fe. El abogado interno no solo
sabe hablar el idioma del interés, del cansancio y del merecimiento; tam-
bién domina el idioma religioso, y lo maneja con una fluidez asombrosa.

Sus férmulas son reconocibles para quien ha aprendido a escucharlas.
«Dios sabe que soy asi»: utiliza la misericordia divina como argumento
para no cambiar. «El Sefior comprende»: convierte la compasién de Dios
en tolerancia del pecado. «Necesito esto para estar bien»: presenta como
necesidad legitima lo que es dependencia desordenada. «Yo perdono,
pero...»: declara un perdén que en realidad no concede. «Estoy defendiendo
la verdad»: encubre bajo el celo doctrinal el deseo de humillar al adversa-
rio. «Lo corrijo por amor»: disfraza de caridad lo que es afdn de dominio o
de superioridad.

Esta forma de racionalizacién es tan antigua como la humanidad. El
relato del Génesis presenta, inmediatamente después del primer pecado,
la primera racionalizacién. Cuando Dios pregunta a Addn qué ha hecho,
Adan responde: «La mujer que me diste por compaiiera me dio del arbol,
y comi» (Gn 3,12). En una sola frase, el primer hombre culpa a la mujery,
de paso, a Dios que se la dio. Eva, a su vez, culpa a la serpiente. Nadie res-
ponde simplemente: «He pecado». El abogado interno nacid, por asi
decirlo, en el Paraiso.

Y Jesucristo dedicé algunas de sus palabras mds severas precisamente
a esta forma de autoengafio religioso. El fariseo de la pardbola que, de pie

en el templo, daba gracias a Dios por no ser como los demds hombres (Lc
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18,11) no era un hipdcrita consciente. Probablemente crefa sinceramente
lo que decia. Su problema era que habia utilizado su vida religiosa como
argumento para su autojustificacién. Por eso volvié a su casa sin justifi-
car, mientras que el publicano, que no tenia nada que alegar en su
defensa, volvid justificado.

El peligro de esta forma de racionalizacién es que resulta especial-
mente dificil de detectar para la persona religiosa, porque sus argumen-
tos tienen la apariencia de la piedad. Quien se dice a si mismo «Dios me
entiende» parece estar haciendo un acto de fe en la misericordia, y no un
acto de resistencia a la conversidén. Por eso la humildad es indispensable:
es la Unica virtud capaz de desconfiar de las propias buenas razones. Y
por eso la verdad cristiana, que deberia ser el criterio que juzga nuestros
deseos, puede convertirse, si no se vigila, en material de construccién

para proteger el ego.

6. Los antidotos

Si la racionalizacién utiliza la inteligencia contra la verdad, la respuesta
no puede ser renunciar a pensar, sino aprender a pensar con mayor
honestidad. La tradicién moral y la experiencia prictica ofrecen varios

antidotos eficaces, que pueden combinarse.

La pregunta fundamental. El primer antidoto es una pregunta que
deberia convertirse en un reflejo cada vez que uno se sorprende constru-

yendo argumentos para algo que desea:

¢Estoy buscando descubrir lo verdadero, o justificar lo que

deseo?

La honestidad para responder a esta pregunta no siempre es inmediata,
pero la pregunta misma introduce una distancia. Obliga al abogado a

reconocer que es abogado.
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La prueba de la voz alta. El segundo antidoto es el que Rodrigo descu-
bridé, demasiado tarde, frente a la auditoria. Consiste en preguntarse:
Jsostendria este argumento en voz alta, delante de una persona a la que respeto
profundamente? Muchas racionalizaciones solo sobreviven en el silencio
de la mente. Expuestas a la mirada de otro —un cdényuge, un amigo
sabio, un director espiritual, un hijo—, revelan inmediatamente su fragi-
lidad. La verglienza que anticipamos al imaginar esa escena es, con fre-

cuencia, la voz de la conciencia que el abogado habia silenciado.

La prueba de la simetria. El tercer antidoto consiste en aplicar al propio
argumento el mismo criterio que aplicariamos al de otro. ;Aceptaria este
razonamiento si lo utilizara otra persona para justificar exactamente la misma
conducta? Si un subordinado de Rodrigo le hubiera explicado que cobraba
gastos personales porque se consideraba mal pagado, Rodrigo lo habria
despedido sin dudarlo. La racionalizacién suele vivir de un doble estdn-

dar: indulgencia para nosotros, rigor para los demas.

La prueba de la cronologia. El cuarto antidoto consiste en examinar el
orden en que aparecieron el deseo y el argumento. ;Llegué a esta conclu-
sion después de examinar las razones, o encontré las razones después de desear
la conclusion? Si el deseo fue primero y los argumentos vinieron después,

conviene sospechar de ellos, aunque parezcan sdlidos.

La prueba de la pérdida. El quinto antidoto pregunta: ;qué perderia si este
argumento resultara falso? Cuando la respuesta es «algo que deseo
mucho», la probabilidad de que el argumento esté contaminado por el
deseo es alta. No significa que sea necesariamente falso, pero si que

merece un examen mas riguroso.

7. Nadie es buen juez en causa propia

El derecho romano formulé un principio que se ha mantenido durante
dos milenios en todos los sistemas juridicos civilizados: nemo iudex in

causa sua, nadie puede ser juez en su propia causa. La razon es sencilla:
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cuando uno tiene interés en el resultado, su juicio queda comprometido,
por muy honesto que se crea.

El principio tiene una aplicacion espiritual inmediata. En las cuestio-
nes en las que estamos personalmente implicados —y en la vida moral lo
estamos siempre—, nuestro juicio es menos fiable de lo que creemos. No
porque seamos malvados, sino porque somos humanos. El abogado
interno es habil, conoce nuestras debilidades y habla con nuestra voz. Por
eso, la tradicién cristiana nunca ha concebido el discernimiento moral
como una tarea exclusivamente solitaria.

El sacramento de la confesidn, la direccidn espiritual, la correccién
fraterna y la amistad sincera cumplen, entre otras funciones, la de intro-
ducir en nuestro juicio una mirada externa, no contaminada por nuestros
intereses. Quien tiene a alguien a quien rendir cuentas, que lo conoce
bien y que lo quiere lo suficiente como para decirle la verdad, dispone de
una proteccién formidable contra el autoengafio. Quien no tiene a nadie,
estd a merced de su propio abogado. El capitulo 35 desarrollard este
punto. Baste por ahora con una regla prictica: cuanto mas deseo una
conclusién, mds necesito que otro la examine conmigo.

Rodrigo devolvié el dinero y conservé su puesto. Pero lo que mds le
marcé de aquella experiencia no fue la auditoria, sino el descubrimiento
de lo facil que le habia resultado engafiarse durante un afio entero. Desde

entonces, dice, desconfia especialmente de sus razones m4s brillantes.

LA IDEA CLAVE

El problema no es razonar, sino razonar después de haber decidido. La
racionalizacion no niega los hechos: extrae de una verdad parcial una
conclusion falsa. Y cuanto mds brillantes son tus razones para lo que

deseas, mds conviene sospechar de ellas.
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PARA EL COMBATE

EL CONTRAINTERROGATORIO

Cuando advierta que estd construyendo argumentos para justificar algo

que desea hacer, o que ya ha hecho, someta a su abogado interno a un

contrainterrogatorio por escrito.

1.

Transcriba la defensa. Escriba, sin censurar, todos los argumentos

que su mente le ofrece a favor de la conducta.

Clasifique cada argumento. Identifique a qué estrategia del repertorio
corresponde: provocacidn, generalizacidén, minimizacién, merecimien-
to, excepcion, aplazamiento, inevitabilidad, tecnicismo, compensacién

o ausencia de victima.

Separe premisay conclusidn. Para cada argumento, reconozca la ver-
dad parcial que contiene y preguntese si la conclusidn se sigue real-

mente de ella.

Aplique las cinco pruebas. La pregunta fundamental, la voz alta, la si-

metria, la cronologia y la pérdida.

Busque un testigo. Si después de todo esto sigue sin estar seguro, ex-
ponga el caso a una persona de confianza que no tenga interés en el re-

sultado, y escuche su juicio.

Este ejercicio es incdmodo, y precisamente por eso funciona. El abogado

interno prospera en la penumbra; el papel y 1a mirada de otro lo obligan a

comparecer a plena luz.

LA PREGUNTA

¢Cudl es la racionalizacion que mds me repito, y qué estoy

protegiendo con ella?
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Cierre de la Parte II

Con este capitulo concluye la anatomia de la batalla. El lector dispone
ahora de un mapa preciso de lo que ocurre dentro de él entre el momento
en que algo aparece y el momento en que se convierte en acto: la cadena
completa, la distincién entre tentacién y pecado, el papel decisivo de la
atencion, el poder de laimaginacién y la memoria, la trampa de la rumia-
cidn y la astucia del abogado interno. Este conocimiento no es todavia la
victoria, pero es su condicién. Nadie combate bien en un terreno que des-
conoce.

La Parte III dard un paso mds, y mds incémodo. Si hasta aqui hemos
estudiado como se produce un episodio, ahora estudiaremos qué ocurre
cuando los episodios se repiten: como, concesidn tras concesién, una per-
sona puede ir perdiendo su libertad sin advertirlo. Es el lado oscuro de la

ley que este libro ha enunciado desde la primera pagina. Nadie cae de

golpe.
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PARTE IlIl - COMO SE PIERDE LA LIBERTAD

L 2

As dos primeras partes de este libro estudiaron lo que ocurre den-

tro de la persona en un episodio concreto: cémo aparece un esti-

mulo, cdmo se convierte en deseo, cdmo el deseo se convierte en

consentimiento y el consentimiento en acto. Pero la vida moral no
estd hecha de episodios aislados. Estd hecha de episodios que se repiten,
que se encadenan unos con otros y que, con el tiempo, van dejando una
huella cada vez mds profunda en quien los protagoniza. Un acto aislado
puede explicarse. Un patrdn, en cambio, revela algo mads: revela en quién
se estd convirtiendo una persona.

La Parte III estudia el lado oscuro de esta ley. Es la parte mds inc6-
moda del libro, porque obliga al lector a mirar procesos que preferiria no
ver en s mismo: la manera en que la libertad se va perdiendo sin que
nadie lo decida, por la suma de pequefias concesiones que, una a una,
parecian insignificantes. Pero es también, probablemente, la parte mds
necesaria. Quien no comprende como se pierde la libertad no sabrd pro-
tegerla, y quien no sabe reconocer la pendiente suave por la que se des-
liza solo la descubriréd cuando ya esté abajo.

El capitulo 11 describe el mecanismo de la pequefia concesidn, con la
ayuda de una de las obras mas licidas que la literatura cristiana del siglo
XX ha dedicado a esta cuestion. El capitulo 12 examina una de las armas
mas discretas y eficaces contra la vida espiritual: la postergacién indefi-
nida, el «mafiana» que nunca llega. El capitulo 13 muestra como el
pecado, ademds de dafiar el mundo, forma al pecador, hasta el punto de

que este puede terminar identificindose con su propio hdbito. Y el capi-
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tulo 14 desenmascara la forma mds sutil del deterioro: el orgullo que se
viste de virtud.

Una advertencia antes de comenzar. Esta parte no pretende producir
miedo, sino lucidez. Todo lo que aqui se describe tiene remedio, y la Parte
IV mostrard que la misma ley que conduce a la esclavitud puede, reco-
rrida en sentido inverso, conducir a la libertad. Pero ningin remedio fun-
ciona sin un diagndstico honesto. Y el diagndstico comienza por recono-

cer que nadie cae de golpe.
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LA PEQUENA CONCESION

Elmecanismo silencioso del deterioro

ARIANA se casé alos veintiocho afios en la parroquia donde habia
hecho la primera comunién. Durante los primeros afios de matri-
monio, ella y su marido iban juntos a misa cada domingo. Un fin
de semana viajaron a la playa y no encontraron una iglesia cer-
cana. No le dio importancia; era una excepcién. Unos meses después, nacié
su primer hijo, y durante las semanas de cansancio extremo que siguieron, la
misa dominical se volvié dificil. Empez0 a seguirla por internet, desde casa.
Era razonable. Cuando el nifio crecid, siguieron con la costumbre: era mds
cédmodo, y al fin y al cabo rezaban igual. Con el tiempo, la misa por internet
empez6 a quedar encendida de fondo mientras preparaban el desayuno.
Luego algunos domingos se olvidaron. Luego la mayoria. Nadie lo decidid.
Nunca hubo una conversacién en la que Mariana dijera: «He dejado de
creer» 0 «ya no quiero ir a misa». Simplemente, una mafiana de su séptimo
aflo de matrimonio, al ver pasar frente a su casa a una familia vestida de
domingo, se dio cuenta de que no recordaba la dltima vez que habia entrado
en una iglesia, salvo para una boda o un funeral. Y lo mds inquietante fue
descubrir que no lo echaba de menos.
Mariana no abandon¢ su fe. Su fe se le fue escurriendo, como el agua

entre los dedos, sin que en ningin momento ella apretara la mano para sol-
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tarla. Y si alguien le hubiera dicho, el dia de su boda, que siete afios después

estaria en ese lugar, lo habria negado con absoluta sinceridad.

I. La corrupcidn que no se anuncia

Existe una imagen equivocada, muy extendida, sobre el modo en que las
personas se apartan del bien. Es laimagen dramatica: el momento de la gran
decision, el pacto consciente con el mal, la traicién deliberada de los propios
principios. Esa imagen tiene algo de verdad —hay, sin duda, momentos de
ese tipo en algunas vidas—, pero es engafiosa si se toma como representa-
tiva. En la inmensa mayoria de los casos, la caida moral no se anuncia
como una catdstrofe. Llega de puntillas.

Este hecho tiene una consecuencia practica decisiva. Si esperamos que el
peligro se presente con el rostro del mal evidente, nos sentiremos seguros
mientras no lo veamos, y bajaremos la guardia precisamente en los terrenos
donde el deterioro realmente se produce. Quien solo vigila la puerta princi-

palno advierte que la casa se estd vaciando por la ventana del s6tano.

2. Laintuicidn de C. S. Lewis

Pocas obras han iluminado este fendmeno con tanta agudeza como Cartas
del diablo a su sobrino (The Screwtape Letters), que el escritor britdnico C. S.
Lewis publicd en 1942, en plena Segunda Guerra Mundial. Conviene presen-
tarla con cierto detalle para el lector que no la conozca, porque su plantea-
miento es tan original como fecundo.

El libro estd compuesto por treinta y una cartas ficticias escritas por un
demonio veterano y experimentado, Escrutopo, a su sobrino Orugario, un
tentador novato que acaba de recibir el encargo de conducir a la perdicion a
un joven inglés, al que siempre llaman «el paciente». La perspectiva esta
deliberadamente invertida: lo que para el lector es bueno, para Escrutopo es
malo; a Dios lo llama «el Enemigo», y a Satands, «Nuestro Padre de las Pro-
fundidades». Lewis utiliza este recurso para mostrar, desde el punto de vista

del tentador, laldgica interna de la tentacién ordinaria.
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Lo mds notable del libro no es su ingenio literario, aunque lo tiene en
abundancia, sino su realismo psicolégico. Escrutopo no aconseja a su
sobrino que empuje al paciente hacia grandes crimenes. Al contrario: le
advierte una y otra vez que los pecados espectaculares son con frecuencia
contraproducentes, porque alarman a la victima y la hacen volverse hacia el
Enemigo. Lo que recomienda es algo mucho mas sutil y, a la larga, mucho
mas eficaz: distraer, aplazar, adormecer, desviar el rumbo unos pocos gra-
dos cada vez. En una de las cartas mds citadas, el demonio explica que el
camino mds seguro hacia la perdicién es el gradual: una pendiente suave,
cdmoda bajo los pies, sin curvas bruscas, sin hitos y sin sefiales que avisen de
que uno se estd alejando.

Otra de las observaciones de Escrutopo resulta particularmente aguda
para el mundo contempordneo. El demonio celebra que el paciente pierda el
tiempo no en placeres intensos que al menos podria disfrutar, sino en una
especie de vaga distraccidén que ni siquiera le produce satisfaccion: horas
consumidas en nada, en una inquietud difusa, en ocupaciones que no elige
ni disfruta. Para el tentador, esto es un triunfo, porque esa nada va ocupando
el lugar de todo lo que podria haber llenado la vida del paciente: la oracién,
la amistad, el trabajo bien hecho, la alegria. Es dificil leer estas pdginas,
escritas mucho antes de la invencion del teléfono inteligente, sin una sensa-

cién de reconocimiento inquietante.

3. El tentador no necesita un monstruo

La gran leccién del libro de Lewis puede formularse en una frase: el tentador
no necesita convencer a nadie de convertirse deliberadamente en un
monstruo. Le basta con mucho menos. Y lo que le basta es exactamente lo
que cualquiera de nosotros hace, casi sin darse cuenta, en el curso de una
semana ordinaria.

Le basta con distraer: que la persona esté tan ocupada, tan entretenida o
tan dispersa que no tenga tiempo ni espacio interior para lo esencial. Le

basta con hacer posponer: que la oracidn, la reconciliacién o la conversién
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queden siempre para un momento mds oportuno que nunca llega. Le basta
con hacer justificar: que la persona encuentre buenas razones para lo que
sabe que no deberia hacer. Le basta con hacer comparar: que mida su vida
con la de otros, para alimentar la envidia o la complacencia. Le basta con
hacer resentir: que una ofensa recibida se convierta en un rencor cultivado.
Le basta con hacer que se preocupe excesivamente por si misma: que su
atencidn gire alrededor de su propio estado, su propia imagen, su propio
progreso. Le basta con hacer que confunda sentimientos con verdades:
que interprete la sequedad en la oracidén como ausencia de Dios, o el entu-
siasmo como santidad. Y le basta, sobre todo, con hacer que piense que la
conversion puede esperar.

Ninguna de estas operaciones es dramdtica. Ninguna exige que la per-
sona elija conscientemente el mal. Todas ellas pueden convivir perfecta-
mente con una vida aparentemente religiosa, honorable y decente. Y, sin
embargo, todas ellas, sostenidas en el tiempo, producen un efecto acumula-
tivo devastador: alejan a la persona de Dios sin que ella advierta que se esta
alejando.

La genialidad de esta estrategia consiste precisamente en que casi nada
parece decisivo. Cada concesion, examinada en si misma, es defendible. No
ir a misa un domingo de viaje no es una apostasia. Seguir la misa por inter-
net durante el posparto es comprensible. Dejarla de fondo un dia de prisano
es un crimen. Pero el problema no estd en cada paso, sino en la direccién del
conjunto. Y la direccién del conjunto solo se descubre retrospectivamente,
cuando uno mira hacia atrds y comprende, con asombro, que todo estaba

conectado.

4. El vocabulario de la concesion

La pequefia concesion tiene un lenguaje propio, que todos hablamos con
fluidez y que conviene aprender a reconocer. Sus férmulas son breves, colo-

quiales, aparentemente inofensivas.
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«Solo hoy». «Solo un poco». «No es tan grave». «Después lo compenso».
«Tengo derecho». «Me lo merezco». «Todo el mundo lo hace». «Dios me
entiende».

Cada una de estas frases puede parecer pequefia. Ninguna, por si sola,
parece capaz de causar un gran daflo. Pero tienen una caracteristica comun
que las hace peligrosas: todas ellas suspenden temporalmente una norma
sin derogarla. Quien dice «solo hoy» no afirma que la norma no valga;
afirma que hoy es una excepcion. Quien dice «después lo compenso» no
niega la deuda; la aplaza. Esta suspension parcial permite a la persona
seguir sintiéndose fiel a sus principios mientras actda contra ellos. Es una
forma de autoengafio especialmente eficaz, porque no exige renunciar a la
propiaidentidad moral: basta con crear una zona de excepcidn.

El problema es que las excepciones tienen una tendencia natural a multi-

plicarse. Y aqui aparece la verdadera mecdnica de la concesién.

5. La escalera de la normalizacion

La repeticion transforma el significado de los actos. Lo que comienza como
excepcion no permanece como excepcidn: atraviesa una serie de estadios
sucesivos que pueden describirse como una escalera descendente de cuatro

tramos.

Lo excepcional se vuelve frecuente. La primera concesidn exige justifica-
cién. La segunda, menos. A la tercera, la excepcidn ya tiene un precedente

quelaavala: «Yalo hice antes yno pasé nadax».

Lo frecuente se vuelve normal. Cuando algo ocurre con regularidad, dejade
llamar la atencién. La conciencia, que reaccionaba con alarma ante la pri-

mera excepcidn, se acostumbra a la frecuencia y deja de reaccionar.

Lo normal se vuelve esperado. Una vez normalizada, la conducta se incor-
pora a la rutina y se convierte en parte de lo previsible. Mariana ya no pen-

saba, cada domingo, siiria o no a misa: daba por hecho que noirfa.
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Lo esperado se vuelve necesario. En el ultimo peldafio, lo que comenzé
como excepcion se percibe como algo que la vida exige. «No puedo dormir
sin ver una serie», «no puedo relajarme sin una copa», «no puedo funcionar
sinrevisar el teléfono al despertar». La concesion se ha convertido en depen-

dencia.

Y asi, aquello que al principio parecia una eleccion libre termina sintiéndose
como una necesidad. La persona ya no recuerda haberlo decidido. Solo sabe
que no puede vivir sin ello.

Esta escalera puede representarse dentro de una cadena mas amplia, que
integra lo que hemos visto en los capitulos anteriores con lo que veremos en

los siguientes:

tentacién — racionalizacién — pequeifia concesién — alivio o placer —
repeticion — normalizacién — hdbito — apego — pérdida progresiva de
libertad.

Cada flecha de esta cadena es un punto donde la libertad puede intervenir.
Pero cada flecha recorrida sin intervencion hace mas dificil intervenir en la

siguiente.

6. Lanormalizacidn de la desviaciéon

Este fendmeno no es exclusivo de la vida espiritual individual. Se ha estu-
diado con rigor en organizaciones complejas, donde sus consecuencias pue-
den ser trdgicas. El caso mds célebre es el del transbordador espacial Cha-
llenger, que se desintegro en enero de 1986, pocos segundos después de des-
pegar, causando la muerte de sus siete tripulantes.

La socidloga estadounidense Diane Vaughan dedicé afios a investigar
cédmo pudo producirse aquella catdstrofe en una organizacién que contaba
con algunos de los ingenieros mds competentes del mundo. Su conclusién
fue tan sorprendente como reveladora. No hubo un gran error ni una deci-
sién irresponsable aislada. Lo que hubo fue un proceso gradual, alo largo de

varios afios, en el que pequefias anomalias técnicas —un desgaste en ciertas
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juntas que, segun el disefio original, no deberia haberse producido— fueron
siendo aceptadas, vuelo tras vuelo, como algo tolerable. Cada vez que la
anomalia aparecia y el vuelo terminaba sin incidentes, el margen de lo acep-
table se ampliaba un poco. Lo que al principio era una sefial de alarma se
convirtié en un dato rutinario. Vaughan acufid para este proceso una expre-
sién que se ha convertido en un concepto cldsico del andlisis de riesgos: la
normalizacién de la desviacién.

La analogia con la vida moral es casi perfecta. También en el alma ocurre
que una desviacion inicial, cuando no produce consecuencias visibles inme-
diatas, se va aceptando como normal. Cada vez que la concesion se repite «y
no pasanada», el umbral de lo tolerable se desplaza. La conciencia, como los
ingenieros de aquella historia, no deja de funcionar: simplemente recalibra
sus pardmetros, tomando como referencia la situacién desviada en lugar del
disefio original. Y el desenlace, cuando llega, parece repentino solo a quien
no ha seguido el proceso.

Esta comprensidn tiene una consecuencia practica importante:la ausen-
cia de consecuencias inmediatas no es prueba de que una conducta sea
inocua. Muchas veces, el dafio de una concesién no se manifiesta en el
momento, sino en la recalibracién silenciosa de la conciencia que produce.

El precio no se paga hoy; se paga en lo que hoy se vuelve normal.

7. Unos pocos grados

Los navegantes y los pilotos conocen bien una verdad sencilla que ilustra el
efecto acumulativo de las pequerfias desviaciones. Un error de un solo grado
en el rumbo parece insignificante al principio. Después de recorrer cien kil4-
metros, sin embargo, ese grado se ha convertido en una desviacién de casi
dos kilémetros. Después de mil, en una de casi veinte. Un avion que sale de
Ciudad de México con un grado de error en su rumbo no aterriza en el aero-
puerto previsto; aterriza, si tiene suerte, en otra ciudad. Y el piloto no
advierte el error mirando la brdjula en el despegue, sino mirando el paisaje

alfinal del viaje.
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La vida moral funciona de manera semejante. Una vida puede desviarse
unos pocos grados y tardar afios en descubrir cuanto se ha alejado de su
rumbo original. Mariana no tomd nunca una decision de abandonar su fe.
Se desvié un grado el domingo de la playa, otro durante el posparto, otro con
la misa de fondo, otro con los domingos olvidados. Ninguno de esos grados,
por si solo, la habria alejado de Dios. Todos juntos, a lo largo de siete afios, la
llevaron a un lugar que nunca habria elegido.

La buena noticia —y conviene subrayarla, porque este capitulo podria
leerse con un pesimismo que no le corresponde— es que la correccion de
rumbo también funciona por grados. No hace falta un giro de ciento ochenta
grados para empezar a volver. Basta con corregir un grado hoy, otro mafiana,
otro la semana préxima. Mariana volvié a misa un domingo cualquiera, sin
ninguna experiencia extraordinaria, simplemente porque decidid volver. Al
principio le parecid extrafio, casi ajeno. A las pocas semanas, empezd a
echarlo de menos los domingos en que no podia ir. La misma ley que la
habia alejado empezd, poco a poco, a traerla de vuelta. Nadie cae de golpe; y

nadie, tampoco, se levanta de golpe.

LA IDEA CLAVE
Elmal rara vez avanza por grandes decisiones. Avanza por pequerias
concesiones que dejamos de considerar importantes. Lo excepcional se
vuelve frecuente, lo frecuente normal, lo normal necesario. Por eso lo

pequerio importa.
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PARA EL COMBATE

LA AUDITORIA DE DERIVA

Una vez al afio —y por primera vez, hoy—, realice una auditoria de deriva

comparando su vida actual con la de hace cinco afios. El objetivo no es juz-

gar, sino detectar desviaciones normalizadas.

1.

Elija cinco dreas. Por ejemplo: vida de oracidn, vida sacramental, matri-
monio o relaciones afectivas, uso del tiempo y la tecnologia, integridad en

el trabajoy el dinero.

Compare dos fotografias. Para cada drea, describa en dos o treslineas
cédmo era su préctica hace cinco afios y cémo es hoy. Sea concreto: fre-

cuencias, horarios, hdbitos.

Identifique las concesiones normalizadas. Sefiale qué cosas que hoy
considera normales habria considerado, hace cinco afios, excepciones in-
aceptables. Y, alainversa, qué cosas buenas que hace cinco afios eran ha-

bituales han desaparecido sin que lo decidiera.

Rastree el primer grado. Para la desviacién mads significativa, intente re-
cordar cudndoy cdmo se produjo la primera concesién. Casi siempre en-

contrard una excepcion que parecid razonable.

Corrija un grado. Elija una sola correccidn concreta, pequeiia y realizable

estamisma semana, que empiece a devolver esa drea a surumbo.

LA PREGUNTA
¢ Qué cosa que hoy considero normal habria considerado

inaceptable hace cinco afios, y en qué momento dejé de verla?
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EL ARMA DEL «MANANA»

La postergacion como forma discreta de decir que no

URANTE once afios, Héctor tuvo pendiente una conversacién con

su padre. Se habian distanciado por un conflicto familiar en

torno a una herencia, y aunque nunca hubo una ruptura formal,

larelacién se redujo a llamadas breves en los cumpleafios y salu-
dos correctos en Navidad. Héctor sabia que debia hablar con él. Sabia,
incluso, lo que queria decirle: que le dolia la distancia, que le pedia per-
dén por algunas palabras de aquella época, que lo queria. Muchas veces
lo planed. Lo haria cuando pasara el cierre fiscal de la empresa. Lo haria
en las vacaciones de verano. Lo haria cuando su padre viniera a la pri-
mera comunion de su hija. Lo haria cuando encontrara el momento ade-
cuado, las palabras adecuadas, el estado de dnimo adecuado. Un martes
de febrero, a las seis de la mafiana, su hermana lo llamé para decirle que
su padre habia sufrido un infarto durante la noche. Héctor llegé al hospi-
tal a tiempo para verlo, pero no para hablar con él. Su padre murié esa
tarde sin recuperar la conciencia. En el funeral, Héctor no podia dejar de
pensar en una sola cosa: nunca decidié no reconciliarse con su padre.

Simplemente decidid, una y otra vez, hacerlo mds tarde.
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|. No hace falta rechazar a Dios

El capitulo anterior mostrd que el tentador no necesita grandes crimenes
para alejar a una persona del bien: le bastan pequefias concesiones. Este
capitulo examina una de sus herramientas mas discretas y, probable-
mente, mds eficaces. No consiste en decir «no hagas el bien», sino en decir
«hazlo después».

La diferencia es decisiva, porque nadie se siente culpable por aplazar.
Quien rechaza explicitamente el bien sabe que lo estd rechazando, y esa
conciencia puede despertar la alarma. Quien lo aplaza, en cambio, con-
serva intacta la sensacidén de estar del lado del bien. Tiene la intencion de
hacerlo; solo que no ahora. Y esa intencidn, que nunca se ejecuta, le per-
mite vivir indefinidamente en paz con una omision.

Por eso, no hace falta que una persona rechace explicitamente a
Dios. Puede, simplemente, vivir de tal manera que nunca tenga
tiempo para El La oracién queda para después. La reconciliacién queda
para después. La confesién queda para después. El perddn, la correcciéon
del hébito, la lectura que alimentaria el alma, la conversacién dificil, la
visita al enfermo, el cambio de vida: todo queda para después. Y la vida
transcurre, llena de buenas intenciones aplazadas, hasta que el después
se agota.

San Agustin, que conocia como pocos esta trampa por haberla vivido
durante afios, dejo en sus Confesiones uno de los testimonios mds hones-
tos de la literatura espiritual. Cuenta que, en la época en que ya sabia que
debia cambiar de vida pero no se decidia a hacerlo, rezaba pidiendo a
Dios la castidad y la continencia, pero afiadia, en lo mds intimo de su
corazdén: «pero no todavia». Temia que Dios lo escuchara demasiado
pronto. Y relata que, en el momento decisivo de su conversion, se sor-
prendid repitiéndose a si mismo, en medio de su angustia: «;Hasta
cudndo? ;Hasta cudndo, mafiana y mafiana? ;Por qué no ahora?». Esa

pregunta, jpor qué no ahora?, fue la grieta por la que entré la gracia.
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2. Por qué el manana llega convertido en otro dia

La postergacion no es solo un problema espiritual; tiene una base psico-
l6gica bien estudiada que ayuda a comprender por qué es tan dificil de
vencer.

La economia del comportamiento ha documentado ampliamente un
sesgo conocido como preferencia por el presente: la tendencia humana a
dar mucho mds peso a los costos y beneficios inmediatos que a los futu-
ros, aunque estos sean objetivamente mayores. El costo de hacer hoy una
tarea desagradable se percibe con toda su intensidad; el beneficio de
haberla hecho, que llegara mds tarde, se percibe atenuado. Y, de modo
simétrico, el costo de aplazarla se percibe difuso y lejano, mientras que el
alivio de no hacerla ahora es inmediato y tangible. El resultado es una
inclinacidn sistemadtica a posponer lo que exige esfuerzo presente a cam-
bio de bienes futuros.

A este sesgo se afiade otro fenémeno curioso que diversas investiga-
ciones han sugerido: muchas personas tienden a pensar en su yo futuro
casi como si fuera otra persona. Cuando aplazamos algo «para mafiana»,
imaginamos que lo hard un yo futuro con mds energia, mds tiempo, més
motivacién y mds claridad que el yo presente. Pero cuando llega mafiana,
el yo que se encuentra con la tarea es exactamente el mismo de hoy, con
el mismo cansancio, las mismas resistencias y las mismas excusas. Y
vuelve a hacer lo mismo: aplazarla para un yo futuro idealizado que
nunca llega.

Esta es la razén profunda de una experiencia universal: el problema
del «mafiana» es que casi siempre llega convertido en «otro diax». El
mafiana que imaginamos al aplazar es un dia ideal, sin las dificultades de
hoy. El mafiana que llega es un dia real, con sus propias dificultades. Y
como ningun dia real se parece al dia ideal que imaginamos, la tarea se
desplaza indefinidamente hacia un futuro que retrocede a medida que

avanzamaos.
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Hay ademds un tercer factor, mds sutil, que conviene nombrar: la
espera de las condiciones perfectas. Héctor no aplazaba la conversacién
con su padre por pereza, sino porque esperaba el momento adecuado, las
palabras adecuadas, el estado de dnimo adecuado. Esta forma de poster-
gacion es especialmente traicionera porque se presenta como prudencia
0 como respeto a la importancia del asunto. «Es algo demasiado impor-
tante para hacerlo de cualquier manera». Pero las condiciones perfectas
casi nunca llegan, y la exigencia de perfeccién se convierte en la excusa

perfecta para no actuar nunca.

3. El «después» como forma de vida

Cuando la postergacidn se repite en muchos ambitos y durante mucho
tiempo, deja de ser un episodio para convertirse en una forma de vida. La
persona ya no aplaza esto o aquello: vive instalada en el aplazamiento. Su
existencia transcurre en una especie de sala de espera, aguardando el
momento en que, por fin, empezard a vivir como cree que deberia.

Esta forma de vida tiene consecuencias profundas, que van mas alld
de las tareas concretas que quedan sin hacer. La primera es una erosion
de la confianza en uno mismo. Cada propdsito aplazado es una promesa
incumplida, y quien incumple sistemdticamente las promesas que se
hace a s mismo termina por no creerse. Sus propdsitos pierden credibili-
dad incluso ante sus propios ojos. La segunda es una acumulacién de
culpa difusa: una sensacion permanente de estar en deuda, de no estar
haciendo lo que deberia, que pesa sobre la vida sin llegar nunca a concre-
tarse en una decisién. La tercera, y mds grave, es una desconexién pro-
gresiva entre lo que uno cree y lo que uno vive. La persona sigue afir-
mando sus valores, pero estos se convierten en un catalogo de intencio-
nes, cada vez mds alejado de su conducta real. Y como la conciencia no
tolera indefinidamente esa distancia, termina por resolverla del modo

mas cdmodo: rebajando los valores hasta que coinciden con la vida.
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La tradicidn espiritual conoce un vicio que guarda una relacién estre-
cha con esta forma de vida: la acedia, que los padres del desierto llama-
ban el «demonio del mediodia» y que Santo Tomds definfa como una
tristeza ante el bien espiritual, una especie de pesadez del alma frente a
lo que exige esfuerzo en la relacion con Dios. La acedia no siempre se pre-
senta como pereza visible; con frecuencia se disfraza de hiperactividad,
de ocupacién constante en mil asuntos secundarios que impiden atender
lo esencial. Volveremos sobre ella en la Parte V, a propdsito del trabajo.
Por ahora basta sefialar que el «después» crénico es, muchas veces, su

expresion mds socialmente aceptable.

4. El momento ordinario de la conversion

Frente al arma del mafiana, la Escritura opone, con una insistencia que
no es casual, una palabra sencilla: hoy.

La Carta a los Hebreos, citando el salmo 95, repite como un estribillo:
«Si hoy escuchdis su voz, no endurezcdis vuestros corazones» (Hb
3,7-8.15; 4,7). San Pablo es todavia mds directo: «Ahora es el tiempo favo-
rable; ahora es el dia de la salvacién» (2 Cor 6,2). Jesucristo, en el Evange-
lio, llama a sus discipulos a seguirlo sin demora, y advierte con severidad
a quien quiere primero enterrar a su padre o despedirse de su casa (Lc
9,59-62). Al buen ladrdn, en la cruz, le promete: «Hoy estards conmigo en
el paraiso» (Lc 23,43).Y a Zaqueo, que se ha subido a un 4rbol para verlo
pasar, le dice: «Baja enseguida, porque hoy tengo que alojarme en tu
casa» (Lc19,5).

Esta insistencia en el presente no responde a una urgencia arbitraria,
sino a una verdad sobre la condicién humana: el inico tiempo en que se
puede actuar es el presente. El pasado ya no estd en nuestras manos; el
futuro todavia no. La conversidn, la reconciliacidn, la oracidn, el perdén
solo pueden realizarse ahora, porque ahora es el Uinico momento que
existe para quien actua. Por eso puede decirse que el momento ordinario

de la conversion es el presente.
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Conviene, sin embargo, evitar un malentendido. Afirmar que la con-
version es para hoy no significa que todas las transformaciones deban
ocurrir hoy. La santidad es un proceso largo, y pretender cambiarlo todo
de una vez es otra forma de autoengafio, que suele terminar en el aban-
dono. Significa algo mds modesto y, precisamente por eso, mds exigente:
que el siguiente paso puede darse ahora. No la vida entera, sino el pré-
ximo acto. No la reconciliacién completa, sino la llamada. No la vida de
oracidn perfecta, sino los cinco minutos de hoy. No la superacién defini-

tiva del habito, sino el no de esta tarde.

5. La voluntad puede adelantarse a la motivacion

Una de las razones mds frecuentes de la postergacion es la espera de la
motivacién adecuada. «Rezaré cuando tenga ganas». «Haré ejercicio
cuando me sienta con energia». «Llamaré cuando me sienta preparado».
Detrds de estas frases hay un supuesto implicito: que la motivacién debe
preceder a la accidn.

La experiencia, y también la psicologia clinica, muestran que con
mucha frecuencia ocurre lo contrario: la accién precede a la motivacion.
Quien espera tener ganas de hacer algo dificil para empezar a hacerlo
rara vez empieza. Quien empieza sin ganas descubre a menudo que las
ganas llegan después, una vez iniciada la tarea. Algunas de las terapias
mds eficaces contra la depresidén se basan precisamente en este principio:
en lugar de esperar a sentirse mejor para actuar, se invita al paciente a
actuar —en pasos pequefios y concretos— para empezar a sentirse
mejor.

La tradicidn espiritual lo sabia desde siempre. La oracidén no depende
de las ganas de orar; depende de la decisién de orar. La caridad no
depende del sentimiento de afecto; depende de la voluntad de hacer el
bien. La voluntad puede adelantarse al estado emocional, y con fre-

cuencia debe hacerlo. Quien aprende esto se libera de una de las tiranias
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mds sutiles de la vida interior: la de tener que sentirse dispuesto para
hacer lo que sabe que debe hacer.

Héctor no pudo hablar con su padre. Pero lo que aprendié aquel
febrero cambid su manera de vivir. Desde entonces, cuando advierte que
estd aplazando algo importante, se hace una sola pregunta: «;Y si no
hubiera mafiana para esto?». No la formula con angustia, sino con lucidez.
Y casi siempre la respuesta lo lleva a dar, ese mismo dia, al menos el pri-

mer paso.

LA IDEA CLAVE
El tentador no siempre te dice «no lo hagas». Con mds frecuencia te
dice «hazlo después». Y el después es la forma mds discreta de decir que
no. El momento ordinario de la conversion no es matiana: es el

siguiente paso, ahora.

PARA EL COMBATE

EL INVENTARIO DE LOS «DESPUES»

Dedique media hora tranquila a este ejercicio, preferiblemente por

escrito y en un lugar donde no lo interrumpan.

1. Hagalalista. Escriba todas las cosas buenas e importantes que lleva
tiempo aplazando: conversaciones pendientes, reconciliaciones, con-
fesiones, hdbitos que quiere empezar o dejar, pricticas de oracidn, vi-
sitas, reparaciones, decisiones. No juzgue mientras escribe; solo regis-

tre.

2. Calcule la antigiiedad. Junto a cada elemento, anote aproximada-
mente desde cudndo lo estd aplazando. Muchas personas se sorpren-

den al descubrir que algunos «después» llevan afios.
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3. Identifique la excusa. Para cada uno, escriba la razén que se da habi-
tualmente para no hacerlo ahora. Observe cudntas de ellas son varian-

tes de la espera de condiciones perfectas.

4. Defina el paso minimo. Para cada elemento, escriba el paso mds pe-
quefio posible que podria dar en las préximas veinticuatro horas. No la
tarea completa: el primer paso. Una llamada, un mensaje, cinco minu-

tos, una cita en la agenda.

5. Haga uno hoy. Elija uno de esos pasos minimos y realicelo antes de

que termine el dia. Solo uno. Mafiana, elija otro.

El objetivo de este ejercicio no es vaciar la lista de golpe, sino romper el
hdbito del aplazamiento con actos concretos. Cada paso dado hoy recu-

pera un poco de la confianza perdida en los propios propdsitos.

LA PREGUNTA
;Qué es lo que, si supiera que no hay masiana, haria hoy sin
dudarlo?
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PARTE IIl - CAPITULO 13

EL PECADO FORMA AL PECADOR

Cdmo cada eleccion esculpe al que elige

A primera mentira que Gustavo recuerda haber dicho en su trabajo

fue a los veinticuatro afios. Un cliente le preguntd si el informe

estaba listo, y él respondi6 que si, que solo le faltaba revisarlo,

cuando en realidad no lo habia empezado. Lo termind esa misma
noche y nadie se enterd. Fue una mentira pequefia, defensiva, casi com-
prensible. Dieciocho afios después, su esposa lo descubrié mintiendo
sobre algo absurdo: le dijo que habia comido en la oficina cuando habia
comido en un restaurante con un compaiiero. No habia ninguna razon
para ocultarlo. No habia nada que esconder. Cuando ella le preguntd,
desconcertada, por qué le habia mentido sobre algo tan irrelevante, Gus-
tavo se quedd un momento en silencio y respondié con una sinceridad
que lo asusto a él mismo: «No lo sé. Me salié». Y después afiadid algo
todavia mds inquietante: «Supongo que asi soy yo».

Gustavo no decidié nunca convertirse en un mentiroso. Decidid, cien-
tos de veces, decir una mentira concreta. Pero la suma de esas decisiones
habia producido algo que ninguna de ellas pretendia: una persona para
quien mentir se habia vuelto mds fécil que decir la verdad. Este capitulo
trata de ese fendmeno, que constituye una de las intuiciones mds profun-

das de la moral cristiana.
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|. Todo acto modifica dos cosas

La filosofia clasica distinguia entre dos tipos de accién. La accidn transi-
tiva es aquella cuyo efecto pasa a un objeto exterior: el carpintero que
fabrica una mesa, el pintor que pinta un cuadro. La accién inmanente es
aquella cuyo efecto permanece en el propio sujeto que la realiza: conocer,
amar, decidir. Santo Tomds de Aquino insistia en que los actos morales
tienen siempre esta segunda dimension. Cuando una persona elige, no
solo produce un efecto en el mundo; se produce a si misma.

Un acto, por tanto, no solo modifica el mundo exterior. También
modifica a quien lo realiza. La mentira de Gustavo al cliente tuvo un
efecto exterior insignificante: un informe entregado a tiempo, un cliente
satisfecho. Pero tuvo también un efecto interior que nadie vio: hizo un
poco mas facil la mentira siguiente.

San Juan Pablo II formuld esta verdad con gran precisién en la enci-
clica Veritatis splendor. Los actos humanos, ensefiaba, no producen sola-
mente un cambio en el estado de cosas exteriores al hombre; en la
medida en que son elecciones deliberadas, califican moralmente a la per-
sona misma que los realiza y determinan su fisonomia espiritual mds
profunda (Veritatis splendor, 71). Y citaba a este propdsito una frase de San
Gregorio de Nisa, Padre de la Iglesia del siglo IV, de una audacia extraor-
dinaria: somos, en cierto modo, nuestros propios padres, y nos engendra-
mos a nosotros mismos, tal como queremos, mediante nuestras decisio-
nes.

Esta afirmacién merece ser meditada despacio, porque encierra a la
vez una responsabilidad inmensa y una esperanza inmensa. La responsa-
bilidad consiste en que cada eleccién contribuye a formar al sujeto de
las elecciones futuras. No elegimos solo esto o aquello; elegimos, con
cada decisidén, en quién nos estamos convirtiendo. La esperanza consiste

en que esa formacion no estd terminada: mientras vivimos, seguimos
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engendrandonos a nosotros mismos, y podemos hacerlo en una direccién

distinta.

2. Cada mentira facilita la siguiente

La experiencia ordinaria confirma constantemente esta ley, y conviene
verla funcionar en distintos dmbitos para comprender su alcance.

Cada vez que mentimos, facilitamos la préxima mentira. Cada vez que
alimentamos un resentimiento, hacemos mds familiar el resentimiento.
Cada vez que cedemos a una gratificacién inmediata, debilitamos la
capacidad de esperar. Cada vez que desviamos la mirada ante una injus-
ticia, hacemos mads fdcil la indiferencia. Pero la ley funciona igualmente
en la otra direccién. Cada vez que resistimos una gratificacién innecesa-
ria, fortalecemos el dominio propio. Cada vez que perdonamos, hacemos
mas posible volver a perdonar. Cada vez que cumplimos una obligacién
dificil sin buscar excusas, fortalecemos la diligencia. Cada vez que deci-
mos la verdad cuando cuesta, la verdad se vuelve un poco mds natural.

La neurociencia ha comenzado a observar los correlatos cerebrales de
este fendmeno. Un estudio publicado en 2016 por investigadores del Uni-
versity College de Londres mostrd que, cuando una persona miente repe-
tidamente en beneficio propio, la respuesta de la amigdala —una regién
asociada con las reacciones emocionales negativas, entre ellas el males-
tar que acompaifia a la deshonestidad— va disminuyendo con cada men-
tira. Y esa disminucion predecia que las mentiras siguientes serian mayo-
res. En términos sencillos: la incomodidad interior que actda como freno
de la mentira se va apagando con la préctica, y al apagarse, permite men-
tiras cada vez mads grandes. Lo que la tradicién moral llamaba encalleci-
miento de la conciencia tiene, al parecer, una base observable en el funcio-
namiento del cerebro.

El Catecismo recoge esta ley en una frase de una sobriedad notable: el
pecado crea una inclinacién al pecado; engendra el vicio por la repeticion

de los mismos actos (CEC 1865). Obsérvese que no dice que el pecado
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pueda crear una inclinacidn, sino que la crea. No es una posibilidad
remota, sino una consecuencia necesaria. Todo acto deliberado deja una

huella, y las huellas, acumuladas, trazan un camino.

3. Lapromesay el cobro

El pecado tiene una estrategia comercial notablemente constante: pro-
mete libertad y cobra en servidumbre. Su oferta se resume en una frase
seductora: «Haz lo que quieras». Se presenta como emancipacion de nor-
mas externas, como afirmacién de la propia autonomia, como derecho a
disfrutar sin restricciones. Y en el momento de la oferta, la promesa
parece verosimil: el primer acto suele producir, efectivamente, una sen-
sacion de libertad, de transgresion liberadora, de placer sin consecuen-
cias.

Pero el contrato tiene letra pequefia, y la letra pequefia se cobra con el
tiempo. Jesucristo la enuncid con una claridad que no admite atenuacio-
nes: «En verdad, en verdad os digo: todo el que comete pecado es esclavo
del pecado» (Jn 8,34). San Pablo la desarrollé con ldgica implacable:
«;No sabéis que, si os entregais a alguien como esclavos para obedecerle,
queddis esclavos de aquel a quien obedecéis?» (Rom 6,16). No se trata de
una amenaza externa —«si pecas, serds castigado»—, sino de una des-
cripcidn interna: el pecado repetido produce, por su propia dindmica,
una pérdida de libertad.

Aqui aparece una de las paradojas fundamentales de la moral cris-
tiana. El pecado se presenta como ejercicio de la libertad y termina
siendo su destruccidn. La virtud se presenta como limitacién de la liber-
tad y termina siendo su perfeccion. Quien quiere ser libre de toda norma
acaba siendo esclavo de sus impulsos. Quien acepta la disciplina del bien

acaba siendo libre para elegirlo.
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4. Las tres etapas de la esclavitud

La pérdida de libertad que produce el pecado repetido no ocurre de golpe,
sino a través de un proceso que puede describirse en tres etapas, cada

una con su propia frase caracteristica.

Primera etapa: «Puedo dejarlo cuando quiera». Es la frase de la con-
fianza. La persona percibe su conducta como una eleccién libre, que
puede abandonar en cualquier momento. Y probablemente tiene razon,
al menos al principio. El problema es que la frase, repetida, se convierte
en una excusa para no dejarlo nunca: si puedo dejarlo cuando quiera, no
hay prisa por dejarlo ahora. La sensacién de control es precisamente lo

que impide ejercerlo.

Segunda etapa: «Ya no quiero dejarlo». Es la frase del apego. La con-
ducta ha dejado de ser una eleccién ocasional para convertirse en una
fuente habitual de alivio, placer o seguridad. La persona ya no se plantea
dejarla, porque se ha vuelto parte de su modo de vivir. No es que no
pueda; es que ya no desea poder. El deseo mismo ha sido reconfigurado

por la repeticion.

Tercera etapa: «Ya no sé como dejarlo». Es la frase de la impotencia. La
persona, por alguna razén —una crisis, una consecuencia grave, un
momento de lucidez—, desea de nuevo dejar la conducta, y descubre con
angustia que no puede. Lo intenta y recae. Promete y no cumple. La liber-
tad que crefa tener al principio se ha ido erosionando sin que lo advir-
tiera, y ahora experimenta en carne propia lo que San Pablo describia: el

bien que quiero no lo hago, y el mal que no quiero, eso hago.

Estas tres etapas no son exclusivas de las adicciones en sentido clinico,
aunque estas las muestran con especial crudeza. Se aplican a cualquier
conducta desordenada repetida: la mentira, la ira, el resentimiento, el
consumo compulsivo, la pereza, la vanidad. Y conviene conocerlas para

reconocer en cudl se encuentra uno en cada drea de su vida. Porque la
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intervencién que corresponde a cada etapa es distinta: en la primera
basta, muchas veces, con una decisidn; en la segunda, hace falta ademds

reeducar el deseo; en la tercera, casi siempre es necesaria ayuda externa.

5. Del «sé que esta mal» al «asi soy yo»

Paralelamente a la pérdida de libertad, el pecado repetido produce otro
efecto, mds sutil y quizd mds grave: transforma la conversacidn interior
de la persona sobre su propia conducta. Esta transformacién atraviesa
también tres fases.

Al principio, la persona dice: «S€ que esto estd mal». La conciencia fun-
ciona con claridad, y la conducta se vive como una falta. Hay tension
interior, a veces arrepentimiento, al menos incomodidad. Es una situa-
cién dolorosa, pero sana: la conciencia estd despierta.

Después, la persona dice: «No es para tanto». La conciencia ha empe-
zado a recalibrarse, como vimos a propdsito de la normalizacidn de la
desviacién. La conducta sigue reconociéndose como imperfecta, pero se
minimiza su gravedad. La tensidn interior disminuye.

Finalmente, la persona dice: «As7 soy yo». Y este ultimo paso es el mds
peligroso de todos. Porque en él el ser humano ya no solamente ha come-
tido un acto, ni siquiera ha adquirido un hébito: ha comenzado a identi-
ficar su identidad con su hdbito. La conducta deja de ser algo que hace
para convertirse en algo que es. Y lo que uno es no se cambia; se acepta.

La frase «asi soy yo» tiene un poder paralizante enorme, precisamente
porque se presenta como honestidad y autoconocimiento. Parece una
admisién humilde de los propios limites. Pero en realidad es una renun-
cia: la renuncia a la posibilidad de ser distinto. Es exactamente lo contra-
rio del principio de no identificacién que estudiamos en el capitulo 3. Si
alli aprendimos a decir «estoy experimentando esto» en lugar de «soy
esto» ante lo que aparece en nosotros, aqui descubrimos que el pecado

repetido empuja en la direccién opuesta: convierte lo que hacemos en lo
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que somos. Gustavo no dijo «tengo el hdbito de mentir». Dijo «asi soy

yo».Y en esa frase, sin advertirlo, habia firmado la renuncia a cambiar.

6. La pregunta que cambia la moral

De todo lo anterior se desprende un cambio de perspectiva que consti-
tuye, quizd, la contribucidn mas importante de este capitulo a la vida
moral del lector. Durante mucho tiempo, la pregunta moral habitual ha
sido: «;Qué hice?» Es la pregunta del examen de conciencia tradicional,
y es necesaria. Pero es una pregunta que mira al acto aislado, al episodio
concreto, a la lista de faltas.

La comprension de que el pecado forma al pecador obliga a afiadir una
pregunta mds profunda: «¢En quién me estoy convirtiendo?»

Esta segunda pregunta no sustituye a la primera, pero la sitda en un
horizonte mas amplio. Ya no se trata solo de saber si un acto concreto fue
bueno o malo, sino de comprender qué clase de persona estd siendo for-
mada por la suma de mis actos. Un pecado aislado, aunque sea grave,
puede ser un accidente en una vida orientada al bien. Un patrén de
pequefias faltas, aunque ninguna sea grave, puede estar formando una
persona que ya no se parece a la que queria ser.

La moral cristiana, en su sentido mds pleno, no se ocupa unicamente
de los actos. Se ocupa de la persona que los actos van formando. Por eso
no es una moral de minimos —«;qué es lo menos que tengo que hacer
para no pecar?»—, sino una moral del crecimiento: «;qué clase de per-
sona estoy llamado a ser, y mis actos me estdn acercando o alejando de
ella?».

Y aqui, al final de un capitulo que podria parecer sombrio, aparece la
luz. Porque si es cierto que el pecado forma al pecador, también es cierto
que la gracia y la virtud forman al santo. La misma ley que convirtié a
Gustavo en alguien para quien mentir era mds facil que decir la verdad
puede, recorrida en sentido inverso, convertirlo en alguien para quien

decir la verdad sea mds fdcil que mentir. Gregorio de Nisa decia que
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somos nuestros propios padres; eso significa que podemos volver a
engendrarnos. No solos, porque necesitamos la gracia; pero tampoco sin
nosotros, porque la gracia no actda sin nuestra cooperacion.

Gustavo comenzd, a los cuarenta y dos afios, un ejercicio que le pare-
ci6 ridiculo al principio: durante un mes, cada vez que se sorprendia a
punto de decir una mentira trivial, se detenia y decia la verdad, aunque
fuera incémoda o innecesaria. Al principio lo hacia con esfuerzo, casi con
miedo. Al cabo de unos meses, empezo a notar algo que no esperaba: la
verdad le salia antes. No habia dejado de ser capaz de mentir, pero habia
dejado de ser alguien que miente sin pensar. Se estaba engendrando de

nuevo.

LA IDEA CLAVE
Ningiin acto se queda solo en el mundo: también te forma a ti. Cada
eleccion contribuye a esculpir al que hard las siguientes. Por eso la
pregunta decisiva no es solo «;qué hice?», sino «;en quién me estoy

convirtiendo?».

PARA EL COMBATE

LA RADIOGRAFIA DEL SUJETO

Elija una conducta desordenada que se repita con frecuencia en su vida
—no necesariamente la mds grave, sino la mds habitual— y sométala a

esta radiografia en cinco preguntas, por escrito.

1. ;Qué estoy haciendo? Describa la conducta con precision, sin minimi-

zarla ni dramatizarla.

2. ¢En qué etapa estoy? ;Puedo dejarlo cuando quiera, ya no quiero de-

jarlo, o ya no sé cémo dejarlo? Sea honesto.

3. ¢Qué digo de ello? ;Mi conversacidn interior es «sé que estd mal», «<no

es para tanto» o «asi soy yo»?
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4. ;Qué persona estd formando? Si continuo repitiendo esta conducta
durante diez afios, ;qué rasgos de cardcter habrd consolidado en mi?

Escriba tres adjetivos.

5. ¢Qué acto contrario podria formarme de otro modo? Identifique un
acto concreto, pequefio y repetible, que vaya exactamente en la direc-
cidn opuesta. Y escriba los tres adjetivos que ese acto, repetido durante

diez afios, consolidaria en usted.

Guarde esta hoja junto con la de la cadena del capitulo 6. En la Parte IV

aprenderd a convertir ese acto contrario en un hdbito.

LA PREGUNTA
;Qué conducta mia he empezado a describir con la frase «asi

s0y yo», y qué estaria dispuesto a hacer para dejar de decirla?
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PARTE IlIl - CAPITULO 14

CUANDO EL ORGULLO SE VISTE DE
VIRTUD

El deterioro que se disfraza de santidad

0DOS en la parroquia conocian a Fernando. Coordinaba el grupo de
liturgia, organizaba los retiros de Cuaresma, llevaba la contabilidad
de la obra social, daba catequesis prebautismal y era el primero en
llegar y el dltimo en irse en cada fiesta patronal. Nadie dudaba de su
entrega. Y, sin embargo, algo en él inquietaba a quienes trabajaban mds de
cerca. Cuando un nuevo voluntario proponia una idea, Fernando encon-
traba siempre una razon para hacerlo a su manera. Cuando el pdrroco agra-
decia en publico el trabajo de otros, se le notaba una sombra en el rostro.
Corregia con frecuencia la forma en que otros rezaban, cantaban o se arrodi-
llaban, siempre con argumentos litirgicos impecables. Hablaba de la humil-
dad con una elocuencia admirable. Un dia, el pdrroco le pidi6 que dejara la
coordinacion de uno de los grupos para que otra persona pudiera asumirla.
Fernando se sintié profundamente herido, dejé de ir a la parroquia durante
tres meses y le dijo a su esposa que no entendia cémo, después de todo lo
que habia hecho, lo trataban asi. En ese momento, sin advertirlo, reveld lo
que habia estado oculto durante afios: que buena parte de su servicio no
habia sido, en el fondo, servicio a Dios, sino servicio a si mismo.
Fernando no era un hipdcrita en el sentido vulgar de la palabra. Crefa sin-

ceramente en lo que hacia, y hacia mucho bien. Pero su bien estaba atrave-
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sado por una corriente subterrdnea que ni él mismo veia, y que es quizd la
mas dificil de detectar de todas las que estudia este libro: el orgullo que se

viste de virtud.

I. Los peligros que no tienen apariencia de maldad

Hasta aqui, la Parte III ha estudiado procesos de deterioro que, aunque gra-
duales y discretos, conducen hacia conductas reconocibles como malas: la
mentira, el abandono de la oracidn, la dependencia. Este capitulo examina
un peligro de naturaleza distinta, porque no conduce hacia el mal visible,
sino que corrompe el bien desde dentro.

No todos los peligros espirituales tienen apariencia de maldad. Algunos
de los mas graves tienen apariencia de santidad. Una persona puede pecar
no solo haciendo el mal, sino haciendo el bien por motivos desordenados. Y
este tipo de pecado tiene una peligrosidad especial: no despierta ninguna
alarma, ni en la conciencia propia ni en la mirada ajena. Al contrario, suele
recibir elogios. Quien cae en él no se siente culpable; se siente virtuoso. Y
precisamente por eso no busca corregirse.

La tradicién cristiana identificé desde muy pronto este peligro con un
nombre preciso: la soberbia. El libro del Eclesidstico la sitda en el origen de
todo desorden: «El principio de todo pecado es la soberbia» (Eclo 10,13).
Santo Tomads de Aquino la consideraba la raiz de los demads vicios, porque
consiste en un amor desordenado de la propia excelencia, que lleva al ser
humano a no someterse a Dios y a buscarse a si mismo en todo. Y los maes-
tros espirituales advirtieron, con notable unanimidad, que la soberbia es el
vicio caracteristico de las personas buenas. Los pecadores publicos suelen
ser tentados por la carne o el dinero; los justos, por el orgullo de su propia
justicia.

C. S. Lewis, en otra de sus obras, Mero cristianismo, dedicé un capitulo
célebre a este vicio, al que llamd, sin rodeos, el gran pecado. Entre sus obser-
vaciones mas agudas destaca una: el orgullo es esencialmente comparativo.

No consiste en disfrutar de lo que uno tiene, sino en disfrutar de tener mds

168



Cuando el orgullo se viste de virtud

que otros. El orgulloso no se alegra de ser inteligente, sino de ser mds inteli-
gente que los demds; no de ser bueno, sino de ser mejor. Por eso el orgullo es,
por naturaleza, enemigo de la comunidn: necesita que otros estén por
debajo para sentirse por encima. Y por eso, cuando se infiltra en la vida espi-
ritual, la convierte en una competicion en la que el préjimo deja de ser her-

mano para convertirse en punto de referencia de la propia superioridad.

2. Las virtudes falsificadas

El orgullo tiene una capacidad extraordinaria para falsificar las virtudes.
Toma una préctica buena, conserva su apariencia exterior y le cambia el
motor interior. El resultado es una especie de virtud de imitacién, que se
parece a la auténtica en todo menos en lo esencial. Conviene conocer algu-
nas de sus formas mds frecuentes, porque casi todos las hemos practicado

algunavez.

Ayudar para sentirse superior. La ayuda auténtica se dirige al bien del otro.
La falsificada se dirige a la propia imagen de benefactor. Se reconoce porque
necesita ser vista, porque espera gratitud y porque, sutilmente, mantiene al

ayudado en una posicion de inferioridad.

Corregir para dominar. La correccidn fraterna es una obra de misericordia.
Pero puede convertirse en un instrumento de poder, en un modo de afirmar
la propia superioridad moral o intelectual. Se reconoce porque disfruta
corrigiendo, porque corrige mas de lo necesario y porque se resiente cuando

es corregida.

Hablar de humildad para recibir admiracién. Hay una forma de humildad
que se exhibe: el discurso elocuente sobre la propia pequefiez, la autocritica
publica que espera ser desmentida. Es una de las formas mds refinadas del

orgullo, porque utiliza la virtud misma como espejo.

Sacrificarse para obtener reconocimiento. El sacrificio auténtico se ofrece

en silencio. El falsificado lleva una contabilidad: registra lo que ha dado y
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espera, mds tarde, su compensacion. Fernando descubrié esa contabilidad

el dia en que le pidieron dejar un cargo: «Después de todo lo que he hecho».

Defender la verdad para humillar al adversario. El celo por la ver-
dad es una virtud. Pero puede convertirse en un pretexto para la agresividad,
el desprecio o el placer de vencer. Se reconoce por el tono: quien defiende la
verdad por amor a ella sufre cuando el otro se equivoca; quien la defiende

por orgullo disfruta.

Rezar para sentirse espiritualmente superior. La oracion es encuentro con
Dios. Pero puede convertirse en un logro que se compara con el de otros:
cudntas horas, qué devociones, qué nivel de recogimiento. Es la oracién del
fariseo de la pardbola, que en lugar de hablar con Dios hablaba consigo

mismo de lobueno que era (Lc18,11).

Estudiar la fe para ganar discusiones. La formacion doctrinal es valiosa e
incluso necesaria. Pero el conocimiento religioso puede convertirse en un
arma de distincidn, un modo de situarse por encima de los menos formados.
Se reconoce porque el estudio no se traduce en oracién ni en caridad, sino en

controversia.

Servir para volverse indispensable. Es la forma m4s caracteristica del orgu-
llo en las comunidades cristianas, y fue el caso de Fernando. El servicio
auténtico busca que la obra crezca, aunque uno desaparezca. El falsificado
busca ser necesario. Se reconoce porque no delega, porque no forma a otros
que puedan sustituirlo y porque vive como una amenaza cualquier cambio

que reduzca su protagonismo.

Jesucristo advirtid contra todas estas falsificaciones en el Sermén de la Mon-
tafia: «Cuidad de no practicar vuestra justicia delante de los hombres para
ser vistos por ellos» (Mt 6,1). Y a continuacién aplica el principio a la
limosna, la oracidn y el ayuno, las tres grandes practicas de la piedad judia:
hacedlas en lo secreto, y vuestro Padre, que ve en lo secreto, os recompen-
sard. De nuevo, el escenario y la trastienda. El orgullo trabaja para el escena-

rio; la virtud auténtica, para el Padre que ve tras la cortina.
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3. Lavanagloria que ataca por la derecha

Juan Casiano, el monje del siglo V que transmitié a Occidente la sabiduria de
los padres del desierto, dedic6 un andlisis penetrante a una forma particular
del orgullo: la vanagloria, el deseo desordenado de ser estimado y admi-
rado. Observaba que la mayoria de los vicios atacan al ser humano por un
solo flanco, mientras que la vanagloria lo ataca por ambos: por la izquierda,
a través de los defectos —la vanidad del aspecto, de las riquezas, del éxito
mundano—, y por la derecha, a través de las virtudes mismas —la vanidad
del ayuno, de la oracidn, de la austeridad, de la humildad—. Cuanto mds
progresa una persona en la vida espiritual, mds terreno le ofrece a este vicio,
que se alimenta precisamente de los bienes conquistados.

De ahi una paradoja que todo combatiente serio termina por descubrir:
la vanidad puede alimentarse incluso de las cosas buenas. Una persona
puede pensar «soy humilde» y, en ese mismo momento, dejar de serlo.
Puede pensar «soy mds disciplinado que los demds», «yo si entiendo la fe»,
«yo si estoy tomando en serio la santidad», y en cada una de esas frases, que
parecen reconocer un progreso real, estar cediendo a la forma mads sutil del
orgullo. El propio combate espiritual, que este libro describe, puede conver-
tirse en motivo de vanagloria: la persona que se ha tomado en serio su vida
interior puede empezar a mirar con superioridad a quienes no lo han hecho.
Es una tentacién real, y conviene nombrarla explicitamente en un libro

como este.

4. «gPor qué lo hago?», y el riesgo de la introspeccion estéril

Frente a estas falsificaciones, la pregunta moral no puede limitarse a «ses
bueno lo que estoy haciendo?». Debe afiadir: «;Por qué lo estoy haciendo?» La
calidad moral de un acto depende no solo de su objeto, sino también de la
intencidn con la que se realiza (CEC 1752). Un acto exteriormente bueno,

realizado por un motivo desordenado, queda moralmente comprometido.
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Pero esta pregunta, a su vez, debe manejarse con prudencia, porque
encierra un peligro propio. El analisis excesivo de las propias motivaciones
puede convertirse en introspeccion estéril. Las intenciones humanas casi
nunca son quimicamente puras. En casi todo lo bueno que hacemos hay una
mezcla de amor auténtico y de deseo de reconocimiento, de entrega y de
interés. Quien espera tener motivaciones perfectamente limpias para hacer
elbiennolohard nunca. Y quien se dedica a examinar sin descanso la pureza
de sus intenciones termina, paraddjicamente, mds centrado en s{ mismo
que antes, que es precisamente el problema que pretendia resolver.

Los maestros espirituales ofrecieron aqui un consejo de gran sabiduria
prictica: no abandonar el bien por miedo a la vanidad. Si al hacer una
buena obra aparece la complacencia, no hay que dejar de hacerla, sino
rechazar la complacencia y seguir adelante. Las motivaciones se purifican
en el camino, no antes de emprenderlo. Y la mejor manera de purificarlas no
es el analisis interminable, sino la practica de ciertos actos que, por su propia
naturaleza, no alimentan el orgullo: el servicio oculto, la gratitud explicita,

la aceptacion serena dela correccidn y la alegria sincera por el bien ajeno.

5. Todo bien es don

¢Cuadl es, entonces, el remedio contra el orgullo que se viste de virtud? La ten-
tacién inmediata seria responder con una falsa modestia: negar los propios
dones, menospreciar el propio trabajo, fingir que no se ha hecho nada
bueno. Pero ese camino es otra forma de mentira y, con frecuencia, otra
forma de orgullo, que busca ser contradicha. El remedio no consiste en fin-
gir que uno no tiene dones. Consiste en reconocer de dénde vienen.

San Pablo lo formuld en una serie de preguntas que desarman cualquier
pretension de superioridad: «;Quién te distingue? ;Qué tienes que no hayas
recibido? Y si lo has recibido, ;de qué te glorias, como si no lo hubieras reci-
bido?» (1 Cor 4,7). La inteligencia que permite comprender la fe, la salud que
permite servir, la educacion que permite ensefiar, la sensibilidad que per-

mite consolar, la constancia que permite perseverar, e incluso la gracia que
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permite rezar: todo ha sido recibido. Nadie se dio a si mismo la vida, ni los
talentos, ni la familia en que se formd, ni las oportunidades que tuvo, ni la fe
que profesa.

Esta conciencia no anula el mérito del esfuerzo personal, que es real. Pero
lo sitia en su lugar: el esfuerzo es la respuesta a un don, no su origen. Por
eso, la férmula prictica para vivir con los propios dones sin caer en el orgullo
es sencilla: todo bien recibido es don antes que mérito. Quien la interioriza
puede reconocer sus capacidades con naturalidad, sin necesidad de exage-
rarlas ni de negarlas, y puede alegrarse de los dones ajenos sin sentirlos

COmo unaamenaza.

6. Lahumildad como verdad

Santa Teresa de Jesus, doctora de la Iglesia, ofrecid la definicién de la humil-
dad mds luminosa que ha dado la tradicién: la humildad es andar en ver-
dad. No es despreciarse, ni hablar mal de uno mismo, ni ocultar sistemadtica-
mente lo bueno. Es verse tal como uno es: con los dones que Dios ha dadoy
con las miserias que uno mismo ha afiadido. Es, sencillamente, la virtud del
realismo.

Esta definicién tiene una consecuencia prictica muy liberadora. El
humilde no necesita compararse, porque no mide su valor por referencia a
los demds, sino por referencia a la verdad. No necesita ser admirado, porque
su identidad no depende de la mirada ajena. No necesita tener la ultima
palabra, porque no le va la vida en cada discusién. No necesita ser indispen-
sable, porque sabe que la obra es de Dios. Y puede, por tanto, servir con una
libertad que el orgulloso no conoce: sirve sin llevar cuentas, se retira sin
resentimiento, recibe la correccidn sin sentirse destruido y celebra el éxito
ajeno sin envidia.

Hay una sefial sencilla para reconocer si una persona estd creciendo en
esta humildad verdadera. No es la cantidad de veces que habla de su propia
pequefiez, sino el modo en que reacciona cuando es ignorada, corregida o

sustituida. Fernando se descubrié a si mismo precisamente en ese
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momento. Su herida le mostrd lo que sus palabras sobre la humildad habian
ocultado durante afios. Y esa herida, que al principio vivié como una injusti-
cia, termind siendo para €l una gracia. Cuando regresd a la parroquia, meses
después, pidi6 colaborar en tareas que nadie vefa. Le costé mucho. Pero des-
cubrié que servir sin que nadie lo supiera le daba una paz que nunca habia

conocido cuando lo sabian todos.

LA IDEA CLAVE
El orgullo no siempre conduce al mal visible: a veces corrompe el bien desde
dentro. Puedes hacer muchas cosas buenas por razones equivocadas. El
remedio no es negar tus dones, sino recordar que todo bien recibido es don

antes que merito.

PARA EL COMBATE

LA PRUEBA DE LA INVISIBILIDAD

Tome una actividad buena que realice con regularidad —un servicio en su
parroquia, un esfuerzo en el trabajo, una practica de oracién, una ayuda a
alguien— y sométala a estas cinco preguntas. Respéndalas con toda la

honestidad de que sea capaz.

1. ¢Lahariasinadielo supiera? Sisu servicio fuera completamente andni-

mo, ;lo seguiria haciendo con el mismo entusiasmo?

2. sLahariasiotro sellevara el mérito? Si alguien recibiera el reconoci-
miento por su trabajo, ;se alegraria de que la obra se hiciera, o sentiria que

le hanrobado algo?

3. ¢Cémoreacciono cuandono melo agradecen? ;Con indiferencia serena

o con una herida que me acompafia durante dias?

4. ;Cdémo reacciono cuando me corrigen en esto? ;Escucho con apertura o

me defiendo inmediatamente?

174



Cuando el orgullo se viste de virtud

5. sEstoyformando a alguien que pueda sustituirme? ; O, sin decirlo, estoy

procurando que nadie pueda hacerlo sin mi?

Si las respuestas le resultan incémodas, no abandone la actividad. Afiada,
durante un mes, un acto oculto de caridad por semana que nadie conozca.

Eslamedicina mds antigua y mas eficaz contra la vanagloria.

LA PREGUNTA

¢En qué parte de mivida buena estoy buscindome a mi mismo

mds que a Dios o al prdjimo?

Cierre de la Parte 111

Con este capitulo concluye el diagndstico mas incomodo del libro. El lector
ha visto cémo la libertad se pierde sin que nadie lo decida: por pequefias
concesiones que se normalizan, por un «mafiana» que nunca llega, por
actos repetidos que van esculpiendo una identidad, y por un orgullo que
puede infiltrarse incluso en lo mejor que hacemos. Es posible que, al llegar a
este punto, se sienta abrumado. Seria comprensible. Pero seria también una
lecturaincompleta.

Porque todo lo descrito en esta parte obedece a una sola ley: los actos for-
man a quien los realiza. Y esa ley, que explica cdmo se pierde la libertad,
explica también cdmo se recupera. La Parte IV muestra la otra cara de la
moneda. Si nadie cae de golpe, tampoco nadie se levanta de golpe. Pero

todos pueden empezar alevantarse hoy, acto por acto.
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PARTE IV - COMO SE GANA LA LIBERTAD

L 2

A Parte III termind con una afirmacién que ahora debe desplegarse

por completo: la ley que explica cdmo se pierde la libertad explica

también como se recupera. Los actos forman a quien los realiza. Si

los actos desordenados, repetidos, producen vicios y esclavitudes,
los actos ordenados, repetidos, producen virtudes y libertad. El ser
humano no estd condenado a ser lo que ha llegado a ser. Puede, con la
gracia de Dios y con su propia cooperacion, llegar a ser otra cosa.

Esta es la parte del libro en que el diagndstico se convierte en trata-
miento. Si las partes anteriores ensefiaron a comprender, esta ensefia a
actuar. Pero conviene advertir desde el principio que el tratamiento no
consiste en un método milagroso, ni en una técnica que garantice resul-
tados inmediatos. Consiste en algo mds humilde y mds sélido: un con-
junto de principios y practicas que, aplicados con perseverancia, van
educando la libertad hasta convertirla en una disposicion estable hacia el
bien.

El capitulo 15 establece el fundamento de todo lo demds: cémo un
acto repetido se convierte en cardcter, por qué la virtud es libertad conso-
lidada y no represion, y por qué no basta con dejar de hacer el mal si no
se aprende a hacer el bien que ocupe su lugar. El capitulo 16 ofrece la pri-
mera herramienta operativa: el arte de no negociar con la tentacién
cuando la cuestién moral ya esta clara. El capitulo 17 ensefia a conocer el
propio terreno de vulnerabilidad: los caminos de acceso del desorden, los
patrones recurrentes y el ciclo personal de caida. El capitulo 18 muestra

cdmo intervenir antes del punto de no retorno, en el eslabén donde toda-
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via es facil. Y el capitulo 19 amplia el combate mds alld del momento de
la tentacidn, hacia el entorno, el cuerpo y el arte de esperar.

Una idea recorre todos estos capitulos y conviene enunciarla desde
ahora: la voluntad no debe ser la unica defensa. Una de las razones mds
frecuentes del fracaso espiritual es la confianza excesiva en la fuerza de
voluntad, ejercida en el ultimo momento, en el terreno elegido por la ten-
tacion. El combatiente ldcido no espera a estar al borde del abismo para
resistir. Construye, con anticipacidn, las condiciones que hacen innece-

sario el heroismo.
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PARTE IV - CAPITULO 15

DEL ACTO AL CARACTER

La virtud como libertad consolidada

RTURO tenia, como él mismo decia, «la mecha corta». Durante

afios, sus hijos aprendieron a leer su rostro al llegar a casa para

saber si era mejor no acercarse. No era un hombre violento, pero

sus estallidos de ira —gritos, portazos, palabras hirientes que
luego lamentaba— eran frecuentes y desproporcionados. Cuando su hija
mayor, a los dieciséis afios, le dijo un dia que tenfa miedo de contarle las
cosas porque nunca sabia cémo iba a reaccionar, algo se quebré en él. No
se propuso cambiar de golpe; ya lo habia intentado otras veces y habia
fracasado. Esta vez se propuso algo mds modesto: cada vez que sintiera
que la ira subia, saldria de la habitacidn durante cinco minutos antes de
responder. Las primeras semanas fueron humillantes: salia de la habita-
cidn diez veces al dia, con el corazén acelerado y la mandibula apretada.
Muchas veces volvia y, aun asf, estallaba. Pero siguid. Tres afios después,
su hijo menor, que entonces tenia doce, comento a su madre algo que ella
le cont6 a Arturo esa noche: «Papd ya casi nunca se enoja. sSiempre fue
asi?». Arturo no habia dejado de sentir ira. Pero la ira ya no lo gobernaba.
Y lo mds sorprendente era que ya no tenia que luchar tanto contra ella: la
paciencia, que al principio le costaba un esfuerzo enorme, empezaba a

salirle sola.
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|. Lamisma ley que nos ata

La experiencia de Arturo ilustra la verdad fundamental sobre la que des-
cansa toda esta parte del libro. La misma ley que nos ata puede liberar-
nos. Si cada acto desordenado deja una huella que facilita el siguiente,
cada acto ordenado también deja una huella que facilita el siguiente. La
repeticion no tiene preferencias morales: consolida lo que se repite, sea lo
que sea.

Aristoteles lo expreso con una sencillez que ha atravesado veinticuatro
siglos: nos hacemos justos practicando la justicia, templados practicando
la templanza y valientes practicando la valentia. Del mismo modo que
uno se hace constructor construyendo y citarista tocando la citara, uno se
hace bueno haciendo el bien. La virtud no se adquiere leyendo sobre ella,
ni desedndola, ni admirdndola en otros. Se adquiere practicindola, unay
otra vez, hasta que se incorpora a la propia manera de ser.

Esta verdad tiene un reverso esperanzador que conviene subrayar
frente al andlisis, a veces sombrio, de la Parte III. Alli vimos que el pecado
forma al pecador. Aqui descubrimos que la virtud forma al virtuoso. Y si
un hombre pudo convertirse, a fuerza de repetir pequefias mentiras, en
alguien para quien mentir era natural, otro hombre puede convertirse, a
fuerza de repetir pequefios actos de paciencia, en alguien para quien la
paciencia es natural. Nadie estd condenado a ser para siempre lo que ha

llegado a ser.

2. La cadena del cardcter

El proceso por el cual un acto se convierte en caricter puede represen-
tarse como una cadena de seis eslabones, simétrica a la de la Parte III,

pero orientada hacia el bien:

acto — repeticién — hdbito — disposicién — facilidad — caracter
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El acto es el punto de partida: una eleccidn concreta, realizada en un

momento concreto. Arturo saliendo de la habitacion la primera vez.

La repeticion es la reiteracion del acto en circunstancias semejantes.

Arturo saliendo de la habitacién diez veces al dia durante semanas.

El hdbito es la tendencia adquirida a actuar de cierto modo, producto de
la repeticion. La filosofia cldsica lo llamaba habitus, y lo consideraba una
especie de segunda naturaleza: una inclinacién que, sin ser innata, se

comporta casi como si lo fuera.

La disposicidn es el estado interior que el hdbito produce: una orienta-
cidn estable de la afectividad y de la voluntad. Arturo ya no solo salia de
la habitacién; empezaba a sentir de otro modo las situaciones que antes

lo enfurecian.

La facilidad es la consecuencia préctica de la disposicidn: lo que antes

exigia un esfuerzo enorme empieza a realizarse con naturalidad.

El cardcter, finalmente, es el conjunto integrado de disposiciones que
define a una persona. Es lo que sus hijos perciben cuando dicen «pap4 es
asi». Es lo que la persona misma descubre cuando advierte que ya no

necesita luchar tanto contra lo que antes la dominaba.

El Catecismo recoge esta enseflanza en su definicién de la virtud: una
disposicidn habitual y firme a hacer el bien, que permite a la persona no
solo realizar actos buenos, sino dar lo mejor de s{ misma (CEC 1803). Y
afiade una precisién de gran importancia practica: las virtudes humanas
adquiridas mediante la educacidn, los actos deliberados y una perseve-
rancia reemprendida siempre de nuevo, purificadas y elevadas por la gra-
cia, facilitan la prictica del bien. Gracias a ellas, el hombre virtuoso actua
con facilidad, dominio y gozo (CEC 1804, 1810).
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3. Lalibertad se educa o se debilita

De esta cadena se desprende una conclusién que corrige un malenten-
dido muy extendido sobre la libertad. Solemos pensar en ella como un
capital fijo: o se tiene o no se tiene. Pero la experiencia muestra algo dis-
tinto. La libertad no se pierde de golpe ni se gana de golpe: se educa o
se debilita. Es mds parecida a un musculo que a una posesion. Se forta-
lece con el ejercicio y se atrofia con el desuso.

Esto no significa que la persona que ha adquirido un vicio haya per-
dido absolutamente su libertad. Incluso en las situaciones de mayor
dependencia, permanece en el ser humano un nucleo de libertad que
nunca desaparece del todo, y que es el punto de apoyo de toda conver-
sidén. Pero si significa que la libertad puede estar condicionada por los
habitos adquiridos, en un sentido o en otro. Una persona que practica la
paciencia descubre que la paciencia se vuelve mads accesible. Una persona
que practica la ira descubre que la ira aparece mds ripidamente. Una per-
sona que practica la generosidad descubre que dar resulta mas natural.
Una persona que practica el egoismo descubre que pensar en si misma se
vuelve automatico.

En todos los casos, la libertad de hoy estd condicionada por las elec-
ciones de ayer, y las elecciones de hoy condicionan la libertad de
mafiana. Por eso puede decirse con propiedad que cada persona es, en

buena medida, la arquitecta de su propia libertad futura.

4. Del «tengo que obligarme» al «me sale solo»

Hay un signo inequivoco de que un acto estd empezando a convertirse en
virtud, y conviene conocerlo porque sirve como indicador de progreso. Al
principio, el acto bueno exige esfuerzo: «Tengo que obligarme a hacer esto».
Con el tiempo, el esfuerzo disminuye: «Esto empieza a resultarme natural».

Y en un estadio mds avanzado, el acto produce incluso un cierto gozo.
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Aristételes distinguia con agudeza entre dos tipos de personas que
hacen el bien. El continente es quien hace lo correcto, pero en contra de
sus deseos: siente el impulso de comer en exceso y se contiene; desea
vengarse y no lo hace. El virtuoso, en cambio, hace lo correcto y ademds
lo desea: no siente el tirén del exceso con la misma fuerza, porque sus
deseos mismos han sido educados. Ambos actian bien, pero el virtuoso
ha llegado mds lejos, porque en él la voluntad y la afectividad se han
reconciliado. El continente gana su batalla cada dia; el virtuoso ya casi no
tiene que librarla.

Esta distincidn es muy util para comprender el propio camino. En las
primeras etapas de la formacién de una virtud, es normal ser solo conti-
nente: luchar, resistir, obligarse. Eso no es un fracaso; es el camino ordi-
nario. Arturo, en sus primeras semanas, era un continente que salia de la
habitacién con la mandibula apretada. Tres afios después, empezaba a
ser un hombre paciente. El objetivo no es permanecer siempre en el
esfuerzo, sino que el esfuerzo vaya dejando paso, poco a poco, a la facili-
dad y al gozo. Y cuando eso ocurre, conviene reconocerlo con gratitud: es

la sefial de que la gracia y la perseverancia estdn formando algo nuevo.

5. La virtud no es una prision, sino una capacidad

Esta idea merece especial énfasis, porque corrige uno de los prejuicios
mas extendidos contra la moral cristiana. Para muchos contemporéneos,
la virtud evoca restriccidn, represion, una vida encorsetada por normas.
La persona virtuosa se imagina como alguien que se pasala vida diciendo
que no a lo que desea.

La realidad es exactamente la contraria. La virtud no es una prisidn;
es una capacidad. La persona virtuosa no es la que estd permanente-
mente reprimiéndose, sino la que ha desarrollado una mayor capacidad
para realizar el bien. Su libertad no es menor que la de los demds, sino

mayor.
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El tedlogo dominico Servais Pinckaers, uno de los grandes renovado-
res de la teologia moral catdlica del siglo XX, ilustrd esta idea con una
distincién que ha resultado muy fecunda. Hay una libertad de indiferen-
cia, que consiste en la mera posibilidad de elegir entre opciones contra-
rias, sin preferencia por ninguna. Y hay una libertad para la excelencia,
que consiste en la capacidad de realizar con perfeccién lo que es bueno.
Pinckaers utilizaba el ejemplo del pianista. Cualquiera es libre, en el pri-
mer sentido, de sentarse al piano y tocar las teclas que quiera. Pero solo
quien ha dedicado afios a la disciplina del estudio es libre, en el segundo
sentido, de interpretar una sonata de Beethoven. La disciplina no ha res-
tringido su libertad; la ha multiplicado. El pianista virtuoso puede hacer
con el piano cosas que el principiante ni siquiera puede imaginar.

Lo mismo ocurre en la vida moral. La persona que ha adquirido la vir-
tud de la paciencia es libre para responder con serenidad donde otros
solo pueden estallar. La que ha adquirido la templanza es libre para dis-
frutar sin quedar atrapada. La que ha adquirido la fortaleza es libre para
sostener el bien donde otros abandonan. La virtud es, en este sentido,
libertad consolidada: la libertad que se ha vuelto estable, fiable, disponi-

ble cuando se necesita.

6. Las virtudes como libertades concretas

Puede ser util recorrer brevemente las principales virtudes para mostrar

como cada una de ellas es, en realidad, una forma especifica de libertad.

La prudencia es la libertad para discernir bien: para ver con claridad qué
conviene hacer en cada situacidn concreta, sin ser arrastrado por la preci-
pitacidn ni paralizado por la indecisidn. La tradicién la llamé auriga vir-

tutum, la conductora de las virtudes, porque orienta a todas las demads.

La justicia es la libertad para dar a cada uno lo que le corresponde, sin

que el interés propio distorsione el juicio.
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La fortaleza es la libertad para sostener el bien en la dificultad: para no

abandonarlo ante el miedo, el cansancio o la oposicién.

La templanza es la libertad para disfrutar sin ser esclavo: para gozar de

los bienes sensibles sin convertirse en su prisionero.

La castidad, que forma parte de la templanza, es la libertad para amar
sin convertir al otro en objeto: para integrar la sexualidad en el amor ver-

dadero.

La humildad es la libertad para vivir en la verdad sobre uno mismo, sin

necesidad de aparentar ni de compararse.

La caridad, finalmente, es la libertad suprema: la de orientar toda la vida
hacia Dios y hacia el préjimo, que es aquello para lo cual existe la libertad

misma.

Conviene afiadir una precisién teoldgica importante. Las virtudes huma-
nas —prudencia, justicia, fortaleza, templanza y las que de ellas derivan
— se adquieren mediante el esfuerzo humano, aunque la gracia las puri-
fica y las eleva. Las virtudes teologales —fe, esperanza y caridad— son,
en cambio, infundidas por Dios en el alma; no se fabrican, se reciben,
aunque crecen con su ejercicio (CEC 1812-1813). Esta distincién recuerda
que el combate espiritual nunca es una empresa puramente humana.
Incluso cuando nos esforzamos por adquirir virtudes, lo hacemos soste-

nidos por un don que nos precede.

7. El principio de sustitucidn

Hay un error frecuente en quienes se proponen combatir un vicio, y con-
viene identificarlo porque explica muchos fracasos. Consiste en concen-
trar todo el esfuerzo en dejar de hacer algo, sin preguntarse qué se hard
en su lugar. «No voy a gritar mds». «No voy a revisar el teléfono por la

noche». «No voy a comer entre horas». Estos propdsitos, aunque since-
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ros, suelen fracasar por una razén que la experiencia confirma una y otra
vez: la naturaleza humana no tolera el vacio.

Toda conducta habitual, incluso la mds desordenada, cumple alguna
funcién en la vida de la persona. El teléfono por la noche puede ser un
modo de descansar, de evadirse, de sentirse acompafiado. La ira puede
ser un modo de descargar la tensién acumulada o de sentirse con control.
La comida entre horas puede ser un consuelo ante la ansiedad. Si se eli-
mina la conducta sin atender a la funcién que cumplia, el vacio que deja
tenderd a llenarse de nuevo, con la misma conducta o con otra parecida.
Quien elimina una aplicacién sin modificar el vacio que esa aplicacién
ocupaba, puede simplemente sustituirla por otra. Quien deja de rumiar
sin aprender a procesar el conflicto, puede encontrar otra forma de eva-
sién. Quien deja un pecado sin cultivar una virtud, puede verlo reapare-
cer bajo otra forma.

Jesucristo describié esta dindmica en una pardbola tan breve como
inquietante. Cuando un espiritu impuro sale de un hombre, cuenta, vaga
por lugares dridos buscando reposo y, al no encontrarlo, decide volver a
la casa de donde salid. Al llegar, la encuentra barrida y ordenada. Enton-
ces va, toma consigo otros siete espiritus peores que €l, entran y se insta-
lan alli, y el estado final de aquel hombre resulta peor que el primero (Lc
11,24-26). La casa estaba limpia, pero vacia. Y una casa vacia es una invi-
tacion.

De ahi el principio de sustitucidn: no basta con decir «no voy a hacer
esto»; conviene preguntar siempre «¢qué voy a hacer en su lugar?». La
vida espiritual no consiste unicamente en eliminar; consiste en reempla-
zar. Arturo no se limit6 a proponerse no gritar; se propuso salir de la
habitacidn. Y con el tiempo, aniadid otras cosas: una oracion breve mien-
tras caminaba por el pasillo, una respiracidn lenta, la pregunta interior
por lo que realmente lo habia molestado. Llend el espacio que antes ocu-

pabalaira con actos que, repetidos, formaron la paciencia.
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8. El mapa de los reemplazos

La tradicién cristiana ofrece un mapa clésico de sustituciones, que empa-
reja cada uno de los vicios capitales con la virtud que lo contrarresta.
Conviene presentarlo con sus correspondencias précticas, porque per-

mite traducir el principio de sustitucién en actos concretos.

VIRTUD QUE LO
VICIO REEMPLAZA UN ACTO CONCRETO QUE LA FORMA

Soberbia Humildad Pedir consejo antes de decidir; reconocer en
voz alta un error propio cada semana

Avaricia Generosidad Dar algo de valor sin que nadie lo sepa; fijar
un porcentaje de ingresos para compartir

Lujuria Castidad Custodiar la mirada; sustituir la fantasia por
la oracion breve y la actividad concreta

Ira Mansedumbre y for-  Esperar antes de responder; nombrar la injus-
taleza ticia sin herir a la persona
Envidia Gratitud y caridad Alegrarse explicitamente del bien ajeno; feli-

citar a quien se envidia

Gula Templanza Renunciar libremente a un placer licito una
vez por semana

Pereza Diligencia Hacer primero lo que se debe; empezar la ta-
rea mas dificil del dia antes que las demas

Este cuadro no es una receta mecdnica, sino un punto de partida. Cada
persona deberd encontrar los actos concretos que, en su situacién parti-
cular, mejor forman la virtud que necesita. Pero la ldgica es siempre la
misma: no basta con combatir el vicio; hay que cultivar positivamente la

virtud que ocupara su lugar.

9. El hdbito no es destino

Este capitulo, y con €l el fundamento de toda la Parte 1V, puede cerrarse
con una afirmacién que deberia convertirse en una conviccidn profunda

de todo combatiente: el hdbito no es destino.
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Es cierto que los hébitos tienen una fuerza enorme, y la Parte III lo
mostré con detalle. Es cierto que pueden condicionar seriamente la liber-
tad. Pero ningun hdbito es definitivo, porque ningun hdbito suprime por
completo la libertad que lo formd. Lo que la repeticion hizo, la repeticién
puede deshacerlo. Lo que se aprendid, puede desaprenderse. Lo que se
construyd acto por acto, puede reconstruirse acto por acto en otra direc-
cion.

Y el cristiano tiene, ademds, una razén mds profunda para creerlo. No
estd solo en esta tarea. La gracia de Dios actda en su interior, sana lo que
estd herido, fortalece lo que estd débil y hace posible lo que, por sus solas
fuerzas, seria imposible. San Pablo, que conocia bien la fuerza de los
hdbitos desordenados, pudo escribir sin exageracidn: «Todo lo puedo en
aquel que me conforta» (Flp 4,13). No dijo «todo lo puedo», sino «todo lo
puedo en aquel que me conforta». Esa es la diferencia entre el volunta-

rismo y la esperanza cristiana.

LA IDEA CLAVE
La misma ley que te ata puede liberarte. Nos hacemos pacientes
practicando la paciencia, generosos practicando la generosidad. La
virtud no es una prision: es libertad consolidada. Y el hdbito, por fuerte

que sea, nunca es destino.

PARA EL COMBATE

LOS CUARENTA DIAS DEL ACTO CONTRARIO

La tradicidn cristiana ha asociado el numero cuarenta con los procesos de

purificacién y transformacién: los cuarenta dias del diluvio, los cuarenta
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afios del desierto, los cuarenta dias de Jesus en el desierto, la Cuaresma.

Este ejercicio aprovecha esa intuicidn.

1.

Elija un vicio. Uno solo. El que mds dafio hace en su vida en este mo-
mento, o el que m4s se repite. Utilice la radiografia del capitulo 13 sila

realizd.

Identifique la virtud contraria. Con ayuda del mapa de reemplazos,

nombre la virtud que debe ocupar su lugar.

Defina un acto concreto. Elija un acto pequefio, observable y repetible
que forme esa virtud. No «ser mds paciente», sino «esperar diez se-

gundos antes de responder cuando algo me molesta».

Practiquelo durante cuarenta dias. Registre cada dia, con una marca
sencilla en un cuaderno o en el calendario, si realizd el acto o no. No se

castigue por los dias fallidos; simplemente continue al dia siguiente.

Observe el cambio. Al terminar los cuarenta dias, compare la dificul-
tad del acto al principio y al final. Muy probablemente descubrird que
lo que al principio le exigia un esfuerzo enorme ahora le resulta nota-

blemente m4s facil.

LA PREGUNTA
;Qué vicio estoy intentando eliminar sin haber decidido qué

virtud ocupard su lugar?
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PARTE IV - CAPITULO 16

NO NEGOCIAR CON LA
TENTACION

Por qué algunas batallas se pierden en el momento de aceptar la

discusion

L acuerdo era sencillo. Después de un episodio que le habia cos-

tado una discusion seria con su esposa y una noche de la que ape-

nas recordaba nada, Alvaro se comprometié a no tomar mis de

dos copas en las reuniones sociales. Lo habia decidido con clari-

dad, en un momento de lucidez, y se lo habia dicho a ella. Era sabado por

la noche, y estaba en la boda de un compafiero de trabajo. Acababa de

terminar su segunda copa cuando el camarero pasé con una bandeja. Y

empezo la conversacidn. «Bueno, es una boda; no es cualquier reunion».

«Solo esta vez». «Técnicamente, si me tomo una cerveza en lugar de otra copa

de vino, no es lo mismo». «Ademds, voy a cenar bastante, asi que no me va a

afectar igual». «Y novoy a manejar; va a manejar ella». «Pero si me tomo una

mds, no pasa nada; el problema fue aquella vez que me tomé ocho». «Y la ver-

dad es que he estado muy bien estos meses; me lo merezco». Cuando termind

la conversacién interior, Alvaro tenfa en la mano la tercera copa. A la
medianoche iba por la sexta.

Lo que derrotd a Alvaro no fue la tercera copa. Fue la conversacién que

la precedid. Habia tomado una decision clara, en un momento de lucidez,

y en lugar de mantenerla, aceptd reabrirla en el peor momento posible:
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cansado, en una fiesta, con el estimulo delante y la desinhibicién del
alcohol ya actuando. Y en ese debate, como suele ocurrir, la tentacién

tenia todas las ventajas.

|. Cuando la tentacidn se convierte en debate

Una de las técticas mds eficaces de la tentacidén no consiste en ordenar,
sino en proponer una discusién. No dice «hazlo»; dice «pensémoslo». Y
en cuanto la persona acepta pensarlo, ha entrado en un terreno en el que
su posicion es desventajosa.

La Escritura presenta esta dindmica en el relato mismo del primer
pecado, con una agudeza psicoldgica sorprendente. La serpiente no
ordena a Eva que coma del fruto prohibido. Le hace una pregunta: «;Con-
que Dios os ha dicho que no comdis de ningin drbol del jardin?» (Gn 3,1).
Es una pregunta tramposa, que deforma el mandato divino para abrir
una discusion. Y Eva acepta la discusion. Responde, matiza, corrige. Y en
cuanto entra en el didlogo, la serpiente avanza un paso mds: «No mori-
réis; es que Dios sabe que el dia en que comdis de €l se os abrirdn los
ojos» (Gn 3,4-5). La conversacién ha transformado una prohibicién clara
en una cuestién discutible, y la cuestién discutible en una tentacion irre-
sistible.

El contraste con las tentaciones de Cristo en el desierto es iluminador.
El diablo propone a Jesus tres tentaciones, cada una de ellas formulada
con un argumento aparentemente razonable, e incluso con citas de la
Escritura. Jesus no entra en ninguna de las discusiones. No argumenta,
no matiza, no examina los pros y los contras. Responde cada vez con una
frase breve de la Palabra de Dios, que cierra la conversacién: «Estd
escrito...» (Mt 4,1-11). Y cuando el tentador insiste por tercera vez, Jesus lo
despide: «Apdrtate, Satands». La leccidn es evidente: no toda tentacidn

merece debate.
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2. Elrepertorio del negociador

El debate con la tentacidn tiene un vocabulario caracteristico, que com-
parte mucho con el del abogado interno estudiado en el capitulo 10, pero
que tiene una funcidn especifica: reabrir una decision ya tomada.

«Bueno, solamente esta vez...». «Quizd no sea tan malo...». «Técnica-
mente...». «Pero si...». <Y ademds...».

Obsérvese la estructura de estas frases. Ninguna afirma que la deci-
sién previa fuera equivocada. Todas proponen una excepcion, un matiz,
una condicién. El negociador no ataca el principio de frente; lo erosiona
por los bordes. Y cada concesidn que obtiene se convierte en el punto de
partida de la siguiente. En la escena, Alvaro empezé por distinguir una
boda de una reunidn cualquiera, siguid por distinguir la cerveza del vino,
continud por distinguir una copa mads de ocho copas, y termind en el
merecimiento. Cada paso parecia razonable. El conjunto era una rendi-

cion.

3. El debate como derrota parcial

Aqui aparece un principio que puede parecer contraintuitivo, pero que la
experiencia confirma sin excepcién: cuando la cuestién moral ya esta
clara, aceptar el debate es ya una derrota parcial.

La razdn es sencilla. La deliberacidén es una herramienta valiosa para
resolver cuestiones abiertas, en las que no se sabe todavia qué es lo
correcto. Pero cuando lo correcto ya se sabe —porque es evidente, o por-
que uno lo decidié con lucidez en otro momento—, reabrir la delibera-
cidn no sirve para descubrir la verdad, sino para buscar una salida. Y la
deliberacion en el momento de la tentacidn se produce en las peores con-
diciones posibles: con el deseo activado, el estimulo presente, la razén
presionada y, con frecuencia, el cuerpo cansado o la mente alterada. Es
como renegociar un contrato en el momento en que la otra parte tiene

todas las cartas.
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Hay, ademads, un efecto acumulativo. Cada vez que una persona acepta
debatir una cuestion que ya habia decidido, debilita la autoridad de sus
propias decisiones. Sus propdsitos dejan de ser compromisos para con-
vertirse en posiciones negociables. Y una decisidén negociable no protege

nada: es solo una invitacion a la préxima negociacién.

4. Decidir de antemano

Si deliberar en el momento de la tentacidn es tan desventajoso, la solu-
cién ldgica es decidir antes: tomar las decisiones importantes en los
momentos de lucidez, y luego mantenerlas sin reabrirlas en los momen-
tos de vulnerabilidad.

La literatura cldsica ofrece una imagen inolvidable de esta estrategia.
En la Odisea de Homero, Ulises sabe que su barco pasard junto a la isla de
las sirenas, cuyo canto es tan irresistible que todos los marineros que lo
escuchan se arrojan al mar y mueren. Ulises quiere escuchar ese canto,
pero sabe que, cuando lo escuche, no podrd resistirse. Por eso, antes de
llegar a la isla, toma dos decisiones: ordena a sus marineros que se tapen
los oidos con cera, y pide que lo aten al mastil, con la instruccidn expresa
de que, si durante el paso por la isla les ruega que lo desaten, deben apre-
tar todavia mas las cuerdas. Cuando el barco pasa junto a las sirenas, Uli-
ses suplica, grita, ordena que lo suelten. Sus marineros, fieles a la deci-
sién que él mismo tomd en un momento de lucidez, no le obedecen. Y asi
sobrevive.

Ulises no confié en su fuerza de voluntad en el momento de la tenta-
cidn. Sabia que, en ese momento, su voluntad estaria comprometida.
Confid en una decision tomada antes, y en una estructura que le impedia
reabrirla. Es exactamente la estrategia que este capitulo propone.

La psicologia contempordnea ha confirmado la eficacia de este princi-
pio con abundante evidencia empirica. El psicdlogo aleman Peter Goll-
witzer y sus colaboradores han estudiado durante décadas lo que llaman

intenciones de implementacion: planes formulados con la estructura
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«si ocurre X, entonces haré Y». Numerosos estudios han mostrado que este
tipo de planes aumentan de manera significativa la probabilidad de cum-
plir los propdsitos, precisamente porque trasladan la decision desde el
momento de la tentacién al momento de la planificacién. Cuando llega la
situacion prevista, la persona no necesita deliberar: la respuesta ya estd
decidida, y basta con ejecutarla.

Alvaro tenfa un propésito («no mds de dos copas»), pero no tenia una
intencién de implementacién. No habia decidido qué harfa exactamente
cuando terminara la segunda copa y el camarero pasara con la bandeja.
Si lo hubiera hecho —«cuando termine la segunda copa, pediré un agua
con gas y me acercaré a la mesa donde estd mi esposa»—, el momento de
la tentacidn lo habria encontrado con una respuesta preparada, en lugar

de con una pregunta abierta.

5. Reconocer, rechazar, redirigir

Cuando la tentacidn aparece en una cuestién ya decidida, la respuesta
mads eficaz no es el debate, sino una secuencia breve de tres movimientos:

reconocer — rechazar — redirigir.

Reconocer consiste en identificar la tentacidén como tal, sin dejarse enga-
flar por su disfraz de argumento razonable. «Esto es una tentacion». Este
simple acto de nombrar ya produce una distancia, como vimos en el capi-
tulo 3. La tentacidn que se presenta como reflexion pierde buena parte de

su fuerza cuando es reconocida como tentacidn.

Rechazar consiste en negarse a entrar en la discusién. No refutar los
argumentos uno por uno, sino declarar cerrado el asunto. «Esto ya lo
decidi. No voy a reabrirlo ahora». Es la respuesta de Cristo en el desierto:

no un contraargumento, sino una afirmacion que cierra el didlogo.

Redirigir consiste en llevar la atencidn y la accidn hacia otro lugar. Como
se vio a propdsito de la imaginacidn, la mente no tolera el vacio, y la

manera mas eficaz de no seguir pensando en la tentacidn es ocuparse
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activamente de otra cosa. San Francisco de Sales, uno de los grandes
maestros de la espiritualidad laical, aconsejaba precisamente esto: ante
ciertas tentaciones, no detenerse a disputar con ellas, sino volver el cora-
zon hacia Jesucristo y ocuparse en alguna actividad buena. La tentacién

que no encuentra interlocutor termina por retirarse.

6. Discernir no es negociar

Conviene evitar un malentendido que este capitulo podria producir. No
se trata de renunciar a pensar, ni de convertir la vida moral en una serie
de reflejos automdticos que nunca se examinan. Hay muchas situaciones
en las que la cuestion moral no estd clara, y en las que es necesario deli-
berar con cuidado: decisiones profesionales complejas, conflictos entre
deberes, situaciones nuevas para las que no existe una respuesta prede-
terminada. En esos casos, la deliberacidon honesta es indispensable, y el
Manual de campo que cierra este libro ofrece un protocolo para reali-
zarla. Este capitulo no habla de esas situaciones.

Habla de aquellas en las que la cuestién moral ya estd clara: en las
que la persona sabe lo que debe hacer, porque lo ha decidido con lucidez
o porque es evidente. En estos casos, la discusidn interior no es discerni-
miento, sino negociacion. Y la diferencia entre ambas cosas puede reco-
nocerse con relativa facilidad. El discernimiento busca la verdad: estd
dispuesto a llegar a una conclusién incémoda, considera las razones en
ambas direcciones y se realiza preferentemente en un momento de sere-
nidad. La negociacion busca una salida: parte de un deseo y busca razo-
nes para satisfacerlo, considera solo los argumentos favorables y se rea-
liza en el momento de mayor presion. Si una persona descubre que su
«reflexién» comienza siempre cuando el estimulo estd delante y termina
siempre en la conclusién que su deseo preferia, puede estar razonable-

mente segura de que no estd discerniendo, sino negociando.
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7. El protocolo de los siete pasos

Los principios anteriores pueden traducirse en un protocolo practico, que
conviene aprender de memoria para que esté disponible en el momento
en que se necesita, cuando no hay tiempo ni serenidad para consultar un
libro. Cada paso tiene una funcién precisa, y conviene comprenderla para

que el protocolo no se aplique de forma mecdanica.

Paso 1. Reconocer: «Esto es una tentacién». La primera tarea es nom-
brar lo que ocurre. Mientras la tentacion se presenta como una reflexion,
un plan o una simple idea, tiene todo su poder. En el momento en que se
reconoce como tentacidn, pierde su disfraz. Este paso es el mds impor-

tante de todos, porque los demas dependen de €l.

Paso 2. No dramatizar: «Que haya aparecido no significa que haya
pecado». El segundo paso protege contra el error del escrupulo, estu-
diado en el capitulo 7. La aparicién de la tentacién no es culpa. Dramati-
zarla —alarmarse, sentirse corrupto, temer haber caido ya— produce
una agitacién que, paraddjicamente, debilita la capacidad de resistir. La

serenidad es una condicidén del combate eficaz.

Paso 3. No alimentar: no mirar de nuevo, no imaginar deliberada-
mente, no continuar la conversacién mental. El tercer paso aplica lo
aprendido sobre la atencidn y la imaginacidn. La tentacidn necesita ali-
mento para crecer, y su alimento es la atencién voluntaria. Retirarle la
atencidn es como retirarle el oxigeno a un fuego. Aqui se aplica, con toda

su fuerza, el principio de este capitulo: no entrar en el debate.

Paso 4. Reafirmar la voluntad: «No voy a consentir esto». El cuarto
paso es un acto explicito de la voluntad. No es necesario que sea dramd-
tico ni prolongado; basta con una frase interior breve y firme. Este acto
tiene un valor que va m3ds alld del momento: es un ejercicio de la libertad

que, como todo ejercicio, la fortalece.
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Paso 5. Elevar una oracién breve. El quinto paso recuerda que el com-
bate no se libra solo. Una oracién breve —«Jesus, ayddame», «Sefior, ten
misericordia de mi», «Hdgase tu voluntad»— cumple una doble funcidn.
Espiritualmente, invoca la gracia que sostiene la voluntad. Psicoldgica-
mente, redirige la atencién hacia otro objeto, que es ademds el objeto
mas alto posible. La tradicion oriental desarrolld a partir de esta practica
la llamada oracidn de Jesis, una invocacion breve repetida con frecuencia
alo largo del dia. Su eficacia en el combate fue reconocida por generacio-

nes de maestros espirituales.

Paso 6. Cambiar de actividad. El sexto paso traduce la redireccién en
accion fisica: levantarse, caminar, trabajar, hablar con alguien, salir del
entorno, cambiar de pantalla. El cuerpo es un aliado poderoso del com-
bate, y un cambio de lugar o de actividad rompe con frecuencia el circuito
de la tentacién con m4ds eficacia que cualquier razonamiento. Alvaro no
necesitaba ganar el debate con su deseo; necesitaba alejarse de la ban-

deja del camarero.

Paso 7. No mirar hacia atrds innecesariamente. El séptimo paso es el
mas olvidado y, para muchas personas, el mas necesario. Una vez supe-
rada la tentacidn, hay que continuar con la vida. No es necesario realizar
una autopsia psicoldgica de cada tentacién, preguntindose si se resistio
lo bastante rdpido o si en algin momento se sintié algun placer. Ese
examen retrospectivo interminable reabre, por otra puerta, la misma
conversacién que el protocolo habia cerrado. El andlisis de los patrones
tiene su momento —lo veremos en el capitulo siguiente—, pero ese
momento no es inmediatamente después de cada tentacidn, sino en el

examen sereno de la noche o de la semana.

Alvaro volvié a fallar algunas veces después de aquella boda. Pero
empezd a llegar a las reuniones con un plan concreto para el momento de
la segunda copa, y aprendié a reconocer, en la primera frase de la conver-

sacion interior, el comienzo de una negociaciéon que no queria volver a

197



EL COMBATE TRAS LA CORTINA

perder. Le ayudd, sobre todo, una frase que le sugiri6 su director espiri-
tual y que repetia mentalmente cada vez que el debate comenzaba: «Esto
ya lo decidi sobrio». Con esa sola frase, cerraba la discusién antes de que

empezara.

LA IDEA CLAVE
No toda tentacion merece debate. Cuando la cuestion moral ya estd
clara, aceptar la discusion es ya una derrota parcial. Decide en los
momentos de lucidez; en los de vulnerabilidad, no renegocies: reconoce,

rechaza y redirige.

PARA EL COMBATE

LA RESPUESTA PREPARADA

Este ejercicio convierte el principio de este capitulo en una herramienta

personal. Requiere unos veinte minutos y un momento de serenidad.

1. Identifique sus tres debates mds frecuentes. Piense en las tres tenta-
ciones que, en su vida, suelen presentarse como una discusién inte-
rior. Escriba, para cada una, las frases tipicas con las que empieza la
negociacidn.

2. Escriba unaintencién de implementacidn para cada una. Use la es-
tructura «si ocurre X, entonces haré Y». Sea concreto: «Si después de
las diez de la noche siento el impulso de abrir esa aplicacidn, entonces

dejaré el teléfono en la cocina y leeré diez pdginas de un libro».

3. Elijauna frase de cierre. Para cada tentacidn, elija una frase breve que
cierre el debate en cuanto empiece. Puede ser una cita de la Escritura,
una oracién, o una frase personal como la de Alvaro. Lo importante es

que sea breve, firme y suya.
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Memorice el protocolo. Aprenda de memoria los siete pasos. Repdse-
los cada mafiana durante dos semanas, hasta que estén disponibles

sin necesidad de pensarlos.

Revise semanalmente. Al final de cada semana, anote en qué ocasio-
nes aplicd su respuesta preparaday en cudles volvié a negociar. No

parajuzgarse, sino para ajustar el plan.

LA PREGUNTA
¢ Qué decision que ya tomé con lucidez sigo reabriendo, unay

otra vez, en mis momentos de mayor debilidad?
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PARTE IV - CAPITULO 17

CONOCE TU TERRENO

Los caminos de acceso, los patrones y el ciclo personal de caida

URANTE casi un afio, Claudia se preguntd por qué gastaba tanto

dinero en compras por internet que luego no necesitaba. Se

habia propuesto muchas veces dejar de hacerlo. Habia elimi-

nado las tarjetas guardadas, se habia dado de baja de los boleti-

nes de las tiendas, habia hecho presupuestos. Nada funcionaba durante

mads de unas semanas. Un dia, por sugerencia de una amiga, empez6 a

anotar cada compra impulsiva en una libreta, junto con la fecha, la horay

lo que estaba haciendo justo antes. Al cabo de dos meses, releyd las notas

y se quedd helada. Casi todas las compras ocurrian los domingos por la

noche, entre las nueve y las once. Y casi todas seguian, con una regulari-

dad casi matemdtica, a la llamada semanal que hacia a su madre, una

mujer critica y exigente que, cada domingo, encontraba algo que repro-

charle. Claudia no tenia un problema con las compras. Tenia un pro-

blema con lo que sentia después de hablar con su madre, y las compras
eran el modo que habia encontrado de anestesiarlo.

Durante un afio, Claudia habia combatido en el lugar equivocado. Ata-

caba la conducta, cuando el problema estaba en el terreno que la hacia

posible. Este capitulo trata de cdmo conocer ese terreno.
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|. Cada persona tiene sus caminos de acceso

San Ignacio de Loyola, en sus Ejercicios espirituales, ofrece entre las reglas
para el discernimiento de espiritus una imagen de una precisién militar
notable. Compara al enemigo de la naturaleza humana con un caudillo
que quiere conquistar una plaza fuerte: antes de atacar, estudia con dete-
nimiento las defensas, examina sus fortalezas y debilidades, y lanza su
asalto precisamente por el punto mds vulnerable de la muralla. Del
mismo modo, dice Ignacio, el enemigo observa las virtudes y los defectos
de cada persona y la ataca alli donde la encuentra mds débil.

La imagen contiene una leccion préctica de primer orden: la tentacidn
no ataca a todos por el mismo lugar. Cada persona tiene sus vulnerabili-
dades particulares, sus caminos de acceso, sus puntos débiles en la mura-
lla. Lo que a una persona apenas la roza, a otra puede derribarla. Y el
combate espiritual eficaz no consiste en defender todas las murallas por
igual, con un esfuerzo genérico que se agota pronto, sino en conocer y
reforzar especialmente los puntos por donde el desorden suele entrar en
la propia vida.

La tradicion espiritual catdlica desarroll$ esta intuicién con el con-
cepto de defecto dominante: aquel vicio o inclinacién desordenada que,
en cada persona, tiene mayor fuerza y del que, con frecuencia, dependen
muchos otros. Los maestros espirituales aconsejaban identificarlo con
cuidado y concentrar en €l una parte especial del esfuerzo, porque una
victoria sobre el defecto dominante debilita, por arrastre, a todos los
demds. San Ignacio cred para este fin una practica especifica, el examen
particular: un examen diario breve, centrado en un solo defecto concreto,

con el objetivo de seguir su evolucion a lo largo del tiempo.
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2. Las puertas mds comunes

Aunque cada persona es Unica, las puertas por las que suele entrar el des-
orden se repiten con notable regularidad. Conviene conocerlas como un
mapa general, sobre el cual cada uno podrd identificar su propio terreno.

Hay personas especialmente vulnerables a la aprobacidn: necesitan
sentirse valoradas, y su conducta se desordena cuando la estima ajena
estd en juego. Otras, a la sexualidad, que en ellas tiene una fuerza parti-
cular. Otras, al dinero, ya sea por el deseo de acumularlo o por el miedo a
perderlo. Otras, al poder y al control: necesitan dominar las situaciones y
las personas, y se desordenan cuando sienten que pierden el mando.
Otras, a la comodidad, que las inclina a evitar todo lo que exige esfuerzo.
Otras, a la comida o al entretenimiento, como fuentes de consuelo o de
evasidn. Otras, al resentimiento, que en ellas prende con facilidad y se
apaga con dificultad. Otras, a la comparacién, que alimenta la envidia o
la vanidad. Otras, al aislamiento, que les ofrece un refugio que termina
siendo una trampa. Otras, al pesimismo, que les hace ver todo de color
oscuro. Otras, a la curiosidad desordenada, que las dispersa. Otras, a la
ira, que estalla con rapidez.

La tradicidn espiritual utilizé durante siglos, como instrumento auxi-
liar de autoconocimiento, la antigua doctrina de los cuatro tempera-
mentos: colérico, sanguineo, melancélico y flemdtico. Aunque esta clasi-
ficacion no tiene el valor de una teoria cientifica, y conviene tomarla con
la misma cautela que la metéfora de los tres cerebros, conserva una cierta
utilidad orientativa, porque muestra que distintos modos de ser tienden
a distintas vulnerabilidades. El temperamento colérico, enérgico y domi-
nante, suele ser vulnerable a la ira y al orgullo. El sanguineo, alegre y
sociable, a la dispersion, la superficialidad y la sensualidad. El melancé-
lico, profundo y sensible, a la tristeza, el resentimiento y el escrupulo. El

flemadtico, sereno y estable, a la pereza y la indiferencia. Ningun tempera-
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mento es mejor que otro; todos tienen sus fortalezas y sus puntos débiles

en la muralla.

3. Autoconocimiento, no obsesion

La pregunta que el combatiente debe formularse es sencilla: ;por dénde
suele entrar mi desorden? Pero conviene precisar desde el principio el
espiritu con el que debe formularse, porque es ficil equivocarse en esto.

El objetivo no es vivir obsesionado con las propias debilidades, exami-
ndndolas sin descanso, convirtiéndolas en el centro de la propia aten-
cidn. Esa obsesidn seria otra forma de egocentrismo, y ademds resultaria
contraproducente: como vimos a propdsito de los pensamientos intrusi-
vos, lo que se vigila con angustia tiende a crecer. El objetivo es mds senci-
llo y mds sano: dejar de fingir que las debilidades no existen. Muchas
personas fracasan en el combate no porque sus debilidades sean espe-
cialmente graves, sino porque se niegan a reconocerlas, y por eso no
toman ninguna precaucidn frente a ellas.

Santa Teresa de Jesus dedicé al conocimiento propio palabras de una
gran sabiduria. Lo comparaba con el pan que acompaiia todas las comi-
das: por muy elevada que sea la vida espiritual de una persona, nunca
puede prescindir de él. Pero advertia también que el conocimiento propio
no debe separarse de la mirada a Dios: quien solo se mira a s{ mismo ter-
mina desanimado o envanecido; quien se conoce a la luz de Dios descu-
bre a la vez su miseria y la misericordia que la abraza. El autoconoci-
miento cristiano no es un inventario de defectos, sino una mirada verda-

dera sobre uno mismo, hecha en presencia de alguien que nos ama.

4. Estudiar el patrdn, no solo el episodio

Cuando una tentacién aparece repetidamente, no basta con combatir
cada episodio individual. Hay que estudiar el patrdn. El episodio es

como un sintoma; el patrén es la enfermedad. Combatir solo los episo-
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dios es como bajar la fiebre sin tratar la infeccién: se obtiene un alivio
momentdneo, pero el problema vuelve.

La investigacion sobre la formacién de hdbitos ha popularizado en los
dltimos afios un esquema sencillo que resulta muy til para este estudio.
Todo hdbito tiene tres elementos: una sefial que lo desencadena, una
rutina que es la conducta misma, y una recompensa que refuerza el cir-
cuito y hace que se repita. En el caso de Claudia, la sefial era la llamada
con su madre; la rutina, la compra por internet; la recompensa, un breve
alivio de la sensacién de no ser suficiente. Mientras Claudia atacaba solo
la rutina, la sefial y la recompensa seguian intactas, y el hdbito encon-
traba siempre el modo de reaparecer.

Para estudiar el patrén con rigor, conviene registrar cada episodio

durante varias semanas y formularse cinco preguntas.

¢Cuando aparece? ;A qué hora del dia, qué dias de la semana, en qué
épocas del afio? ;Por la mafiana, por la noche, después del trabajo, des-
pués de discutir, cuando estoy solo? Los patrones temporales suelen ser

los mds fdciles de detectar y los mds reveladores.

¢Qué lo precede? ;Qué estaba ocurriendo justo antes? ;Cansancio, abu-
rrimiento, ansiedad, soledad, alcohol, internet, un conflicto? Esta pre-

gunta busca la sefial, y es probablemente la mas importante de todas.

¢Qué promete? ;Qué espero obtener de esta conducta? ;Placer, alivio,
control, reconocimiento, venganza, escape! Esta pregunta busca la
recompensa que la conducta ofrece, y que explica por qué resulta atrac-
tiva.

¢Qué produce después? ;Qué queda cuando la conducta termina?
¢Culpa, dependencia, vergiienza, aislamiento, pérdida de tiempo, dafio a
otros? Esta pregunta revela la diferencia entre lo que la conducta promete

y lo que realmente entrega.

¢Cuadl es la verdadera necesidad subyacente? ;Qué necesidad legitima

estoy intentando satisfacer de un modo desordenado? ;Descanso, afecto,
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seguridad, reconocimiento, conexidn, diversién, consuelo? Esta pregunta

es la mds profunda, y la que abre el camino a la solucion.

5. Una necesidad legitima merece una respuesta legitima

La quinta pregunta conduce a uno de los descubrimientos més liberado-
res del combate espiritual: detrds de la mayoria de las conductas desor-
denadas hay una necesidad legitima. Claudia no necesitaba zapatos ni
aparatos electronicos. Necesitaba sentirse valiosa después de una con-
versacion que le hacia sentirse insuficiente. Esa necesidad no era mala;
era profundamente humana. Lo que estaba desordenado no era la necesi-
dad, sino el modo de satisfacerla.

Este descubrimiento cambia por completo la estrategia. Si la conducta
desordenada es un intento equivocado de satisfacer una necesidad real,
entonces combatirla solo con prohibiciones estd condenado al fracaso: la
necesidad seguird ahi, reclamando ser atendida, y encontrard otro
camino. La solucidn consiste en buscar una forma legitima de satisfacer
la necesidad legitima. Es el principio de sustitucion del capitulo 15, apli-
cado ahora no ala conducta, sino a la necesidad que la motiva.

Claudia, una vez que comprendid su patrdn, hizo tres cambios. Dejé
de llamar a su madre el domingo por la noche y empezd a hacerlo el
sabado por la mafiana, cuando estaba descansada y tenia el resto del dia
por delante. Después de cada llamada, salia a caminar veinte minutos
con una amiga que conocia la situacion. Y empezé a llevar a la oracidn,
cada semana, la herida que su madre le reabria, pidiendo la gracia de no
medir su valor por esa mirada. Las compras impulsivas no desaparecie-
ron de golpe, pero disminuyeron de un modo que un afio de prohibicio-
nes no habia conseguido. Por primera vez estaba combatiendo en el

terreno correcto.
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6. El ciclo de caida

El estudio de los patrones permite construir, para cada habito desorde-
nado recurrente, un instrumento de autoconocimiento especialmente
util: el ciclo personal de caida. Se trata de un mapa detallado de la
secuencia que, en el caso concreto de esa persona y de esa conducta,
suele conducir desde la primera sefial hasta la caida y, de nuevo, hasta la
siguiente sefial. Es una version personalizada de la cadena general estu-
diada en el capitulo 6, enriquecida con lo que el lector ha aprendido en
los capitulos posteriores.

El ciclo completo suele tener doce momentos:

1. Detonante. La sefial que pone en marcha el ciclo: una situacién, una

emocién, una hora, un lugar, una persona.

2. Pensamiento. La primera idea que aparece en respuesta al detonante:

«necesito distraerme», «no aguanto mas», «nadie me valora».

3. Emocidn. El estado afectivo que el pensamiento intensifica: ansiedad,

tristeza, irritacion, vacio.

4. Deseo. Lainclinacién concreta hacia la conducta que promete aliviar

la emocidn.

5. Racionalizacidn. El argumento del abogado interno que justifica la

conducta: «me lo merezco», «solo esta vez».

6. Oportunidad. La disponibilidad préctica de la conducta: el teléfono a

mano, la tienda abierta, la soledad.
7. Consentimiento. La decisidn de la voluntad.
8. Acto. La conducta misma.
9. Placer o alivio. La recompensa inmediata, casi siempre breve.

10. Consecuencia. Lo que queda después: el dafio, el tiempo perdido, el

dinero gastado, la relacion herida.
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11. Culpa o justificacion. La reaccion interior posterior: o bien una culpa

que agobia, o bien una justificacién que adormece.

12. Repeticion. El retorno al punto de partida, con la vulnerabilidad au-

mentada.

El paso undécimo merece una atencién especial, porque con frecuencia
es el que cierra el ciclo y lo relanza. La culpa mal vivida —la que no con-
duce al arrepentimiento y a la confianza, sino al autodesprecio— genera
exactamente el tipo de emocién negativa que suele funcionar como deto-
nante del siguiente ciclo. Quien se siente miserable después de caer esta
mds cerca de volver a caer, porque busca de nuevo alivio en la misma
conducta que le produjo el malestar. Es un circulo vicioso que muchas
personas conocen bien, y que solo se rompe cuando la culpa se trans-
forma en arrepentimiento sereno y en confianza en la misericordia. La
Parte VIII desarrollard este punto con detalle.

El valor del ciclo de caida es que permite identificar el punto en el
que todavia es relativamente fdcil intervenir. No todos los momentos
del ciclo ofrecen la misma oportunidad. Intervenir en el detonante o en el
pensamiento es mucho mds fécil que intervenir en el consentimiento. Y
modificar la oportunidad —eliminar el acceso ficil a la conducta— es
con frecuencia mds eficaz que cualquier esfuerzo de voluntad en el
momento del deseo. El capitulo siguiente estudiard con detalle este prin-

cipio de la intervencién temprana.

7. Conocerse sin despreciarse

Todo el trabajo de autoconocimiento que propone este capitulo debe rea-
lizarse con una condicién indispensable, que conviene enunciar con toda
claridad: sin autodesprecio. El objetivo es conocimiento, no condena.
Esta condicién no es un detalle de estilo, sino un requisito de eficacia.
La persona que se acerca a sus debilidades con desprecio tiende a evitar-

las, porque mirarlas le resulta insoportable. Y lo que no se mira no se
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conoce, y lo que no se conoce no se puede combatir. En cambio, la per-
sona que se acerca a sus debilidades con la serenidad de quien se sabe
amado puede mirarlas de frente, estudiarlas con detalle y trabajar sobre
ellas con paciencia.

Un buen médico no desprecia al enfermo por tener una enfermedad.
La estudia con atencidn, la diagnostica con precision y la trata con perse-
verancia. Del mismo modo, el combatiente debe aprender a tratarse a si
mismo como un buen médico trataria a un paciente al que aprecia: con
verdad, sin minimizar la gravedad de la enfermedad, pero también sin
dramatismo ni desesperacion. Asi es, en el fondo, como Dios nos mira. Y
aprender a mirarnos como El nos mira es una de las gracias m4s grandes

del combate espiritual.

LA IDEA CLAVE

La tentacion no ataca a todos por el mismo lugar. Conocer tu terreno
—tus puertas, tus patrones, tu ciclo de caida— te permite combatir
donde realmente se decide la batalla. Detrds de casi toda conducta
desordenada hay una necesidad legitima que merece una respuesta

legitima.

PARA EL COMBATE

EL MAPA PERSONAL DE VULNERABILIDADES

Este es uno de los ejercicios mds importantes del libro. Conviene reali-
zarlo con calma, por escrito, y revisarlo cada pocos meses. Complete las
ocho secciones siguientes con la mayor honestidad posible, recordando

que el objetivo es conocimiento, no condena.

1. Mis principales tentaciones son: las dos o tres conductas desordena-

das que m4s se repiten en mi vida.
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Mis principales detonantes son: las situaciones, emociones o perso-

nas que suelen poner en marcha esas tentaciones.

Mis horarios mds vulnerables: las horas del dia, dias de la semana o

épocas del afio en que soy més débil.

Mis estados emocionales mds vulnerables: cansancio, soledad, abu-

rrimiento, ansiedad, tristeza, euforia, enojo.

Mis entornos mds peligrosos: los lugares, ambientes, aplicaciones o

compaififas que facilitan la caida.

Mis mecanismos habituales de racionalizacidn: las frases que mi

abogado interno usa con mds frecuencia.
Mis excusas favoritas: las explicaciones que me doy después de caer.

Mis mejores estrategias de recuperacion: lo que, en experiencias pa-

sadas, me ha ayudado de verdad a resistir o a levantarme.

Complete después, para su tentacién principal, el ciclo de caida de doce

momentos, sefialando en €l el punto donde le resultaria mds fécil inter-

venir. Guarde este mapa junto con los ejercicios de los capitulos 6 y 13.

Juntos forman un retrato preciso de su terreno.

LA PREGUNTA
;Qué necesidad legitima estoy intentando satisfacer, unay

otra vez, de un modo que no me hace bien?
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PARTE IV - CAPITULO 18

ANTES DEL PUNTO DE NO
RETORNO

El arte de intervenir en el eslabon donde todavia es fdcil

AOLA es enfermera en la unidad de terapia intensiva de un hospi-

tal publico, y trabaja turnos rotativos que incluyen varias noches

por semana. Ama su trabajo y a su familia. Pero habia un patrén

que se repetia con una regularidad desesperante: casi todos los
conflictos graves con su marido ocurrian el dia después de una guardia
nocturna. Llegaba a casa a media mafiana, sin haber dormido, y en lugar
de acostarse se ponia a recoger la cocina, a revisar las tareas de los nifios,
a contestar mensajes pendientes. Hacia el mediodia estaba irritable.
Hacia la tarde, cualquier comentario de su marido le parecia una critica.
Hacia la noche, estallaba. Y al dia siguiente, descansada, se sentia culpa-
ble y le pedia perdén. Durante afios, Paola intentd resolver el problema
en el momento del estallido: se proponia no gritar, contar hasta diez, res-
pirar hondo. A veces funcionaba. La mayoria de las veces, no. Lo que
finalmente cambid las cosas fue una sugerencia sencilla de una compa-
fiera de trabajo: «No intentes controlarte a las nueve de la noche. A esa
hora ya perdiste. Lo que tienes que hacer es acostarte a las once de la

manana».
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|. Cuanto antes, mds facil

El poeta latino Ovidio, en una obra escrita en los primeros afios de nues-
tra era, dejé una maxima que la tradicién moral cristiana adopté durante
siglos como una regla de oro: principiis obsta, «resiste a los comienzos». Y
afiadia: sero medicina paratur, «tarde se prepara la medicina» cuando el
mal ya se ha fortalecido con el tiempo. La sabiduria de esta frase es uni-
versal. Una enfermedad detectada en su inicio se cura con facilidad,
detectada en una fase avanzada, puede requerir tratamientos heroicos o
ser ya incurable. Un incendio que comienza se apaga con un vaso de
agua; uno que ha prendido en toda la casa requiere un cuerpo de bombe-
ros.

En el combate espiritual ocurre exactamente lo mismo. Cuanto antes
se interrumpe una cadena de pensamiento o de conducta desorde-
nada, mds sencillo suele ser hacerlo. Los padres del desierto, como
vimos en el capitulo 6, ensefiaban a combatir el pensamiento en el
momento del asalto, antes de que se convirtiera en coloquio. La razdn es
que cada eslabdn de la cadena afiade fuerza a la tentacidn y resta capaci-
dad ala libertad. Al principio, la tentacién es débil y la libertad, fuerte. Al
final, la relacidén se ha invertido.

Esta dindmica puede compararse con una bola de nieve que rueda por
una pendiente. En la cima, basta con poner un pie para detenerla. A
mitad de la pendiente, hace falta un esfuerzo considerable. Al pie de la
montafia, convertida en una masa enorme y lanzada a toda velocidad, ya
no hay quien la detenga. La pregunta decisiva no es si uno tiene fuerza
para detener la bola de nieve, sino en qué punto de la pendiente intenta

hacerlo.

2. No esperar a estar al borde

De este principio se desprende una consecuencia practica que contradice

una idea muy extendida sobre el combate espiritual. Solemos imaginar la
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lucha contra la tentacién como un enfrentamiento heroico en el
momento decisivo: la persona al borde del abismo que, en el dltimo ins-
tante, con un esfuerzo supremo de voluntad, consigue no caer. Ese tipo
de victorias existen, y tienen un gran mérito. Pero son las mds dificiles,
las mds agotadoras y las menos fiables.

La estrategia mds inteligente consiste en no esperar a estar comple-
tamente dominado para comenzar a resistir. Consiste en intervenir
mucho antes, en los momentos en que la intervencién no requiere
heroismo, sino solo un poco de atencién y de prudencia. Paola no necesi-
taba una voluntad de hierro a las nueve de la noche; necesitaba una deci-
sidén sencilla a las once de la mafiana. Y esa decision, que exigia muy poco
esfuerzo, la protegia de una batalla que, librada por la noche, casi siem-
pre perdia.

Esta es, quizd, una de las lecciones mds importantes de todo el libro, y
conviene formularla con claridad: la mayor parte de las batallas espiri-
tuales no se ganan en el momento de la tentacidn, sino mucho antes,
en las decisiones aparentemente pequefias que determinan en qué
condiciones llegard la tentacidon. Quien solo combate en el momento
critico combate siempre en desventaja. Quien aprende a combatir antes,

combate en un terreno que él mismo ha preparado.

3. Tres cadenas tipicas y su eslabon débil

Para que este principio resulte practico, conviene verlo aplicado a algu-
nas cadenas concretas que se repiten con frecuencia en la vida de muchas
personas. Cada una de ellas tiene un eslabén débil: un punto temprano
en el que la intervencion resulta relativamente sencilla y, sin embargo,

notablemente eficaz.

Primera cadena: aburrimiento — teléfono — contenido — tentacién
— caida. Es una de las cadenas mds frecuentes en la vida contempord-
nea. Comienza con un momento de vacio —una espera, una tarde sin

planes, una pausa en el trabajo—, en el que la persona toma el teléfono
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casi sin pensar. El teléfono la conduce a un contenido, el contenido a
otro, y en algin momento aparece una tentacién que, en ese estado de
dispersidn y sin defensas, resulta dificil de resistir. La intervencién, en
este caso, no debe producirse en el momento de la tentacién, cuando la
persona lleva ya media hora navegando sin rumbo, sino en el aburri-
miento. El eslabon débil es el vacio inicial. Quien aprende a reconocer el
aburrimiento como una sefial de vulnerabilidad, y a responder a él con
una actividad deliberada —leer, caminar, llamar a alguien, rezar, descan-

sar de verdad—, corta la cadena antes de que tenga fuerza.

Segunda cadena: discusién — resentimiento — aislamiento — rumia-
cién — venganza. Esta cadena es caracteristica de los conflictos inter-
personales. Comienza con una discusidn, que deja una herida. La herida
genera resentimiento. El resentimiento empuja a la persona a aislarse, a
encerrarse en si misma, a evitar el contacto. En el aislamiento, la mente
empieza a rumiar: a reproducir la discusidn, a imaginar respuestas, a
construir agravios. Y la rumiacién alimenta el deseo de devolver el dafio,
que finalmente se expresa en un acto de venganza: una palabra hiriente,
un silencio castigador, una accidén que perjudica al otro. En esta cadena,
el eslabon débil es el aislamiento. Mientras la persona permanece en
contacto con otros —con el mismo interlocutor de la discusién, o con un
tercero de confianza—, el resentimiento encuentra un contrapeso.
Cuando se aisla, queda a merced de su propia rumiacién. Por eso, una de
las intervenciones mds eficaces tras un conflicto es resistir la tentacién
del encierro: hablar con alguien, aunque sea de otra cosa; salir; no que-

darse solo con la herida.

Tercera cadena: cansancio — irritabilidad — conflicto — culpa. Es la
cadena de Paola, y probablemente la mds subestimada de todas. El can-
sancio parece un estado neutro, sin relevancia moral. Pero el cansancio
reduce la paciencia, la capacidad de interpretar con benevolencia, el
autocontrol. La persona cansada se vuelve irritable; la persona irritable

provoca o amplifica los conflictos; y los conflictos producen culpa, que a
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su vez genera un malestar que dificulta el descanso. En esta cadena, el
eslabdn débil es el cansancio. La intervencién mds eficaz no es el auto-
control en el momento del conflicto, sino el cuidado del descanso: dor-
mir, reducir la carga, pedir ayuda, reconocer los propios limites. Paola
resolvié en pocas semanas, con una siesta de cuatro horas después de
cada guardia, un problema que afios de propdsitos de autocontrol no

habian resuelto.

Estas tres cadenas son solo ejemplos. Cada persona tiene las suyas, y el
ejercicio del capitulo anterior —el ciclo personal de caida— es la herra-
mienta para identificarlas. Pero en todas ellas se cumple la misma ley: el
eslabon débil suele estar al principio, y suele ser algo que, a primera
vista, parece no tener nada que ver con la caida final. Nadie relaciona-
ria espontdneamente una siesta con la paz de un matrimonio, o un
momento de aburrimiento con una caida moral grave. Y, sin embargo,

ahi es donde se decide 1a batalla.

4. «Este es el punto en el que empiezo a perder libertad»

La sabiduria espiritual madura incluye una capacidad muy concreta: la
de reconocer, en la propia experiencia, el punto en el que normalmente
se empieza a perder la libertad. No el momento de la caida, sino el
momento anterior, en el que todavia se es libre, pero en el que se empieza
a dejar de serlo.

Este punto no es el mismo para todas las personas ni para todas las
tentaciones, y por eso requiere un conocimiento personal. Pero suele
anunciarse mediante sefiales reconocibles, que conviene aprender a
detectar. Algunas son corporales: una tension en la mandibula, una ace-
leracién del pulso, un cansancio particular, una inquietud fisica difusa.
Otras son mentales: ciertos pensamientos que funcionan como contrase-
fias de la caida, frases que el abogado interno pronuncia siempre en el
mismo momento del ciclo —«me lo merezco», «ya da igual», «solo un

rato»—. Otras son situacionales: ciertas horas, ciertos lugares, ciertas
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compafifas, ciertas pantallas. Y otras son emocionales: un vacio particu-
lar, una tristeza de un tipo concreto, una irritacion que se reconoce.

La persona que ha aprendido a reconocer estas sefiales puede decirse a
si misma, con lucidez: «Este es el punto en el que normalmente empiezo a
perder libertad». Y esa frase, pronunciada a tiempo, es ya una forma de
recuperar la libertad que estaba a punto de perderse. Porque reconocer la
sefial es la condicidn para responder a ella. Quien no advierte que ha
entrado en la zona de peligro sigue avanzando como si nada ocurriera.

Quien lo advierte puede detenerse, cambiar de rumbo o pedir ayuda.

5. Lavigilancia como conocimiento

El Evangelio insiste una y otra vez en la necesidad de vigilar. «Estad aten-
tos, vigilad, porque no sabéis cuindo serd el momento» (Mc 13,33).
«Velad y orad para no caer en tentacién» (Mt 26,41). La vigilancia es una
de las actitudes fundamentales de la vida cristiana. Pero conviene com-
prender bien en qué consiste, porque se presta a malentendidos.

La vigilancia cristiana no es ansiedad. No es un estado de alerta per-
manente, tenso y agotador, en el que la persona vive sobresaltada ante
cualquier posible peligro. Esa forma de vigilancia serfa insostenible y,
ademds, contraproducente: produciria precisamente el tipo de agota-
miento que debilita la resistencia. La vigilancia cristiana es, mas bien,
una forma de conocimiento: el conocimiento sereno de las propias con-
diciones de vulnerabilidad, que permite anticiparse a ellas.

El centinela que vigila una ciudad no esta aterrorizado; estd atento.
Conoce los lugares por donde suele llegar el enemigo, las horas en que
suele atacar, las sefiales que anuncian su proximidad. Y precisamente
porque conoce estas cosas, puede estar tranquilo en los momentos de
calma y alerta en los momentos de peligro. Del mismo modo, la vigilan-
cia espiritual incluye conocer las propias condiciones de vulnerabili-
dad, para no tener que vivir en tensién constante, sino solo en los

momentos y lugares que realmente lo requieren.
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Esta comprensidén de la vigilancia tiene una consecuencia liberadora.
La persona que conoce bien su terreno no necesita vigilarlo todo, todo el
tiempo. Puede descansar en las zonas seguras y concentrar su atencion
en las zonas de riesgo. Su vigilancia es econdmica, focalizada, inteligente.
No gasta sus energias en defender murallas que nadie ataca, sino que

refuerza las que realmente estdn amenazadas.

6. El semaforo personal

Una herramienta practica, inspirada en los planes de prevencion de
recaidas que utiliza la psicologia clinica en el tratamiento de las adiccio-
nes, puede ayudar a traducir este capitulo en una estrategia concreta.
Consiste en organizar las propias condiciones de vulnerabilidad en tres
zonas, como un seméforo, y en decidir de antemano qué hacer en cada

una de ellas.

Zona verde: estabilidad. Es el estado en el que la persona estd descan-
sada, en paz, con sus practicas de oracién y sus rutinas funcionando. En
esta zona no hace falta ninguna medida especial, salvo mantener lo que
funciona. Pero conviene identificar qué es exactamente lo que la man-
tiene en verde —horas de suefio, momentos de oracidén, contacto con
ciertas personas, ejercicio fisico—, porque esos son los pilares que habrd

que proteger.

Zona amarilla: sefiales tempranas. Es el estado en el que empiezan a
aparecer las sefiales que preceden a la caida: cansancio acumulado, aisla-
miento, irritabilidad, aburrimiento, ciertos pensamientos caracteristicos,
ciertas horas o lugares de riesgo. En esta zona todavia no hay tentacién
intensa, pero la vulnerabilidad estd aumentando. Es el momento ideal
para intervenir, porque la intervencién es todavia sencilla. Conviene
decidir de antemano dos o tres acciones concretas para esta zona: acos-
tarse temprano, llamar a un amigo, salir a caminar, rezar un momento,

dejar el teléfono en otra habitacidn.
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Zona roja: alto riesgo. Es el estado en el que la tentacién es intensa y la
caida parece cercana. En esta zona, la voluntad estd comprometida y la
deliberacién es poco fiable. Por eso las acciones deben estar decididas de
antemano y ser drdsticas: salir fisicamente del lugar, contactar inmedia-
tamente con una persona de confianza, aplicar el protocolo de los siete
pasos sin negociacion. El Manual de campo incluye un protocolo de

emergencia especifico para esta zona.

El valor del semdforo es que permite a la persona saber, en cada
momento, en qué zona se encuentra, y responder en consecuencia. Y,
sobre todo, la entrena para actuar en la zona amarilla, que es donde se
ganan la mayoria de las batallas. Quien solo reacciona en la zona roja
combate siempre en desventaja. Quien aprende a reconocer y a responder
ala zona amarilla rara vez llega a la roja.

Paola termind por elaborar su propio semdaforo. Su zona verde incluia
siete horas de suefio, la misa del domingo y un café semanal con una
amiga. Su zona amarilla empezaba cuando llevaba dos turnos nocturnos
seguidos o cuando se sorprendia pensando «nadie me ayuda en esta
casa». Su respuesta en amarillo era dormir antes de hacer cualquier otra
cosa, y avisar a su marido con una frase convenida: «Hoy estoy en amari-
llo». El aprendié a entenderlo, y ella aprendié a decirlo. En dos afios, la

zona roja casi desaparecio de su vida.

LA IDEA CLAVE
Resiste a los comienzos. Cuanto antes interrumpes la cadena, menos
esfuerzo te cuesta. La mayoria de las batallas no se ganan en el

momento de la tentacion, sino mucho antes, en decisiones pequeiias

que parecen no tener nada que ver con ella.
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PARA EL COMBATE

TU SEMAFORO PERSONAL

Elabore por escrito su propio semdforo para la tentacién o el patrén que

mids le afecta. Dedique a ello un momento tranquilo y reviselo cada pocos

meses.

Zona verde. Escriba las cuatro o cinco condiciones que, cuando se
cumplen, le mantienen estable: horas de suefio, précticas de oracion,

relaciones, rutinas, ejercicio. Son sus pilares.

Zona amarilla: sefiales. Escriba las sefiales tempranas que indican
que su vulnerabilidad estd aumentando. Incluya sefiales corporales,

mentales, situacionales y emocionales. Sea muy concreto.

Zona amarilla: respuestas. Escriba dos o tres acciones sencillas que
realizard en cuanto detecte una sefial amarilla. Formulelas como in-

tenciones de implementacidn: «Sinoto X, entonces haré Y».

Zona roja: sefiales. Escriba cémo reconoce que ha entrado en zona de

alto riesgo.

Zona roja: respuestas. Escriba las acciones de emergencia, incluido el

nombre y el teléfono de al menos una persona a la que puede llamar.

Comparta su semdforo. Si es posible, compdrtalo con alguien de con-
fianza: su cédnyuge, un amigo, su director espiritual. Un semdforo que

solo conoce uno mismo es mds fécil de ignorar.

LA PREGUNTA
¢Cudl es la decision pequeiia que, tomada a tiempo, me

ahorraria la mayoria de mis batallas perdidas?

218



PARTE IV - CAPITULO 19

EL ENTORNO, EL CUERPO Y EL ARTE
DE ESPERAR

El combate mds alld del momento de la tentacion

URANTE afios, Joaquin se propuso rezar cada mafiana antes de

empezar el dia. Era un propdsito sincero, renovado cada enero y

cada Cuaresma, y fracasado, invariablemente, a las pocas sema-

nas. Su rutina matinal era siempre la misma: el despertador del
teléfono sonaba a las seis, y antes de que sus pies tocaran el suelo ya
estaba revisando el correo, las noticias y los mensajes del grupo de la
familia. Cuando terminaba, eran las seis y media, llegaba tarde a todo y la
oracién quedaba para «mds tarde», que nunca llegaba. Un sacerdote al
que consultd le hizo una sugerencia que al principio le parecié dema-
siado simple para ser util: «Compra un despertador de los de antes. Deja
el teléfono cargando en la cocina. Y pon la Biblia en tu mesa de noche».
Joaquin lo hizo, sin mucha fe. Tres afios después, rara vez se salta su ora-
cién de la mafiana. No porque se haya vuelto mds disciplinado, sino por-
que lo primero que ve al despertar ya no es una pantalla que lo arrastra,

sino un libro que lo espera.
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|. Lavoluntad no es la inica defensa

Esta parte del libro ha repetido una idea que ahora conviene desarrollar
en toda su amplitud: la voluntad no debe ser utilizada como unica
defensa. Es una idea que contradice una intuicién muy arraigada. Sole-
mos pensar que las personas con gran dominio de si son aquellas que,
enfrentadas a la tentacidn, la resisten con una fuerza de voluntad excep-
cional. La investigacidn psicoldgica sugiere algo distinto y mds intere-
sante.

Diversos estudios que han seguido la vida cotidiana de las personas
mediante registros frecuentes a lo largo del dia han encontrado que quie-
nes muestran mayor autocontrol no son, principalmente, los que resisten
mejor las tentaciones cuando aparecen, sino los que se enfrentan a
menos tentaciones. Han organizado su vida de tal modo que las situa-
ciones de riesgo se presentan con menor frecuencia. No ganan mds bata-
llas; libran menos. Su fortaleza no reside tanto en la resistencia heroica
como en la prevencién inteligente.

Esta conclusion es enormemente liberadora. Significa que el combate
espiritual no depende solo de tener una voluntad de hierro, que muchos
no tenemos, sino también de una capacidad que todos podemos desarro-
llar: la de organizar nuestro entorno para que juegue a nuestro favor. Joa-

quin no se volvié m4s fuerte; cambid el lugar donde dormia su teléfono.

2. Si el ambiente alimenta la conducta, cambia el ambiente

El principio prictico que se desprende de lo anterior es sencillo: si un
ambiente alimenta repetidamente una conducta destructiva, hay que
modificar el ambiente. Y su aplicacién concreta puede adoptar formas
muy diversas: eliminar aplicaciones, bloquear contenidos, cambiar hora-
rios, evitar determinadas situaciones, modificar rutinas, establecer limi-
tes, reducir la exposicién, no permanecer solo en situaciones de alto

riesgo, dormir lo suficiente.
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La ciencia del comportamiento ha formulado este principio con un
concepto util: la friccidn. Toda conducta tiene un cierto costo de realiza-
cién: tiempo, esfuerzo, pasos necesarios. Cuanto menor es ese costo, mas
probable es la conducta; cuanto mayor, menos probable. Por eso una
estrategia eficaz consiste en aumentar la friccion de las conductas que
se quieren evitar y reducir la friccién de las que se quieren fomentar.
Dejar el teléfono en otra habitacién aumenta la friccién de revisarlo al
despertar. Dejar la Biblia en la mesa de noche reduce la friccion de rezar.
Eliminar las tarjetas guardadas en las tiendas en linea aumenta la fric-
cién de comprar por impulso. Preparar la ropa de deporte la noche ante-
rior reduce la friccion de hacer ejercicio por la mafiana. Pequefios cam-
bios en la arquitectura del entorno producen grandes cambios en la con-
ducta, precisamente porque operan antes de que la voluntad tenga que
intervenir.

Conviene subrayar algo que algunas personas religiosas encuentran
dificil de aceptar: esto no es falta de confianza espiritual. Es prudencia.
Hay quien piensa que tomar medidas pricticas contra la tentacion revela
una fe débil, como si la persona verdaderamente confiada en Dios no
necesitara esas precauciones. Es un error. La prudencia es una virtud car-
dinal, y la tradicidn cristiana la ha considerado siempre como la condi-
cién de todas las demds. Confiar en Dios no significa exponerse impru-
dentemente a los peligros, sino hacer lo que estd en nuestra mano y con-

fiar a Dios lo que no lo est4d.

3. Las ocasiones préoximas

La teologia moral catdlica elabord, a lo largo de los siglos, una doctrina
precisa sobre este punto, conocida como la doctrina de las ocasiones de
pecado. Muchos catélicos la conocen a través de la oracién del acto de
contricidn, en la que se expresa el propdsito de evitar las ocasiones proxi-
mas de pecar. Conviene comprenderla con algo mas de detalle, porque

contiene distinciones de gran utilidad practica.
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Se llama ocasién de pecado a toda circunstancia externa —una persona,
un lugar, una situacidn, un objeto— que incita al pecado o facilita su
comisidn. La tradicion distingue entre ocasion proxima, aquella en la
que, por la experiencia o por la naturaleza de las cosas, la persona cae con
frecuencia o con gran probabilidad, y ocasion remota, aquella en la que
el peligro existe, pero es pequefio. Distingue también entre ocasion libre,
que puede evitarse sin un perjuicio grave, y ocasién necesaria, que no
puede evitarse sin un dafio serio, como ocurre cuando el peligro estd
ligado al propio trabajo o a una relacién familiar ineludible.

De estas distinciones se derivan dos reglas pricticas. La primera: la
ocasion proxima y libre debe evitarse. Si una persona sabe que en cierto
lugar, con cierta compaifiia o ante cierta pantalla cae con regularidad, y
puede evitar esa situacion sin un perjuicio grave, tiene el deber moral de
hacerlo. Exponerse voluntariamente a ella es ya una forma de consenti-
miento anticipado. La segunda: la ocasién préxima y necesaria debe
convertirse en remota. Cuando no es posible evitar la situacidn, hay que
tomar los medios para reducir el peligro: establecer limites, rodearse de
protecciones, aumentar la oracion, buscar ayuda. Quien trabaja en un
ambiente que lo pone en peligro y no puede cambiar de trabajo no estd
obligado a renunciar a él, pero si a protegerse dentro de €l.

Esta doctrina se resume, en el fondo, en un principio de humildad.
Una persona no debe presumir de su resistencia. Si conoce una situa-
cidn que regularmente la conduce a la caida, debe actuar con prudencia.
No es cobardia reconocer: «Esto me debilita». Es autoconocimiento. La
humildad espiritual incluye conocer las propias vulnerabilidades y no

exponerse a ellas por un exceso de confianza en uno mismo.

4. El cuerpo en el combate

El capitulo 1 establecié que el ser humano es una unidad de cuerpo y
alma, y que no existe una vida espiritual que transcurra al margen del

cuerpo. Este capitulo extrae de esa afirmacién sus consecuencias practi-
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cas para el combate. Una espiritualidad que ignora el cuerpo puede
volverse irreal, y una estrategia de combate que no tiene en cuenta el
cuerpo estd condenada a fracasar en el momento en que el cuerpo
reclama lo que necesita.

La experiencia ordinaria, confirmada por la investigacién cientifica,
muestra con claridad el impacto del estado corporal sobre la capacidad
de autogobierno. El cansancio afecta la paciencia. Diversos estudios de
neuroimagen han mostrado que, tras una noche sin dormir, las regiones
cerebrales asociadas a las reacciones emocionales intensas responden de
manera notablemente mds fuerte ante estimulos negativos, mientras que
la conexidn con las regiones que normalmente regulan esas reacciones se
debilita. En términos sencillos: la persona privada de suefio siente con
mds intensidad y se controla con m4s dificultad. La falta de suefio afecta
el autocontrol, la capacidad de concentracidén y la calidad de las decisio-
nes. El estrés afecta el juicio, estrechando la atencidén y favoreciendo las
respuestas automdticas sobre las deliberadas. El hambre puede aumen-
tar la irritabilidad, como sabe cualquiera que haya discutido antes de
comer. El aislamiento puede aumentar la vulnerabilidad, porque priva
a la persona de los recursos afectivos y del contrapeso que ofrecen los
demds.

La Escritura contiene un episodio que ilustra con una ternura sorpren-
dente la importancia del cuerpo en la vida espiritual. El profeta Elias,
después de una victoria espectacular sobre los profetas de Baal, recibe
una amenaza de muerte de la reina Jezabel y huye al desierto. Agotado, se
sienta bajo una retama y le pide a Dios que le quite la vida: «jBasta ya,
Sefior! Toma mi vida» (1 Re 19,4). Es un hombre de Dios en plena crisis
espiritual. Y lo primero que Dios hace no es darle una leccidn de teologia,
ni reprocharle su falta de fe, ni enviarle una vision. Le envia un dngel que
lo despierta y le dice: «Levdntate y come». Elias come pan y bebe agua, y
vuelve a dormirse. El angel regresa una segunda vez: «Levantate y come,
porque el camino es demasiado largo para ti». Solo después de haber

comido y dormido, Elias emprende el camino hacia el monte de Dios,
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donde tendrd la gran experiencia de la brisa suave (1 Re 19,5-12). Antes de

hablarle al alma de Elias, Dios atendié su cuerpo.

5. Cuidar el cuerpo como prudencia

De todo lo anterior se desprende que cuidar el cuerpo puede formar
parte de la prudencia espiritual. Dormir, comer adecuadamente, hacer
ejercicio, descansar, consultar al médico cuando sea necesario: nada de
esto compite con la vida espiritual. Forma parte de una antropologia
integral.

El Catecismo lo ensefia de manera explicita: la vida y la salud fisica
son bienes preciosos confiados por Dios, y debemos cuidar de ellos razo-
nablemente, teniendo en cuenta las necesidades de los demas y el bien
comun (CEC 2288). Al mismo tiempo, advierte contra el extremo
opuesto: el culto al cuerpo, que sacrifica todo a él y hace idolatria de la
perfeccién fisica y del éxito deportivo (CEC 2289). Como en tantos otros
dmbitos, la virtud estd en el orden: el cuerpo no es un idolo al que todo se
subordina, pero tampoco un instrumento que se puede descuidar impu-
nemente. Es parte de la persona, y como tal merece un cuidado propor-
cionado.

Para el combatiente, este cuidado tiene una dimension estratégica
muy concreta. Muchas caidas que se viven como fracasos espirituales tie-
nen, en realidad, un componente corporal decisivo que no se ha aten-
dido. Quien se propone vencer la impaciencia sin dormir lo suficiente,
vencer la tristeza sin moverse de casa, vencer la ansiedad sin reducir la
cafeina, o vencer la tentacién nocturna sin acostarse a una hora razona-
ble, estd combatiendo con una mano atada a la espalda. No es que el
cuerpo determine la conducta, pero la condiciona de manera muy signifi-
cativa. Y la prudencia exige tener en cuenta esa condicion.

Conviene evitar aqui, sin embargo, un error simétrico al de la espiri-
tualidad desencarnada: no utilizar el cuidado del cuerpo como coar-

tada. Dormir bien no sustituye la oracidn, ni la disciplina, ni la lucha.
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Hay personas que, habiendo descubierto la importancia del descanso,
convierten cualquier esfuerzo en una amenaza para su bienestar, y cual-
quier exigencia en un exceso. El cuerpo bien cuidado no es un fin, sino

una condicién: la condicién de una libertad més disponible para el bien.

6. La cultura del «ahora»

Hay un ultimo elemento del entorno que merece atencién, porque no es
un lugar ni un objeto, sino un clima cultural que todos respiramos: la
cultura de la gratificacién inmediata. Nunca en la historia humana
habia sido tan ficil obtener lo que se desea en el momento en que se
desea. Entretenimiento, informacidn, comida, compras, compafifa vir-
tual, aprobacion social: todo estd a un toque de distancia, disponible a
cualquier hora, sin espera.

Esta disponibilidad tiene ventajas evidentes. Pero tiene también un
efecto educativo silencioso sobre la voluntad. Una persona que obtiene
todo lo que desea de manera inmediata va perdiendo, sin advertirlo, la
capacidad de esperar. Y la capacidad de esperar es una de las bases de la
libertad moral, porque casi todo lo valioso en la vida —una virtud, un
matrimonio sélido, una carrera, la santidad— exige la capacidad de sos-
tener un deseo en el tiempo sin satisfacerlo de inmediato.

La psicologia ha estudiado este fendmeno desde hace décadas. En los
afios sesenta y setenta, el psicélogo Walter Mischel realizé en la Universi-
dad de Stanford una serie de experimentos que se hicieron célebres: ofre-
cfa a nifios pequefios una golosina y les decia que, si esperaban unos
minutos sin comérsela, recibirian dos. Algunos nifios esperaban; otros
no. Investigaciones posteriores sugirieron que la capacidad de esperar se
asociaba con ciertos resultados favorables en la vida adulta, aunque estu-
dios mds recientes han matizado esta conclusién, mostrando que influ-
yen también factores familiares y sociales. Uno de esos estudios aporto
un hallazgo especialmente interesante: los nifios esperaban mucho mas

cuando el adulto que les hacia la promesa habia demostrado previa-
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mente ser fiable. La capacidad de esperar dependia, en buena medida,
de la confianza en quien prometia.

Este dltimo dato tiene una resonancia teoldgica dificil de ignorar. La
espera cristiana no es una mera técnica de autocontrol; es una expresion
de confianza. Quien confia en que Dios es fiel a sus promesas puede espe-
rar. Quien no confia en nadie, toma lo que puede en el momento, porque
no cree que el futuro vaya a cumplir lo que promete. Por eso la esperanza
teologal y la capacidad humana de esperar estin mds relacionadas de lo

que parece: ambas se apoyan en la fiabilidad de aquel que promete.

7. Esperar como acto de libertad

Esperar puede parecer algo insignificante, pasivo, casi vacio. Pero ensefia
a la voluntad una leccidn decisiva: «No necesito responder inmediata-
mente». Y esa leccion, aprendida en las cosas pequeiias, se convierte en
una fortaleza disponible para las grandes.

El combatiente puede ejercitarse en la espera en multitud de situacio-
nes cotidianas. Esperar antes de comprar algo que desea, dejando pasar
unos dias para comprobar si el deseo persiste. Esperar antes de respon-
der un mensaje que le ha molestado. Esperar antes de discutir, hasta que
la emocidn haya bajado. Esperar antes de satisfacer un deseo legitimo,
para recordar a la voluntad que puede hacerlo. Esperar antes de tomar
una decisién importante, hasta haberla consultado con la almohada y
con Dios. Cada una de estas esperas es un pequefio entrenamiento de la
libertad. Y la libertad, como cualquier capacidad, se fortalece con el

entrenamiento.

8. «No eres mi amo»

La tradicién cristiana desarrolld, a lo largo de los siglos, un conjunto de
practicas que tienen precisamente esta funcidn educativa: el ayuno, la
abstinencia, el silencio, las pequefias renuncias voluntarias. Estas practi-

cas han sido a veces malinterpretadas como formas de desprecio del
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cuerpo o de los bienes de este mundo. No es esa su intencién. Su sentido
profundo es recordar al cuerpo y a la voluntad, una y otra vez, una verdad
liberadora: «No eres mi amo».

San Pablo lo formulé en una frase que podria servir de lema a este
capitulo: «Todo me es licito, pero no me dejaré dominar por nada» (1 Cor
6,12). El problema no estd en los bienes, que son licitos y buenos, sino en
el riesgo de quedar dominado por ellos. Y la mejor manera de comprobar
si uno esta dominado por algo es intentar renunciar a ello durante un
tiempo. Si la renuncia es imposible, o produce una angustia despropor-
cionada, es sefial de que el bien se ha convertido en amo. La renuncia
voluntaria, practicada con moderacién y con sentido, devuelve a la per-
sona su sefiorio sobre las cosas.

La Parte V volverd sobre estas précticas a propdsito del placer y del
ayuno. Por ahora basta con establecer el principio: el entorno, el cuerpo y
la capacidad de esperar no son elementos secundarios del combate espi-
ritual. Son su infraestructura. Y quien cuida la infraestructura descubre
que muchas batallas, que antes parecian exigir un heroismo imposible, se

ganan casi solas.

LA IDEA CLAVE
Las personas con mds dominio de si no son las que resisten mejor, sino
las que se exponen menos. Cambia el entorno, cuida el cuerpo, aprende
a esperar. No es falta de fe: es prudencia. Y la prudencia es la

infraestructura de la libertad.
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PARA EL COMBATE

EL REDISENO DEL ENTORNO

Dedique una tarde a revisar y redisefiar su entorno. No se trata de un

cambio radical, sino de pequefios ajustes que tengan un efecto acumula-

tivo.

Recorra tres espacios. Elija los tres espacios donde pasa mas tiempo o
donde suelen producirse sus caidas: por ejemplo, su habitacidn, su te-

léfono y su lugar de trabajo.

Aumente la friccién de lo que daifia. En cada espacio, identifique una
conducta que quiere evitar y afiada un obstdculo concreto: mover el
teléfono fuera de la habitacidn, eliminar una aplicacién, bloquear un

sitio, no tener en casa lo que le hace caer.

Reduzca la friccién de lo que construye. En cada espacio, identifique
una conducta que quiere fomentar y facilitela: un libro en la mesa de
noche, un lugar preparado para rezar, la ropa de deporte lista, un re-

cordatorio visible.

Revise sus bdsicos corporales. Responda con honestidad: ;duermo lo
suficiente?, scomo de manera ordenada?, ;me muevo?, shace cudnto no

voy al médico? Elija un solo ajuste para este mes.

Practique una espera semanal. Elija una pequefia renuncia voluntaria
para cada semana: un dia sin un placer habitual, una compra aplaza-
da, un mensaje respondido al dia siguiente. Observe cdmo se fortalece

su libertad.

LA PREGUNTA

¢Qué batalla sigo librando con mi fuerza de voluntad que

podria ganar simplemente cambiando algo de mi entorno?
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Cierre de la Parte IV

Con este capitulo concluye la parte del libro dedicada a cdmo se gana la
libertad. El lector dispone ahora de un conjunto coherente de principios y
herramientas: la comprensidn de cdmo el acto se convierte en cardcter y
la virtud en libertad consolidada; el principio de sustitucion; el arte de no
negociar con la tentacidn y de decidir de antemano; el conocimiento del
propio terreno y del propio ciclo de caida; la intervencién temprana en el
eslabon débil; y el cuidado del entorno, del cuerpo y de la capacidad de
esperar.

La Parte V aplicard todo esto a los frentes concretos en los que el laico
libra su combate cotidiano: la ira, el resentimiento, la sexualidad, la len-
gua, la comparacidn, la vida digital, el trabajo, el descanso y el placer. Es
la parte mas practica del libro, y en ella el lector reconocerd, sin duda, su

propio campo de batalla.
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LOS FRENTES DE LA
VIDA ORDINARIA

Donde el laico libra su combate real



PARTE V - LOS FRENTES DE LA VIDA ORDINARIA

L 2

ASTA aqui, este libro ha construido un marco: una antropologia,

una anatomia del combate, un andlisis de cémo se pierde la

libertad y un conjunto de principios sobre cémo se gana. Ese

marco es indispensable, porque sin él las recomendaciones
précticas se convierten en trucos sin fundamento. Pero el combate espiri-
tual no se libra en los marcos. Se libra en frentes concretos, con nombres
propios, en situaciones que cada lector reconocerd como suyas.

La Parte V desciende a esos frentes. Son los lugares donde el laico libra
su combate real, cada dia, en la trama ordinaria de su existencia: la ira
que estalla en el trafico o en la mesa familiar, el resentimiento que sobre-
vive durante afios a una ofensa, el deseo sexual que reclama su lugar, la
lengua que hiere o murmura, la comparacion que envenena la alegria, la
pantalla que devora la atencidn, el trabajo que se vuelve idolo o evasion,
el descanso que se descuida, el placer que deja de ser don para conver-
tirse en amo.

La estructura de esta parte es deliberadamente distinta de las anterio-
res. Cada capitulo puede leerse de manera relativamente independiente,
como un tratado breve sobre un frente concreto, y el lector puede acudir
directamente al que mas le concierna. Pero todos ellos aplican los mis-
mos principios estudiados en las partes anteriores: la distincidn entre lo
que aparece y lo que se consiente, el papel decisivo de la atencidn, la
cadena que conduce del estimulo al hébito, la intervencidn temprana, el

principio de sustitucidn, el cuidado del entorno y del cuerpo. Quien haya
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leido los capitulos precedentes encontrard aqui su aplicacidn; quien no,
encontrard referencias a ellos que le permitirdn volver a su fundamento.
Los frentes se presentan en un orden que va, aproximadamente, de lo
mds inmediato a lo més estructural. El capitulo 20 trata de la ira. El capi-
tulo 21, del resentimiento y el perddn. El capitulo 22, del deseo sexual y
la castidad. El capitulo 23, de la lengua y el chisme. El capitulo 24, de la
comparacion y la vanidad. El capitulo 25, de la vida digital. El capitulo
26, del trabajo y el descanso. Y el capitulo 27, del placer, el ayuno y el arte

de decir no y decir si.
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LA IRA

Informacion, no autoridad

S viernes, siete y media de la tarde, y Ricardo lleva cuarenta minu-

tos atascado en el trdfico de la avenida, con sus dos hijos en el

asiento trasero. Ha sido una semana agotadora. Un coche se le cie-

rra bruscamente, obligindolo a frenar en seco. Ricardo siente
cdmo algo explota dentro de €l. Toca el claxon durante varios segundos,
baja la ventanilla, grita un insulto que sus hijos nunca le habian oido pro-
nunciar, y acelera para alcanzar al otro coche, pegdndose a su defensa
durante varias cuadras. Solo cuando, en un seméforo, mira por el retrovi-
sor y ve la cara de su hija de ocho afios, pdlida y en silencio, se da cuenta
de lo que acaba de hacer. El resto del trayecto nadie habla. Esa noche,
mientras la acuesta, la nifia le pregunta en voz baja: «Pap4, sese sefior te
hizo algo muy malo?». Y Ricardo, que se considera un hombre tranquilo,
no sabe qué responder. Porque en realidad, el sefior no le hizo nada que
mereciera aquello. Lo que le hizo fue tocar algo que llevaba toda la

semana acumuldndose.

I. Laira puede sefialar una injusticia real

La ira es, probablemente, la pasién cuya relacion con la vida moral
resulta mds compleja. Por una parte, es responsable de innumerables

dafios: violencia fisica y verbal, relaciones destruidas, decisiones precipi-
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tadas de las que uno se arrepiente durante afios. Por otra, como vimos en
el capitulo 4, la ira es en s{ misma una pasién natural, creada por Dios,
que cumple una funcién legitima. Conviene comprender esta funcidon
antes de estudiar sus desérdenes.

Santo Tomds de Aquino definia la ira como el deseo de reparar una
injusticia. Es la pasién que surge cuando percibimos que se ha cometido
un mal contra nosotros o contra otros, y que nos moviliza para hacerle
frente. En este sentido, la ira puede contener informacién valiosa:
sefiala que algo no esta bien, que se ha cruzado un limite, que hay una
injusticia que requiere respuesta. Una persona incapaz de sentir ira ante
la injusticia seria, como el ingeniero del capitulo 4, moralmente defi-
ciente.

La Escritura no condena la ira en si misma. San Pablo escribe a los Efe-
sios, citando un salmo: «Airaos, pero no pequéis; que el sol no se ponga
sobre vuestra ira» (Ef 4,26). La frase es notable: no dice «no os airéis»,
sino «airaos, pero no pequéis». Reconoce que la ira puede ser legitima y
que el problema estd en lo que se hace con ella. Jesucristo mismo experi-
mentd y expresod la ira ante la profanacién del templo y ante la dureza de
corazon de quienes rechazaban la misericordia. El Catecismo recoge este
equilibrio con precision: desear la venganza para el mal de quien hay que
castigar es ilicito; pero es loable imponer una reparacién para la correc-
cién de los vicios y el mantenimiento de la justicia (CEC 2302).

La ira, por tanto, no es el enemigo. Puede contener informacion. Pero
no debe convertirse automaticamente en autoridad. Ese es el principio

que este capitulo desarrolla.

2. Lainjusticia real y la herida del ego

El primer paso para gobernar la ira consiste en examinar con honestidad
qué es exactamente lo que la ha provocado. Y aqui aparece una distincién
decisiva: no toda ira sefiala una injusticia real. Muchas veces, lo que la ira

detecta no es una injusticia objetiva, sino una herida del ego: una humi-
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llacién, una frustracién de las propias expectativas, una amenaza a la
propia imagen, un obstaculo a los propios planes.

El conductor que se le cerré a Ricardo cometid, ciertamente, una
imprudencia. Pero la intensidad de la reaccién de Ricardo no era propor-
cional a esa imprudencia. Lo que se habia activado en él no era tanto la
indignacién ante una injusticia como la frustracién acumulada de una
semana dificil, el cansancio, la sensacién de no tener control sobre nada.
El coche que se le cerrd fue solo la chispa que encendié un depdsito de
combustible que llevaba dias llenandose.

Para distinguir entre la injusticia real y la herida del ego, conviene for-
mularse algunas preguntas en cuanto la ira aparece. ;Qué ha ocurrido
exactamente? Separar los hechos de la interpretacion. ¢Es esto objetiva-
mente injusto, o simplemente contrario a lo que yo queria? No es lo
mismo que alguien me haga dafio que alguien no haga lo que yo espe-
raba. ¢La intensidad de mi reaccidén es proporcional a lo ocurrido? Si la
respuesta es no, probablemente hay algo mds en juego. ¢Qué mds esta
pasando en mi? Cansancio, preocupaciones, heridas antiguas, frustra-
ciones acumuladas. ;Estoy defendiendo un bien, o estoy defendiendo
mi imagen? La ira justa se dirige contra el mal; la ira del ego se dirige
contra quien me ha hecho sentir pequefio.

Esta distincién no siempre es fécil, y con frecuencia ambas cosas apa-
recen mezcladas: hay una injusticia real, pero la reaccién estd amplifi-
cada por la herida del ego. Precisamente por eso es necesario examinarla.
Laira que se ha examinado puede ser conservada en lo que tiene de justo

y desactivada en lo que tiene de amor propio herido.

3. Las formas de laira

La ira no siempre adopta la forma explosiva de la escena de Ricardo. Con-
viene conocer sus distintas manifestaciones, porque algunas de ellas son
mucho mds dificiles de reconocer y, por eso mismo, pueden causar un

dafio mds persistente.
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La ira explosiva es la mds visible: el estallido, el grito, el portazo, el
insulto. Es intensa y breve, y suele ir seguida de arrepentimiento. Su dafio
es evidente, y por eso, paraddjicamente, suele ser la mds facil de recono-

cer y de combatir.

La ira fria es mds discreta y, con frecuencia, mas destructiva. No estalla,
sino que se enfriay se endurece. Se expresa en el silencio castigador, en la
ironfa cortante, en la venganza calculada, en la retirada del afecto. La
persona que la experimenta puede considerarse a si misma serena, por-

que nunca grita. Pero sus relaciones sufren un desgaste lento y profundo.

La ira pasivo-agresiva se expresa de manera indirecta: llegar tarde a pro-
posito, olvidar lo que se prometid, hacer mal una tarea encargada, criti-
car a alguien a sus espaldas. Es la ira de quien no se atreve a expresarla

abiertamente, pero tampoco renuncia a ella.

La ira crénica se manifiesta como una irritabilidad difusa y permanente.
No hay grandes estallidos, sino un fondo constante de malhumor, impa-
ciencia y queja que tifie toda la vida cotidiana. A menudo tiene raices
profundas: cansancio prolongado, frustraciones no resueltas, heridas
antiguas, a veces un trastorno del estado de dnimo que merece atencién

profesional.

La ira contra uno mismo se dirige hacia dentro: la autocritica feroz, el
desprecio de si, el castigo interior después de cada error. Muchas perso-
nas que nunca levantan la voz a los demds se tratan a si mismas con una
dureza que jamds aplicarian a nadie. También esta ira es un desorden, y

en el capitulo 36 veremos su relacidn con la manera de vivir las caidas.

4. La fisiologia del desbordamiento

Para gobernar la ira es util comprender lo que ocurre en el cuerpo cuando
se desata. La ira intensa activa la respuesta de lucha o huida: el ritmo car-
diaco se acelera, la presién arterial sube, los musculos se tensan, la respi-

racién se vuelve rdpida y superficial. El organismo se prepara para el
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combate fisico. Y en ese estado, las capacidades que permiten la delibera-
cidn serena quedan seriamente comprometidas: la atencidn se estrecha,
la interpretacion se vuelve mas hostil, la capacidad de considerar la pers-
pectiva del otro desaparece casi por completo.

El psicélogo estadounidense John Gottman, que ha estudiado durante
décadas la dindmica de los conflictos en las parejas, describid este estado
con el término desbordamiento emocional. Observé que, cuando una
persona entra en este estado durante una discusidn, la conversacidn se
vuelve prdcticamente estéril: ya no es capaz de escuchar, de razonar ni de
resolver nada, y cualquier cosa que diga probablemente empeorard la
situacion. Su recomendacion préctica es sencilla y eficaz: cuando uno
advierte que estd desbordado, conviene interrumpir la discusién y
tomarse una pausa de al menos veinte minutos, dedicada a algo que per-
mita al cuerpo calmarse, antes de retomar la conversacion.

Esta comprensidén fisioldgica tiene una consecuencia moral impor-
tante. En el estado de desbordamiento, la persona no esta en condicio-
nes de tomar buenas decisiones. Por eso la primera tarea frente a la ira
intensa no es resolver el conflicto, sino recuperar las condiciones en las
que podrd resolverse. No se trata de reprimir la ira, sino de esperar a que

el cuerpo deje de estar en pie de guerra.

5. No responder, no escribir, no decidir en caliente

De lo anterior se desprenden varias recomendaciones pricticas, que con-

viene formular con claridad porque son de las mds 1tiles de todo el libro.

No responder inmediatamente. Ante una provocacién, el primer
impulso es responder. Y la primera respuesta, casi siempre, es la peor.
Ganar unos segundos, unos minutos o unas horas antes de responder es

una de las decisiones mds sabias que puede tomar quien siente ira.
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Reducir los estimulos. Si es posible, alejarse de la fuente de la ira: salir de
la habitacidn, apartarse del interlocutor, apagar el teléfono. Arturo, en el

capitulo 15, transformé su vida con esta sola practica.

Abandonar temporalmente la discusion si es necesario. No es cobardia
ni huida; es prudencia. Puede decirse con sencillez: «Necesito unos

minutos. Seguimos hablando después».

Evitar los mensajes escritos en caliente. La comunicacién digital ha
multiplicado el peligro de la ira, porque permite responder al instante,
sin el freno que impone la presencia fisica del otro, y deja un registro per-
manente de lo dicho. Un mensaje escrito en caliente puede destruir en
segundos una relacién construida durante afios. Una regla util: nunca

enviar un mensaje escrito con ira sin dejar pasar al menos una noche.

Dormir antes de tomar decisiones importantes. Cuando el conflicto lo
permite, la noche ofrece una perspectiva que la ira impide. Muchas deci-
siones que parecen evidentes en el calor del momento revelan su insen-

satez a la mafiana siguiente.

Conviene armonizar esta ultima recomendacién con el consejo de San
Pablo de que el sol no se ponga sobre la ira. No hay contradiccidn. San
Pablo no pide resolver todos los conflictos antes de dormir, sino no dejar
que la ira se instale y se convierta en resentimiento. Se puede, y a
menudo se debe, aplazar una decision hasta el dia siguiente y, al mismo
tiempo, entregar a Dios la ira antes de acostarse, renunciando a alimen-
tarla durante la noche. Aplazar la decisién es prudencia; acostarse

rumiando la venganza es dejar que el sol se ponga sobre la ira.

6. La accidn que corresponde

Una vez que el cuerpo se ha calmado y la persona ha examinado su ira,
distinguiendo la injusticia real de la herida del ego, llega el momento de
decidir qué accién concreta corresponde. Y aqui conviene evitar dos

errores simétricos.
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El primero es actuar segun el dictado de la ira: devolver el golpe, casti-
gar, humillar, vengarse. Es el error mds evidente, y todo este capitulo se
ha dedicado a prevenirlo.

El segundo error es menos evidente, pero igualmente real: no hacer
nada, aun cuando la ira ha detectado una injusticia que requiere res-
puesta. Hay personas que, habiendo aprendido que la ira es peligrosa, la
reprimen sistemdticamente, y con ella reprimen también la respuesta
legitima que la situacidn exigia. No defienden a quien estd siendo maltra-
tado, no ponen limites a quien abusa de ellas, no corrigen lo que debe ser
corregido. Su aparente mansedumbre es, en realidad, una forma de pasi-
vidad o de miedo.

Entre ambos errores, la persona que gobierna su ira dispone de un
repertorio de respuestas legitimas, entre las cuales debe elegir con pru-
dencia segun la situacidn. Puede decir la verdad con calma: nombrar lo
que ha ocurrido y cédmo le ha afectado, sin atacar a la persona. Puede
practicar la correccién fraterna, siguiendo el método que el propio
Cristo ensefid: hablar primero a solas con quien ha cometido la falta,
buscando ganarlo, no derrotarlo (Mt 18,15). Puede establecer limites:
decidir qué no estd dispuesta a tolerar y comunicarlo con claridad. Puede
buscar la reparacion de la injusticia a través de los cauces adecuados. Y
puede también, cuando la ofensa es menor o cuando la respuesta no ser-
virfa de nada, dejarla pasar, no por miedo, sino por magnanimidad. Las
cinco respuestas son legitimas. Lo que no es legitimo es elegir entre ellas
en el estado de desbordamiento, ni elegirlas para satisfacer el ego herido.

Finalmente, la persona puede regresar al asunto cuando tenga
mayor dominio propio. No se trata de enterrar el conflicto, sino de abor-
darlo en las condiciones adecuadas. Muchos conflictos que, abordados
en caliente, habrian terminado en ruptura, abordados con serenidad se

convierten en ocasiones de crecimiento para ambas partes.
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7. Mansedumbre y fortaleza

La tradicion cristiana designa con el nombre de mansedumbre la virtud
que modera la ira. Es una palabra que suena débil a oidos contempora-
neos, y que con frecuencia se confunde con la pasividad, la timidez o la
talta de cardcter. Nada mds lejos de su sentido original.

Jesucristo se presenta a si mismo como «manso y humilde de cora-
zén» (Mt 11,29). Y es el mismo que expulsé a los mercaderes del templo,
que llamé «sepulcros blanqueados» a los fariseos hipdcritas y que se
enfrentd sin miedo a las autoridades religiosas y politicas de su tiempo.
Su mansedumbre no era ausencia de fuerza, sino fuerza gobernada. El
término griego que utilizan los Evangelios, praiis, se empleaba en la len-
gua comun para describir, entre otras cosas, a un caballo domado: un
animal que conserva toda su potencia, pero que la pone al servicio de
quien lo conduce. As{ es la mansedumbre cristiana: no la ausencia de ira,
sino la ira domada, puesta al servicio de la justicia y la caridad.

Por eso la mansedumbre necesita ir acompanada de la fortaleza. La
mansedumbre sin fortaleza degenera en pasividad: es la falsa paz del
ingeniero del capitulo 4, que no se enojaba nunca porque no se atrevia a
enfrentar nada. La fortaleza sin mansedumbre degenera en violencia: es
la ira de Ricardo en el tréfico. Juntas, producen el tipo de persona capaz
de enfrentar la injusticia con firmeza y sin odio, de defender la verdad sin
crueldad, de poner limites sin destruir al otro. Contra la ira desordenada,
la tradicién propone precisamente esta doble virtud: mansedumbre y
fortaleza.

Ricardo pidié perddn a sus hijos al dia siguiente. No con un discurso,
sino con una frase sencilla que su hija recordaria durante afios: «Ayer me
enojé mal. El sefior manejé mal, pero yo hice algo peor». Después
empezo a trabajar en lo que habia detrds: el cansancio de esa semana, la
acumulacién de frustraciones que nunca expresaba y que terminaba des-

cargando en el lugar equivocado. Aprendid a reconocer cudndo estaba en

240



Laira

zona amarilla, y a decirlo en voz alta. Sus hijos no recuerdan a un padre

que nunca se enojaba. Recuerdan a un padre que aprendié a enojarse

bien.

LA IDEA CLAVE
La ira puede contener informacion: a veces sefiala una injusticia real.
Pero no debe convertirse automdticamente en autoridad. La
mansedumbre no es la ausencia de ira, sino la ira domada al servicio de

la justicia y del amor.

PARA EL COMBATE

EL PROTOCOLO DE LA IRA

Cuando aparezca una ira intensa, recorra estos diez pasos. Apréndalos de

memoria; cuando los necesite, no tendrd tiempo de consultarlos.

1.

2.

No responder inmediatamente. Gane tiempo, aunque sea un minuto.

Reducir los estimulos. Aléjese fisicamente de la fuente de laira si es

posible.

Abandonar temporalmente la discusidn si es necesario. «Necesito

unos minutos».

No escribir en caliente. Ningin mensaje enviado con ira antes de una

noche de por medio.
Dormir antes de decidir, cuando el asunto lo permita.

Orar. Una oracidn breve que entregue la ira a Dios: «Sefior, mira esto;

haz Tu justicia».

Identificar la injusticia real. ;Qué ha ocurrido exactamente que sea

objetivamente injusto?

Distinguirla de la herida del ego. ;Qué parte de mi reaccién procede

de mi orgullo herido, de mi cansancio o de heridas antiguas?
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9. Decidir qué accién concreta corresponde. Decir la verdad con calma,
corregir fraternalmente, poner limites, buscar reparacién o dejar pa-

sar.

10. Regresar al asunto con mayor dominio propio. Abordarlo cuando las

condiciones permitan una conversacién fecunda.

Como practica complementaria, durante un mes, lleve un registro sema-
nal de sus episodios de ira: qué los provocd, qué intensidad tuvieron (del
uno al diez), en qué estado corporal estaba y qué hizo. Al final del mes,
busque los patrones. Probablemente descubrirad que su ira tiene horarios,

detonantes y condiciones mucho mds previsibles de lo que crefa.

LA PREGUNTA

cMi ira suele defender un bien, o suele defender mi imagen?
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PARTE V - CAPITULO 21

EL RESENTIMIENTO Y EL PERDON

Cuando la ofensa termind afuera, pero sigue adentro

ERESA tiene cincuenta y tres afios y visita cada domingo a su

padre, que tiene ochenta y uno y vive en una residencia desde que

una enfermedad degenerativa le impide valerse por si mismo. Le

lleva fruta, le arregla la ropa, habla con las enfermeras. Es una hija
ejemplar, dicen todos. Pero cada domingo, al salir de la residencia, Teresa
se sienta en el coche durante diez minutos antes de arrancar, con las
manos temblando. Su padre fue, durante toda su infancia, un hombre
duro, despectivo y a veces cruel. Nunca la golped, pero la humillé cientos
de veces, delante de sus hermanos y de sus amigas, con palabras que ella
todavia recuerda con exactitud. El no parece recordar nada. Teresa si. Y
cada domingo, al verlo fragil y dependiente, siente una mezcla insoporta-
ble de compasidn, rabia, culpa y una pregunta que no se atreve a formu-
lar en voz alta: «;Cémo voy a perdonarle algo que ni siquiera reconoce
haber hecho?».

Teresa es cristiana practicante. Ha rezado muchas veces el Padrenues-
tro, con su peticidn terrible: «perdénanos nuestras ofensas, como tam-
bién nosotros perdonamos a los que nos ofenden». Y cada vez que la reza
siente que estd mintiendo. No sabe si ha perdonado o no. No sabe

siquiera qué significaria perdonar en su caso. Lo Unico que sabe es que la
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herida sigue abierta, y que su padre ocupa en su interior un lugar que no

le corresponde.

I. La ofensa que sigue adentro

El resentimiento merece un capitulo propio porque es, probablemente,
una de las formas de sufrimiento interior mds extendidas y mds corrosi-
vas. Y porque en €l se aplican, de manera especialmente clara, todos los
principios estudiados en este libro: la memoria que reconstruye, la ima-
ginacién que ensaya, la rumiacion que gira en circulo, la cadena que con-
vierte un episodio en un hébito y un hdbito en una identidad.

La misma palabra lo dice. Re-sentimiento significa, literalmente, volver
a sentir. Es la experiencia de quien, mucho tiempo después de una
ofensa, sigue sintiéndola como si acabara de ocurrir. Exteriormente, el
acontecimiento termind. Interiormente, continda. Una persona puede
haber sido herida hace meses o afios, y la ofensa sigue viva en su interior,
alimentada cada dia por el recuerdo.

El fildsofo aleman Max Scheler, en un ensayo célebre de principios del
siglo XX, describid el resentimiento como una especie de autointoxica-
cién del alma: una emocién que, al no poder expresarse o resolverse, se
repliega sobre si misma y envenena lentamente a quien la padece. Un
dicho popular, de autoria incierta, lo resume con una imagen elocuente:
el resentimiento es como beber veneno y esperar que el otro se muera. La
persona resentida suele creer que su resentimiento es un modo de man-
tener viva la justicia, de no dejar que el agresor «se salga con la suya».
Pero en la mayoria de los casos, el agresor ni siquiera sabe que es objeto

de ese resentimiento. Quien sufre es solo quien lo guarda.

2. El circuito del resentimiento

El resentimiento no es un estado estdtico, sino un proceso que se ali-
menta a si mismo. Puede describirse como un circuito de seis momentos

que se repiten unay otra vez:
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recuerdo — emocién — recreacion mental — ira — nueva recreaciéon

— consolidacidon del resentimiento.

Todo comienza con un recuerdo, que puede aparecer espontineamente o
ser provocado por algin estimulo: un lugar, una fecha, una palabra, el
rostro del ofensor. El recuerdo despierta la emocién asociada a la ofensa
original: el dolor, la humillacidn, la rabia. La emocién empuja a la mente
a una recreacion: la escena se reproduce, se detalla, se enriquece. La
recreacidn intensifica la ira, que a su vez provoca una nueva recreacion,
mds vivida y mds cargada que la anterior. Y el resultado final de cada
vuelta del circuito es una consolidacion del resentimiento: la herida
queda un poco més profunda, el recuerdo un poco m4ds nitido, la emocion
un poco mds disponible para la préxima vez.

Este circuito conecta directamente con lo que vimos en el capitulo 9
sobre la naturaleza reconstructiva de la memoria. Cada vez que Teresa
revive una humillacién de su infancia, no solo la recuerda: 1a reconstruye,
y en esa reconstruccidn la refuerza. Por eso el resentimiento tiende a cre-
cer con el tiempo en lugar de disminuir. No es que la ofensa original se
haga mayor; es que la memoria se convierte en combustible de la ira, y
cada recuerdo afiade lefia al fuego.

Comprender este circuito permite identificar dénde puede intervenir
la persona. No puede impedir que el recuerdo aparezca, al menos no
directamente. Pero si puede decidir qué hace con €l cuando aparece: si lo
toma y lo despliega en una recreacion detallada, o si lo reconoce y lo deja
pasar. El punto decisivo del circuito no es el recuerdo, sino la recreacion
deliberada. Es ahi donde la persona pasa de padecer el recuerdo a culti-

varlo. Y es ahi donde puede empezar a romper el circuito.

3. Lo que perdonar no es

La principal dificultad del perdén no es, con frecuencia, la falta de volun-

tad, sino una comprensién equivocada de lo que significa. Muchas perso-
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nas no perdonan porque creen que perdonar exige cosas que les parecen
imposibles, injustas o incluso peligrosas. Conviene, por tanto, despejar

los malentendidos antes de describir el camino.

Perdonar no es negar el dafio. No significa decir «no pasé nada» o «no
fue para tanto». El perddn cristiano presupone el reconocimiento claro
de la ofensa. Solo se puede perdonar lo que se reconoce como una falta

real. Quien minimiza el dafio no estd perdonando; estd negando.

Perdonar no es justificar al agresor. No significa encontrar explicaciones
que conviertan la ofensa en algo comprensible o aceptable. Es posible
comprender las circunstancias de quien nos hirié —su propia historia,
sus heridas, sus limitaciones— sin por ello justificar lo que hizo. La com-

prension puede ayudar al perddn, pero no es lo mismo.

Perdonar no es negar las consecuencias. La ofensa puede haber produ-
cido efectos reales y duraderos, y el perdén no los borra magicamente.
Teresa puede perdonar a su padre y, al mismo tiempo, seguir trabajando

en las secuelas que sus humillaciones dejaron en su autoestima.

Perdonar no es olvidar. El dicho «perdono, pero no olvido» suele pro-
nunciarse como una forma de no perdonar. Pero la frase tiene un sentido
legitimo: el perddn no exige amnesia. La memoria de lo ocurrido puede
permanecer, y en ocasiones debe permanecer, como proteccién y como
aprendizaje. Lo que cambia con el perdén no es el recuerdo, sino la rela-

cién con el recuerdo.

Perdonar no es sentir afecto. El perdén no depende de los sentimientos.
Una persona puede haber perdonado de verdad y seguir sintiendo dolor,
incomodidad o incluso rechazo ante el ofensor. Los sentimientos tardan

mas que la voluntad en sanar, y a veces no sanan del todo en esta vida.

Perdonar no es reconciliarse automdaticamente. Esta es quizd la distin-
cién mds importante y mds liberadora de todas. El perddn es un acto uni-
lateral: depende solo de quien perdona. La reconciliacién, en cambio, es

un acto bilateral: requiere que el ofensor reconozca su falta, se arrepienta
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y, en la medida de lo posible, cambie. Se puede perdonar a quien no se ha

arrepentido; no siempre es posible reconciliarse con él.

Perdonar no es tolerar que el dafio continue. El perdén no obliga a
exponerse indefinidamente a la ofensa. Una persona que sufre un abuso
continuado puede y debe perdonar, pero también puede y debe prote-
gerse, poner limites e incluso alejarse. El perddn no es una licencia para

que el otro siga dafiando.

4. Lo que perdonar si es

Despejados los malentendidos, puede formularse en positivo lo que sig-
nifica perdonar. La definicién m4s precisa, en el marco de este libro, es la
siguiente: perdonar es renunciar al derecho personal de convertir el
mal recibido en licencia para producir mds mal.

Obsérvese que la definicidn habla de un derecho. Quien ha sido ofen-
dido siente que tiene derecho a algo: a devolver el dafio, a guardar rencor,
a castigar al ofensor con su frialdad, a no desearle ningun bien. Y en un
cierto sentido, ese sentimiento no es arbitrario: la ofensa ha creado una
deuda real. El perdén consiste precisamente en cancelar esa deuda,
renunciando a cobrarla. Por eso Jesucristo explicé el perdén con la pard-
bola de un rey que perdona a su siervo una deuda inmensa (Mt 18,23-35).
Perdonar no es negar que habia una deuda, sino renunciar a cobrarla por
uno mismo.

Esta renuncia es, ante todo, un acto de la voluntad, no un senti-
miento. Se decide, aunque los sentimientos no acompaifien. Y precisa-
mente por eso es posible incluso cuando la herida sigue doliendo. El
Catecismo ofrece, a propdsito del Padrenuestro, una de las pdginas mds
consoladoras sobre este punto. Reconoce que no estd en nuestro poder
dejar de sentir la ofensa y olvidarla. Pero afiade que el corazén que se
ofrece al Espiritu Santo puede convertir la herida en compasidn, y purifi-
car la memoria transformando la ofensa en intercesién (CEC 2843). El

perdodn cristiano no exige que Teresa deje de sentir dolor; le propone que,
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en lugar de alimentar el dolor con la recreacién de la ofensa, lo convierta

en oracion por su padre.

5. El camino del perdén

El perddn rara vez se produce de una vez. Es mds bien un camino, que
puede recorrerse por etapas y que con frecuencia exige repetirse muchas
veces. El psicélogo estadounidense Robert Enright, pionero en el estudio
cientifico del perddn, ha mostrado en numerosas investigaciones que el
perddn concebido como un proceso gradual produce beneficios significa-
tivos para la salud emocional de quienes lo recorren. Desde la perspectiva

cristiana, ese camino puede describirse en siete etapas.

Reconocer la herida. No negarla ni minimizarla. «Esto me hizo dafio.
Mucho». Es el punto de partida, y para algunas personas es ya un paso
dificil.

Aceptar la realidad. Lo que ocurrid, ocurrié. No puede deshacerse. Seguir

peleando interiormente con el pasado, deseando que hubiera sido dis-

tinto, es una forma de prolongar la herida.

Rechazar la venganza. Decidir conscientemente que no se buscard
devolver el dafio, ni de manera abierta ni de manera encubierta. Esta

decisién puede tener que renovarse muchas veces.

Establecer limites si corresponde. Protegerse de nuevas ofensas, cuando

sea necesario, sin que esa proteccidn se convierta en castigo.

Entregar la justicia a Dios. Este paso es decisivo y especificamente cris-
tiano. San Pablo lo formula con claridad: «No os toméis la justicia por
vuestra mano, sino dejad lugar a la ira de Dios» (Rom 12,19). Entregar la
justicia a Dios no es renunciar a ella, sino confiarla a quien puede ejer-
cerla con verdad y misericordia. Libera al ofendido de una tarea que no

puede realizar y que lo estd destruyendo.
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Dejar de alimentar deliberadamente la recreaciéon mental. Romper el
circuito del resentimiento en su punto decisivo: cuando el recuerdo apa-
rece, no desplegarlo, no reconstruirlo, no entrar en las conversaciones

imaginarias.

Practicar progresivamente el perdon. Mediante actos concretos: rezar
por el ofensor, desearle bien, bendecirlo interiormente. Jesucristo lo pidié
de manera explicita: «Bendecid a los que os maldicen, rezad por los que
os calumnian» (Lc 6,28). Al principio, estas oraciones pueden parecer
casi imposibles o hipdcritas. Pero repetidas con perseverancia, van trans-

formando poco a poco el corazén que las pronuncia.

6. El perddn puede convivir con los limites y con la justicia

Una de las razones mds frecuentes por las que las personas se resisten a
perdonar es el temor de que el perddn las deje indefensas o de que
suponga renunciar a la justicia. Este temor descansa sobre un malenten-
dido que conviene disipar con claridad: el perdén puede coexistir con
los limites, y puede coexistir con la justicia.

Puede coexistir con los limites. Teresa puede perdonar a su padrey, al
mismo tiempo, decidir que sus visitas no durardn mds de una hora, que
no permitird que la humille delante de las enfermeras, o que algunos
domingos enviard a uno de sus hijos en su lugar para cuidarse a si misma.
Esos limites no contradicen el perddn; lo hacen sostenible. Un perdén
que exigiera exponerse indefinidamente al dafio seria imprudente, y con
frecuencia terminaria en un resentimiento todavia mayor.

Puede coexistir, también, con la justicia. Un ejemplo célebre lo mues-
tra con particular fuerza. En mayo de 1981, el papa Juan Pablo II fue gra-
vemente herido en un atentado en la plaza de San Pedro. Apenas cuatro
dias después, desde el hospital, declaré publicamente que perdonaba a
su agresor. Dos afios mas tarde, lo visitd en la prisidn, conversé con €l a

solas durante largo rato y le reiterd su perdon. Pero el agresor no fue libe-
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rado por ello: siguié cumpliendo la condena impuesta por la justicia ita-
liana. El perdén del Papa fue completo; la justicia también siguié su
curso. Ninguno de los dos anulé al otro.

La razén de fondo es que el perddn y la justicia operan en planos dis-
tintos. La justicia se refiere a las consecuencias objetivas de un actoy a la
proteccién del bien comun. El perddn se refiere a la disposicién interior
de la persona ofendida hacia quien la ofendid. Se puede renunciar a la
venganza personal y, al mismo tiempo, desear que la verdad se reco-
nozca, que el dafio se repare y que el agresor no vuelva a hacer dafio a

otros. Lo que el perdén excluye no es la justicia, sino el odio.

7. No convertir el dolor en identidad

Queda un ultimo peligro, sutil y extendido, que conviene nombrar: el de
convertir el dolor en identidad. Hay personas para quienes la ofensa
recibida se ha convertido, con el tiempo, en el centro de su historia perso-
nal. Se definen a si mismas, explicita o implicitamente, por lo que les
hicieron. Su herida no es solo algo que les ocurrid; es lo que son.

Esta identificacidn tiene una légica comprensible. La herida fue real, a
veces terrible, y reconocerla fue un paso necesario. Ademds, la identidad
de victima ofrece ciertas compensaciones: explica las propias dificulta-
des, suscita la compasidn ajena, dispensa de algunas responsabilidades.
Pero tiene un precio muy alto. Quien se define por su herida necesita, en
cierto modo, mantenerla abierta, porque cerrarla seria perder una parte
de si. Y asi el agresor sigue gobernando, afios después, la vida de quien
hirid.

El perddn cristiano ofrece una salida a esta trampa. No niega la herida,
pero la sitda en un relato mds amplio. Teresa no es «la hija humillada».
Es una mujer amada por Dios, que fue humillada por su padre, que sufrié
por ello y que, con la gracia de Dios, estd aprendiendo a no dejar que esa
humillacién siga definiendo su vida. La diferencia entre ambas descrip-

ciones es la diferencia entre la prisién y la libertad.
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Teresa empez6 un domingo a rezar un Padrenuestro por su padre en el
coche, antes de entrar a la residencia. Al principio no sentia nada, o sen-
tia rabia. Pero siguid. Con los meses, sin saber muy bien cuando, empezé
a mirarlo de otro modo: no como el hombre poderoso que la humilld,
sino como un anciano frdgil que nunca supo amar bien, y que ahora
necesitaba lo que él nunca le dio. No olvidé nada. No justificé nada. Pero
un dia, al despedirse, le tom6 la mano. Y al salir, por primera vez en afios,

no tuvo que esperar diez minutos antes de arrancar el coche.

LA IDEA CLAVE
Perdonar no es negar el davio, ni justificar al agresor, ni olvidar, ni

reconciliarse a cualquier precio. Es renunciar al derecho de convertir el
mal recibido en licencia para producir mds mal, y entregar la justicia a
Dios. El perddon puede convivir con los limites; lo que no puede convivir

con él es el odio.

PARA EL COMBATE

LA CARTA QUE NO SE ENVIA Y LA BENDICION DIARIA

Este ejercicio tiene dos partes. La primera se realiza una sola vez; la

segunda, cada dia durante cuarenta dias.

Primera parte: la carta que no se envia. Escriba una carta a la persona

que le ofendid. No la enviarg; es solo para usted y para Dios.

1. Nombre el dafio. Describa con precision lo que ocurrié y cémo le afec-

tdé. No suavice nada.

2. Nombre las consecuencias. Escriba lo que esa ofensa le ha costado: en

su vida, en sus relaciones, en su manera de verse a si mismo.

3. Declare su decisidn. Escriba, aunque los sentimientos no acompafien:
«Renuncio a mi derecho a devolverte el dafio. Entrego a Dios la justicia

que no puedo hacer yo».
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4. Establezca sus limites. Si corresponde, escriba qué limites mantendrd

para protegerse, sin que ellos sean una forma de castigo.

5. Entréguela a Dios. Lea la carta en oracidn, y después gudrdela o des-

truyala.

Segunda parte: la bendicidn diaria. Durante cuarenta dias, rece cada dia
una oracidn breve por esa persona, pidiendo para ella un bien concreto.
No es necesario sentir afecto; basta con la decisién. Lleve un registro sen-
cillo. Muchas personas descubren que, en algin momento del camino, la
oracidén empieza a salirles con menos esfuerzo, y que el recuerdo de la

ofensa ha perdido parte de su veneno.

LA PREGUNTA

JA quién le sigo cobrando una deuda que no puedo cobrar, y

cudnto me estd costando a mi ese cobro?

252



PARTE V - CAPITULO 22

EL DESEO SEXUAL Y LA CASTIDAD

Integrar en lugar de reprimir

OMAS tiene treinta y ocho afios, estd casado desde hace doce, tiene

tres hijos y es lector en su parroquia. Desde los catorce afios lucha

con el consumo de pornografia. Nadie lo sabe, salvo los sacerdotes

que, a lo largo de veinticuatro afios, han escuchado su confesién. Ha
intentado dejarlo cientos de veces. Ha tenido temporadas largas de libertad,
a veces de meses, y recaidas repentinas que lo dejaban hundido durante
dias. Conoce bien el patrén: una semana dificil en el trabajo, una discusién
con su esposa, una noche en que se queda despierto cuando todos duermen,
el teléfono en la mano. Y después, la verglienza, el propdsito, la confesidn, la
promesa, y la espera, casiresignada, de la siguiente caida. Lo que més le pesa
no es el acto en si, sino el secreto. Siente que vive una doble vida: el Tomds
que todos conocen y el que solo €l conoce. Y teme que, si alguien descubriera
al segundo, el primero dejaria de existir.

La historia de Tomds, con variaciones, es la de millones de personas,
hombres y mujeres, dentro y fuera de la Iglesia. Este capitulo no pretende
ofrecer una solucién mdgica a una lucha que, para muchos, es larga y dolo-
rosa. Pretende algo mas modesto y mas util: situar el deseo sexual en su ver-
dadero lugar dentro de la persona, comprender por qué se convierte con
tanta frecuencia en terreno de lucha, y ofrecer principios y précticas que,

aplicados con perseverancia y con ayuda, hacen posible unalibertad real.
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I. La sexualidad no es enemiga

Antes de hablar de la lucha, conviene establecer con toda claridad un punto
de partida que muchas personas educadas en un ambiente religioso no han
recibido: la sexualidad no debe ser tratada como enemiga. Es una dimen-
siéon humana creada por Dios.

El relato del Génesis presenta la creacién del ser humano como varén 'y
mujer en un mismo movimiento, y concluye con una valoracion rotunda:
«Vio Dios todo lo que habia hecho, y era muy bueno» (Gn 1,27-31). La dife-
rencia sexual, la atraccidn entre los sexos, el deseo de unién y la fecundidad
forman parte de ese «muy bueno». El Catecismo afirma que la sexualidad
abraza todos los aspectos de la persona humana en la unidad de su cuerpoy
de su alma, y que concierne particularmente a la afectividad, a la capacidad
de amar y de procrear y, de manera mas general, a la aptitud para establecer
vinculos de comunidn con otro (CEC 2332). La sexualidad no es un apéndice
del ser humano, ni una concesidn a su parte animal. Es una dimensién de su
capacidad de amar.

Esta afirmacidn tiene consecuencias practicas importantes para el com-
bate. Una persona que considera su propia sexualidad como algo sucio, peli-
groso o vergonzoso en si mismo tiende a vivir su lucha desde la verglienza, y
la vergiienza, como veremos, es una de las peores aliadas de la libertad. En
cambio, quien comprende que su deseo sexual es en si mismo bueno, aun-
que pueda estar desordenado, puede trabajar sobre él con serenidad, sin

odiarse a simismo por sentirlo.

2. Por qué es terreno de disciplina y vulnerabilidad

Precisamente porque es una dimensidn tan profunda y tan poderosa de la
persona, la sexualidad se convierte con frecuencia en un drea importante de
disciplina y de vulnerabilidad. Su poder no es un defecto, sino la consecuen-
cia de suimportancia: lo que estd llamado a expresar la entrega total de una

persona a otrano puede ser una fuerza débil.

254



El deseo sexual y la castidad

Varios factores hacen de la sexualidad un terreno especialmente deli-
cado. En primer lugar, su intensidad: el deseo sexual es una de las fuerzas
mads poderosas de la vida psiquica, con una base bioldgica profunda. En
segundo lugar, su conexidn con otras necesidades: el deseo sexual se entre-
laza con frecuencia con necesidades de afecto, de consuelo, de valoracién, de
alivio del estrés, de escape de la soledad. Muchas veces, lo que parece un
deseo puramente sexual es, en el fondo, una necesidad afectiva que busca
satisfacerse por el camino mas inmediato. En tercer lugar, suvinculo conla
identidad: la sexualidad toca aspectos muy intimos de la propiaidentidad, y
por eso sus heridas y sus caidas afectan de manera especialmente profunda
a la autoestima. Y en cuarto lugar, el contexto cultural: vivimos en una
sociedad saturada de estimulos sexuales, donde el contenido explicito esta
disponible de forma gratuita, ilimitada y andnima a un toque de distancia,

algo que no tiene precedentes en la historia humana.

3. La castidad no es aguantar

Frente a esta realidad, la tradicidn cristiana propone una virtud que nuestra
cultura ha convertido casi en una caricatura: la castidad. Para muchos con-
tempordneos, la palabra evoca represion, negacién del cuerpo, una lucha
permanente y amarga contra el propio deseo. Para muchos creyentes, evoca
algo parecido: un esfuerzo heroico por «aguantar» hasta el matrimonio o,
dentro de él, por no ceder a las tentaciones.

La comprension catdlica de la castidad es mucho mds rica y, sobre todo,
mucho mads positiva. El Catecismo la define con una precisién notable: la
castidad significa la integracidn lograda de la sexualidad en la persona, y
por ello en la unidad interior del hombre en su ser corporal y espiritual (CEC
2337). Obsérvese la palabra clave: integracion. La castidad no es la supresién
de la sexualidad, sino su integracién en la totalidad de la persona y en su
capacidad de amar. La castidad no es simplemente aguantar. Es aprender

aintegrar la sexualidad dentro delaverdad dela personay del amor.
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Esta integracidn es, ademds, una virtud que concierne a todos, no solo a
los solteros o a los consagrados. El Catecismo precisa que todo bautizado
estd llamado ala castidad, segin su estado de vida: los casados estan llama-
dos a vivir la castidad conyugal; los demds practican la castidad en la conti-
nencia (CEC 2349). Paralos esposos, la castidad no significa abstenerse, sino
vivir la sexualidad como expresién de un amor fiel, total y abierto a la vida,
sin convertir nunca al conyuge en un instrumento de la propia satisfaccién.
Tomads, que estd casado, no estd llamado a dejar de desear, sino a que su
deseo vuelva a dirigirse, entero, hacia su esposa, como expresion de un amor

que se entrega y no de una necesidad que se descarga.

4. La persona, nunca el objeto

El nucleo de la ética sexual cristiana puede resumirse en un principio que
Karol Wojtyla formuld con especial claridad en su obra Amor y responsabili-
dad, publicada en 1960, cuando era todavia obispo auxiliar de Cracovia.
Wojtyla lo llamd la norma personalista, y puede enunciarse asi: la persona
es un bien tal que solo el amor constituye la actitud adecuada hacia ella;
nunca puede ser tratada como un mero medio para un fin, ni siquiera para el
placer.

Wojtyla observaba que lo contrario del amor no es el odio, sinola utiliza-
cion: el acto de tratar a otra persona como un objeto destinado a satisfacer
mis necesidades o mis deseos. Y advertia que esta utilizacién puede produ-
cirse de muchas maneras, algunas burdas y otras muy sutiles. Puede produ-
cirse en la violencia sexual, evidentemente. Pero puede producirse también
en la mirada que reduce a una persona a su cuerpo, en la fantasia que la con-
vierte en un personaje al servicio del propio placer, en la relacién consentida
en la que cada uno busca solo su propia satisfaccion, e incluso dentro del
matrimonio, cuando uno de los esposos trata al otro como un instrumento.

De ahi que una de las tareas centrales de la castidad sea aprender a ver a
la otra persona como persona, no como objeto. Esta tarea comienza en la

mirada, como vimos en el capitulo 8. Jesucristo situé el adulterio en la
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mirada que desea (Mt 5,28), no porque el deseo sea malo en si, sino porque
esa mirada ha dejado de ver a una persona para ver solo un cuerpo disponi-
ble. La castidad de la mirada consiste en recuperar la capacidad de ver, en
cada ser humano, a alguien con un nombre, una historia, una dignidad y un

destino eterno.

5. La pornografia y la economia de la gratificacion

Ningun andlisis del combate sexual en el siglo XXI puede eludir la cuestién
de la pornografia. Es probablemente el frente en el que m4ds personas libran
hoy sulucha, y en el que la combinacién de factores estudiados a lo largo de
este libro —la atencidn capturada, la cadena automatizada, la normaliza-
cién progresiva, la gratificacién inmediata, el aislamiento— alcanza su
maxima intensidad.

El Catecismo describe la pornografia como un acto que ofende la casti-
dad porque desnaturaliza la finalidad del acto sexual, atenta gravemente
contra la dignidad de quienes se dedican a ella —actores, vendedores,
publico—, pues cada uno viene a ser para otro objeto de un placer rudimen-
tario y de una ganancia ilicita, e introduce a unos y a otros en lailusién de un
mundo ficticio (CEC 2354). La descripcidn es exacta en sus tres dimensio-
nes. La pornografia desnaturaliza la sexualidad, separdndola del amor y de
la relacién. Cosifica a las personas, tanto a quienes aparecen en ella como a
quien la consume. Y crea un mundo ficticio, que deforma las expectativas
sobre la sexualidad real y sobre las relaciones reales.

A esta descripcion moral se afiade hoy un conocimiento creciente de sus
efectos psicoldgicos. La pornografia digital funciona como lo que algunos
investigadores han llamado un estimulo supranormal: una version exage-
rada, ilimitada e infinitamente variada de los estimulos naturales que des-
piertan el deseo, capaz de activar los circuitos de recompensa del cerebro
con una intensidad que la sexualidad real no alcanza. Esto produce, en
muchos usuarios, una dindmica semejante a la de otras conductas adictivas:

tolerancia, que exige contenidos cada vez mds intensos o novedosos para
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obtener el mismo efecto; pérdida de control, que hace cada vez mds dificil
detenerse; y persistencia, a pesar de las consecuencias negativas. La Organi-
zacién Mundial de la Salud incluyé en su clasificacién internacional de
enfermedades el trastorno por comportamiento sexual compulsivo, reco-
nociendo que, en algunos casos, esta dindmica alcanza una gravedad clinica
querequiere tratamiento.

Sus consecuencias en las relaciones son también conocidas por quienes
trabajan en el acompafiamiento de matrimonios. El consumo habitual de
pornografia tiende a deteriorar la intimidad real, a generar insatisfaccién
con la sexualidad conyugal, a introducir el secreto y la desconfianza en la
pareja, y a producir en el conyuge que lo descubre una herida profunda, que
con frecuencia se vive como una forma de infidelidad.

Todo esto no se expone aqui para producir miedo ni verglienza, sino luci-
dez. Quien lucha con la pornografia necesita saber que no estd ante una
debilidad menor que podra resolver con un simple acto de voluntad, sino
ante un fenémeno que tiene una fuerza considerable, disefiada en parte para
atraparlo. Ese conocimiento no disminuye su responsabilidad, pero sf le

permite combatir con las armas adecuadas, que son las que siguen.

6. Practicas concretas

La castidad, como toda virtud, se adquiere mediante actos concretos y repe-
tidos, sostenidos por la gracia. Los principios estudiados en las partes ante-
riores de este libro encuentran aqui una aplicacién especialmente directa.

Conviene recorrerlos de manera ordenada.

Evitar las situaciones deliberadamente provocativas. Es la aplicacién de la
doctrina de las ocasiones préximas del capitulo 19. Si ciertos lugares, conte-
nidos, compaiiias o circunstancias conducen con regularidad a la caida, la

prudencia exige evitarlos cuando sea posible.

Conocer los detonantes. Es la aplicacién del mapa de vulnerabilidades del

capitulo 17. Tomads descubrid, al hacerlo, que sus caidas casi nunca se produ-
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cfan en momentos de tranquilidad, sino tras dias de estrés, conflictos con su
esposa o noches de insomnio. Su problema no empezaba en la pantalla, sino

mucho antes.

No alimentar deliberadamente las fantasias. Es la aplicacién de la regla del
capitulo 9: no puedo controlar todo lo que aparece en mi mente, pero si lo

que alimento. La fantasia sexual cultivada es el ensayo general de la caida.

Custodiar la mirada. Es la aplicacién del capitulo 8. No se trata de vivir con
los ojos bajos, sino de no detenerse deliberadamente en lo que despierta un
deseo que no se quiere alimentar. Retirar la mirada a tiempo es mucho mads

fécil que retirarla tarde.

Establecer limites claros y estructurales. Es la aplicacion del principio de
friccién del capitulo 19. En el caso de la pornografia, esto incluye medidas
muy concretas: no llevar el teléfono a la habitacién por la noche, utilizar fil-
tros de contenido en todos los dispositivos, y, de manera especialmente efi-
caz, programas de rendicion de cuentas que informan a una persona de con-

fianza sobre el uso de internet.

Cuidar el suefio. El cansancio debilita todas las defensas, y en este terreno
de manera especial. Muchas caidas se producen de madrugada, cuando la

persona deberia estar durmiendo.

Evitar el aislamiento prolongado cuando se sabe que es un detonante. La
soledad no es mala en si misma, pero para muchas personas es la condicién
mas favorable a la caida. Planificar la compafifa en los momentos de riesgo

esunamedida de prudencia.

Tener un plan parala zona amarilla. Es la aplicacion del semaforo del capi-
tulo 18. Cuando aparecen las sefiales tempranas —el cansancio, la tensidn,
lanoche, la soledad—, la persona ya sabe qué hara: acostarse, salir, llamar a

alguien, rezar, dejar el teléfono en otra habitacién.
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7. Cuando la sexualidad sustituye al afecto

Uno de los descubrimientos mds importantes para quien lucha en este
frente es que, con mucha frecuencia, el deseo sexual desordenado no es, en
el fondo, un problema de sexualidad, sino de afecto. Es la aplicacién
directa del principio del capitulo 17: detras de casi toda conducta desorde-
nada hay una necesidad legitima que busca satisfacerse por un camino
equivocado.

La pornografia, la fantasia compulsiva o las relaciones sexuales desvin-
culadas del amor ofrecen, de manera inmediata y sin esfuerzo, una imita-
cién de algo que el ser humano necesita profundamente: sentirse deseado,
aliviar la tensidn, escapar dela soledad, obtener consuelo, sentir que se tiene
control sobre algo. Pero ofrecen una imitacion, no la realidad. Y como la
necesidad de fondo no se satisface, la persona vuelve a buscar una y otra vez
lo que nunca termina de saciarla.

Por eso no conviene convertir la sexualidad en sustituto del afecto, y
por eso la lucha por la castidad incluye, como parte esencial, el cultivo de
relaciones verdaderas: laintimidad conyugal, la amistad profunda, la comu-
nidad, la relacién con Dios. Tomds comprendid, con la ayuda de un buen
terapeuta catdlico, que sus caidas tenian mucho que ver con una soledad
emocional que arrastraba desde la adolescencia, y con una dificultad para
expresar a su esposa lo que sentia. Trabajar en esas dos cosas no eliming la

tentacion, pero le quité una buena parte de su fuerza.

8. Cuando buscar ayuda

Hay situaciones en las que el esfuerzo personal, la oracién y los sacramentos,
siendo indispensables, no bastan por si solos. Conviene saber reconocerlas
para buscar ayuda cuando exista conducta compulsiva. Algunas sefiales
son: la incapacidad persistente de detener la conducta a pesar de intentos
sinceros y repetidos; la escalada hacia contenidos o conductas cada vez mds

extremos; el uso de la sexualidad como principal mecanismo para manejar

260



El deseo sexual y la castidad

el estrés o las emociones; las consecuencias graves en el matrimonio, el tra-
bajo ola salud; yla sensacién de llevar una doble vida que no se puede soste-
ner.

En estos casos, la ayuda puede adoptar varias formas complementarias:
un psicélogo o terapeuta con formacion especifica, preferiblemente que res-
pete la visidn cristiana de la persona; grupos de apoyo, que existen hoy en
muchas ciudades y también en linea, algunos de inspiracién explicitamente
catdlica; un director espiritual con experiencia; y, siempre que el matrimo-
nio estd implicado, el acompafiamiento de la pareja.

Hay, ademds, un elemento que suele ser decisivo y que conviene subra-
yar: romper el secreto. La verglienza aisla, y el aislamiento alimenta la con-
ducta. Tomas descubrid que el dia en que, por primera vez, hablé de sulucha
con un amigo de confianza fuera del confesionario, algo cambid. No porque
el amigo tuviera una solucidn, sino porque el peso del secreto dej6 de recaer
solo sobre él. La lucha que se lleva a solas se libra en condiciones de maxima
vulnerabilidad. Lalucha compartida se libra con aliados.

Una ultima palabra sobre las caidas en este terreno, que con frecuencia
producen una vergiienza devastadora. La Parte VIII de este libro estd dedi-
cada a cémo vivir las caidas. Pero conviene anticipar aqui lo esencial: la ver-
gienza que conduce al aislamiento y al autodesprecio es el combustible de
la siguiente caida. El arrepentimiento que conduce a la confesidn, a la con-
fianza y a volver a empezar es el camino de la libertad. Dios no se cansa de
perdonar. Y quien vuelve una y otra vez, aunque caiga una y otra vez, estd en

el camino.

LA IDEA CLAVE
La sexualidad no es enemiga: es una dimension de la capacidad de amar.
La castidad no es aguantar, sino integrar el deseo en la verdad de la
personay del amor. Y con frecuencia, detrds del deseo desordenado hay

una necesidad de afecto que merece una respuesta verdadera.
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PARA EL COMBATE

EL PLAN DE INTEGRIDAD

Si este es uno de sus frentes de combate, elabore por escrito un plan de inte-
gridad con estos seis elementos. Si es posible, compdrtalo con una persona

de confianza.

1. Mis detonantes. Las situaciones, estados emocionales, horas y lugares en

los que soy mas vulnerable.

2. Misbarreras estructurales. Las medidas concretas que tomaré para au-
mentar la friccidén: filtros, ubicacién de los dispositivos, horarios, progra-

mas derendicidén de cuentas.

3. Mialiado. Elnombre de una persona con la que hablaré de esta lucha con

regularidad, y ala que puedo llamar en un momento de riesgo.

4. Miplan paralazonaamarilla. Lo que haré cuando aparezcan las sefiales

tempranas.

5. Minecesidad de fondo. La necesidad afectiva que con mds frecuencia in-

tento satisfacer de este modo, y una forma legitima de atenderla.

6. Miprotocolo después de una caida. Lo que haré si caigo: detener la cade-
na, no hundirme en la vergiienza, acudir al sacramento, hablar con mi

aliado, revisar el plan y volver a empezar.

LA PREGUNTA
¢ Qué necesidad de mi corazon estoy intentando saciar con lo que

nunca termina de saciarla?
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LA LENGUA Y EL CHISME

Lo que decimos también nos forma

L grupo de mensajeria de las madres del colegio tenia cuarenta y

dos integrantes y servia, en principio, para coordinar asuntos

practicos: horarios, tareas, cumpleafios. Un martes por la noche,

una de las madres escribié un mensaje breve: «;Alguien sabe si es
cierto lo de los Ferndndez?». Nadie sabia exactamente qué era «lo de los
Ferndndez», pero en menos de una hora el grupo habia reconstruido,
entre suposiciones, rumores y comentarios aparentemente inocentes,
una historia completa: un divorcio, una supuesta infidelidad, problemas
econdmicos, un hijo con dificultades. Gabriela, una mujer catdlica y dis-
creta, no escribié nada en el grupo. Pero esa noche reenvié una captura
de pantalla a su hermana, con un comentario: «Pobres, ;no?». Su her-
mana la reenvié a una amiga. Tres dias después, la sefiora Ferndndez se
enterd de que todo el colegio hablaba de su familia. La mitad de lo que se
decia era falso. La otra mitad era verdad, pero nadie tenia por qué
saberla. Su hijo de nueve afios empezé a negarse a ir a clase. Y Gabriela,
que nunca habia dicho nada malo de nadie, descubrié con incomodidad

que habia formado parte de algo que ella misma habria condenado.
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|. Una parte considerable del combate ocurre en el habla

La Escritura concede a la palabra humana una importancia que puede
sorprender a quien considera el habla como algo secundario frente a los
actos. El libro de los Proverbios afirma que la muerte y la vida estdn en
poder de la lengua (Prov 18,21). Jesucristo advierte que de toda palabra
ociosa que digan los hombres tendrdn que dar cuenta en el dia del juicio,
porque por tus palabras serds justificado y por tus palabras serds conde-
nado (Mt 12,36-37). Y la Carta de Santiago dedica a la lengua uno de los
pasajes mds incisivos del Nuevo Testamento.

Santiago comienza con una afirmacién audaz: si alguien no falta en el
hablar, es un hombre perfecto, capaz de dominar todo su cuerpo (Sant
3,2). Y continda con una serie de imdgenes memorables. La lengua es
como el freno que dirige a un caballo, como el timén que gobierna un
barco: un miembro pequefio que tiene una influencia desproporcionada.
Es como una chispa, capaz de incendiar un bosque entero. Con ella ben-
decimos a Dios y con ella maldecimos a los hombres, hechos a imagen de
Dios. «De una misma boca salen la bendicién y la maldicién. Esto no
debe ser asi, hermanos mios» (Sant 3,3-10).

La insistencia de la Escritura tiene un fundamento antropoldgico
claro. La palabra no es un simple vehiculo de informacidn; es un acto
que produce efectos, tanto en quien la recibe como en quien la pronun-
cia. Una palabra puede construir o destruir una reputacion, sanar o abrir
una herida, unir o dividir una comunidad. Y, como todo acto, la palabra
también forma a quien la dice: quien habla habitualmente mal de los
demais se va convirtiendo en alguien que piensa mal de los demds; quien
habla habitualmente con benevolencia, se va convirtiendo en alguien
benevolente. Lo que decimos nos va formando, del mismo modo que lo

que hacemos.
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2. Los cinco filtros

Se atribuye a Sdcrates, probablemente de manera apdcrifa, una anécdota
que ha circulado durante siglos. Un hombre se acerca al filésofo para con-
tarle algo que ha oido sobre un amigo suyo. Socrates lo detiene y le pre-
gunta si lo que va a decirle es verdadero, si es bueno y si es util. Como el
hombre no puede responder afirmativamente a ninguna de las tres pre-
guntas, Sécrates concluye que no vale la pena escucharlo.

La anécdota, sea o no histdrica, expresa una sabiduria practica muy
util, que puede enriquecerse y convertirse en un instrumento de discerni-
miento para el combate cotidiano. Antes de hablar, especialmente sobre

otras personas, conviene aplicar cinco filtros.

Verdad: ses cierto? No se trata solo de evitar la mentira deliberada, sino
también de no transmitir como cierto lo que no se sabe con seguridad.
Una gran parte de lo que circula sobre otras personas son suposiciones,
interpretaciones o rumores que nadie ha verificado. En el grupo de men-

sajeria, nadie sabia realmente qué ocurria con la familia Ferndndez.

Necesidad: ;es necesario decirlo? Muchas cosas verdaderas no necesitan
ser dichas. Su transmisidén no sirve a ningun bien, y puede causar un
dafio real. La pregunta por la necesidad es quiza la mds olvidada de

todas.

Caridad: ;estoy buscando el bien? ;Lo que voy a decir sirve al bien de la
persona de quien hablo, de quien me escucha o de alguien mas? ;O sirve
solo a mi curiosidad, a mi entretenimiento o a mi deseo de parecer infor-

mado?

Prudencia: ses este el momento? Algo verdadero, necesario y caritativo
puede decirse en el momento equivocado, ante las personas equivocadas
o del modo equivocado. La prudencia pregunta por el cudndo, el dénde y

el cémo.
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Intencidn: jquiero ayudar o herir? Este ultimo filtro es el mds intimo, y
el que exige mds honestidad. A veces decimos cosas verdaderas con la
intencion de herir, o corregimos con el deseo de humillar. La intencién no
cambia los hechos, pero cambia la calidad moral de lo que hacemos con

ellos.

3. Elsilencio y la palabra

De los cinco filtros podria desprenderse una conclusién precipitada: que
lo mds seguro es callar. Y, en efecto, la tradicidn espiritual cristiana ha
valorado enormemente el silencio. Los padres del desierto lo considera-
ban una de las condiciones de la vida interior, y la mayoria de las reglas
mondsticas lo protegen con cuidado. Hay mucha sabiduria en esa valora-
cién: quien habla poco peca menos con la lengua, y el silencio crea el
espacio interior en el que puede escucharse a Dios.

Pero conviene evitar una simplificacién. El silencio puede ser virtud,
pero también puede ser cobardia. La palabra puede ser caridad, pero
también puede ser violencia. No existe una regla mecdnica que deter-
mine cudndo hablar y cudndo callar. El libro del Eclesiastés lo formula
con su sobriedad caracteristica: hay un tiempo para callar y un tiempo
para hablar (Ecl 3,7). Lo dificil es saber cudl es cudl.

El silencio es virtud cuando protege la reputacion ajena, cuando evita
una palabra que solo serviria para herir, cuando deja espacio a la escu-
cha, cuando permite que una emocién intensa se calme antes de expre-
sarse. El silencio es cobardia cuando calla ante una injusticia que deberia
denunciarse, cuando evita una correccién necesaria por miedo al con-
flicto, cuando deja sin defensa a alguien que estd siendo calumniado,
cuando omite una verdad que otro necesita escuchar. Gabriela call6 en el
grupo, y eso estuvo bien. Pero también callé cuando habria podido escri-
bir una frase sencilla —«No sabemos lo que estd pasando; quizd deberia-

mos dejar a esa familia en paz»— que habria podido detener la avalan-
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cha. Su silencio en el grupo fue prudente; su silencio ante el chisme fue

una omision.

4. Laverdad que incomoda

Los filtros de la lengua no deben convertirse en pardlisis. Hay personas
que, por un exceso de escripulo o por miedo, nunca dicen nada que
pueda resultar incémodo, y justifican su silencio en nombre de la cari-
dad. Pero a veces la verdad debe decirse aunque sea incomoda.

San Pablo exhorta a los Efesios a vivir «haciendo la verdad en el
amor» (Ef 4,15). La expresion es rica: no habla solo de decir la verdad,
sino de hacerla, de vivirla, y de hacerlo en el amor. La verdad sin amor
puede convertirse en crueldad; el amor sin verdad puede convertirse en
complicidad. El cristiano estd llamado a ambas cosas a la vez: a no callar
lo que debe ser dicho y a decirlo de un modo que busque el bien del otro.

Los primeros cristianos tenfan un término para describir esta valentia
de la palabra: parresia, que significa la libertad de decirlo todo, la fran-
queza audaz de quien habla sin miedo. Los Hechos de los Apdstoles la
presentan como uno de los frutos del Espiritu Santo en la comunidad
naciente: los apdstoles anunciaban la Palabra con toda parresia, incluso
ante quienes podian castigarlos (Hch 4,29-31). Esa misma franqueza es
necesaria hoy en muchas situaciones de la vida ordinaria: corregir a un
hijo, sefialar un error a un colaborador, advertir a un amigo de un peligro
que no ve, defender a quien estd siendo atacado, decir que no a lo que no

es justo.

5. La caridad no es evitar todo conflicto

De lo anterior se desprende un principio que conviene subrayar, porque
corrige una idea muy extendida entre las personas de buena voluntad: la
caridad no consiste en evitar todo conflicto. Muchos cristianos confun-

den la caridad con la amabilidad, la paz con la ausencia de tensiones, y la
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bondad con la incapacidad de decir algo desagradable. Pero el amor ver-
dadero, a veces, exige confrontar.

Jesucristo, que es el modelo perfecto de caridad, no evité el conflicto.
Corrigid a sus discipulos con dureza cuando fue necesario: a Pedro le dijo
que pensaba como los hombres y no como Dios (Mt 16,23). Denunci6 la
hipocresia de los fariseos con palabras que todavia hoy resultan durisi-
mas. Su caridad no era complaciente; era verdadera. Y precisamente por-
que amaba, no podia callar ante lo que destruia a las personas.

El capitulo 20 presentd la correccién fraterna como una de las res-
puestas legitimas ante la injusticia. Conviene recordar aqui sus condicio-
nes, tal como Cristo las ensefi6: hablar primero en privado, con la inten-
cién de ganar al hermano y no de derrotarlo (Mt 18,15). Esas condiciones
son exactamente lo contrario del chisme. El chisme habla del otro a sus
espaldas; la correccidn fraterna habla con el otro, cara a cara. El chisme
busca el entretenimiento o la superioridad de quien habla; la correccién

busca el bien de quien escucha.

6. El chisme: una agresion socialmente aceptada

De todas las formas en que la lengua puede dafiar, el chisme merece una
atencion especial, porque es probablemente la mds frecuente, la mds
tolerada y la menos reconocida como falta. Muchas personas que jamads
insultarfan a nadie, que jamds mentirian deliberadamente, que se consi-
deran caritativas y respetuosas, participan con naturalidad en conversa-
ciones en las que se comenta, se critica y se juzga a personas ausentes.

El chisme tiene una funcidn social que explica en parte su atractivo.
Crea complicidad entre quienes lo comparten, refuerza la sensacién de
pertenencia al grupo, ofrece entretenimiento y proporciona a quien lo
transmite una cierta sensacién de importancia: la de quien sabe algo que
otros no saben. Diversos estudios antropoldgicos han observado que una
parte muy considerable de las conversaciones humanas versa sobre otras

personas. No todo eso es chisme, evidentemente; hablar de los demds
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puede ser también una forma de interesarse por ellos. Pero cuando la
conversacién sobre otros adopta un tono critico, revela lo que no tendria
por qué revelarse o se alimenta de suposiciones, el chisme se convierte
en una forma socialmente aceptada de agresidn. La victima no estd pre-
sente para defenderse, y el dafio se produce a sus espaldas.

La era digital ha multiplicado este dafio de manera exponencial. Lo
que antes se comentaba en una conversacion de pasillo y se perdia en el
aire, ahora queda escrito, se reenvia, se captura, se difunde a decenas o
cientos de personas en minutos. Una sola frase en un grupo de mensaje-
ria puede recorrer una comunidad entera antes de que nadie tenga
tiempo de verificarla. Y una vez difundida, es pricticamente imposible
recuperarla.

Se cuenta que San Felipe Neri, el sacerdote romano del siglo XVI céle-
bre por su sabiduria y su buen humor, impuso una curiosa penitencia a
una mujer que se confes6 de haber murmurado. Le pidi6 que tomara una
gallina, la desplumara mientras caminaba por las calles de Roma y vol-
viera a verlo. Cuando la mujer regresd, el santo le pidié una segunda cosa:
que volviera a recorrer las calles y recogiera todas las plumas. La mujer
protestd que era imposible: el viento las habia esparcido por toda la ciu-
dad. «Asi ocurre con las palabras de la murmuracién», respondié Felipe.
«Una vez dichas, ya no se pueden recoger». La historia, sea o no exacta en
sus detalles, describe con precision lo que hoy ocurre con un mensaje

reenviado.

7. Juicio temerario, maledicencia y calumnia

La teologia moral catdlica ha distinguido con cuidado las distintas for-
mas en que se puede danar la reputacion del préjimo. El Catecismo las
enumera al tratar del octavo mandamiento, y conviene conocerlas con
precision porque permiten identificar faltas que con frecuencia pasan
inadvertidas (CEC 2477).
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El juicio temerario consiste en admitir como verdadero, sin funda-
mento suficiente, un defecto moral del préjimo. Es el pecado del pensa-
miento que interpreta lo peor sin pruebas. Gran parte del chisme
comienza aqui: en la suposicién maliciosa que se acepta sin verificacién.

La maledicencia consiste en manifestar, sin razén objetivamente
vélida, los defectos y las faltas de otros a personas que los ignoran. Es
importante subrayar que la maledicencia puede referirse a cosas verda-
deras. No se trata de mentir, sino de revelar sin necesidad lo que no
corresponde revelar. La mitad verdadera de lo que se dijo sobre la familia
Ferndndez era maledicencia.

La calumnia consiste en dafiar la reputacion de otros con afirmacio-
nes contrarias a la verdad, y da ocasion a juicios falsos respecto a ellos. Es
la forma mds grave, porque une el dafio a la reputacién con la mentira. La
mitad falsa de lo que se dijo sobre la familia Ferniandez era calumnia,
aunque probablemente nadie la inventara con malicia, sino por la acu-
mulacién de suposiciones.

Frente a estas faltas, la tradicién propone una actitud positiva que
conviene cultivar: la interpretacién benevolente. San Ignacio de Loyola
la establecié como presupuesto al comienzo de sus Ejercicios espirituales:
todo buen cristiano ha de estar mas dispuesto a salvar la proposicién del
préjimo que a condenarla. Es decir, ante una conducta o una palabra
ajena que admite varias interpretaciones, inclinarse por la més favorable.
No por ingenuidad, sino por justicia y por caridad.

Y cuando el dafio ya se ha producido, el Catecismo recuerda una obli-
gacién que con frecuencia se olvida: toda falta cometida contra la justicia
y la verdad entrafia el deber de reparacidn, aunque su autor haya sido
perdonado. Cuando se ha dafiado la reputacion de alguien, existe la obli-
gacién moral de repararla en la medida de lo posible (CEC 2487).
Gabriela, cuando comprendié lo que habia hecho, escribié a su hermana
para pedirle que no siguiera difundiendo la captura, le explicé que se
habia equivocado al reenviarla, y buscé la ocasién de decirle a la sefiora

Ferndndez, sin entrar en detalles, que lamentaba lo que se estaba
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diciendo y que contara con ella. No podia recoger todas las plumas. Pero

si podia dejar de esparcirlas y empezar a reparar.

8. Tres preguntas antes de hablar de otro

Para el combate cotidiano contra el chisme, los cinco filtros pueden con-
centrarse en tres preguntas, que conviene formularse cada vez que se estd

a punto de transmitir informacidén sobre otra persona:

¢Tiene derecho esta persona a que yo no cuente esto? Toda persona
tiene derecho a su buena fama y a su intimidad. Contar algo sobre ella sin
su consentimiento y sin una razén seria es disponer de algo que no nos

pertenece.

¢Es necesario? ;Hay algun bien real que exija transmitir esta informa-
cién? ;Hay alguien a quien deba proteger, algun dafio que deba prevenir,

alguna injusticia que deba corregir?

¢Estoy protegiendo a alguien o entreteniendo a otros? Esta es la pre-
gunta decisiva. Si la respuesta honesta es que estoy entreteniendo —a mi

mismo o a los demds—, debo callar.

LA IDEA CLAVE
La palabra no es solo informacion: es un acto que construye o destruye,
y que también forma a quien la pronuncia. Antes de hablar de otro,
preguntate si estds protegiendo a alguien o entreteniendo a otros. Y

recuerda que las plumas esparcidas ya no se pueden recoger.
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PARA EL COMBATE

UNA SEMANA DE AYUNO DE LA LENGUA

Durante siete dias, practique un ayuno especifico de la palabra. No se

trata de callar, sino de purificar lo que dice.

1.

Sobre los ausentes, solo bien o nada. Durante una semana, no diga
nada negativo sobre ninguna persona que no esté presente. Si la con-

versacion deriva hacia la critica, cambie de tema o guarde silencio.

Aplique los filtros a lo digital. Antes de reenviar cualquier mensaje,
captura o comentario sobre otra persona, aplique los cinco filtros. Si

no pasa los cinco, no lo reenvie.

Practique la interpretacion benevolente. Cada vez que se sorprenda
pensando mal de alguien, busque deliberadamente una interpretacion

ma4s favorable de su conducta.

Defienda a un ausente. Al menos una vez durante la semana, cuando
se critique a alguien que no estd presente, diga algo bueno de esa per-

sona o recuerde que no estd para defenderse.

Repare si corresponde. Si al hacer este ejercicio recuerda algun dafio a
la reputacidén de otro que no ha reparado, dé un paso concreto parare-

pararlo.

Al final de la semana, observe cudnto ha cambiado el tono de sus conver-

saciones, y cudnto ha cambiado, también, su manera de pensar sobre los

demids.

LA PREGUNTA
¢De quién he hablado esta semana de un modo que no me

atreveria a repetir delante de él?
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LA COMPARACION Y LA VANIDAD

Medirse con los demds o responder a Dios

ANTIAGO es arquitecto, tiene cuarenta y cuatro afios, un despacho

propio que funciona razonablemente bien, una esposa a la que

quiere y tres hijos sanos. Si alguien le preguntara, diria que tiene

una buena vida. Una noche, mientras su esposa duerme, abre una
red social y ve una publicacién de Martin, su compafiero de generacién
en la universidad. Martin acaba de ganar un premio internacional de
arquitectura. Hay fotografias de la ceremonia en una ciudad europea, una
entrevista en una revista prestigiosa, cientos de felicitaciones. Santiago le
pone un «me gusta» y escribe un breve comentario de felicitacién. Pero
no puede dormir. Repasa mentalmente su propia carrera, las oportunida-
des que no aprovechd, los proyectos que no consiguié. Recuerda que en la
universidad €l era mejor que Martin. Siente algo que no quiere nombrar,
pero que conoce bien. A la mafiana siguiente, su despacho le parece
pequertio, sus proyectos mediocres, su vida gris. Nada ha cambiado en su

realidad. Solo ha cambiado el punto de comparacién.

I. Lo que alimenta la comparacion

La comparacion es una tendencia humana natural. El psicélogo Leon
Festinger formuld en 1954 la llamada teoria de la comparacion social,

segun la cual las personas evalian sus propias capacidades y opiniones
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compardndolas con las de los demds, especialmente cuando carecen de
criterios objetivos. En si misma, esta tendencia no es mala: compararse
con otros puede servir para aprender, para inspirarse, para medir el pro-
pio progreso. Pero cuando se vuelve constante y compulsiva, se convierte

en una fuente inagotable de desorden interior.

La comparacién constante puede alimentar al menos cinco desérde-
nes distintos. Alimenta la envidia, cuando el otro tiene lo que yo deseo.
Alimenta la vanidad, cuando yo tengo lo que el otro no tiene. Alimenta el
resentimiento, cuando siento que el otro ha obtenido injustamente lo
que a mi me correspondia. Alimenta la inseguridad, cuando mi valor
parece depender de cdmo me situo respecto a los demds. Y alimenta el
desprecio, cuando la comparacién me lleva a mirar desde arriba a quie-

nes considero inferiores.

Obsérvese que la comparacion puede dirigirse hacia arriba —hacia quie-
nes considero mejores que yo— o hacia abajo —hacia quienes considero
peores—. Ambas direcciones son peligrosas. La comparacion hacia arriba
tiende a producir envidia, tristeza e insatisfaccién. La comparacion hacia
abajo tiende a producir vanidad, desprecio y una falsa seguridad. Es la
oracidn del fariseo de la pardbola: «Te doy gracias, Sefior, porque no soy
como los demds hombres» (Lc 18,11). Quien se compara siempre, pierde
siempre: o se siente inferior, o se vuelve soberbio.

Las redes sociales han multiplicado la intensidad de este fenémeno de
un modo que ninguna generacion anterior conocio. Antes, uno se compa-
raba con un circulo limitado de personas conocidas, y conocia tanto sus
éxitos como sus fracasos. Hoy, uno se compara con cientos o miles de
personas, y solo ve de ellas una seleccién cuidadosa de sus mejores
momentos: los viajes, los premios, las celebraciones, las fotografias favo-
recedoras. Diversas investigaciones han asociado el uso pasivo de las
redes sociales —desplazarse por el contenido de otros sin interactuar—
con un aumento de la envidia y una disminucidn del bienestar. Santiago

no vio los afios de esfuerzo de Martin, sus fracasos, sus dudas, sus sacrifi-
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cios familiares. Vio la ceremonia. Y comparé su vida entera con el mejor

dia de la vida de otro.

2. La anatomia de la envidia

De todos los desérdenes que alimenta la comparacidn, la envidia merece
un andlisis mas detenido, porque es uno de los vicios capitales y uno de
los més dificiles de reconocer en uno mismo. Pocas personas admiten
sentir envidia; es mds ficil confesar la ira o la pereza que confesar que el
bien de otro nos entristece.

El Catecismo define la envidia como la tristeza experimentada ante el
bien del prdjimo y el deseo desordenado de poseerlo, aunque sea en
forma indebida (CEC 2539). Santo Tomds afiadia una precisién ilumina-
dora: el envidioso se entristece por el bien ajeno porque lo percibe como
una disminucién de su propia excelencia. No se trata solo de desear lo
que el otro tiene, sino de sentir que el bien del otro me hace mas
pequertio. Por eso la envidia es, en su raiz, una forma de orgullo herido.

La Escritura presenta la envidia como uno de los motores mds anti-
guos del mal. El libro de la Sabiduria afirma que por envidia del diablo
entr6 la muerte en el mundo (Sab 2,24). El primer homicidio de la histo-
ria biblica nace de la envidia: Cain no soporta que la ofrenda de su her-
mano Abel haya sido aceptada y la suya no (Gn 4,3-8). Y uno de los retra-
tos mds penetrantes de la envidia en toda la literatura es el del rey Saul.
Cuando David regresa victorioso de la batalla, las mujeres salen a reci-
birlo cantando: «Saul maté a sus mil, y David a sus diez mil». El texto
biblico describe la reacciéon de Saul con una economia de palabras estre-
mecedora: se irrité mucho, le desagradd aquella cancidn, y desde aquel
dia miré a David con malos ojos (1 Sam 18,6-9). Saul tenfa un reino, un
ejército, una corona. Pero el bien de David le parecia insoportable. Y esa
envidia termind por destruirlo.

La envidia tiene una caracteristica que la hace especialmente corro-

siva: no produce ningun placer. Otros vicios ofrecen al menos una satis-
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faccién momentdnea: la gula, el placer de comer; la lujuria, el placer sen-
sible; la ira, el desahogo. La envidia no ofrece nada. Es una tristeza pura,
que solo hace sufrir a quien la padece. Y, como el resentimiento, rara vez
afecta a su objeto: Martin no supo nunca que Santiago pas6 una noche en

vela por su premio.

3. La pregunta equivocada y la pregunta correcta

El problema de la comparacién no estd solo en los sentimientos que pro-
duce, sino en la pregunta que la sostiene. Quien se compara compulsiva-
mente vive formuldndose, de un modo u otro, una pregunta que no tiene
respuesta satisfactoria: «;Por qué no soy como éI?» O su variante: «;Por
qué él tiene lo que yo no tengo?». Es una pregunta que no conduce a nin-
guna parte, porque no hay nada que hacer con ella. No se puede cambiar
el hecho de que el otro sea distinto, tenga otros dones, otras oportunida-
des, otra historia.

El Evangelio ofrece una escena que contiene la respuesta cristiana a
esta pregunta con una precision casi perfecta. Después de la resurreccién,
Jesucristo se aparece a sus discipulos junto al lago de Tiberiades y man-
tiene con Pedro un didlogo de una intensidad extraordinaria: tres veces le
pregunta si lo ama, tres veces le confia el cuidado de sus ovejas, y final-
mente le anuncia, de manera velada, el martirio que le espera. Pedro,
conmovido, se vuelve y ve al discipulo amado, Juan, que los sigue. Y pre-
gunta: «Sefior, sy este qué?». Es decir: ;qué serd de él?, ;qué destino le
espera?, ;también tendrd que sufrir como yo? La respuesta de Jesus es
breve y tajante: «Si quiero que se quede hasta que yo venga, ;a ti qué? Tu
sigueme» (Jn 21,21-22).

En esas pocas palabras estd toda la terapia cristiana de la compara-
cidn. Jesucristo no responde a la pregunta de Pedro. No le explica cudl
serd el destino de Juan ni por qué sera distinto del suyo. Simplemente le
devuelve la atencidn hacia lo unico que le corresponde: su propia res-

puesta a su propia vocacidn. La pregunta correcta no es «;por qué no
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soy como éI?», sino «gqué me pide Dios a mi, con los dones y las cir-
cunstancias que tengo?».

Esta pregunta tiene una ventaja decisiva sobre la anterior: puede res-
ponderse, y su respuesta conduce a la accién. No mira hacia los lados,
sino hacia adelante. No mide la propia vida con la de otros, sino con la
vocacidn recibida. Y libera de una carga imposible: la de tener que ser
otro para valer algo.

La pardbola de los talentos ofrece una perspectiva complementaria
(Mt 25,14-30). El sefior de la pardbola reparte sus bienes de manera des-
igual: a uno cinco talentos, a otro dos, a otro uno, «a cada cual segun su
capacidad». Lo que juzga al final no es cudnto recibié cada uno, sino qué
hizo con lo que recibié. El siervo de dos talentos, que gané otros dos,
recibe exactamente el mismo elogio que el de cinco, que gané otros cinco.
Nadie es juzgado por no tener lo que tiene otro. Cada uno es juzgado por
lo que hizo con lo suyo.

Y en otra pardbola, la de los trabajadores de la vifia, Jesucristo pone en
boca del propietario una pregunta que desenmascara la envidia con una
lucidez desconcertante. Los que trabajaron todo el dia protestan porque
los que llegaron al final reciben el mismo salario. El duefio responde:
«;No puedo hacer lo que quiero con lo mio? ;O vas a tener envidia porque
yo soy bueno?» (Mt 20,15). La envidia, en el fondo, es una protesta contra

la generosidad de Dios con otros.

4. El antidoto: gratitud, responsabilidad y realismo

Si la comparacién es una enfermedad del alma, jcudl es su tratamiento?
La tradicidn espiritual y la experiencia practica coinciden en un antidoto
compuesto por tres elementos, que actdan juntos: gratitud + responsa-

bilidad + realismo.

La gratitud desplaza la atencion desde lo que me falta hacia lo que he
recibido. Es imposible estar al mismo tiempo profundamente agradecido

y profundamente envidioso. Santiago tenia una esposa que lo amaba,
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hijos sanos, un trabajo digno, una vida que muchos desearfan. Su envidia
de una noche habia borrado todo eso de su campo de visidn. La gratitud
lo devuelve a la vista. Diversas investigaciones en psicologia positiva han
mostrado que la prictica regular de la gratitud —por ejemplo, anotar
cada dia algunos bienes recibidos— se asocia con un aumento del bien-
estar y una disminucién de las emociones negativas. La tradicién cris-
tiana lo sabia desde siempre: la accién de gracias estd en el centro de la

oracidn, y la Eucaristia misma significa, literalmente, accidn de gracias.

La responsabilidad desplaza la atencién desde lo que otros han logrado
hacia lo que yo puedo hacer. En lugar de lamentar las oportunidades que
tuvo otro, me pregunto qué puedo hacer yo con las que tengo. Es la 16gica
de la pardbola de los talentos. Santiago no podia ganar el premio que
gand Martin, pero si podia preguntarse qué proyecto podia emprender,
qué excelencia podia cultivar en su propio trabajo, qué servicio podia

prestar con su talento.

El realismo corrige la distorsién que la comparacién produce. Recuerda
que solo vemos una parte de la vida de los demds, generalmente la mds
brillante. Recuerda que todo éxito visible tiene un precio invisible.
Recuerda que cada vida tiene sus propias cruces, aunque no se publi-
quen. Y recuerda que el valor de una persona no se mide por sus logros

visibles, sino por su fidelidad a lo que Dios le pide.

La préctica de este triple antidoto tiene una consecuencia concreta que
conviene destacar: reducir deliberadamente las exposiciones que
fomentan la comparacién compulsiva. Si ciertas redes sociales, ciertos
ambientes o ciertas conversaciones alimentan sistemdticamente la envi-
dia o la vanidad, la prudencia aconseja limitarlas. Es la aplicacidn, en este

terreno, de la doctrina de las ocasiones del capitulo 19.
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5. La vanidad: el otro rostro de la comparacién

Sila envidia es la comparacion que entristece, la vanidad es la compara-
cidén que envanece. Y ambas son, en el fondo, dos caras de la misma
moneda: una identidad que depende de la mirada de los demds. El envi-
dioso sufre porque otros parecen valer mds. El vanidoso necesita cons-
tantemente que otros confirmen que €l vale mds. En ambos casos, el
valor propio se ha desplazado fuera de si mismo, hacia el juicio ajeno.

El capitulo 14 estudid el orgullo que se viste de virtud. Este capitulo se
ocupa de una forma mds cotidiana de la vanidad: la que se manifiesta en
la manera de reaccionar ante los acontecimientos que tocan la propia
imagen. Hay cuatro situaciones que funcionan como pruebas revelado-

ras, y en cada una de ellas la tradicién ofrece una pauta de conducta.

Ante el elogio: agradecer sin construir identidad sobre él. El elogio es
agradable, y no hay nada malo en disfrutarlo con sencillez. El peligro estd
en necesitarlo, en buscarlo, en convertirlo en el fundamento de la propia
valifa. Quien construye su identidad sobre los elogios queda a merced de
quienes los otorgan, y vive en una dependencia constante de la aproba-
cidn ajena. La respuesta madura ante el elogio es agradecerlo, reconocer

con humildad lo que tiene de verdadero, y no apoyarse en él.

Ante la critica: examinarla sin permitir que destruya la identidad. La
critica es desagradable, y la tentacién inmediata es rechazarla o derrum-
barse ante ella. Ambas reacciones revelan una identidad fragil. La res-
puesta madura consiste en examinar la critica con serenidad, preguntdn-
dose qué tiene de verdadero, aprender de ella lo que corresponda, y no
permitir que destruya la conciencia del propio valor, que no depende de

ningun juicio humano.

Ante el éxito: reconocer el trabajo realizado y el don recibido. El éxito
invita a atribuirse todo el mérito. La humildad no exige negar el esfuerzo

personal, que es real, sino reconocer también todo lo recibido: los talen-
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tos, las oportunidades, las personas que ayudaron, la gracia de Dios.

«;Qué tienes que no hayas recibido?» (1 Cor 4,7).

Ante el fracaso: aprender sin convertirlo en condena personal. El fra-
caso invita a la desesperacién o a la autodenigracion. La respuesta
madura consiste en aprender de él lo que corresponda, sin convertirlo en
un juicio definitivo sobre la propia persona. Un fracaso es un aconteci-

miento, no una identidad.

Estas cuatro situaciones tienen algo en comun: todas ellas ponen a
prueba el lugar donde la persona ha situado su valor. Quien lo ha situado
en la mirada ajena, oscila entre la euforia y la depresion segun lo que los
demads digan o hagan. Quien lo ha situado en el amor de Dios, que no
depende de ningun logro, puede atravesar el elogio y la critica, el éxito y

el fracaso, con una estabilidad que no es indiferencia, sino libertad.

6. Una férmula para recordar

Todo este capitulo puede condensarse en una férmula breve, tutil para los

momentos en que la comparacidn o la vanidad empiezan a actuar:

«Puedo reconocer un bien sin convertirlo en motivo de

superioridad.»

La férmula funciona en ambas direcciones. Puedo reconocer el bien en el
otro —su talento, su éxito, su premio— sin que eso me haga sentir infe-
rior, porque su bien no disminuye el mio. Y puedo reconocer el bien en mi
—mis dones, mis logros— sin que eso me haga sentir superior, porque
mi bien no disminuye el de nadie. En el fondo, la férmula expresa la con-
viccion de que el bien no es un recurso escaso por el que haya que compe-
tir, sino un don abundante que puede ser celebrado.

Santiago, después de aquella noche, hizo algo que le costé mucho.

Llamé a Martin por teléfono. No para felicitarlo de manera protocolaria,
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sino para preguntarle cémo habia sido el camino hasta el premio. Martin
le contd, con una sinceridad que lo sorprendid, los afios de proyectos
rechazados, las deudas, el divorcio que su dedicacion al trabajo habia
provocado, la soledad de muchas noches en el estudio. Al colgar, San-
tiago mir6 a su familia dormida y sintié algo distinto de lo que habia sen-
tido la noche anterior. No era alivio por la desgracia ajena. Era gratitud
por la propia vida, que habia estado ah{ todo el tiempo, aunque la com-

paracion le hubiera impedido verla.

LA IDEA CLAVE
Quien se compara siempre, pierde siempre: o se siente inferior, o se

vuelve soberbio. La pregunta no es «;por qué no soy como él?», sino
«;qué me pide Dios a mi con lo que tengo?». Y el antidoto es triple:

gratitud, responsabilidad y realismo.

PARA EL COMBATE

LA DIETA DE COMPARACION

Durante treinta dias, practique una disciplina especifica contra la compa-

racion compulsiva.

1. Identifique sus fuentes de comparacion. ;Qué redes sociales, am-
bientes, conversaciones o personas le llevan con mds frecuencia a

compararse? Escribalas.

2. Reduzcala exposicion. Limite deliberadamente el tiempo dedicado a
esas fuentes. Si una red social le produce sistemdticamente envidia o
insatisfaccion, considere dejar de seguir ciertas cuentas o suspender

su uso durante este mes.

3. Registre tres bienes cada dia. Cada noche, anote tres bienes concretos
que haya recibido ese dia. No como un ejercicio superficial de optimis-

mo, sino como un reconocimiento de la realidad.
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Felicite a quien envidia. Identifique a una persona cuyo éxito le pro-
duzca envidia, y felicitela sinceramente, con palabras concretas, sin

ironfa. Al principio costard; con el tiempo, liberar4.

Haga el inventario de sus dones. Escriba una lista de los dones, talen-
tos, oportunidades y personas que ha recibido en su vida. Y preginte-

se, ante cada uno: «;Qué me pide Dios que haga con esto?».

LA PREGUNTA

¢Con quién me comparo con mds frecuencia, y qué estoy

dejando de ver de mi propia vida mientras lo hago?
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PARTE V - CAPITULO 25

LA VIDA DIGITAL

cUsas la tecnologia, o la tecnologia te usa a ti?

N domingo por la tarde, Laura abrié por curiosidad la funcién de

su teléfono que mide el tiempo de uso. El promedio diario de la

dltima semana era de cinco horas y cuarenta minutos. Al princi-

pio pensé que era un error. Luego hizo la cuenta. Cinco horas y
cuarenta minutos al dia suman, a lo largo de un afio, algo mas de dos mil
horas: unos ochenta y seis dias completos, casi tres meses de vida des-
pierta. En una década, mds de dos afios. Laura, que siempre se quejaba de
no tener tiempo para rezar, para leer, para ver a sus amigas o para hacer
ejercicio, se qued6 mirando la pantalla durante un rato largo. Después
revisé el desglose: 1a mayor parte del tiempo no lo habia dedicado a nada
que recordara. Ni a trabajar, ni a comunicarse con nadie importante, ni a
aprender algo. Lo habia dedicado a desplazarse por contenidos que olvi-
daba a los pocos segundos. Esa noche, en la cena familiar, observod la
mesa. Su marido revisaba el correo. Su hijo de trece afios miraba videos
con un auricular puesto. Su hija de diez escribia mensajes. Ella misma
tenia el teléfono boca arriba junto al plato. Estaban los cuatro juntos, y

ninguno estaba ahi.
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I. El nuevo campo de batalla

La tecnologfa digital ha modificado radicalmente el entorno moral en el
que vive el ser humano contempordneo. No es exagerado afirmar que
constituye un nuevo campo de batalla, sin precedentes en la historia de
la espiritualidad cristiana. Los maestros espirituales de siglos anteriores
conocieron la distraccidén, la curiosidad desordenada, la vanidad y la
pereza. Pero ninguno de ellos conocid un dispositivo que reuniera todas
esas tentaciones en un objeto de bolsillo, disponible a cualquier hora,
disefiado especificamente para capturar la atenciédn y que acompaiia a la

persona desde que despierta hasta que se duerme.

Nunca antes el ser humano habia tenido acceso tan inmediato a entre-
tenimiento ilimitado, a contenidos sexuales explicitos, a la comparacién
social constante, a cantidades inabarcables de informacién, a la indigna-
cidén como espectdaculo, a la aprobacién medida en numeros, al consumo
con un solo toque y a la distraccidén permanente. Cada una de estas reali-
dades, por separado, ha existido siempre en alguna forma. Lo nuevo es su
concentracion, su disponibilidad absoluta y su integracidon en un unico

objeto que llevamos encima a todas horas.

Conviene evitar, desde el principio, dos actitudes igualmente estériles. La
primera es la demonizacién: considerar la tecnologia digital como
intrinsecamente mala, afiorar un pasado idealizado y proponer como
Unica solucidn el rechazo total. Esta actitud ignora los bienes inmensos
que la tecnologia ofrece, y ademds es impracticable para la inmensa
mayoria de los laicos, cuyo trabajo y cuya vida social dependen de ella. La
segunda es la ingenuidad: considerar la tecnologia como un instrumento
neutro, cuyo efecto depende exclusivamente del uso que se le dé, sin
advertir que su diseflo mismo tiene una orientacién. Ni una ni otra acti-

tud ayudan al combate. Lo que se necesita es lucidez.
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2. La estructura de la gratificacion

El problema de la vida digital no es solamente el contenido. Es, sobre
todo, la estructura de gratificacién que la tecnologia impone, y que
tiene un efecto formativo sobre la voluntad, al margen de los contenidos
concretos que se consuman.

Muchas aplicaciones digitales incorporan mecanismos de disefio que
la psicologia conductual conoce desde hace décadas. Uno de los mds
poderosos es el llamado refuerzo intermitente variable: cuando una
conducta produce una recompensa de manera impredecible —a veces si,
a veces no, sin saber cudndo—, tiende a repetirse con mucha mds inten-
sidad que cuando la recompensa es constante. Es el principio que hace
tan adictivas las médquinas tragamonedas. Y es el principio que opera
cada vez que una persona revisa su teléfono para ver si hay una notifica-
cidn, actualiza una red social para ver si hay contenido nuevo o desliza el
dedo para ver el siguiente video. La mayoria de las veces no hay nada
interesante. Pero a veces si, y esa posibilidad impredecible basta para
mantener el habito.

A este mecanismo se afiaden otros: el desplazamiento infinito, que eli-
mina los puntos naturales de parada; la reproduccién automadtica, que
encadena un contenido con el siguiente sin necesidad de decidir; las
notificaciones, que interrumpen cualquier actividad para reclamar aten-
cion; los contadores de reacciones, que convierten la aprobacidn social en
una métrica visible y adictiva; los algoritmos, que aprenden qué conteni-
dos retienen m4s a cada persona y se los ofrecen en dosis crecientes.

El efecto acumulado de esta estructura es una educacion de la volun-
tad. El dispositivo ensefia, cientos de veces al dia, una leccién implicita:
«Deseas algo — lo obtienes inmediatamente». Desear entretenimiento,
obtenerlo. Desear informacidn, obtenerla. Desear aprobacién, buscarla.
Desear distraccién, encontrarla. Y esta leccidn, repetida sin cesar, va con-

figurando la voluntad segin un patrén de gratificacion inmediata.
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La vida espiritual ensefia exactamente lo contrario: «No todo deseo
necesita ser satisfecho», y menos aun de inmediato. La oracién exige
perseverar en la sequedad. La virtud exige sostener el bien sin recom-
pensa inmediata. El amor exige esperar, sacrificarse, posponer el propio
deseo por el bien del otro. Por eso el combate espiritual contempordneo
requiere, de manera muy especifica, una disciplina de la atencién que

contrarreste la educaciéon que el entorno digital impone.

3. Lo que el teléfono puede llegar a ser

El teléfono inteligente es un objeto extraordinariamente versdtil. Puede
ser una herramienta de trabajo, un instrumento de comunicacidén con las
personas que amamos, una biblioteca, un medio de oracién —muchas
personas rezan hoy la Liturgia de las Horas o leen la Escritura en él—.
Pero precisamente por su versatilidad, puede convertirse también en el
vehiculo de casi todos los desérdenes estudiados en este libro. Conviene
enumerar con claridad lo que el teléfono puede llegar a ser, para recono-
cerlo cuando ocurra.

Puede convertirse en maquina de distraccién: un dispositivo que
fragmenta la atencidn en cientos de interrupciones diarias, que impide la
concentracion profunda y que roba, minuto a minuto, el tiempo que la
persona creia no tener.

Puede convertirse en vehiculo de comparacién, como vimos en el
capitulo anterior: una ventana permanente a los mejores momentos de la
vida de otros, que alimenta la envidia y la insatisfaccién.

Puede convertirse en fuente de vanidad: un escaparate donde la pro-
pia vida se exhibe, se edita y se mide en nimero de reacciones, haciendo
depender la autoestima de la aprobacién ajena.

Puede convertirse en acceso permanente a la pornografia, como
vimos en el capitulo 22: andnimo, gratuito, ilimitado, a un toque de dis-

tancia en los momentos de mayor vulnerabilidad.
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Puede convertirse en generador de indignacién. Diversas investiga-
ciones sobre la difusion de contenidos en redes sociales han mostrado
que los mensajes cargados de emociones morales —especialmente la
indignacién— tienden a difundirse mds que los neutros. Esto significa
que los algoritmos, optimizados para maximizar la interaccidn, tienden a
mostrar mas contenido que indigna. La persona que pasa horas en ciertas
plataformas termina viviendo en un estado de irritacién crénica, conven-
cida de que el mundo es peor de lo que es.

Puede convertirse en amplificador de resentimiento: un lugar donde
se revisan una y otra vez los perfiles de quienes nos hirieron, se releen
conversaciones dolorosas, se alimenta la rumiacidn.

Puede convertirse en sustituto de la oracion: el primer gesto de la
mafiana y el dltimo de la noche, ocupando precisamente los momentos
que la tradicién cristiana reservaba para Dios.

Puede convertirse en anestesia emocional: un modo de no sentir el
aburrimiento, la soledad, la tristeza o la ansiedad, que en lugar de ser
atendidos son tapados con estimulos.

Y puede convertirse, en fin, en un mecanismo de gratificacién inme-
diata que educa la voluntad en la direccién opuesta a la que exige la vida

espiritual.

4. Mas alld de «zesto es pecado?»

Frente a la vida digital, muchas personas se formulan una sola pregunta
moral: «;Esto es pecado?». Es una pregunta legitima, pero insuficiente. La
mayor parte del tiempo que se pasa frente a una pantalla no implica nin-
gun pecado concreto: ver videos inofensivos, leer noticias, revisar redes
sociales. Y, sin embargo, ese tiempo puede estar produciendo un dafio
real.

Por eso conviene sustituir, o al menos completar, esa pregunta por
otra mds profunda: «;Qué estd haciendo esto con mi capacidad de

atencion, con mi libertad y con mi deseo?» O, de manera aun mds
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directa: «¢Qué estd haciendo esto con mi alma?» Y también: «;Me estd
haciendo mads libre o mds dependiente?»

Estas preguntas desplazan el foco desde el acto aislado hacia el efecto
formativo, que es precisamente la perspectiva que este libro ha desarro-
llado desde la Parte III. No se trata solo de saber si cada uso del teléfono
es licito, sino de comprender en quién se estd convirtiendo la persona
que pasa cinco horas y cuarenta minutos diarios ante él. Laura no habia
cometido ningun pecado grave con su teléfono. Pero al hacer la cuenta,
descubrid que estaba perdiendo algo mds precioso que cualquier conte-
nido: su tiempo, su atencidn, su presencia ante las personas que amaba y
su capacidad de estar ante Dios.

El papa Francisco, en su enciclica Laudato si’, advirtié sobre este fend-
meno con palabras precisas. Reconocia que los medios digitales permiten
comunicarnos y compartir conocimientos, pero observaba que, cuando
se convierten en omnipresentes, pueden impedir el contacto directo con
la angustia, el temblor y la alegria del otro, y producir una forma de insa-
tisfaccién en las relaciones interpersonales, o un dafiino aislamiento
(Laudato si’, 47). Es exactamente lo que Laura vio en la mesa de su fami-

lia.

5. El bien digital

Conviene, sin embargo, equilibrar este andlisis con un reconocimiento
claro. La Iglesia no ha mirado nunca la tecnologia con hostilidad. Desde
el decreto Inter mirifica del Concilio Vaticano II, dedicado a los medios de
comunicacidn social, el Magisterio ha reconocido en ellos un don de Dios
y un instrumento al servicio de la comunicacion humana y del anuncio
del Evangelio. La tecnologia digital ha permitido a millones de personas
acceder a la Escritura, a la ensefianza de la Iglesia, a la oracién comunita-
ria, a una formacién que antes les estaba vedada. Ha permitido mantener

vinculos familiares a través de la distancia, encontrar apoyo en comuni-
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dades de personas que luchan con las mismas dificultades, y trabajar de
maneras que antes eran imposibles.

El problema no es la tecnologia en si, sino la relacion que se establece
con ella. Y la pregunta decisiva, que este capitulo propone hacerse cada

semana, es precisamente sobre esa relacién.

6. Laregla digital

De todo lo anterior se desprende la conveniencia de establecer una regla
digital: un conjunto de précticas concretas y estables que ordenen la
relacion con la tecnologia. La palabra regla no es casual. Durante siglos,
las comunidades religiosas han vivido segun una regla de vida que orde-
naba el tiempo, el trabajo, la oracién y el descanso. El laico contempord-
neo necesita, en este terreno especifico, algo parecido. Las ocho pricticas
que siguen no son una lista exhaustiva ni obligatoria, sino un punto de

partida que cada persona debera adaptar a su situacion.

Primera: no comenzar el dia con las redes sociales. Los primeros minu-
tos de la mafiana tienen un poder especial para orientar el resto del dia.
Quien comienza con un torrente de mensajes, noticias y contenidos aje-
nos entrega su atencién a otros antes de haberla dirigido a s{ mismo o a
Dios. La tradicidn cristiana reservaba el primer pensamiento del dia para
la oracidn. Recuperar esa practica es una de las medidas mds sencillas y

mas transformadoras. Es lo que hizo Joaquin, en el capitulo 19.

Segunda: establecer horarios concretos para revisar el contenido. En
lugar de revisar el correo, los mensajes o las redes cada vez que surge el
impulso, fijar momentos determinados del dia para hacerlo. Esto trans-

forma una conducta reactiva en una conducta deliberada.

Tercera: eliminar las aplicaciones que funcionan como mecanismos
compulsivos. Cada persona sabe, si es honesta, cudles son las aplicacio-
nes que abre sin decidirlo y que la retienen mds tiempo del que quisiera.

Eliminarlas del teléfono —aunque se sigan usando desde otro disposi-
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tivo con m4s friccién— es una aplicacién directa del principio de friccién

del capitulo 19.

Cuarta: desactivar las notificaciones innecesarias. Cada notificacién es
una interrupcidén que reclama atencién. La mayoria de ellas no son
urgentes ni importantes. Desactivarlas devuelve a la persona el control

sobre cudndo atiende a su teléfono.

Quinta: no llevar el teléfono a los lugares donde habitualmente se pro-
duce una caida. Para muchas personas, el dormitorio es el lugar mads
peligroso: alli se producen el insomnio por exceso de pantalla, la revisién
compulsiva al despertar y, con frecuencia, las caidas en contenidos que
de dia se evitan. Cargar el teléfono fuera de la habitacién es una medida

sencilla con efectos considerables.

Sexta: establecer zonas 0 momentos sin pantalla. La mesa familiar, la
primera hora de la mafiana, la ultima de la noche, el domingo, la oracidn.
Laura y su familia decidieron, después de aquella cena, que los teléfonos
se quedarian en una cesta en la entrada de la cocina durante las comidas.

Las primeras semanas fueron incémodas. Después, empezaron a hablar.

Séptima: evitar consumir contenido cuando se estd emocionalmente
vulnerable. Es la aplicacidn del semaforo del capitulo 18. En los estados
de cansancio, tristeza, soledad o enojo, la pantalla funciona casi siempre
como anestesia, y casi nunca como ayuda. Reconocer la zona amarilla y
apartarse del teléfono en esos momentos es una de las formas mds efica-

ces de prevencidn.

Octava: no utilizar internet como anestesia permanente. Esta ultima
prictica no es tanto una regla concreta como una actitud de fondo.
Cuando el teléfono se convierte en el modo habitual de no sentir el abu-
rrimiento, la soledad o la tristeza, esas emociones nunca se atienden y
nunca se resuelven. Aprender a quedarse con ellas, a llevarlas a la ora-
cidn, a compartirlas con alguien, es mucho mas dificil al principio, pero

es el unico camino que conduce a la libertad.
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A estas ocho précticas conviene afiadir una novena, de caricter periédico:
revisar regularmente el tipo de contenido que se consume. No solo
cudnto tiempo, sino qué. ;Me informa o me inquieta? ;Me eleva o me
rebaja? ;Me acerca a los demds o me afsla? ;Me ayuda a amar o me endu-

rece?

7. La pregunta semanal

Toda la disciplina digital puede condensarse en una pregunta que con-

viene formularse una vez por semana, con honestidad y sin prisa:

«¢Estoy usando la tecnologia, o la tecnologia me esta

usando a mi?»

La pregunta tiene la virtud de invertir la perspectiva habitual. Solemos
considerarnos usuarios de la tecnologia: nosotros decidimos, ella obe-
dece. Pero cuando la tecnologia determina en qué empleamos el tiempo,
a qué dedicamos la atencidn, qué sentimos y qué deseamos, la relacion se
ha invertido. Ya no somos usuarios, sino usados. Y el criterio para saber
en qué situacién nos encontramos es sencillo: ;puedo dejar el teléfono
cuando quiero? ;Puedo pasar un dia sin revisarlo compulsivamente? ;Lo
utilizo para lo que decido, o me lleva a donde no habia decidido ir? Es el
criterio de libertad que el Manual de campo recogera como uno de los
indicadores fundamentales de todo el combate espiritual: la capacidad
de renunciar libremente a algo es la mejor medida de que uno no es su

esclavo.
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LA IDEA CLAVE
El problema no es solo el contenido, sino la estructura: el dispositivo te
ensefia cientos de veces al dia que todo deseo se satisface ya. La vida
espiritual ensefia lo contrario. No preguntes solo «sesto es pecado?»,
sino «;qué estd haciendo esto con mi atencion, mi libertad y mi

alma?».

PARA EL COMBATE

AUDITORIA DIGITAL DE SIETE DIAS

Durante una semana, realice una auditoria honesta de su vida digital,

seguida de la adopcidn de una regla personal.

1. Mida. Active la funcién de tiempo de uso de su teléfono y no cambie
nada durante siete dias. Al final, anote el promedio diario, las tres apli-

caciones mds usadas y el niumero de veces que desbloqued el teléfono.

2. Calcule. Multiplique su promedio diario por trescientos sesenta y cin-
coy convierta el resultado en dias. Pregintese qué haria con ese tiem-

po silo recuperara.

3. Observe. Durante esos siete dias, anote en qué estados emocionales
tiende a tomar el teléfono sin decidirlo: aburrimiento, ansiedad, sole-

dad, cansancio.

4. Elija tres prdcticas. De la regla digital, elija las tres pricticas que mds
impacto tendrian en su vida y comprométase con ellas durante un

mes.

5. Establezca un siabado digital. Elija un periodo semanal —unas horas
del domingo, por ejemplo— en el que no usar4 el teléfono salvo para
lo imprescindible. Dediquelo a las personas, a la naturaleza, a la lectu-

ra, a Dios.
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Formule la pregunta semanal. Cada domingo, preguntese: «;Estoy

usando la tecnologia, o me estd usando a mi?». Anote la respuesta.

LA PREGUNTA
Si alguien viera el tiempo que dediqué a mi teléfono esta

semana, jqué diria que es lo mds importante en mi vida?
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EL TRABAJO Y EL DESCANSO

Servir sin idolatrar, descansar sin abandonarse

los cincuenta y dos afios, Eduardo era socio director de una firma

de consultoria con oficinas en tres paises. Trabajaba un promedio

de setenta horas semanales, viajaba dos semanas de cada mes y

respondia correos hasta la medianoche. Era un catélico practi-
cante: iba a misa los domingos cuando estaba en la ciudad, donaba gene-
rosamente a varias obras de caridad y consideraba su éxito profesional
como una forma de cumplir con su responsabilidad familiar. «Lo hago
por ellos», decia. Un jueves por la tarde, en un aeropuerto, sintié un dolor
intenso en el pecho. Fue un infarto leve, del que se recuperd sin secuelas
graves. Durante las semanas de convalecencia en casa, su hijo de dieci-
nueve afios, que estaba a punto de irse a estudiar al extranjero, se sentd
una noche junto a su cama. Eduardo esperaba una conversacién afec-
tuosa. Lo que escuchd fue otra cosa: «Papd, ya sé que trabajabas por
nosotros. Pero nosotros no necesitdbamos tanto. Te necesitdbamos a ti. Y
tu nunca estuviste». Eduardo no supo qué responder. Esa noche, por pri-
mera vez en muchos afios, se preguntd para quién habia estado traba-

jando realmente.
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|. Servicio o idolo

El trabajo ocupa un lugar central en la vida del laico. Es, para la mayoria
de las personas, la actividad a la que dedican mds horas de su vida des-
pierta, el ambito donde ejercen sus talentos, el medio por el que sostie-
nen a su familia y contribuyen a la sociedad. Por eso es también uno de
los terrenos donde se libra con mds intensidad el combate espiritual,
aunque rara vez se reconozca como tal.

La tradicidn cristiana tiene una visién profundamente positiva del tra-
bajo. En el relato del Génesis, Dios coloca al ser humano en el jardin del
Edén «para que lo cultivara y lo guardara» (Gn 2,15). Es importante
observar que este mandato precede al pecado original: el trabajo no es un
castigo, sino una vocacién. Lo que el pecado introduce es la fatiga y el
sudor, no el trabajo mismo. Jesucristo pasé la mayor parte de su vida
terrena trabajando como artesano en Nazaret, santificando con su ejem-
plo la vida laboral ordinaria. Y San Juan Pablo II dedicé al tema una enci-
clica entera, Laborem exercens (1981), en la que presentaba el trabajo como
una dimensién fundamental de la existencia humana, a través de la cual
el hombre participa en la obra creadora de Dios y se realiza a si mismo.

En el siglo XX, diversos maestros espirituales insistieron de manera
particular en la santificacidn del trabajo ordinario como camino de santi-
dad para los laicos. San Josemaria Escrivd, por ejemplo, hizo de esta idea
el centro de su ensefianza: el trabajo profesional, realizado con perfeccion
humana y ofrecido a Dios, puede convertirse en lugar de encuentro con
Ely en servicio a los demds. El Concilio Vaticano II recogié esta intuicién
al afirmar que los laicos estdn llamados a santificarse precisamente en
medio de sus ocupaciones temporales.

Pero esta visidn positiva tiene un reverso que conviene conocer. El tra-
bajo puede convertirse en servicio, en dignidad y en disciplina. Pero

también puede convertirse en idolatria o en evasion. Y la frontera entre
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ambas posibilidades no siempre es visible desde fuera, ni siquiera desde
dentro.

El trabajo se convierte en idolo cuando ocupa en la vida de una per-
sona el lugar que solo corresponde a Dios: cuando se convierte en la
fuente ultima de su identidad, de su valor y de su sentido; cuando todo lo
demds —Ila familia, la salud, la oracién, la amistad— se subordina a éI;
cuando la persona es incapaz de detenerse, porque detenerse le produce
una angustia que solo el trabajo calma. Eduardo no adoraba el dinero; lo
que adoraba, sin saberlo, era la sensacidn de ser indispensable, exitoso,

admirado.

2. El trabajo como evasion

Hay una forma especialmente sutil en que el trabajo puede desordenarse:
cuando se convierte en un modo de evadir otras responsabilidades. Es
mads dificil de reconocer que la idolatria, porque se presenta con la apa-
riencia de la responsabilidad. Quien trabaja en exceso no parece un irres-
ponsable; parece exactamente lo contrario.

Y, sin embargo, el trabajo excesivo puede ser una forma muy eficaz de
no hacer lo que mds cuesta. Es mds fdcil quedarse en la oficina que llegar
a casa y afrontar un matrimonio en crisis. Es mds fdcil responder correos
que sentarse a escuchar a un hijo adolescente. Es mds fécil resolver pro-
blemas técnicos que enfrentarse a las propias heridas, a las preguntas
sobre el sentido de la vida o al silencio de la oracidn. El trabajo ofrece una
forma socialmente aplaudida de huir.

El capitulo 12 menciond que la acedia, la tristeza ante el bien espiri-
tual, se disfraza con frecuencia de hiperactividad. Este es uno de sus dis-
fraces mds eficaces. La persona que no se detiene nunca puede estar
huyendo de algo que solo apareceria si se detuviera: un vacio interior,
una pregunta sin respuesta, una relaciéon que necesita ser atendida, un

Dios que espera en el silencio.

296



El trabajo y el descanso

Por eso conviene formularse, con honestidad, una pregunta incé-
moda: «;Estoy trabajando para servir, o estoy utilizando el trabajo
para evitar otras responsabilidades?» Y otra todavia mds profunda:

«sEstoy convirtiendo mi productividad en la medida de mi valor?»

3. La persona vale antes de producir

La segunda pregunta toca uno de los rasgos mds caracteristicos de la cul-
tura contempordnea: la tendencia a medir el valor de las personas por su
productividad. En muchos ambientes profesionales, la identidad se
define por el puesto, el rendimiento, los resultados. «;A qué te dedicas?»
es, con frecuencia, la primera pregunta que se hace a alguien a quien se
acaba de conocer, como si eso dijera lo esencial sobre quién es. Y muchas
personas interiorizan esta légica hasta el punto de sentirse valiosas solo
cuando producen, e inttiles —o culpables— cuando descansan.

Frente a esta l6gica, la antropologia cristiana afirma con toda claridad
que la persona humana vale antes de producir. Su dignidad no depende
de lo que hace, sino de lo que es: una criatura amada por Dios, creada a
su imagen, redimida por Cristo. San Juan Pablo II lo formulé en Laborem
exercens con una frase que resume el orden correcto: el trabajo es para el
hombre, y no el hombre para el trabajo. El valor del trabajo procede de la
persona que lo realiza, no al revés.

Esta afirmacidn tiene consecuencias muy concretas para el combate
espiritual. Quien ha convertido su productividad en la medida de su
valor vive en una tensién permanente. Cada dia de baja productividad es
una amenaza a su identidad. Cada fracaso profesional es una herida exis-
tencial. Cada periodo de descanso le produce culpa. Y cuando llega la
enfermedad, la jubilacién o el desempleo, se encuentra de repente sin
saber quién es. La Organizacién Mundial de la Salud incluy6 en su clasifi-
cacidn internacional el sindrome de desgaste profesional como un fenoé-

meno ocupacional, resultado de un estrés laboral crénico que no ha sido

297



EL COMBATE TRAS LA CORTINA

gestionado con éxito. Muchas de sus victimas son precisamente personas

que habian hecho del trabajo el centro de su identidad.

4. Descansar no es pereza

Si el trabajo puede convertirse en idolo, el descanso es su antidoto. Pero
en una cultura que ha identificado el valor con la productividad, el des-
canso se ha vuelto sospechoso. Muchas personas sienten que descansar
es perder el tiempo, que es una concesion a la debilidad o incluso una
forma de pereza. Conviene corregir este malentendido con toda claridad:
descansar no es necesariamente pereza.

La Escritura presenta el descanso como algo sagrado. El relato de la
creacion culmina con un dia en que Dios mismo descansa: «Y concluyo
Dios el séptimo dia la obra que habia hecho, y descansé el dia séptimo de
toda la obra que habia hecho. Y bendijo Dios el dia séptimo y lo santi-
ficé» (Gn 2,2-3). Dios no necesitaba descansar por cansancio. Su des-
canso es el modelo de una actividad distinta del trabajo: la contempla-
cidn gozosa de lo realizado. Por eso el mandamiento del sabado no se
presenta como una concesion a la fragilidad humana, sino como una par-
ticipacién en el descanso de Dios (Ex 20,8-11). Y Jesucristo lo resumié en
una frase que libera de toda rigidez: «El sdbado se hizo para el hombre, y
no el hombre para el sdbado» (Mc 2,27). El descanso es un don, no una
carga.

El Evangelio muestra también a Jesucristo cuidando el descanso de
sus discipulos. Después de una intensa jornada de mision, cuando eran
tantos los que iban y venian que no tenian tiempo ni para comer, les dice:
«Venid vosotros solos a un lugar desierto y descansad un poco» (Mc
6,31). El mismo Sefior que les encargd anunciar el Reino a todas las nacio-
nes considera necesario que se aparten a descansar.

El filésofo alemdn Josef Pieper escribié en 1948 un ensayo breve y
luminoso, El ocio y la vida intelectual, que ha influido profundamente en la

reflexidn cristiana sobre este tema. Pieper distinguia entre el simple des-
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canso, entendido como pausa para recuperar fuerzas y volver a trabajar, y
el ocio en su sentido cldsico: una actitud de receptividad contemplativa,
de apertura a la realidad, de celebracidn, que no esta al servicio del tra-
bajo, sino que es un fin en si mismo. Y hacia una observacién sorpren-
dente sobre la acedia: lejos de ser simple pereza, la acedia serfa en su raiz
la incapacidad para el verdadero ocio, la incapacidad de descansar en
Dios y en la propia condicién de criatura amada. Segun esta lectura, el
adicto al trabajo y el perezoso comparten el mismo vicio de fondo: nin-
guno de los dos sabe descansar en Dios. Uno huye de ese descanso traba-

jando sin cesar; el otro lo sustituye por una inactividad vacia.

5. Lo que protege el descanso

Ms4s alld de su valor teoldgico, el descanso tiene una funcién muy con-
creta en el combate espiritual, que los capitulos anteriores han ido mos-
trando desde distintos dngulos. El descanso adecuado protege el juicio,
el dominio propio, la paciencia, la atencidn y la estabilidad emocional.
Una persona agotada piensa peor, se controla con mds dificultad, se irrita
con mids facilidad, se distrae con mds frecuencia y es mas vulnerable a
todas las tentaciones.

Paola, la enfermera del capitulo 18, descubrié que su problema de ira
tenia una solucién que nunca habia imaginado: dormir después de las
guardias. Eduardo, en la convalecencia de su infarto, descubrié algo
semejante. Durante afios habia vivido en un estado de agotamiento crd-
nico que habia normalizado, y que le impedia no solo descansar, sino
también rezar, escuchar a su familia y discernir sus prioridades. El can-
sancio no era solo una consecuencia de su forma de vida; era también
una de las causas que le impedia cambiarla.

Por eso conviene insistir en un principio que puede parecer obvio,
pero que muchas personas religiosas olvidan: no utilizar la espirituali-
dad para justificar la negligencia corporal. Hay quien interpreta el ago-

tamiento como una forma de entrega, el descuido de la salud como una
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forma de sacrificio, la renuncia al suefio como una forma de generosidad.
A veces lo son, en circunstancias excepcionales. Pero como norma de
vida, son imprudencias. Dormir adecuadamente puede ser parte de la

prudencia, y la prudencia es una virtud cristiana.

6. La pereza real

Todo lo anterior no debe hacer olvidar que la pereza existe, y que es uno
de los vicios capitales. Junto al exceso de trabajo, existe también su
defecto: la resistencia a hacer lo que se debe, la tendencia a posponer las
obligaciones, la bisqueda sistemdtica de la comodidad. El libro de los
Proverbios la describe con una ironfa mordaz: «Ve donde la hormiga,
perezoso; mira sus caminos y hazte sabio» (Prov 6,6).

La diferencia entre el descanso y la pereza no estd en la actividad exte-
rior, que puede ser idéntica, sino en su relacion con el deber. El descanso
es una pausa ordenada que restaura las fuerzas para cumplir mejor las
propias responsabilidades. La pereza es una evasién de las responsabili-
dades mismas. Quien descansa después de haber cumplido su deber,
descansa. Quien descansa en lugar de cumplir su deber, es perezoso.

El remedio de la pereza es la diligencia, cuyo nombre procede del
verbo latino diligere, que significa amar. La persona diligente no es sim-
plemente la que trabaja mucho, sino la que trabaja con amor, la que pone
cuidado en lo que hace porque le importa. El capitulo 15 propuso como
acto concreto para formar esta virtud una regla muy sencilla: hacer pri-
mero lo que se debe. Comenzar el dia por la tarea mds importante o mds

dificil, en lugar de dispersarse en las mds fdciles o agradables.

7. El domingo

La tradicidén cristiana ofrece una institucidon concreta que integra todos
los elementos de este capitulo: el domingo. Para los cristianos, el
domingo es el dia del Sefior, el dia de la resurreccidn, el dia en que la

comunidad se reune para celebrar la Eucaristia. Pero es también, por
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mandato de la Iglesia, un dia de descanso. El Catecismo pide que los fie-
les se abstengan, en este dia, de aquellos trabajos y actividades que impi-
den el culto debido a Dios, la alegria propia del dia del Sefior, la practica
de las obras de misericordia y el descanso necesario del espiritu y del
cuerpo (CEC 2185). San Juan Pablo II dedicé a este tema la carta apostd-
lica Dies Domini (1998), en la que presentaba el domingo como un tiempo
de libertad, de encuentro con Dios y con los demds, y de recuperacion del
sentido de la vida.

En una cultura en la que el trabajo invade todos los espacios y todos
los tiempos, el domingo es un acto de resistencia. Es la afirmacién sema-
nal de que la persona vale mds que su productividad, de que hay bienes
que no se compran ni se producen, de que el tiempo pertenece a Dios
antes que a la empresa. Quien guarda el domingo —no como una obliga-
cidén rigida, sino como un don— aprende cada semana a ser libre frente al
trabajo.

Eduardo, después de su infarto, tomé varias decisiones. Redujo su jor-
nada, delegé buena parte de sus responsabilidades, dejé de responder
correos por la noche. Pero la decisién que mds transformé su vida fue la
mds sencilla: el domingo dejé de trabajar por completo. Iba a misa con su
esposa, comia con la familia, paseaba, leia, rezaba. Las primeras semanas
sinti6 una ansiedad casi fisica. Con el tiempo, el domingo se convirtié en
el dia que esperaba durante toda la semana. Su hijo se habia ido ya al
extranjero, pero lo llamaba cada domingo por la tarde. Y Eduardo, por

primera vez en muchos afios, tenia tiempo para escucharlo.

LA IDEA CLAVE
El trabajo puede ser servicio o idolo; el descanso puede ser don o
evasion. La persona vale antes de producir. Trabaja sin idolatrar,

descansa sin abandonarte, y guarda el domingo como un acto semanal
de libertad.
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PARA EL COMBATE

LA AUDITORIA DEL TIEMPO

Durante dos semanas, examine su relacion con el trabajo y el descanso

mediante estos pasos.

1. Registre su semana. Anote, para cada dia, las horas dedicadas al tra-
bajo, al suefio, a la familia, a la oracidn, al descanso verdadero y al en-

tretenimiento pasivo.

2. Formule las tres preguntas. ;Trabajo para servir o para evitar otras
responsabilidades? ;Estoy convirtiendo mi productividad en la medi-
da de mi valor? ;Estoy descansando de verdad, o solo pasando de una

actividad a otra?

3. Pregunte a quien convive con usted. Pida a su cényuge, a un hijoo a
un amigo cercano que le diga, con sinceridad, si percibe que el trabajo

ocupa un lugar desordenado en su vida. Escuche sin defenderse.

4. Establezca un limite. Elija un limite concreto al trabajo: una hora a
partir de la cual no responde correos, un dia sin trabajo, unas vacacio-

nes sin conexion.

5. Recupere el domingo. Durante un mes, guarde el domingo como dia
de descanso real: misa, familia, naturaleza, lectura, oracién. Observe

qué ocurre en usted.

6. Haga primero lo que debe. Si su problema es la pereza mds que el ex-
ceso, comience cada dia durante dos semanas por la tarea mds impor-

tante, antes de cualquier otra.

LA PREGUNTA
¢Para quién estoy trabajando realmente, y quién estd

pagando el precio de mis horas?
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EL PLACER, EL AYUNO Y EL ARTE DE
DECIR NO (Y SI)

Recibir los bienes sin convertirlos en amos

L comenzar la Cuaresma, Julidn decidié renunciar a algo que le

parecia insignificante: la copa de vino que tomaba cada noche

con la cena. No bebia en exceso; nunca se habia emborrachado;

consideraba que tenia una relacién perfectamente sana con el
alcohol. Lo eligié precisamente porque le parecia fdcil. La primera
semana descubrié que no lo era. No sentia una necesidad fisica, pero
notaba algo mds sutil: una irritacion difusa hacia las ocho de la noche,
una sensacién de que la cena estaba incompleta, una tentacién persis-
tente de buscar alguna excepcion razonable —un domingo, una celebra-
cidén, una visita—. Al final de la segunda semana, Julidn hizo una obser-
vacidén que lo inquietd y lo liber6 al mismo tiempo: aquella copa de vino,
que siempre habia considerado un placer libre, se habia convertido sin
que lo advirtiera en una pequefia necesidad. No era grave. Pero ya no la
elegia; la esperaba. La Cuaresma no le habia quitado nada importante. Le

habia mostrado algo que no sabia de si mismo.
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I. No odiar el placer

Este capitulo cierra la Parte V con una reflexidn sobre la relacién del ser
humano con los bienes que le producen placer: la comida, la bebida, el
descanso, el entretenimiento, la comodidad, las compras. Y conviene
comenzar, como en el capitulo sobre las pasiones y el de la sexualidad,
por establecer con claridad un punto de partida: el objetivo no es odiar
el placer.

La tradicion cristiana auténtica nunca ha considerado el placer como
algo malo en si mismo. Santo Tomds de Aquino, siguiendo a Aristdteles,
ensefiaba que el placer acompafia y perfecciona las actividades buenas:
es como el florecimiento natural de una accién realizada en plenitud.
Dios cre6 un mundo lleno de cosas buenas, y el placer que producen es
un signo de esa bondad. San Pablo advierte contra quienes prohiben cier-
tos alimentos como si fueran malos, y afirma: «Todo lo que Dios ha
creado es bueno, y nada es despreciable si se toma con accién de gra-
cias» (1 Tim 4,4). El libro del Eclesiastés invita a comer el pan con alegria
y a beber el vino con buen corazén (Ecl 9,7). Y el primer milagro de Jesu-
cristo, en las bodas de Can4, consistié en convertir agua en un vino exce-
lente para que la fiesta pudiera continuar (Jn 2,1-11).

La tradicién moral, de hecho, consideraba un defecto la incapacidad
de disfrutar de los bienes legitimos. Santo Tomds llamaba insensibilidad
al vicio de quien rechaza los placeres necesarios o convenientes para la
vida, y lo consideraba contrario a la templanza tanto como el exceso. La
persona que no sabe disfrutar de una buena comida, de un rato de des-
canso, de una conversacion agradable, no es mas santa que las demds.

Probablemente es mas triste, y con frecuencia més dura.
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2. Disfrutar sin necesitar

El objetivo no es odiar el placer, sino aprender a recibirlo sin convertirlo
en amo. Y la pregunta que permite verificar si se estd logrando es senci-
lla, aunque a veces incomoda: «sPuedo disfrutar esto sin necesitarlo?»

Julidn pensaba que disfrutaba su copa de vino. Lo que descubrié es
que, ademds, la necesitaba. No con una necesidad patoldgica, pero si con
una dependencia suficiente como para que su ausencia le produjera irri-
tacion y la busqueda de excepciones. Y esa dependencia, por pequeiia
que fuera, habia reducido su libertad en un drea concreta de su vida.

San Agustin elaboré una distincién que ayuda a comprender este
fenémeno con profundidad. Distinguia entre usar (uti) y gozar (frui).
Gozar de algo, en su vocabulario, significa adherirse a ello por si mismo,
como fin ultimo en el que se descansa. Usar algo significa servirse de ello
en orden a otro fin m4s alto. Para Agustin, solo Dios puede ser gozado en
este sentido pleno; todas las demds cosas deben ser usadas —disfruta-
das, amadas, celebradas— en orden a Dios. El desorden aparece cuando
pedimos a un bien creado lo que solo puede dar Dios: la plenitud, el des-
canso definitivo, la consolacién dltima. Entonces el bien se convierte en
idolo, y el placer en necesidad.

Esta distincidn explica por qué tantas dependencias comienzan con
bienes perfectamente legitimos. No es que la comida, el vino, el entrete-
nimiento o las compras sean malos. Es que, en algin momento, empeza-
mos a pedirles algo que no pueden darnos: alivio de la ansiedad, con-
suelo de la soledad, sentido para el vacio. Y como no pueden dérnoslo, se

lo seguimos pidiendo cada vez mas.

3. Larenuncia que fortalece la libertad

Si el problema es que ciertos bienes se convierten en amos, ;como se

recupera el sefiorio sobre ellos? La tradicién cristiana ofrece una res-
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puesta que puede parecer paraddjica: renunciando voluntariamente a
algo bueno.

La palabra griega que la tradicién utilizd para designar estas practicas
de renuncia es dskesis, de donde procede «ascesis». Originalmente no
tenia ningun sentido religioso: significaba ejercicio, entrenamiento, espe-
cialmente el entrenamiento de los atletas. San Pablo utiliza precisamente
esta imagen deportiva: «Los atletas se privan de todo, y lo hacen por una
corona corruptible; nosotros, en cambio, por una incorruptible» (1 Cor
9,25). La ascesis cristiana no es, por tanto, un desprecio de los bienes,
sino un entrenamiento de la libertad. Del mismo modo que el atleta
renuncia a ciertas comodidades para fortalecer su cuerpo, el cristiano
renuncia voluntariamente a ciertos bienes para fortalecer su voluntad y

su capacidad de amar.

La capacidad de renunciar voluntariamente a algo bueno puede forta-
lecer la libertad. Esta afirmacién descansa sobre el principio, estudiado
en el capitulo 15, de que la libertad se educa con el ejercicio. Cada vez que
una persona renuncia libremente a un bien legitimo, ejercita su capaci-
dad de decir no. Y esa capacidad, entrenada en cosas pequeiias y licitas,
estard disponible cuando haga falta decir no a cosas grandes e ilicitas.
Quien nunca ha renunciado a nada que desea dificilmente podrd renun-
ciar a la tentacion cuando aparezca. Quien se ha acostumbrado a peque-

fas renuncias tiene una voluntad entrenada.

La renuncia voluntaria tiene, ademds, una funcién de conocimiento que
la experiencia de Julidn ilustra perfectamente. Revela dependencias que
de otro modo permanecerian ocultas. Muchas personas creen que son
libres frente a ciertos bienes hasta que intentan prescindir de ellos. La
renuncia es, en este sentido, una prueba de libertad: si puedo renunciar a
algo con serenidad, soy libre frente a ello; si la renuncia me produce una
angustia desproporcionada, he descubierto un drea en la que necesito

trabajar.
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4. El ayuno y la abstinencia segun la Iglesia

La Iglesia catdlica ha conservado, a lo largo de los siglos, ciertas practicas
comunes de renuncia que conviene conocer con precisién. El Cédigo de
Derecho Candnico establece que todos los fieles estan obligados por ley
divina a hacer penitencia, cada uno a su modo, y que la Iglesia sefiala
ciertos dias y tiempos penitenciales para que todos se unan en una obser-
vancia comun (cdnones 1249-1253).

En concreto, la disciplina general de la Iglesia latina establece lo
siguiente. Todos los viernes del afio son dias penitenciales, en memoria
de la muerte de Cristo; en ellos debe guardarse la abstinencia de carne o
de otro alimento, segun lo determine la conferencia episcopal, la cual
puede también permitir que la abstinencia se sustituya por otras formas
de penitencia, como obras de caridad o précticas de piedad. El Miércoles
de Ceniza y el Viernes Santo son dias de ayuno y abstinencia. La ley de la
abstinencia obliga a partir de los catorce afios; la del ayuno, a los mayores
de edad hasta que hayan cumplido los cincuenta y nueve afios. Ademds,
la Iglesia pide a los fieles abstenerse de todo alimento y bebida, salvo el
agua y las medicinas, al menos durante una hora antes de recibir la
comunién (canon 919).

Estas prdcticas tienen un minimo obligatorio que conviene conocer y
observar. Pero su sentido no se agota en el cumplimiento de una norma.
La tradicion ha atribuido al ayuno al menos tres finalidades, que con-

viene tener presentes para vivirlo con sentido.

El ayuno como penitencia. Expresa, en el cuerpo, el arrepentimiento por
el pecado y el deseo de conversién. No es un castigo autoimpuesto, sino
un signo de que la persona entera —no solo su mente— se vuelve hacia

Dios.
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El ayuno como libertad. Entrena la voluntad y recuerda al cuerpo que no
es el amo. Es la dimensién que este capitulo ha subrayado: «No eres mi

amo».

El ayuno como solidaridad. Une a quien ayuna con quienes pasan ham-
bre por necesidad, y libera recursos para compartir con ellos. El profeta
Isafas denuncié con dureza un ayuno puramente ritual que no se tradu-
cfa en justicia, y describié el ayuno que agrada a Dios: partir el pan con el
hambriento, hospedar a los pobres sin techo, vestir al desnudo (Is
58,6-7). El ayuno cristiano auténtico no termina en uno mismo, sino en el
proéjimo.

Conviene afiadir una advertencia de prudencia importante. Las pricticas
penitenciales deben adaptarse a las propias circunstancias. Las perso-
nas con enfermedades, las mujeres embarazadas o lactantes, quienes rea-
lizan trabajos fisicos intensos y, de manera muy especial, quienes tienen
o han tenido algun trastorno de la conducta alimentaria, no deben
ayunar de alimentos, y deben elegir otras formas de renuncia, con el con-
sejo de su médico y de su confesor. El ayuno de comida no es la unica
forma de ayuno. Se puede ayunar de pantallas, de palabras innecesarias,
de compras, de quejas, de entretenimiento. La forma importa menos que

el sentido: recuperar la libertad y orientarla hacia Dios y hacia los demas.

5. Aprender a decir no

El ayuno es una forma concreta de una capacidad mds amplia, que todo
combatiente necesita desarrollar: la capacidad de decir no. Un laico
espiritualmente libre debe poder decir «no» en muchas situaciones dis-
tintas: no a una invitacién que lo aleja de lo importante, no a un placer
que se ha vuelto exigente, no a una compra innecesaria, no a una discu-
sién estéril, no a una conducta que lo dafia, no a una distraccién que lo

dispersa, no a una presidén social que lo empuja a traicionar lo que cree.
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Para muchas personas, decir no resulta extraordinariamente dificil. No
porque carezcan de criterio, sino porque temen las consecuencias: decep-
cionar, ser rechazadas, generar conflicto, parecer egoistas o rigidas. Esta
dificultad las lleva a aceptar compromisos que no pueden cumplir, a par-
ticipar en actividades que no desean, a ceder ante presiones que contra-
dicen sus convicciones. Y, paradéjicamente, cada «si» que dan por inca-
pacidad de decir «no» les resta libertad para decir si a lo que verdadera-
mente importa.

Jesucristo pidi6 a sus discipulos una claridad sencilla en el hablar:
«Que vuestro si sea si y vuestro no sea no» (Mt 5,37). La frase contiene
una ensefianza sobre la integridad: un «no» que no se atreve a pronun-
ciarse, y que se disfraza de excusas, evasivas o aplazamientos, termina
convirtiéndose en una forma de mentira. Decir no correctamente es una
expresion de libertad: la de quien sabe qué quiere, qué puede y qué debe,

y es capaz de comunicarlo con serenidad y sin agresividad.

6. Aprender a decir si

Pero la disciplina no consiste solamente en negar. Una espiritualidad que
solo supiera decir no serfa incompleta y, a la larga, estéril. Hay que
aprender también a decir «si».

Si a la responsabilidad, cuando llega el momento de asumirla. Si al
servicio, cuando alguien lo necesita. Si al sacrificio, cuando el amor lo
pide. Si a la verdad, aunque cueste. Si a la reconciliacién, aunque impli-
que dar el primer paso. Si al deber, aunque resulte aburrido. Si a la ora-
cidn, aunque no haya ganas. Si a la generosidad, aunque implique renun-
ciar a algo. Si a la vocacidn, aunque asuste.

La Escritura ofrece el modelo supremo de este «si» en la respuesta de
la Virgen Maria al anuncio del dngel: «He aqui la esclava del Sefior;
hégase en mi segun tu palabra» (Lc 1,38). Es un sf total, pronunciado sin
conocer todas sus consecuencias, que cambi¢ la historia del mundo. Y

Jesucristo, en una pardbola breve, mostré que el si verdadero se mide por
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los actos y no por las palabras: un padre pide a sus dos hijos que vayan a
trabajar a la vifia. El primero responde que no, pero después se arrepiente
y va. El segundo responde que si, pero no va. «;Cudl de los dos hizo la
voluntad del padre?» (Mt 21,28-31). El si que cuenta no es el que se pro-

nuncia, sino el que se cumple.

7. Renuncia y entrega

El no y el si no son dos movimientos opuestos, sino dos caras de un
mismo acto de libertad. Se aprende a decir no para poder decir si. Julidn
renuncid a su copa de vino no por desprecio del vino, sino para recuperar
una libertad que le permitiera disfrutar de €l sin necesitarlo. La persona
que dice no a una invitacidn innecesaria lo hace para poder decir si a su
familia. Quien dice no a la pantalla por la noche lo hace para poder decir
si al descanso, a la conversacidn, a la oracién.

Por eso la santidad requiere ambos movimientos: renuncia y
entrega. La renuncia sin entrega se vuelve rigidez, sequedad, orgullo de
la propia disciplina. La entrega sin renuncia se vuelve dispersion, incapa-
cidad de sostener lo que se ha elegido, generosidad que se agota. Juntas,
forman el ritmo de una vida cristiana madura: soltar lo que impide amar
para poder abrazar lo que merece ser amado. La Parte IX de este libro
mostrard que este es, en el fondo, el sentido dltimo de todo el combate
espiritual.

Julidn termind la Cuaresma y, el Domingo de Resurreccion, se sirvié
una copa de vino con la cena familiar. La disfruté como no la habia dis-
frutado en afios. No porque fuera mejor vino, sino porque, por primera

vez en mucho tiempo, la habia elegido.
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LA IDEA CLAVE
El objetivo no es odiar el placer, sino recibirlo sin convertirlo en amo.
Preguintate: ;puedo disfrutar esto sin necesitarlo? La renuncia
voluntaria entrena la libertad, y se aprende a decir no para poder decir

7

St.

PARA EL COMBATE

UN NO Y UN SI

Este ejercicio tiene dos partes complementarias, que conviene practicar

durante un mes.
Primera parte: el ayuno personal.

1.  Elija unarenuncia. Escoja un bien legitimo del que sospeche que pue-
de estar dependiendo: una bebida, un alimento, una aplicacién, un
tipo de entretenimiento, las compras no necesarias. Si tiene alguna
condicion de salud o historia de trastornos alimentarios, elija una re-

nuncia que no tenga que ver con la comida.

2. Defina el alcance. Decida con precision en qué consistird la renuncia y

cudnto durard: un dia por semana, una temporada, un mes.

3. Observelo que revela. Anote las reacciones que experimenta: irrita-
cidn, busqueda de excepciones, ansiedad, o, por el contrario, facilidad
y serenidad. Lo que observe le dird cudnta libertad tiene realmente

frente a ese bien.

4. Déun destino al ahorro. Sila renuncia le ahorra dinero o tiempo, des-

tinelo a alguien que lo necesite.
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Segunda parte: un no y un si por semana.

1. Unno. Cada semana, identifique algo a lo que habitualmente dice sf
por incapacidad de decir no —una invitacidn, una peticién, una pre-
sién— y diga no, con serenidad y sin excusas.

2. Unsi. Cada semana, identifique algo a lo que habitualmente dice no

por comodidad o miedo —un servicio, una reconciliacidn, una respon-

sabilidad— y diga si.

LA PREGUNTA

;Qué bien de mi vida he dejado de elegir para empezar a

necesitar?

Cierre de la Parte V

Con este capitulo concluye el recorrido por los frentes de la vida ordina-
ria. El lector ha visto aplicados a la ira, al resentimiento, a la sexualidad, a
la lengua, a la comparacidn, a la vida digital, al trabajo, al descanso y al
placer los principios que las partes anteriores habian establecido. En
cada frente, el patrén ha sido el mismo: una realidad buena en s{ misma
que puede desordenarse; una cadena que puede interrumpirse; una nece-
sidad legitima que merece una respuesta legitima; una virtud que puede
formarse mediante actos concretos.

Pero quien se toma en serio este combate se expone a un riesgo que
todavia no hemos estudiado: el de deformar el combate mismo. La Parte
VI examina las desviaciones que acechan precisamente a quienes luchan
con sinceridad: el escripulo, el perfeccionismo, la obsesiéon con el demo-
nio, la presuncién y la desesperacion. Son peligros que no amenazan al

indiferente, sino al fervoroso. Y por eso merecen una atencidn especial.
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PARTE VI - LAS DESVIACIONES DEL COMBATE

L 2

oDA medicina poderosa tiene efectos secundarios. Cuanto mds

eficaz es un tratamiento, mds cuidado exige en su dosificacion y

mas atencidn a sus posibles reacciones adversas. El combate espi-

ritual no es una excepcion. Las verdades que este libro ha
expuesto —la importancia de la atencidn, la gravedad de las pequefias
concesiones, la necesidad de vigilancia, la realidad del pecado y del mal
— son verdaderas y necesarias. Pero mal dosificadas, mal comprendidas
o vividas sin el equilibrio adecuado, pueden producir deformaciones que
hacen tanto dafio como el descuido que pretendian corregir.

La Parte VI estudia esas deformaciones. Tienen una caracteristica
comun que conviene subrayar desde el principio: no amenazan al indife-
rente, sino al fervoroso. Quien no se toma en serio su vida espiritual no
corre el riesgo de volverse escrupuloso, perfeccionista u obsesionado con
el demonio. Son peligros que acechan precisamente a quienes luchan con
sinceridad, a quienes desean de verdad agradar a Dios, a quienes han
leido libros como este con el corazén abierto. Por eso un libro sobre el
combate espiritual que no hablara de ellos seria irresponsable.

El capitulo 28 examina el escrupulo: la deformacién de la conciencia
que convierte la vigilancia en prisidn y la busqueda de pureza en angus-
tia permanente. El capitulo 29 estudia el perfeccionismo y su variante
contemporanea, la tentacidén de convertir la vida espiritual en un pro-
yecto de autooptimizacion. El capitulo 30 situa al demonio en su lugar:
real, pero no protagonista; temible, pero no fascinante. Y el capitulo 31

describe los dos abismos simétricos entre los que transcurre todo camino
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espiritual: la presuncién, que abusa de la misericordia, y la desespera-
cidn, que no cree en ella.

El criterio que permite reconocer estas desviaciones fue enunciado en
la Nota para el lector, y conviene recordarlo ahora: toda practica espiri-
tual debe someterse a la pregunta de si ayuda a amar a Dios y al préjimo
con mayor libertad, verdad, virtud y caridad. Si produce obsesidn, miedo
permanente, escrupulosidad, aislamiento, superioridad o una preocupa-
cion excesiva por el demonio, debe ser revisada. La espiritualidad autén-

tica produce mayor libertad, no una prisién mental.
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PARTE VI - CAPITULO 28

EL ESCRUPULO

Cuando la vigilancia se vuelve prision

NA tiene veintisiete afios y se confiesa cada semana, a veces dos.

No porque cometa pecados graves, sino porque nunca estd segura

de haberse confesado bien. Al salir del confesionario, empieza a

dudar: ;mencioné todo?, jexpliqué bien aquel pensamiento?,
sestaba suficientemente arrepentida?, 4y si el sacerdote no entendid y la
absolucidn no es vélida? Por las noches repasa el dia en busca de faltas, y
cada recuerdo dudoso se convierte en una investigacién interminable.
Reza sus oraciones varias veces, porque siente que si se distrajo en una
palabra, la oracidn no cuenta. Evita ciertas peliculas, ciertas conversacio-
nes, ciertas calles, por miedo a que aparezca un pensamiento impuro que
luego no sepa si consintio. Lleva una libreta donde apunta posibles peca-
dos para no olvidarlos en la préxima confesién. Sus amigas la consideran
muy piadosa. Ella vive en un estado de angustia casi permanente. Lo que
mas la desconcierta es que cuanto mds se esfuerza por estar en paz con
Dios, menos paz siente. Un dia, después de su tercera confesion en diez
dias, un sacerdote anciano le dijo algo que la desconcerté: «Hija, td no
tienes un problema de pecado. Tienes un problema de escripulo. Y el

escrupulo no se cura confesdandose mds».
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I. La paradoja del escrupulo

Hay una paradoja en el corazdén de la vida espiritual que este capitulo
debe enfrentar con claridad. Una persona puede estar tan preocupada
por su estado espiritual que termina pensando constantemente en si
misma. Lo que comenzd como un deseo sincero de agradar a Dios se con-
vierte, sin que la persona lo advierta, en una vigilancia obsesiva del pro-
pio yo. Dios queda en segundo plano; en primer plano estdn las propias
faltas, las propias dudas, la propia pureza, la propia salvacién. Es una
forma de egocentrismo especialmente sutil, porque se disfraza de humil-
dad y de celo religioso.

La persona escrupulosa puede pasar horas preguntdndose si estd sufi-
cientemente arrepentida, si su oracién fue buena, si su intencién fue
pura, si un pensamiento fue pecado, si Dios estd enojado con ella, si estd
avanzando o retrocediendo, si sintié realmente devocidn, si su confesién
fue vdlida, si estd haciendo suficiente. Ninguna de estas preguntas es ile-
gitima en si misma. Pero cuando se formulan sin cesar, sin llegar nunca a
una respuesta que dé paz, dejan de ser discernimiento y se convierten en

una trampa.

2. Conciencia delicada y conciencia escrupulosa

Para comprender el escrupulo es necesario distinguirlo de algo que se le
parece, pero que es completamente distinto. La tradicién catdlica distin-
gue entre una conciencia delicada y una conciencia escrupulosa.

La conciencia delicada es una conciencia bien formada y sensible, que
percibe con finura las exigencias del bien y se duele sinceramente de las
propias faltas, incluso de las pequefias. Es un don y una virtud. Busca el
bien con sinceridad, reconoce sus errores con realismo, se arrepiente con
confianza y, después del arrepentimiento, encuentra la paz. Su sensibili-

dad no la paraliza, sino que la impulsa a amar mejor.
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La conciencia escrupulosa, en cambio, es una conciencia deformada
que ve pecado donde no lo hay, o ve pecado grave donde solo hay falta
leve. Vive en la duda permanente y no encuentra nunca descanso. No se
arrepiente para volver a Dios con confianza, sino que se angustia sin fin
por la posibilidad de haberlo ofendido. Su sensibilidad no la impulsa a
amar, sino que la encierra en un circulo de miedo. El Catecismo recuerda
que la conciencia debe ser formada e ilustrada para ser recta y veraz (CEC
1783-1785), y una conciencia escrupulosa es, en este sentido, una con-
ciencia que necesita ser reeducada tanto como una conciencia laxa.

La diferencia entre ambas puede resumirse en un criterio practico: la
conciencia delicada termina en paz; la escrupulosa termina en angus-
tia. La conciencia delicada se examina, se arrepiente, recibe el perdén y
sigue adelante. La escrupulosa se examina, se angustia, recibe el perdén,
duda del perddn, vuelve a examinarse y vuelve a angustiarse. La primera
es un camino; la segunda es un circulo.

La respuesta catdlica madura ante el escripulo no consiste en ignorar
la conciencia, como si la solucién fuera dejar de preocuparse por el
pecado. Consiste en formar una conciencia recta y en buscar acompa-

fiamiento apropiado.

3. Senales de alerta

El escripulo no siempre es facil de reconocer desde dentro, precisamente
porque la persona que lo padece suele interpretarlo como una virtud:
como seriedad moral, como delicadeza de conciencia, como amor a Dios.
Por eso conviene conocer algunas sefiales que indican que la sensibilidad
moral ha cruzado la frontera hacia el escrupulo. Especial cuidado mere-

cen las siguientes:

La necesidad constante de confesarse por dudas minimas. No por
pecados ciertos y graves, sino por la posibilidad de haber pecado, por

pensamientos dudosos, por faltas que probablemente no lo fueron.

318



El escriipulo

La incapacidad para aceptar una absolucidn. La persona sale del confe-
sionario y, casi inmediatamente, duda de que la absolucién haya sido
vélida: quizd no se explicé bien, quizd omitié algo, quiza no estaba sufi-

cientemente arrepentida.

La revision interminable de las propias intenciones. Cada acto bueno
se examina en busca de una motivacién impura, cada decision se cues-

tiona unay otra vez, y nunca se llega a una conclusién que dé paz.

El miedo permanente a haber cometido pecado sin querer. La persona
vive como si el pecado pudiera ocurrir sin su conocimiento ni su volun-

tad, olvidando que el pecado requiere advertencia y consentimiento.

La repeticion compulsiva de oraciones. Una oracién que se repite por-
que «no salid bien», porque hubo una distraccidn, porque una palabra no

se pronuncid con suficiente atencidn.

La busqueda constante de certeza absoluta. La persona necesita estar
completamente segura de que no ha pecado, de que su confesion fue
védlida, de que estd en gracia de Dios. Y como esa certeza absoluta no es

posible en esta vida, nunca la encuentra.

El andlisis interminable de pensamientos involuntarios. Cada pensa-
miento que aparece en la mente es examinado con lupa para determinar
si fue consentido, cudnto durd, si produjo algun placer. Es exactamente lo

que el capitulo 7 describié como el error de Javier, llevado a su extremo.

Quien reconozca en si varias de estas sefiales de manera persistente debe
considerar seriamente la posibilidad de estar padeciendo escrupulo, y

actuar en consecuencia.

4. Por qué el escrupulo se alimenta de si mismo

Para comprender por qué el escripulo es tan dificil de superar, conviene
conocer un dato que la psicologia clinica ha establecido con claridad. En

muchos casos, el escrupulo religioso es una manifestacién de un fenoé-
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meno mds amplio, conocido en el dmbito clinico como trastorno obse-
sivo-compulsivo, que en su forma religiosa se denomina a veces, preci-
samente, escrupulosidad. Este trastorno tiene una estructura caracteris-
tica: una obsesién —un pensamiento, una duda o un temor intrusivo
que genera ansiedad intensa— seguida de una compulsiéon —un acto,
mental o fisico, que se realiza para aliviar esa ansiedad—.

En el escripulo religioso, la obsesién suele ser una duda moral:
;pequé?, ;consenti?, smi confesion fue valida? La compulsion es el acto
que busca aliviar la duda: confesarse otra vez, repetir la oracién, pregun-
tar al sacerdote, revisar mentalmente lo ocurrido, buscar en libros la res-
puesta. El problema es que la compulsién produce un alivio breve, pero
refuerza el ciclo. Cada vez que la persona se confiesa para calmar su
duda, ensefia a su mente que la duda era peligrosa y que necesita ser
resuelta de inmediato. Y la siguiente duda aparece con mds fuerza.

Esta comprension tiene una consecuencia practica de enorme impor-
tancia: no se puede resolver un problema de escrupulosidad mediante
mads escrupulosidad. El escrupuloso cree que su problema es que todavia
no ha encontrado la certeza que busca, y que si se examina un poco mds,
si se confiesa una vez mads, si consulta un libro m4s, por fin la encontrari.
Pero es exactamente al revés. Cada examen adicional, cada confesién adi-
cional, cada consulta adicional alimenta el ciclo. La salida no estd en bus-
car mds certeza, sino en aprender a vivir con la incertidumbre razonable
que acompaiia a toda vida humana. Por eso, en estos casos, la indicacién
de la tradicién y de la clinica coinciden: menos autoandlisis y mds acom-
pafiamiento prudente.

Los tratamientos psicoldgicos mds eficaces para el trastorno obsesivo-
compulsivo se basan precisamente en este principio: ayudan a la persona
a exponerse gradualmente a la duda sin realizar la compulsidn, hasta que
la mente aprende que la duda no es peligrosa y que la ansiedad dismi-
nuye por si sola. Cuando el escripulo tiene una intensidad que afecta

seriamente a la vida de la persona, la ayuda de un profesional compe-
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tente, preferiblemente con sensibilidad hacia la fe, es no solo recomenda-

ble, sino a menudo necesaria.

5. Los santos que lo sufrieron

Quien padece escrupulos suele sentirse profundamente solo, convencido
de que su sufrimiento es excepcional y quizd una sefial de su particular
corrupcidn. Conviene que sepa que algunos de los mds grandes santos de
la historia de la Iglesia lo padecieron, a veces con una intensidad
extrema.

San Ignacio de Loyola, en los primeros tiempos de su conversidn,
mientras vivia en Manresa, atravesé una crisis de escrupulos tan severa
que, segun relata él mismo en su autobiografia, llegé a sentir la tentacion
de quitarse la vida. Se confesaba una y otra vez de los mismos pecados,
sin encontrar paz. Su liberacidn llegé cuando comprendié que aquella
angustia no procedia de Dios, y decidié no volver a confesar los pecados
pasados ya perdonados. De aquella experiencia nacieron sus célebres
Notas para sentir y entender escriipulos, incluidas en los Ejercicios espiritua-
les, que han ayudado a generaciones de personas.

San Alfonso Maria de Ligorio, doctor de la Iglesia y patrono de los
moralistas, padecid escrupulos durante buena parte de su larga vida. Pre-
cisamente por eso se convirtid en uno de los grandes maestros en el
acompafiamiento de personas escrupulosas, y formuld reglas que todavia
hoy se consideran fundamentales. Santa Teresa del Nifio Jesus, en su
adolescencia, atravesoé lo que ella misma llamé una terrible enfermedad
de escrupulos, que dur6 cerca de dos afios y de la que fue liberada por la
intercesién de sus hermanos ya fallecidos.

Estos ejemplos no se mencionan para sugerir que el escripulo sea un
signo de santidad, sino para mostrar algo mds importante: el escripulo
no impide la santidad, y tiene salida. Los mismos santos que lo padecie-

ron encontraron, con la gracia de Dios y con la ayuda de buenos acompa-
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fiantes, el camino hacia una libertad interior que después compartieron

con otros.

6. Laregla de no buscar certeza absoluta

En el corazon del escrupulo hay una exigencia imposible: la de alcanzar
una certeza absoluta sobre el propio estado moral. Y en el corazdén de su
remedio hay un principio que conviene formular con toda claridad, por-
que libera no solo al escrupuloso, sino a toda persona que se toma en
serio su vida moral: l1a vida cristiana exige prudencia, no omnisciencia.
La tradicién moral distingue entre la certeza absoluta, que excluye
toda posibilidad de error y que es propia solo de las verdades matemati-
cas o de las evidencias inmediatas, y la certeza moral, que es la certeza
razonable que basta para actuar prudentemente en los asuntos huma-
nos. Nadie tiene certeza absoluta de que su conyuge le es fiel, de que su
médico le ha diagnosticado correctamente o de que el avidn en que viaja
llegard a su destino. Pero tiene una certeza moral suficiente para vivir,
confiar y actuar. La vida moral funciona del mismo modo. Nadie puede
tener certeza absoluta de no haber consentido nunca un pensamiento, de
haber confesado todo con exactitud perfecta o de tener una intencién
completamente pura. Pero puede tener una certeza moral razonable, y

eso basta.

No toda decisién tendra una respuesta matematicamente segura. Esta
es una verdad que el escrupuloso necesita aceptar, pero que vale para
todos. Hay decisiones morales complejas en las que, después de haber
hecho todo lo razonablemente posible, sigue habiendo un margen de
incertidumbre. Exigir que ese margen desaparezca antes de actuar con-

duce a la paralisis.
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7. Decidir y continuar

;Qué hacer, entonces, ante una decisién moral dificil o ante una duda
sobre la propia conducta? La tradicién propone un camino razonable que
tiene un final: un punto en el que la persona, habiendo hecho lo que le
corresponde, puede descansar. Cuando se ha rezado, estudiado, consi-
derado la moral objetiva, consultado prudentemente y examinado la
intencion, puede ser necesario decidir y continuar.

Cada uno de estos pasos tiene su lugar. Rezar, porque el discerni-
miento cristiano no es una operacién puramente intelectual, sino que se
hace en presencia de Dios y con la peticion de su luz. Estudiar, porque la
buena voluntad no sustituye al conocimiento de lo que la Iglesia ensefia.
Considerar la moral objetiva, porque la conciencia no inventa el bien,
sino que lo reconoce. Consultar prudentemente, porque nadie es buen
juez en causa propia, como vimos en el capitulo 10. Examinar la inten-
cién, una vez y con honestidad, sin convertir el examen en un circulo
infinito. Y después, decidir y continuar: tomar la decision con la certeza
moral disponible y seguir adelante, confiando a Dios el margen de incer-
tidumbre que permanece.

Este ultimo paso es el que el escrupuloso no consigue dar. Pero es
esencial, porque la indecisién perpetua también puede convertirse en
una forma de esclavitud. Quien no decide nunca, por miedo a equivo-
carse, ya ha decidido: ha decidido quedarse atrapado. Y esa pardlisis no
es mas virtuosa que el error que pretende evitar. Dios no pide a nadie que
no se equivoque nunca. Pide que busque el bien con sinceridad y que

confie en su misericordia.

8. Confiar en la misericordiay en el juicio de la Iglesia

La respuesta ultima al escripulo no es una técnica, sino una actitud teo-
logal: confiar en la misericordia de Dios y en el juicio prudente de la

Iglesia. El escrupuloso actua, en el fondo, como si todo dependiera de €l:
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de su examen, de su exactitud, de su capacidad de recordar y nombrar
cada falta. Ha olvidado que la salvacion no es una contabilidad que él
debe cuadrar a la perfeccidn, sino un don que recibe de un Padre que lo
ama.

Por eso la tradicion catdlica ha considerado siempre que el remedio
principal del escrupulo es la obediencia a un confesor estable. San
Alfonso Maria de Ligorio insistia en este punto: el escrupuloso debe ele-
gir un confesor sabio y prudente, y obedecer sus indicaciones aun cuando
su propia conciencia, deformada por el escripulo, le diga lo contrario. No
se trata de una renuncia a la propia conciencia, sino de un reconoci-
miento humilde de que, en esta drea concreta, la propia conciencia no es
fiable, y necesita apoyarse en el juicio de otro. Es exactamente lo que la
clinica moderna recomienda con otras palabras: no seguir buscando la
certeza en uno mismo, sino aceptar el criterio de alguien externo y com-
petente.

Ana, la joven de la escena, empezé a confesarse con un unico sacer-
dote, una vez al mes. El le dio algunas reglas sencillas, que al principio le
parecieron casi imposibles: no confesar ningun pecado dudoso, solo los
que estuviera segura de haber cometido; no volver a confesar pecados del
pasado ya perdonados; no repetir oraciones por distraccion; y, cuando la
duda apareciera, no examinarla, sino decir una breve oracién de con-
fianza y cambiar de actividad. Le recomendé también que consultara a
una psicologa. Las primeras semanas fueron muy dificiles; la ansiedad,
privada de su compulsidn, aumentd. Pero poco a poco empez6 a dismi-
nuir. Un afio después, Ana se confesaba una vez al mes, con serenidad, y
salia del confesionario con una paz que no recordaba haber sentido
nunca. Por primera vez, habia dejado de pensar todo el tiempo en si

misma, y habia empezado a pensar en Dios.
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LA IDEA CLAVE
La conciencia delicada termina en paz; la escrupulosa, en angustia. No
se cura el escriipulo con mds escriipulo, sino con menos autoandlisis y
mds acompatiamiento. La vida cristiana exige prudencia, no
omnisciencia: cuando has hecho lo razonable, decide, confia y

continua.

PARA EL COMBATE

LAS REGLAS PARA EL ESCRUPULOSO

Sireconoce en si varias de las sefiales de alerta de este capitulo, considere

adoptar estas reglas, que recogen la sabiduria de San Ignacio, de San

Alfonso y de la experiencia clinica. Conviene adoptarlas con el acuerdo de

un confesor estable.

Elija un dnico confesor y confiésese con él de manera regular, no mds
delo que él le indique. Obedezca sus indicaciones aunque su concien-

ciale diga lo contrario.

Confiese solo los pecados graves de los que esté seguro. Si duda de si
algo fue pecado o de si fue grave, no lo confiese. La duda, en una per-

sona escrupulosa, indica generalmente que no hubo pecado grave.

No vuelva a confesar pecados ya confesados. Lo perdonado, perdona-

do estd. Volver sobre ello es alimentar el escrupulo, no la contricién.

Presuma que no consintié. Si duda de haber consentido un pensa-
miento, aplique la regla de San Alfonso: presuma que no hubo consen-

timiento.

No busque tranquilidad repetidamente. No pregunte una y otra vez
al sacerdote, a amigos o en libros si algo fue pecado. Cada pregunta

alimenta el ciclo.
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No repita oraciones por distraccién. Una oracion distraida sigue sien-

do una oracién. Dios mira la intencidn, no la perfeccidn.

Cuando la duda aparezca, no la examine. Haga una breve oracién de

conflanza —«Jesus, en ti confio»— y cambie de actividad.

Busque ayuda profesional si el escripulo afecta seriamente a su vida,
a su sueflo, a su trabajo o a sus relaciones. No es falta de fe; es pruden-

cia.

LA PREGUNTA

¢Estoy buscando a Dios, o estoy buscando la certeza de estar a

salvo?
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PARTE VI - CAPITULO 29

EL PERFECCIONISMO Y LA
TENTACION DE LA
AUTOOPTIMIZACION

Cuando la santidad se confunde con un proyecto de excelencia

personal

IEGO volvié de un retiro de fin de semana con un entusiasmo

que no recordaba haber sentido nunca. El lunes siguiente

disefid, en una hoja de cdlculo cuidadosamente formateada, su

nueva regla de vida. Se levantaria a las cinco. Haria una hora de
oracién mental, rezaria el rosario completo, irfa a misa diaria antes del
trabajo, leeria un capitulo de la Biblia y otro de un libro espiritual, harfa
examen de conciencia dos veces al dia, ayunaria los miércoles y los vier-
nes, se ducharfa con agua fria como mortificacién, eliminaria por com-
pleto las redes sociales y el alcohol, y registraria cada noche en la hoja de
cdlculo el cumplimiento de cada punto, con un cdédigo de colores.
Durante tres semanas, lo cumplié todo. Se sentia extraordinariamente
bien. El jueves de la cuarta semana, después de una noche de insomnio
por un problema de trabajo, no se levantd a las cinco. Se perdi6 la oracién
de la mafiana y la misa. Por la noche, al ver la celda roja en su hoja de
cdlculo, sintié una frustracién desproporcionada. «Ya lo arruiné», pensé.

El viernes no ayund. El sgdbado volvié a las redes sociales. Dos semanas
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después, no quedaba nada de la regla de vida. Y no era la primera vez. Era
la cuarta o quinta. El ciclo se repetia cada Cuaresma, cada retiro, cada ini-
cio de afio: un entusiasmo desbordante, un programa heroico, un cumpli-
miento impecable durante unas semanas, un primer fallo, y el derrumbe

completo.

I. El perfeccionismo disfrazado de santidad

La historia de Diego ilustra una de las desviaciones mads frecuentes y
menos reconocidas del combate espiritual, especialmente entre personas
jévenes, entusiastas y exigentes consigo mismas. El perfeccionismo
puede disfrazarse de santidad. Se presenta como generosidad, como
radicalidad, como deseo de entregarse por completo. Y, en parte, lo es:
hay algo noble en el deseo de Diego. Pero hay también algo que no pro-
cede del Evangelio, y que conviene desenmascarar.

La psicologia contemporianea ha estudiado con detenimiento el per-
feccionismo y distingue entre dos formas muy diferentes. Existe un afan
de excelencia sano, que consiste en proponerse metas elevadas y esfor-
zarse por alcanzarlas, disfrutando del progreso y aceptando los errores
como parte del aprendizaje. Y existe un perfeccionismo desadaptativo,
que se caracteriza por una preocupacion excesiva por los errores, por la
incapacidad de tolerar cualquier imperfeccién y por una autocritica feroz
ante cualquier fallo. El primero impulsa el crecimiento; el segundo lo
paraliza. Y lo mas interesante es que este segundo tipo de perfeccio-
nismo, lejos de producir mejores resultados, suele asociarse con la pro-
crastinacidn, el abandono, la ansiedad y la depresidn.

Una de las caracteristicas mds reconocibles del perfeccionismo des-
adaptativo es lo que los psicélogos llaman pensamiento de todo o nada:
la tendencia a ver las cosas en términos absolutos, sin matices interme-
dios. O lo hago perfectamente, o he fracasado por completo. O cumplo

toda mi regla de vida, o no tiene sentido cumplir ninguna parte. Es el
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pensamiento que hizo que Diego, después de un solo dia fallido, abando-

nara todo su programa.

2. Las frases del perfeccionismo

El perfeccionismo espiritual tiene un vocabulario propio, que conviene
aprender a reconocer en la propia conversacién interior.

«Si no puedo hacerlo perfectamente, no lo hago». Es la frase que impide
empezar. Muchas personas no comienzan nunca a rezar, a leer la Escri-
tura o a confesarse con regularidad porque sienten que, si no pueden
hacerlo bien, mejor no hacerlo.

«Si cai una vez, fracasé». Es la frase que convierte cada tropiezo en una
catastrofe. Un solo fallo invalida todo el esfuerzo anterior, y la persona se
siente obligada a empezar desde cero, 0 a no empezar nunca m4s.

«Si mi oracion no fue perfecta, no sirvié». Es la frase que conduce al
escrupulo, estudiado en el capitulo anterior: cada distraccion, cada
momento de sequedad, cada palabra pronunciada sin atencidn, parece
anular el valor de la oracién entera.

«Si no puedo eliminar completamente este pensamiento, estoy perdido». Es
la frase que convierte la lucha contra una tentacién persistente en una
batalla desesperada por una victoria total que no llega nunca.

Todas estas frases tienen algo en comun: exigen una perfeccién
inmediata y completa que la vida cristiana no exige. Y frente a todas
ellas, la respuesta de la tradicidn es sencilla y rotunda: No. La vida cris-

tiana es crecimiento.

3. La perfeccidn que pide el Evangelio

El perfeccionista religioso suele apoyarse en una frase del Evangelio que,
mal comprendida, parece justificar su exigencia: «Sed perfectos, como
vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 5,48). Si Dios mismo pide la per-

feccidén, scdmo conformarse con menos? Conviene examinar esta frase
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con atencidn, porque su sentido es muy distinto del que el perfeccio-
nismo le atribuye.

En primer lugar, la palabra griega que traducimos por «perfectos»,
téleios, no significa «sin ningin defecto», sino mds bien completo,
maduro, plenamente desarrollado, que ha alcanzado su fin. Es la palabra
que se usaba para describir a un adulto frente a un nifio, o a un fruto
maduro frente a uno verde. No describe un estado estatico de impecabili-
dad, sino el término de un crecimiento.

En segundo lugar, el contexto de la frase es revelador. Jesucristo la
pronuncia inmediatamente después de pedir el amor a los enemigos, y la
fundamenta en el modo de actuar del Padre, que hace salir su sol sobre
buenos y malos y manda la lluvia sobre justos e injustos (Mt 5,44-45). La
perfeccién de la que habla es, por tanto, la perfeccion del amor, y concre-
tamente del amor misericordioso. El Evangelio de Lucas, en el pasaje
paralelo, lo hace explicito: «Sed misericordiosos, como vuestro Padre es
misericordioso» (Lc 6,36). La perfeccién que Dios pide no es una impeca-
bilidad técnica, sino una plenitud de amor.

Y esto cambia todo. Porque la plenitud del amor incluye la misericor-
dia también hacia uno mismo. El perfeccionista que se trata con dureza
ante cada error, que no se perdona un dia fallido, que se exige una impe-
cabilidad que nunca alcanza, estd, paraddjicamente, alejandose de la per-
feccion que el Evangelio pide. Se le atribuye a San Francisco de Sales un
consejo de una sabiduria profunda: tener paciencia con todos, pero sobre

todo con uno mismo.

4. Lafidelidad imperfecta pero perseverante

De todo esto se desprende un principio que puede resultar liberador para
el perfeccionista: la fidelidad imperfecta pero perseverante puede ser
mads sana que el perfeccionismo que termina en abandono.

El perfeccionismo produce un patrén caracteristico, que la historia de

Diego ilustra con exactitud: entusiasmo, programa heroico, cumpli-
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miento rigido durante un tiempo, primer fallo, derrumbe total, aban-
dono, y, al cabo de un tiempo, un nuevo ciclo. El resultado neto, a lo largo
de los aflos, es muy pobre: periodos breves de prictica intensa separados
por largos periodos de prictica nula. En cambio, la fidelidad imperfecta
produce un patrén distinto: una prictica moderada, con dias mejores y
peores, con fallos frecuentes, pero que nunca se abandona del todo. Y el
resultado neto, a lo largo de los afios, es incomparablemente mayor.

Una persona que reza diez minutos casi todos los dias durante diez
afos ha rezado mucho mads que otra que reza una hora diaria durante tres
semanas cada afio y nada el resto del tiempo. Una persona que lucha con
constancia contra un vicio, cayendo a veces y levantdndose siempre,
avanza mads que otra que alterna periodos de lucha heroica con periodos
de rendicidn total. La estabilidad es mds importante que la espectacu-
laridad. Esta serd una de las convicciones centrales de la Parte VIII, dedi-

cada a la perseverancia.

5. El caminito

Pocos santos han desmontado el perfeccionismo espiritual con tanta
lucidez como Santa Teresa del Nifio Jesus, la joven carmelita francesa que
murid en 1897, a los veinticuatro afios, y que la Iglesia ha proclamado
doctora. Teresa, que en su adolescencia habia padecido escrupulos y que
tenia un temperamento naturalmente exigente, descubrid en el Carmelo
que no podria nunca alcanzar la santidad por sus propias fuerzas. Com-
paraba su situacion con la de un nifio pequefio ante una gran escalera:
por mucho que intente subir, sus piernas son demasiado cortas para lle-
gar al primer peldafio.

En lugar de desanimarse, Teresa buscé otro camino. En sus escritos
autobiogréficos cuenta que, en su tiempo, se habian inventado los ascen-
sores, que permitian a los ricos ahorrarse el esfuerzo de subir las escale-
ras. Y ella quiso encontrar un ascensor para llegar hasta Jesus, porque era

demasiado pequefia para subir la ruda escalera de la perfeccién. Ese
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ascensor, descubrid, eran los brazos de Jesus. No necesitaba hacerse
grande; al contrario, necesitaba permanecer pequefia, y cada vez mds.
Esta intuicién, que Teresa llamd su caminito, consiste en reconocer
con sencillez la propia pequefiez, no como motivo de desdnimo, sino
como ocasién de confianza; en ofrecer a Dios las pequefias cosas de cada
dia, hechas con amor; y en levantarse una y otra vez después de cada
caida, sin sorprenderse de ella, porque se sabe que no se puede nada sin
Dios. Es exactamente lo contrario del perfeccionismo: no exige la perfec-
cidn, sino el amor; no se apoya en las propias fuerzas, sino en la miseri-
cordia; no se derrumba ante el fallo, sino que lo convierte en motivo de

mayor abandono en Dios.

6. La trampa moderna: la autooptimizacion

El perfeccionismo espiritual ha existido siempre. Pero en nuestro tiempo
ha adquirido una forma nueva, que conviene identificar porque estd muy
presente en la cultura y se infiltra con facilidad en la vida espiritual. Es la
cultura de la autooptimizacion.

Vivimos en una época obsesionada con la mejora personal. Abundan
las rutinas matutinas disefiadas por expertos, las aplicaciones que miden
el suefio, los pasos, las calorias y la productividad, los programas de
hdbitos atdmicos, las técnicas de alto rendimiento, los guris que prome-
ten convertir a cualquiera en «la mejor versién de s{ mismo». Muchas de
estas herramientas son tiles, y este libro no ha tenido reparo en aprove-
char lo que la psicologia contempordnea ha aprendido sobre los hébitos.
Pero el espiritu que las anima, cuando se traslada sin discernimiento a la
vida espiritual, produce una deformacioén sutil.

Esa deformacién consiste en convertir la vida cristiana en un proyecto
mas de autooptimizacién: «Voy a convertirme en la versiéon mas disci-
plinada de mi mismo». La oracidn se convierte en una rutina de produc-
tividad espiritual. Las virtudes se convierten en métricas que se registran

y se optimizan. La santidad se convierte en un objetivo de rendimiento
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personal. Y el centro de todo el proyecto es, en el fondo, el propio yo: su
mejora, su excelencia, su control. La hoja de cdlculo de Diego, con su

cddigo de colores, era una perfecta expresién de esta mentalidad.

Eso no es todavia cristianismo. Y conviene decirlo con claridad, porque

la confusidn es ficil y muy extendida.

7. El neopelagianismo

La tradicidn de la Iglesia tiene un nombre antiguo para esta deformacién.
En el siglo V, un monje britanico llamado Pelagio sostuvo que el ser
humano podia alcanzar la santidad por sus propias fuerzas, mediante el
esfuerzo de su voluntad, sin necesidad de la gracia de Dios. San Agustin
combatid esta doctrina con todas sus fuerzas, y la Iglesia la condend
como herética. Pero la tentacién pelagiana no desaparecié con su autor.
Reaparece, con nuevas formas, en cada época.

El papa Francisco, en su exhortacidn apostdlica Gaudete et exsultate
(2018), dedicada a la llamada universal a la santidad, identificé el pela-
gianismo contempordneo como uno de los dos sutiles enemigos de la
santidad en nuestro tiempo. Lo describié como la actitud de quienes, en
el fondo, solo confian en sus propias fuerzas y se sienten superiores a
otros por cumplir determinadas normas; de quienes atribuyen todo a la
voluntad humana, como si esta fuera algo puro, perfecto, omnipotente, a
lo que se afiade la gracia como un complemento. Sefialé algunas de sus
manifestaciones: la obsesidn por la ley, la fascinacion por mostrar con-
quistas sociales y politicas, la ostentacién en el cuidado de la liturgia, la
vanagloria ligada a la gestidn de asuntos précticos, el atractivo por las
dindmicas de autoayuda y de realizacién autorreferencial (Gaudete et
exsultate, 47-62).

El diagndstico es certero, y permite comprender por qué el perfeccio-
nismo espiritual termina casi siempre en uno de dos lugares. O bien en el
orgullo, cuando el programa se cumple y la persona se siente superior a

quienes no lo cumplen. O bien en la desesperacidn, cuando el programa
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fracasa y la persona descubre que no puede salvarse a si misma. En
ambos casos, el error es el mismo: haber colocado en el centro el propio

esfuerzo, y no la gracia de Dios.

8. Recibir, cooperar, corresponder

Frente a la autooptimizacidn, ;cudl es la visién cristiana auténtica? La
vida cristiana no consiste en fabricar un individuo impecable. Con-
siste en recibir, cooperar y corresponder al amor de Dios.

En primer lugar, recibir. La santidad no comienza con un programa de
mejora personal, sino con un don. Dios nos ama primero, nos da su gra-
cia, nos llama a la comunién con El. La primera actitud del cristiano no es
el esfuerzo, sino la acogida.

En segundo lugar, cooperar. La gracia no anula la libertad, sino que la
solicita. Dios no nos santifica sin nosotros. Por eso el esfuerzo, la disci-
plina y las prdcticas espirituales tienen un lugar real en la vida cristiana.
Pero ese lugar es el de una respuesta, no el de un fundamento.

En tercer lugar, corresponder. La vida cristiana es, en el fondo, una
relacion de amor. Y en una relacién de amor no se trata de rendir, sino de
responder al amor recibido con amor. La pregunta no es solamente
«scomo puedo ser mejor?», sino «gcomo puedo amar a Dios y permitir
que El transforme mi vida?»

La diferencia entre ambas preguntas es la diferencia entre la auto-
ayuda y el cristianismo. La primera pone en el centro al yo y su perfeccio-
namiento. La segunda pone en el centro a Dios y su amor. Y paraddjica-
mente, quien se pregunta lo segundo termina transformdndose més pro-
fundamente que quien se pregunta lo primero, porque se apoya en una
fuerza que no es la suya.

Diego, después de su quinto ciclo de entusiasmo y derrumbe, hablé
con un director espiritual. Le ensefid su hoja de célculo, casi con orgullo.
El sacerdote la mirdé un rato en silencio y le hizo una sola pregunta:

«;Ddnde estd Dios en esta hoja?». Diego no supo qué responder. Habia

334



El perfeccionismo y la tentacion de la autooptimizacion

programado cada minuto de su vida espiritual, pero habia olvidado que
la vida espiritual era, ante todo, una relacion con alguien. El director le
propuso algo que a Diego le parecio casi ridiculo por su modestia: quince
minutos diarios de oracidn, la misa del domingo, un examen breve por la
noche. Y una regla nueva: si fallaba un dia, al dia siguiente simplemente
volvia a empezar, sin dramatismo. Dos afios después, Diego seguia cum-
pliendo esa regla modesta. Era la primera vez en su vida que perseveraba

en algo tanto tiempo.

LA IDEA CLAVE
El perfeccionismo se disfraza de santidad, pero termina en orgullo o en
abandono. La perfeccion que pide el Evangelio es la del amor
misericordioso, también hacia uno mismo. La vida cristiana no es

autooptimizacion: es recibir, cooperar y corresponder al amor de Dios.

PARA EL COMBATE

LA REGLA DE LO MINIMO SOSTENIBLE

Si reconoce en si el patrén del perfeccionismo, redisefie su vida espiritual

segun estos principios.

1. Defina su minimo sostenible. Elija las précticas espirituales que po-
dria mantener incluso en su peor semana: con cansancio, con enfer-
medad, con problemas de trabajo. Ese es su minimo. Probablemente

serd mucho mds modesto de lo que le gustaria.

2. Proteja el minimo antes que el mdximo. Su prioridad no es alcanzar
un programa ideal, sino no abandonar nunca el minimo. Lo demids es

anadidura.

3. Apliquelaregla de no fallar dos veces. Si un dia falla, no se preocupe.
Pero al dia siguiente, vuelva al minimo sin falta. Un fallo es un acci-

dente; dos fallos seguidos empiezan a ser un patroén.
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Elimine el registro obsesivo. Si lleva un registro de sus précticas, que
sea sencillo y sirva para observar tendencias, no para juzgarse cada
dia.

Preguntese donde estd Dios. Cada semana, revise su vida espiritual
con una sola pregunta: ;estoy cultivando una relacién con Dios, o es-

toy cumpliendo un programa de mejora personal?

Crezca despacio. Cuando el minimo esté consolidado durante varios

meses, aflada una sola préctica. Y solo una.

LA PREGUNTA

¢Estoy buscando ser santo, o estoy buscando ser impecable?
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PARTE VI - CAPITULO 30

VIGILANCIA SIN FASCINACION

El demonio en su lugar

0DO empezd con un video que una amiga le envid a Rocio: el testi-

monio de un exorcista que contaba casos espeluznantes de pose-

sién. Rocio lo vio, y después vio otro, y otro. En pocas semanas,

pasaba cada noche dos o tres horas viendo testimonios de libera-
cidén, entrevistas con exorcistas, relatos de manifestaciones demoniacas.
Empezd a interpretar su vida a la luz de lo que vefa. Las rabietas de su
hijo de seis afios, que siempre habian sido intensas, le parecian ahora
sospechosas. Cuando se descompuso la lavadora y, la misma semana, se
fundié una ldmpara, pensé que habia una presencia en la casa. Las pesa-
dillas de su hija la llevaron a rociar con agua bendita las habitaciones
cada noche. Compré medallas, escapularios, cruces de san Benito, sal
exorcizada, y las colocd en cada rincén. Empezd a sospechar de una
vecina que le parecia extrafia. Su marido, cada vez mds preocupado, la
convencié de consultar a un sacerdote. El sacerdote, un hombre sensato
con muchos afios de experiencia, la escuché con paciencia y le hizo varias
preguntas sobre su hijo. Después le recomendd que lo llevara a un neurd-
logo pediatrico. El diagndstico fue un trastorno por déficit de atencién
con hiperactividad, que explicaba las rabietas, y una ansiedad infantil
que explicaba las pesadillas, agravada, seguin la psicdloga, por el clima de

miedo que se respiraba en la casa. La lavadora, simplemente, era vieja.
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I. Lo que la fe afirma

Este capitulo aborda un tema delicado, que exige un equilibrio dificil. Por
un lado, debe afirmar con claridad una verdad de la fe que muchos con-
temporaneos, incluidos muchos catdlicos, han dejado de creer. Por otro,
debe advertir contra una deformacién de esa verdad que hace un dafio
considerable a quienes la padecen, y que se ha extendido notablemente
en los ultimos afios.

Comencemos por la verdad de la fe. La tradicién catélica afirma la
existencia de Satands y de los demonios. No como un simbolo del mal,
ni como una personificacidn poética de las fuerzas negativas de la natu-
raleza humana, sino como seres personales, espirituales, creados buenos
por Dios y que se rebelaron libremente contra El. El Catecismo lo ensefia
con claridad: Satands o el diablo y los otros demonios son dngeles caidos
por haber rechazado libremente servir a Dios y su designio (CEC 391-392,
414). La Escritura habla de ellos con frecuencia, y Jesucristo mismo se
enfrenté al diablo en el desierto, expulsé demonios en numerosas ocasio-
nes y habld del principe de este mundo. San Pedro advierte: «Sed sobrios
y vigilad. Vuestro adversario, el diablo, como ledn rugiente, ronda bus-
cando a quién devorar» (1 Pe 5,8). Y San Pablo recuerda a los Efesios que
nuestra lucha no es contra la carne y la sangre, sino contra los principa-
dos, las potestades y los espiritus del mal (Ef 6,12).

El magisterio reciente ha reafirmado esta verdad con insistencia. San
Pablo VI, en una audiencia general de 1972 que se hizo célebre, advirtio
que se aparta de la ensefianza biblica y eclesidstica quien se niega a reco-
nocer la existencia del demonio, o hace de él un principio auténomo, o lo
explica como una pseudorrealidad. Y el papa Francisco ha hablado del
diablo con una frecuencia y una claridad que han sorprendido a muchos.

Por tanto, el combate espiritual no puede reducirse exclusivamente

a psicologia. Hay una dimensién del combate que no se explica solo por
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los hdbitos, las heridas o los neurotransmisores. Esta afirmacidén es parte

integral de la fe catdlica, y este libro la sostiene sin ambigiiedad.

2. Los dos errores simétricos

Pero precisamente porque esta verdad es importante, conviene evitar las
dos deformaciones que la amenazan. Son simétricas, y se alimentan
mutuamente.

El primer error es la negacion: «No existe ningiin combate espiritual.
Todo es simplemente psicologia». Es la posicion de muchos contempord-
neos, incluidos muchos creyentes, que consideran la creencia en el demo-
nio como un residuo de épocas precientificas. El poeta francés Charles
Baudelaire escribio, en el siglo XIX, que la mas bella astucia del diablo es
persuadirnos de que no existe. La frase, convertida después en un lugar
comun, contiene una verdad profunda: un enemigo en el que no se cree
es un enemigo contra el que no se combate.

El segundo error es la obsesion: «Todo problema psicoldgico, emocional
o cotidiano es necesariamente un ataque demoniaco». Es la posicion en la
que habia caido Rocio. Cada dificultad, cada enfermedad, cada contra-
tiempo, cada pensamiento negativo se interpreta como una accién
directa del demonio. La vida se convierte en un campo de batalla sobre-
natural permanente, y el creyente vive en un estado de alerta y de miedo
que le impide vivir con normalidad.

C. S. Lewis, en el prefacio de sus Cartas del diablo a su sobrino, formuld
este doble peligro con una lucidez que conviene recordar. Observaba que
existen dos errores iguales y opuestos en los que podemos caer respecto a
los demonios: uno consiste en no creer en su existencia; el otro, en creer
en ellos y sentir por ellos un interés excesivo y malsano. Y afiadia que los
propios demonios se sienten igualmente complacidos con ambos errores.
El materialista que niega al demonio y el aficionado a lo oculto que lo ve

en todas partes le sirven por igual.
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3. Accidn ordinaria y accién extraordinaria

Para situar al demonio en su justo lugar, conviene conocer una distincion
que la teologia catdlica y la préctica pastoral de la Iglesia han establecido
con cuidado: la diferencia entre la accién ordinaria del demonio y su
accion extraordinaria.

La accidn ordinaria es la tentacién. Es la forma en que el demonio
actda habitualmente sobre todos los seres humanos: sugiriendo, propo-
niendo, aprovechando las debilidades, explotando los hdbitos, inten-
tando convertir las pequefias concesiones en cadenas. Es exactamente el
tipo de accion que describié C. S. Lewis, y que este libro ha estudiado en
sus partes anteriores. No tiene nada de espectacular. Opera a través de
los mecanismos ordinarios de la psicologia humana —la atencidn, la
imaginacion, la racionalizacion, el deseo— y se combate con los medios
ordinarios de la vida cristiana. Todos estamos expuestos a ella, todos los
dias.

La accion extraordinaria incluye fendmenos como la posesidn, la
obsesion diabdlica o la infestacién de lugares. Son fendmenos reales, que
la Iglesia reconoce y para los que ha establecido un ministerio especifico,
el exorcismo, regulado con gran cuidado. Pero son extraordinariamente
raros. El ritual de exorcismos de la Iglesia, renovado en 1999, exige que,
antes de considerar la posibilidad de una posesion, se realice un discerni-
miento cuidadoso que incluya la consulta con expertos en medicina y
psiquiatria, precisamente para descartar las causas naturales. Y los pro-
pios exorcistas experimentados suelen afirmar que la gran mayoria de las
personas que acuden a ellos convencidas de estar poseidas sufren, en
realidad, problemas psicoldgicos, psiquidtricos o espirituales de otro
tipo.

Esta distincién tiene una consecuencia prdctica decisiva: para la
inmensa mayoria de los cristianos, durante toda su vida, el combate

contra el demonio es el combate contra la tentacién ordinaria. No es
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necesario buscar fendmenos extraordinarios. Basta con librar bien el

combate cotidiano que este libro ha descrito.

4. No todo es un ataque extraordinario

De lo anterior se desprende un principio de prudencia que conviene for-
mular con claridad. No todo cansancio, pensamiento, accidente, tenta-
cidén, conflicto, enfermedad o problema laboral es un ataque demo-
niaco extraordinario.

La mayor parte de las dificultades de la vida tienen causas naturales,
que la prudencia cristiana reconoce y atiende. Puede haber cansancio,
que debilita la paciencia y el autocontrol. Puede haber trauma, que deja
heridas profundas. Puede haber ansiedad, que produce pensamientos
intrusivos y temores irracionales. Puede haber hdbitos arraigados, que
explican la persistencia de ciertas conductas. Puede haber un tempera-
mento particular, que predispone a ciertas reacciones. Puede haber
enfermedades, fisicas o psiquicas, que alteran el dnimo y la conducta.
Puede haber problemas de suefio, estrés, conflictos interpersonales,
mecanismos psicoldgicos y condiciones médicas de muy diverso tipo.

El hijo de Rocio no estaba poseido; tenia un trastorno del neurodesa-
rrollo y estaba ansioso. Su lavadora no estaba infestada; era vieja. Atri-
buir estas realidades al demonio no solo es un error de diagndstico. Tiene
consecuencias graves. Impide buscar los remedios naturales que serfan
eficaces: el tratamiento médico, la terapia, el descanso, la reparacién del
electrodoméstico. Genera un clima de miedo que agrava los problemas
reales, como ocurrié con las pesadillas de la hija de Rocio. Y puede
incluso producir injusticias graves, cuando se sospecha de personas ino-

centes, como Rocio empezd a sospechar de su vecina.
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5. Discernir sin negar ninguna dimensién

¢Cudl es, entonces, la actitud correcta? La prudencia cristiana reconoce
causas naturales. La fe reconoce también una dimension espiritual.
Ambas afirmaciones pueden coexistir. No es necesario elegir entre ellas.

El criterio integral del capitulo 1, con sus seis capas de la realidad,
encuentra aqui su aplicacién mds delicada. Ante una dificultad, el com-
batiente maduro no pregunta si es espiritual o natural, como si fueran
alternativas excluyentes. Pregunta qué parte tiene de corporal, de psico-
l6gica, de moral, de social y de espiritual, y responde a cada una con los
medios adecuados. Puede que una persona esté atravesando una depre-
sidén que requiere tratamiento médico y, al mismo tiempo, esté siendo
tentada a la desesperacion por el enemigo de su alma. Ambas cosas son
reales, y ambas necesitan respuesta: el psiquiatra para lo primero, la ora-
cién y los sacramentos para lo segundo. La posiciéon madura consiste en

discernir sin negar ninguna dimensién de la realidad.

6. La supersticidn bajo lenguaje religioso

Hay una forma particular de la obsesidn con el demonio que merece una
advertencia especifica, porque se presenta con apariencia de piedad: la
supersticion bajo lenguaje religioso.

El Catecismo define la supersticién como una desviacién del senti-
miento religioso y de las prédcticas que impone. Consiste en atribuir una
eficacia casi mdgica a ciertas précticas, prescindiendo de las disposicio-
nes interiores que exigen (CEC 2111). Rocio, al llenar su casa de medallas,
escapularios y sal exorcizada, no estaba necesariamente haciendo algo
malo; los sacramentales son medios legitimos y valiosos que la Iglesia
ofrece. Pero los estaba utilizando de un modo que se acercaba peligrosa-
mente a la supersticion: como amuletos, como objetos de proteccién

cuya eficacia dependia de su mera presencia, y no como signos que dis-
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ponen a recibir la gracia mediante la fe y la oracién (CEC 1670). Y los uti-
lizaba movida por el miedo, no por la confianza.

Conviene evitar, por tanto, varias actitudes que la prudencia espiritual
desaconseja. No estudiar el mal hasta quedar fascinado por él: el con-
sumo obsesivo de contenidos sobre posesiones, exorcismos y fendmenos
demoniacos no fortalece la fe, sino que alimenta el miedo y una curiosi-
dad malsana. No interpretar cada inconveniente como un ataque
demoniaco. No atribuir poderes extraordinarios al demonio: su poder
es real, pero limitado, y estd sometido al de Dios. No vivir buscando
sefiales: la fe cristiana no se alimenta de signos extraordinarios, sino de
la Palabra, los sacramentos y la caridad. No desarrollar supersticion

bajo lenguaje religioso.

7. El centro no es el enemigo

Detras de todas estas recomendaciones hay un principio que constituye,
quizd, la regla espiritual mds importante de este capitulo: no hacer del
demonio el protagonista de una vida que debe estar centrada en
Cristo.

El cristiano no debe vivir preguntdndose constantemente: «;Qué estd
haciendo Satands?». Debe vivir preguntdndose: «;Cémo puedo permane-
cer fiel a Cristo?» La diferencia entre ambas preguntas es enorme, y sus
efectos sobre la vida espiritual son opuestos. La primera pregunta pro-
duce miedo, fascinacion, una atencién obsesiva al mal, una vida vivida a
la defensiva. La segunda produce responsabilidad, esperanza, caridad,
una vida orientada hacia el bien. La primera pone en el centro al
enemigo; la segunda, al Sefior.

Y hay una razén teoldgica profunda para preferir la segunda: el demo-
nio ya ha sido vencido. No es un rival de igual poder que Dios, en una
lucha de resultado incierto. Es una criatura, cuyo poder, aunque real, es
limitado y estd sometido al de Dios. El Catecismo lo afirma con claridad:

el poder de Satands no es infinito; no es mds que una criatura, poderosa
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por ser espiritu puro, pero siempre criatura, que no puede impedir la edi-
ficacién del Reino de Dios (CEC 395). Cristo, con su muerte y su resurrec-
cién, lo ha derrotado. San Pablo lo expresa con una imagen de triunfo
militar: Cristo despojé a los principados y a las potestades, los exhibid
publicamente y los llevé cautivos en su cortejo triunfal (Col 2,15). Y Jesu-
cristo mismo lo anuncio a sus discipulos: «En el mundo tendréis tribula-
cidén; pero jdnimo!: yo he vencido al mundo» (Jn 16,33).

Una imagen atribuida a San Agustin expresa con gran plasticidad la
situacion del demonio después de la victoria de Cristo: es como un perro
encadenado. Puede ladrar, puede asustar, puede amenazar. Pero solo
puede morder a quien se acerca voluntariamente a él. La vigilancia cris-
tiana consiste, en el fondo, en no acercarse a la cadena. Y eso se hace,

sobre todo, permaneciendo cerca de Cristo.

8. Las armas ordinarias

Si el combate contra el demonio es, para la inmensa mayoria de los cris-
tianos, el combate contra la tentacidn ordinaria, entonces las armas para
librarlo son también ordinarias. No hacen falta rituales especiales, f6r-
mulas secretas ni conocimientos esotéricos. Basta con los medios que la

Iglesia ofrece a todos sus hijos.

La oracion, que mantiene a la persona unida a Dios y le permite pedir
ayuda en el momento de la tentacién. Los sacramentos, especialmente la
Eucaristia, que alimenta la vida divina en el alma, y la confesion, que la
restaura cuando se ha perdido. La Palabra de Dios, con la que Cristo
mismo respondié al tentador en el desierto. La caridad, que es exacta-
mente lo contrario de todo lo que el demonio representa. Los sacramen-
tales, utilizados con fe y no como amuletos. La vida en comunidad, que
protege contra el aislamiento. El acompafiamiento espiritual, que ofrece

una mirada externay prudente.
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Y, de manera especial, la humildad. San Antonio Abad, el padre de los
monjes del desierto, que segun la tradicién libré durante afios un com-
bate intensisimo contra los demonios, ensefiaba que el arma mds temida
por ellos no es el ayuno, ni las vigilias, ni siquiera la oracién, sino la
humildad. El demonio cay6 por soberbia, y no soporta la humildad, por-
que es exactamente lo que él rechazé.

La actitud correcta, en resumen, es sobria. Puede formularse con tres
palabras que este libro ha repetido desde la Introduccién: sobriedad,
vigilancia y confianza en Dios. No fascinacion. No miedo. No obsesion.
Sino una atencidn serena a las propias vulnerabilidades, una fidelidad
cotidiana a los medios ordinarios de la gracia y una confianza inquebran-
table en que Cristo es més fuerte.

Rocio dejé de ver videos sobre exorcismos. Le costd, porque se habia
vuelto una especie de adiccidn. Su hijo empezé un tratamiento y mejoro
notablemente. Las pesadillas de su hija desaparecieron a las pocas sema-
nas de que el clima en casa se serenara. Rocio conservé una medalla de
san Benito en la puerta de la casa, y un crucifijo en cada habitacién. Pero
ya no los miraba con miedo, sino con gratitud. Y empezd a rezar cada
noche con sus hijos, no para defenderse de ningin enemigo, sino para

dar gracias a Dios por el dia.

LA IDEA CLAVE
El demonio es real, pero no es el centro. Negarlo y obsesionarse con €l
son dos errores simétricos que le sirven por igual. Para casi todos, el
combate contra el enemigo es el combate contra la tentacion ordinaria,
Y sus armas son ordinarias: oracion, sacramentos, Palabra, caridad y

humildad. Vigilancia, st; fascinacion, no.
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PARA EL COMBATE

EL TEST DE SOBRIEDAD ESPIRITUAL

Si sospecha que puede estar inclindndose hacia uno de los dos errores de

este capitulo, responda con honestidad a estas preguntas.

1. sCreo realmente en la existencia del demonio, o lo considero un
simbolo? Silo considero un simbolo, ;qué consecuencias tiene eso
para mi vigilancia?

2. sCuanto tiempo dedico a contenidos sobre el demonio, los exorcis-
mos o lo oculto? ;Ese tiempo me acerca a Cristo o me llena de miedo 'y

curiosidad?

3. ¢Atribuyo habitualmente al demonio dificultades que podrian tener
causas naturales? ;He descartado el cansancio, la enfermedad, la an-
siedad, los hdbitos?

4. sUtilizo los sacramentales con fe 0 con miedo? ;Los veo como signos

que me acercan a Dios o como amuletos que me protegen?

5. ¢En qué pienso mds: en lo que hace el enemigo, 0 en cémo permane-

cer fiel a Cristo?

Si las respuestas revelan una inclinacién hacia la obsesidn, reduzca deli-
beradamente la exposicidn a esos contenidos, consulte a un sacerdote
prudente y, si hay dificultades que podrian tener causas médicas o psico-
l6gicas, acuda a un profesional. Si revelan una inclinacién hacia la nega-
cidn, relea con calma el comienzo de este capitulo, y preguntese si su

vigilancia estd a la altura de la seriedad del combate.

LA PREGUNTA
;Quién ocupa el centro de mi vida espiritual: el enemigo al

que temo, o el Sefior en quien confio?
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PARTE VI - CAPITULO 31

LOS DOS ABISMOS

Presuncion y desesperacion

AURICIO y Alejandro son hermanos, y los dos fueron educados

en la fe por los mismos padres. Ninguno de los dos vive hoy

como cristiano, pero por razones exactamente opuestas. Mau-

ricio, el mayor, lleva afios en una relacién extramatrimonial
que su esposa desconoce, y tiene una explicacion tranquila para su situa-
cidn: «Dios es misericordioso. Me conoce. Sabe que soy débil. Ya me arre-
glaré con El m4s adelante; tal vez cuando sea mayor me confesaré». No
siente angustia alguna. Alejandro, el menor, dejé de confesarse hace tres
afos, después de una recaida en la cocaina que siguié a otras muchas.
«Ya no tiene sentido», le dijo a su madre. «Me he confesado cien veces de
lo mismo. Prometi cien veces cambiar. No voy a cambiar nunca. Dios ya
debe estar harto de mi, y yo también». Siente una angustia constante.
Los dos hermanos se encuentran en las comidas familiares y hablan de
futbol. Ninguno sospecha que, en el fondo, el otro ha caido en el abismo

opuesto al suyo.

I. Las dos voces después de la caida

Este capitulo cierra la Parte VI con el estudio de dos desviaciones que, a
diferencia de las anteriores, no afectan solo a la manera de vivir el com-

bate, sino a la relacién misma con Dios. Son las dos tentaciones que apa-
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recen, de manera casi inevitable, después de cada caida, y que la tradi-
cién ha considerado como los dos grandes pecados contra la esperanza.
Después de pecar, pueden aparecer dos voces interiores. La primera
dice: «No importa». Es la voz que minimiza, que relativiza, que tranqui-
liza la conciencia con una apelacién genérica a la misericordia de Dios. La
segunda dice: «Ya lo arruiné todo». Es la voz que dramatiza, que gene-
raliza, que convierte la caida en una sentencia definitiva sobre la propia
vida. Ambas voces son peligrosas, y ambas conducen al mismo lugar: a
dejar de combatir. La primera porque no ve necesidad de hacerlo; la

segunda porque no ve posibilidad.

2. La presunciéon

El primer abismo se llama presuncién. El Catecismo distingue dos for-
mas de este pecado. La primera consiste en que el hombre presume de
sus propias capacidades, esperando poder salvarse sin la ayuda de lo alto.
Es la forma pelagiana que estudiamos en el capitulo 29. La segunda con-
siste en presumir de la omnipotencia o de la misericordia divinas, espe-
rando obtener el perddn sin conversién y la gloria sin mérito (CEC 2092).
Es la forma de Mauricio, y es la que este capitulo examina.

La presuncion tiene una ldégica aparentemente impecable: si Dios es
infinitamente misericordioso y perdona todo pecado, ;por qué preocu-
parse tanto? sPor qué no vivir como uno quiera y confiar en que, al final,
Dios perdonard? El razonamiento utiliza una verdad —la misericordia
infinita de Dios— para extraer de ella una conclusion falsa: que el pecado
no importa. Es exactamente la estructura de la racionalizacién que estu-
diamos en el capitulo 10, aplicada ahora a la relacién con Dios.

San Pablo enfrenté esta légica con una pregunta retérica que no
admite equivocos: «;Qué diremos, pues? ;Que debemos permanecer en el
pecado para que abunde la gracia? jDe ningin modo!» (Rom 6,1-2). La
misericordia de Dios no es un permiso para seguir pecando, sino una

invitacion a dejar de hacerlo. Esta actitud utiliza la misericordia como
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permiso para continuar deliberadamente en el pecado. Y en ese uso, la
desnaturaliza.

El te6logo luterano alemdn Dietrich Bonhoeffer, que murié ejecutado
por el régimen nazi en 1945, acufi6 una expresion que se ha hecho célebre
para describir esta deformacidn: la gracia barata. Bonhoeffer la describia
como la gracia que se predica como perddn sin arrepentimiento, como
absolucidn sin confesion, como bautismo sin disciplina eclesial; la gracia
que no exige seguimiento ni cruz, que se ofrece como una mercancia a
bajo precio. Frente a ella, proponia la gracia costosa: la que cuesta por-
que llama al seguimiento de Cristo, y es gracia porque llama precisa-

mente a seguirlo. La gracia es gratuita, pero no es barata.

3. Precisamente porque Dios ama, llama a la conversion

El error de fondo de la presuncién es una comprension equivocada del
amor de Dios. El presuntuoso imagina un Dios cuyo amor consiste en ser
indiferente al pecado, como un abuelo indulgente al que todo le parece
bien. Pero ese no es el Dios de la Escritura. La misericordia no significa
que el pecado sea irrelevante. Precisamente porque Dios ama, llama a
la conversion.

El amor verdadero nunca es indiferente al mal que destruye a la per-
sona amada. Un padre que ama a su hijo no le dice que puede drogarse
tranquilamente porque, al fin y al cabo, siempre lo querrd. Lo quiere
siempre, efectivamente, pero precisamente porque lo quiere, le suplica
que deje de destruirse. La parabola del hijo prédigo, que es quiza la ima-
gen mds conmovedora de la misericordia divina en todo el Evangelio, lo
muestra con claridad. El padre espera al hijo, corre a su encuentro, lo
abraza antes de que termine de pedir perddn, organiza una fiesta. Su
misericordia es desbordante. Pero esa misericordia se manifiesta cuando
el hijo, como dice el texto con una expresion preciosa, «vuelve en si» y

emprende el camino de regreso (Lc 15,17-20). Mientras el hijo estaba en el
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pafs lejano, el padre lo amaba igualmente. Pero el abrazo solo pudo darse
cuando el hijo regresé.

La presuncién de Mauricio no es una forma de confianza en la miseri-
cordia de Dios. Es, en el fondo, una forma de no tomarla en serio. Quien
realmente comprende lo que significa que Dios lo ame no puede seguir

hiriendo a ese amor con indiferencia.

4. La desesperacion disfrazada de humildad

El segundo abismo es exactamente el opuesto. Se llama desesperacidn, y
el Catecismo la define con precisién: por ella, el hombre deja de esperar
de Dios su salvacién personal, el auxilio para llegar a ella o el perdén de
sus pecados. Y aflade que se opone a la bondad de Dios, a su justicia —
porque el Sefior es fiel a sus promesas— y a su misericordia (CEC 2091).

La desesperacion de la que habla este capitulo no es, en la mayoria de
los casos, una negacidn explicita y deliberada de la misericordia divina.
Es algo mds sutil y mds frecuente: una conclusién que se va imponiendo
después de muchas caidas, y que se formula con palabras como las de
Alejandro: «Nunca voy a cambiar». Esa afirmacién puede parecer
humilde. Parece reconocer con honestidad los propios limites, la propia
debilidad, la propia incapacidad. Pero, examinada de cerca, contiene una
forma de desesperanza que contradice la fe.

La desesperacidn tiene, en efecto, una raiz paradéjica: con frecuencia
es una forma de orgullo. Quien dice «nunca voy a cambiar» estd
haciendo depender su esperanza de su propia capacidad. Ha intentado
cambiar por sus propias fuerzas, ha fracasado, y ha concluido que no hay
solucidn. Pero esa conclusidn solo seria vdlida si todo dependiera de €l.
La desesperacion es, en este sentido, la otra cara del pelagianismo: el
pelagiano confia en sus fuerzas y se enorgullece de sus logros; el desespe-
rado confid en sus fuerzas, fracasé y concluye que no hay esperanza.
Ambos han olvidado lo mismo: que la salvacién no depende principal-

mente de ellos.
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Santo Tomds de Aquino consideraba la desesperacién como uno de los
pecados mds peligrosos, no porque sea en si mismo el mds grave, sino
porque elimina el remedio. Quien peca, pero conserva la esperanza,
puede volver a Dios. Quien pierde la esperanza deja de buscar el camino
de regreso. Por eso la tradicién ha considerado que la desesperacion es la
tentacidn final del enemigo: no conseguir que la persona peque, sino
conseguir que, después de pecar, no vuelva.

Conviene afiadir aqui una advertencia importante. La desesperacion
espiritual de la que habla este capitulo debe distinguirse de la desespe-
ranza clinica que acompafia a ciertos estados depresivos. Cuando la sen-
sacién de que nada tiene sentido, de que nunca se podrd cambiar y de
que no hay salida es persistente, invade todos los ambitos de la vida y va
acompafiada de otros sintomas como la tristeza profunda, la pérdida de
interés o las alteraciones del suefio, puede tratarse de una depresion que
requiere atencién profesional. Y si en algin momento aparecen pensa-
mientos de hacerse dafio o de quitarse la vida, es necesario buscar
ayuda de inmediato: hablar con alguien de confianza, acudir a un profe-
sional de la salud o a un servicio de urgencias. Buscar esa ayuda no es

una derrota espiritual; es un acto de esperanza.

5. Pedro y Judas

Los Evangelios ofrecen un contraste que ilumina como ningun otro la
diferencia entre la desesperacion y el arrepentimiento. Es el contraste
entre dos apdstoles que, en la misma noche, traicionaron a su Maestro.
Judas lo vendid por treinta monedas de plata. Pedro, que habia jurado
que estaba dispuesto a morir con El, lo negé tres veces ante una criada.
Ambas traiciones fueron graves; ambas fueron cometidas por hombres
que habian convivido con Jesus durante afios, que habian visto sus mila-
gros, que habian escuchado sus palabras. Y ambos, después de su trai-

cidén, experimentaron un dolor profundo.
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El Evangelio de Mateo cuenta que Judas, al ver que Jesus habia sido
condenado, se llené de remordimiento, devolvié las monedas a los sumos
sacerdotes, reconocié que habia entregado sangre inocente, y después
fue y se ahorcé (Mt 27,3-5). El Evangelio de Lucas cuenta que Pedro, des-
pués de su tercera negacidn, en el momento en que cantd el gallo, se
encontrd con la mirada de Jesus, que se volvid hacia él. Y Pedro, recor-
dando sus palabras, sali6 fuera y lloré amargamente (Lc 22,61-62). Pocas
semanas después, ese mismo Pedro seria confirmado por Jesus resuci-
tado como pastor de su Iglesia (Jn 21,15-17).

¢Qué diferencia a ambos hombres? No la gravedad de su pecado, que
fue comparable. Tampoco la intensidad de su dolor, porque ambos
sufrieron profundamente. La diferencia estd en hacia dénde miraron
después de caer. Judas miré hacia su pecado, y solo hacia su pecado. Su
remordimiento lo encerrd en si mismo, y no encontré salida. Pedro miré
hacia la mirada de Jesuds. Su llanto no era solo dolor por lo que habia
hecho, sino dolor ante alguien que lo seguia amando. Y esa mirada le
abrié un camino de regreso.

El remordimiento de Judas y el arrepentimiento de Pedro se parecen
en su dolor, pero son radicalmente distintos en su direccién. El remordi-
miento mira al propio pecado y se hunde en él. El arrepentimiento mira a
Dios y vuelve hacia El Esta es quiza la leccién mds importante que el
Evangelio ofrece a quien ha caido muchas veces: el problema no es el

tamaiio del pecado, sino lo que uno hace después.

6. Una esperanza que no depende de mi

Frente a la desesperacidn, ;cudl es la respuesta cristiana? No consiste en
un optimismo voluntarista que diga: «Si puedes; solo tienes que esfor-
zarte mas». Esa respuesta, que es la de buena parte de la cultura de la
autoayuda, no sirve a quien ya se ha esforzado cien veces y ha fracasado
cien veces. Lo que necesita no es mds confianza en si mismo, sino otro

fundamento para su esperanza.
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El cristianismo no exige creer «yo puedo hacerlo». Exige aprender a
creer: «Dios puede transformarme, y yo debo cooperar con su gracia».
La diferencia es decisiva. La esperanza cristiana no depende de una eva-

luacién optimista de la propia capacidad. Depende de Dios.

El Catecismo define la esperanza como la virtud teologal por la que aspi-
ramos al Reino de los cielos y a la vida eterna como felicidad nuestra,
poniendo nuestra confianza en las promesas de Cristo y apoyandonos no
en nuestras fuerzas, sino en los auxilios de la gracia del Espiritu Santo
(CEC 1817). Obsérvese la precisién: no en nuestras fuerzas. La esperanza
cristiana no es la conviccién de que uno lo logrard, sino la confianza en
que Dios es fiel. La Carta a los Hebreos la describe con una imagen mari-
nera de gran belleza: la esperanza es como un ancla del alma, segura y
firme (Hb 6,19). Un ancla no mantiene el barco a flote por su propia
fuerza, sino porque estd sujeta a algo firme fuera del barco. Asi es la espe-
ranza: no flota por si misma, sino porque estd anclada en Dios.

Por eso el desesperado no necesita, en primer lugar, recuperar la con-
fianza en s{ mismo. Necesita trasladar su esperanza desde si mismo hacia
Dios. Y ese traslado tiene una consecuencia liberadora: el numero de cai-
das deja de ser el criterio decisivo. Si mi esperanza dependiera de mi,
cada caida la debilitaria. Pero si depende de Dios, ninguna caida puede
destruirla, porque la fidelidad de Dios no disminuye con mis infidelida-
des. Jesucristo, preguntado por Pedro cudntas veces debia perdonar a su
hermano, respondid: no siete, sino setenta veces siete (Mt 18,21-22). Si
eso pide Dios a los hombres, jcudnto mds estard dispuesto a hacerlo El

mismo?

7. Niincapaz de pecar ni incapaz de cambiar

Los dos abismos de este capitulo pueden resumirse en dos afirmaciones
falsas, simétricas, que conviene rechazar con la misma firmeza. La pri-

mera es la del presuntuoso, que en el fondo cree: «Soy incapaz de per-
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derme», 0, en su versién moral, «Mi pecado no tiene consecuencias». La
segunda es la del desesperado: «Soy incapaz de cambiar».

Frente a ambas, la verdad cristiana puede formularse en una frase que
conviene grabar en la memoria: «Soy vulnerable y necesito gracia; pero
la gracia puede transformarme». La primera mitad de la frase protege
contra la presuncion: soy vulnerable, mi pecado es real, necesito conver-
tirme. La segunda protege contra la desesperacidn: la gracia es mds
fuerte que mi debilidad, y puede hacer en mi lo que yo no puedo hacer

solo.

8. Laregla de la sobriedad

De todo lo anterior se desprende una regla practica que puede aplicarse
no solo alavida después de una caida, sino a toda la vida moral. La pode-
mos llamar la regla de la sobriedad, y consiste en evitar tres excesos que

deforman la mirada sobre uno mismo.

El primer exceso es minimizar: «No pasa nada». Es el exceso de la pre-

suncion, que resta importancia al pecado y a sus consecuencias.

El segundo exceso es dramatizar: «Todo estd perdido». Es el exceso de la

desesperacion, que convierte cada caida en una catdstrofe definitiva.

El tercer exceso es obsesionarse: «Tengo que analizarlo infinitamente».
Es el exceso del escrupulo, estudiado en el capitulo 28, que convierte

cada falta en objeto de un examen interminable.

La respuesta madura suele estar entre los tres, y puede formularse asi:
ver con claridad, actuar con prudencia y continuar. Ver con claridad
significa reconocer la falta sin minimizarla ni exagerarla. Actuar con pru-
dencia significa hacer lo que corresponde: arrepentirse, confesarse si es
necesario, reparar si es posible, ajustar lo que haya que ajustar. Y conti-
nuar significa no quedarse atrapado en la caida, sino seguir caminando.
Alejandro, el hermano menor, volvié a confesarse un Jueves Santo,

después de tres afios, empujado por su madre. Le dijo al sacerdote que no
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sabia para qué venia, porque estaba seguro de que volveria a caer. El
sacerdote le respondid algo que Alejandro no ha olvidado: «Probable-
mente vuelvas a caer. Y probablemente tengas que volver otra vez. No
vienes aqui porque seas fuerte, sino porque El lo es». Alejandro entrd
después en un programa de rehabilitacion. Ha tenido recaidas. Pero ya no
ha dejado de volver. Mauricio, por su parte, sigue diciendo que ya se arre-

glard con Dios mds adelante. Su madre reza por los dos.

LA IDEA CLAVE
Después de caer aparecen dos voces: «no importa» y «ya lo arruiné
todo». La presuncion abusa de la misericordia; la desesperacion no cree
en ella. La diferencia entre Pedro y Judas no fue el tamaiio de su
pecado, sino hacia dénde miraron después. Ve con claridad, actiia con

prudencia y continia.

PARA EL COMBATE

HACIA DONDE MIRO

Después de cada caida, antes de cualquier otra cosa, recorra estos cuatro

pasos.

1. Detecte la voz. ;Qué me estoy diciendo ahora mismo? ;«No importa»?
¢«Yalo arruiné todo»? ;«Tengo que analizarlo infinitamente»? Nom-

brar la voz es el primer paso para no obedecerla.

2. Aplique laregla de la sobriedad. ;Estoy minimizando, dramatizando
u obsesionandome? Corrija la mirada: ni «no pasa nada», ni «todo

estd perdido», sino «he caido, y puedo levantarme».

3. Mire hacia donde mir6 Pedro. Haga una oracién breve que dirija la
mirada hacia Cristo y no hacia el propio pecado: «Sefior, Tu lo sabes

todo; T4 sabes que te quiero» (Jn 21,17).
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4. Dé el siguiente paso. Decida una sola accién concreta: confesarse, pe-

dir perddn, reparar, retomar la practica abandonada. Y hédgala.

Si reconoce en si la tentacion de la presuncion, pregintese ademds con
honestidad: j;estoy aplazando una conversién que sé que debo hacer, con

la excusa de que Dios es misericordioso?

LA PREGUNTA
Después de caer, ;hacia donde suelo mirar: hacia mi pecado, o

hacia la mirada de Cristo?

Cierre de la Parte VI

Con este capitulo concluye el estudio de las desviaciones del combate. El
lector ha visto cémo una lucha sincera puede deformarse en escripulo,
en perfeccionismo, en obsesion con el demonio, en presuncién o en
desesperaciéon. Todas estas deformaciones tienen una raiz comun: des-
plazan el centro de la vida espiritual. El escrupuloso pone en el centro su
pureza; el perfeccionista, su rendimiento; el obsesionado con el demonio,
al enemigo; el presuntuoso, su comodidad; el desesperado, su fracaso.
Ninguno de ellos ha puesto en el centro a Dios.

La Parte VII devuelve el combate a su verdadero centro. Si hasta aqui el
libro ha hablado mucho del esfuerzo humano, de la disciplina, de las
estrategias y de las herramientas, ahora es el momento de hablar de lo
que hace posible todo lo demds: la gracia de Dios y los medios por los que
llega al ser humano. Porque, como recordaba la Introduccidn, sin Cristo

no podemos hacer nada; pero en Cristo no estamos abandonados.
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PARTE VII - LAS FUENTES DE LA FUERZA

L 2

N lector atento podria haber llegado hasta aqui con una inquietud

legitima. Este libro ha hablado mucho de la atencidn, de la volun-

tad, de los hdbitos, de las estrategias, de los protocolos y de las

herramientas. Ha propuesto ejercicios, planes y reglas. Ha recu-
rrido a la psicologia, a la neurociencia y a la sabiduria prictica. ;No corre el
riesgo de convertir el combate espiritual en una técnica de autocontrol, en
una forma sofisticada de autoayuda con vocabulario cristiano? ;No contra-
dice esto lo que el propio libro afirmé en la Introduccién: que sin Cristo no
podemos hacer nada?

La inquietud es legitima, y la Parte VII existe para responderla. Todo lo
que se ha dicho hasta aqui sobre el esfuerzo humano es verdadero y necesa-
rio. Pero no es lo primero ni lo mds importante. Lo primero es la gracia de
Dios, y todo el esfuerzo humano descrito en este libro solo tiene sentido
como cooperacion con ella. Sin la gracia, las técnicas de este libro produci-
rian, en el mejor de los casos, una persona mds disciplinada. Con la gracia,
pueden contribuir a formar un santo.

Esta parte estudia las fuentes de las que procede la fuerza para el com-
bate. El capitulo 32 examina la relacion entre la gracia y la cooperaciéon
humana, y desmonta los dos errores simétricos que la deforman: la autosu-
ficiencia y la pasividad. El capitulo 33 se ocupa de la oracién, no como téc-
nica de peticidn, sino como relacién con Dios que sostiene toda la vida espi-
ritual. El capitulo 34 presenta los dos sacramentos que ocupan un lugar
central en el combate: la Eucaristia y la confesion. Y el capitulo 35 recuerda

que nadie combate solo, y que la comunidad, el acompafiamiento espiritual
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y, cuando es necesario, la ayuda profesional son también caminos por los
quelagraciallega al ser humano.
Silas partes anteriores han ensefiado al lector a combatir, esta le recuerda

con quién combate y gracias a quién puede hacerlo. Es, en cierto sentido, el

corazén del libro.
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GRACIA Y COOPERACION

Todo es gracia, y nada ocurre sin nosotros

URANTE casi diez afios, Fernanda rezd cada noche la misma ora-

cion: «Sefor, quitame este cardcter». Tenfa un temperamento

explosivo que habia dafiado su matrimonio, sus amistades y su

relacidn con sus hijos. Rezaba con fe sincera, a veces con lagri-
mas. Esperaba que un dia, de algun modo, Dios interviniera y la transfor-
mara. Pero no hacfa nada mds. No habia buscado ayuda, no habia identi-
ficado los momentos en que estallaba, no habia cambiado ninguna de las
condiciones que alimentaban su ira. Simplemente esperaba el milagro. Y
el milagro no llegaba. Con el tiempo, empezé a pensar que Dios no la
escuchaba.

Su hermana Lucia habia tomado el camino opuesto. Ante un problema
semejante con la ansiedad, habia decidido que lo resolveria por si misma.
Ley6 todos los libros de autoayuda, hizo cursos de gestién emocional,
disefié rutinas, aplicéd técnicas. Durante un tiempo, funciond. Pero
cuando llegd una crisis familiar especialmente dura, todo su sistema se
derrumbd. Lucia, que nunca habia rezado por su ansiedad porque consi-
deraba que era un problema técnico que debia resolver ella misma, se
encontrd sola, agotada y sin recursos. «Lo intenté todo», le dijo a su her-

mana. «Y no pude».
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Las dos hermanas habian cometido el mismo error, aunque en direc-
ciones opuestas. Ambas habian separado lo que debia estar unido: la gra-

cia de Dios y la cooperacion humana.

|. Los dos errores simétricos

En la comprensién de la relacién entre Dios y el ser humano en el com-
bate espiritual, existen dos errores simétricos, que la historia de la Igle-
sia ha conocido bajo diversas formas y que siguen presentes en la vida de

muchos creyentes.

El primer error es la autosuficiencia: «Todo depende de mi». Es el
error de Lucia. Consiste en concebir la vida espiritual como un proyecto
que el ser humano puede realizar con sus propias fuerzas, mediante su
voluntad, su disciplina y sus técnicas. Dios puede tener un papel decora-
tivo, pero el trabajo real lo hace uno mismo. Ya vimos en el capitulo 29
que este error tiene un nombre antiguo, pelagianismo, y que el papa
Francisco lo ha identificado como uno de los enemigos sutiles de la santi-
dad en nuestro tiempo. Su consecuencia practica es doble: el orgullo

cuando las cosas salen bien, y la desesperacién cuando salen mal.

El segundo error es la pasividad espiritual: «Dios lo hara todo, asi que
yo no tengo que hacer nada». Es el error de Fernanda. Consiste en con-
cebir la gracia como una intervencidén mégica que transforma a la per-
sona sin su participacién, de modo que el creyente no tiene mds que
pedir y esperar. Este error también tiene antecedentes en la historia de la
Iglesia. En el siglo XVII se difundié una corriente espiritual conocida
como quietismo, asociada al sacerdote espafiol Miguel de Molinos, que
proponia una pasividad total del alma ante Dios, hasta el punto de consi-
derar innecesario el esfuerzo por resistir las tentaciones o practicar las
virtudes. La Iglesia conden¢ esta doctrina en 1687, precisamente porque

destruia la cooperacién humana con la gracia. Su consecuencia practica
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es la frustracidén: la persona espera un cambio que nunca llega, porque

ella misma no hace nada para que llegue.

Ambos errores parten de un supuesto comun, que es precisamente lo que
los hace falsos: conciben la relacién entre Dios y el ser humano como
una competencia. O hace Dios, o hago yo. Si hago yo, Dios sobra; si hace

Dios, yo sobro. La visidn catdlica rechaza este supuesto de raiz.

2. La gracia no destruye la naturaleza

La visidn catolica sostiene una relacion entre gracia y cooperacién que no
es de competencia, sino de colaboracién. Santo Tomds de Aquino la for-
mulé en un principio que se ha convertido en uno de los axiomas de la
teologfa catdlica: la gracia no destruye la naturaleza, sino que la perfec-
ciona. Dios no actda en el ser humano anulando sus facultades, sino ele-
vandolas, sandndolas y orientdndolas. Cuando Dios actua, la persona no
deja de actuar; al contrario, actua mds plenamente que nunca.

El Catecismo describe la gracia como el favor, el auxilio gratuito que
Dios nos da para responder a su llamada (CEC 1996). Y distingue dos for-
mas principales. La gracia santificante es un don habitual, una disposi-
cidn estable y sobrenatural que perfecciona al alma misma para hacerla
capaz de vivir con Dios; la recibimos en el bautismo y la recuperamos en
la confesidn cuando la hemos perdido por el pecado grave. Las gracias
actuales son intervenciones divinas puntuales, que nos ayudan en
momentos concretos, ya sea al comienzo de la conversion o en el curso de
la obra de santificacién (CEC 1999-2000). En el combate espiritual,
ambas son decisivas: la gracia santificante es el fundamento permanente;
las gracias actuales son la ayuda especifica en cada batalla.

Pero ninguna de ellas actda sin la libertad humana. El Catecismo es
explicito: la preparacion del hombre para acoger la gracia es ya una obra
de la gracia, y Dios ha querido que la respuesta del hombre sea libre (CEC

2001-2002). La gracia propone, sostiene, ilumina y fortalece; la libertad
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acoge, responde y coopera. La gracia no destruye la naturaleza: la sana,

la eleva y la ordena.

3. «El que te cred sin ti no te justificara sin ti»

San Agustin, que combatidé con igual energia contra el pelagianismo y
contra cualquier forma de pasividad, condensé la relacién entre gracia y
libertad en una frase célebre de uno de sus sermones: «El que te creé sin
ti no te justificard sin ti». Dios no necesitd nuestro permiso para crear-
nos; nos dio la existencia sin que pudiéramos pedirla. Pero no nos salvara
sin nuestro consentimiento, porque la salvacidn es una relacién de amor,
y el amor no puede imponerse.

San Pablo expresd esta misma verdad en un versiculo que puede con-
siderarse la sintesis biblica mds precisa de todo este capitulo: «Trabajad
con temor y temblor por vuestra salvacién, porque es Dios quien obra en
vosotros el querer y el obrar segun su benepldcito» (Flp 2,12-13). Obsér-
vese la estructura de la frase. La primera parte es un imperativo dirigido a
la libertad humana: trabajad. La segunda parte es una afirmacién sobre
la accién divina: es Dios quien obra. Y la conjuncién que las une —
porque— indica que no hay contradiccién entre ambas, sino que la
segunda es el fundamento de la primera. Trabajamos porque Dios obra
en nosotros. Nuestro esfuerzo no compite con la gracia; es su fruto y su

manifestacidn.

4. Orary actuar

De esta comprension se desprende un principio prictico que deberia
orientar toda la vida espiritual. Una férmula muy difundida, que suele
atribuirse a San Ignacio de Loyola, lo expresa asi: orar como si todo
dependiera de Dios, y actuar como si todo dependiera de nosotros.

Es curioso observar que la formulacién mds antigua que se conserva
de esta maxima, transmitida por el jesuita hungaro Gabriel Hevenesi a

comienzos del siglo XVIII en una coleccidon de sentencias ignacianas, dice
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algo aparentemente inverso: confia en Dios como si el éxito dependiera
solo de ti, y nada de Dios; pero pon todos los medios como si el éxito
dependiera solo de Dios, y nada de ti. La paradoja es mds profunda de lo
que parece. Sugiere que la confianza en Dios debe ser tan grande que no
nos dispense de ningun esfuerzo, y que el esfuerzo debe ser tan completo
que no nos haga confiar en nosotros mismos. Ambas versiones, la popu-
lar y la original, apuntan a la misma verdad: ni la oracién sin accidn, ni
la accidn sin oracion.

Esta verdad se traduce en una serie de parejas que conviene mantener
unidas en la vida espiritual concreta. Orar y actuar: pedir la ayuda de
Dios y, al mismo tiempo, hacer lo que estd en nuestra mano. Pedir ayuda
y establecer limites: suplicar a Dios la liberacién de una tentacién vy, al
mismo tiempo, eliminar las ocasiones que la favorecen. Recibir los
sacramentos y formar hdbitos: alimentarse de la gracia sacramental y, al
mismo tiempo, practicar con constancia las virtudes. Confiar en Dios y
asumir responsabilidades: abandonarse en sus manos y, al mismo
tiempo, cumplir los propios deberes.

En todas estas parejas, el error consiste en quedarse con uno solo de
los dos términos. Fernanda se quedd con el primero de cada pareja:
oraba, pedia, recibia, confiaba, pero no actuaba, no ponia limites, no for-
maba hdbitos, no asumia responsabilidades. Lucia se queddé con el
segundo: actuaba, ponia limites, formaba hdbitos, asumia responsabili-
dades, pero no oraba, no pedia, no recibia, no confiaba. No existe contra-
diccién entre ambos términos. Existe, mds bien, una unidad que, cuando
se rompe, deja a la persona sin la mitad de lo que necesita.

Fernanda, después de diez afios de oracién sin accién, hablé con un
sacerdote que le hizo una pregunta incomoda: «;Y qué has hecho tu, ade-
mds de rezar?». Fernanda se quedd en silencio. El sacerdote no le dijo que
dejara de rezar; al contrario, le dijo que siguiera haciéndolo. Pero le pro-
puso que, ademds, buscara ayuda psicoldgica, que identificara los
momentos en que estallaba y que aprendiera a reconocer su zona amari-

lla. Y afiadié algo que Fernanda no olvidaria: «Tal vez Dios lleva diez afios
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respondiendo a tu oracién. Tal vez la respuesta era que hicieras algo».
Lucia, por su parte, empezd a rezar por primera vez en muchos afios. Al
principio le pareci6 inutil. Con el tiempo descubrid que no tenia que car-

gar sola con todo, y esa sola conviccidn alivié buena parte de su ansiedad.

5. El principio de realidad

De la unidad entre gracia y cooperacién se desprende un principio que
protege contra una de las formas mds sutiles de la pasividad espiritual.
Lo podemos llamar el principio de realidad, y se formula asi: nunca uti-
lizar la espiritualidad para escapar de las responsabilidades concretas.

Existe una tentacidn, especialmente frecuente entre personas piado-
sas, que consiste en sustituir la accién por la oracidn en situaciones que
exigen ambas. Ante un problema concreto, la persona reza, y considera
que con eso ha hecho su parte. Pero hay problemas que no se resuelven
solo rezando, porque Dios espera que la persona haga algo. Si hay una
deuda que pagar, la oracién no la paga. Si hay una disculpa que ofrecer,
la oracién no la ofrece en nuestro lugar. Si hay una conversacidon pen-
diente, la oracién no la mantiene por nosotros. Si hay una tarea que rea-
lizar, la oracidn no la realiza. Si hay un problema médico, la oracién no
sustituye la consulta con el médico. Si hay una relacién que reparar o un

hdbito que modificar, la oracién no lo hace sin nuestra participacidn.

La oracién no sustituye automdticamente la accidon. Puede prepararla.
Puede iluminar lo que hay que hacer, dar fuerza para hacerlo, purificar la
intencidn con que se hace. Pero no lo hace por nosotros. Jesucristo advir-
tié con claridad contra una religiosidad que se queda en las palabras:
«No todo el que me dice “Sefior, Sefior” entrard en el Reino de los cielos,
sino el que hace la voluntad de mi Padre» (Mt 7,21). Y la Carta de San-
tiago lo ilustrd con un ejemplo que no admite equivocos: si un hermano o
una hermana estdn desnudos y carecen del sustento diario, y uno de
vosotros les dice: «Id en paz, abrigaos y saciaos», pero no les da lo nece-

sario para el cuerpo, ;de qué sirve? (Sant 2,15-16). Una oracién que susti-
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tuye a la accidén que el amor exige no es oracién verdadera; es una forma

piadosa de evasion.

6. El sacramento del momento presente

Este principio tiene un reverso luminoso, que conviene destacar para
cerrar el capitulo. Sila oracidn no sustituye al deber concreto, también es
cierto que la voluntad de Dios se encuentra, muchas veces, precisa-
mente en el deber concreto que estd delante de nosotros.

Un sacerdote jesuita francés del siglo XVIII, Jean-Pierre de Caussade,
desarrolld esta intuicién en una obra que ha alimentado la espiritualidad
de innumerables laicos: El abandono en la Divina Providencia. Caussade
proponia una idea de gran profundidad y sencillez: cada momento pre-
sente, con sus deberes, sus circunstancias y sus dificultades, es el lugar
donde Dios se nos da y donde nos pide responderle. Lo llamaba el sacra-
mento del momento presente. No es necesario buscar la voluntad de
Dios en experiencias extraordinarias ni en grandes proyectos; estd en lo
que tenemos delante, en el deber de estado, en la tarea concreta de cada
hora, en la persona que necesita nuestra atencién ahora.

Esta intuicién es especialmente valiosa para el laico, cuya vida estd
llena de deberes ordinarios: el trabajo, la familia, las cuentas, la casa, los
hijos, los padres ancianos. Muchas personas sienten que estos deberes
las alejan de Dios, que les impiden tener una vida espiritual intensa, que
les roban el tiempo que querrian dedicar a la oracidon. Caussade les dirfa
lo contrario: esos deberes son, precisamente, el lugar donde Dios las
espera. Cambiar un pafial, preparar una presentacidn, escuchar a un cén-
yuge cansado, cuidar a un padre enfermo, pagar una deuda, pedir per-
dén: todo eso, hecho con amor y ofrecido a Dios, es oracién en acto. Y es,
con frecuencia, la forma mds concreta de cooperar con la gracia.

La gracia y la responsabilidad, por tanto, no solo no se oponen, sino
que se encuentran precisamente en el lugar mas humilde: el deber de este

momento. Quien aprende a ver ese deber como el lugar donde Dios lo
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espera ha encontrado la sintesis que Fernanda y Lucia buscaban por

caminos opuestos. Ya no espera el milagro sin hacer nada, ni lo hace todo

sin esperar nada. Hace lo que le corresponde, y lo hace con Dios.

LA IDEA CLAVE
La gracia no compite con tu libertad: la sana, la eleva y la ordena. Dios
obra en ti el querer y el obrar, pero no sin ti. Ni la oracion sin accion, ni
la accion sin oracion. Y muchas veces, la voluntad de Dios estd en el

deber concreto que tienes delante.

PARA EL COMBATE

LA DOBLE COLUMNA

Este ejercicio ayuda a mantener unidas la gracia y la cooperacidén en cada

uno de los frentes del combate.

Elija tres luchas. Escoja las tres dreas de su vida donde el combate es-

piritual es mds intenso en este momento.

Trace dos columnas. Para cada lucha, divida una hoja en dos colum-
nas. En la primera, titulada «Lo que pido a Dios», escriba lo que nece-
sita de El: luz, fuerza, paciencia, sanacién, perdén. En la segunda, titu-
lada «Lo que me toca a mi», escriba las acciones concretas que puede y
debe realizar: buscar ayuda, cambiar un hébito, eliminar una ocasion,

tener una conversacion, pedir perdoén.

Revise el equilibrio. Observe si alguna de las dos columnas estd vacia
o casi vacia. Sila primera lo est4, tal vez estd cayendo en la autosufi-

ciencia de Lucia. Silo estd la segunda, en la pasividad de Fernanda.

Ofrezca el dia. Cada mafiana, antes de comenzar sus tareas, ofrezca a
Dios el dia con una oracién breve, como esta: «Sefior, te ofrezco todo lo
que haré hoy. Ayadame a hacer lo que me toca, y haz Tud lo que yo no

puedo».
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Busque a Dios en el deber. Durante una semana, al realizar sus debe-
res mds ordinarios, recuerde de vez en cuando que ese es el lugar don-

de Dios lo espera ahora.

LA PREGUNTA
;Estoy esperando de Dios algo que El espera de mi, o

intentando hacer solo algo que solo El puede hacer?
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PARTE VII - CAPITULO 33

LA ORACION

Permanecer delante de Dios

URANTE las tres semanas que su hija de nueve afios pasd en tera-
pia intensiva, después de un accidente de trafico, Gerardo rezd
como nunca habia rezado en su vida. Rezaba en la sala de
espera, en el coche, en la capilla del hospital, a las tres de la
mafiana en el pasillo. Rezaba el rosario, prometia cosas a Dios, suplicaba,
lloraba. Su hija se recuperd. Gerardo dio gracias con una emocién pro-
funda. Y luego, poco a poco, sin darse cuenta, dejé de rezar. Volvieron el
trabajo, las prisas, las preocupaciones ordinarias. Un afio después, al
recoger a su hija del colegio, ella le pregunté algo que lo dejé desconcer-
tado: «Papd, ;por qué ya no rezas como cuando yo estaba en el hospi-
tal?». Gerardo no supo qué responder. Esa noche, por primera vez, se dio
cuenta de que su relacion con Dios se parecia a la que tenia con el servicio

de urgencias: solo acudia cuando habia una emergencia.

1. La oracién como relacion

La experiencia de Gerardo es extraordinariamente comun. Para muchas
personas, incluidos muchos creyentes practicantes, la oracién es sobre
todo un recurso para los momentos de necesidad: se reza cuando algo va
mal, cuando se necesita algo, cuando el miedo aprieta. Y en esos momen-

tos, la oracidn es sincera e intensa. Pero cuando la necesidad pasa, la ora-
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cidn desaparece. Dios queda reducido a una especie de proveedor de ser-
vicios de emergencia, al que se llama cuando hace falta y se olvida
cuando no.

Esta concepcion no es falsa del todo. La oracidon de peticién es legi-
tima, y Jesucristo mismo la ensefid y la practicé: «Pedid y se os dard» (Mt
7,7). Pero reducir la oracién a la peticién es como reducir una amistad a
los favores que se piden. La oracién no debe convertirse inicamente en
una herramienta para pedirle a Dios que elimine nuestras dificultades.
Es, ante todo, una relacion.

Santa Teresa de Jesus ofreci6 la definicidn de la oracién mds citada de
la tradicién catdlica, y también una de las mds hermosas. La describié
como un tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con
quien sabemos que nos ama. Obsérvese cada elemento de la frase. Tratar
de amistad: 1a oracion es trato, conversacion, relacion personal, no un tra-
mite ni una técnica. Muchas veces: no ocasionalmente, sino con frecuen-
cia, como se trata a un amigo. A solas: en ese espacio intimo, tras la cor-
tina, del que habld Jesucristo cuando invité a orar en lo secreto. Con quien
sabemos que nos ama: el fundamento de la oracién no es nuestro amor a
Dios, siempre imperfecto, sino la certeza de su amor por nosotros.

El Catecismo recoge esta comprensién cuando define la oracién como
una relacién viva y personal de los hijos de Dios con su Padre infinita-
mente bueno, con su Hijo Jesucristo y con el Espiritu Santo (CEC 2565). Y
precisa que la oracidn cristiana es, ante todo, respuesta: Dios es el pri-

mero en llamar, y el ser humano responde a esa llamada.

2. Las formas de la oracién

Si la oracidn es una relacidn, entonces no puede reducirse a una sola
forma, del mismo modo que una amistad no se reduce a un solo tipo de
conversacién. La tradicidn cristiana ha reconocido diversas formas de
oracion, que conviene conocer porque enriquecen la vida espiritual y la

protegen contra la monotonia o el empobrecimiento. La oracidn es rela-
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cién. Es adoracién. Es accién de gracias. Es peticidn. Es arrepenti-
miento. Es escucha. Es abandono. Es permanecer delante de Dios.

La adoracion es el reconocimiento de Dios como Dios: la actitud de la
criatura ante su Creador, que se postra ante su grandeza y su santidad. Es
la forma mads alta de oracidon, porque no pide nada, sino que simplemente
reconoce. La accién de gracias reconoce los dones recibidos; es la forma
de oracidon que m4ds directamente combate la envidia, el resentimiento y
la sensacidn de carencia. La peticidn expresa la dependencia de Dios y la
confianza en su bondad; incluye la intercesidn por los demds, que es una
de las formas mds concretas de la caridad. El arrepentimiento reconoce
el propio pecado ante Dios y pide su misericordia. La escucha abre un
espacio para que Dios hable, a través de su Palabra, de los acontecimien-
tos, de las mociones interiores. El abandono entrega a Dios lo que no
podemos controlar. Y la simple permanencia consiste en estar delante
de Dios sin decir nada, como dos amigos que pueden estar juntos en
silencio.

La tradicidn distingue también diversos modos de oracidn, segun el
grado de participacidn de las palabras, de la mente y del corazén. La ora-
cidén vocal utiliza férmulas, propias o recibidas: el Padrenuestro, el Ave-
maria, los salmos, el rosario. La meditacidn utiliza la inteligencia, la ima-
ginacién y la memoria para profundizar en un misterio de la fe, general-
mente a partir de un texto de la Escritura. La contemplacion es una
mirada de fe, simple y amorosa, fijada en Dios, que ya casi no necesita
palabras ni razonamientos (CEC 2700-2724). Ninguno de estos modos es
superior en abstracto a los demds; todos son caminos legitimos, y la
mayoria de las personas los combinan segun sus necesidades y los tiem-

pos de su vida.
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3. De «quitame esto» a «enséfiame a permanecer»

En el contexto del combate espiritual, hay una transformacién de la ora-
cidén que conviene describir con especial atencién, porque cambia pro-
fundamente el modo de vivir las luchas persistentes.

La primera oracidn de quien lucha contra una tentacién recurrente
suele ser una suplica de liberacidon: «Quitame esta tentacion». Es una
oracion legitima, y a veces Dios la escucha de manera sorprendente. Pero
con frecuencia no ocurre asi. La tentacion persiste, a veces durante afios,
a pesar de las suplicas. Y entonces aparece una crisis: ;no me escucha
Dios? ;No le importa mi lucha? ;Estoy rezando mal?

San Pablo conocid exactamente esta crisis. En su Segunda Carta a los
Corintios cuenta que le fue dado un aguijon en la carne, un mensajero de
Satands que lo abofeteaba, para que no se engriera. No sabemos con pre-
cisidén qué era; los intérpretes han propuesto una enfermedad, una perse-
cucién, una tentacion persistente. Lo que si sabemos es que Pablo rogé
tres veces al Seflor que se lo quitara. Y la respuesta no fue la que esperaba:
«Te basta mi gracia, porque mi fuerza se realiza en la debilidad» (2 Cor
12,7-9). Dios no le quitd el aguijén. Le dio la gracia para vivir con él.

De aqui se desprende una transformacién posible de la oracién, que la
tradicidn espiritual considera un signo de madurez. La oracién puede
pasar de «Quitame esta tentacion» a «Enséfiame a permanecer con-
tigo mientras esto pasa». Esta diferencia es profunda, porque algunas
luchas no desaparecen inmediatamente. Algunas acompafian a la per-
sona durante afios, a veces durante toda la vida. Y la oracién que solo
pide su desaparicidén termina, si esta no llega, en frustracién o en aban-
dono. En cambio, la oracién que pide la gracia de permanecer fiel en
medio de la lucha permite atravesarla sin quedar definido por ella. No
elimina el combate, pero cambia su significado: ya no es una prueba de

que Dios no escucha, sino un lugar donde se aprende a depender de El.
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Jesucristo mismo recorrid este camino en Getsemani. Su primera ora-
cion fue una peticion de liberacién: «Padre, si quieres, aparta de mi este
caliz». Pero inmediatamente afiadié: «Pero no se haga mi voluntad, sino
la tuya» (Lc 22,42). El cdliz no fue apartado. Pero, dice el Evangelio, se le
aparecid un dngel del cielo que lo confortaba. La oracidn no le quité la

cruz; le dio la fuerza para abrazarla.

4. Unavida de oracidén estable

Si la oracidn es una relacidn, su calidad depende, como la de toda rela-
cidn, de su estabilidad. Una amistad que solo se cultiva en los momentos
de crisis no es una amistad profunda. Del mismo modo, el laico necesita
una vida de oracién suficientemente estable como para que Dios no
aparezca inicamente cuando surge una crisis.

Jesucristo ensefié a sus discipulos la necesidad de orar siempre, sin
desfallecer (Lc 18,1). Y San Pablo exhorté a los tesalonicenses a orar sin
cesar (1 Tes 5,17). Estas exhortaciones no significan que haya que estar
todo el dia recitando oraciones, cosa imposible para cualquier persona
con responsabilidades familiares y profesionales. Significan que la vida
entera debe estar atravesada por una relacion con Dios, que se alimenta
en momentos concretos de oracion y que se prolonga, a lo largo del dia,
en una conciencia habitual de su presencia.

El Catecismo afirma, con una franqueza que puede sorprender, que la
oracidén es un combate (CEC 2725). Lo es porque exige vencer la pereza,
la distraccidn, la falta de tiempo, el desdnimo, la sensacién de inutilidad.
Y advierte que no se puede orar en todo tiempo si no se ora en ciertos
momentos, queriéndolo (CEC 2697). La estabilidad de la oracién no
surge espontdneamente; se construye con decisiones concretas sobre

cudndo, dénde y cémo orar.
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5. Lafidelidad en la sequedad

Toda persona que se toma en serio la oracién termina por encontrarse
con una experiencia desconcertante: la sequedad. No todos los dias
habrd experiencias espirituales intensas. Habrd dias de sequedad, dias de
distraccién, dias de cansancio, dias en que rezar parezca dificil, dias en
que uno no «sienta» nada. La oracidn, que al principio pudo ser fuente
de consuelo y de emocidn, se vuelve drida, rutinaria, aparentemente
vacia. Y aparece la tentacidn de abandonarla: si no siento nada, ;para qué
rezar?

La tradicién espiritual conoce bien esta experiencia, y ofrece una
interpretacion que cambia por completo su significado. San Juan de la
Cruz describi6 las noches oscuras como etapas de purificacién en las que
Dios retira los consuelos sensibles para que el alma aprenda a amarlo por
El mismo, y no por lo que siente. San Ignacio, en sus reglas de discerni-
miento, ensefi6 que la desolacidn es un estado normal de la vida espiri-
tual, y que en ella no conviene hacer cambios, sino perseverar en las deci-
siones tomadas en tiempos de consolacidn.

Y la historia de la Iglesia contempordnea ofrece un ejemplo que con-
movié al mundo cuando se dio a conocer. Santa Teresa de Calcuta, cuya
vida parecia irradiar una fe luminosa, vivié durante casi cincuenta afios
una profunda oscuridad interior. Sus cartas, publicadas después de su
muerte, revelaron que durante décadas no sintié la presencia de Dios,
que su oracidn era drida y que experimentaba una dolorosa sensacién de
abandono. Y, sin embargo, nunca dejé de rezar. Cada dia, durante esas
décadas, dedicé horas a la oracién y a la adoracion eucaristica. Su fideli-

dad no dependia de lo que sentia.

La fidelidad cristiana no depende exclusivamente de la intensidad
emocional. Una oracién sencilla hecha con fidelidad puede tener mds
valor formativo que una experiencia emocional extraordinaria. Por eso la

pregunta que debe hacerse quien reza no es: «;Senti algo?», sino «;Fui
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fiel?». Esta pregunta libera de la tirania de los sentimientos y devuelve la
oracién a su verdadero fundamento: no lo que yo siento, sino a quién me

dirijo.

6. El silencio

La oracidn necesita un clima, y ese clima es el silencio. No necesaria-
mente el silencio absoluto de un monasterio, que pocos laicos pueden
permitirse, sino el silencio interior que permite escuchar. En una cultura
saturada de ruido, de estimulos, de palabras y de pantallas, el silencio se
ha vuelto un bien escaso, y para muchas personas, incluso incémodo.
Muchos llenan cada momento de vacio con musica, podcasts, videos o
mensajes, no tanto porque quieran escucharlos como porque no sopor-
tan el silencio.

Pero el silencio tiene una funcidn insustituible en la vida espiritual. El
silencio permite detectar lo que el ruido oculta: los pensamientos que
circulan por la mente, los deseos que la mueven, los resentimientos que
la envenenan, el cansancio que la debilita, los impulsos que la arrastran.
Quien nunca esté en silencio no se conoce, porque nunca se escucha. Y
quien no se escucha a si mismo dificilmente podrd escuchar a Dios. El
profeta Elias, como vimos en el capitulo 19, encontré a Dios no en el
huracén, ni en el terremoto, ni en el fuego, sino en el susurro de una brisa
suave (1 Re 19,11-12). Para oir un susurro hace falta silencio.

Conviene, sin embargo, una advertencia. No hay que convertir el
silencio en aislamiento patoldgico. El silencio cristiano no es una huida
de los demads ni un repliegue sobre uno mismo. Es un espacio para escu-
char, del que se sale renovado para el encuentro con los otros. El objetivo

es aprender a escuchar, no aprender a evitar.

7. La gratitud

Entre todas las formas de oracidn, hay una que merece una atencion

especial en un libro sobre el combate espiritual, porque tiene un poder
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notable para contrarrestar varios de los desérdenes estudiados en capitu-

los anteriores. Es la gratitud.

La gratitud combate la comparacion, que mira lo que tienen los demds y
olvida lo propio. Combate el resentimiento, que se fija en lo que nos han
quitado y olvida lo que nos han dado. Combate la sensacion permanente
de carencia, que impulsa tantas conductas compulsivas. Combate la
mentalidad de derecho adquirido, que da por supuestos los bienes recibi-
dos. Y combate el victimismo, que interpreta la propia vida solo desde

sus heridas.

San Pablo exhorta: «Dad gracias en toda circunstancia, porque esta es la
voluntad de Dios en Cristo Jesus para con vosotros» (1 Tes 5,18). No dice
«dad gracias por todo», sino «en toda circunstancia». Incluso en medio
de las dificultades, hay siempre algo por lo que agradecer. Y el hdbito de
buscarlo transforma, con el tiempo, la manera de mirar la vida entera.
Una préctica sencilla y eficaz consiste en registrar cada dia tres bie-
nes recibidos. No como un ejercicio superficial de positivismo, que niega
las dificultades o se fuerza a ver todo de color de rosa, sino como un reco-
nocimiento de la realidad: «He recibido bienes que no produje comple-
tamente por mi mismo». Esta frase, sencilla en apariencia, contiene una
verdad profunda que desactiva el orgullo, la envidia y la autosuficiencia

al mismo tiempo.

8. Una estructura minima

¢COmo construir, en la practica, una vida de oracidn estable en medio de
las ocupaciones de un laico? La primera recomendacién es de orden
negativo: no disefiar inicialmente una rutina tan exigente que sea
imposible sostenerla. El capitulo 29 mostré los peligros del perfeccio-
nismo, y la oracidn es uno de los terrenos donde con més frecuencia se
manifiesta. Diego, con su hoja de cdlculo, es un buen ejemplo de lo que

conviene evitar.
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Una estructura minima, adaptable a casi cualquier vida, puede organi-

zarse en tres momentos del dia.

Por la mafiana, antes de que el dia imponga sus urgencias, unos minutos
para cuatro gestos: ofrecer el dia a Dios; agradecer el don de la vida y de
un nuevo dia; pedir ayuda para lo que se avecina; y recordar la intencién

principal del dia, aquello en lo que se quiere ser fiel.

Durante el dia, breves actos de oracién que mantengan viva la conciencia
de la presencia de Dios. La tradicion los llamaba jaculatorias, palabra que
procede del latin y evoca una flecha lanzada al cielo: oraciones de pocas
palabras —«Jesus, en ti confio», «Sefior, ayidame», «Gracias, Dios
mio»— que pueden pronunciarse interiormente en cualquier momento.
También pausas de atencién, como el rezo del Angelus al mediodia, que

muchas tradiciones locales conservan.

Por la noche, antes de dormir, un examen breve del dia, seguido de
accion de gracias, arrepentimiento, peticién y descanso en Dios. El
Manual de campo ofrece un modelo concreto de este examen, en cinco

preguntas.

A esta estructura minima puede afadirse, cuando sea posible, una prac-
tica que la tradicién de la Iglesia ha cultivado desde los primeros siglos y
que el Concilio Vaticano II recomendd vivamente a todos los fieles: 1a lec-
tio divina, o lectura orante de la Escritura. Un monje cartujo del siglo XII,
Guigo 11, la sistematizd en cuatro pasos que siguen siendo utiles: leer un
pasaje breve de la Escritura con atencidn; meditar sobre €l, preguntdn-
dose qué dice y qué me dice; orar, respondiendo a Dios con las propias
palabras; y contemplar, permaneciendo en silencio ante El. Quince
minutos diarios de lectio divina pueden transformar, con los afios, la vida
interior de una persona.

Lo decisivo, en todo caso, no es la cantidad ni la sofisticacién, sino la
constancia. La estabilidad es mds importante que la espectacularidad.

Diez minutos fieles cada dia valen mds que una hora ocasional.
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Gerardo, después de la pregunta de su hija, empezd a rezar cinco

minutos cada mafana en el coche, antes de entrar a la oficina. Al princi-

pio le parecia poco. Pero lo mantuvo. Un afio después, eran quince. Y su

hija, que lo veia rezar antes de bajarse del coche cuando la dejaba en el

colegio, empez6 a hacerlo también.

LA IDEA CLAVE
La oracion no es un servicio de urgencias: es una amistad que se cultiva
cada dia. Algunas luchas no desaparecen con la oracion, pero la

oracion permite atravesarlas sin quedar definido por ellas. La pregunta

no es «gsenti algo?», sino «; fui fiel?».

PARA EL COMBATE

TU ESTRUCTURA DE ORACION

Disefie, por escrito, una estructura de oracion realista para su vida con-

creta.

Elija sus tres momentos. Defina cudndo y dénde hard su oracién de la
mafiana, cémo recordara la presencia de Dios durante el dia y cudndo

hard su examen de la noche. Sea concreto: hora, lugar, duracion.

Empiece pequeiio. Si nunca ha tenido una vida de oracién estable, co-
mience con cinco minutos por la mafiana y cinco por la noche. Es me-

jor algo pequefio y fiel que algo grande e intermitente.

Elija tres jaculatorias. Escoja tres oraciones breves que le resulten sig-
nificativas y que pueda repetir a lo largo del dia, especialmente en los

momentos de tentacién o de dificultad.

Registre tres bienes. Cada noche, anote tres bienes recibidos durante

el dia.
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Pruebe la lectio divina. Una vez por semana, dedique quince minutos
ala lectura orante del Evangelio del domingo siguiente, siguiendo los

cuatro pasos.

Mida la fidelidad, no los sentimientos. Al final de cada semana, pre-

untese solamente: ;fui fiel a lo que me propuse?
g ¢ q prop

LA PREGUNTA
¢Es Dios, para mi, un amigo con quien hablo cada dia, o un

servicio de urgencias al que llamo cuando algo va mal?
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PARTE VII - CAPITULO 34

EUCARISTIA Y CONFESION

Los dos sacramentos del combate

AUL llevaba veintidds afios sin confesarse. La dltima vez habia

sido antes de su boda, por obligacidn, casi sin pensar. Desde

entonces habia ido a misa de vez en cuando, en bautizos, prime-

ras comuniones y funerales, pero nunca comulgaba. Sabia que
habia muchas cosas en su vida que no estaban en orden, y algunas de
ellas graves. Durante afios pens6 que no tenia sentido confesarse si no
iba a cambiar. Después pensd que eran demasiadas cosas, demasiado
tiempo, demasiada vergiienza. Un Viernes Santo, acompafiando a su hija
adolescente a una celebracién penitencial en su colegio, vio la fila de per-
sonas esperando para confesarse. Algo en él se movid. Se puso al final de
la fila, sin saber muy bien por qué. Mientras esperaba, intenté ordenar
mentalmente veintidés afios de faltas, y sintié que no podria. Cuando
llegé su turno, se senté frente al sacerdote y le dijo lo unico que se le ocu-
rrié: «Padre, hace veintidds afios que no me confieso, y no sé ni por
dénde empezar». El sacerdote, un hombre mayor de aspecto cansado,
sonrid. «Bienvenido a casa», le dijo. «<Empecemos por lo que mds te pesa.
Lo demds, Dios ya lo sabe». Media hora después, Raul salié de la capilla
con los ojos humedos. El domingo de Pascua, por primera vez en veinti-

dés afios, comulgd.
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I. El combate vive de la gracia

Este capitulo aborda dos realidades que ocupan un lugar central en la
vida del catdlico y que, por eso mismo, corren el riesgo de darse por
supuestas. Todo lo que este libro ha propuesto hasta aqui —la compren-
sién de la persona, la anatomia de la batalla, las estrategias, las herra-
mientas— quedaria incompleto, y en cierto sentido desvirtuado, sin este
capitulo. Porque desde una perspectiva catélica, el combate espiritual
no puede reducirse a técnicas de autocontrol. El cristiano vive de la gra-
cia, y la gracia llega a él, de manera privilegiada, a través de los sacra-
mentos.

Los sacramentos no son simples ritos simbdlicos ni ceremonias que
recuerdan verdades religiosas. Son, segun la fe de la Iglesia, signos efica-
ces de la gracia, instituidos por Cristo y confiados a la Iglesia, por los cua-
les se nos otorga la vida divina (CEC 1131). Su eficacia no depende de la
santidad del ministro ni de la intensidad de los sentimientos de quien los
recibe, sino de la accién de Cristo mismo, que actia en ellos (CEC
1127-1128). Esto tiene una consecuencia muy consoladora para el comba-
tiente: la gracia del sacramento no depende de que €l se sienta digno, fer-
voroso o preparado. Depende de Cristo, que se da a quien se acerca con
las disposiciones adecuadas.

De los siete sacramentos de la Iglesia, dos tienen una relacién espe-
cialmente directa con el combate cotidiano, porque pueden recibirse con
frecuencia y porque responden a las dos necesidades fundamentales de
quien lucha: la Eucaristia, que alimenta y fortalece; y la Reconciliacién,

que levanta y restaura.

2. La Eucaristia en el centro

El Concilio Vaticano II describi6 la Eucaristia con una expresion que se ha
convertido en cldsica: fuente y cumbre de toda la vida cristiana (Lumen

gentium, 11). Es fuente, porque de ella brota toda la vida de la gracia. Es
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cumbre, porque hacia ella se orienta toda la vida cristiana. En la Eucaris-
tia, Cristo mismo se hace presente —su Cuerpo, su Sangre, su alma y su
divinidad— y se da como alimento a quienes creen en El.

Jesucristo lo anuncid en el discurso del pan de vida, con unas palabras
que escandalizaron a muchos de sus oyentes: «Si no coméis la carne del
Hijo del hombre y no bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros. El que
come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna» (Jn 6,53-54). La Euca-
ristia no es un premio para los perfectos, sino un alimento para los que
caminan. Y como todo alimento, su funcién es sostener la vida y dar
fuerza para el camino.

El Catecismo explica los frutos de la comunidn con una precisidén que
resulta especialmente significativa para el combate espiritual. Afirma que
la Eucaristia acrecienta la union con Cristo, separa del pecado, borra los
pecados veniales y preserva de futuros pecados mortales: cuanto mas
participamos de la vida de Cristo y mds progresamos en su amistad,
tanto mds dificil se nos hard romper con El por el pecado mortal (CEC
1391-1395). En otras palabras, la Eucaristia no solo cura; también protege.
Fortalece la voluntad, purifica el amor, debilita las inclinaciones desorde-

nadas.

La Eucaristia recuerda que la santidad no es un proyecto de autoopti-
mizacion. Es participacidn en Cristo. Quien comulga no recibe una téc-
nica, sino una Persona. Y esa Persona transforma desde dentro, de un
modo que ningin método humano puede lograr. Por eso el combate
espiritual debe estar integrado en la vida sacramental de la Iglesia, y no

puede concebirse como una estrategia individual de autocontrol.

La Iglesia pide a los fieles participar en la misa todos los domingos y fies-
tas de precepto (CEC 2180-2181), y recomienda vivamente la comunién
frecuente, incluso diaria, para quienes pueden. Para comulgar, es necesa-
rio estar en gracia de Dios: quien es consciente de haber cometido un
pecado grave debe recibir el sacramento de la Reconciliacién antes de

comulgar (CEC 1385). Quien no puede comulgar sacramentalmente
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puede hacer una comunién espiritual, expresando a Cristo el deseo de
recibirlo. Y la adoracion eucaristica, fuera de la misa, ofrece un espacio
de oracidn silenciosa ante Cristo presente que muchas personas encuen-
tran especialmente fecundo en tiempos de lucha. Santa Teresa de Cal-
cuta, en sus décadas de oscuridad, encontraba en la adoracidn diaria la

fuerza para seguir adelante.

3. Lo que la confesion no es

Sila Eucaristia es el alimento del combate, la confesién es su medicina. El
sacramento de la Reconciliacién —que la tradicién ha llamado también
de la Penitencia, de la Conversién o del Perdén (CEC 1423-1424)— es el
lugar ordinario donde el cristiano que ha caido recibe el perdén de Dios y
se reconcilia con la Iglesia. Pero es también, para muchos catdlicos, uno
de los sacramentos mds incomprendidos, mas temidos y mds abandona-
dos. Conviene, por tanto, empezar por despejar dos malentendidos

opuestos.

La confesion no debe ser entendida simplemente como una «limpieza
psicoldgicax». Hay quien la concibe como una especie de terapia, un des-
ahogo emocional que produce alivio por el simple hecho de verbalizar las
propias culpas. Es cierto que la confesion produce con frecuencia un ali-
vio psicoldgico profundo, y que la psicologia reconoce el valor de expre-
sar lo que pesa en la conciencia. Pero reducir el sacramento a ese efecto es
desnaturalizarlo. La confesién no es una sesion de desahogo, sino un
sacramento: un encuentro con Cristo, que perdona realmente los pecados
a través del ministerio del sacerdote. Lo decisivo no es lo que la persona

siente, sino lo que Dios hace.

Tampoco debe vivirse como una ceremonia de humillacién. Hay quien
la teme como un tribunal implacable, un interrogatorio vergonzoso, una
exposicidén humillante ante otro ser humano que juzga. Este temor, a

veces alimentado por experiencias negativas, aleja a muchas personas
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del sacramento durante afios, como le ocurrié a Raul. Pero la confesién
no es un tribunal de condena, sino, como la ha llamado la tradicién, un
tribunal de misericordia. El sacerdote no estd alli para juzgar a la per-
sona, sino para ser instrumento del perdén de Dios. Y estd obligado, bajo
las penas mds severas, al secreto absoluto de lo que escucha, el llamado

sigilo sacramental, que no admite excepcién alguna (CEC 1467).

4. Lo que la confesidn es

En positivo, la confesion es un encuentro con la misericordia de Dios
mediante el ministerio de la Iglesia. Fue instituida por Cristo mismo
resucitado, cuando soplé sobre sus apdstoles y les dijo: «Recibid el Espi-
ritu Santo. A quienes les perdonéis los pecados, les quedan perdona-
dos» (Jn 20,22-23). En el confesionario, el sacerdote actia en nombre de
Cristo, y es Cristo quien perdona.

La parabola del hijo prédigo, que el capitulo 31 recordd a propdsito de
la presuncidn, describe con exactitud lo que ocurre en este sacramento.
El hijo regresa, preparando un discurso de arrepentimiento. El padre lo
ve desde lejos, corre a su encuentro, lo abraza y lo besa antes de que el
hijo termine de hablar. Y después, en lugar de reproches, ordena que le
pongan el mejor vestido, un anillo en la mano y sandalias en los pies, y
organiza una fiesta (Lc 15,20-24). Esa es la experiencia que la Iglesia
ofrece en la confesidn. El sacerdote que recibié a Raul con un «bienve-
nido a casa» estaba haciendo exactamente lo que hizo el padre de la

parabola.

5. Verdad y esperanza

La confesién tiene una virtud pedagdgica que la hace particularmente
valiosa para el combate espiritual: ensefia simultdneamente verdad y
esperanza.

Ensefia verdad, porque exige reconocer el pecado sin minimizarlo ni

justificarlo. En el confesionario no hay lugar para el abogado interno del
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capitulo 10. Hay que nombrar las cosas por su nombre, decir lo que se
hizo, reconocer la propia responsabilidad. Este ejercicio de verdad es, en
s{ mismo, profundamente sanador: rompe el autoengafio, desactiva la
racionalizacién y saca a laluz lo que el secreto mantenia en la sombra.

Ensefla esperanza, porque no termina en el reconocimiento del
pecado, sino en el perdén. Quien se confiesa no sale del confesionario
mas hundido, sino m4s libre. La confesién no deja a la persona sola con
su culpa, sino que la entrega a la misericordia. Por eso, la secuencia inte-
rior de la confesién puede resumirse asi: reconozco el mal, pero no ter-
mino ahi. Recibo misericordia. Y vuelvo al combate.

Esta doble ensefianza es exactamente lo que necesita el combatiente,
que esta siempre expuesto a los dos abismos del capitulo 31. La verdad
protege contra la presuncién, que minimiza el pecado. La esperanza pro-
tege contra la desesperacion, que no cree en el perdén. La confesion, bien

vivida, mantiene a la persona en el camino estrecho entre ambos.

6. Los actos del penitente

La Iglesia ensefla que el sacramento de la Reconciliacién incluye, por
parte del penitente, varios actos que conviene conocer, porque ayudan a
vivirlo con fruto (CEC 1450-1460).

El examen de conciencia es la revisién honesta de la propia vida a la
luz de la ley de Dios, para identificar los pecados cometidos desde la
ultima confesidn. Debe ser serio, pero no obsesivo; quien tiende al escru-
pulo debe recordar las reglas del capitulo 28.

La contricidn es el dolor del alma y el rechazo del pecado cometido,
con el propdsito de no volver a pecar. La tradicion distingue entre la con-
tricién perfecta, que procede del amor a Dios por encima de todas las
cosas, y la contricién imperfecta o atricidn, que procede de otros moti-
vos, como el temor a las consecuencias del pecado. Ambas son suficientes

para recibir el perdén en el sacramento (CEC 1451-1453). No es necesario
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sentir un dolor intenso; basta con la decisién de la voluntad de apartarse
del pecado.

El propdsito de enmienda es la decisidn de no volver a pecar y de evi-
tar las ocasiones de pecado. No exige la certeza de que no se volverd a
caer, cosa imposible, sino la voluntad sincera de intentarlo. Aqui encuen-
tran su lugar natural las herramientas de la Parte IV: el propdsito de
enmienda se hace concreto cuando incluye un cambio estructural, una
medida practica, una decision sobre el entorno.

La confesidn de los pecados es la acusacién de las propias faltas ante
el sacerdote. La Iglesia pide que se confiesen todos los pecados graves de
los que se tenga conciencia, indicando su especie y, en la medida de lo
posible, su nimero aproximado (CEC 1456). Los pecados veniales no es
obligatorio confesarlos, pero la Iglesia recomienda vivamente hacerlo,
porque la confesidén frecuente ayuda a formar la conciencia, a luchar con-
tra las malas inclinaciones y a progresar en la vida del Espiritu (CEC
1458).

La satisfaccion, finalmente, es el cumplimiento de la penitencia que el
sacerdote impone, como expresidn del deseo de reparar el dafio causado

por el pecado.

7. La confesidn en el combate cotidiano

Para el combate espiritual, la confesidn tiene un valor que va mds alld del
perddn de los pecados graves. La Iglesia pide confesar al menos una vez
al afio los pecados graves (CEC 1457), pero recomienda la confesién fre-
cuente también de los pecados veniales, como una préctica que ayuda a
progresar en la vida espiritual. Y la experiencia de muchas generaciones
de cristianos confirma la sabiduria de esta recomendacidn.

La confesidn regular —una vez al mes, por ejemplo— cumple varias
funciones en el combate. Obliga a un examen periédico, que permite
detectar patrones, identificar el defecto dominante del capitulo 17 y

observar el progreso o el retroceso. Rompe el aislamiento, porque intro-
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duce en la lucha personal una mirada externa, la del confesor, que puede
ofrecer consejo y correccion. Desactiva el ciclo de la culpa, que, como
vimos en el capitulo 17, puede funcionar como detonante de nuevas cai-
das cuando se vive en soledad. Y, sobre todo, ofrece una gracia especi-
fica: la gracia sacramental de la Reconciliacion no solo perdona los peca-
dos pasados, sino que fortalece para el combate futuro.

Para quien lucha con una tentacién recurrente, como Tomds en el
capitulo 22, la confesidn frecuente puede convertirse en un apoyo deci-
sivo. No porque garantice que no volvera a caer, sino porque impide que
la caida se convierta en una identidad, que la culpa se convierta en deses-
peracidn y que la lucha se libre en soledad. Muchos confesores con expe-
riencia recomiendan, a quienes luchan con un hdabito persistente, que
tengan un confesor estable, que puedan conocer su historia y acompafiar
Su progreso.

Conviene recordar, finalmente, una advertencia que el capitulo 28
desarrollé con detalle: para las personas con tendencia al escripulo, la
confesidn frecuente puede convertirse en una compulsién que alimenta
el problema en lugar de resolverlo. En estos casos, la frecuencia debe ser

la que indique un confesor estable, y no la que dicte la ansiedad.

8. Seriedad y confianza

El capitulo puede cerrarse con una férmula que resume la actitud con la
que el catdlico debe vivir tanto la Eucaristia como la confesidn, y, en el
fondo, toda su relacidon con el pecado y con la gracia. El catdlico debe
aprender simultineamente seriedad respecto al pecado y confianza
respecto a la misericordia.

Sin seriedad, la confesién se vuelve rutinaria, superficial, casi mecd-
nica; la Eucaristia se recibe sin preparacién y sin conciencia de lo que se
recibe; el pecado se trivializa. Sin confianza, la confesién se vuelve angus-
tiosa, temida, evitada; la Eucaristia se vive con miedo a no ser digno; el

pecado se convierte en una carga insoportable. Con ambas, en cambio,
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los sacramentos se convierten en lo que deben ser: encuentros con un
Dios que toma en serio nuestra libertad y nuestro pecado, y que nos ama
mas de lo que podemos imaginar.

Raul, después de aquella confesion de Viernes Santo, empez6 a confe-
sarse cada mes con el mismo sacerdote. Le costd volver la segunda vez
casi tanto como la primera. Pero la tercera ya no le costé. Con el tiempo,
aquel sacerdote mayor se convirtié en su director espiritual. Raul suele
decir que aquella fila de Viernes Santo, a la que se sumd sin saber muy
bien por qué, fue el momento mds importante de su vida adulta. Y que lo
que m4s le sorprendié no fue el perddn, sino la alegria con que se lo die-

ron.

LA IDEA CLAVE
El combate espiritual no se libra con técnicas, sino con gracia. La
Eucaristia alimenta y protege; la confesion levanta y restaura.
Ninguna de las dos es un premio para los perfectos, sino un remedio
para los que caminan. Seriedad ante el pecado, confianza ante la

misericordia.

PARA EL COMBATE

GUIA PRACTICA PARA VOLVER A LOS SACRAMENTOS

Si hace tiempo que no se confiesa, o si quiere vivir los sacramentos con

mas fruto, estos pasos pueden ayudarle.

1. Prepare un examen sencillo. Recorra los diez mandamientos o las
principales dreas de su vida —Dios, préjimo, uno mismo— y anote los
pecados graves de los que tenga conciencia. Si lleva mucho tiempo sin
confesarse, no se angustie por la exactitud; basta con lo que recuerde

razonablemente.
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Pida a Dios el arrepentimiento. No necesita sentir un dolor intenso;
basta con la decisién de apartarse del pecado. Pida a Dios la gracia de

un arrepentimiento sincero.

Busque un confesor. Consulte los horarios de confesion de su parro-
quia o pida una cita con un sacerdote. Silleva mucho tiempo sin con-
fesarse, puede decirselo al empezar; muchos sacerdotes le ayudarédn a

hacer el examen.

Confiese con sencillez. Diga cudnto tiempo hace de su ultima confe-
sién, mencione los pecados graves con claridad y sin rodeos, escuche

el consejo del sacerdote, reciba la absolucion y cumpla la penitencia.

Haga un propdsito concreto. Elija una medida practica relacionada
con su pecado principal: un cambio de entorno, una decision sobre

una ocasién, una persona con quien hablar.

Establezca un ritmo. Elija una frecuencia de confesién —una vez al
mes es un buen punto de partida—y, si es posible, un confesor esta-

ble.

Vuelva a la Eucaristia. Participe en la misa dominical, prepdrese para
la comunidn con unos momentos de recogimiento, y dé gracias des-
pués de comulgar. Si puede, afiada un rato semanal de adoracién eu-

caristica.

LA PREGUNTA

¢ Qué me impide acercarme a los sacramentos con la

frecuencia que mi combate necesita: el miedo, la vergiienza, la

pereza o la falsa seguridad?
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PARTE VII - CAPITULO 35

NO COMBATIR SOLO

La comunidad, el acompafiamiento y la ayuda que Dios envia

por manos humanas

ALVADOR tiene cuarenta y cinco afios y es, en palabras de todos los

que lo conocen, un hombre sdlido. Dirige un pequefio negocio

familiar, es catequista de confirmacidn, es el amigo al que todos

llaman cuando tienen un problema. Nadie sabe que, desde hace
casi dos afios, Salvador se despierta cada madrugada a las cuatro con una
angustia que no sabe nombrar, que ha perdido el gusto por casi todo lo
que antes disfrutaba y que, algunas noches, ha llegado a pensar que su
familia estaria mejor sin él. No se lo ha contado a nadie. Ni a su esposa, ni
a sus amigos, ni a su confesor. «No quiero preocupar a nadie», se dice.
«Es una mala racha. Ya pasard. Tengo que ser fuerte». Reza mds que
nunca, y se siente mds solo que nunca. Un sdbado, después de la reunién
de catequistas, un compaiiero que lo conoce desde hace afios se le acerca
y le dice, sin rodeos: «Salvador, te veo mal desde hace meses. ;Qué te
pasa?». Salvador intenta sonreir, decir que no es nada. Y de pronto, sin

saber cdmo, se echa a llorar.

I. No es bueno que el hombre esté solo

Una de las primeras afirmaciones que la Escritura hace sobre el ser

humano, antes incluso del pecado original, es esta: «No es bueno que el
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hombre esté solo» (Gn 2,18). La frase se refiere en primer lugar a la crea-
cién de la mujer y al matrimonio, pero su alcance es mas amplio. Expresa
una verdad antropoldgica fundamental, que el capitulo 1 enuncié al
hablar de la dimensidn social de la persona: el ser humano no se basta a
si mismo. Estd hecho para la relacidn, para la comunidn, para la ayuda
mutua.

El libro del Eclesiastés desarrolla esta verdad con una sabiduria pric-
tica que se aplica directamente al combate espiritual: «Mds valen dos que
uno solo, porque obtienen mejor fruto de su trabajo. Si uno cae, el otro lo
levanta. jPero ay del que estd solo! Si cae, no hay quien lo levante. [...] Uno
solo puede ser vencido, pero dos resistirdn. La cuerda de tres hilos no se
rompe facilmente» (Ecl 4,9-12).

Este pasaje contiene una de las lecciones mds importantes de este
libro. El combatiente no estd llamado a combatir solo. Y sin embargo,
muchas personas lo intentan. Por orgullo, porque creen que deben ser
capaces de resolver sus problemas por s{ mismas. Por verglienza, porque
temen que los demds descubran sus luchas. Por una idea equivocada de
la fortaleza, que confunde ser fuerte con no necesitar a nadie. Por miedo
a ser una carga. Como Salvador, que se repetia que tenia que ser fuerte,
mientras se hundia en una soledad que agravaba su sufrimiento.

La carta de principios que cierra el Manual de campo de este libro
incluye una frase que conviene adelantar aqui: «No necesito enfrentar
solo aquello que no puedo resolver solo». No es una confesién de debili-
dad, sino de realismo. Y es, también, un acto de humildad, que es la vir-

tud que permite recibir ayuda.

2. El acompafiamiento espiritual

La primera forma de ayuda que la tradicién cristiana ofrece al comba-
tiente es el acompafiamiento espiritual, también llamado direccién

espiritual. Consiste en una relacidn estable con una persona madura en

391



EL COMBATE TRAS LA CORTINA

la fe, con la que se comparte la propia vida interior para recibir orienta-
cidn, discernimiento y apoyo en el camino hacia Dios.

Esta practica es tan antigua como la vida cristiana. Los padres del
desierto, en los siglos IV y V, acudian a monjes ancianos y experimenta-
dos, a los que llamaban abba, con una peticion sencilla: «Padre, dime una
palabrax». La sabiduria de aquellos ancianos, recogida en colecciones de
dichos que todavia se leen, era el fruto de afios de combate y de discerni-
miento. San Ignacio de Loyola construyd sus Ejercicios espirituales sobre la
relacidn entre el ejercitante y quien los da. San Francisco de Sales acom-
pafié por carta a numerosos laicos que buscaban la santidad en medio
del mundo, y su correspondencia es todavia una fuente de sabiduria espi-
ritual. El papa Francisco, en su exhortacion Evangelii gaudium, dedicé
varios numeros a lo que llamd el arte del acompafiamiento, que descri-
bia como un camino de paciencia, de escucha y de respeto por la libertad

de la persona acompafiada (Evangelii gaudium, 169-173).

Cuando sea posible y prudente, conviene contar con una persona
madura en la fe para el acompafiamiento espiritual. El acompafiante
no necesita ser necesariamente un sacerdote; puede ser también un reli-
gioso, una religiosa o un laico con formacién y experiencia. Lo impor-
tante es que reuna ciertas cualidades que la tradicion ha sefialado con
claridad. Santa Teresa de Jesus insistia en que el director fuera, ante todo,
sabio y con letras, es decir, bien formado en la doctrina, aunque no fuera
muy espiritual; y consideraba un gran peligro un director piadoso pero
ignorante. A esta cualidad conviene afiadir la experiencia, la prudencia,

la discrecidn y, sobre todo, una vida espiritual auténtica.

Un buen acompafiamiento deberia favorecer, en la persona acompafiada,
un crecimiento en varias dimensiones que conviene tener presentes
como criterio de su calidad: libertad, porque la ayuda a decidir por si
misma con mayor lucidez; verdad, porque la ayuda a ver su vida tal como
es, sin autoengafio; madurez, porque la ayuda a crecer como persona;

responsabilidad, porque no la exime de sus decisiones; vida sacramen-
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tal, porque la orienta hacia las fuentes de la gracia; discernimiento, por-
que la ayuda a reconocer la voluntad de Dios; y crecimiento en virtud,

porque la acompafa en el camino concreto de la santidad.

3. Acompafiamiento sin dependencia

El acompafiamiento espiritual es un bien inmenso, pero, como todo bien,
puede desordenarse. Conviene, por tanto, una advertencia importante:
no convertir al acompafiante en una figura de dependencia absoluta.

El buen acompafiante no sustituye la conciencia de la persona acom-
pafiada, sino que la ayuda a formarse. No decide por ella, sino que la
ayuda a decidir. No la ata a s{ mismo, sino que la orienta hacia Dios. Su
objetivo ultimo es que la persona acompafiada crezca en libertad interior,
de modo que, con el tiempo, necesite cada vez menos ayuda para discer-
nir. Un acompafiamiento que produce una dependencia creciente, en la
que la persona ya no es capaz de tomar ninguna decisidn sin consultar,
no estd cumpliendo su funcién.

Por desgracia, la historia reciente de la Iglesia ha mostrado que el
acompafiamiento espiritual puede también ser ocasiéon de abusos. Por
eso conviene conocer algunas sefiales que deberian alertar a cualquier
persona acompafiada. Un acompafiante que exige secreto sobre la rela-
cidn, incluso frente al propio cényuge o al propio confesor. Que pretende
controlar decisiones que no le corresponden: la eleccién de pareja, de
trabajo, de domicilio, de amistades. Que fomenta el aislamiento respecto
de la familia o de otras personas de confianza. Que se presenta como
indispensable y desacredita a cualquier otro consejero. Que utiliza la
autoridad espiritual para obtener beneficios personales de cualquier
tipo. O que transgrede los limites de la relacién de cualquier modo. Ante
cualquiera de estas sefiales, la persona debe alejarse y, si es necesario,
informar a las autoridades eclesidsticas competentes. El acompafa-

miento auténtico produce libertad; el abusivo, sumisidn.
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Conviene distinguir, ademds, entre el acompafiamiento espiritual y el
sacramento de la confesion. Ambos pueden coincidir en la misma per-
sona, cuando el acompafiante es sacerdote, pero no son lo mismo. La
confesion es un sacramento que perdona los pecados; el acompafia-
miento es una relacién de orientacién que abarca toda la vida espiritual.
Y, finalmente, ante cuestiones graves o complejas, conviene acudir a
las personas apropiadas: un canonista para cuestiones de derecho ecle-
sidstico, un médico para cuestiones de salud, un abogado para cuestiones
legales, un psicélogo para cuestiones de salud mental. El buen acompa-
fiante sabe reconocer los limites de su competencia y remite a otros

cuando es necesario.

4. La comunidad y la amistad espiritual

El acompafiamiento espiritual no es la unica forma de no combatir solo.
Hay otra, igualmente importante y, para muchos laicos, mds accesible: la
comunidad.

Desde sus origenes, la vida cristiana ha sido una vida comunitaria. Los
Hechos de los Apdstoles describen a la primera comunidad de Jerusalén
como un grupo de personas que perseveraban en la ensefianza de los
apéstoles, en la comunidn, en la fraccién del pan y en las oraciones (Hch
2,42). La fe no se vive en soledad, sino en una comunidad que celebra,
que reza, que aprende y que se sostiene mutuamente.

Para el combate espiritual, la comunidad cumple funciones muy con-
cretas. Ofrece apoyo en los momentos de dificultad: alguien que reza por
nosotros, que nos escucha, que nos ayuda. Ofrece ejemplo, porque ver a
otros luchar y perseverar anima a hacer lo mismo. Ofrece correccion,
cuando alguien que nos quiere tiene el valor de decirnos lo que no vemos.
Ofrece pertenencia, que es una de las necesidades humanas mds profun-
das y uno de los antidotos mas eficaces contra las conductas compulsivas

que buscan llenar un vacio afectivo. Y protege contra el aislamiento,
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que, como hemos visto a lo largo de todo el libro, es una de las condicio-
nes de mayor vulnerabilidad.

Dentro de la comunidad, hay una forma de relacién que merece una
atencidn especial: la amistad espiritual. Un monje cisterciense inglés del
siglo XII, San Elredo de Rieval, escribi6 un tratado titulado precisamente
La amistad espiritual, en el que presentaba la amistad entre cristianos
como un camino hacia Dios. Afirmaba, con una audacia que todavia sor-
prende, que Dios es amistad, y que quien permanece en la amistad per-
manece en Dios. Para Elredo, el amigo espiritual es aquel con quien se
comparte la busqueda de Dios, con quien se puede hablar con total since-
ridad, que corrige con amor y que se alegra del bien del otro.

Para el laico contemporaneo, esta amistad espiritual puede adoptar la
forma de un comparfiero de rendicidn de cuentas: una persona de con-
fianza, del mismo sexo preferiblemente, con quien se comparten las pro-
pias luchas de manera regular y a quien se puede llamar en un momento
de riesgo. Muchas personas que luchan con hdbitos persistentes descu-
bren que la existencia de esta persona —alguien que conoce su lucha,
que pregunta por ella, que estd disponible— cambia radicalmente su
capacidad de resistir. Tomds, el hombre del capitulo 22, descubrié que el
dia en que habld de su lucha con un amigo, el peso del secreto dejo de

recaer solo sobre €él.

5. Cuando buscar ayuda profesional

Alo largo de este libro se ha insistido en que no todo problema espiritual
es exclusivamente espiritual, y en que la persona es una unidad de
cuerpo, psique y espiritu. Esta conviccidn tiene una consecuencia prac-
tica que conviene formular con toda claridad. Hay situaciones en las que

el acompafiamiento espiritual, la comunidad y los sacramentos, siendo
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indispensables, no bastan por si solos. Conviene buscar apoyo psicold-

gico o médico cuando existan, entre otras, las siguientes realidades:

o pensamientos intrusivos incapacitantes, que generan una angustia

intensa y persistente, como los descritos en el capitulo 3;

o compulsiones, conductas repetitivas que la persona no puede detener
a pesar de desearlo, incluidas las formas religiosas del escrupulo estu-

diadas en el capitulo 28;

o adicciones, a sustancias o a conductas, que han escapado al control de

la voluntad;

o depresion, con su tristeza persistente, su pérdida de interés, sus alte-

raciones del suefio y del apetito;
o ansiedad intensa, que interfiere con la vida cotidiana;
e trauma, cuyas heridas siguen activas afios después;

o alteraciones graves del suefio, que debilitan todas las demds dimen-

siones de la persona;
o conductas autodestructivas de cualquier tipo;

» deterioro significativo del funcionamiento en el trabajo, en la familia

o en las relaciones.

Y, de manera muy especial y urgente, cuando aparecen pensamientos de
hacerse dafio o de quitarse la vida. En ese caso, no hay que esperar: es
necesario hablar de inmediato con alguien de confianza y buscar ayuda
profesional o acudir a un servicio de urgencias. Salvador habia llegado a
ese punto, y lo habia ocultado. Su compafiero de catequesis, al pregun-
tarle sin rodeos qué le pasaba, quiza le salvé la vida.

Al elegir un profesional, es razonable buscar a alguien competente
que, ademds, respete la dimensién espiritual de la persona y no la consi-
dere un sintoma o un obstdculo. Existen hoy muchos psicdlogos y psi-

quiatras que integran con naturalidad su competencia clinica con el res-
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peto por la fe de sus pacientes, y algunas didcesis y comunidades cat6li-

cas ofrecen orientacién para encontrarlos.

6. La gracia también actua por medios humanos

Hay creyentes que se resisten a buscar ayuda profesional porque sienten
que hacerlo seria una falta de fe, como si reconocer que necesitan un psi-
cdlogo o un medicamento equivaliera a reconocer que Dios no es sufi-
ciente. Esta resistencia, aunque comprensible, descansa sobre un malen-
tendido teoldgico. Buscar ayuda profesional no significa falta de fe. La
gracia de Dios puede actuar también mediante medios humanos.

La Escritura misma lo afirma con una claridad notable. El libro del
Eclesiastico, escrito siglos antes de Cristo, dedica un pasaje entero a la
medicina: «Honra al médico por sus servicios, porque también a él lo
cred el Sefior. [...] El Sefior hizo brotar de la tierra los remedios, y el hom-
bre prudente no los desprecia» (Eclo 38,1-4). Y concluye recomendando
al enfermo que rece a Dios y, al mismo tiempo, que deje actuar al médico.
No hay oposicién entre ambas cosas.

Esta es, en el fondo, una aplicacién del principio del capitulo 32: la
gracia no destruye la naturaleza, sino que la perfecciona. Dios no actda
solo mediante milagros extraordinarios, sino también, y sobre todo,
mediante los medios ordinarios que ha puesto a disposicién del ser
humano: la inteligencia de los médicos, los avances de la ciencia, la com-
petencia de los terapeutas, el apoyo de los amigos. Rechazar esos medios
en nombre de la fe no es confiar en Dios; es, en cierto modo, rechazar la

forma concreta en que Dios ha decidido ayudarnos.

7. El criterio de humildad

Todo este capitulo descansa, en el fondo, sobre una virtud: la humildad.
Pedir ayuda exige reconocer que no se puede solo, y ese reconocimiento

cuesta, sobre todo a las personas acostumbradas a ser fuertes, como Sal-
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vador. Por eso, la capacidad de recibir ayuda es uno de los mejores indi-
cadores de la salud espiritual.

Para evaluar esta capacidad, conviene formularse algunas preguntas
sencillas, que constituyen lo que podriamos llamar el criterio de humil-
dad: ;puedo recibir correccion? ;Puedo admitir que me equivoqué?
;Puedo pedir ayuda? ;Puedo decir «no sé»? ;Puedo reconocer el bien de
otra persona? Quien responde afirmativamente a estas preguntas estd
protegido contra muchas de las desviaciones estudiadas en este libro. La
capacidad de recibir correccién es una poderosa proteccién contra el
autoengafio. El libro de los Proverbios lo formulé hace casi tres mil afios:
«El necio cree que su camino es recto; el sabio escucha los conse-
jos» (Prov 12,15).

Salvador empezd, después de aquel sibado, un tratamiento con un
psiquiatra y una psicdloga. Hablé con su esposa, que lloré al saber cudnto
habia sufrido en silencio, y que desde entonces se convirtié en su princi-
pal apoyo. Habléd con su confesor, que lo animé a seguir el tratamiento y
le recordd que su enfermedad no era una falta de fe. Y su compariero de
catequesis se convirtié en un amigo con quien tomaba un café cada
semana. Un afio después, Salvador volvid a sentir gusto por la vida. Suele
decir que lo mads dificil no fue la depresidn, sino aprender a dejarse ayu-

dar.

LA IDEA CLAVE
No necesitas enfrentar solo lo que no puedes resolver solo. El
acompafiamiento espiritual, la comunidad, la amistad y, cuando hace
falta, la ayuda profesional son caminos por los que la gracia de Dios

llega a ti. Pedir ayuda no es falta de fe: es humildad.
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PARA EL COMBATE

TU CIRCULO DE APOYO

Dibuje, en una hoja, una serie de circulos concéntricos que representen
su red de apoyo en el combate espiritual, y complete cada uno con nom-

bres concretos.

1. Enel centro, Dios. Escriba cémo cultiva su relacién con El: oracién,

sacramentos, Palabra.

2. Primer circulo: el acompaifiante. ;Tiene un confesor estable o un di-
rector espiritual? Sino lo tiene, escriba un paso concreto para buscar-

lo.

3. Segundo circulo: el amigo de confianza. ;Hay alguien con quien com-
parte sus luchas reales y a quien podria llamar en un momento de ries-

go? Sino lo hay, piense en quién podria serlo.
4. Tercer circulo: la comunidad. ;Pertenece a alguna comunidad —pa-
rroquia, grupo, movimiento— que lo sostenga? ;Participa en ella?

5. Cuarto circulo: los profesionales. ;Hay alguna dimensidén de su vida
—salud fisica, salud mental, adicciones— que requiera ayuda profe-

sional y que esté postergando?

6. Identifique el circulo vacio. Observe cudl de los circulos estd vacio o

mds débil, y dé esta semana un paso concreto para llenarlo.

LA PREGUNTA
¢Qué lucha estoy librando solo por orgullo, por vergiienza o

por miedo a ser una carga?

Cierre de la Parte VII

Con este capitulo concluye la parte del libro dedicada a las fuentes de la
fuerza. El lector ha visto que el combate espiritual no es una empresa

solitaria ni puramente humana. Se libra con la gracia de Dios, que
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coopera con la libertad humana sin anularla. Se alimenta de la oracién,
que es una relacién de amistad con Dios. Se sostiene con los sacramen-
tos, especialmente la Eucaristia y la confesién. Y se libra en compafifa:
con acompafiantes, con amigos, con una comunidad y, cuando hace falta,
con la ayuda de profesionales.

Pero incluso con todas estas fuentes de fuerza, el combatiente caerd.
Caerd muchas veces, a veces en las mismas cosas, a veces cuando menos
lo espera. La Parte VIII aborda precisamente esta realidad: qué hacer des-
pués de caer, como levantarse sin desesperar y cdmo perseverar cuando
el progreso parece lento. Porque si nadie cae de golpe, tampoco nadie se

levanta de golpe.
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PARTE VIII - CAER Y LEVANTARSE

L 2

oDo lo que este libro ha propuesto hasta aqui tiene una finalidad

clara: ayudar al lector a caer menos. Pero seria deshonesto, y ademads

peligroso, terminar sin abordar una realidad que todo combatiente

conoce: se cae. Se cae a pesar de los propdsitos mas sinceros, de las
estrategias mejor disefiadas, de las oraciones mds fervientes. Se cae en los
mismos lugares, a veces durante afios. Se cae cuando parecia que la batalla
estaba ganada. Y la manera de vivir la caida es, con frecuencia, mds decisiva
quela caida misma.

La experiencia espiritual y la investigacién psicoldgica coinciden en un
dato que puede resultar sorprendente: muchas recaidas graves no se produ-
cen por la primera caida, sino por lo que la persona hace después de ella. Un
tropiezo aislado, bien vivido, puede quedarse en eso: un tropiezo. Mal
vivido —con desesperacion, con autodesprecio, con abandono—, puede
convertirse en una recaida prolongada que destruye meses o afios de pro-
greso. Por eso esta parte del libro no es un apéndice consolador, sino una
parte esencial de la estrategia.

El capitulo 36 ofrece una teologia préctica de la caida: cémo no huir de
Dios después de pecar, cémo distinguir la culpa sana de la verglienza des-
tructiva, como detener la cadena antes de que el tropiezo se convierta en
recaida, y como reparar el dafio causado. El capitulo 37 presenta el princi-
pio que permite levantarse cuando todo parece perdido: el siguiente acto
bueno. Y desarrolla, también, la virtud menos espectacular y quizd mds
decisiva de todo el combate: la perseverancia.

Si el titulo de este libro afirma que nadie cae de golpe, esta parte afiade
su contrapunto necesario: nadie se levanta de golpe tampoco. Pero todos

pueden empezar a levantarse ahora, con un solo paso.
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DESPUES DE UNA CAIDA

Una teologia prdctica del tropiezo

ERONICA llevaba ocho meses sin beber. Después de afios de una

relacidn con el alcohol que habia deteriorado su matrimonio y su

trabajo, habia entrado en un grupo de apoyo, habia empezado a

confesarse con regularidad, habia cambiado sus rutinas. Ocho
meses sin una sola copa. Y entonces llegd la boda de su hermana. La
fiesta, la musica, el ambiente, el brindis, una prima que le ofrecié una
copa de champdn «solo para brindar». Verdnica la tomd. Y después otra.
A la mafiana siguiente despertd con una resaca y una verglienza abruma-
dora. Lo primero que pensé fue: «Ocho meses tirados a la basura». Lo
segundo fue mds peligroso: «Ya da igual. Ya lo arruiné. Total, ya cai;
puedo seguir». Habia una botella de vino en la cocina, que su marido
guardaba para una cena. Verénica la miré durante un rato largo. Y enton-
ces, en lugar de abrirla, tom¢ el teléfono y llamé a su madrina del grupo
de apoyo. «Recai», le dijo, llorando. Su madrina la escuchd en silencio y le
respondié algo que Verdnica nunca olvidaria: «No recaiste. Tropezaste.
Larecaida serfa abrir esa botella. Y no la abriste. Ven a tomar un café con-

migo».
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I. No huir de Dios

El primer principio de toda la teologia de la caida es tan sencillo como
decisivo: no huir de Dios. Ese es el principio. Todo lo demas se deriva de
él.

La Escritura presenta, en el relato del primer pecado, la reaccion
humana mds espontdnea ante la caida. Después de comer del fruto
prohibido, Addn y Eva oyeron los pasos de Dios que se paseaba por el jar-
din a la hora de la brisa, y se escondieron entre los arboles. Y Dios llamé
al hombre y le dijo: «;Dénde estds?» (Gn 3,8-9). La pregunta es una de las
mas conmovedoras de toda la Biblia. Dios no pregunta qué ha hecho
Adan, que ya lo sabe. Pregunta ddnde estd. Lo busca. Y Addn responde:
«Of tus pasos en el jardin, tuve miedo porque estaba desnudo y me
escondi».

La reaccién de Addn es la de toda persona que cae: esconderse. El
pecado produce vergiienza, y la verglienza impulsa a ocultarse, a alejarse,
a evitar la mirada de Dios. El catélico que ha caido deja de rezar, deja de ir
amisa, evita la confesidn, se aleja precisamente de las fuentes de la gracia
que podrian levantarlo. Siente que no es digno, que primero tendria que
arreglarse, que no puede presentarse ante Dios en ese estado. Y asi, la
caida produce un alejamiento que hace m4s dificil el regreso.

Pero Dios sigue preguntando: ;Ddénde estas? No para condenar, sino
para encontrar. El movimiento de Dios después del pecado no es de aleja-
miento, sino de busqueda. Y la respuesta adecuada del ser humano no es

esconderse mds, sino salir de entre los drboles.

2. La caida no es unaidentidad

El segundo principio, que el capitulo 13 anticipd, es que una caida no
debe convertirse en una identidad. Después de pecar, la persona puede
describirse a si misma de dos maneras muy distintas: «He cometido un

pecado» o «Soy irremediablemente malo». La primera frase describe un
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acto; la segunda declara una esencia. La primera abre la puerta al arre-
pentimiento y al cambio; la segunda la cierra.

La psicologia contemporédnea ha estudiado esta diferencia con notable
precision. La investigadora estadounidense June Tangney y sus colabora-
dores han distinguido entre dos emociones que suelen confundirse: la
culpa y la vergiienza. La culpa se centra en el acto: «Hice algo malo». La
verglienza se centra en la persona: «Soy malo». Y sus investigaciones han
mostrado que estas dos emociones tienen consecuencias muy diferentes.
La culpa, cuando es proporcionada, tiende a impulsar conductas repara-
doras: pedir perdén, enmendar el dafio, cambiar. La vergiienza, en cam-
bio, tiende a impulsar conductas de ocultamiento, de evitacidn, de
defensa, e incluso de agresividad. Quien siente culpa quiere arreglar lo
que hizo. Quien siente verglienza quiere esconderse.

Esta distincion ilumina la relacion entre el arrepentimiento cristiano y
la desesperacion que estudiamos en el capitulo 31. La vergiienza puede
decir: «Eres un fracaso». La conversién dice: «Has caido. Levdntate».
El arrepentimiento cristiano se parece mucho mds a la culpa sana que a
la vergiienza destructiva: reconoce el acto con toda su gravedad, pero no
lo convierte en una condena de la persona. Y lo hace porque se apoya en
una verdad que la vergiienza olvida: que el valor de la persona no
depende de sus actos, sino del amor de Dios, que no se retira cuando

pecamos.

3. «Ya que cai, daigual»

El momento inmediatamente posterior a una caida es, con frecuencia, el
mas peligroso de todo el ciclo. Es el momento en que aparece una de las
trampas mds eficaces del combate espiritual, que la psicologia clinica ha
estudiado con detalle en el contexto de las adicciones.

El psicélogo estadounidense Alan Marlatt, uno de los pioneros en el
estudio de la prevencién de recaidas, describié un fenémeno que llamé

efecto de violacion de la abstinencia. Cuando una persona que se ha
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comprometido a no realizar cierta conducta la realiza una vez, tiende a
experimentar una reaccién interior caracteristica: una mezcla de culpa
intensa, sensacién de fracaso total y una conclusién aparentemente
l6gica: «Ya rompi mi compromiso; ya no tiene sentido mantenerlo». Esta
reaccion convierte un tropiezo —un episodio aislado— en una recaida
—un retorno completo al patrdn anterior—. Lo que podria haber sido
una sola copa se convierte en una noche entera; lo que podria haber sido
un dia perdido se convierte en una semana o en un mes.

Marlatt insistia en la importancia de distinguir entre ambas cosas. Un
tropiezo no es una recaida. El tropiezo es un evento; la recaida es un
proceso. Y lo que determina si un tropiezo se convierte en recaida no es el
tropiezo mismo, sino la interpretacidn que la persona hace de él. Quien
interpreta el tropiezo como una prueba de que ha fracasado por com-
pleto, de que nunca cambiard, de que todo su esfuerzo anterior no sirvi6
de nada, tiende a abandonar. Quien lo interpreta como un error del que
puede aprender, como un accidente en un camino que sigue, tiende a
retomar el rumbo.

Esta es exactamente la sabiduria que la madrina de Verdnica le trans-
mitié con su frase: «No recaiste. Tropezaste. La recaida seria abrir esa
botella». La frase «ya que cai, da igual» es la voz del efecto de violacién
de la abstinencia, y es probablemente una de las frases mds destructivas
del combate espiritual. Su ldgica es seductora, pero falsa: una caida no
justifica la siguiente. Al contrario, cada caida adicional profundiza el
surco, refuerza el hdbito y hace mds dificil el regreso. La caida no debe

producir otra caida.

4. El protocolo de los nueve pasos

Para evitar que un tropiezo se convierta en recaida, y para vivir cada
caida de un modo que conduzca al crecimiento y no a la desesperacion,
conviene tener preparado de antemano un protocolo claro. En el

momento posterior a la caida, la persona suele estar confusa, avergon-
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zada y vulnerable; no es el momento de improvisar. Los nueve pasos
siguientes recogen la sabiduria de la tradicion espiritual y de la experien-

cia clinica.

Paso 1. Detenerla. Lo primero es detener la caida: no continuar. Rechazar
explicitamente la frase «ya que cai, da igual». Si se ha comido un dulce,
no comerse la caja entera. Si se ha bebido una copa, no beber la segunda.
Si se ha visto un contenido inapropiado, cerrar el dispositivo de inme-
diato. Este paso, aparentemente obvio, es el mds importante de todos,

porque decide si el episodio serad un tropiezo o una recaida.

Paso 2. Nombrarla honestamente. Reconocer lo que ha ocurrido, sin
minimizar y sin exagerar. Sin minimizar, es decir, sin refugiarse en un
«no es nada». Sin exagerar, es decir, sin hundirse en un «todo esta per-
dido». Basta con decir la verdad: «He caido en esto». Es la aplicacién de

la regla de la sobriedad del capitulo 31: ver con claridad.

Paso 3. Arrepentirse. Volver el corazdn hacia Dios. No con un arrepenti-
miento angustiado, centrado en el propio fracaso, sino con un arrepenti-
miento confiado, centrado en Aquel a quien se ha ofendido y que sigue
amando. Una oracidn breve basta: «Sefior, he caido. Perdéname. Ayu-

dame a levantarme».

Paso 4. Buscar el sacramento cuando proceda. Especialmente si se trata
de un pecado grave, acudir a la Reconciliacion lo antes posible. No espe-
rar a «estar mejor» o a «haber demostrado que he cambiado». La confe-
sién no es un premio por haber mejorado; es el medio para mejorar.

Quien tiende al escrupulo debe aplicar aqui las reglas del capitulo 28.

Paso 5. Reparar el dafio. Cuando la caida ha afectado a otras personas,
buscar el modo de reparar lo que se pueda: pedir perddn, devolver, corre-

gir. Este paso se desarrolla con mas detalle a continuacion.

Paso 6. Identificar el detonante. Preguntarse con serenidad: ;qué ocu-
rrid antes? ;Qué condiciones hicieron posible esta caida? ;En qué eslabén

de la cadena pude haber intervenido? Este paso no debe convertirse en
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una autopsia obsesiva —el capitulo 16 advertia contra ello—, sino en un
aprendizaje breve y practico. En el caso de Verdnica, el detonante fue evi-
dente: un ambiente festivo con alcohol disponible, sin un plan previo

para el momento del brindis.

Paso 7. Modificar el entorno. A partir de lo aprendido, preguntarse qué
puede cambiar para que la préxima vez sea mds dificil caer. Es la aplica-
cidn de la Parte IV. Verdnica, después de aquella boda, decidié que en las
siguientes celebraciones llevaria siempre su propia bebida sin alcohol,
avisarfa a su marido para que estuviera atento y saldria a tomar el aire en

el momento del brindis.

Paso 8. No convertir la culpa en identidad. Recordar la diferencia entre
«he cometido un pecado» y «soy irremediablemente malo». La caida es

un acto, no una esencia.

Paso 9. Continuar. Volver a la vida, a las pricticas, a los propdsitos. No
convertir la caida en una semana perdida. Al dia siguiente, retomar la
oracidn, el plan, la lucha, como si la caida no hubiera anulado nada de lo

anterior, porque, de hecho, no lo ha anulado.

5. El principio de la reparacién

El quinto paso del protocolo merece un desarrollo propio, porque toca
una dimensidon del arrepentimiento que con frecuencia se descuida.
Cuando el pecado ha causado dafio, el arrepentimiento no consiste
unicamente en sentirse mal. Ni siquiera consiste Unicamente en confe-
sarse. Consiste también en reparar, en la medida de lo posible, el dafio
causado.

El Catecismo lo ensefia con claridad: muchos pecados causan dafio al
préjimo, y es preciso hacer lo posible para repararlo; por ejemplo, resti-
tuir las cosas robadas, restablecer la reputacién de quien ha sido calum-
niado, compensar las heridas. La simple justicia exige esto. Y afiade que

la absolucidn quita el pecado, pero no remedia todos los desérdenes que
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el pecado causé (CEC 1459). El perdén de Dios es completo, pero no
exime de la responsabilidad de reparar lo que todavia puede repararse.

El Evangelio ofrece un ejemplo luminoso de esta dimensién del arre-
pentimiento en la historia de Zaqueo, el jefe de los recaudadores de
impuestos de Jericd, un hombre rico que se habia enriquecido cobrando
de mds a sus conciudadanos. Cuando Jesus se invita a su casa, Zaqueo,
conmovido por esa misericordia inesperada, se pone de pie y declara:
«Sefior, la mitad de mis bienes se la doy a los pobres, y si he defraudado a
alguien, le devuelvo cuatro veces mds» (Lc 19,8). Zaqueo no se limit6 a
sentirse mal ni a pedir perddn. Su conversidn se tradujo inmediatamente
en una reparacién concreta, generosa, que iba mds alld de lo estricta-
mente exigido.

La reparacién puede adoptar muchas formas, segun la naturaleza del
dafio: pedir perddn, cuando se ha herido a alguien con palabras o con
actos; devolver, cuando se ha tomado algo que no era propio; reparar,
cuando se ha dafiado algo; corregir, cuando se ha difundido una infor-
macidn falsa o se ha dafiado una reputacién, como hizo Gabriela en el
capitulo 23; restituir, cuando se ha causado un perjuicio econdémico,
como hizo Rodrigo en el capitulo 10; y modificar el comportamiento,
cuando el dafio procede de un patrén que afecta a otros, como hizo
Ricardo con sus hijos en el capitulo 20.

Conviene afiadir dos precisiones. La primera es que la reparacién debe
hacerse cuando sea posible y prudente. Hay casos en los que intentar
reparar un dafio podria causar un dafio mayor: revelar a alguien una
ofensa que desconoce y que solo le haria sufrir, o reabrir una herida que
ya ha cicatrizado. En estos casos, conviene discernir con prudencia, pre-
feriblemente con la ayuda del confesor o del director espiritual. La
segunda es que, cuando la reparacion directa no es posible —porque la
persona dafiada ha muerto, o porque no se la puede localizar—, la tradi-
cién propone formas de reparacién indirecta: rezar por esa persona,
hacer el bien a otros en su lugar, practicar con especial cuidado la virtud

contraria al pecado cometido.
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La verdadera conversion busca transformar la realidad que el pecado
dafié. No se queda en el interior de la persona, sino que se proyecta hacia
fuera, hacia las personas y las situaciones que el pecado afectd. Y en ese
movimiento hacia fuera, el arrepentimiento se purifica: deja de ser un
drama interior centrado en uno mismo para convertirse en un acto de

amor dirigido a los demds.

6. La caida que no produce otra caida

El capitulo puede cerrarse con el principio que lo resume y que conviene
grabar en la memoria para el momento en que mds se necesita: la caida
no debe producir otra caida.

Cada uno de los elementos estudiados en este capitulo estd al servicio
de este principio. No huir de Dios impide que la caida produzca el aleja-
miento de las fuentes de la gracia. No convertir la caida en identidad
impide que produzca la desesperacion. Detener la cadena impide que el
tropiezo se convierta en recaida. Identificar el detonante y modificar el
entorno impiden que la misma caida se repita en las mismas condiciones.
Reparar el dafio impide que el pecado siga produciendo efectos. Y conti-
nuar impide que la caida se convierta en abandono.

Verdnica no abrié la botella de vino. Fue a tomar un café con su
madrina, que le ayudd a reconstruir lo ocurrido y a preparar un plan para
la siguiente celebracidn. Esa tarde se confesd. Por la noche le conté todo a
su marido, que la abrazd y le dijo que estaba orgulloso de que lo hubiera
llamado a tiempo. Al dia siguiente, volvid a su grupo de apoyo y contd su
tropiezo. Cuando termind, una mujer que llevaba muchos afios sin beber
se le acercd y le dijo: «Yo tropecé tres veces en mi primer afio. Lo impor-
tante no es no tropezar nunca. Lo importante es lo que haces al dia
siguiente». Hoy, Verdnica lleva cuatro afios sin beber. Cuenta a menudo
la historia de aquella boda, y dice que, curiosamente, fue uno de los
momentos més importantes de su recuperacion. No porque cayera, sino

porque aprendio a levantarse.
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LA IDEA CLAVE
Después de caer, no huyas de Dios: El sigue preguntando «;ddnde

estds?». Has cometido un pecado; no eres irremediablemente malo. Un
tropiezo no es una recaida, a menos que lo conviertas en una. La caida

no debe producir otra caida.

PARA EL COMBATE
EL PLAN DE RECUPERACION PREPARADO DE
ANTEMANO

El momento posterior a una caida no es el momento de pensar qué hacer.

Prepare su plan ahora, en un momento de serenidad, y téngalo a mano.

1. Escriba su frase de detencion. Una frase breve que pronunciard en
cuanto advierta que ha caido, para impedir que el tropiezo se convier-

ta en recaida. Por ejemplo: «Tropecé. No voy a seguir».

2. Escriba su oracion de regreso. Una oracion breve para volver a Dios

inmediatamente después de la caida, sin esconderse.

3. Identifique a su persona de contacto. Escriba el nombre y el teléfono
de alguien a quien llamard después de una caida: su acompafiante, su

amigo de confianza, su padrino o madrina en un grupo de apoyo.

4. Anote su ritmo sacramental. Sepa dénde y cudndo puede confesarse

con facilidad, para no aplazarlo.

5. Prepare tres preguntas de aprendizaje. Las preguntas que se har3,
brevemente, una vez pasada la caida: ;qué ocurrid antes?, sen qué esla-

bén pude intervenir?, ;qué cambiaré en mi entorno?

6. Escriba surecordatorio. Una frase que le recuerde que la caida no
anula el camino recorrido: «Lo que he avanzado no se pierde por un

tropiezo».
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Guarde este plan en un lugar accesible: en el teléfono, en la cartera, junto
a la cama. El dia que lo necesite, le agradecerd a su yo sereno de hoy

haberlo preparado.

LA PREGUNTA
Después de mi ultima caida, ;me escondi entre los drboles, o

sali al encuentro de Quien me buscaba?
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PARTE VIII - CAPITULO 37

EL SIGUIENTE ACTO BUENO

El principio que permite levantarse cuando todo parece perdido

N el plazo de siete meses, Mateo lo perdid casi todo. Su esposa le

pidi6 el divorcio. La empresa en la que trabajaba desde hacia

quince afios cerrd. Su padre murid. Se mudo a un pequefio depar-

tamento donde las cajas de la mudanza seguian sin abrir semanas
después. Pasaba los dias en el sofd, con las persianas bajadas, viendo
series que no le interesaban, comiendo mal, durmiendo a deshoras. Sabia
que tenia que hacer muchas cosas: buscar trabajo, hablar con un abo-
gado, ordenar sus finanzas, ver mds a sus hijos, volver a misa, cuidar su
salud. La lista era tan larga y tan abrumadora que no sabia por dénde
empezar, y por eso no empezaba por ninguna parte. Un domingo, su her-
mana fue a visitarlo. Lo encontré en el sof4, sin afeitar, rodeado de platos
sucios. No le dio un sermén. Solo le hizo una pregunta: «Mateo, de todo
lo que tienes que hacer, scudl es la cosa mas pequefia que puedes hacer
ahora mismo?». Mateo lo pens6 un momento. «Darme una duchax, res-
pondid. «Pues hazla», le dijo su hermana. «Y después hablamos de la

siguiente».

1. No resolver todala vida de una vez

Hay momentos en la vida espiritual —y en la vida, sin mds— en que la

persona se siente perdida. Después de una caida grave, de una pérdida,
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de una crisis, de una larga temporada de abandono, todo parece desorde-
nado al mismo tiempo. Las tareas pendientes se acumulan, los propdsi-
tos incumplidos pesan, las relaciones dafiadas esperan reparacion, la
vida espiritual estd en ruinas. Y la persona, abrumada por la magnitud de
lo que tendria que cambiar, se paraliza.

Esta paralisis tiene una ldgica perversa. Cuanto mas grande parece el
problema, mds imposible parece la solucidén; cuanto mds imposible
parece la solucidn, menos se intenta; cuanto menos se intenta, mds
grande se vuelve el problema. Es un circulo que, como la rumiacién del
capitulo 9, se alimenta a si mismo.

Frente a esta pardlisis, la sabiduria espiritual ofrece una indicacién
que, por su sencillez, puede parecer ingenua, pero que es extraordinaria-
mente eficaz: cuando uno esté perdido, no intentar resolver toda la
vida de una vez. No es necesario ver el camino completo para dar el pri-
mer paso. No es necesario tener un plan para todo para empezar a hacer
algo. Jesucristo mismo lo ensefié en el Sermdn de la Montafia: «No os
agobiéis por el mafiana, porque el mafiana traerd su propio agobio. A

cada dfa le basta su propio mal» (Mt 6,34).

2. «¢Cudl es el siguiente acto bueno?»

De esta indicacidn se desprende un principio que constituye, quiza, la
herramienta més sencilla y mds poderosa de todo este libro. Cuando todo
parece perdido, cuando la persona no sabe por dénde empezar, basta con

formularse una sola pregunta:

«¢Cudl es el siguiente acto bueno que puedo realizar?»

No el mejor acto posible. No el acto que resolveria todos los problemas.
No el plan completo de recuperacion. Solo el siguiente acto bueno. El que
estd al alcance ahora mismo, con las fuerzas que se tienen, en la situacién

€n que uno se encuentra.
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El cardenal John Henry Newman, uno de los grandes pensadores cris-
tianos del siglo XIX, a quien la Iglesia ha proclamado santo, escribié en
1833 un poema que se convirtid en uno de los himnos mds queridos de la
tradicién anglosajona. Lo compuso en un momento de gran oscuridad
personal, enfermo y lejos de su hogar, en un barco detenido por la falta
de viento. En €l pedia a Dios que lo guiara a través de la noche, y expre-
saba una peticién de una humildad conmovedora: no pedia ver el hori-
zonte lejano; un solo paso le bastaba. Esa es exactamente la actitud que
este capitulo propone. No necesitamos ver todo el camino. Necesitamos
ver el préximo paso, y darlo.

El siguiente acto bueno puede ser cualquier cosa, por pequeila que
parezca. Puede ser levantarse, cuando uno lleva demasiado tiempo en la
cama o en el sofd. Puede ser pedir perddn, a alguien a quien se ha herido.
Puede ser apagar el teléfono, cuando se lleva una hora atrapado en la
pantalla. Puede ser rezar, aunque sea una sola oracién breve. Puede ser
trabajar, empezar la tarea pendiente, aunque sea solo durante diez
minutos. Puede ser descansar, cuando el cansancio es lo que estd impi-
diendo todo lo demds. Puede ser llamar a alguien, para pedir ayuda o
simplemente para no estar solo. Puede ser acudir a confesién. Puede ser
estudiar, guardar silencio, ayudar a alguien. O puede ser, como en el
caso de Mateo, simplemente darse una ducha.

Lo decisivo no es la magnitud del acto, sino su direccién. Un acto
bueno, por pequefio que sea, rompe la inercia de la pardlisis, devuelve a
la persona una cierta sensacidn de capacidad, y abre la posibilidad del
siguiente. Mateo se duchd. Después, con su hermana, abrid las persianas.
Después lavaron los platos. Al dia siguiente, llamé a sus hijos. A la
semana siguiente, fue a misa. Un mes después, habia enviado diez curri-
culums. Nadie habria podido convencerlo de hacer todo eso aquel

domingo en el sofa. Pero si pudo hacer una cosa. Y luego otra.

La transformacién de la vida ocurre mediante actos concretos. No

mediante grandes resoluciones, sino mediante la suma de pequefios
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pasos dados en la direccidén correcta. Es la misma ley que estudiamos en
la Parte III, aplicada ahora en sentido inverso: si la caida se produce por
pequefias concesiones, el levantamiento se produce por pequefios actos

buenos.

3. Un antidoto doble

El principio del siguiente acto bueno tiene una propiedad notable: actia
al mismo tiempo contra el perfeccionismo y contra la desesperacion,
que son, como vimos en la Parte VI, dos de las desviaciones mds frecuen-
tes del combate espiritual.

Actua contra el perfeccionismo porque no exige hacer todo, ni hacerlo
perfectamente. Solo pide el siguiente paso, por pequefio que sea. El per-
feccionista, que necesita un plan completo y un cumplimiento impeca-
ble, encuentra en este principio una liberacién: no tiene que resolverlo
todo, no tiene que hacerlo todo bien, no tiene que recuperar de golpe lo
perdido. Solo tiene que dar un paso. Y si ese paso es imperfecto, el
siguiente también puede darse.

Actua contra la desesperacion porque siempre hay un siguiente acto
bueno posible. Por muy perdida que esté una persona, por muy hundida
que se sienta, por muy grave que haya sido su caida, siempre hay algo
bueno que puede hacer ahora mismo. Puede no ser mucho. Puede ser
solo una oracidn, una llamada, un gesto minimo. Pero existe. Y su exis-
tencia desmiente la conclusién de la desesperacidn, segun la cual ya no
hay nada que hacer. La desesperacién dice: «No hay salida». El
siguiente acto bueno responde: «Hay, al menos, un paso».

Esta doble eficacia explica por qué el principio del siguiente acto
bueno ocupa un lugar central en el Manual de campo de este libro, y por
qué conviene tenerlo siempre a mano. Es la herramienta a la que se
puede recurrir cuando todas las demds parecen indtiles, cuando no hay

fuerzas para aplicar protocolos complejos, cuando la confusién impide
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pensar con claridad. En esos momentos, basta con una pregunta. Y con

una respuesta pequefia.

4. Después de una victoria

Este libro ha dedicado mucho espacio a lo que hay que hacer después de
una caida. Pero también hay que saber qué hacer después de resistir.
Porque la victoria espiritual, aunque menos dolorosa que la caida, tiene
sus propios peligros.

El principal de ellos es el que estudiamos en el capitulo 14: la victoria
espiritual puede convertirse en ocasién de soberbia. Quien ha resistido
una tentacion, quien lleva semanas o meses de fidelidad, quien ha supe-
rado un habito que lo dominaba, puede empezar a atribuirse el mérito, a
sentirse superior a quienes todavia luchan, a confiar en sus propias fuer-
zas. Y esa confianza, como advertia San Pablo, es precisamente el prelu-
dio de la caida: «El que crea estar en pie, mire no caiga» (1 Cor 10,12).

Por eso, después de una victoria, la respuesta adecuada no es: «Qué
santo soy», sino: «Gracias, Sefior». Jesucristo ensefi a sus discipulos
esta actitud con una frase que puede parecer dura, pero que en realidad
es profundamente liberadora: cuando haydis hecho todo lo que se os ha
mandado, decid: «Somos siervos inutiles; hemos hecho lo que teniamos
que hacer» (Lc17,10). No se trata de despreciar el esfuerzo realizado, sino
de reconocer que incluso la victoria es un don.

El mismo capitulo del Evangelio de Lucas narra, pocos versiculos des-
pués, la curacidn de diez leprosos. Jesus los cura a todos, pero solo uno de
ellos, un samaritano, vuelve para darle gracias. Y Jesus pregunta: «;No
eran diez los curados? Los otros nueve, ;dénde estdn?» (Lc 17,17). La gra-
titud después de la victoria no es un adorno; es la condicion para que la
victoria no se convierta en orgullo.

La secuencia después de una victoria puede resumirse, por tanto, en
tres movimientos simples: agradecer — reconocer la gracia — conti-

nuar. Agradecer a Dios la fuerza recibida. Reconocer que esa fuerza fue
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un don, no una conquista exclusivamente propia. Y continuar el camino
con la misma humildad, sabiendo que la préxima batalla también necesi-

tard la gracia.

5. La perseverancia

Si hubiera que elegir una sola virtud como la mds necesaria para el com-
bate espiritual a lo largo de toda una vida, muchos maestros espirituales
elegirian, probablemente, una que rara vez aparece en los primeros luga-
res de las listas: la perseverancia. Es quizd la virtud menos espectacular,
y una de las mds importantes.

La perseverancia consiste en continuar en el bien a pesar de las difi-
cultades, del cansancio, de la falta de resultados visibles y del paso del
tiempo. Es la virtud de quien sigue caminando. Jesucristo le atribuyé un
valor decisivo: «Con vuestra perseverancia salvaréis vuestras almas» (Lc
21,19); «El que persevere hasta el final, ese se salvard» (Mt 24,13). Y la tra-
dicién de la Iglesia ha ensefiado que la perseverancia final, la que con-
duce al creyente hasta el término de su vida en la gracia de Dios, es un
don que hay que pedir con humildad, porque nadie puede garantizarsela
a si mismo.

La investigacién psicoldgica contempordnea ha confirmado, por su
propio camino, la importancia de esta cualidad. La psicdloga estadouni-
dense Angela Duckworth ha estudiado durante afios lo que llama grit,
término que podria traducirse como teson: una combinacidn de pasién y
perseverancia sostenida en el tiempo hacia metas a largo plazo. Sus
investigaciones sugieren que esta cualidad predice el logro en muchos
dmbitos tanto o mds que el talento. Lo que distingue a quienes alcanzan
metas dificiles no es tanto su capacidad inicial como su disposicién a
seguir adelante cuando las cosas se ponen dificiles.

La perseverancia cristiana tiene, sin embargo, una dimension que va
mads alld del teson psicoldgico. No se apoya solo en la fuerza de voluntad,

sino en la confianza en Dios. No persevera porque esté segura del éxito,
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sino porque estd segura de la fidelidad de Aquel en quien confia. Santa
Monica rezé durante diecisiete afios por la conversion de su hijo Agustin,
que llevaba una vida alejada de Dios. Durante todos esos afios, no vio
ningun resultado. Un obispo, conmovido por sus ldgrimas, le dijo que no
era posible que se perdiera el hijo de tantas ldgrimas. Mdnica siguid
rezando. Y su hijo se convirtié en uno de los mas grandes santos y docto-

res de la historia de la Iglesia.

6. No abandonar

La perseverancia se expresa, sobre todo, en una serie de negativas. Hay
muchas razones aparentemente buenas para abandonar el combate, y la

perseverancia consiste en no ceder a ninguna de ellas.

No abandonar una disciplina porque una semana salié mal. El capitulo
29 lo mostré a propdsito del perfeccionismo: una semana fallida no anula

el camino recorrido.

No abandonar la oracién porque hubo distracciones. El capitulo 33 lo
mostré a propdsito de la sequedad: la fidelidad no depende de lo que se

siente.

No abandonar la lucha porque hubo una caida. El capitulo 36 lo mos-

tro: un tropiezo no es una recaida, a menos que se convierta en una.

No abandonar la virtud porque todavia cuesta. El capitulo 15 lo mostré:
la virtud empieza siempre por el esfuerzo, y solo con el tiempo se vuelve
facil.

No abandonar la esperanza porque el progreso parece lento. Es quiza la
tentacién mds sutil de todas, porque no proviene de una caida concreta,
sino de un cansancio acumulado. La persona no ha caido especialmente,
pero tampoco ve que avance. Y empieza a preguntarse si vale la pena

seguir.
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A esta dltima tentacién conviene responder con una observacion sencilla,
que el capitulo 11 anticip6 a propdsito de la deriva: asi como la desviacién
de unos pocos grados solo se descubre al final de un largo viaje, también
el progreso de unos pocos grados solo se advierte con la perspectiva del
tiempo. Quien compara su vida de hoy con la de ayer no ve diferencia.
Quien la compara con la de hace cinco afios, con frecuencia, se sorprende.

La perseverancia es parte del combate, y quiza su parte mds decisiva.

7. Lafidelidad silenciosa

Hay una forma de la perseverancia que merece una mencién especial,
porque es la que caracteriza la vida de la mayoria de los santos y de la
mayoria de los laicos fieles: la fidelidad silenciosa. Continuar cuando no
hay emocidn. Continuar cuando nadie observa. Continuar cuando no hay
recompensa inmediata. Continuar cuando el cambio parece pequefio.

Continuar cuando todavia hay lucha.

La santidad tiene mucho de fidelidad silenciosa. No suele consistir en
gestos heroicos ni en experiencias extraordinarias, sino en la repeticion
paciente, dia tras dia, de pequefios actos de fidelidad que nadie ve y que
nadie aplaude. Es la madre que reza cada noche por sus hijos durante
décadas. Es el trabajador que cumple su deber con honradez aunque
nadie lo reconozca. Es la persona que lucha cada dia con la misma tenta-
cidn y que, cada dia, vuelve a levantarse. Es, en definitiva, el combate que

se libra tras la cortina.

Por eso la pregunta que conviene hacerse no es «gya soy perfecto?»,
sino «gestoy dispuesto a seguir caminando?». La primera pregunta
conduce al desdnimo, porque la respuesta siempre serd negativa. La
segunda conduce a la perseverancia, porque su respuesta depende solo
de una decisién que puede tomarse hoy.

Mateo, el hombre del sofd, encontrd trabajo cinco meses después. No

era tan bueno como el anterior, pero le permitia vivir con dignidad. Ve a
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sus hijos cada fin de semana. Ha vuelto a misa. Todavia tiene dias malos.
Pero ha aprendido a reconocerlos, y en esos dias no se pregunta cémo va
a resolver su vida. Se pregunta solo cudl es el siguiente acto bueno. Y lo

hace.

LA IDEA CLAVE
Cuando estés perdido, no intentes resolver toda tu vida: pregunta cudl
es el siguiente acto bueno. Después de una victoria, di «gracias, Sefior»

y continta. La santidad tiene mucho de fidelidad silenciosa. La
pregunta no es «;ya soy perfecto?», sino «sestoy dispuesto a seguir

caminando?».

PARA EL COMBATE

LA TARJETA DEL SIGUIENTE ACTO

Prepare, en un momento de serenidad, una tarjeta o una nota en su telé-

fono que pueda consultar cuando se sienta perdido o abrumado.

1. Escribala pregunta. En la parte superior: «;Cudl es el siguiente acto

bueno que puedo realizar?».

2. Escriba diez actos posibles. Debajo, una lista de diez actos buenos
sencillos que estén casi siempre a su alcance: levantarse, ducharse,
abrir las persianas, rezar un Padrenuestro, llamar a una persona con-
creta, apagar el teléfono, salir a caminar, lavar los platos, escribir a al-

guien a quien debe una disculpa, ir a confesarse.

3. Usela cuando la necesite. Cuando se sienta paralizado, consulte la

tarjeta y elija un solo acto. Hdgalo. Después, elija otro.

4. Afadauna linea de gratitud. En la parte inferior, escriba: «Después

de cada victoria: gracias, Sefior».
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5. Revise su perseverancia. Una vez al mes, compare su vida de hoy con
la de hace seis meses en una sola drea de combate. Anote cualquier

progreso, por pequefio que sea.

LA PREGUNTA

cQué es lo tinico que puedo hacer hoy, aunque no pueda hacer

todo lo demds?

Cierre de la Parte VIII

Con este capitulo concluye la parte del libro dedicada a la caida y al
levantamiento. El lector ha aprendido que la caida no es el final del
camino, sino un momento del camino; que la manera de vivirla es mds
decisiva que la caida misma; que un tropiezo no es una recaida; que
siempre hay un siguiente acto bueno posible; y que la perseverancia, mas
que la perfecciodn, es lo que conduce a la santidad.

Queda una ultima pregunta, la mds importante de todas: shacia dénde
conduce todo este combate? ;Cudl es su sentido ultimo? La Parte IX res-
ponde a esta pregunta. Y su respuesta, anticipada desde la primera
pagina de este libro, es sencilla y exigente al mismo tiempo: el combate

no termina en el autocontrol, sino en el amor.
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PARTE IX - LIBRES PARA AMAR

L 2

ESPUES de recorrer treinta y siete capitulos sobre impulsos,
emociones, tentaciones, hdbitos, vicios, virtudes, estrategias,
desviaciones, sacramentos y caidas, el lector podria tener la
impresion de que el cristianismo consiste en un gigantesco sis-
tema de autocontrol. Un sistema sofisticado, ciertamente, informado por
la teologia, la psicologia y la experiencia de los santos, pero, en el fondo,
un sistema para gobernarse a s{ mismo. Esa impresidn seria un error. Y

esta dltima parte del libro existe para corregirlo.

Todo desemboca en la caridad. La disciplina, la vigilancia, la templanza,
la oracidn, la confesidn, el ayuno, el examen de conciencia y la formacién
de virtudes no son fines en si mismos. Son medios. Su finalidad no es
producir un individuo perfectamente controlado, sino una persona mds
libre para amar a Dios y al préjimo. La persona aprende a dominarse para
poder entregarse. Aprende a decir no para poder decir si. Aprende a resis-
tir el egoismo para poder amar. Aprende a renunciar a ciertas cosas para

ser libre para cosas mayores. La disciplina es medio. La caridad es fin.

La Parte IX desarrolla esta afirmacidn en tres capitulos. El capitulo 38
propone la caridad como la prueba definitiva de toda espiritualidad: la
pregunta que permite discernir si el combate esta bien orientado o se ha
desviado. El capitulo 39 muestra que esa caridad se vive, para el laico, en
la trama de la vida ordinaria, y describe la maduracién de la conciencia
desde una moral del minimo hacia una vida orientada por el amor. Y el
capitulo 40 retoma la pregunta que ha atravesado todo el libro —en

quién te estds convirtiendo?— y la responde a la luz de todo lo recorrido.
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Es, en cierto sentido, la parte que da sentido a todas las dem4ds. Quien
haya leido el libro entero sin llegar aqui habra aprendido mucho sobre el
combate, pero no sabrd para qué se combate. Y quien lea solo esta parte
comprenderd hacia dénde va todo, aunque necesite las anteriores para

saber cdmo llegar.
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LA PRUEBA DE LA CARIDAD

El criterio definitivo de toda vida espiritual

N la misma parroquia asisten a misa dos personas que, vistas
desde fuera, no podrian ser més distintas. Octavio tiene cincuenta
y cinco afios, comulga a diario, reza la Liturgia de las Horas com-
pleta, ayuna dos veces por semana, conoce el Catecismo casi de
memoria y ha leido a los grandes maestros espirituales. Es, por cualquier
medida exterior, un hombre de una disciplina espiritual extraordinaria.
Pero su esposa vive con miedo a sus criticas, sus hijos adultos evitan visi-
tarlo, y en la parroquia muchos procuran no coincidir con él, porque
siempre encuentra algo que corregir en los demads: la manera de vestir, de
cantar, de rezar. Dofia Elena tiene setenta y ocho afios, va a misa los
domingos y algin dia entre semana cuando las rodillas se lo permiten,
reza el rosario cada noche aunque a veces se queda dormida a mitad, y
nunca ha leido un libro de teologia. Pero desde hace tres afios cuida cada
tarde a una vecina con demencia avanzada, cuyos hijos viven lejos. Le da
de comer, la acompaiia, le canta canciones antiguas, la escucha repetir
las mismas historias una y otra vez con una paciencia que asombra a las
enfermeras. Nunca habla de ello. Si alguien le pregunta, dice que no hace
nada especial.
Si hubiera que juzgar cudl de los dos ha avanzado mds en el combate

espiritual, ;qué criterio utilizarifamos?
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I. ¢Me hace amar mejor?

Este libro ha propuesto muchos criterios para evaluar la vida espiritual:
la libertad, la verdad, 1a humildad, la perseverancia. Pero hay uno que los
resume y los supera a todos, y que constituye la prueba final para eva-

luar una espiritualidad. Se formula en una sola pregunta:

¢Me hace amar mejor?

Esta pregunta no es una invencién moderna ni una simplificacién senti-
mental. Es el criterio que la Escritura misma propone. San Pablo, en su
célebre himno a la caridad, lo formuld con una radicalidad que no deja
lugar a dudas: «Si hablara las lenguas de los hombres y de los dngeles,
pero no tengo amor, soy como bronce que suena o cimbalo que retifie. Si
tuviera el don de profecia y conociera todos los misterios y toda la cien-
cia, si tuviera tanta fe como para mover montafias, pero no tengo amor,
no soy nada. Si repartiera todos mis bienes entre los pobres y entregara
mi cuerpo a las llamas, pero no tengo amor, de nada me sirve» (1 Cor
13,1-3).

Obsérvese la lista de lo que, sin amor, no sirve de nada: el don de len-
guas, la profecia, el conocimiento de los misterios, la ciencia, una fe
capaz de mover montafias, la generosidad extrema, incluso el martirio.
Son precisamente las cosas que una espiritualidad desviada tiende a
valorar por encima de todo: los dones extraordinarios, el conocimiento
religioso, la intensidad de la fe, los sacrificios heroicos. Pablo no las des-
precia, pero las relativiza de manera absoluta frente al amor. Sin amor, la
disciplina de Octavio no es nada. Con amor, el rosario a medio rezar de
dofia Elena lo es todo.

Jesucristo mismo establecié el amor como el criterio del juicio final.
En la escena del Juicio que describe el Evangelio de Mateo, el Rey no pre-

gunta a los congregados cudntas oraciones rezaron, cuantos ayunos prac-
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ticaron, cudnta teologia conocieron. Pregunta: tuve hambre, ;me disteis
de comer? Tuve sed, sme disteis de beber? Fui forastero, ;me acogisteis?
Estuve desnudo, enfermo, en la cdrcel, sme vestisteis, me visitasteis? Y
afiade: «Cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos mds pequefios, a
mi me lo hicisteis» (Mt 25,31-46). Dofia Elena, sin saberlo, estaba respon-
diendo cada tarde a esas preguntas.

San Juan de la Cruz, el gran mistico del Carmelo, que escribié algunas
de las pdginas mds elevadas de la teologia espiritual sobre la unién con
Dios, resumi6 todo en una frase de una sencillez desarmante, recogida
entre sus Dichos de luz y amor: «A la tarde te examinaran en el amor». Al
final de la vida, no se nos preguntard por nuestra disciplina, nuestros
logros espirituales o nuestro conocimiento. Se nos preguntarda cudnto

amamaos.

2. Las sefiales de una espiritualidad desviada

La pregunta por la caridad funciona, en primer lugar, como un detector
de desviaciones. Permite reconocer cuidndo una vida espiritual, aunque
parezca intensa y disciplinada, ha perdido su orientacién. Una disciplina
espiritual que produce una persona mds arrogante, mas dura, mds
paranoica, mas obsesionada, menos paciente o menos misericordiosa
necesita ser revisada. No importa cudntas horas de oracién, cudntos
ayunos, cudnta formacion teoldgica la acompafien. Si el resultado es una
persona que ama menos, algo se ha torcido en el camino.

El Evangelio ofrece un retrato inolvidable de esta desviacién en la
figura del hermano mayor de la pardbola del hijo prédigo. Cuando el hijo
menor regresa y el padre organiza una fiesta, el hermano mayor, que vol-
via del campo, se indigna y se niega a entrar. Y cuando el padre sale a
suplicarle, le responde con una frase que revela todo su corazén: «Hace
tantos aflos que te sirvo sin desobedecer nunca una orden tuya, y nunca
me has dado un cabrito para celebrar una fiesta con mis amigos; y ahora

que ha vuelto ese hijo tuyo, que se gasté tus bienes con prostitutas, le
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matas el ternero cebado» (Lc 15,29-30). El hermano mayor habia sido
fiel, obediente, trabajador. Habia cumplido todas las normas. Pero no
amaba ni a su padre ni a su hermano. Su obediencia se habia convertido
en una contabilidad de méritos, y su fidelidad, en un motivo de resenti-
miento contra quienes no la tenfan. La pardbola termina sin decirnos si
entré a la fiesta. Es una pregunta abierta, dirigida a cada lector que se
reconozca en éL

Octavio, el hombre de la escena, es un hermano mayor contempora-
neo. Su disciplina es real y admirable. Pero ha producido en €l una dureza
que hiere a quienes mds deberia amar. El objetivo de la virtud cristiana
no es fabricar un «experto en espiritualidad». Es formar una persona

capaz de amar.

3. Las sefiales de una espiritualidad sana

En sentido positivo, la pregunta por la caridad permite reconocer tam-
bién los signos de una vida espiritual bien orientada. La verdadera for-
macion espiritual deberia producir progresivamente mayor caridad.
No necesariamente sentimentalismo, ni emociones intensas, ni efusivi-
dad. Pero si una mayor capacidad para ciertas cosas muy concretas, que
cualquiera que conviva con la persona puede observar.

Una mayor capacidad de escuchar: de prestar atencién al otro sin
interrumpirlo, sin juzgarlo, sin pensar mientras tanto en la propia res-
puesta. Una mayor capacidad de perdonar, como describié el capitulo 21.
Una mayor capacidad de servir, sin buscar reconocimiento, como descri-
bié el capitulo 14. Una mayor capacidad de soportar los defectos ajenos
con paciencia. Una mayor capacidad de decir la verdad sin crueldad,
como describié el capitulo 23. Una mayor capacidad de establecer limi-
tes sin odio, como describieron los capitulos 20 y 21. Y una mayor capaci-
dad de reconocer el bien ajeno, sin envidia ni competencia, como descri-

bid el capitulo 24.
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San Pablo describié estos signos en el mismo himno a la caridad, con
una precision que todavia conmueve: el amor es paciente, es servicial; el
amor no tiene envidia, no presume, no se engrie; no es indecoroso ni
busca su propio interés; no se irrita, no lleva cuentas del mal; no se alegra
de la injusticia, sino que goza con la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree,
todo lo espera, todo lo soporta (1 Cor 13,4-7). Leida con atencidn, esta
lista es un examen de conciencia de una exigencia extraordinaria. Y es

también un retrato fiel de dofia Elena.

4. La caridad no es sentimentalismo

Conviene, sin embargo, evitar un malentendido que este capitulo podria
producir. La caridad cristiana no es un sentimiento cdlido, ni una amabi-
lidad superficial, ni la incapacidad de decir que no. Nuestra cultura ha
reducido con frecuencia el amor a una emociodn, y por eso tiende a con-
fundir la caridad con la simpatia o con la tolerancia indiscriminada.

La tradicidn catdlica, siguiendo a Santo Tomds de Aquino, define el
amor de un modo mucho m4ds exigente y mas preciso: amar es querer el
bien del otro (CEC 1766). No es sentir algo agradable hacia alguien, sino
desear y procurar su verdadero bien. Esta definicién tiene consecuencias
importantes. Significa que la caridad puede exigir decir una verdad incé-
moda, poner un limite, corregir, negarse a satisfacer un deseo que dafia-
ria al otro. Significa que se puede amar a alguien que no despierta ningin
sentimiento agradable, e incluso a un enemigo. Y significa que la caridad
es, ante todo, una decisién de la voluntad, que puede sostenerse aunque
los sentimientos fluctden.

Dofia Elena no sentia cada tarde un afecto efusivo por su vecina, que a
veces ni siquiera la reconocia y que en ocasiones la insultaba en sus
momentos de confusidén. Pero queria su bien, y lo procuraba con constan-

cia. Eso es caridad. Y es mucho mds que un sentimiento.
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5. Los actos ocultos de caridad

Hay una practica que la tradicion cristiana ha considerado especialmente
valiosa para educar el corazén en la caridad auténtica, y que conviene
proponer de manera explicita: los actos ocultos de caridad. Consiste en
realizar periédicamente algo bueno que nadie necesite conocer. Ayudar a
alguien sin que se sepa quién lo hizo. Dar algo de manera anénima. Lim-
piar algo que otro tendria que limpiar. Escuchar con paciencia a alguien
que necesita ser escuchado, sin mencionarlo después. Rezar por una per-
sona concreta sin decirselo. Resolver un problema ajeno sin reclamar el
mérito. Perdonar una pequefia ofensa sin exigir reconocimiento.

Jesucristo ensefid esta practica con una imagen que se ha hecho pro-
verbial: «Cuando des limosna, que no sepa tu mano izquierda lo que hace
tu derecha, para que tu limosna quede en secreto; y tu Padre, que ve en lo
secreto, te recompensard» (Mt 6,3-4). De nuevo aparece aqui la imagen
que da titulo a este libro: lo que ocurre tras la cortina, en lo secreto, es lo
que verdaderamente forma a la persona y lo que Dios ve.

Esta préctica tiene un efecto doble. Por un lado, combate la necesidad
de reconocimiento, que como vimos en el capitulo 14 es una de las for-
mas mads sutiles del orgullo, capaz de corromper incluso las mejores
obras. Quien hace el bien en secreto no puede buscar el aplauso, porque
no hay nadie que aplauda. Por otro lado, educa el corazén para hacer el
bien por el bien, sin otra recompensa que el bien mismo y la mirada de
Dios. Es un entrenamiento de la caridad pura, libre de cualquier interés
propio.

Dofia Elena no conocia esta practica como tal, pero la vivia con natu-
ralidad. Sus tardes con la vecina enferma eran un acto oculto de caridad
que duraba ya tres afios. Nadie se lo pedia, nadie se lo agradecia, nadie lo

sabia, salvo las enfermeras y Dios. Y precisamente por eso era tan puro.
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6. La caridad, forma de todas las virtudes

Hay una ensefianza de la teologia catdlica que ilumina el lugar de la cari-
dad en todo el combate espiritual, y que conviene presentar porque da
coherencia a todo lo dicho en este libro. Santo Tomds de Aquino ense-
fiaba que la caridad es la forma de todas las virtudes. El Catecismo lo
recoge con estas palabras: el ejercicio de todas las virtudes estd animado
e inspirado por la caridad, que es el vinculo de la perfeccién; es la forma
de las virtudes, las articula y las ordena entre si (CEC 1827).

¢Qué significa esto? Que todas las demds virtudes —la prudencia, la
justicia, la fortaleza, la templanza, la humildad, la paciencia, la castidad,
la perseverancia— solo alcanzan su plenitud cristiana cuando estan ani-
madas por la caridad. La templanza sin caridad puede convertirse en una
disciplina fria y orgullosa. La fortaleza sin caridad puede convertirse en
dureza. La justicia sin caridad puede convertirse en rigidez implacable.
La castidad sin caridad puede convertirse en un desprecio del cuerpo y de
los demds. Es la caridad la que da a cada virtud su sentido verdadero, la
que la orienta hacia Dios y hacia el préjimo, la que impide que se con-
vierta en un logro personal del que enorgullecerse.

Esta enseflanza explica la diferencia entre Octavio y dofia Elena. Octa-
vio habia desarrollado muchas virtudes —disciplina, constancia, tem-
planza, conocimiento—, pero en él no estaban animadas por la caridad, y
por eso se habian convertido en instrumentos de dureza. Dofia Elena
tenia, quizd, menos virtudes visibles, pero las pocas que tenia estaban

todas animadas por el amor, y por eso daban fruto.

7. Dominarse para entregarse

De todo lo anterior se desprende una conclusion que este libro ha anun-
ciado desde la Introduccién y que ahora puede enunciarse con toda su
fuerza: el dominio de si no es el fin. Me domino para poder entre-

garme.
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Todo el trabajo sobre las pasiones, los hébitos, las tentaciones y las
virtudes que este libro ha descrito no tiene como objetivo producir una
persona autosuficiente, perfectamente controlada, encerrada en su pro-
pia excelencia. Tiene como objetivo liberar a la persona para que pueda
hacer lo unico que, en el fondo, da sentido a la vida humana: amar. El
Concilio Vaticano II lo expresé en una frase que ya citamos en el capitulo
1, y que ahora adquiere todo su sentido: el hombre no puede encontrarse
plenamente a si mismo sino en la entrega sincera de si mismo a los
demds (Gaudium et spes, 24).

El dominio de si es la condicién de esa entrega. No se puede entregar
lo que no se posee. Quien es esclavo de sus impulsos no puede darse a los
demas, porque no se pertenece a si mismo. Quien es esclavo de su ira no
puede amar con paciencia. Quien es esclavo de su comodidad no puede
servir. Quien es esclavo de su vanidad no puede reconocer el bien ajeno.
Aprendo a decir no para poder decir si. Me libero de lo que me ata para
poder darme por completo.

Octavio, el hombre de la escena, tuvo un dia una conversacion dificil
con su parroco, que le habld con una franqueza que nadie se habia atre-
vido a usar con él. Le preguntd si su esposa era mads feliz desde que él
rezaba tanto. Octavio se qued¢ en silencio largo rato. No abandond sus
practicas, pero empezd a examinarse cada noche con una sola pregunta:
samé hoy mejor que ayer? Las respuestas, al principio, eran humillantes.
Con el tiempo, empezaron a cambiar. Y un domingo, su hija le dijo, con

cierta sorpresa, que lo notaba distinto.

LA IDEA CLAVE
La prueba de toda espiritualidad es una sola pregunta: ;me hace amar
mejor? A la tarde te examinardn en el amor. La disciplina es medio; la

caridad es fin. Me domino para poder entregarme.
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PARA EL COMBATE

EL EXAMEN DE LA CARIDAD

Durante un mes, sustituya o complemente su examen de conciencia

habitual con este examen especifico de la caridad.

1.

Cada noche, una pregunta. Pregintese solamente: ;jamé hoy mejor

que ayer? Piense en las personas concretas con las que ha convivido.

Cada semana, siete verbos. Una vez por semana, revise los siete sig-
nos de una espiritualidad sana: ;escuché?, ;perdoné?, sservi?, ;soporté?,
¢dije la verdad sin crueldad?, ;puse limites sin odio?, ;reconoci el bien
ajeno?

Pregunte a quien convive con usted. Una vez durante el mes, pida a
su conyuge, a un hijo o a un amigo cercano que le diga, con sinceridad,

silo percibe mds paciente, mds amable, mds disponible. Escuche sin

defenderse.

Un acto oculto por semana. Realice cada semana al menos un acto de

caridad que nadie conozca. No lo cuente.

Revise sus practicas. Al final del mes, preguntese si alguna de sus
précticas espirituales lo estd haciendo mds duro, mds critico o mds or-
gulloso. Si es asi, no la abandone necesariamente, pero revise el espiri-

tu con que la vive.

LA PREGUNTA

Si las personas que conviven conmigo describieran el fruto de

mi vida espiritual, ;qué dirian?
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PARTE IX - CAPiITULO 39

LA SANTIDAD EN LO ORDINARIO

El combate que se libra en la oficina, la mesa y la habitacion

donde nadie ve

ETICIA es contadora en una empresa de logistica, estd casada,

tiene tres hijos entre los siete y los quince afios y cuida, junto con

sus hermanos, a su madre viuda. Su jornada empieza a las seis

menos cuarto y termina, con suerte, hacia las once de la noche.
Durante afios sinti6 que su vida espiritual era una vida de segunda clase.
Leia biografias de santos y pensaba en monjas que rezaban siete veces al
dia, en misioneros que lo dejaban todo, en misticos que pasaban horas en
contemplacidn. Ella apenas conseguia rezar diez minutos por la mafiana,
a veces en el coche, a veces mientras preparaba el desayuno. Pensaba que
la santidad era para otros: para quienes tenian tiempo, silencio y una
vocacidn especial. Un dia, en un retiro parroquial, el sacerdote que lo pre-
dicaba dijo algo que la desconcerté: «Muchos de ustedes creen que su
vida ordinaria es un obstaculo para la santidad. Les tengo una noticia: es
el dnico camino de santidad que Dios les ha dado. No hay otro. Y no es de
segunda clase». Leticia volvid a casa esa noche, mir6 la mesa llena de
tareas escolares, la ropa sin doblar, el teléfono con mensajes del trabajo, y
por primera vez se preguntd si todo aquello no seria, en realidad, su

monasterio.

435



EL COMBATE TRAS LA CORTINA

|. Ellaico no necesita abandonar el mundo

La experiencia de Leticia es la de innumerables laicos catdlicos. Durante
siglos, una cierta comprensién de la santidad la asocid casi exclusiva-
mente con la vida religiosa o sacerdotal, y relegé a los laicos a un papel
secundario: cumplir los mandamientos, recibir los sacramentos, sostener
a la Iglesia con sus bienes, pero sin aspirar realmente a la santidad. Esta
comprensién nunca fue la ensefianza oficial de la Iglesia, pero se difundié
ampliamente en la mentalidad comun.

El Concilio Vaticano II la corrigié de manera solemne. En la constitu-
cion Lumen gentium afirmd que todos los fieles, de cualquier estado o
condicidn, estdn llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la perfec-
cién de la caridad (Lumen gentium, 40). Y definié la vocacién propia de
los laicos con una precisién que conviene recordar: a ellos les corres-
ponde buscar el Reino de Dios gestionando los asuntos temporales y
ordendndolos segun Dios; viven en el mundo, es decir, en todas y cada
una de las profesiones y actividades del mundo, y en las condiciones
ordinarias de la vida familiar y social, con las que su existencia estd como
entretejida; alli estdn llamados por Dios a contribuir, desde dentro, a
modo de fermento, a la santificacién del mundo (Lumen gentium, 31). San
Juan Pablo II, en la exhortacién Christifideles laici (1988), desarroll$ esta
ensefianza y subrayd lo que llamd la indole secular de la vocacidn laical:
el mundo no es para el laico un obstédculo para la santidad, sino el lugar

propio de su santificacién.

El laico no necesita abandonar el mundo para combatir espiritual-
mente. Su campo de entrenamiento estd en la familia, el trabajo, el
matrimonio, la paternidad, la amistad, las finanzas, la salud, la politica,
la tecnologia, el descanso, la sexualidad, la responsabilidad cotidiana. El
combate espiritual se verifica precisamente en esas dreas. Jesucristo, en
su oracién por los discipulos la noche antes de morir, lo formuld con una

precision admirable: «No te pido que los saques del mundo, sino que los
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guardes del maligno. No son del mundo, como tampoco yo soy del
mundo» (Jn 17,15-16). Estar en el mundo sin ser del mundo: esa es la

vocacion del laico.

2. Los santos de lo ordinario

La Iglesia ha querido mostrar con ejemplos concretos que la santidad lai-
cal no es una teorfa, sino una realidad. En las dltimas décadas ha canoni-
zado o beatificado a numerosos laicos que se santificaron en las condicio-

nes mas ordinarias de la vida.

Santa Gianna Beretta Molla, médica italiana, esposa y madre de cuatro
hijos, que murié en 1962 después de haber decidido llevar adelante su
dltimo embarazo a pesar del riesgo para su propia vida, fue canonizada
en 2004. Su santidad no se forjé en un convento, sino en un consultorio
médico, en una cocina y en las decisiones cotidianas de una esposa ena-

morada de su marido.

San Luis y Santa Celia Martin, padres de Santa Teresa del Nifio Jesus, un
relojero y una encajera de Normandia, fueron canonizados juntos en
2015, como el primer matrimonio proclamado santo en una misma cere-
monia. Su santidad consistid en vivir con fe la vida de una familia de
comerciantes, con sus negocios, sus enfermedades, la muerte de cuatro

de sus hijos y la educacién de los cinco que sobrevivieron.

San Pier Giorgio Frassati, estudiante de ingenieria de minas en Turin,
alpinista, miembro activo de asociaciones catdlicas y dedicado en secreto
a los pobres de su ciudad, que murié a los veinticuatro afios en 1925. Su
lema, verso l'alto, «hacia lo alto», se ha convertido en una consigna para

muchos jovenes.

Y, para el lector mexicano, conviene recordar a figuras como el beato
Anacleto Gonzalez Flores, abogado y laico comprometido de Guadala-

jara, padre de familia, martirizado en 1927 durante la persecucién reli-
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giosa, o al joven San José Sanchez del Rio, que murié mdrtir a los catorce
afios en Sahuayo, Michoacan, en 1928, y fue canonizado en 2016.

Ninguno de ellos abandond el mundo. Todos ellos se santificaron en

3. Los campos de batalla del laico

El laico catdlico no necesita vivir una existencia extraordinaria para
vivir un combate espiritual extraordinario. Su campo de batalla no es
un desierto ni un claustro, sino los lugares concretos de su vida cotidiana.
Conviene nombrarlos, porque al nombrarlos se descubre que todos ellos
estan cargados de una dimensidn espiritual que con frecuencia pasa

inadvertida.

Su campo de batalla puede ser la oficina, donde se juegan la honestidad,
la diligencia, el trato a los colaboradores, la tentacidon de la ambicion des-
ordenada o de la pereza. Puede ser la casa, donde se juegan la paciencia,
el servicio, el reparto de las cargas, la presencia real ante los demids.
Puede ser el matrimonio, donde se juegan la fidelidad, el perddn, la
entrega, la capacidad de amar a la misma persona durante décadas.
Puede ser la universidad, donde se juegan la bisqueda de la verdad, la
honradez intelectual, la presion del grupo. Puede ser el teléfono, donde
se juegan la atencidn, la pureza, la comparacidn, la gestion del tiempo.
Puede ser la carretera, donde se juegan la paciencia y la ira, como en el
caso de Ricardo en el capitulo 20. Puede ser el gimnasio, donde se juegan
la vanidad y el cuidado proporcionado del cuerpo. Puede ser la mesa,
donde se juegan la templanza, la conversacion, la gratitud. Puede ser la
conversacion, donde se juegan la verdad, la caridad, el chisme. Puede ser
la cuenta bancaria, donde se juegan la justicia, la generosidad, la honra-
dez. Puede ser la cama, donde se juegan la castidad, el descanso, la
entrega conyugal. Y puede ser, sobre todo, la habitacién donde nadie lo
ve: ese lugar tras la cortina donde se decide, en ultimo término, todo lo

demis.
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Precisamente ahi se verifica la autenticidad de la vida cristiana. No en
las grandes declaraciones, ni en los momentos de fervor, ni en las activi-
dades explicitamente religiosas, sino en el modo en que la persona vive
cada uno de estos lugares ordinarios. Leticia descubrié que su oficina, su
cocina y la habitacidon de su madre enferma eran, en efecto, su monaste-
rio. Y que en ellos se libraba un combate tan real como el de cualquier

monje.

4. La batalla invisible de las pequeiias decisiones

La vida espiritual puede parecer compuesta de grandes acontecimientos:
la eleccién de una vocacidn, el matrimonio, una conversién, una enfer-
medad grave, la muerte de un ser querido, un gran sacrificio. Estos
momentos existen, y son decisivos. Pero gran parte de la santificacién
ocurre en decisiones minusculas, que se repiten cada dia y que, por su
pequefiez, rara vez se reconocen como espirituales.

Levantarse cuando se debe. No mentir. Cumplir la palabra dada. No
revisar el teléfono inmediatamente. No devolver el insulto. Hacer el tra-
bajo que corresponde. Pedir perddn. Escuchar. Callar cuando corres-
ponde. Hablar cuando corresponde. Rezar aunque no se tengan ganas.
Cumplir una obligacién aburrida. Ayudar sin ser reconocido. No alimen-
tar un resentimiento. Mirar a una persona con dignidad. Renunciar a una
gratificacidn innecesaria. Dar gracias. Perdonar. Volver a empezar.

Ninguna de estas decisiones, por separado, parece importante. Pero
todas ellas juntas, repetidas dia tras dia durante afios, forman a una per-
sona. Es la misma ley que este libro ha estudiado desde la Parte III, vista
ahora en su dimensién mds luminosa. Si el deterioro se produce por
pequefias concesiones, la santidad se construye por pequefias fidelida-
des. La santidad se construye frecuentemente en lugares que no pare-

cen espirituales.
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5. Vivir en el mundo sin idolatrarlo

La vocacidén del laico consiste, en buena medida, en un equilibrio deli-
cado: vivir plenamente en el mundo sin convertirlo en un idolo. No se
trata de despreciar los bienes de este mundo, que son buenos y creados
por Dios, ni de huir de las responsabilidades temporales, que son el lugar
propio de su santificacidén. Se trata de usarlos y vivirlos sin dejar que ocu-
pen el lugar de Dios. Este equilibrio puede expresarse en una serie de

parejas, cada una de las cuales resume un aspecto del combate laical.

Trabajar sin convertir el trabajo en un idolo, como estudié el capitulo
26. Ganar dinero sin convertir el dinero en dios. Usar la tecnologia sin
convertirse en esclavo de ella, como estudi§ el capitulo 25. Disfrutar sin
convertir el placer en finalidad suprema, como estudid el capitulo 27.
Amar a la familia sin convertirla en posesion. Ejercer autoridad sin
convertirse en tirano. Ser humilde sin convertirse en pasivo. Defender
la verdad sin convertirse en cruel, como estudié el capitulo 23. Perdonar
sin negar la justicia, como estudio el capitulo 21. Descansar sin conver-
tirse en perezoso. Luchar sin odiar. Triunfar sin soberbia. Fracasar sin

desesperacion.

Cada una de estas parejas describe una tension que no se resuelve de una
vez para siempre, sino que hay que equilibrar cada dia, en cada situacién
concreta. Y en todas ellas, el criterio es el mismo: los bienes de este
mundo son buenos cuando sirven al amor de Dios y del préjimo, y se

vuelven peligrosos cuando lo sustituyen.

6. Lamaduracion de la conciencia

A medida que una persona avanza en el combate espiritual, no solo cam-
bia su conducta; cambia también el tipo de preguntas que se hace. Esta
transformacion de las preguntas es, quizd, uno de los indicadores mds

fiables de la madurez espiritual. La santidad madura produce un des-
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plazamiento en la conciencia, que puede describirse como una escalera

de cuatro peldafios.

Al principio, la persona pregunta: «;Puedo hacer esto?». Es la pregunta
de quien busca saber qué estd permitido y qué estd prohibido. Es una
pregunta legitima, y en ciertos momentos necesaria, pero tiene un limite:
se centra en la frontera, en el minimo exigido, en lo que se puede hacer

sin pecar.

Después, la persona pregunta: «sEsto estd bien?». Es un avance, porque
ya no se limita a la frontera de lo permitido, sino que busca el bien. Pero

todavia se centra en el acto aislado y en su calificacién moral.

Mas adelante, la persona pregunta: «;Qué seria lo mds amoroso?».
Aqui se produce un salto cualitativo. La persona ya no se pregunta solo si
algo estd permitido o si estd bien, sino qué expresaria mejor el amor en

esta situacidon concreta. Su horizonte ya no es la norma, sino la caridad.

Finalmente, la persona pregunta: «;Qué me pide el amor de Dios en
esta situacidn?». Es la pregunta mds alta, porque integra todas las ante-
riores y las supera. Ya no busca solo el amor en abstracto, sino la volun-
tad concreta de Dios, que es amor, para esta persona, en este momento,

en estas circunstancias.

El Evangelio ofrece una ilustracion perfecta de este desplazamiento en el
encuentro de Jesucristo con el joven rico, que San Juan Pablo II comenté
extensamente en la enciclica Veritatis splendor. El joven se acerca a Jesus 'y
le pregunta: «Maestro, ;qué he de hacer de bueno para conseguir la vida
eterna?». Jesus le remite a los mandamientos. El joven responde que los
ha cumplido todos desde su juventud, y pregunta: «;Qué me falta toda-
via?». Y Jesus le responde: «Si quieres ser perfecto, ve, vende lo que tie-
nes, ddselo a los pobres, y tendrds un tesoro en el cielo; luego ven y
sigueme» (Mt 19,16-21). El joven habia llegado al segundo peldafio: cum-
plia los mandamientos, hacia lo que estaba bien. Jesus lo invitaba a subir

mads alto, a pasar de la observancia de la ley a la entrega total del amor. El
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joven, dice el Evangelio, se marché triste, porque tenia muchos bienes.

No pudo dar el salto.

Este movimiento representa una maduracién profunda de la concien-
cia. Se pasa de una moralidad centrada en el minimo permitido a una
vida orientada por la caridad. Y conviene subrayar que este paso no sig-
nifica abandonar la ley moral, sino cumplirla de un modo mds pleno.
Jesucristo no vino a abolir la ley, sino a darle cumplimiento (Mt 5,17). La
caridad no es menos exigente que la ley; es infinitamente mds exigente,
porque no se conforma con no hacer el mal, sino que busca hacer todo el

bien posible.

7. «Amay hazlo que quieras»

San Agustin, en uno de sus comentarios a la Primera Carta de San Juan,
escribid una frase que se ha hecho célebre y que con frecuencia se ha
malinterpretado: «Ama y haz lo que quieras». Leida fuera de su con-
texto, la frase podria parecer una invitacién al relativismo: si amo, todo
me estd permitido. Pero Agustin queria decir exactamente lo contrario.

En su contexto, la frase se refiere a la correccidn fraterna y a la disci-
plina. Agustin explica que un mismo acto exterior puede ser bueno o
malo segun el amor del que procede: un padre que corrige con severidad
a su hijo puede estar amandolo, mientras que un extrafio que lo halaga
puede estar desprecidndolo. Lo decisivo es la raiz del acto. Y por eso con-
cluye: ama, y haz lo que quieras; si callas, calla por amor; si gritas, grita
por amor; si corriges, corrige por amor; si perdonas, perdona por amor.
Que esté dentro de ti la raiz del amor, porque de esa raiz no puede brotar
sino el bien.

La frase de Agustin no rebaja la exigencia moral; la eleva al mdximo.
Quien ama de verdad, con el amor que procede de Dios, no necesita una
lista exhaustiva de normas para saber qué hacer, porque el amor mismo
le indica el camino. Pero precisamente por eso, su exigencia es mucho

mayor que la de cualquier lista. Es la exigencia de quien, como dofia
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Elena en el capitulo anterior, ya no se pregunta qué es lo minimo que
tiene que hacer, sino qué es lo mdximo que puede dar.

Leticia, la contadora de la escena, no cambi¢ de vida después de aquel
retiro. Siguié levantdndose a las seis menos cuarto, siguié trabajando,
siguid cuidando a sus hijos y a su madre. Pero empezd a vivir todo aque-
llo de otro modo. Ofrecia el dia por la mafiana en el coche. Rezaba un
Avemaria en el semdforo mds largo de su camino al trabajo. Procuraba
tratar con especial paciencia al colaborador mas dificil de su equipo. Por
la noche, junto a la cama de su madre, rezaba con ella el rosario, aunque
su madre ya no recordaba todas las palabras. Y empezd a sospechar que,

tal vez, su vida no era de segunda clase.

LA IDEA CLAVE
El laico no necesita abandonar el mundo para ser santo: su vida
ordinaria es su tnico camino de santidad, y no es de segunda clase. La
santidad se construye en lugares que no parecen espirituales, mediante
decisiones minusculas. Y madura cuando se pasa de preguntar «;puedo

hacer esto?» a preguntar «;qué me pide el amor de Dios?».

PARA EL COMBATE

EL MAPA DE TUS CAMPOS DE BATALLA

Este gjercicio ayuda a descubrir la dimension espiritual de la vida ordina-

ria.

1. Enumere sus campos de batalla. Escriba una lista de los diez lugares
0 dmbitos en los que transcurre su vida cotidiana: su trabajo, su casa,
su matrimonio o sus relaciones, su teléfono, su coche, su mesa, sus fi-

nanzas, su habitacién.

2. Identifique la batalla de cada uno. Para cada lugar, escriba cudl es la

virtud que mds se juega en él y cudl es la tentacién m4ds frecuente.
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Elija un acto de fidelidad. Para cada lugar, escriba un pequefio acto de
fidelidad que pueda realizar regularmente alli: un gesto de paciencia,

una oracién breve, un acto de servicio, una renuncia.

Suba un peldafio. Elija una situacién concreta de su vida en la que ha-
bitualmente se pregunta «;puedo hacer esto?», y propéngase pregun-

tarse, durante una semana, «;qué me pide el amor de Dios aqui?».

Ofrezca el dia. Cada mafiana, ofrezca a Dios los campos de batalla de

ese dia, nombrédndolos uno por uno.

LA PREGUNTA
;Qué lugar de mi vida ordinaria he considerado ajeno a mi

vida espiritual, y que en realidad es mi monasterio?
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¢EN QUIEN TE ESTAS
CONVIRTIENDO?

La pregunta que atraviesa toda una vida

L lector recordara al hombre de la primera pagina de este libro. Un

martes cualquiera, a las once y cuarenta de la noche, sentado en el

borde de la cama con el teléfono en la mano, sabiendo que debia

dormir, que debia llamar a su hermano, que debia rezar, y sin
hacer ninguna de las tres cosas. Imaginemos que ese hombre, en algin
momento posterior a aquella noche, empezé a hacerse algunas de las
preguntas que este libro ha propuesto. Que una noche hizo el inventario
de la fractura. Que descubrid que sus caidas tenian horarios y detonan-
tes. Que saco el teléfono de la habitacién. Que empezd a rezar cinco
minutos cada mafiana. Que un dia, con el corazén en la garganta, llamé a
su hermano. Que la conversacion fue dificil, pero que al final los dos llo-
raron. Que volvid a confesarse después de muchos afios. Que tuvo recai-
das, y que aprendié a levantarse de ellas. Que, poco a poco, sin ninguna
experiencia extraordinaria, empezd a ser distinto.

Imaginemos ahora a ese mismo hombre cinco afios después, otro mar-
tes cualquiera, a las once y cuarenta de la noche. Estd dormido desde
hace una hora. Su teléfono se carga en la cocina. Esa tarde ha hablado por
teléfono con su hermano, como cada semana. Por la mafiana rezd antes

de salir de casa. En la reunidn dificil de ese dia respondié con calma a un
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colaborador que lo habia provocado. No es un santo de estampa. Sigue
teniendo luchas, algunas de ellas las mismas de hace cinco afios. Pero
algo fundamental ha cambiado. Ya no es la misma persona. Y no lo es
porque haya tomado una gran decision heroica, sino porque ha tomado
miles de pequefias decisiones en una direccidén distinta.

Este ultimo capitulo trata de esa transformacidén. Y de la pregunta que

la hace posible.

|. Cada dia responde parcialmente

La pregunta mds profunda de todo este libro puede expresarse asi: sen
quién me estoy convirtiendo? Es la pregunta que el capitulo 13 formulé
a propdsito del pecado, que el capitulo 15 retomo a propdsito de la virtud,
y que ahora, al final del recorrido, aparece en toda su amplitud.

Lo decisivo de esta pregunta es que cada dia la responde parcial-
mente. No se responde de una vez, con una gran decisidn, sino poco a
poco, con cada eleccidn, cada hdbito, cada conversacién, cada indulgen-
cia, cada renuncia, cada perddn, cada mentira, cada verdad, cada acto de
servicio, cada acto de egoismo, cada vez que rezamos, cada vez que pos-
ponemos, cada vez que resistimos, cada vez que volvemos. Todo ello esta
esculpiendo una persona.

La imagen de la escultura, que San Gregorio de Nisa sugeria al afirmar
que somos en cierto modo nuestros propios padres, resulta especial-
mente apropiada. Un escultor no crea una estatua de un solo golpe. La
crea con miles de golpes de cincel, cada uno de los cuales parece insigni-
ficante, pero que juntos dan forma a la piedra. Si los golpes van en la
direccidn correcta, la figura emerge con creciente nitidez. Si van en direc-
ciones contradictorias, la piedra se deforma. Y lo mds notable es que, en
el caso del ser humano, la piedra y el escultor son la misma persona, sos-

tenida y trabajada, ademsds, por la mano de Dios.
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2. El principio de la direccion

De esta comprensién se desprende un criterio de evaluacion que corrige
un error frecuente. Muchas personas evalian su vida espiritual pregun-
tandose: «;Estoy mejor que ayer?». Es una pregunta comprensible, pero
engafiosa. El progreso espiritual rara vez es visible de un dia para otro.
Hay dias mejores y dias peores, avances y retrocesos, temporadas de cre-
cimiento y temporadas de aparente estancamiento. Quien mide su vida
espiritual dia a dia termina oscilando entre la euforia y el desdnimo.

Una pregunta mds util es esta: «;Hacia dénde estoy caminando?» Lo
que importa no es la posicién en un momento concreto, sino la direccién
del movimiento. Un barco que avanza contra el viento puede retroceder
unos metros en una rafaga, pero si mantiene el rumbo, llegard a puerto.
Un barco que navega con viento a favor puede avanzar rapidamente, pero
si surumbo es equivocado, llegara a otro lugar.

Esta perspectiva tiene una consecuencia sorprendente, que conviene
enunciar con claridad: una persona puede estar imperfecta y caminar
hacia Dios. Otra puede parecer exteriormente disciplinada y caminar
hacia la soberbia. Octavio, en el capitulo 38, era un hombre extraordina-
riamente disciplinado que caminaba en una direccién equivocada. Ale-
jandro, en el capitulo 31, era un hombre lleno de recaidas que, al volver
una y otra vez a la confesién, caminaba en la direccidn correcta. La per-

feccién del momento no es el criterio. La direccién importa.

3. Una visidn integral

Al llegar al final del recorrido, conviene reunir en una sola mirada todos
los niveles en los que se libra el combate espiritual, tal como este libro los
ha ido presentando. Ninguno de ellos puede aislarse de los demds; todos
forman parte de una sola persona y de un solo camino. Pueden ordenarse

en diez niveles, que van desde lo mads elemental hasta lo mas alto.
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NIVEL DIMENSION TAREA CAPITULOS

1 Cuerpo Cuidar el organismo: suefio, alimenta- 1,19, 26
cion, salud, descanso

2 Atencion Decidir qué se alimenta: mirada, imagi- 8,9, 25
nacion, memoria

3 Afectividad Reconocer y ordenar las emociones sin 4,5,20
negarlas ni obedecerlas

4 Inteligencia Buscar la verdad y desenmascarar lara- 2, 10, 23
cionalizacién

5 Voluntad Elegir el bien, no negociar con la tenta- 3,7,16
cion

6 Habitos Repetir elecciones buenas, intervenir a 6,17,18
tiempo

7 Virtud Convertir el bien en disposicion estable 15, 24,27

8 Vida sacramental Recibir la gracia en la Eucaristia y la con- 32, 33, 34
fesion

9 Comunidad Vivir la fe con otros, dejarse acompanar 35, 39

10 Caridad Orientarlo todo hacia Dios y el prdjimo 38, 40

Esta tabla no es una jerarquia en la que los niveles superiores hagan

innecesarios los inferiores. Es, mas bien, un edificio en el que cada piso se

apoya en los anteriores y les da su sentido. El cuidado del cuerpo no es un

fin en s{ mismo, pero sin él la atencidn se debilita. La atencién no es un

fin en s{ misma, pero sin ella los afectos se desordenan. Y asi sucesiva-

mente, hasta llegar a la caridad, que es el fin de todo y que da sentido a

todos los niveles anteriores. Ningin nivel debe aislarse de los demas.

Quien atiende solo a la caridad sin cuidar el cuerpo, la atencién y los

hdbitos, construye en el aire. Quien atiende solo al cuerpo, los habitos y

las técnicas sin orientarlos a la caridad, construye un edificio sin propé-

sito.
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4. Lalibertad como fruto

Al final de todo este proceso, ;qué tipo de persona deberia ir apare-
ciendo? Este libro ha respondido a esta pregunta desde la primera
péagina: una persona progresivamente mads libre. Y esa libertad puede
describirse en dos direcciones complementarias.

En primer lugar, una persona libre de todo aquello que la esclavizaba.
Libre de la necesidad compulsiva de aprobacidn, que el capitulo 24 estu-
di6 a propdsito de la vanidad. Libre de la gratificacién inmediata, que los
capitulos 19 y 25 estudiaron a propdsito del entorno y la tecnologia. Libre
del resentimiento, que el capitulo 21 estudié con detalle. Libre de 1a men-
tira y del autoengafio, que los capitulos 10 y 13 desenmascararon. Libre
de la comparacidn, que el capitulo 24 diagnosticé. Libre de la esclavitud a
los habitos, que la Parte III describid y la Parte IV ensefié a combatir.
Libre de la dependencia de estimulos. Libre de la necesidad de tener
siempre la razén. Libre del miedo excesivo a la opinidn ajena. Libre de la
desesperacion después de una caida, que la Parte VIII ensefi6 a superar.

Pero esta libertad negativa, siendo necesaria, no es suficiente. La liber-
tad cristiana no consiste solo en liberarse de algo, sino, sobre todo, en ser
libre para algo. Y la persona que avanza en el combate espiritual se
vuelve progresivamente libre para amar, para servir, para perdonar, para
sacrificarse, para decir la verdad, para aceptar correccién, para soportar
la frustracion, para esperar, para descansar, para trabajar, para rezar,
para perseverar.

San Pablo resumi¢ esta doble dimensién en una frase que podria ser-
vir de sintesis a todo el libro: «Para la libertad nos ha liberado Cristo. [...]
Vosotros, hermanos, habéis sido llamados a la libertad; pero no uséis la
libertad como pretexto para la carne; al contrario, servios unos a otros
por amor» (G4l 5,1.13). La libertad cristiana es libertad de la esclavitud
del pecado, y libertad para el servicio del amor. Las dos cosas van juntas.

Quien se libera del pecado sin orientarse al amor, termina en un vacio
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que pronto vuelve a llenarse de nuevas esclavitudes. Quien intenta amar
sin liberarse del pecado, descubre que su amor estd atrapado por su

egoismo.

5. El criterio de Cristo

Este libro ha propuesto, a lo largo de sus paginas, numerosos criterios
para evaluar la vida espiritual: el criterio de libertad, el de caridad, el de
humildad, el de realidad. Todos ellos son utiles y verdaderos. Pero hay
uno que los supera y los integra a todos, y que constituye la pregunta

final de este recorrido:

«¢Me estoy pareciendo mas a Cristo?»

Esta pregunta supera todas las demds. Porque el objetivo no es fabricar
una version espiritualmente eficiente de uno mismo. No es convertirse
en la mejor versién de si mismo, como promete la cultura de la auto-
ayuda. No es alcanzar un estado de autocontrol perfecto, como proponia
el estoicismo. No es acumular méritos ni virtudes como quien colecciona
trofeos. El objetivo es permitir que la gracia conforme progresiva-

mente la persona a Cristo.

La Escritura presenta esta conformacion como el destino mismo del cris-
tiano. San Pablo afirma que Dios nos ha predestinado a reproducir la
imagen de su Hijo (Rom 8,29). Describe la vida cristiana como un proceso
en el que, contemplando la gloria del Sefior, somos transformados en su
misma imagen, de gloria en gloria, por la accién del Espiritu (2 Cor 3,18).
Y expresa el término de este proceso en una frase que ningun cristiano
deberia leer sin estremecerse: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en
mi» (G412,20).

Esta perspectiva transforma por completo el sentido del combate

espiritual. Ya no se trata de que yo me haga mejor por mis propias fuer-
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zas, sino de que Cristo crezca en mi. Ya no se trata de alcanzar un ideal
abstracto de perfeccidn, sino de parecerme a una Persona concreta, que
vivid, amd, sufrid, murid y resucitd. Y esa Persona no es un modelo lejano,
sino alguien que vive en mi por la gracia y que me transforma desde den-
tro. El combate espiritual no es, en ultimo término, un proyecto de
autoperfeccionamiento, sino una historia de amor: la historia de un
Dios que se ha propuesto hacer de cada uno de nosotros una imagen de
su Hijo, y que no se cansa de trabajar en nosotros a pesar de nuestras

resistencias.

6. Permanecer libre para amar

Y asi llegamos al final del camino, con una afirmacién que este libro ha
anunciado desde su primera pdgina y que ahora puede formularse con
toda su fuerza. El objetivo del combate espiritual no es producir un
hombre que jamds sea tentado. Es producir un hombre que, aun
siendo tentado, permanezca libre para amar.

La tentacion no desaparecerd en esta vida. Las pasiones seguirdn
hablando. Los habitos antiguos seguirdn tirando, aunque con menos
fuerza. Las heridas seguirdn doliendo de vez en cuando. Habrd caidas, a
veces en las mismas cosas de siempre. Quien espere alcanzar un estado
en el que todo esto haya desaparecido, se frustrard. Pero quien entienda
que el combate no consiste en eliminar la lucha, sino en permanecer libre
dentro de ella, descubrird que esa libertad puede crecer cada dia. No en la
ausencia de lucha, sino en la libertad dentro de la lucha. No en la ausen-
cia de debilidad, sino en la posibilidad de permanecer fiel dentro de ella.

El hombre de la primera pdgina de este libro no dejé de ser tentado.
Cinco afios después, todavia siente a veces el impulso de tomar el telé-
fono a medianoche. Todavia se irrita con facilidad cuando estd cansado.
Todavia tiene dias en que la oracion le parece drida. Pero ya no es el hom-
bre que era. Ha aprendido a reconocer lo que ocurre tras su cortina. Ha

aprendido a no negociar con lo que ya decidié. Ha aprendido a levantarse
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sin desesperar. Ha aprendido a volver. Y, sobre todo, ha aprendido a amar
un poco mejor: a su esposa, a sus hijos, a su hermano, a Dios. No es per-
fecto. Pero camina en la direccién correcta. Y eso, a la luz de todo lo que
este libro ha querido mostrar, es exactamente lo que significa estar

ganando la batalla.

LA IDEA CLAVE
Cada dia responde parcialmente a la pregunta de en quién te estds
convirtiendo. No importa tanto si hoy estds mejor que ayer, sino hacia
donde caminas. El objetivo no es fabricar una version eficiente de ti
mismo, sino dejar que la gracia te conforme a Cristo. No ser alguien
que jamds es tentado, sino alguien que, aun tentado, permanece libre

para amar.

PARA EL COMBATE

LA CARTA A TU YO DE DENTRO DE CINCO ANOS

Este ultimo ejercicio del cuerpo del libro tiene la forma de una carta, y

conviene realizarlo con calma, en un momento de silencio y de oracion.

1. Hagala pregunta delos cinco afios. Preguntese con toda honestidad:
si continudo viviendo exactamente como estoy viviendo ahora, sjen qué
clase de persona me habré convertido dentro de cinco afios? Escriba la

respuesta sin suavizarla.

2. Describala persona que desea llegar a ser. Escriba después como le
gustaria ser dentro de cinco afios: no en términos de logros externos,
sino de cardcter. ;Como le gustaria tratar a su familia? ;Cémo le gusta-
ria rezar? ;Qué hdbitos le gustaria haber dejado atrds? ;Qué virtudes le

gustaria haber cultivado?

3. Identifique la diferencia. Compare ambas descripciones. La distancia

entre ellas es el camino que tiene por delante.
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4. Elijala direccidn. Escriba tres decisiones concretas que, mantenidas
con perseverancia durante cinco afios, lo acercarian a la persona que
desea ser. No grandes resoluciones, sino pequefias fidelidades cotidia-

nas.

5. Escriba la carta. Redacte una carta dirigida a su yo de dentro de cinco
afios. Cuéntele lo que estd viviendo ahora, lo que espera de él, las deci-
siones que ha tomado. Pidale que no se olvide de volver, cada vez que
caiga.

6. Gudrdelay fije una fecha. Guarde la carta en un lugar seguro y anote

en su calendario la fecha, dentro de cinco afios, en que la abrird.

7. Entréguela a Dios. Termine el ejercicio con una oracién, poniendo en
manos de Dios a la persona que es hoy y a la persona que, con su gra-

cia, espera llegar a ser.

LA PREGUNTA

¢En quién me estoy convirtiendo?
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Quiero amar




EPILOGO

L 2

STE libro comenzd con un hombre sentado en el borde de la cama,
a las once y cuarenta de la noche, sabiendo lo que debia hacer y
haciendo otra cosa. Termina, cuarenta capitulos después, con una
certeza que no elimina esa experiencia, pero que la transforma por
completo: entre lo que aparece en nosotros y lo que hacemos con ello hay

un espacio, y en ese espacio se juega, dia tras dia, quiénes llegamos a ser.

|. Lo que no podemos impedir

Conviene empezar este epilogo con honestidad, sin prometer lo que
nadie puede prometer. Hay muchas cosas que el ser humano no puede

impedir, por mucho que avance en el combate espiritual.

El hombre no puede impedir que todas las tentaciones aparezcan.
Seguiran llegando, a veces en los momentos mas inesperados, a veces con
una fuerza que sorprende incluso después de afios de fidelidad. No
puede controlar todos sus pensamientos espontdaneos. La mente
seguird produciendo imagenes, recuerdos, deseos e impulsos que no ha
elegido. No puede eliminar completamente su vulnerabilidad. Seguird
siendo una criatura frigil, expuesta al cansancio, a la enfermedad, a las
heridas, al paso del tiempo. Y no puede garantizar que jamds caera.

Nadie puede, en esta vida, estar seguro de su propia perseverancia.

La tentacion puede tocar la puerta. El impulso puede aparecer. La emo-
cién puede gritar. El deseo puede insistir. El habito puede tirar de noso-

tros. La memoria puede devolver una herida. El miedo puede pedir obe-
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diencia. El orgullo puede exigir reconocimiento. El mundo puede ofrecer
gratificacién inmediata. Nada de esto desaparecerd por completo mien-
tras vivamos.

Y, sin embargo, hay algo que si puede hacer. Puede aprender a reco-
nocer. Puede aprender a discernir. Puede aprender a resistir. Puede
aprender a pedir ayuda. Puede aprender a modificar sus hdbitos.
Puede aprender a formar virtudes. Puede aprender a recibir misericor-
dia. Puede aprender a levantarse. Y puede aprender, cada vez mds, a

amar.

2. Lo que permanece

En medio de todo lo que no podemos controlar, hay una pregunta que
siempre permanece, y que es el nucleo de la libertad humana. Aparece
cada vez que algo se presenta en nuestro interior, cada vez que una tenta-
cién llama, cada vez que una emocién empuja, cada vez que un habito

tira:

¢Qué haré con esto?

Ah{ se encuentra una de las dimensiones mds profundas del combate
espiritual. No en la ausencia de lucha, sino en la libertad dentro de la
lucha. No en la ausencia de debilidad, sino en la posibilidad de perma-
necer fiel dentro de ella. No en la perfeccidon instantdnea, sino en la
perseverancia. No en la autosuficiencia, sino en la gracia. No en la
obsesion con el mal, sino en la orientacién hacia Cristo. Y no en el
dominio de uno mismo como fin dltimo, sino en el dominio de uno
mismo para poder entregarse en amor.

Esa es la sintesis. El hombre recibe impulsos, pero no tiene que con-
vertirse en ellos. Siente emociones, pero no tiene que obedecerlas cie-
gamente. Experimenta deseos, pero no todos los deseos merecen con-

sentimiento. Adquiere hdbitos, pero los hédbitos pueden ser transfor-
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mados. Comete pecados, pero el pecado no tiene que convertirse en
identidad. Cae, pero puede levantarse. Es débil, pero puede pedir gra-

cia. Es vulnerable, pero no estd abandonado.

3. Permanecer fiel

De todo esto se desprende que el principio ultimo del combate espiritual
no es el que muchos imaginan. No es: «Tengo que vencer». Es: «Debo per-
manecer fiel».

La diferencia es mas profunda de lo que parece. Quien combate para
vencer, mide su vida por sus victorias y sus derrotas, y vive en una ten-
sién permanente entre la euforia y el desdnimo. Quien combate para per-
manecer fiel, mide su vida por su perseverancia, y encuentra en cada dia
una nueva oportunidad de fidelidad, independientemente de cémo haya
ido el anterior. La victoria no estd siempre en nuestras manos. La fideli-
dad, con la gracia de Dios, si.

Y permanecer fiel significa, una y otra vez, recorrer el mismo camino
que este libro ha descrito: ver con claridad, rechazar el mal, elegir el
bien, recibir la gracia, levantarse después de la caida, amar al préjimo
y volver los ojos hacia Cristo. Siete movimientos que no se recorren una
sola vez, sino cada dia, cada hora, cada vez que algo aparece tras la cor-

tina y nos pregunta qué haremos con ello.

4. La escalera final de la libertad

A lo largo de este libro, el lector ha encontrado varias escaleras: la de las
preguntas del capitulo 2, la del autogobierno del capitulo 5, la de la
maduracién de la conciencia del capitulo 39. Conviene terminar con una
ultima escalera, que las resume todas y que describe el recorrido com-
pleto de la libertad humana tal como la entiende la fe cristiana.

El primer peldafio es el de la cultura contempordnea, que define la
libertad como la capacidad de hacer lo que uno quiere. Su férmula es:

«Puedo hacer todo lo que quiero». Es una libertad real, pero pobre, por-
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que deja a la persona a merced de sus deseos, sean cuales sean, y no la
protege de convertirse en esclava de ellos.

El segundo peldafio es el de quien ha comenzado el combate espiritual
y ha descubierto que la verdadera libertad no consiste en poder hacer
cualquier cosa, sino en poder hacer el bien. Su férmula es: «Puedo elegir
el bien». Es una libertad mds alta, que ya no estd dominada por los
impulsos y que puede decir no a lo que la destruye. Pero todavia es, en
buena medida, una libertad de esfuerzo: elige el bien, pero a veces contra
sus deseos.

El tercer peldafio es el de quien ha avanzado en la formacién de las
virtudes, y cuyos deseos mismos han empezado a ser transformados. Su
férmula es: «Quiero el bien». Ya no se trata solo de elegirlo con esfuerzo,
sino de desearlo. La voluntad y la afectividad se han reconciliado, y el
bien ya no es una carga, sino una alegria. Es la libertad del virtuoso, que
Aristdteles distinguia de la del simple continente.

El cuarto peldafio es la cumbre de la libertad cristiana, y su férmula es
la m3s sencilla de todas: «Quiero amar». Aqui la libertad alcanza su ple-
nitud, porque descubre para qué existe. No para hacer cualquier cosa, ni
siquiera solo para hacer el bien, sino para amar: a Dios por encima de
todas las cosas, y al préjimo por amor a Dios. Esa es la victoria hacia la
cual debe orientarse todo combate espiritual auténticamente cris-

tiano.

5. Una sola direccién

Conviene precisar, para terminar, qué clase de victoria es esta. No es la
victoria del ego sobre si mismo, como si se tratara de un yo fuerte que
somete a un yo débil. No es la victoria de la razén contra las emociones,
como si las pasiones fueran enemigas que hay que derrotar. No es la vic-
toria del hombre sobre su propia humanidad, como si la santidad con-

sistiera en dejar de ser humano.
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Es, mds bien, la progresiva transformacidén de la persona entera —
cuerpo, inteligencia, voluntad, afectividad, hdbitos, relaciones y vida
espiritual— bajo la accidn de la gracia, hasta que su libertad pueda con-
vertirse cada vez mds plenamente en don. Lo que al principio parecia una
lucha contra si mismo se convierte, con el tiempo, en algo mds profundo:
la integracion de toda la persona en una sola direccién. Hacia la ver-
dad. Hacia el bien. Hacia la libertad. Hacia la virtud. Hacia la caridad.
Hacia Dios.

Por eso el combate espiritual no debe concebirse como una lucha
interminable para fabricar un individuo invulnerable. Debe entenderse
como el proceso mediante el cual una persona vulnerable aprende a
vivir libremente orientada hacia el Bien. Y esa libertad, en su forma mds
alta, se convierte en don: libertad para la verdad, libertad para el bien,
libertad para Dios, libertad para el préjimo, libertad para amar. Y, en esa

libertad, perseverar.

6. Trasla cortina

Este libro se titula El combate tras la cortina. Ha intentado mostrar que
casi todo lo que ocurre en el escenario de nuestra vida se decide antes,
detras de la cortina: en la atencidn, en la imaginacidn, en el consenti-
miento, en las pequefias decisiones que nadie ve. Ha intentado mostrar
que nadie cae de golpe, porque la caida se prepara concesidn tras conce-
sidn, en la trastienda de la vida. Y ha intentado mostrar que nadie se
levanta de golpe, porque la santidad se construye del mismo modo, fide-
lidad tras fidelidad, en ese mismo lugar escondido.

Pero hay algo mds que conviene decir al final, porque es lo mas impor-
tante. La cortina no oculta solo nuestro combate. Oculta también una
presencia. Jesucristo ensefid a sus discipulos a entrar en su cuarto, cerrar
la puerta y orar a su Padre, que estd alli, en lo secreto (Mt 6,6). En la habi-
tacion donde nadie nos ve, no estamos solos. Hay Alguien que ve en lo

secreto, que conoce cada una de nuestras luchas, cada una de nuestras
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caidas, cada uno de nuestros pequefios actos de fidelidad. Y no nos mira
parajuzgarnos, sino para sostenernos.

Y hay todavia algo mas. Los Evangelios cuentan que, en el momento
en que Jesucristo murié en la cruz, el velo del templo de Jerusalén —la
gran cortina que separaba el santuario del lugar donde habitaba la pre-
sencia de Dios, y que solo el sumo sacerdote podia atravesar una vez al
afilo— se rasgé en dos, de arriba abajo (Mt 27,51). La tradicién cristiana
ha visto en ese gesto un signo inmenso: por la muerte de Cristo, el acceso
a Dios ha quedado abierto para todos. La cortina que nos separaba de El
ha sido rasgada, y desde arriba, es decir, por iniciativa de Dios.

Esta es, en dltimo término, la buena noticia de este libro. El combate
que se libra tras la cortina no es un combate solitario. Tras la cortina,
Dios espera. Espera en la oracidn, espera en los sacramentos, espera en la
conciencia, espera en cada caida y en cada regreso. Y espera, sobre todo,
para transformarnos poco a poco en lo que estamos llamados a ser: per-
sonas libres para amar.

El combate conduce a la libertad. La libertad conduce a la virtud. La
virtud conduce a la caridad. Y la caridad conduce a Dios.

Nadie cae de golpe. Nadie se levanta de golpe. Todo se decide tras la cortina.

Y tras la cortina, El te espera.
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MANUAL DE CAMPO

COMO USAR ESTE MANUAL

STE Manual de campo redne, en forma breve y operativa, las

principales herramientas que el libro ha desarrollado a lo largo

de sus cuarenta capitulos. Estd pensado para ser consultado, no

leido de corrido. Para acompaifiar al lector en su mesa de noche,
en su teléfono o en su cartera, mucho después de haber terminado la
dltima pdgina.

Las herramientas estdn organizadas segun el momento en que se
necesitan. La seccién A reune lo que conviene tener a mano en el
momento de la tentacidén. La seccidn B, lo que conviene hacer después
de una caida. La seccidn C ofrece plantillas para el autoconocimiento.
La seccién D propone una estructura para el dia, la semana y el mes. La
seccion E se ocupa de la formacién de las virtudes. La seccidén F ofrece
instrumentos para las decisiones dificiles. La seccién G recoge los crite-
rios para verificar si el combate va bien orientado. Y la seccidn H retine
los textos que conviene llevar siempre consigo.

Cada herramienta remite al capitulo donde se explica su funda-
mento. Conviene recordar la advertencia de la Nota para el lector: una
técnica sin antropologia se convierte, tarde o temprano, en un truco.
Las herramientas de este manual rinden plenamente cuando se com-
prende por qué funcionan. Y conviene recordar, sobre todo, el principio
rector de todo el libro: toda practica debe someterse a la pregunta de
si ayuda a amar a Dios y al préjimo con mayor libertad, verdad, vir-

tud y caridad. Si alguna de estas herramientas produjera obsesidn,
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Como usar este manual

miedo o escrupulo, debe abandonarse o adaptarse con la ayuda de un
acompafante prudente.

No es necesario utilizarlas todas. Lo recomendable es elegir dos o
tres que respondan a la propia situacidn, practicarlas durante varias

semanas y, solo cuando se hayan incorporado, afiadir otras.
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MANUAL DE CAMPO - SECCION A

PARA EL MOMENTO DE LA
TENTACION

A.l. La secuencia de los diez pasos

Fundamento: capitulos 3, 7,16 y 18.

Ante una tentacién, cuando la cuestion moral ya estd clara:

1.

2k

10.

Detente. No acties inmediatamente. Gana unos segundos.

Ndmbrala. «Estoy sintiendo ira». «Estoy sintiendo deseo». «Estoy

buscando aprobacién». «Estoy resentido».

Distinguela. «Esto es una inclinacién; todavia no es una decisidon».
Rechaza el consentimiento. «No voy a alimentar esto».

Ora. Una oracién breve y sincera: «Jesus, ayddame».

Cambia de accién. Haz algo concreto y bueno: levantate, sal, llama a

alguien, trabaja.
Persevera. No contindes negociando mentalmente con la tentacién.

Si caes, levantate. No conviertas una caida en una identidad. Ve ala

seccion B.

Aprende. Mis tarde, con serenidad: «;Qué hizo posible esta tenta-

cién?».

Modifica el terreno. Elimina o reduce la ocasién préxima cuando sea

prudente hacerlo.

464



Para el momento de la tentacion

A.2. Manual de emergencia

Fundamento: capitulos 16, 18 y 19.

Cuando la tentacidn es particularmente intensa —zona roja del seméaforo

1.

10.

11.

12.

No decidas inmediatamente. Nada se decide en el pico de la tenta-
cién.
Aléjate fisicamente del estimulo, si es posible. Sal de la habitacidn,

deja el dispositivo, cambia de lugar.

Respira y recupera estabilidad. Unas respiraciones lentas devuelven

al cuerpo una cierta calma.
Nombra la tentacién. En voz baja si es necesario.
Haz una oracidn breve.

Recuerda la consecuencia real. No la que la tentacién promete, sino la

que habitualmente produce: la culpa, el dafio, la pérdida de libertad.

Contacta a una persona de confianza si es necesario. Ten su ndmero a

mano.

Cambia de ambiente.

Realiza una actividad concreta, preferiblemente fisica o en compaififa.
No negocies indefinidamente. «Esto ya lo decidi».

Si caes, detén la cadena cuanto antes. Un tropiezo no tiene por qué

convertirse en recaida.

Vuelve a Dios.

A.3. Las cinco preguntas del discernimiento

Fundamento: capitulos 4, 5y 10.
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EL COMBATE

TRAS LA CORTINA

Ante una inclinacidn, un pensamiento, un deseo o una decisién cuyo

caracter no estd del todo claro:

1. ¢Qué estd ocurriendo? Separa los hechos de la interpretacién.

2. :Qué estoy sintiendo? Identifica la emocidén con precisidn.

3. ¢Qué estoy deseando? Identifica la inclinacién.

4. ;Qué estoy eligiendo? Identifica la voluntad.

5. ¢Hacia dénde me conduce esto? Evalda su fruto.

La quinta pregunta es especialmente importante, porque una decision

puede producir frutos muy distintos.

A.4. Los frutos que distinguen un camino de otro

Fundamento: capitulos 31, 33y 38.

UNA DECISION BIEN ORIENTADA
PRODUCE..

UNA DECISION DESORIENTADA PRODUCE...

Paz profunda, aunque cueste
Libertad

Transparencia

Caridad hacia los demas
Verdad

Dominio propio

Ansiedad, aunque al principio alivie
Compulsién

Ocultamiento

Aislamiento

Mentira y autoengafo

Esclavitud progresiva

Si una decisidn exige ser ocultada, si produce una inquietud persistente o

si aleja de las personas y de Dios, conviene examinarla de nuevo, preferi-

blemente con ayuda.

A.5. Las frases de cierre

Fundamento: capitulo 16.
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Para el momento de la tentacion

Frases breves para cerrar el debate interior en cuanto empieza. Elija una o

escriba la suya:

o «Estoyalodecidi».

o  «Estoyalo decidi en un momento de lucidez».
o «No voy areabrir esto ahora».

e  «Estd escrito: no solo de pan vive el hombre».
e «Jesus, en ti confio».

e «No eres mi amo».
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MANUAL DE CAMPO - SECCION B

PARA DESPUES DE CAER

B.1. El principio

Fundamento: capitulos 31y 36.

No huir de Dios.

Ese es el principio. Todo lo demds se deriva de él. Dios sigue pregun-
tando, como en el jardin: «;Donde estds?». La respuesta no es esconderse

entre los arboles, sino salir a su encuentro.

B.2. El protocolo de los nueve pasos

Fundamento: capitulo 36.

1. Detenerla. No continuar porque «ya que cai, da igual». Un tropiezo no

es una recaida.

2. Nombrarla honestamente. Sin minimizar —«no es nada»—y sin

exagerar —«todo estd perdido»—.

3. Arrepentirse. Volver el corazon hacia Dios: «Sefior, he caido. Perdéna-

me. Ayudame a levantarme».

4. Buscar el sacramento cuando proceda. Especialmente la Reconcilia-

cion en caso de pecado grave. No esperar a «estar mejor».

5. Reparar el dafo, cuando corresponda y sea prudente.
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Para después de caer

6. Identificar el detonante. ;Qué ocurrid antes? ;En qué eslabén pude

intervenir?

7.  Modificar el entorno. ;Qué puedo cambiar para que no se repita en las

mismas condiciones?

8. No convertir la culpa en identidad. «He cometido un pecado», no

«soy irremediablemente malo».

9. Continuar. No convertir la caida en una semana perdida.

B.3. Manual de emergencia después de una caida
Fundamento: capitulos 21, 31, 34y 36.

Cuando la caida ha sido grave, o cuando aparece la tentacién de la deses-
peracion:

e Reconocer.

e Arrepentirse.

o  Pedir misericordia.

e Determinar si corresponde confesion sacramental.

e Reparar.

o Identificar el patrén.

e Modificar la ocasidn.

o Pedir ayuda si es necesario: llamar a la persona de contacto.

o Descansar: muchas caidas dejan un agotamiento que conviene aten-

der.

e Continuar.

La caida no debe producir otra caida.
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EL COMBATE TRAS LA CORTINA

Si en algin momento aparecen pensamientos de hacerse dafio o de qui-
tarse la vida, no espere: hable de inmediato con alguien de confianza y

busque ayuda profesional o acuda a un servicio de urgencias.

B.4. Las tres voces y la regla de la sobriedad
Fundamento: capitulo 31.

Después de caer pueden aparecer tres voces, todas ellas engafiosas:

LA VOZ DICE... ES LA VOZ DE... LA RESPUESTA ES..
«No pasa nada» La presuncién Ver con claridad: esto es real
«Todo estd perdido» La desesperaciéon Actuar con prudencia: hay un si-

guiente paso

«Tengo que analizarlo infi-  El escripulo Continuar: ya estd entregado a
nitamente» Dios

La respuesta madura: ver con claridad, actuar con prudencia y conti-

nuar.

B.5. Laregla de oro
Fundamento: todo el libro.

Cuando todo el sistema falle, cuando no haya fuerzas para aplicar ningin

protocolo, conservar estas cinco cosas:

ORAR.

DECIR LA VERDAD.
EVITAR EL SIGUIENTE PECADO.
BUSCAR AYUDA.
VOLVER A EMPEZAR.

B.6. El siguiente acto bueno

Fundamento: capitulo 37.

470



Para después de caer

Cuando todo parezca perdido, no intente resolver toda su vida. Pregunte

solamente:

¢Cudl es el siguiente acto bueno que puedo realizar?

Puede ser levantarse, pedir perddn, apagar el teléfono, rezar, trabajar,
descansar, llamar a alguien, acudir a confesién, estudiar, guardar silen-
cio, ayudar. O, simplemente, darse una ducha. Hagalo. Después, elija el

siguiente.
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MANUAL DE CAMPO - SECCION C

PARA CONOCERSE

As plantillas de esta secciéon deben completarse con calma, por
escrito, y revisarse cada pocos meses. El objetivo es conoci-
miento, no condena. Conviene realizarlas en presencia de Dios,
como recomendaba Santa Teresa: mirandose a la luz de Quien nos

ama.

C.1. Plantilla: mapa personal de vulnerabilidades
Fundamento: capitulos 17 y 18.

AREA Ml RESPUESTA

Mis principales tentaciones son

Mis principales detonantes son

Mis horarios mas vulnerables

Mis estados emocionales mds vulnerables
Mis entornos mas peligrosos

Mis mecanismos habituales de racionalizacién
Mis excusas favoritas

Mis mejores estrategias de recuperacion

Mi defecto dominante

La virtud que mas necesito
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Para conocerse

C.2. Plantilla: mi ciclo de caida
Fundamento: capitulos 6 y 17.

Para la tentacidn principal identificada en C.1, complete cada eslabdn del
ciclo. Después, marque con una cruz el eslabon donde le resultaria mds

f4cil intervenir.

LO QUE OCURRE
ESLABON EN MI CASO ¢(PUNTO DE INTERVENCION?

1. Detonante

2. Pensamiento

3. Emocién

4. Deseo

5. Racionalizacidn
6. Oportunidad

7. Consentimiento
8. Acto

9. Placer o alivio
10. Consecuencia
11. Culpa o justificacién

12. Repeticién

Recuerde: el eslabdn débil suele estar al principio, y suele ser algo que, a

primera vista, parece no tener nada que ver con la caida final.

C.3. Plantilla: andlisis de un patron recurrente

Fundamento: capitulo 17.
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EL COMBATE TRAS LA CORTINA

Registre durante varias semanas cada episodio de la conducta que desea

cambiar, y después responda:

PREGUNTA Ml RESPUESTA

;Cudando aparece? (hora, dia, época)

;Qué lo precede? (cansancio, aburrimiento, ansiedad, sole-
dad, alcohol, internet, conflicto)

;Qué promete? (placer, alivio, control, reconocimiento, ven-
ganza, escape)

;Qué produce después? (culpa, dependencia, verglienza, ais-
lamiento, pérdida de tiempo, dafio a otros)

;Cual es la verdadera necesidad subyacente? (descanso,
afecto, seguridad, reconocimiento, conexién, diversién, con-
suelo)

;Qué respuesta legitima puede satisfacer esa necesidad?

Una necesidad legitima merece una respuesta legitima.

C.4. Plantilla: mi semaforo personal
Fundamento: capitulo 18.

MIS RESPUESTAS DECIDIDAS

ZONA SENALES DE ANTEMANO

Verde: estabilidad Lo que me mantiene estable Proteger estos pilares

Amarilla: senales Corporales, mentales, situacio-  Sinoto ___, entonces haré ___

tempranas nales, emocionales

Roja: alto riesgo Cdmo reconozco el peligro inmi-  Acciones de emergencia y
nente persona de contacto

C.5. Plantilla: mi circulo de apoyo

Fundamento: capitulo 35.
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Para conocerse

NOMBRE O
PRACTICA
CirRCULO CONCRETA

PASO PENDIENTE

Dios: oracién y sacramentos
Confesor o director espiritual
Amigo de confianza
Comunidad

Ayuda profesional, si hace falta
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MANUAL DE CAMPO - SECCION D

PARA EL DIA, LA SEMANA Y EL MES

STA seccién propone una estructura temporal para el combate. No
es un programa obligatorio, sino un marco que cada lector debe
adaptar a su vida concreta. Recuerde la advertencia del capitulo
29: no disefie una rutina tan exigente que sea imposible soste-

nerla. La estabilidad es mds importante que la espectacularidad.

D.1. La estructura minima de oracidén diaria
Fundamento: capitulo 33.

Por la mafiana, antes de que el dia imponga sus urgencias:

o Ofrecer el dia a Dios.

o Agradecer el don de la vida y de un nuevo dia.

o Pedir ayuda paralo que se avecina.

e Recordar la intencidn principal del dia: aquello en lo que se quiere ser

fiel.

Una férmula posible de ofrecimiento: «Sefior, te ofrezco este dia: mi trabajo,
mis encuentros, mis luchas y mis alegrias. Ayidame a hacer lo que me toca, y

haz T lo que yo no puedo. Que hoy ame un poco mejor que ayer».
DURANTE EL DIA:

e Breves actos de oracion: jaculatorias como «Jesus, en ti confio», «Se-

fior, ayudame», «Gracias, Dios mio».
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Para el dia, la semana y el mes

o Pausas de atencién: el Angelus al mediodia, un momento de silencio

antes de comer.
e Recordar la presencia de Dios en los propios campos de batalla.
POR LA NOCHE:
o Examen breve del dfa (D.2).
o Accidn de gracias: tres bienes recibidos.
e Arrepentimiento.
o Peticidn.

e Descanso en Dios.

D.2. El examen nocturno en cinco preguntas

Fundamento: capitulos 13, 33 y 38.

El examen no debe convertirse en un interrogatorio obsesivo. Basta con

unos minutos y cinco preguntas:

1. Dénde recibi gracia hoy?

2. ¢Dénde amé bien?

3. ¢Dodnde fallé?

4. ;Qué patrdn estoy viendo?

5. ¢Cual serd mi decision concreta para mafiana?
Terminar con confianza en la misericordia. No quedarse indefinidamente
examinandose.

VARIANTE PARA QUIEN LUCHA CON UN PATRON CONCRETO:
1. ;Dénde fui fiel?

2. Dénde cedi?

3. ¢Qué estaba ocurriendo antes de ceder?

4. ;Qué virtud necesito practicar?
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EL COMBATE TRAS LA CORTINA

5. ;Cudl serd mi siguiente acto concreto?

D.3. La oracion de cierre del dia

«Sefior, gracias por lo bueno. Perdoname por lo malo. Dame

maiiana la gracia de ser mds fiel».

D.4. La revision semanal
Fundamento: capitulos 17, 25, 26 y 38.

Una vez por semana —el domingo es un buen momento—, dedique

quince o veinte minutos a revisar estas dreas:

« Vida con Dios. ;0ré? ;Participé adecuadamente en la vida sacramen-
tal?

o Caridad. ;A quién servi? ;A quién ignoré?

o Virtudes. ;Cudl crecié? ;Cudl necesita trabajo?

e Vicios. ;Cudl aparecié con mayor frecuencia?

o Hadbitos. ;Qué patrdn se repitié?

» Relaciones. ;Hay algo que deba reparar?

s Cuerpo. ;Estoy descansando?

o Tecnologia. ;Estoy usando la tecnologia, o me estd usando a mi?
s Vocacion. ;Estoy cumpliendo mis responsabilidades?

o Prdéxima semana. Elegir una o dos prioridades, no veinte.

D.5. Laregla semanal de siete areas
Fundamento: capitulo 40.

Como complemento o alternativa a la revisién anterior, califique cada

drea simplemente como débil, estable o creciendo. No utilice la tabla
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Para el dia, la semana y el mes

como mecanismo obsesivo; su funcidn es observar tendencias, no juzgar

cada semana.

AREA PREGUNTA CALIFICACION

Dios ¢Estoy viviendo una relacién real con EL?

Cuerpo (Estoy cuidando adecuadamente mi sa-
lud?

Mente ;Qué estoy alimentando intelectualmen-
te?

Afectividad (Estoy gobernando mis emociones sin
negarlas?

Relaciones (Estoy amando concretamente?

Trabajo ;Estoy cumpliendo mi vocacion?

Tecnologia ¢Estoy conservando libertad?

D.6. La revision mensual
Fundamento: capitulos 11y 40.

Una vez al mes, preferiblemente cerca de la confesién mensual:

e Revisar un hébito.

e Revisar una virtud.

e Revisar unarelacién.

e Revisar lavida sacramental.
o Revisar la disciplina digital.
o Revisar el uso del tiempo.

o Revisar la direccién general de la vida.

Y formular la pregunta mds importante de todo este manual:
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EL COMBATE TRAS LA CORTINA

«Si continuo viviendo exactamente como estoy viviendo,
¢sen qué clase de persona me convertiré dentro de cinco

afnos?»

D.7. La auditoria anual de deriva
Fundamento: capitulo 11.

Una vez al afio —el inicio del afio o de la Cuaresma son buenos
momentos—, compare su vida actual con la de hace cinco afios en cinco
dreas, identifique las concesiones que se han normalizado sin que lo

decidiera, rastree el primer grado de desviacién y corrija un grado.

D.8. Lalectio divina
Fundamento: capitulo 33.

Quince minutos con un pasaje breve de la Escritura, preferiblemente el

Evangelio del domingo:

1. Leer con atencion, despacio, dos o tres veces.

2. Meditar: ;qué dice el texto?, ;qué me dice a mi?
3. Orar: responder a Dios con las propias palabras.

4. Contemplar: permanecer en silencio ante EI.
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MANUAL DE CAMPO - SECCION E

PARA FORMAR VIRTUDES

E.l1. El inventario de catorce virtudes
Fundamento: capitulos 15y 38.

Realice periddicamente —cada tres o cuatro meses— una revision de
estas virtudes. Califique cada una como débil, estable o creciendo, y pre-
guntese después: «¢Qué virtud necesito practicar concretamente esta

semana?». No intente desarrollar todas simultdneamente.

VIRTUD EN POCAS PALABRAS MI ESTADO
Prudencia Discernir bien qué conviene hacer

Justicia Dar a cada uno lo que le corresponde

Fortaleza Sostener el bien en la dificultad

Templanza Disfrutar sin ser esclavo

Fe Confiar en Dios y en lo que ha revelado

Esperanza Apoyarse en las promesas de Dios, no en las

propias fuerzas

Caridad Querer el bien de Dios y del préjimo
Humildad Vivir en la verdad sobre uno mismo
Paciencia Soportar sin perder la paz

Castidad Amar sin convertir al otro en objeto
Generosidad Dar con alegria
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EL COMBATE TRAS

LA CORTINA

VIRTUD EN POCAS PALABRAS MI ESTADO
Diligencia Hacer con amor lo que se debe
Mansedumbre Gobernar la ira al servicio de la justicia

Perseverancia

Seguir caminando

E.2. Lavirtud de la temporada

Fundamento: capitulo 15.

Durante una temporada —una semana, un mes, una Cuaresma— elija

una sola virtud y defina para ella un objetivo, un indicador y un acto con-

creto. Algunos ejemplos:

VIRTUD OBJETIVO INDICADOR O ACTO CONCRETO
Paciencia «No responderé impulsivamente»  «Esperaré diez segundos antes de
responder cuando esté enojado»
Diligencia «Haré primero lo que debo» «Empezaré cada dia por la tarea
mas importante»
Humildad «No necesitaré tener la dltima pa- «Reconoceré en voz alta un error
labra» propio cada semana»
Caridad «Buscaré activamente una oportu- «Un acto oculto de caridad cada
nidad diaria de servir dia»
Gratitud «Reconoceré lo que recibo» «Tres bienes anotados cada no-
che»
Templanza «Disfrutaré sin necesitar» «Una renuncia voluntaria por se-

mana»

La virtud se fortalece mediante actos concretos.

E.3. El mapa de los reemplazos

Fundamento: capitulo 15.

No basta con combatir el vicio; hay que cultivar la virtud que ocupard su

lugar. Preguntese siempre: «¢Qué voy a hacer en su lugar?»
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Para formar virtudes

VICIO VIRTUD QUE LO REEMPLAZA
Soberbia Humildad

Avaricia Generosidad

Lujuria Castidad

Ira Mansedumbre y fortaleza
Envidia Gratitud y caridad

Gula Templanza

Pereza Diligencia

E.4. Los cuarenta dias del acto contrario

Fundamento: capitulo 15.

1. Elijaun vicio: el que mds dafio hace o el que mds se repite.

2. Identifique la virtud contraria.

3. Defina un acto concreto, pequefio, observable y repetible que la forme.
4. Practiquelo durante cuarenta dias, registrando cada dia si lo realizo.

5. Al final, compare la dificultad del acto al principio y al final.
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MANUAL DE CAMPO - SECCION F

PARA DECIDIR

F.1. El protocolo de decisiéon moral en diez pasos
Fundamento: capitulos 10, 16 y 28.

Ante una decisién dificil, en la que la cuestién moral no estd clara —

cuando si lo estd, no se delibera: se aplica la seccién A—:

1. ¢Cuales son los hechos? Separar lo que sé de lo que supongo.
2. sCuales son mis emociones? Nombrarlas, sin dejar que decidan.
3. ¢Qué deseo obtener? Ser honesto sobre el propio interés.

4. ;Qué alternativas existen? No reducir la decisién a dos opciones si
hay mas.

5. ¢Hay alguna opcidén moralmente inadmisible? Descartarla sin nego-
ciacidn.

6. ;Qué exige lajusticia? Lo que se debe a cada persona implicada.

7.  ¢Qué exige la caridad? Lo que buscaria el bien verdadero de todos.

8. ¢Qué exige mi estado de vida? Mis responsabilidades como cédnyuge,

padre, profesional, hijo.

9. :Qué consecuencias previsibles existen? Para mi, para los demds, a

corto y largo plazo.

10. ¢Qué decision puedo presentar tranquilamente delante de Dios?

Recuerde la regla del capitulo 28: la vida cristiana exige prudencia, no

omnisciencia. Cuando se ha rezado, estudiado, considerado la moral
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Para decidir

objetiva, consultado prudentemente y examinado la intencién, puede ser
necesario decidir y continuar. La indecisidn perpetua también es una

forma de esclavitud.

F.2. Los cinco filtros de la lengua
Fundamento: capitulo 23.

Antes de hablar, especialmente sobre otras personas:

FILTRO PREGUNTA

Verdad .Es cierto?

Necesidad .Es necesario decirlo?
Caridad ;Estoy buscando el bien?
Prudencia (Es este el momento?
Intencidn ;Quiero ayudar o herir?

Y, antes de transmitir informacidn sobre alguien:

o ;Tiene esta persona derecho a que yo no cuente esto?
o ;Esnecesario?

» ;Estoy protegiendo a alguien o entreteniendo a otros?

No convertir esta regla en pardlisis: a veces la verdad debe decirse aunque

seaincdmoda. La caridad no es evitar todo conflicto.

F.3. El contrainterrogatorio del abogado interno
Fundamento: capitulo 10.

Cuando advierta que estd construyendo argumentos para algo que desea:

1. Lapregunta fundamental: jestoy buscando la verdad o una justifica-
cién?
2. Laprueba delavoz alta: ;lo sostendria delante de una persona a la

que respeto profundamente?
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3. Laprueba dela simetria: ;aceptaria este argumento si lo usara otro?

4. Laprueba dela cronologia: ;llegué a la conclusién antes o después de

desearla?

5. Laprueba de la pérdida: ;qué perderia si este argumento fuera falso?

Y sila duda persiste: cuanto mas deseo una conclusién, mds necesito

que otro la examine conmigo.
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LOS CRITERIOS DE VERIFICACION

STOS cinco criterios permiten verificar, periédicamente, si el
combate estd bien orientado. Conviene revisarlos al menos una

vez al mes, junto con la revisién mensual de la seccién D.

G.1. El criterio de libertad
Fundamento: capitulos 13, 19 y 27.

Ante cualquier hébito, preguntarse:

«¢Puedo renunciar a esto libremente?»

Si la respuesta es siempre «no puedo», hay algo que revisar. No signi-
fica que toda dificultad sea adiccién. Significa que la capacidad de

renunciar es un indicador 1til de libertad.

G.2. El criterio de caridad
Fundamento: capitulo 38.

Ante cualquier prictica espiritual:

«¢Me hace amar mejor?»
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Si no, revisarla. La espiritualidad no debe convertirse en una cons-
truccion narcisista. Una disciplina que produce mds soberbia, dureza,
desprecio, impaciencia o superioridad debe ser revisada, por intensa

que sea.

G.3. El criterio de humildad

Fundamento: capitulos 14 y 35.

Preguntarse:

o ;Puedo recibir correccién?

o ;Puedo admitir que me equivoqué?

o ;Puedo pedir ayuda?

o ¢Puedo decir «no sé»?

o ;Puedo reconocer el bien de otra persona?

La capacidad de recibir correccion es una poderosa proteccion contra

el autoengaiio.

G.4. El criterio de realidad
Fundamento: capitulos 15, 33 y 37.

Preguntarse:

«¢Qué hechos concretos demuestran que estoy

creciendo?»

No depender unicamente de sensaciones. Indicadores concretos de cre-

cimiento:

o menos impulsividad;

e mayor paciencia;
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e menos mentiras;

e mayor responsabilidad;

e mejor trato a los demds;

« mayor fidelidad;

e mayor capacidad de pedir perdén;
e mayor dominio propio;

e mayor caridad.

Una buena forma de aplicar este criterio es preguntar a quien convive

con uno: ;me notas distinto?

G.5. El criterio de Cristo
Fundamento: capitulo 40.

Finalmente, el criterio que supera e integra todos los demas:

«¢Me estoy pareciendo mads a Cristo?»

El objetivo no es fabricar una version espiritualmente eficiente de uno
mismo. El objetivo es permitir que la gracia conforme progresivamente

la persona a Cristo.

G.6. El principio de la direccién
Fundamento: capitulo 40.

No evaluar Unicamente: «;Estoy mejor que ayer?». Evaluar: «;Hacia
dénde estoy caminando?». Una persona puede estar imperfecta y
caminar hacia Dios. Otra puede parecer exteriormente disciplinada y

caminar hacia la soberbia. La direccién importa.
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G.7. El principio de centralidad cristoldgica
Fundamento: capitulos 29, 30 y 40.

Toda préictica debe regresar a Cristo, al Evangelio, a la oracidn, a los
sacramentos, a la caridad, a la conversidn y a la vida eclesial. Si una
préctica espiritual hace que la persona piense cada vez mds en «mi
poder espiritual», «mis experiencias», «mis ataques», «mi superiori-

dad» o «mi pureza», y cada vez menos en Cristo, algo se ha desviado.
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MANUAL DE CAMPO - SECCION H

PARA LLEVAR SIEMPRE

H.1. Los veinte principios operativos

Sintesis de todo el libro.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

No todo pensamiento merece atencion.

No toda emocién merece obediencia.

No todo deseo constituye un derecho.

No toda incomodidad debe evitarse.

No todo placer debe rechazarse.

No todo sufrimiento es sefial de fracaso.

No toda tentacidn es pecado.

No toda caida define a una persona.

No toda buena accién tiene una motivacidn perfectamente pura.
No todo problema espiritual es exclusivamente espiritual.
No todo problema psicoldgico es exclusivamente psicolégico.
La voluntad necesita ser educada.

Las virtudes necesitan ser practicadas.

Los habitos necesitan ser examinados.

Las ocasiones de pecado necesitan ser reconocidas.

La gracia no elimina la responsabilidad.

La responsabilidad no elimina la necesidad de gracia.
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18. La misericordia no elimina la verdad.
19. Laverdad no elimina la misericordia.

20. El combate no termina en resistencia: termina en caridad.

H.2. Las once frases del combate sobrio

Vigilar sin obsesionarse.
Reconocer sin identificarse.
Discernir sin racionalizar.

Resistir sin desesperarse.

Caer sin rendirse.
Confesar sin ocultarse.

Recibir gracia sin presumir.
Practicar virtud sin vanagloriarse.
Perseverar sin exigir resultados inmediatos.
Amar sin utilizar al otro.

Y volver siempre a Cristo.

H.3. Laregla final: las preguntas de cada situacién

Cuando aparezca una tentacion, no preguntes solamente: «;Como puedo

dejar de sentir esto?». Pregunta:

o «;Qué es verdadero?»
o Después: «;Qué es bueno?»
o Después: «;Qué me corresponde hacer?»

o Y finalmente: «3Cémo puedo hacer esto delante de Dios?»

Y segun la situacidn:
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Sl... PREGUNTA...

has caido «;Como regreso?»

has sido herido «;Cémo perdono sin negar la verdad?»

has triunfado «;Cémo evito la soberbia?»

has fracasado «;Cémo persevero?»

estds confundido «;A quién puedo pedir consejo?»

estds cansado «;Qué necesita mi cuerpo?»

estds tentado «;Cudl es el siguiente acto concreto de libertad?»
no sientes a Dios «;Puedo seguir siendo fiel?»

Y si finalmente no sabes qué hacer:

«Sefior, hagase tu voluntad».

H.4. Carta de principios personales

Esta declaracion puede leerse, meditarse y, si el lector lo desea, firmarse y
conservarse en un lugar visible. Conviene releerla en los momentos de

dificultad y en los de victoria.

Yo no soy mis impulsos.
No todo pensamiento merece mi atencidn.
No toda emocién merece mi obediencia.
No todo deseo constituye un derecho.
No necesito justificar lo que sé que estd mal.
No necesito desesperarme cuando caigo.
No necesito enfrentar solo aquello que no puedo resolver solo.
No necesito convertir el combate espiritual en obsesién.
Mi cuerpo importa.

Mi mente importa.
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Mi voluntad importa.
Mis hdbitos importan.
Mis decisiones pequefias importan.
Mi relacién con Dios importa.
La caridad es el criterio de mi crecimiento.
La humildad me obliga a reconocer mis limites.
La gracia no sustituye mi responsabilidad.
Mi responsabilidad no elimina mi necesidad de gracia.
Cuando caigo, vuelvo.
Cuando triunfo, agradezco.
Cuando no sé, pregunto.
Cuando tengo miedo, confio.
Cuando estoy tentado, no negocio innecesariamente.
Cuando estoy débil, busco ayuda.
Cuando estoy fuerte, no presumo.

Y en todo, vuelvo a Cristo.

Fecha:

Firma:
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MATERIAL COMPLEMENTARIO

GLOSARIO

STE glosario recoge los términos técnicos, teoldgicos y psicoldgi-
cos que el libro utiliza con un sentido preciso. Entre paréntesis se
indican los capitulos donde cada término se desarrolla con mayor

amplitud.

Acedia. Tristeza o pesadez del alma ante el bien espiritual. No siempre se
manifiesta como pereza visible; con frecuencia se disfraza de hiperactivi-
dad que impide atender lo esencial. Josef Pieper la interpreté como inca-

pacidad para el verdadero descanso en Dios. (12, 26)

Akrasia. Término griego, estudiado por Aristdteles, que designa la falta
de dominio de si: la situacion de quien sabe lo que es mejor y, sin

embargo, hace lo contrario. (Introduccién)

Apetito concupiscible. En la antropologia tomista, la dimensién de la
afectividad que reacciona ante el bien o el mal percibidos de manera sim-
ple. Comprende seis pasiones: amor, odio, deseo, aversién, gozo y tris-
teza. (1, 4)

Apetito irascible. Dimensién de la afectividad que reacciona ante el bien
o el mal cuando se presentan como arduos. Comprende cinco pasiones:

esperanza, desesperanza, audacia, temor eira. (1, 4)

Ascesis. Del griego dskesis, «ejercicio, entrenamiento». Conjunto de prac-
ticas de renuncia voluntaria cuyo fin no es despreciar los bienes, sino

entrenar la libertad y orientarla hacia Dios. (27)
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Atencidén. Modo en que la inteligencia y la voluntad se dirigen hacia algo.
Es el primer campo de batalla del combate espiritual: lo que se contem-

pla repetidamente adquiere poder sobre la persona. (8)

Calumnia. Pecado que consiste en dafiar la reputacion de otro con afir-

maciones contrarias a la verdad. (23)

Cardcter. Conjunto integrado de disposiciones estables que define a una

persona, formado por la repeticién de sus actos. (13, 15)

Caridad. Virtud teologal por la que se ama a Dios sobre todas las cosas 'y
al préjimo por amor a Dios. Amar es querer el bien del otro. Es la forma

de todas las virtudes y el fin de todo el combate espiritual. (38)

Castidad. Integracién lograda de la sexualidad en la persona, segun el
propio estado de vida. No es represion, sino capacidad de amar sin con-

vertir al otro en objeto. (22)

Certeza moral. Certeza razonable que basta para actuar prudentemente
en los asuntos humanos, a diferencia de la certeza absoluta, propia de las
evidencias matemadticas. La vida cristiana exige prudencia, no omnis-

ciencia. (28)

Ciclo de caida. Mapa personal de la secuencia que, en una persona y una
conducta concretas, conduce desde un detonante hasta la caida y de

nuevo al detonante. Consta de doce momentos. (17)

Concupiscencia. Inclinaciéon desordenada que permanece en el ser
humano como consecuencia del pecado original. No es pecado en si

misma, pero procede del pecado e inclina a él. (4)

Conciencia. Juicio de la razon por el que la persona reconoce la calidad
moral de un acto concreto. El Concilio Vaticano II la describié como el

nicleo mds secreto y el sagrario del hombre. (1, 28)

Conciencia escrupulosa. Conciencia deformada que ve pecado donde no

lo hay, o pecado grave donde solo hay falta leve, y que no encuentra paz.
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Se distingue de la conciencia delicada, que busca el bien con sinceridad y

termina en paz. (28)

Consentimiento. Acto de la voluntad por el que la persona acepta libre-
mente una tentacién o un proyecto. Es el momento moralmente decisivo,

el umbral entre la tentacién y el pecado. (6, 7)

Contricion. Dolor del alma y rechazo del pecado cometido, con el propé-
sito de no volver a pecar. Es perfecta cuando procede del amor a Dios, e
imperfecta cuando procede de otros motivos, como el temor; ambas bas-

tan en el sacramento de la Reconciliacién. (34)

Custodia del corazdn. Disciplina tradicional que consiste en gobernar
los sentidos y la atencidn: decidir conscientemente qué se deja entrar,
qué se retiene y qué se deja pasar, y orientar activamente la mirada hacia

lo que construye. (8)

Defecto dominante. Vicio o inclinacién desordenada que en cada per-

sona tiene mayor fuerza y del que dependen muchos otros. (17)

Delectacién morosa. Placer deliberado que se obtiene al detenerse
voluntariamente en un pensamiento malo, aunque no se tenga intencién

de realizarlo. La tradicidn la considera ya pecado. (7)

Desesperacidn. Pecado contra la esperanza por el que la persona deja de
esperar de Dios su salvacion, el auxilio para alcanzarla o el perddén de sus
pecados. Con frecuencia se disfraza de humildad. Debe distinguirse de la

desesperanza clinica que acompaiia a ciertos estados depresivos. (31)

Discernimiento. Examen de una situacién, un pensamiento o un deseo
para reconocer su origen, su naturaleza y su direccidn, en busca de la ver-
dad y de la voluntad de Dios. Se distingue de la negociacién, que busca

una salida para el deseo. (7, 16)

Dominio propio. Capacidad de gobernarse a si mismo. San Pablo la
incluye entre los frutos del Espiritu Santo con el término griego enkrdteia.

No es un fin, sino la condicién para poder entregarse. (5, 38)
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Escrupulo. Ver Conciencia escrupulosa.

Esperanza. Virtud teologal por la que se aspira a la vida eterna poniendo
la confianza en las promesas de Cristo, apoydndose no en las propias

fuerzas, sino en el auxilio de la gracia. (31)

Friccién. Costo de realizacién de una conducta (tiempo, esfuerzo, pasos
necesarios). Aumentar la friccién de lo que dafia y reducir la de lo que

construye es una de las estrategias mds eficaces del combate. (19)

Gracia. Favor y auxilio gratuito que Dios da para responder a su llamada.
La gracia santificante es un don habitual que hace al alma capaz de vivir
con Dios; las gracias actuales son ayudas puntuales para momentos con-
cretos. La gracia no destruye la naturaleza, sino que la sana, la eleva y la
ordena. (32)

Hdbito. Tendencia adquirida a actuar de cierto modo, producto de la
repeticion. La filosoffa cldsica lo llamaba habitus y lo consideraba una

segunda naturaleza. (13, 15)

Intencién de implementacién. Plan formulado con la estructura «si
ocurre X, entonces haré Y». Traslada la decisién desde el momento de la

tentacién al momento de la planificacién. (16)

Juicio temerario. Pecado que consiste en admitir como verdadero, sin

fundamento suficiente, un defecto moral del préjimo. (23)

Maledicencia. Pecado que consiste en manifestar, sin razén objetiva-
mente vélida, los defectos y faltas de otros a personas que los ignoran.

Puede referirse a cosas verdaderas. (23)

Mansedumbre. Virtud que modera la ira y la pone al servicio de la justi-
ciayla caridad. No es pasividad, sino fuerza gobernada; necesita ir acom-

pafiada de la fortaleza. (20)

Normalizacién de la desviacién. Concepto acufiado por la sociéloga

Diane Vaughan para describir cémo una anomalia, cuando no produce
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consecuencias inmediatas, termina aceptdndose como normal. Aplicado

ala vida moral, describe la recalibracién progresiva de la conciencia. (11)

Ocasion de pecado. Circunstancia externa que incita al pecado o facilita
su comision. Es préxima cuando en ella se cae con frecuencia, y remota
cuando el peligro es pequefio; es libre cuando puede evitarse sin grave
perjuicio, y necesaria cuando no. La ocasién proxima y libre debe evi-

tarse; la préxima y necesaria debe convertirse en remota. (19)

Pasidn. Afecto o sentimiento que inclina a obrar o no obrar en razén de lo
percibido como bueno o malo. Las pasiones no son buenas ni malas en si

mismas: su calificacién moral depende de la razén y la voluntad. (4)

Pelagianismo. Doctrina condenada por la Iglesia segun la cual el ser
humano puede alcanzar la santidad por sus propias fuerzas, sin necesi-
dad de la gracia. Reaparece hoy en formas de autooptimizacién espiri-
tual. (29, 32)

Pequefia concesion. Mecanismo silencioso del deterioro moral: una
excepcién aparentemente insignificante que, repetida, se vuelve fre-

cuente, normal, esperada y finalmente necesaria. (11)

Perseverancia. Virtud de continuar en el bien a pesar de las dificultades,
del cansancio y de la falta de resultados visibles. La perseverancia final es

un don que hay que pedir. (37)

Presuncion. Pecado contra la esperanza que consiste en esperar salvarse
por las propias fuerzas o en esperar el perddén sin conversién. Utiliza la

misericordia como permiso para seguir pecando. (31)

Principio de no identificacidn. Disciplina interior que consiste en obser-
var lo que aparece en el propio interior sin confundirlo automdticamente
con la propia identidad ni con la propia voluntad. «Estoy sintiendo ira»

no es «soy odio». (3)
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Principio de sustitucién. No basta con dejar de hacer el mal; hay que
decidir qué bien ocupard su lugar. La naturaleza humana no tolera el

vacio. (15)

Racionalizacién. Uso de la inteligencia para justificar lo que ya se ha
decidido por deseo. Suele extraer de una verdad parcial una conclusién

falsa. El libro la llama «el abogado interno». (10)

Reparacién. Obligacion de reparar, en la medida de lo posible y pru-
dente, el dafio causado por el pecado, incluso después de haber recibido
el perdén. (23, 36)

Rumiacidn. Hébito de pensar repetidamente sobre algo sin avanzar

hacia una solucién. Se distingue de la reflexién, que avanza y termina. (9)

Sacramento del momento presente. Expresion de Jean-Pierre de Caus-
sade: cada momento, con sus deberes y circunstancias, es el lugar donde

Dios se nos da'y donde nos pide responderle. (32)

Semadforo personal. Herramienta que organiza las propias condiciones
de vulnerabilidad en tres zonas —verde, amarilla y roja— con respuestas

decididas de antemano para cada una. (18)

Siguiente acto bueno. Principio segin el cual, cuando la persona se
siente perdida, no necesita resolver toda su vida, sino solo dar el
siguiente paso bueno que esté a su alcance. Actua a la vez contra el per-

feccionismo y contra la desesperacién. (37)

Sugestion. Primer momento de la tentacidn, segin San Gregorio Magno:
la aparicion de un pensamiento o imagen en la mente. No es pecado. Los

padres del desierto lo llamaban asalro. (3, 6, 7)

Templanza. Virtud que modera el deseo de los bienes sensibles y permite

disfrutarlos sin quedar esclavizado por ellos. (15, 27)
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Tentacion. Inclinacién hacia algo que se presenta como atractivo pero es
contrario al bien. No es todavia pecado: Cristo mismo fue tentado. El

combate comienza con la respuesta que se le da. (7)

Tropiezo y recaida. Distincién tomada de la psicologia de la prevencién
de recaidas. El tropiezo es un episodio aislado; la recaida, un retorno al
patrén anterior. Lo que convierte un tropiezo en recaida es, con frecuen-

cia, la interpretacién «ya que cai, da igual». (36)

Vanagloria. Deseo desordenado de ser estimado y admirado. Segun Juan
Casiano, ataca tanto por los defectos como por las virtudes mismas. (14,
24)

Vigilancia. Conocimiento sereno de las propias condiciones de vulnera-
bilidad, que permite anticiparse a ellas. No es ansiedad ni alerta perma-
nente. (18, 30)

Virtud. Disposicién habitual y firme a hacer el bien. Las virtudes huma-
nas se adquieren por la repeticién de actos y son purificadas y elevadas
por la gracia; las teologales —fe, esperanza y caridad— son infundidas

por Dios. La virtud no es prisidn, sino libertad consolidada. (15)
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GUIA PARA GRUPOS DE ESTUDIO

Como usar esta guia

STE libro puede leerse en solitario, pero se ha escrito con la convic-
cidn, desarrollada en el capitulo 35, de que nadie deberia combatir
solo. Esta guia propone un itinerario de diez sesiones para grupos
parroquiales, movimientos, comunidades de matrimonios, grupos
de hombres o de mujeres, o simplemente amigos que deseen recorrer

juntos el camino que el libro describe.

Tamarfio del grupo. Lo ideal es un grupo de seis a diez personas. Un
grupo mas pequefio puede resultar demasiado intimo; uno mds grande

dificulta la participacién de todos.

Frecuencia y duracidén. Se recomienda una sesion cada dos semanas, de
unos noventa minutos, de modo que los participantes tengan tiempo de
leer los capitulos correspondientes y practicar al menos una de las herra-

mientas propuestas.

Estructura de cada sesidn. Se sugiere un esquema sencillo, que puede

adaptarse:

1. Oracidn inicial (cinco minutos): una oracién breve, la lectura de un
pasaje de la Escritura relacionado con el tema o unos minutos de silen-

Cl10.

2. Recapitulacidén (diez minutos): cada participante comparte, silo de-

sea, cémo le fue con el compromiso de la sesién anterior.
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3. Laidea central (diez minutos): el coordinador presenta brevemente

las ideas principales de los capitulos.

4. Conversacién (cuarentay cinco minutos): el grupo dialoga a partir de

las preguntas propuestas. No es necesario responderlas todas.

5. Compromiso (diez minutos): cada participante elige una herramienta

concreta para practicar hasta la siguiente sesion.

6. Oracién final (diez minutos): incluye la intercesién de unos por otros.

Reglas del grupo. Conviene acordarlas en la primera sesién y recordarlas
de vez en cuando. Confidencialidad: lo que se comparte en el grupo no
sale del grupo. Libertad: nadie estd obligado a compartir lo que no desea.
Respeto: no se juzga ni se dan consejos no pedidos. Brevedad: cada inter-
vencién debe dejar espacio a los demds. Humildad: todos estdn en el

mismo camino.

Una advertencia importante. El grupo no es una terapia, ni sustituye la
direccion espiritual ni el sacramento de la confesidn. Si en el curso de las
sesiones aparecen situaciones graves —adicciones, depresion, pensa-
mientos de hacerse dafio, situaciones de abuso—, el coordinador debe
animar con delicadeza a la persona a buscar la ayuda adecuada, como se

describe en el capitulo 35.

El papel del coordinador. No necesita ser un experto. Su tarea es prepa-
rar la sesion, moderar la conversacidn, cuidar el tiempo y velar por el
clima de confianza. Conviene que sea una persona madura en la fey, si es
posible, que cuente con el acompafiamiento de un sacerdote o de un

director espiritual.

Sesidn 1. La fractura y el terreno

Lectura: Nota para el lector, Introduccidn y capitulos 1y 2.

504



Guta para grupos de estudio

Idea central: Todos conocemos la experiencia de saber una cosa, desear
otra y hacer una tercera. Saber no basta: hace falta formar a la persona

entera, que es una unidad de cuerpo y alma con muchas capas.
PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

o ;En qué drea de tu vida experimentas con mas claridad la «fractura»

entre lo que sabes y lo que haces?

o ;Tiendes m4ds a espiritualizarlo todo o a psicologizarlo todo? ;Cémo se

manifiesta?

e ;Qué dimensidén de tu persona —cuerpo, psique, moral, espiritu, rela-
ciones, vocacién— sueles descuidar?
e ;Quésignifica para ti combatir «desde una identidad recibida», y no

para conquistar una identidad?

Compromiso: El inventario de la fractura (Introduccién) o el chequeo

integral (capitulo 1).

Sesion 2. No eres tus impulsos
Lectura: Capitulos 3,4y 5.

Idea central: Lo que aparece en nosotros todavia no es nuestro; lo que
consentimos, si. Las pasiones no son el enemigo, sino energias que deben

ordenarse. La emocion habla, pero no tiene la ultima palabra.
PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

e ;Qué pensamiento o emocidn recurrente has confundido durante afios

con tu identidad?

o ;Hay alguna pasién que hayas intentado amputar en lugar de ordenar?

;Qué consecuencias ha tenido?

e Recuerda un momento en que una emocién intensa tomé el mando.

¢En qué momento podrias haber intervenido?

o ;En qué peldafio de la escalera del autogobierno sueles vivir?
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Compromiso: El cambio lingiiistico (capitulo 3) o el didlogo escrito

(capitulo 5).

Sesidn 3. La anatomia de la batalla
Lectura: Capitulos 6 a 10.

Idea central: Toda caida es una cadena, y toda cadena tiene eslabones
débiles. La tentacidn no es pecado. El primer campo de batalla es la aten-
cién. La imaginacién y la memoria pueden alimentar o liberar. El abo-

gado interno justifica lo que ya hemos decidido.

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

o ;En qué eslabdn de la cadena sueles darte cuenta de que estds en ella?

o ;Tiendes mds al error de la laxitud o al del escrupulo frente a la tenta-
cién?

e ;Qué estds permitiendo crecer dentro de ti a través de tu atencién?

e ;Cudl eslaracionalizacién que m4s te repites?

Compromiso: Reconstruir la cadena (capitulo 6) o las cuatro preguntas

de la atencién (capitulo 8).

Sesion 4. Como se pierde la libertad
Lectura: Capitulos 11 a 14.

Idea central: Nadie cae de golpe. El mal avanza por pequefias concesio-
nes, por el «mafiana» que nunca llega, por actos que forman al que los

realiza, y por un orgullo que puede disfrazarse de virtud.
PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

o ;Qué cosa que hoy consideras normal habrias considerado inaceptable

hace cinco anos?
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e ;Qué tienes pendiente desde hace mucho tiempo, aplazéandolo para

«después»?

e ;Hay alguna conducta tuya que hayas empezado a describir con la fra-
se «asi soy yo»?
o ;En qué parte de tu vida buena puedes estar buscandote a ti mismo

mds que a Dios?

Compromiso: La auditorfa de deriva (capitulo 11) o el inventario de los

«después» (capitulo 12).

Sesidn 5. Como se gana la libertad

Lectura: Capitulos 15 a 19.

Idea central: La misma ley que nos ata puede liberarnos. La virtud es
libertad consolidada. No se negocia con la tentacion cuando la cuestién
ya estd clara. Conocer el propio terreno permite intervenir a tiempo. La

voluntad no debe ser la inica defensa.
PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

o ;Quévicio intentas eliminar sin haber decidido qué virtud ocupard su

lugar?

e ;Qué decisidn que ya tomaste con lucidez sigues reabriendo en tus

momentos de debilidad?

o ;Qué necesidad legitima intentas satisfacer de un modo que no te hace

bien?

e ;Qué batalla sigues librando con fuerza de voluntad que podrias ganar

cambiando tu entorno?

Compromiso: Los cuarenta dfas del acto contrario (capitulo 15), el mapa

de vulnerabilidades (capitulo 17) o el seméforo personal (capitulo 18).
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Sesion 6. Los frentes: ira, resentimiento, sexualidad y lengua
Lectura: Capitulos 20 a 23.

Idea central: La ira puede contener informacidn, pero no autoridad. Per-
donar no es negar el daflo, sino renunciar a devolverlo, y puede convivir
con los limites. La castidad no es aguantar, sino integrar. La palabra

construye o destruye, y también forma a quien la pronuncia.
PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:
o ;Tuira suele defender un bien o tu imagen?

e ;A quién le sigues cobrando una deuda que no puedes cobrar? ;Cudnto

te cuesta?
o ;Qué distingue, en tu experiencia, el perddén de la reconciliacién?
o ;De quién has hablado recientemente de un modo que no te atreverias

arepetir delante de esa persona?

Nota para el coordinador: el capitulo 22 trata temas de gran intimidad.
Conviene invitar a la reflexidn personal sobre él, sin pedir que nadie com-
parta en el grupo lo que prefiera reservar para la direccidn espiritual o la

confesion.

Compromiso: El protocolo de la ira (capitulo 20), la bendicién diaria

(capitulo 21) o la semana de ayuno de lalengua (capitulo 23).

Sesion 7. Los frentes: comparacion, vida digital, trabajo y placer
Lectura: Capitulos 24 a 27.

Idea central: Quien se compara siempre, pierde siempre. La tecnologia
educa la voluntad en la gratificacién inmediata. La persona vale antes de

producir. Se aprende a decir no para poder decir si.
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PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

» ;Con quién te comparas con mds frecuencia, y qué dejas de ver de tu

propia vida mientras lo haces?
o ;Estds usando la tecnologia, o 1a tecnologia te estd usando a ti?

o ;Para quién estas trabajando realmente, y quién paga el precio de tus

horas?
e ;Québien de tu vida has dejado de elegir para empezar a necesitar?
Compromiso: La dieta de comparacién (capitulo 24), la auditoria digital

de siete dfas (capitulo 25), recuperar el domingo (capitulo 26) o un noy

un si por semana (capitulo 27).

Sesidn 8. Las desviaciones del combate

Lectura: Capitulos 28 a 31.

Idea central: Las desviaciones amenazan al fervoroso, no al indiferente.
El escripulo no se cura con mds escriupulo. La perfeccién que pide el
Evangelio es la del amor. El demonio es real, pero no es el centro. Entre la
presuncién y la desesperacidn, la diferencia estd en hacia dénde se mira

después de caer.

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

» ;Reconoces en ti alguna sefial de escripulo o de perfeccionismo?
o ;Estds buscando ser santo, o ser impecable?

e ;Quién ocupa el centro de tu vida espiritual: el enemigo al que temes o

el Sefior en quien confias?

o Después de caer, shacia dénde sueles mirar: hacia tu pecado o haciala

mirada de Cristo?

Compromiso: La regla de lo minimo sostenible (capitulo 29) o «hacia

ddénde miro» (capitulo 31).
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Sesion 9. Las fuentes de la fuerza y el arte de levantarse
Lectura: Capitulos 32 a 37.

Idea central: Todo es gracia, y nada ocurre sin nosotros. La oracién es
una amistad que se cultiva cada dia. La Eucaristia alimenta y la confesion
levanta. Nadie debe combatir solo. La caida no debe producir otra caida.

Siempre hay un siguiente acto bueno.
PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

o ;Estds esperando de Dios algo que El espera de ti, o intentando hacer

solo algo que solo El puede hacer?

o ¢EsDios, para ti, un amigo con quien hablas cada dia o un servicio de
urgencias?
o ;Qué teimpide acercarte a los sacramentos con la frecuencia que tu

combate necesita?

o ;Quélucha estds librando solo por orgullo, por verglienza o por miedo

a ser una carga?
o Después de tu ultima caida, ste escondiste o saliste al encuentro de

Quien te buscaba?

Compromiso: Tu estructura de oracién (capitulo 33), volver a los sacra-
mentos (capitulo 34), tu circulo de apoyo (capitulo 35) o el plan de recu-

peracién preparado de antemano (capitulo 36).

Sesidn 10. Libres para amar
Lectura: Capitulos 38 a 40 y Epilogo.

Idea central: La prueba de toda espiritualidad es si nos hace amar mejor.
El laico se santifica en su vida ordinaria. Cada dia responde parcialmente
a la pregunta de en quién nos estamos convirtiendo. Y tras la cortina,

Dios espera.
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PREGUNTAS PARA LA CONVERSACION:

» Silas personas que conviven contigo describieran el fruto de tu vida
espiritual, ;qué dirfan?
o ;Quélugar de tu vida ordinaria has considerado ajeno a tu vida espiri-

tual, y que en realidad es tu monasterio?

e Mirando el recorrido de estas diez sesiones, ;hacia dénde estds cami-

nando?
e ;Qué tellevas de este grupo?
Compromiso final: La carta a tu yo de dentro de cinco afios (capitulo 40)
y la carta de principios personales (Manual de campo, H.4).

Se sugiere cerrar esta ultima sesién con una celebracién sencilla—la par-
ticipacidn juntos en la Eucaristia, un rato de adoracién, una comida com-
partida— y con una oracidén de accién de gracias por el camino recorrido

y por cada uno de los miembros del grupo.

511



MATERIAL COMPLEMENTARIO

NOTA SOBRE EL INDICE TEMATICO

L indice temdtico y onomdstico de esta obra se elaborard en la fase
E de composicidn editorial, una vez fijada la paginacién definitiva.
Incluird los conceptos principales del libro, los autores y santos
citados, y las referencias a la Sagrada Escritura, al Catecismo de la

Iglesia Catdlica y a los documentos del Magisterio.
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Nadie cae de golpe. Nadie se levanta de go

Todo se decide tras la cortina.

EL COMBATE TRAS LA
CORTINA

Gracia, libertad y las pequeiias elecciones que deciden quiéi

MARIO GARZA LIVA
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