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El	Señor	Dios	tomó	al	hombre	y	lo	puso	en	el	jardín	de	Edén,	para	que	lo	
cultivara	y	lo	guardara. 

G É N E S I S 	 2 , 1 5  
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N O T A 	 D E L 	 A U T O R  

Desde	dónde	escribo 

 

Todo	libro	se	escribe	desde	algún	lugar,	y	el	lector	tiene	derecho	a	saber	desde	cuál.	Conviene,	por	tanto,	
que	antes	de	comenzar	explique	quién	escribe	estas	páginas,	qué	pretenden	y	qué	no	pretenden. 

Escribo	como	laico	católico.	No	soy	teólogo	de	profesión,	ni	sacerdote,	ni	obispo,	ni	hablo	en	nombre	de	
ninguna	institución	de	la	Iglesia.	Soy	un	creyente	que	vive	en	el	mundo,	en	la	familia,	en	el	trabajo,	en	la	
economía	y	en	la	vida	pública,	y	que	ha	intentado	pensar	con	seriedad	qué	significa,	para	alguien	como	yo,	
la	responsabilidad	sobre	la	creación	que	la	fe	cristiana	afirma	desde	su	primera	página.	El	Concilio	Vaticano	
II	recordó	que	corresponde	a	los	laicos,	por	su	propia	vocación,	buscar	el	Reino	de	Dios	ocupándose	de	las	
realidades	temporales	y	ordenándolas	según	Dios.	Este	libro	es	un	intento	de	hacerlo	en	el	terreno	de	la	
relación	entre	la	humanidad	y	la	Tierra. 

Este	libro	no	es	un	documento	del	Magisterio.	Se	apoya	constantemente	en	la	enseñanza	de	la	Iglesia,	en	
particular	en	la	Sagrada	Escritura,	en	el	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica,	en	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	y	
en	la	encíclica	Laudato	si',	y	he	procurado	citar	esas	fuentes	con	exactitud.	Pero	las	propuestas	concretas	
que	contiene,	los	conceptos	que	desarrolla,	los	modelos	que	utiliza	y	las	cifras	que	examina	son	
responsabilidad	exclusiva	del	autor.	En	particular,	ni	la	Iglesia	ni	ninguna	autoridad	eclesiástica	ha	
propuesto	nunca	una	cifra	de	población	deseable,	y	el	lector	no	debe	atribuirles	la	hipótesis	que	examino	en	
el	capítulo	15. 

Este	libro	no	es	un	programa	político.	No	pertenece	a	ningún	partido	ni	pretende	favorecer	a	ninguno.	
Estoy	convencido,	como	explico	en	el	capítulo	40,	de	que	la	custodia	de	la	creación	tiene	raíces	en	todas	las	
tradiciones	políticas	y	no	pertenece	a	ninguna,	y	de	que	su	conversión	en	una	seña	de	identidad	partidista	
es	una	de	las	mayores	amenazas	para	su	éxito. 

Este	libro	no	es	un	manual	de	culpa.	No	pretende	que	el	lector	se	sienta	mal	por	cómo	vive,	sino	ofrecerle	
razones	para	vivir	de	otra	manera	y	herramientas	para	hacerlo.	La	conversión	que	propone	es	una	
conversión	a	la	gratitud	y	a	la	esperanza,	no	a	la	angustia. 

Cuatro	tipos	de	afirmaciones 

Un	libro	que	aspira	a	orientar	el	pensamiento	sobre	el	futuro	de	la	humanidad	tiene	una	obligación	
particular	de	honestidad	intelectual.	A	lo	largo	de	estas	páginas	encontrará	el	lector	cuatro	tipos	de	
afirmaciones,	que	he	procurado	distinguir	con	cuidado. 

Hechos	establecidos,	procedentes	de	la	investigación	científica	y	de	las	fuentes	estadísticas	
internacionales	de	referencia.	Los	presento	como	órdenes	de	magnitud,	citando	el	tipo	de	fuente	de	la	que	
proceden,	y	reconociendo,	cuando	corresponde,	los	márgenes	de	incertidumbre	y	los	debates	
metodológicos	que	los	acompañan. 

Modelos,	es	decir,	representaciones	simplificadas	de	la	realidad	que	permiten	pensar	con	rigor	sobre	ella,	
como	la	ecuación	del	impacto	o	los	escenarios	de	civilización.	Los	modelos	son	herramientas,	no	
descripciones	exactas	del	mundo. 
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Hipótesis	de	trabajo,	que	propongo	para	ser	examinadas,	contrastadas	y,	en	su	caso,	corregidas.	Las	más	
importantes	son	el	umbral	del	95%	de	integridad	ecológica	y	la	estimación	de	una	población	del	orden	de	
tres	mil	millones	para	una	civilización	custodial	avanzada.	Ambas	se	presentan	con	sus	supuestos	a	la	vista	
y	con	el	compromiso	explícito	de	revisarlas	si	la	evidencia	lo	exige. 

Convicciones	morales,	derivadas	de	la	fe	cristiana	y	de	la	reflexión	ética.	No	se	someten	a	verificación	
empírica,	pero	sí	a	la	exigencia	de	coherencia	y	de	fundamentación	racional. 

Confundir	estos	cuatro	tipos	de	afirmaciones	es	uno	de	los	errores	más	frecuentes	del	debate	ecológico,	y	
he	intentado	evitarlo.	Si	en	algún	lugar	no	lo	he	logrado,	pido	al	lector	que	me	lo	señale. 

Por	qué	un	libro	sobre	ecología	que	empieza	por	el	ser	humano 

El	lector	advertirá	que	este	libro,	aunque	trata	de	la	Tierra,	habla	constantemente	del	ser	humano:	de	su	
dignidad,	de	sus	deseos,	de	su	trabajo,	de	su	familia,	de	su	fe.	No	es	un	descuido.	Es	una	convicción. 

La	crisis	ecológica	es,	en	su	raíz,	una	crisis	humana.	La	causan	decisiones	humanas,	la	sufren	seres	
humanos,	y	solo	puede	resolverla	una	humanidad	transformada.	Una	ecología	que	olvida	al	ser	humano,	o	
que	lo	considera	un	intruso	en	la	naturaleza,	no	puede	movilizar	a	la	humanidad	hacia	su	propia	
conversión.	Una	antropología	que	olvida	la	creación,	o	que	la	reduce	a	inventario,	no	puede	orientar	el	
poder	humano	hacia	el	cuidado. 

Por	eso	este	libro	sostiene,	desde	el	principio	hasta	el	final,	dos	afirmaciones	que	deben	mantenerse	juntas:	
el	ser	humano	tiene	una	dignidad	singular	e	incondicional,	y	la	creación	tiene	un	valor	propio	que	el	ser	
humano	debe	custodiar.	Todo	el	argumento	descansa	sobre	esta	doble	convicción.	Quien	rechace	la	
primera	encontrará	el	libro	demasiado	humano.	Quien	rechace	la	segunda	lo	encontrará	demasiado	
ecológico.	Espero	que	la	mayoría	de	los	lectores	lo	encuentren,	sencillamente,	cristiano. 

Una	deuda 

Ningún	libro	se	escribe	solo.	Este	debe	mucho	a	los	científicos	que,	durante	décadas,	han	medido	con	
paciencia	el	estado	del	planeta;	a	los	economistas,	ingenieros	y	demógrafos	que	han	pensado	cómo	
transformarlo;	a	los	papas	que	han	desarrollado	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	hasta	incorporar	a	ella	el	
cuidado	de	la	casa	común;	y	a	las	innumerables	personas	anónimas,	agricultores,	pescadores,	padres	de	
familia,	párrocos,	empresarios,	que	han	mostrado	con	su	vida	que	la	custodia	es	posible.	A	todos	ellos,	
gracias. 

Y	gracias	al	lector,	que	ha	decidido	dedicar	su	tiempo	a	estas	páginas.	Ojalá	encuentre	en	ellas	no	solo	ideas,	
sino	también	un	camino. 
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P R E L I M I N A R E S  

Cómo	leer	este	libro 

 

Este	libro	puede	leerse	de	principio	a	fin,	y	esa	es	la	manera	más	completa	de	recorrer	su	argumento.	Pero	
su	estructura	permite	también	otras	lecturas,	según	lo	que	cada	lector	busque. 

Tres	lectores,	tres	itinerarios 

El	lector	que	busca	comprender	encontrará	lo	esencial	en	las	tres	primeras	partes.	La	Parte	I	ofrece	el	
diagnóstico:	por	qué	el	debate	ecológico	empieza	casi	siempre	en	el	lugar	equivocado.	La	Parte	II	ofrece	los	
fundamentos:	quiénes	somos	frente	a	la	creación.	La	Parte	III	ofrece	el	marco	de	medida	que	constituye	la	
propuesta	central	del	libro:	la	capacidad	custodial,	el	umbral	del	95%,	los	cinco	escenarios	de	civilización,	
la	hipótesis	demográfica	y	la	primacía	de	la	trayectoria. 

El	lector	que	busca	convicción	encontrará	en	las	Partes	II,	III	y	IV	las	razones	para	comprometerse.	La	
Parte	IV	describe	las	cinco	transformaciones,	espiritual,	cultural,	tecnológica,	económica	y	demográfica,	que	
la	civilización	necesita	para	pasar	de	la	situación	actual	a	una	civilización	custodial. 

El	lector	que	busca	práctica	puede	ir	directamente	a	las	Partes	V	y	VI.	La	Parte	V	responde	a	la	pregunta	
"¿qué	hago	mañana?"	en	los	ámbitos	de	la	vida	personal:	el	consumo,	la	alimentación,	el	agua,	la	energía,	la	
vivienda,	la	movilidad,	los	residuos,	el	dinero,	el	trabajo,	la	familia	y	la	oración.	La	Parte	VI	se	ocupa	de	la	
dimensión	comunitaria	e	institucional:	los	pequeños	grupos,	la	parroquia,	la	empresa,	el	territorio,	la	
ciudad	y	la	vida	pública. 

La	Parte	VII,	breve,	mira	al	horizonte,	y	el	libro	se	cierra	con	un	epílogo,	un	compromiso	y	una	oración. 

Los	recursos	de	cada	capítulo 

Casi	todos	los	capítulos	incluyen	cinco	recursos	recurrentes,	pensados	para	facilitar	la	lectura,	la	memoria	y	
el	uso	práctico	del	libro. 

Una	escena	de	apertura,	tomada	de	la	historia,	de	la	ciencia	o	de	la	vida	cotidiana,	que	introduce	el	tema	
del	capítulo	de	manera	concreta. 

La	regla	del	custodio,	un	principio	breve	y	memorable	que	resume	la	enseñanza	práctica	del	capítulo. 

Lo	que	esto	no	significa,	una	aclaración	que	previene	las	malas	interpretaciones	más	frecuentes.	En	un	
tema	tan	sensible	como	este,	lo	que	un	libro	no	dice	es	a	veces	tan	importante	como	lo	que	dice. 

Para	llevar,	una	síntesis	en	tres	puntos	de	las	ideas	principales. 

La	pregunta	del	custodio,	una	pregunta	dirigida	al	lector,	pensada	para	la	reflexión	personal	o	para	la	
conversación	en	grupo. 

Para	leer	en	grupo 

Este	libro	ha	sido	escrito	también	para	ser	leído	en	comunidad:	en	familias,	en	grupos	parroquiales,	en	
asociaciones,	en	equipos	de	trabajo,	en	aulas	universitarias.	El	capítulo	36	propone	la	formación	de	
pequeños	grupos	de	custodios,	y	el	apéndice	D	ofrece	una	guía	para	sus	primeras	doce	sesiones.	Las	
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preguntas	del	custodio	que	cierran	cada	capítulo	pueden	servir	como	punto	de	partida	para	la	
conversación. 

Los	apéndices 

Los	apéndices	ofrecen	herramientas	para	convertir	las	ideas	del	libro	en	práctica.	El	apéndice	A	propone	un	
tablero	anual	para	evaluar	la	propia	trayectoria.	El	apéndice	B	desarrolla	un	plan	de	cinco	años.	El	apéndice	
C	ofrece	un	examen	de	conciencia	ecológico	completo.	El	apéndice	D	contiene	la	guía	para	grupos.	El	
apéndice	E	presenta	plantillas	de	auditoría	para	el	hogar,	la	parroquia	y	la	empresa.	El	apéndice	F	explica	
los	criterios	metodológicos	del	libro.	El	apéndice	G	reúne	un	glosario	de	los	conceptos	principales.	El	
apéndice	H	recoge	los	fundamentos	doctrinales.	Y	el	apéndice	I	propone	lecturas	para	seguir	
profundizando. 

Una	última	recomendación 

No	intente	el	lector	aplicar	todo	a	la	vez.	Como	se	explica	en	el	capítulo	25,	los	cambios	duraderos	se	
construyen	de	manera	gradual.	Basta	con	empezar	por	una	sola	cosa,	sostenerla,	y	después	dar	el	siguiente	
paso.	Lo	importante	no	es	la	perfección,	sino	la	dirección. 
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P R Ó L O G O  

La	casa	que	no	construimos 

 

Considere	el	lector,	antes	de	cualquier	argumento,	un	vaso	de	agua. 

No	el	agua	como	concepto,	ni	como	recurso,	ni	como	partida	de	un	presupuesto	municipal.	Un	vaso	
concreto,	sobre	una	mesa	concreta,	a	punto	de	ser	bebido.	Esa	agua	tiene	una	biografía	que	ningún	ser	
humano	escribió.	Buena	parte	de	ella	se	evaporó	alguna	vez	de	la	superficie	de	un	océano,	viajó	en	forma	de	
vapor	a	lo	largo	de	cientos	o	miles	de	kilómetros,	se	condensó	sobre	una	cordillera,	cayó	como	lluvia,	se	
infiltró	a	través	de	capas	de	suelo	que	la	filtraron	con	una	paciencia	que	ninguna	planta	de	tratamiento	
puede	imitar,	y	quizá	permaneció	durante	décadas	o	siglos	en	un	acuífero	antes	de	ascender,	por	una	
perforación	o	un	manantial,	hasta	la	red	que	la	condujo	a	nuestra	casa.	El	gesto	de	abrir	un	grifo	dura	un	
segundo.	El	proceso	que	lo	hace	posible	es	anterior	a	nuestra	especie. 

Lo	mismo	puede	decirse	del	aire	que	respiramos	mientras	leemos	estas	líneas.	El	oxígeno	que	llena	
nuestros	pulmones	no	es	un	dato	de	fábrica	del	planeta.	La	atmósfera	primitiva	de	la	Tierra	carecía	
prácticamente	de	él.	Fue	la	actividad	fotosintética	de	organismos	microscópicos,	sostenida	durante	cientos	
de	millones	de	años,	la	que	transformó	la	química	del	aire	hasta	hacerlo	respirable	para	criaturas	como	
nosotros.	Cada	inhalación	es	la	cosecha	de	un	trabajo	biológico	que	comenzó	mucho	antes	de	que	existiera	
un	solo	animal	con	pulmones. 

Y	lo	mismo	vale	para	el	suelo	que	produce	nuestros	alimentos.	Los	especialistas	coinciden	en	que	la	
formación	de	unos	pocos	centímetros	de	suelo	fértil	puede	requerir	siglos:	roca	que	se	fractura,	líquenes	
que	la	colonizan,	raíces	que	la	penetran,	hongos,	bacterias,	lombrices	e	insectos	que,	generación	tras	
generación,	convierten	mineral	inerte	en	una	estructura	viva	capaz	de	sostener	una	cosecha.	Un	agricultor	
que	siembra	no	crea	la	fertilidad.	La	administra. 

No	fabricamos	el	agua.	No	diseñamos	la	atmósfera.	No	construimos	los	suelos.	No	inventamos	la	
polinización,	ni	el	ciclo	del	nitrógeno,	ni	la	extraordinaria	red	de	relaciones	entre	especies	que	mantiene	
funcionando	los	bosques,	los	ríos	y	los	océanos.	No	creamos	la	estabilidad	climática	relativa	que,	durante	
los	últimos	diez	mil	años,	permitió	que	surgieran	la	agricultura,	las	ciudades	y	la	escritura. 

Llegamos	a	una	casa	que	ya	estaba	construida. 

La	paradoja	de	nuestra	generación 

Durante	casi	toda	la	historia	humana,	esta	constatación	habría	resultado	obvia	y,	en	cierto	sentido,	
inofensiva.	Los	seres	humanos	siempre	supieron	que	dependían	de	la	lluvia,	de	la	tierra	y	de	las	estaciones.	
Lo	sabían	con	la	intimidad	de	quien	depende	de	ellas	para	comer.	Pero	su	capacidad	de	alterar	esas	
condiciones	de	fondo	era	limitada.	Podían	agotar	un	campo,	deforestar	una	ladera	o	exterminar	una	especie	
local.	No	podían	modificar	la	química	de	la	atmósfera	entera,	ni	reorganizar	la	biología	de	los	océanos,	ni	
transformar	la	mayor	parte	de	la	superficie	terrestre	habitable. 

Nosotros	sí	podemos. 

Esa	es	la	paradoja	que	define	a	nuestra	generación.	Somos	la	primera	en	la	historia	que,	en	el	mismo	acto	de	
vivir	como	vive,	altera	de	manera	medible	los	sistemas	planetarios	de	los	que	depende.	Y	somos,	al	mismo	
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tiempo,	la	generación	que	mejor	comprende	esos	sistemas:	nunca	habíamos	sabido	tanto	sobre	el	clima,	los	
suelos,	la	biodiversidad	y	los	ciclos	biogeoquímicos.	Tenemos	más	poder	que	nunca	y	más	conocimiento	
que	nunca.	Lo	que	no	está	claro	es	si	tenemos	la	sabiduría	necesaria	para	gobernar	ese	poder	con	ese	
conocimiento. 

Este	libro	nace	de	esa	brecha. 

Dos	respuestas	insuficientes 

Ante	la	magnitud	del	problema,	nuestra	cultura	suele	ofrecer	dos	respuestas,	y	ambas	me	parecen	
insuficientes. 

La	primera	es	la	negación,	a	veces	explícita	y	a	veces	elegante.	Sostiene	que	las	preocupaciones	ecológicas	
son	exageradas,	que	la	tecnología	siempre	ha	resuelto	los	problemas	que	creó	y	que	cualquier	límite	es	un	
obstáculo	artificial	al	progreso.	Esta	respuesta	tiene	a	su	favor	una	verdad	incómoda	para	sus	críticos:	las	
predicciones	catastrofistas	del	pasado	se	equivocaron	con	frecuencia,	y	la	ingeniosidad	humana	ha	
sorprendido	una	y	otra	vez.	Pero	confunde	la	capacidad	de	resolver	problemas	con	la	garantía	de	
resolverlos,	y	trata	un	planeta	finito	como	si	fuera	una	cuenta	sin	fondo. 

La	segunda	es	la	alarma,	que	con	demasiada	frecuencia	deriva	en	desesperanza	o	en	desprecio.	Sostiene	
que	la	humanidad	es,	en	esencia,	una	fuerza	destructiva;	que	la	prosperidad	es	sospechosa;	que	la	
tecnología	es	el	problema	y	que	el	planeta	estaría	mejor	sin	nosotros	o,	al	menos,	con	muchos	menos	de	
nosotros.	Esta	respuesta	tiene	a	su	favor	la	seriedad	con	la	que	toma	la	evidencia.	Pero	termina	olvidando	
algo	tan	fundamental	como	la	integridad	de	los	ecosistemas:	que	el	ser	humano	también	forma	parte	de	la	
creación,	que	su	dignidad	no	es	negociable	y	que	una	ecología	incapaz	de	amar	a	las	personas	no	puede,	a	la	
larga,	proteger	nada. 

Entre	la	negación	y	la	desesperanza	existe	un	territorio	amplio,	exigente	y	casi	deshabitado.	Este	libro	
propone	ocuparlo. 

La	palabra	que	falta 

La	palabra	que	falta	en	nuestro	debate	público	es	custodia. 

Un	custodio	no	es	el	dueño	absoluto	de	lo	que	cuida,	pero	tampoco	es	un	extraño.	No	es	un	turista	que	pasa	
sin	tocar	nada,	ni	un	explotador	que	extrae	todo	lo	que	puede	antes	de	marcharse.	Es	alguien	que	ha	
recibido	algo	valioso,	que	tiene	derecho	a	usarlo	y	el	deber	de	conservarlo,	y	que	sabe	que	un	día	tendrá	
que	entregarlo	a	otro.	La	custodia	une	tres	dimensiones	que	nuestra	cultura	ha	separado:	el	uso	legítimo,	la	
responsabilidad	y	el	tiempo. 

La	tradición	cristiana	conoce	esta	figura	desde	su	primera	página.	En	el	relato	del	Génesis,	el	ser	humano	es	
colocado	en	un	jardín	con	un	doble	encargo:	cultivarlo	y	guardarlo.	Cultivar	implica	transformar,	trabajar,	
obtener	fruto.	Guardar	implica	proteger,	conservar,	impedir	que	se	pierda.	El	custodio	hace	ambas	cosas	a	
la	vez,	y	en	esa	simultaneidad	está	toda	la	dificultad	y	toda	la	belleza	de	la	vocación	humana	frente	a	la	
naturaleza. 

Escribo	desde	esa	tradición,	como	laico	católico,	y	no	lo	oculto.	Pero	este	no	es	un	libro	para	uso	exclusivo	
de	creyentes.	Cualquier	persona	que	se	tome	en	serio	a	sus	hijos,	a	sus	nietos	y	a	los	que	vendrán	después	
puede	reconocerse	en	la	pregunta	que	lo	recorre.	La	fe	aporta	a	esta	conversación	un	fundamento,	un	
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horizonte	y	una	esperanza.	La	razón,	la	ciencia	y	la	economía	aportan	el	rigor	sin	el	cual	cualquier	buena	
intención	se	vuelve	inútil.	Aquí	intentaré	no	sacrificar	ninguno	de	esos	lenguajes	al	otro. 

La	pregunta	que	no	hacemos 

Cuando	pensamos	en	lo	que	dejaremos	a	las	generaciones	futuras,	solemos	pensar	en	lo	que	habremos	
construido:	carreteras,	empresas,	instituciones,	conocimiento,	patrimonio.	Es	una	manera	legítima	de	
pensar	la	herencia.	Pero	es	incompleta. 

La	pregunta	más	importante	no	es	qué	les	dejaremos	construido. 

Es	qué	les	dejaremos	vivo. 

Si	nuestros	bisnietos	reciben	ciudades	extraordinarias,	tecnologías	prodigiosas	y	una	economía	de	
abundancia,	pero	heredan	también	suelos	agotados,	acuíferos	vacíos,	océanos	empobrecidos	y	una	fracción	
residual	de	la	vida	silvestre	que	nosotros	conocimos,	no	podremos	decir	honestamente	que	les	dejamos	un	
mundo	mejor.	Les	habremos	dejado	una	casa	más	equipada	y	más	pobre	al	mismo	tiempo.	Y	lo	que	se	habrá	
perdido	no	se	recupera	con	dinero	ni	con	ingenio:	una	especie	extinta	no	regresa,	un	acuífero	fósil	no	se	
recarga	en	la	escala	de	una	vida	humana,	un	suelo	destruido	tarda	siglos	en	reconstruirse. 

Por	eso	el	título	de	este	libro	es	un	encargo,	no	una	descripción:	entregarla	viva.	La	Tierra	no	es	algo	que	
poseamos	para	siempre.	Es	algo	que	tenemos	en	custodia	durante	unas	pocas	décadas.	La	medida	de	
nuestra	generación	no	será	cuánto	extrajimos	de	ella,	sino	en	qué	condiciones	la	entregamos. 

Lo	que	este	libro	propone 

El	argumento	que	desarrollaré	a	lo	largo	de	estas	páginas	puede	resumirse	en	una	tesis:	la	verdadera	
medida	de	una	civilización	no	es	cuánto	puede	extraer	de	la	Tierra,	sino	cuánta	prosperidad	humana	puede	
crear	mientras	entrega	a	las	generaciones	futuras	una	creación	igual	o	más	viva	que	la	que	recibió. 

De	esa	tesis	se	desprende	un	cambio	de	pregunta	que	considero	decisivo.	El	debate	sobre	población	y	
ecología	suele	preguntar	cuántos	seres	humanos	puede	soportar	el	planeta.	Propondré	que	esa	pregunta	
está	mal	formulada,	y	que	la	pregunta	correcta	es	otra:	¿cuántos	podemos	ser	sin	dejar	de	ser	
custodios?	Es	decir,	cuántos	seres	humanos	pueden	vivir	dignamente,	prosperar	y	transmitir	
indefinidamente	una	Tierra	sana,	bajo	qué	formas	de	vida,	con	qué	tecnologías	y	con	qué	instituciones. 

Responder	a	esa	pregunta	exige	salir	de	los	compartimentos	habituales.	No	basta	con	la	tecnología,	ni	con	la	
política,	ni	con	la	virtud	individual,	ni	con	una	política	demográfica.	Hacen	falta	cinco	transformaciones	
simultáneas:	una	espiritual,	que	nos	lleve	de	la	posesión	a	la	gratitud;	una	cultural,	que	nos	lleve	del	exceso	
a	la	suficiencia;	una	tecnológica,	que	nos	lleve	de	la	extracción	a	la	restauración;	una	económica,	que	libere	
nuestro	bienestar	de	la	necesidad	de	crecer	indefinidamente	en	consumo	y	en	población;	y	una	
demográfica,	que	conduzca	en	libertad	y	sin	coerción	alguna	hacia	una	humanidad	estable	y	compatible	con	
una	biosfera	viva. 

El	libro	está	organizado	en	siete	partes.	La	primera	muestra	por	qué	hemos	planteado	mal	el	problema.	La	
segunda	establece	quiénes	somos	frente	a	la	creación.	La	tercera	propone	una	manera	de	medir	si	vamos	
bien,	y	ahí	presentaré	los	conceptos	que	considero	centrales:	la	capacidad	custodial,	el	umbral	de	integridad	
del	95%,	los	cinco	escenarios	de	civilización	y	una	hipótesis	demográfica	que	debe	tratarse	con	el	máximo	
rigor	y	la	máxima	prudencia.	La	cuarta	describe	las	cinco	transformaciones.	La	quinta	y	la	sexta	bajan	a	la	
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práctica:	qué	puede	hacer	una	persona,	una	familia,	una	parroquia,	una	empresa,	una	ciudad.	La	séptima	
mira	al	horizonte. 

No	prometo	respuestas	sencillas.	Prometo	preguntas	bien	formuladas,	un	marco	coherente	para	pensarlas	
y	un	camino	concreto	para	empezar	a	responderlas	con	la	propia	vida. 

Una	advertencia	y	una	esperanza 

La	advertencia	es	esta:	a	lo	largo	del	libro	distinguiré	con	cuidado	entre	hechos	establecidos,	modelos,	
hipótesis	y	convicciones	morales.	Algunas	de	las	ideas	que	propondré	son	deliberadamente	audaces.	
Precisamente	por	eso	deben	presentarse	con	humildad.	Un	libro	que	aspire	a	orientar	el	pensamiento	sobre	
el	futuro	de	la	humanidad	no	puede	permitirse	confundir	una	intuición	con	una	certeza,	ni	una	cifra	de	
trabajo	con	un	dogma. 

La	esperanza	es	esta:	nada	de	lo	que	describiré	es	inevitable.	La	degradación	es	real,	pero	también	lo	es	la	
capacidad	de	restauración.	Hay	ríos	que	estuvieron	biológicamente	muertos	y	hoy	vuelven	a	tener	peces.	
Hay	especies	que	estuvieron	al	borde	de	la	extinción	y	hoy	se	recuperan.	Hay	contaminantes	que	parecían	
inseparables	de	la	vida	moderna	y	que	la	cooperación	internacional	logró	eliminar.	La	historia	humana	no	
es	solo	la	historia	de	lo	que	hemos	destruido.	Es	también	la	historia	de	lo	que	hemos	sido	capaces	de	
reparar	cuando	decidimos	hacerlo. 

Recibimos	un	mundo	que	no	creamos.	No	nos	pertenece	de	manera	absoluta.	La	pregunta	que	este	libro	
plantea,	y	que	cada	lector	deberá	responder	a	su	manera,	es	qué	haremos	con	él	mientras	esté	en	nuestras	
manos. 

La	respuesta	que	aquí	propongo	cabe	en	dos	palabras. 

Entregarla	viva. 
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I 

P A R T E 	 I  

La	pregunta	equivocada 

 

Por	qué	el	debate	ecológico	empieza	casi	siempre	en	el	lugar	incorrecto 

Toda	disciplina	seria	sabe	que	la	calidad	de	una	respuesta	nunca	supera	la	calidad	de	la	pregunta	que	la	
origina.	Un	diagnóstico	médico	mal	planteado	produce	tratamientos	impecables	para	la	enfermedad	
equivocada.	Una	estrategia	empresarial	construida	sobre	un	problema	mal	definido	puede	ejecutarse	con	
excelencia	y	conducir,	con	la	misma	excelencia,	al	fracaso.	Con	la	cuestión	ecológica	ocurre	algo	semejante:	
llevamos	décadas	discutiendo	con	enorme	sofisticación	técnica	sobre	preguntas	que,	en	su	formulación	
misma,	esconden	supuestos	que	nadie	examina. 

La	primera	parte	de	este	libro	es	un	ejercicio	de	diagnóstico.	Antes	de	proponer	soluciones,	conviene	
entender	por	qué	tantas	propuestas	bien	intencionadas	fracasan	o	se	estancan	en	un	debate	estéril	entre	
quienes	niegan	el	problema	y	quienes	desesperan	ante	él. 

Sostendré	cuatro	ideas.	La	primera,	en	el	capítulo	1,	es	que	nuestra	civilización	ha	heredado	una	
identificación	casi	automática	entre	progreso	y	expansión,	razonable	durante	milenios	y	peligrosa	desde	
que	nuestro	poder	de	transformar	el	planeta	creció	más	rápido	que	nuestra	capacidad	de	gobernarlo.	La	
segunda,	en	el	capítulo	2,	es	que	la	pregunta	clásica	sobre	cuántos	seres	humanos	puede	soportar	la	Tierra	
está	mal	planteada,	porque	confunde	la	capacidad	de	mantenernos	vivos	con	la	capacidad	de	habitar	bien.	
La	tercera,	en	el	capítulo	3,	es	que	una	parte	sustancial	de	nuestra	prosperidad	actual	se	financia	
consumiendo	capital	natural,	no	viviendo	de	sus	rentas,	y	que	esa	operación	resulta	invisible	para	los	
instrumentos	con	los	que	medimos	el	éxito.	La	cuarta,	en	el	capítulo	4,	es	que	el	debate	público	oscila	entre	
dos	errores	simétricos	que	se	alimentan	mutuamente,	y	que	existe	una	tercera	posición,	más	exigente	que	
ambas,	desde	la	cual	es	posible	pensar	con	claridad. 

Al	terminar	esta	parte,	el	lector	no	tendrá	todavía	una	respuesta.	Tendrá	algo	previo	y	más	valioso:	la	
pregunta	correcta. 
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P A R T E 	 I 	 	 · 	 	 C A P Í T U L O 	 1  

Hemos	confundido	progreso	con	expansión 

 

Hay	una	fotografía	que	casi	todos	hemos	visto	y	que	pocos	hemos	mirado	con	atención.	Es	la	imagen	
nocturna	de	la	Tierra	tomada	desde	la	órbita:	un	globo	oscuro	sobre	el	que	se	dibujan,	en	hilos	y	manchas	
de	luz	dorada,	las	costas,	los	valles	fluviales,	las	autopistas,	las	grandes	aglomeraciones	urbanas.	Se	
distingue	el	delta	del	Nilo	como	una	flor	luminosa	en	medio	del	desierto.	Se	distingue	la	columna	vertebral	
de	las	ciudades	de	la	costa	este	de	Estados	Unidos,	el	tejido	denso	de	Europa	occidental,	la	franja	brillante	
del	norte	de	la	India,	las	constelaciones	de	China	oriental	y	de	Japón. 

Solemos	contemplar	esa	imagen	con	una	mezcla	de	asombro	y	orgullo,	y	no	sin	razón.	Cada	punto	de	luz	es	
una	vivienda,	un	hospital,	una	fábrica,	una	escuela,	una	calle	iluminada	donde	alguien	camina	seguro.	Es	el	
retrato	de	una	especie	que	aprendió	a	vencer	la	oscuridad.	Pero	la	misma	fotografía	admite	otra	lectura.	Es	
también	el	retrato	de	un	planeta	donde	una	sola	especie	se	ha	vuelto	visible	desde	el	espacio	por	el	mero	
hecho	de	existir	como	existe.	Ninguna	otra	criatura	en	la	historia	de	la	Tierra	dejó	una	firma	semejante. 

Las	dos	lecturas	son	verdaderas.	Este	capítulo	trata	de	cómo	llegamos	a	la	segunda	sin	dejar	de	celebrar	la	
primera,	y	de	por	qué	la	manera	en	que	hemos	entendido	el	progreso	durante	milenios	ha	dejado	de	ser	
adecuada	para	la	escala	de	poder	que	hoy	tenemos. 

1.1	Diez	mil	años	en	que	crecer	era	triunfar 

Cuando	la	agricultura	comenzó	a	extenderse,	hace	aproximadamente	diez	mil	años,	la	población	humana	
total	se	contaba	probablemente	en	unos	pocos	millones	de	personas.	Hacia	el	año	1800,	tras	un	crecimiento	
lento,	interrumpido	por	hambrunas,	guerras	y	epidemias,	alcanzó	por	primera	vez	el	orden	de	los	mil	
millones.	Durante	todo	ese	larguísimo	período,	la	relación	entre	expansión	y	bienestar	fue,	en	términos	
generales,	directa	y	visible. 

Más	tierra	cultivada	significaba	más	alimento.	Más	alimento	significaba	menos	hambre.	Más	población	
significaba	más	brazos	para	trabajar,	más	defensa	frente	a	los	enemigos,	más	capacidad	de	construir	
canales,	templos	y	caminos.	Más	ciudades	significaban	más	intercambio,	más	especialización,	más	
conocimiento	acumulado.	Más	comercio	significaba	acceso	a	bienes	que	la	propia	región	no	podía	producir.	
En	casi	todas	las	culturas,	la	abundancia	de	hijos,	de	cosechas	y	de	rebaños	era	signo	de	bendición,	y	la	
tradición	bíblica	recoge	esa	intuición	en	el	mandato	originario	de	crecer	y	multiplicarse.	No	hay	en	ello	
nada	de	ingenuo	ni	de	reprochable:	para	una	humanidad	escasa,	vulnerable	y	expuesta	a	la	muerte	
temprana,	crecer	era	sobrevivir. 

Esto	no	significa	que	las	sociedades	antiguas	fueran	ecológicamente	inocentes.	La	historia	ofrece	
numerosos	ejemplos	de	daño	ambiental	de	origen	humano.	La	irrigación	prolongada	salinizó	suelos	en	la	
antigua	Mesopotamia	hasta	mermar	su	productividad	agrícola.	Buena	parte	de	las	colinas	mediterráneas	
perdió	su	cubierta	forestal	original	a	lo	largo	de	la	Antigüedad.	Diversas	extinciones	de	grandes	animales	
coincidieron	con	la	llegada	de	los	seres	humanos	a	nuevos	continentes	e	islas,	y	buena	parte	de	la	evidencia	
sugiere	una	participación	humana	significativa	en	ellas.	Los	seres	humanos	siempre	han	transformado	su	
entorno,	a	veces	de	manera	irreversible. 
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Pero	esos	daños	compartían	tres	rasgos	que	los	hacían,	en	cierto	sentido,	tolerables	para	la	especie	en	su	
conjunto.	Eran	locales:	afectaban	a	un	valle,	a	una	región,	a	una	isla.	Eran	con	frecuencia	reversibles	en	
escalas	de	tiempo	históricas:	un	campo	abandonado	podía	volver	a	ser	bosque	en	unas	pocas	generaciones.	
Y	eran,	sobre	todo,	eludibles:	cuando	una	comunidad	agotaba	su	entorno,	podía	migrar,	conquistar	nuevas	
tierras	o	simplemente	declinar	mientras	otras	florecían	en	otros	lugares.	El	planeta,	visto	en	su	conjunto,	
seguía	siendo	inmenso	en	relación	con	la	capacidad	humana	de	alterarlo. 

En	ese	contexto,	la	ecuación	entre	progreso	y	expansión	era	una	aproximación	razonable	a	la	realidad.	No	
era	una	verdad	universal,	pero	funcionaba.	Y	cuando	una	idea	funciona	durante	diez	mil	años,	deja	de	
parecer	una	idea	y	empieza	a	parecer	la	naturaleza	de	las	cosas. 

1.2	El	gran	salto 

A	partir	de	finales	del	siglo	XVIII,	esa	relación	comenzó	a	cambiar	de	naturaleza.	No	fue	un	cambio	gradual	
en	la	misma	dirección,	sino	un	salto	de	escala	sin	precedentes,	producido	por	la	convergencia	de	varias	
transformaciones	que	se	reforzaron	mutuamente. 

La	primera	fue	energética.	El	carbón	primero,	el	petróleo	y	el	gas	después,	pusieron	a	disposición	de	la	
humanidad	reservas	de	energía	acumuladas	durante	cientos	de	millones	de	años	de	fotosíntesis.	Hasta	
entonces,	casi	toda	la	energía	disponible	procedía	del	músculo	humano	y	animal,	de	la	leña,	del	viento	y	del	
agua.	Un	solo	barril	de	petróleo	contiene	una	cantidad	de	trabajo	mecánico	equivalente	a	muchos	cientos	
de	horas	de	labor	física	humana.	La	humanidad	pasó,	en	pocas	generaciones,	de	vivir	del	flujo	anual	de	
energía	solar	a	gastar	el	capital	energético	fósil	del	planeta. 

La	segunda	fue	mecánica.	La	máquina	de	vapor,	el	motor	de	combustión	interna	y	el	motor	eléctrico	
multiplicaron	la	capacidad	de	cada	trabajador	para	mover,	cortar,	excavar,	transportar	y	fabricar.	El	tractor,	
la	excavadora,	el	barco	de	carga	y	la	línea	de	montaje	convirtieron	tareas	que	antes	requerían	ejércitos	de	
personas	en	operaciones	de	rutina. 

La	tercera	fue	química.	A	comienzos	del	siglo	XX,	el	proceso	Haber-Bosch	permitió	fijar	el	nitrógeno	
atmosférico	a	escala	industrial	y	producir	fertilizantes	sintéticos.	Pocas	innovaciones	han	tenido	un	
impacto	tan	profundo	y	tan	poco	conocido	por	el	público:	diversas	estimaciones	sugieren	que	cerca	de	la	
mitad	de	la	población	mundial	actual	depende,	para	su	alimentación,	del	nitrógeno	fijado	por	esta	vía.	A	la	
par,	la	química	industrial	produjo	plásticos,	pesticidas,	medicamentos,	materiales	de	construcción	y	miles	
de	sustancias	nuevas	que	no	existían	en	la	naturaleza. 

La	cuarta	fue	agrícola.	La	combinación	de	fertilizantes,	riego,	mecanización	y	variedades	de	alto	
rendimiento,	que	alcanzó	su	expresión	más	conocida	en	la	llamada	Revolución	Verde	de	mediados	del	siglo	
XX,	multiplicó	la	producción	de	alimentos	por	hectárea	y	evitó	hambrunas	que	muchos	daban	por	
inevitables. 

La	quinta	fue	urbana	y	logística.	Las	ciudades	crecieron	hasta	concentrar	hoy	a	más	de	la	mitad	de	la	
humanidad.	El	transporte	marítimo	en	contenedores,	la	aviación	comercial	y	las	cadenas	globales	de	
suministro	conectaron	los	recursos	de	un	continente	con	las	fábricas	de	otro	y	los	consumidores	de	un	
tercero,	a	una	velocidad	y	un	costo	inimaginables	un	siglo	antes. 

La	sexta,	todavía	en	curso,	es	digital	y	automatizada.	La	informática,	las	telecomunicaciones,	la	robótica	y	
la	inteligencia	artificial	están	ampliando	otra	vez,	y	quizá	de	manera	más	radical	que	todas	las	anteriores,	la	
capacidad	humana	de	producir,	coordinar	y	transformar. 
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Los	historiadores	del	ambiente	han	dado	un	nombre	al	período	que	se	abre	tras	la	Segunda	Guerra	
Mundial:	la	Gran	Aceleración.	Si	se	grafican,	desde	1950,	indicadores	tan	diversos	como	la	población,	el	
producto	económico,	el	consumo	de	energía,	el	uso	de	fertilizantes,	la	construcción	de	grandes	represas,	el	
consumo	de	agua,	la	producción	de	papel,	el	transporte,	las	telecomunicaciones	o	el	turismo	internacional,	
casi	todas	las	curvas	presentan	la	misma	forma:	una	línea	que,	después	de	siglos	de	crecimiento	moderado,	
se	dobla	bruscamente	hacia	arriba.	Y	si	se	grafican	al	mismo	tiempo	los	indicadores	del	estado	del	sistema	
terrestre,	como	la	concentración	de	gases	de	efecto	invernadero,	la	acidificación	de	los	océanos,	la	pérdida	
de	bosques	tropicales,	la	degradación	de	la	biosfera	o	la	alteración	de	los	ciclos	de	nitrógeno	y	fósforo,	
aparece	la	misma	curva.	Las	dos	familias	de	gráficas	son,	en	buena	medida,	el	anverso	y	el	reverso	de	una	
misma	moneda. 

1.3	Honrar	los	logros 

Antes	de	avanzar,	es	necesario	detenerse	en	algo	que	buena	parte	del	discurso	ecológico	prefiere	pasar	por	
alto.	Esta	transformación	produjo	beneficios	humanos	inmensos,	y	sería	intelectualmente	deshonesto	
negarlo. 

Según	las	reconstrucciones	históricas	más	utilizadas,	la	esperanza	de	vida	al	nacer	se	situaba,	en	el	
conjunto	del	mundo,	en	torno	a	los	treinta	años	a	comienzos	del	siglo	XIX,	y	hoy	supera	los	setenta.	En	
aquel	entonces,	aproximadamente	cuatro	de	cada	diez	niños	morían	antes	de	cumplir	cinco	años;	hoy	esa	
proporción	ha	caído	por	debajo	de	uno	de	cada	veinte.	La	gran	mayoría	de	la	humanidad	vivía	en	lo	que	hoy	
llamaríamos	pobreza	extrema;	hoy	esa	proporción	es	inferior	a	una	de	cada	diez	personas,	aunque	todavía	
representa	cientos	de	millones	de	vidas.	Solo	una	pequeña	minoría	sabía	leer	y	escribir;	hoy	lo	hace	la	gran	
mayoría	de	los	adultos	del	mundo.	Enfermedades	que	diezmaban	poblaciones	enteras	han	sido	erradicadas	
o	controladas.	El	acceso	a	la	educación,	a	la	información,	a	la	medicina,	a	la	movilidad	y	a	la	cultura	se	ha	
extendido	a	miles	de	millones	de	personas. 

Cada	una	de	estas	cifras	encierra	una	multitud	de	historias	concretas:	madres	que	no	enterraron	a	sus	hijos,	
niños	que	llegaron	a	adultos,	ancianos	que	conocieron	a	sus	nietos,	personas	que	pudieron	estudiar	en	
lugar	de	trabajar	desde	la	infancia.	Para	un	cristiano,	estas	cifras	no	son	un	dato	económico:	son	la	
expresión	de	una	enorme	cantidad	de	sufrimiento	evitado	y	de	vidas	humanas	que	pudieron	desplegarse.	
Ninguna	ética	de	la	creación	que	se	precie	puede	despreciarlas. 

Esto	tiene	una	consecuencia	metodológica	importante	para	todo	lo	que	sigue.	Una	crítica	ecológica	que	
presenta	la	modernidad	industrial	como	un	simple	error,	o	que	idealiza	un	pasado	preindustrial	que	para	la	
mayoría	de	los	seres	humanos	fue	breve,	duro	y	enfermo,	pierde	credibilidad	ante	cualquier	persona	
informada	y,	peor	aún,	pierde	contacto	con	la	realidad	de	los	pobres,	para	quienes	el	acceso	a	la	energía,	a	
los	fertilizantes	y	a	la	medicina	no	es	un	lujo	sino	una	cuestión	de	vida	o	muerte.	El	problema	no	es	que	
hayamos	progresado.	El	problema	es	cómo	lo	hemos	hecho	y	qué	hemos	consumido	en	el	camino. 

1.4	La	brecha 

Si	los	beneficios	son	reales,	¿dónde	está	el	problema?	La	respuesta	que	propongo	es	la	siguiente,	y	
constituye	el	núcleo	del	diagnóstico	de	este	libro: 

Nuestra	capacidad	de	transformar	el	planeta	ha	crecido	más	rápido	que	nuestra	capacidad	cultural,	
institucional	y	moral	para	gobernar	esa	transformación. 
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No	se	trata,	en	primer	lugar,	de	un	problema	de	maldad,	ni	siquiera	de	ignorancia.	Se	trata	de	un	desfase.	
Las	herramientas	con	las	que	regulamos	nuestra	conducta	colectiva	fueron	diseñadas,	a	lo	largo	de	siglos,	
para	una	humanidad	cuyo	impacto	era	local,	visible	y	relativamente	inmediato.	Nuestra	capacidad	de	
impacto,	en	cambio,	se	ha	vuelto	global,	difusa	y	diferida. 

Considérense	tres	rasgos	de	los	daños	ecológicos	contemporáneos.	Propongo	llamarlos,	para	facilitar	su	
recuerdo,	las	tres	D. 

Son	difusos.	Ninguna	decisión	individual	provoca	por	sí	sola	la	pérdida	de	un	acuífero,	la	acidificación	de	
un	océano	o	la	desaparición	de	una	especie.	El	daño	resulta	de	la	suma	de	millones	de	decisiones,	cada	una	
de	ellas	insignificante	en	apariencia.	Nuestras	intuiciones	morales,	formadas	para	juzgar	actos	concretos	
con	víctimas	identificables,	se	desorientan	ante	un	daño	sin	autor	visible. 

Son	diferidos.	Muchas	consecuencias	se	manifiestan	décadas	o	siglos	después	de	las	decisiones	que	las	
provocan.	El	beneficio	es	inmediato;	el	costo	llega	cuando	quienes	lo	generaron	ya	no	están.	Nuestras	
instituciones	políticas,	que	funcionan	con	ciclos	electorales	de	pocos	años,	y	nuestros	mercados	financieros,	
que	descuentan	el	futuro	con	tasas	que	vuelven	casi	irrelevante	lo	que	ocurra	dentro	de	medio	siglo,	están	
estructuralmente	mal	equipados	para	ponderar	ese	tipo	de	costos. 

Son	desplazados.	El	consumidor	de	una	ciudad	no	ve	el	bosque	que	se	taló	para	producir	lo	que	compra,	ni	
el	río	contaminado	por	la	fábrica	que	lo	elaboró,	ni	la	comunidad	pesquera	empobrecida	por	la	
sobreexplotación	del	mar.	Las	cadenas	globales	de	suministro,	que	tanto	han	hecho	por	abaratar	bienes	y	
reducir	pobreza,	han	hecho	también	invisible	la	huella	material	de	nuestras	decisiones.	El	daño	ocurre	lejos	
de	quien	se	beneficia. 

Un	daño	difuso,	diferido	y	desplazado	es	casi	perfectamente	invisible	para	los	mecanismos	con	los	que	las	
sociedades	humanas	han	aprendido	a	corregirse:	la	conciencia	individual,	la	presión	social,	el	mercado	y	la	
política.	No	es	que	esos	mecanismos	hayan	fallado	por	negligencia.	Es	que	fueron	diseñados	para	otra	
escala. 

Esta	es	la	brecha.	Y	es	precisamente	en	esa	brecha	donde	se	juega	el	futuro	de	la	relación	entre	la	
humanidad	y	la	creación. 

1.5	No	somos	solo	muchos:	somos	poderosos 

El	debate	público	sobre	ecología	suele	concentrarse	en	el	número	de	seres	humanos.	La	población	es,	sin	
duda,	una	variable	relevante,	y	dedicaré	a	ella	capítulos	enteros	de	este	libro.	Pero	centrar	el	diagnóstico	
exclusivamente	en	el	número	conduce	a	un	error	de	perspectiva.	Lo	que	distingue	a	la	humanidad	
contemporánea	no	es	solo	que	seamos	muchos,	sino	lo	que	cada	uno	de	nosotros,	en	promedio,	es	capaz	de	
movilizar. 

Algunas	cifras	procedentes	de	la	investigación	científica	reciente	permiten	apreciar	la	magnitud	del	
fenómeno.	Un	estudio	publicado	en	2020	estimó	que,	alrededor	de	ese	año,	la	masa	total	de	los	objetos	
fabricados	por	el	ser	humano,	como	edificios,	carreteras,	maquinaria	y	otros	bienes,	superó	por	primera	
vez	la	masa	de	toda	la	biomasa	viva	del	planeta.	Otro	trabajo,	publicado	en	2018,	estimó	que,	medidos	por	
su	biomasa,	los	seres	humanos	representan	cerca	de	un	tercio	de	todos	los	mamíferos	de	la	Tierra	y	el	
ganado	doméstico	cerca	de	sesenta	por	ciento,	de	modo	que	los	mamíferos	silvestres,	desde	los	ratones	
hasta	las	ballenas,	apenas	suman	alrededor	de	cuatro	por	ciento	del	total.	Entre	las	aves,	la	biomasa	de	las	
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aves	de	corral	supera	ampliamente	a	la	de	todas	las	aves	silvestres	juntas.	Y	aproximadamente	la	mitad	de	
la	tierra	habitable	del	planeta	está	hoy	dedicada	a	la	agricultura	y	la	ganadería. 

Estas	cifras	están	sujetas,	como	toda	estimación	científica,	a	márgenes	de	incertidumbre,	y	deben	leerse	
como	órdenes	de	magnitud.	Pero	los	órdenes	de	magnitud	son	elocuentes.	Describen	un	planeta	cuya	
composición	biológica	ha	sido	reorganizada	en	torno	a	las	necesidades	de	una	sola	especie. 

La	comunidad	científica	ha	debatido	durante	años	si	este	fenómeno	justifica	declarar	el	inicio	de	una	nueva	
época	geológica,	el	Antropoceno.	En	2024,	los	órganos	competentes	de	la	geología	internacional	decidieron	
no	formalizarla	como	unidad	de	la	escala	temporal	geológica.	Esa	decisión	técnica,	relativa	a	criterios	
estratigráficos,	no	altera	el	fenómeno	de	fondo	que	el	concepto	intentaba	nombrar:	la	humanidad	se	ha	
convertido	en	una	fuerza	capaz	de	modificar	los	procesos	del	sistema	terrestre	a	escala	planetaria.	Se	le	
llame	como	se	le	llame,	esa	es	la	situación	en	la	que	vivimos. 

De	ahí	una	conclusión	que	atraviesa	todo	este	libro:	el	problema	no	es	solamente	cuántos	somos,	sino	
cuánto	poder	ejercemos	y	con	qué	criterio	lo	ejercemos.	Una	población	pequeña	con	una	tecnología	
extractiva	y	un	consumo	desmesurado	puede	ser	profundamente	destructiva.	Una	población	mayor	con	
tecnologías	eficientes,	consumo	sobrio	y	vocación	restauradora	puede	ser	compatible	con	una	biosfera	viva.	
La	variable	decisiva	no	es	la	cantidad	de	seres	humanos	aislada	de	todo	lo	demás,	sino	la	relación	entre	
número,	consumo,	tecnología	y	cultura.	Volveremos	sobre	esta	relación	con	detalle	en	la	tercera	parte. 

1.6	Una	civilización	poderosa	e	inmadura 

Existe	una	manera	sencilla	de	describir	la	situación	de	nuestra	civilización,	y	es	tomar	prestada	una	imagen	
del	desarrollo	humano.	Un	adolescente	puede	tener	la	fuerza	física	de	un	adulto	antes	de	haber	adquirido	el	
juicio	de	un	adulto.	Durante	unos	años,	su	capacidad	de	hacer	supera	su	capacidad	de	discernir	qué	debe	
hacer.	Esa	etapa	no	es	una	condena.	Es	una	transición.	Pero	es	también	un	período	de	riesgo,	porque	los	
errores	cometidos	con	fuerza	de	adulto	tienen	consecuencias	de	adulto. 

Nuestra	civilización	atraviesa	algo	parecido.	Hemos	aprendido	a	dividir	el	átomo	y	todavía	no	sabemos	
limitarnos.	Estamos	desarrollando	sistemas	de	inteligencia	artificial	cada	vez	más	capaces	y	apenas	
empezamos	a	preguntarnos	para	qué	los	queremos.	Enviamos	sondas	a	los	confines	del	sistema	solar	y	no	
hemos	aprendido	a	cuidar	los	suelos	de	los	que	depende	nuestra	alimentación.	Multiplicamos	nuestra	
riqueza	financiera	mientras	empobrecemos	el	capital	natural	que	la	hace	posible.	Somos	capaces	de	
conquistar	casi	cualquier	frontera	exterior	y	seguimos	siendo	notablemente	incapaces	de	gobernar	
nuestros	propios	deseos. 

Esto	no	es	un	reproche	moralista.	Es	una	descripción.	Y	como	toda	descripción	honesta,	contiene	también	
una	promesa:	la	inmadurez	no	es	un	destino,	sino	una	etapa.	Las	personas	maduran.	Las	civilizaciones	
también	pueden	hacerlo. 

¿Qué	significaría	la	madurez	para	una	civilización?	Propongo	una	definición	que	desarrollaré	a	lo	largo	del	
libro:	una	civilización	madura	es	aquella	cuya	capacidad	de	limitarse	crece	en	proporción	a	su	
capacidad	de	transformar.	No	la	que	renuncia	a	su	poder,	sino	la	que	aprende	a	ejercerlo	con	un	criterio	a	
la	altura	de	su	magnitud.	No	la	que	deja	de	progresar,	sino	la	que	redefine	el	progreso:	no	como	la	
capacidad	de	hacer	siempre	más,	sino	como	la	capacidad	de	lograr	más	bienestar	humano	con	menos	
destrucción. 
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Durante	diez	mil	años,	crecer	fue	la	mejor	aproximación	disponible	al	progreso.	Esa	aproximación	ha	
dejado	de	ser	suficiente.	No	porque	el	crecimiento	sea	malo	en	sí	mismo,	sino	porque,	a	la	escala	de	poder	
que	hemos	alcanzado,	la	expansión	sin	criterio	deja	de	ser	un	signo	de	éxito	para	convertirse	en	un	riesgo	
para	las	mismas	condiciones	que	hicieron	posible	ese	éxito. 

La	regla	del	custodio.	El	tamaño	del	poder	define	el	tamaño	del	deber.	Cuanto	más	puede	
transformar	el	ser	humano,	más	está	obligado	a	discernir	qué	debe	transformar	y	qué	debe	dejar	
intacto. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Este	capítulo	no	propone	volver	a	un	pasado	preindustrial,	ni	condena	la	
energía,	la	química,	la	agricultura	moderna	o	la	tecnología.	Reconoce	sus	frutos	y	afirma	que	el	
problema	no	es	el	poder	humano	en	sí,	sino	el	desfase	entre	ese	poder	y	el	criterio	con	que	se	ejerce. 

 

Para	llevar 

- Durante	milenios,	expansión	y	progreso	coincidieron	porque	los	daños	humanos	eran	locales,	
reversibles	y	eludibles. 

- La	modernidad	industrial	produjo	beneficios	humanos	inmensos	y,	al	mismo	tiempo,	una	capacidad	de	
transformación	planetaria	sin	precedentes. 

- Los	daños	contemporáneos	son	difusos,	diferidos	y	desplazados,	y	por	eso	escapan	a	los	mecanismos	
con	los	que	las	sociedades	se	corrigen. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	mi	propia	vida,	¿dónde	confundo	todavía	progreso	con	más:	más	
espacio,	más	cosas,	más	velocidad,	más	consumo? 
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La	pregunta	que	casi	todos	hacen	mal 
 

En	1995,	el	matemático	y	demógrafo	Joel	E.	Cohen	publicó	un	libro	que	se	convertiría	en	referencia	
obligada	para	cualquiera	que	se	interese	por	la	relación	entre	población	y	planeta.	Su	título	era	una	
pregunta:	¿Cuántas	personas	puede	sostener	la	Tierra?	Para	responderla,	Cohen	hizo	algo	poco	habitual:	en	
lugar	de	proponer	su	propia	cifra,	reunió	y	analizó	las	estimaciones	que	científicos,	economistas	y	
pensadores	habían	publicado	durante	más	de	tres	siglos. 

El	resultado	fue	desconcertante.	Las	estimaciones	iban	desde	menos	de	mil	millones	de	personas	hasta	
cifras	superiores	al	billón.	No	se	trataba	de	diferencias	de	matiz,	sino	de	discrepancias	de	varios	órdenes	de	
magnitud	entre	autores	serios,	que	trabajaban	con	datos	y	métodos	razonables. 

La	conclusión	más	importante	de	Cohen	no	fue	ninguna	de	esas	cifras.	Fue	la	constatación	de	que	la	
pregunta,	tal	como	suele	formularse,	no	tiene	una	única	respuesta	científica,	porque	depende	de	decisiones	
que	no	son	científicas:	qué	nivel	de	vida	consideramos	aceptable,	qué	tecnologías	estamos	dispuestos	a	
usar,	qué	dieta	adoptamos,	qué	grado	de	riesgo	toleramos,	qué	valor	atribuimos	a	los	ecosistemas	y	a	las	
demás	especies,	cuánto	tiempo	queremos	que	dure	la	situación.	Una	misma	Tierra	puede	sostener	a	muy	
pocas	personas	o	a	muchísimas,	según	lo	que	entendamos	por	sostener. 

Este	capítulo	parte	de	esa	constatación	y	la	lleva	un	paso	más	allá.	Si	la	pregunta	clásica	admite	respuestas	
tan	dispares,	no	es	porque	la	ciencia	sea	incapaz	de	responderla.	Es	porque	la	pregunta	está	mal	hecha. 

2.1	La	trampa	de	la	palabra	soportar 

La	formulación	habitual,	en	sus	diversas	variantes,	es	esta:	¿cuántos	seres	humanos	puede	soportar	la	
Tierra?	El	verbo	soportar	parece	neutro,	pero	no	lo	es.	Arrastra	consigo	una	imagen	muy	precisa:	la	de	una	
estructura	que	aguanta	un	peso	hasta	el	punto	de	ruptura.	Una	viga	soporta	una	carga;	una	cuerda	soporta	
una	tensión.	La	pregunta	por	lo	que	algo	soporta	es,	en	el	fondo,	una	pregunta	por	el	límite	antes	del	
colapso. 

Formulada	así,	la	pregunta	invita	a	buscar	un	máximo:	el	número	más	alto	de	personas	que	el	planeta	
puede	mantener	con	vida	antes	de	que	el	sistema	se	rompa.	Y	esa	búsqueda,	por	construcción,	deja	fuera	
casi	todo	lo	que	importa.	No	pregunta	en	qué	condiciones	viven	esas	personas.	No	pregunta	en	qué	estado	
queda	el	planeta	mientras	las	mantiene.	No	pregunta	durante	cuánto	tiempo	puede	sostenerse	la	situación.	
No	pregunta	qué	ocurre	con	las	demás	criaturas. 

Para	que	se	advierta	la	diferencia,	basta	trasladar	la	pregunta	a	una	escala	doméstica.	Imaginemos	que	
alguien	pregunta	cuántas	personas	caben	en	una	casa.	La	respuesta	depende	enteramente	de	lo	que	se	
quiera	decir.	Si	se	trata	de	cuántas	personas	pueden	permanecer	de	pie	en	su	interior	durante	una	hora,	la	
cifra	puede	ser	muy	alta.	Si	se	trata	de	cuántas	pueden	vivir	en	ella	dignamente	durante	años,	con	espacio	
para	dormir,	cocinar,	estudiar,	descansar	y	convivir	sin	deteriorar	la	vivienda,	la	cifra	es	mucho	menor.	Y	si	
se	trata	de	cuántas	pueden	habitarla	durante	generaciones,	manteniéndola	en	buen	estado	para	entregarla	
a	sus	hijos,	la	cifra	depende	también	de	cómo	la	usen,	de	cuánto	la	cuiden	y	de	cuánto	la	reparen.	Las	tres	
preguntas	son	legítimas.	Pero	solo	la	tercera	describe	lo	que	hace	una	familia	que	ama	su	casa. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 1  

El	debate	sobre	la	población	mundial	ha	estado	dominado,	casi	siempre,	por	la	primera	o	la	segunda	
pregunta.	Este	libro	se	ocupa	de	la	tercera. 

2.2	Una	Tierra	que	nos	sostiene	mientras	se	transforma 

Conviene	ser	preciso,	porque	aquí	suele	producirse	una	confusión	que	alimenta	buena	parte	de	los	debates	
estériles. 

Es	muy	posible	que	la	Tierra	pueda	alimentar,	en	términos	puramente	calóricos,	a	diez,	doce	o	más	miles	de	
millones	de	personas.	La	agronomía	moderna	ha	demostrado	una	capacidad	extraordinaria	para	elevar	los	
rendimientos	por	hectárea,	y	numerosos	especialistas	sostienen,	con	argumentos	serios,	que	el	hambre	
contemporánea	es,	sobre	todo,	un	problema	de	pobreza,	distribución,	conflicto	y	desperdicio,	no	de	
incapacidad	productiva	absoluta.	Quienes	invocan	esta	evidencia	para	desmentir	los	pronósticos	
catastrofistas	tienen	razón	en	lo	que	afirman. 

Pero	la	pregunta	relevante	no	es	si	podemos	producir	suficientes	calorías.	Es	qué	tipo	de	planeta	queda	
cuando	lo	hacemos	de	cierta	manera. 

Se	puede	alimentar	a	una	humanidad	creciente	convirtiendo	en	campo	de	cultivo	o	en	pastizal	los	bosques	
que	todavía	quedan.	Se	puede	sostener	la	producción	bombeando	acuíferos	que	tardaron	milenios	en	
llenarse	y	que	no	se	recargarán	en	escalas	de	tiempo	humanas.	Se	puede	aumentar	la	pesca	hasta	vaciar	los	
caladeros.	Se	puede	incrementar	el	uso	de	fertilizantes	hasta	saturar	de	nutrientes	los	ríos	y	generar	zonas	
costeras	sin	oxígeno.	Se	puede,	en	suma,	seguir	aumentando	la	cantidad	de	seres	humanos	mantenidos	con	
vida	mientras	se	transforma	progresivamente	el	planeta	en	otra	cosa:	una	Tierra	cada	vez	más	parecida	a	
una	gran	granja	industrial,	con	ecosistemas	residuales	en	sus	márgenes. 

Esa	Tierra	podría,	durante	un	tiempo,	soportarnos.	Pero	sería	una	Tierra	sustancialmente	distinta	de	la	que	
recibimos.	Y	aquí	se	encuentra	una	distinción	que	atraviesa	todo	este	libro:	la	capacidad	de	mantenernos	
con	vida	no	es	lo	mismo	que	la	capacidad	de	habitar	bien.	Un	planeta	puede	sostenernos	mientras	se	
degrada,	del	mismo	modo	que	una	familia	puede	mantener	su	nivel	de	vida	durante	años	vendiendo,	uno	a	
uno,	los	muebles	de	la	casa.	Mientras	quedan	muebles,	nada	parece	ir	mal.	El	problema	aparece	cuando	se	
acaban,	y	entonces	ya	no	hay	nada	que	vender. 

No	estoy	afirmando	que	ese	sea	el	destino	inevitable	de	la	humanidad.	Estoy	afirmando	que	una	pregunta	
que	no	distingue	entre	ambas	situaciones	es	incapaz	de	orientar	decisiones	responsables. 

2.3	De	la	fotografía	a	la	película 

La	segunda	debilidad	de	la	pregunta	clásica	es	su	carácter	estático.	Pregunta	cuántos	seres	humanos	puede	
sostener	la	Tierra	como	si	la	respuesta	pudiera	leerse	en	una	fotografía:	un	instante,	un	inventario	de	
recursos,	un	número.	Pero	la	capacidad	de	un	sistema	vivo	no	es	una	fotografía.	Es	una	película. 

La	ecología	de	poblaciones	conoce	bien	esta	diferencia,	y	la	ilustra	con	episodios	que	se	han	vuelto	clásicos.	
Uno	de	los	más	citados	ocurrió	en	la	isla	de	San	Mateo,	un	territorio	remoto	del	mar	de	Bering.	En	1944	se	
introdujeron	allí	unas	treinta	cabezas	de	reno.	Sin	depredadores	y	con	abundantes	líquenes	acumulados	
durante	siglos,	la	población	creció	de	manera	espectacular	hasta	alcanzar,	hacia	1963,	alrededor	de	seis	mil	
animales.	Poco	después,	tras	un	invierno	particularmente	severo	y	con	el	alimento	agotado,	la	población	se	
desplomó	a	unas	pocas	decenas	de	individuos.	Durante	casi	veinte	años,	la	isla	soportó	una	población	
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creciente	de	renos.	Lo	hizo	consumiendo	un	capital	de	líquenes	que	había	tardado	muchísimo	tiempo	en	
formarse	y	que	los	animales	agotaron	en	pocos	años. 

Sería	un	error	trasladar	mecánicamente	esta	historia	a	la	humanidad.	Los	seres	humanos	no	somos	renos:	
innovamos,	comerciamos,	aprendemos,	cambiamos	de	comportamiento,	desarrollamos	tecnologías	que	
amplían	nuestras	posibilidades.	Buena	parte	de	los	pronósticos	de	colapso	de	las	últimas	décadas	fallaron	
precisamente	porque	subestimaron	esa	capacidad.	Pero	la	lección	de	fondo	no	depende	de	la	biología	de	los	
renos.	Depende	de	la	estructura	del	tiempo.	Una	población	puede	crecer	durante	mucho	tiempo	
consumiendo	un	capital	que	no	se	renueva	al	mismo	ritmo,	y	durante	todo	ese	tiempo,	cualquier	
fotografía	mostrará	que	el	sistema	la	sostiene.	Solo	la	película	revela	que	la	fotografía	era	engañosa. 

La	capacidad	verdadera	de	un	sistema	vivo,	por	tanto,	no	puede	medirse	en	un	instante.	Debe	medirse	a	lo	
largo	del	tiempo,	y	la	pregunta	correcta	no	es	si	el	sistema	nos	sostiene	hoy,	sino	si	puede	seguir	
sosteniéndonos,	en	condiciones	comparables,	de	manera	indefinida. 

2.4	Diez,	cien,	mil	generaciones 

Si	la	capacidad	debe	medirse	en	el	tiempo,	la	cuestión	inmediata	es:	¿en	cuánto	tiempo? 

Nuestras	instituciones	suelen	operar	con	horizontes	muy	cortos.	Un	ciclo	electoral	dura	entre	cuatro	y	seis	
años.	Un	plan	estratégico	empresarial	rara	vez	supera	los	cinco.	Los	mercados	financieros	descuentan	el	
futuro	de	tal	manera	que	lo	que	ocurra	dentro	de	cincuenta	años	apenas	pesa	en	las	decisiones	de	hoy.	
Incluso	los	grandes	compromisos	internacionales	en	materia	ambiental	suelen	fijar	metas	a	veinte	o	treinta	
años	vista. 

Esos	horizontes	son	útiles	para	gestionar.	Son	insuficientes	para	custodiar. 

Propongo	pensar	en	términos	de	generaciones.	Si	consideramos	que	una	generación	humana	abarca	entre	
veinticinco	y	treinta	años,	diez	generaciones	equivalen	a	unos	tres	siglos:	aproximadamente	el	tiempo	que	
nos	separa	de	los	inicios	de	la	Revolución	Industrial.	Cien	generaciones	equivalen	a	unos	tres	mil	años:	más	
o	menos	la	distancia	que	nos	separa	de	los	poemas	homéricos.	Mil	generaciones	suponen	decenas	de	miles	
de	años:	un	lapso	comparable	al	que	nos	separa	de	algunas	de	las	pinturas	rupestres	más	antiguas	que	
conocemos. 

Plantear	la	pregunta	a	esa	escala	tiene	un	efecto	inmediato	sobre	nuestro	juicio.	Una	práctica	que	resulta	
sostenible	durante	veinte	años	puede	ser	claramente	insostenible	durante	trescientos.	Un	acuífero	que	
abastece	a	una	región	durante	una	generación	puede	quedar	agotado	para	las	siguientes	nueve.	Una	tasa	de	
pérdida	de	suelo	imperceptible	en	una	vida	humana	puede	equivaler,	a	lo	largo	de	cien	generaciones,	a	la	
desaparición	completa	de	la	capa	fértil	de	una	región	entera.	La	escala	generacional	hace	visibles	los	
procesos	lentos	que	la	escala	política	oculta. 

No	se	trata	de	pretender	que	podemos	prever	el	mundo	dentro	de	mil	generaciones.	No	podemos.	Se	trata	
de	adoptar	un	criterio:	una	forma	de	vida	solo	merece	llamarse	sostenible	si	podría,	en	principio,	
mantenerse	indefinidamente	sin	degradar	las	condiciones	que	la	hacen	posible.	Si	una	práctica	solo	
funciona	porque	consume	algo	que	no	se	regenera,	su	sostenibilidad	tiene	fecha	de	caducidad,	aunque	esa	
fecha	esté	más	allá	de	nuestro	propio	horizonte	vital. 

Hay	algo	profundamente	cristiano	en	esta	manera	de	pensar,	aunque	no	sea	exclusivo	del	cristianismo.	Los	
constructores	de	las	grandes	catedrales	medievales	trabajaban	en	obras	que	muchos	de	ellos	no	verían	
terminadas.	Colocaban	piedras	cuya	utilidad	disfrutarían	sus	nietos	y	bisnietos.	Esa	disposición	a	trabajar	
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para	quienes	vendrán	después,	sin	esperar	recompensa	inmediata,	es	exactamente	la	disposición	que	
requiere	la	custodia	de	la	creación. 

2.5	La	pregunta	correcta 

Podemos	ahora	formular,	con	la	precisión	necesaria,	la	pregunta	que	orienta	este	libro: 

¿Cuál	es	la	población	humana	máxima	que	puede	vivir	con	dignidad	y	prosperidad	durante	
un	número	indefinido	de	generaciones,	manteniendo	la	integridad	ecológica	de	la	Tierra	por	
encima	de	un	umbral	muy	exigente	y	preservando,	o	aumentando,	su	capacidad	de	
regeneración? 

 

Cada	elemento	de	esta	formulación	responde	a	una	de	las	debilidades	de	la	pregunta	clásica,	y	conviene	
explicitarlos. 

Población	máxima.	La	pregunta	no	busca	un	número	mínimo	ni	un	número	reducido.	Busca	el	mayor	
número	compatible	con	las	demás	condiciones.	No	parte	de	la	premisa	de	que	los	seres	humanos	sobran,	
sino	de	la	premisa	contraria:	que	la	vida	humana	es	un	bien,	y	que	es	deseable	que	la	creación	pueda	acoger	
a	tantos	como	sea	posible	sin	dejar	de	ser	lo	que	es. 

Con	dignidad	y	prosperidad.	No	basta	con	estar	vivo.	La	pregunta	exige	que	las	personas	puedan	
desarrollar	una	vida	plenamente	humana:	alimentarse	bien,	tener	vivienda,	educación,	salud,	trabajo	
significativo,	tiempo	para	la	familia,	la	cultura	y	la	contemplación.	Una	capacidad	que	solo	se	alcanza	
condenando	a	la	mayoría	a	la	penuria	no	es	una	respuesta	aceptable. 

Durante	un	número	indefinido	de	generaciones.	La	pregunta	es	dinámica.	No	se	conforma	con	una	
fotografía	favorable;	exige	que	la	película	pueda	continuar. 

Manteniendo	la	integridad	ecológica	por	encima	de	un	umbral	muy	exigente.	La	pregunta	no	se	limita	
a	que	la	Tierra	siga	siendo	útil	para	nosotros.	Exige	que	siga	funcionando	como	un	sistema	vivo,	con	sus	
bosques,	sus	océanos,	sus	ríos,	sus	suelos	y	la	inmensa	diversidad	de	criaturas	que	la	habitan.	En	la	tercera	
parte	propondré	un	umbral	concreto	y	deliberadamente	ambicioso	para	ese	criterio. 

Preservando	o	aumentando	su	capacidad	de	regeneración.	La	pregunta	no	se	contenta	con	frenar	el	
deterioro.	Abre	la	puerta	a	algo	más	ambicioso:	que	la	humanidad	pueda	contribuir	activamente	a	restaurar	
lo	que	ha	dañado. 

Esta	formulación	es	larga	porque	es	precisa.	Pero	puede	resumirse	en	una	sola	línea,	que	servirá	de	hilo	
conductor	a	todo	lo	que	sigue: 

¿Cuántos	podemos	ser	sin	dejar	de	ser	custodios? 

2.6	Lo	que	esta	pregunta	no	es 

Una	pregunta	de	este	tipo	se	presta	a	malentendidos,	algunos	de	ellos	graves.	Es	necesario	despejarlos	
desde	el	principio. 

No	es	una	pregunta	orientada	a	maximizar	la	población.	Algunos	pensadores	sostienen	que	cuantos	
más	seres	humanos	existan,	mejor,	porque	cada	persona	es	una	fuente	de	creatividad	y	cada	nuevo	cerebro	



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 4  

contribuye	a	resolver	problemas.	Hay	una	verdad	importante	en	esa	intuición,	y	el	cristianismo	la	comparte	
en	su	raíz:	cada	persona	es	un	bien	en	sí	misma.	Pero	de	ahí	no	se	sigue	que	el	número	de	personas	deba	
crecer	sin	límite,	como	si	la	creación	fuera	infinitamente	elástica.	La	pregunta	que	propongo	busca	el	mayor	
número	compatible	con	una	Tierra	viva,	no	el	mayor	número	a	secas. 

No	es	una	pregunta	orientada	a	minimizar	la	población.	En	el	extremo	opuesto,	algunas	corrientes	del	
pensamiento	ecológico	consideran	que	la	humanidad	es,	por	definición,	una	carga	para	el	planeta,	y	que	
cualquier	reducción	de	su	número	es	un	beneficio.	Este	libro	rechaza	esa	premisa	de	manera	frontal.	La	
pregunta	no	parte	de	que	sobramos.	Parte	de	que	existimos,	de	que	nuestra	existencia	es	valiosa,	y	de	que	
precisamente	por	eso	debemos	preguntarnos	cómo	habitar	la	Tierra	de	modo	que	nuestros	descendientes	
puedan	seguir	haciéndolo. 

No	es	un	cálculo	frío	que	convierta	a	las	personas	en	variables.	Hablaré	de	modelos,	de	escenarios	y	de	
cifras,	porque	sin	ellos	no	es	posible	pensar	con	rigor.	Pero	ninguna	cifra	autoriza	a	tratar	a	un	ser	humano	
concreto	como	un	excedente.	Una	persona	que	existe	no	es	un	dato	de	un	modelo:	es	alguien	cuya	dignidad	
es	plena	e	incondicional.	Toda	la	reflexión	demográfica	de	este	libro	estará	sometida	a	esa	exigencia	moral,	
sin	excepción. 

No	es	una	pregunta	con	una	respuesta	fija.	Esta	es,	quizá,	la	consecuencia	más	importante	y	más	
esperanzadora.	La	respuesta	depende	de	cómo	vivamos:	de	cuánto	consumamos,	de	qué	tecnologías	
desarrollemos,	de	qué	comamos,	de	cuánto	desperdiciemos,	de	cómo	diseñemos	nuestras	ciudades,	
nuestras	economías	y	nuestras	instituciones,	y	de	cuánto	nos	comprometamos	a	restaurar.	No	existe	un	
número	único	grabado	en	la	naturaleza	de	las	cosas.	Existe	una	relación	entre	la	manera	en	que	vivimos	y	el	
número	de	personas	que	pueden	vivir	así	sin	agotar	la	casa	común.	Eso	significa	que	la	respuesta	está,	en	
buena	medida,	en	nuestras	manos. 

En	la	tercera	parte	de	este	libro	daré	un	nombre	a	esta	idea:	la	capacidad	custodial.	Y	mostraré	que	no	se	
trata	de	una	cifra,	sino	de	una	curva	que	se	desplaza	según	las	decisiones	que	tomemos	como	civilización. 

Pero	antes	de	llegar	ahí,	necesitamos	entender	mejor	un	fenómeno	que	la	pregunta	clásica	oculta	y	que	
explica	por	qué	tantas	situaciones	aparentemente	estables	no	lo	son:	el	hecho	de	que	buena	parte	de	
nuestra	prosperidad	actual	no	se	financia	con	las	rentas	del	planeta,	sino	con	su	capital. 

La	regla	del	custodio.	No	preguntes	cuánto	aguanta	el	planeta.	Pregunta	cuántos	pueden	vivir	bien	
en	él,	durante	cuánto	tiempo	y	en	qué	estado	quedará	cuando	lo	entreguemos. 

 

Para	llevar 

- La	pregunta	"¿cuántos	puede	soportar	la	Tierra?"	confunde	la	capacidad	de	mantenernos	vivos	con	la	
capacidad	de	habitar	bien. 

- La	capacidad	de	un	sistema	vivo	es	una	película,	no	una	fotografía:	debe	medirse	a	lo	largo	de	
generaciones. 

- La	pregunta	correcta	es	cuántos	podemos	ser	sin	dejar	de	ser	custodios,	y	su	respuesta	depende	de	
cómo	decidamos	vivir. 
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La	pregunta	del	custodio.	Si	mi	manera	de	vivir	se	multiplicara	por	todos	los	seres	humanos	y	se	
prolongara	durante	diez	generaciones,	¿qué	Tierra	encontrarían	mis	descendientes? 
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P A R T E 	 I 	 	 · 	 	 C A P Í T U L O 	 3  

Vivir	del	capital:	la	trampa	invisible 

 

Imaginemos	a	un	joven	que	hereda	una	fortuna	considerable.	Durante	los	primeros	años,	su	vida	es	
espléndida.	Viaja,	compra,	invierte	en	proyectos	personales,	ayuda	con	generosidad	a	sus	amigos.	Nadie	a	
su	alrededor	duda	de	que	es	rico,	y	él	tampoco.	Sus	gastos	anuales	superan	con	holgura	los	intereses	que	
produce	su	patrimonio,	pero	la	diferencia	no	se	nota:	la	cuenta	es	enorme	y	cada	retiro	parece	
insignificante	frente	al	total.	Si	alguien	le	pregunta	cómo	le	va,	puede	responder	con	toda	sinceridad	que	
nunca	ha	estado	mejor. 

El	problema	de	este	joven	no	es	visible	en	ningún	año	concreto.	Es	visible	solo	en	la	trayectoria.	Cada	año	
que	gasta	más	de	lo	que	su	capital	produce,	el	capital	disminuye,	y	con	él	disminuyen	los	intereses	del	año	
siguiente,	lo	que	lo	obliga	a	retirar	todavía	más	capital	para	mantener	el	mismo	nivel	de	vida.	El	proceso	se	
acelera	sin	que	ningún	síntoma	lo	delate,	hasta	que	un	día	la	cuenta,	que	parecía	inagotable,	empieza	a	
mostrar	su	fondo.	Para	entonces,	las	opciones	se	han	reducido	drásticamente. 

Esta	parábola	financiera,	que	cualquier	asesor	patrimonial	reconocería	al	instante,	describe	con	notable	
precisión	la	relación	que	buena	parte	de	la	economía	contemporánea	mantiene	con	la	Tierra.	Y	la	dificultad	
para	advertirlo	no	procede	de	la	falta	de	datos,	sino	de	la	manera	en	que	medimos	el	éxito. 

3.1	Renta	y	capital 
La	distinción	entre	renta	y	capital	es	una	de	las	más	antiguas	y	más	sólidas	de	la	economía.	El	economista	
británico	John	Hicks,	en	una	obra	clásica	publicada	en	1939,	propuso	una	definición	de	ingreso	que	se	ha	
vuelto	canónica:	el	ingreso	de	una	persona	es	la	cantidad	máxima	que	puede	consumir	durante	un	período	
y	seguir	estando,	al	final	de	ese	período,	tan	bien	como	estaba	al	principio.	Todo	lo	que	se	consume	por	
encima	de	esa	cantidad	no	es	ingreso.	Es	capital	que	se	destruye,	aunque	en	la	contabilidad	cotidiana	
aparezca	como	si	fuera	ingreso. 

La	definición	de	Hicks	tiene	una	implicación	que	rara	vez	se	extrae	con	todas	sus	consecuencias.	Si	la	
aplicamos	no	solo	al	patrimonio	financiero,	sino	al	conjunto	de	bienes	de	los	que	depende	nuestro	
bienestar,	una	parte	significativa	de	lo	que	hoy	llamamos	crecimiento	económico	no	es	ingreso	en	sentido	
estricto.	Es	consumo	de	capital. 

Para	comprenderlo	es	necesario	introducir	una	noción	que	la	economía	ecológica	ha	desarrollado	durante	
las	últimas	décadas:	la	de	capital	natural.	Un	bosque,	un	acuífero,	un	banco	de	peces,	un	suelo	fértil	o	la	
capacidad	de	la	atmósfera	para	absorber	ciertos	gases	son,	desde	el	punto	de	vista	económico,	acervos	que	
producen	flujos.	El	bosque	produce	madera,	regula	el	ciclo	del	agua,	protege	el	suelo	y	alberga	
biodiversidad.	El	acuífero	proporciona	agua.	El	banco	de	peces	produce,	cada	año,	una	cantidad	de	nuevos	
individuos.	El	suelo	produce	cosechas.	Mientras	extraemos	de	esos	acervos	una	cantidad	inferior	o	igual	a	
su	capacidad	de	regeneración,	vivimos	de	su	renta.	Cuando	extraemos	más,	consumimos	su	capital. 

El	economista	Herman	Daly,	uno	de	los	fundadores	de	la	economía	ecológica,	formuló	a	comienzos	de	los	
años	noventa	tres	reglas	sencillas	que	traducen	esta	intuición	a	criterios	operativos.	Primera:	los	recursos	
renovables	no	deben	extraerse	a	un	ritmo	superior	al	de	su	regeneración.	Segunda:	los	residuos	no	deben	
generarse	a	un	ritmo	superior	a	la	capacidad	de	los	ecosistemas	para	absorberlos.	Tercera:	los	recursos	no	
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renovables	deben	agotarse,	si	es	que	se	agotan,	a	un	ritmo	no	superior	al	del	desarrollo	de	sustitutos	
renovables.	Son	reglas	de	sentido	común	patrimonial	aplicadas	a	la	Tierra.	Y	bastan	para	advertir	que	una	
parte	considerable	de	la	economía	mundial	las	incumple	sistemáticamente. 

3.2	Los	siete	capitales	que	estamos	consumiendo 

Conviene	descender	de	la	abstracción	a	los	casos	concretos.	Propongo	examinar	siete	formas	de	capital	
natural	cuya	erosión	está	bien	documentada.	En	cada	caso,	las	cifras	deben	leerse	como	órdenes	de	
magnitud	procedentes	de	las	fuentes	científicas	y	técnicas	de	referencia,	sujetas	a	revisión	y	a	márgenes	de	
incertidumbre.	Lo	que	interesa	aquí	no	es	la	precisión	del	último	decimal,	sino	la	dirección	y	la	escala	de	las	
tendencias. 

Primero,	los	acuíferos	fósiles.	Buena	parte	del	agua	subterránea	del	mundo	se	encuentra	en	acuíferos	
que	se	llenaron	a	lo	largo	de	miles	de	años	y	cuya	recarga	natural	es	muy	lenta.	El	caso	más	estudiado	es	el	
del	acuífero	de	Ogallala,	bajo	las	Grandes	Llanuras	de	Estados	Unidos,	que	sostiene	una	de	las	regiones	
agrícolas	más	productivas	del	planeta.	En	amplias	zonas	de	su	parte	meridional,	la	extracción	para	riego	
supera	con	creces	la	recarga,	y	los	niveles	han	descendido	de	manera	sostenida	durante	décadas,	hasta	el	
punto	de	que	algunos	agricultores	han	debido	abandonar	el	riego.	Mediciones	por	satélite	realizadas	en	los	
últimos	veinte	años	han	registrado	descensos	importantes	del	agua	subterránea	en	otras	grandes	regiones	
agrícolas,	como	el	noroeste	de	la	India	o	la	llanura	del	norte	de	China.	El	agua	bombeada	de	esos	acuíferos	
alimenta	hoy	a	cientos	de	millones	de	personas.	Pero	en	muchos	casos	no	es	renta.	Es	capital	hídrico	
acumulado	durante	milenios	que	se	consume	en	décadas. 

Segundo,	la	fertilidad	del	suelo.	El	suelo	es	quizá	el	capital	natural	más	infravalorado.	Diversas	
investigaciones	han	mostrado	que,	bajo	prácticas	agrícolas	convencionales,	las	tasas	de	erosión	superan	
con	frecuencia	la	tasa	natural	de	formación	de	suelo	en	uno	o	dos	órdenes	de	magnitud.	Una	evaluación	
global	coordinada	por	la	FAO	estimó	que	alrededor	de	un	tercio	de	los	suelos	del	mundo	se	encuentra	
moderada	o	gravemente	degradado	por	erosión,	salinización,	compactación,	acidificación,	pérdida	de	
materia	orgánica	o	contaminación.	Como	el	suelo	se	forma	en	escalas	de	siglos,	cada	centímetro	perdido	es,	
a	efectos	prácticos,	un	bien	que	ninguna	generación	viva	verá	reponerse. 

Tercero,	la	biomasa	oceánica.	La	FAO	estima	que	más	de	un	tercio	de	las	poblaciones	de	peces	evaluadas	
en	el	mundo	se	explotan	a	niveles	biológicamente	insostenibles,	y	que	esa	proporción	ha	tendido	a	
aumentar	durante	las	últimas	décadas.	La	historia	de	las	pesquerías	ofrece	advertencias	elocuentes.	Los	
bancos	de	bacalao	frente	a	Terranova,	que	durante	siglos	alimentaron	a	Europa	y	a	Norteamérica	y	
parecían	inagotables,	colapsaron	a	comienzos	de	la	década	de	1990.	El	gobierno	canadiense	decretó	una	
moratoria	en	1992	que	dejó	sin	trabajo	a	decenas	de	miles	de	personas,	y	la	recuperación	de	la	especie,	
décadas	después,	sigue	siendo	incompleta.	Un	banco	pesquero	puede	producir	renta	indefinidamente	si	se	
respeta	su	ritmo	de	reproducción.	Explotado	por	encima	de	ese	ritmo,	puede	desaparecer	en	pocos	años. 

Cuarto,	los	bosques.	Según	las	evaluaciones	periódicas	de	la	FAO,	durante	el	período	2015-2020	se	
perdieron	en	promedio	unos	diez	millones	de	hectáreas	de	bosque	al	año	por	deforestación,	en	su	mayor	
parte	en	regiones	tropicales,	aunque	la	expansión	forestal	en	otras	regiones	compense	parcialmente	la	
pérdida	neta.	Las	cifras	agregadas	ocultan,	además,	una	diferencia	cualitativa	esencial:	un	bosque	primario,	
con	siglos	de	complejidad	ecológica	acumulada,	no	equivale	a	una	plantación	joven	de	la	misma	superficie.	
La	contabilidad	por	hectáreas	no	distingue	entre	una	catedral	y	un	almacén	que	ocupa	el	mismo	terreno. 
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Quinto,	las	reservas	minerales.	Los	minerales	son,	por	definición,	recursos	no	renovables	a	escala	
humana.	Su	extracción	no	puede,	en	sentido	estricto,	vivir	de	una	renta.	Lo	que	sí	puede	hacerse	es	
administrar	su	uso	con	criterios	patrimoniales:	prolongar	la	vida	útil	de	los	productos	que	los	contienen,	
recuperarlos	mediante	reciclaje,	sustituir	los	más	escasos	por	otros	más	abundantes	y	evitar	su	dispersión	
irrecuperable	en	residuos.	Una	economía	que	extrae	minerales,	los	incorpora	a	productos	diseñados	para	
durar	poco	y	los	entierra	después	en	vertederos	está	consumiendo	un	capital	que	las	generaciones	futuras	
necesitarán	para	sus	propias	tecnologías,	incluidas	las	tecnologías	limpias. 

Sexto,	la	biodiversidad.	El	Índice	Planeta	Vivo,	elaborado	a	partir	de	miles	de	series	de	datos	sobre	
poblaciones	de	vertebrados	silvestres,	registró	en	su	edición	de	2024	una	disminución	promedio	de	
alrededor	del	73%	en	el	tamaño	de	las	poblaciones	monitoreadas	desde	1970.	Conviene	interpretar	esa	
cifra	con	rigor,	porque	se	cita	con	frecuencia	de	forma	errónea:	no	significa	que	haya	desaparecido	el	73%	
de	los	animales	del	planeta,	sino	que	las	poblaciones	incluidas	en	el	índice	han	disminuido,	en	promedio,	en	
esa	proporción.	Aun	así,	es	una	señal	de	enorme	gravedad.	La	evaluación	global	de	la	Plataforma	
Intergubernamental	sobre	Biodiversidad	y	Servicios	de	los	Ecosistemas	estimó	en	2019	que	alrededor	de	
un	millón	de	especies	animales	y	vegetales	se	encuentran	amenazadas	de	extinción.	La	biodiversidad	es	el	
capital	más	difícil	de	reponer,	porque	una	especie	extinta	no	regresa,	y	porque	cada	especie	forma	parte	de	
redes	de	relaciones	cuyo	funcionamiento	apenas	comprendemos. 

Séptimo,	la	capacidad	atmosférica	de	absorción.	La	atmósfera	y	los	océanos	tienen	una	capacidad	
limitada	para	absorber	el	dióxido	de	carbono	y	otros	gases	que	emitimos.	Durante	la	era	preindustrial,	la	
concentración	atmosférica	de	dióxido	de	carbono	rondaba	las	280	partes	por	millón.	Hoy	supera	las	420.	
Los	océanos	y	los	ecosistemas	terrestres	absorben	aproximadamente	la	mitad	de	nuestras	emisiones	
anuales,	lo	que	ha	amortiguado	el	aumento	de	la	concentración,	pero	ese	servicio	tiene	costos,	como	la	
acidificación	de	los	océanos,	y	no	es	ilimitado.	La	capacidad	de	la	atmósfera	para	recibir	residuos	sin	alterar	
el	clima	es	también	un	capital,	y	lo	estamos	consumiendo. 

Siete	capitales.	Siete	ámbitos	en	los	que	una	parte	de	lo	que	registramos	como	producción	es,	en	realidad,	
liquidación	de	un	patrimonio	que	no	creamos	y	que	no	podemos	reponer	al	ritmo	al	que	lo	gastamos. 

3.3	Por	qué	no	lo	vemos 

Si	estas	tendencias	están	documentadas	por	las	principales	instituciones	científicas	y	técnicas	del	mundo,	
¿por	qué	no	ocupan	un	lugar	central	en	la	manera	en	que	evaluamos	nuestro	éxito	económico?	La	respuesta	
tiene	al	menos	cinco	componentes,	y	comprenderlos	es	indispensable	para	cualquier	persona	que	aspire	a	
tomar	decisiones	responsables,	sea	en	un	hogar,	en	una	empresa	o	en	un	gobierno. 

El	primero	es	contable.	El	indicador	con	el	que	medimos	el	desempeño	de	las	economías,	el	producto	
interno	bruto,	registra	la	producción	y	el	ingreso,	pero	no	descuenta	el	agotamiento	del	capital	natural.	
Cuando	se	tala	un	bosque	primario	y	se	vende	su	madera,	el	producto	aumenta.	Cuando	se	sobreexplota	un	
banco	pesquero,	el	producto	aumenta	mientras	dure.	Cuando	se	agota	un	acuífero	para	regar	cultivos,	el	
producto	aumenta.	En	ninguno	de	estos	casos	se	registra	la	pérdida	patrimonial	correspondiente.	Es	como	
si	una	empresa	contabilizara	la	venta	de	su	maquinaria	como	ingreso	operativo	sin	reflejar	en	ninguna	
parte	que	ya	no	tiene	maquinaria.	Ningún	auditor	aceptaría	esa	contabilidad	en	una	empresa.	La	
aceptamos,	sin	embargo,	para	el	planeta.	Las	Naciones	Unidas	han	desarrollado	un	marco	estadístico,	el	
Sistema	de	Contabilidad	Ambiental-Económica,	precisamente	para	corregir	esta	omisión,	y	cada	vez	más	
países	lo	aplican.	Pero	su	influencia	sobre	el	debate	público	y	sobre	las	decisiones	cotidianas	sigue	siendo	
muy	inferior	a	la	del	producto	interno	bruto. 
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El	segundo	es	temporal.	Como	vimos	en	el	capítulo	1,	muchos	daños	son	diferidos.	El	agotamiento	de	un	
acuífero	puede	tardar	décadas	en	manifestarse	como	escasez.	La	pérdida	de	suelo	puede	pasar	inadvertida	
durante	generaciones,	compensada	por	fertilizantes	que	mantienen	los	rendimientos	mientras	la	base	se	
erosiona.	Los	sistemas	complejos,	además,	no	siempre	se	degradan	de	forma	lineal:	pueden	absorber	
presiones	durante	mucho	tiempo	sin	mostrar	cambios	visibles	y,	al	superar	cierto	umbral,	reorganizarse	de	
manera	brusca.	Un	sistema	que	parece	estable	puede	estar	acercándose	a	un	punto	de	quiebre. 

El	tercero	es	estadístico.	Los	promedios	ocultan.	Un	indicador	global	de	producción	de	alimentos	puede	
crecer	mientras	regiones	concretas	pierden	sus	suelos	o	su	agua.	Una	cifra	agregada	de	superficie	forestal	
puede	mantenerse	estable	mientras	se	sustituyen	bosques	primarios	por	plantaciones.	La	degradación	
ocurre	en	lugares	concretos;	los	promedios	la	diluyen. 

El	cuarto	es	geográfico.	Como	también	vimos,	los	daños	se	desplazan.	Un	país	puede	mejorar	sus	
indicadores	ambientales	internos	mientras	importa	bienes	cuya	producción	degrada	ecosistemas	en	otros	
continentes.	El	consumidor	final	no	ve,	en	el	precio	de	lo	que	compra,	el	capital	natural	que	se	consumió	en	
origen. 

El	quinto	es	psicológico,	y	es	quizá	el	más	insidioso.	En	1995,	el	biólogo	marino	Daniel	Pauly	describió	
un	fenómeno	que	llamó	síndrome	de	la	línea	de	base	cambiante.	Observó	que	cada	generación	de	científicos	
pesqueros	tomaba	como	referencia	de	un	océano	sano	el	estado	que	encontraba	al	comienzo	de	su	carrera,	
sin	advertir	que	ese	estado	era	ya	el	resultado	de	décadas	de	sobreexplotación.	Así,	la	degradación	se	volvía	
invisible	de	generación	en	generación:	cada	una	aceptaba	como	normal	un	océano	más	pobre	que	el	que	
había	conocido	la	anterior.	El	fenómeno	se	ha	observado	desde	entonces	en	muchos	otros	ámbitos.	
Nuestros	abuelos	recordaban	ríos	más	llenos	de	peces,	cielos	con	más	aves,	campos	con	más	insectos.	
Nosotros	no	lo	recordamos,	porque	no	lo	vimos.	Y	nuestros	hijos	tomarán	como	punto	de	partida	un	mundo	
todavía	más	empobrecido,	si	no	hacemos	nada	por	impedirlo. 

La	suma	de	estos	cinco	factores	explica	una	paradoja	aparente:	una	civilización	puede	sentirse	cada	vez	
más	próspera	mientras	su	patrimonio	natural	se	reduce.	No	hay	contradicción.	Es	exactamente	lo	que	le	
ocurría	al	joven	heredero	de	nuestra	parábola. 

3.4	Capacidad	temporal	no	es	capacidad	sostenible 

De	todo	lo	anterior	se	deriva	una	distinción	que	será	central	en	la	tercera	parte	de	este	libro	y	que	conviene	
fijar	desde	ahora	con	precisión. 

Llamaré	capacidad	temporal	a	la	población	y	al	nivel	de	consumo	que	un	territorio,	o	el	planeta	entero,	
puede	sostener	durante	un	período	determinado,	incluyendo	en	ese	sostenimiento	el	consumo	de	capital	
natural.	Llamaré	capacidad	sostenible	a	la	población	y	al	nivel	de	consumo	que	pueden	mantenerse	
indefinidamente	viviendo	solo	de	la	renta	de	ese	capital,	es	decir,	sin	reducir	la	capacidad	regenerativa	de	
los	sistemas	de	los	que	dependen. 

La	capacidad	temporal	siempre	es	mayor	que	la	capacidad	sostenible,	del	mismo	modo	que	un	heredero	
puede	gastar	durante	un	tiempo	mucho	más	de	lo	que	sus	intereses	le	permitirían	gastar	indefinidamente.	
La	diferencia	entre	ambas	es	precisamente	el	capital	que	se	está	consumiendo. 

La	ecología	denomina	extralimitación,	u	overshoot,	a	la	situación	en	la	que	una	población	supera	la	
capacidad	sostenible	de	su	entorno	y	se	mantiene	temporalmente	gracias	al	consumo	de	reservas.	Diversas	
iniciativas	han	intentado	estimar	si	la	humanidad	en	su	conjunto	se	encuentra	en	esa	situación.	La	más	
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conocida,	la	de	la	Global	Footprint	Network,	calcula	cada	año	que	la	demanda	humana	de	recursos	y	
servicios	ecológicos	equivale	a	la	capacidad	regenerativa	de	bastante	más	de	una	Tierra,	del	orden	de	1,7	
planetas	en	sus	estimaciones	recientes,	y	fija	en	consecuencia	un	"día	de	la	extralimitación",	la	fecha	
simbólica	en	que	la	humanidad	habría	consumido	lo	que	el	planeta	regenera	en	un	año.	Estas	estimaciones	
han	recibido	críticas	metodológicas	serias,	entre	otras	razones	porque	buena	parte	del	déficit	calculado	
corresponde	a	las	emisiones	de	carbono	y	porque	la	agregación	de	realidades	ecológicas	muy	diversas	en	
una	sola	cifra	plantea	problemas	técnicos	considerables.	Deben	tomarse,	por	tanto,	como	una	aproximación	
ilustrativa	y	no	como	una	medición	exacta.	Pero	el	diagnóstico	de	fondo	que	expresan	coincide	con	lo	que	
muestran,	por	separado,	los	siete	capitales	que	hemos	examinado:	en	muchos	ámbitos	decisivos,	la	
humanidad	vive	hoy	por	encima	de	su	capacidad	sostenible. 

De	ahí	una	proposición	que	conviene	enunciar	con	claridad,	porque	es	el	corazón	de	este	capítulo: 

Si	una	civilización	necesita	degradar	progresivamente	la	base	ecológica	que	la	sostiene	para	
mantener	su	nivel	de	vida,	está	viviendo	por	encima	de	su	capacidad	sostenible,	aunque	todos	sus	
indicadores	de	bienestar	sean	favorables. 

3.5	Consumo	diferido:	el	nombre	honesto	de	lo	que	hacemos 

Solemos	llamar	desarrollo	o	crecimiento	a	lo	que,	en	una	parte	significativa,	es	algo	distinto.	El	nombre	
honesto	de	consumir	capital	natural	es	consumo	diferido:	disfrutamos	hoy	de	un	bienestar	cuyo	costo	
pagarán	otros	más	tarde.	Es	una	transferencia	entre	generaciones,	pero	en	la	dirección	opuesta	a	la	que	la	
moral	y	el	sentido	común	aconsejan.	En	lugar	de	legar	a	nuestros	hijos	un	patrimonio	acrecentado,	les	
legamos	un	patrimonio	disminuido	y,	en	muchos	casos,	las	facturas	pendientes	de	nuestro	consumo. 

La	analogía	con	la	deuda	pública	es	útil,	pero	incompleta.	Una	deuda	financiera	puede	refinanciarse,	
renegociarse	o,	en	último	extremo,	pagarse	con	el	esfuerzo	de	las	generaciones	siguientes.	Muchas	formas	
de	consumo	de	capital	natural	no	admiten	ninguna	de	esas	salidas.	Una	especie	extinta	no	puede	
refinanciarse.	Un	acuífero	fósil	agotado	no	puede	renegociarse.	Un	suelo	perdido	no	puede	recuperarse	con	
un	plan	de	ajuste.	La	deuda	ecológica	tiene	una	peculiaridad	temible:	una	parte	de	ella	es,	sencillamente,	
impagable. 

Esto	nos	conduce	a	un	debate	técnico	que	merece	conocerse,	porque	divide	a	los	economistas	y	tiene	
consecuencias	prácticas	de	primer	orden.	La	corriente	que	suele	denominarse	de	sostenibilidad	débil	
sostiene	que	el	capital	natural	y	el	capital	producido	por	el	ser	humano	son,	en	buena	medida,	sustituibles:	
si	agotamos	un	recurso	natural	pero	invertimos	los	beneficios	en	capital	tecnológico,	en	infraestructura	o	
en	conocimiento,	las	generaciones	futuras	no	estarán	peor,	porque	recibirán	un	tipo	de	riqueza	a	cambio	de	
otro.	La	corriente	de	sostenibilidad	fuerte	sostiene,	en	cambio,	que	ciertas	formas	de	capital	natural	no	
son	sustituibles	por	ninguna	otra,	porque	cumplen	funciones	que	ninguna	tecnología	puede	reemplazar	a	
escala	suficiente	o	porque	su	pérdida	es	irreversible.	A	este	subconjunto	se	le	denomina,	a	menudo,	capital	
natural	crítico. 

La	posición	que	defiendo	en	este	libro	reconoce	que	la	sustitución	es	real	y	valiosa	en	muchos	ámbitos:	la	
historia	de	la	tecnología	está	llena	de	ejemplos	de	recursos	escasos	reemplazados	por	otros	abundantes.	
Pero	sostiene,	al	mismo	tiempo,	que	existe	un	núcleo	de	capital	natural	crítico,	que	incluye	la	estabilidad	
climática,	la	integridad	de	los	grandes	ecosistemas,	la	fertilidad	de	los	suelos,	los	ciclos	del	agua	y	la	
diversidad	de	la	vida,	cuya	pérdida	no	puede	compensarse	con	ninguna	cantidad	de	capital	producido.	
Sobre	ese	núcleo,	la	prudencia	exige	un	criterio	de	sostenibilidad	fuerte.	Para	un	cristiano,	además,	hay	en	
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juego	algo	que	la	economía	no	alcanza	a	medir:	una	especie	no	es	solo	un	activo	con	funciones	ecológicas,	
sino	una	criatura	que	tiene	valor	por	sí	misma. 

3.6	Lo	que	realmente	se	pierde:	opciones 

Hay	una	última	dimensión	del	problema	que	suele	pasar	inadvertida	y	que,	a	mi	juicio,	es	la	más	
importante.	Cuando	consumimos	capital	natural,	no	solo	reducimos	la	cantidad	de	recursos	que	heredarán	
nuestros	descendientes.	Reducimos	también	su	libertad. 

La	teoría	económica	conoce	este	fenómeno	con	el	nombre	de	valor	de	opción:	el	valor	que	tiene	conservar	la	
posibilidad	de	elegir	en	el	futuro,	especialmente	cuando	la	información	disponible	hoy	es	incompleta	y	las	
decisiones	son	irreversibles.	Un	bosque	conservado	puede,	en	el	futuro,	aprovecharse	de	muchas	maneras,	
incluida	la	de	seguir	siendo	bosque.	Un	bosque	talado	solo	admite,	durante	siglos,	los	usos	compatibles	con	
su	ausencia.	Un	acuífero	intacto	deja	abiertas	numerosas	estrategias	de	gestión	del	agua.	Un	acuífero	
agotado	las	cierra.	Una	especie	viva	puede	albergar	compuestos	químicos,	relaciones	ecológicas	o	
conocimientos	científicos	que	todavía	no	sabemos	valorar.	Una	especie	extinta	se	lleva	consigo	todas	esas	
posibilidades. 

Propongo	llamar	opcionalidad	civilizatoria	al	conjunto	de	futuros	posibles	que	una	generación	deja	
abiertos	a	la	siguiente.	Una	generación	prudente	no	se	limita	a	transmitir	recursos:	transmite	opciones.	
Permite	que	sus	descendientes	decidan	por	sí	mismos	qué	hacer	con	la	Tierra,	en	lugar	de	encontrarse	con	
decisiones	irreversibles	ya	tomadas	en	su	nombre. 

Desde	esta	perspectiva,	el	consumo	de	capital	natural	no	es	solo	un	problema	de	eficiencia	económica.	Es	
un	problema	de	justicia	entre	generaciones.	Cada	decisión	irreversible	que	tomamos	hoy	es	una	decisión	
que	tomamos	por	quienes	todavía	no	pueden	opinar.	Y	cuanto	más	poder	tenemos,	más	numerosas	son	
esas	decisiones. 

El	joven	heredero	de	nuestra	parábola	podía,	al	menos,	arrepentirse	y	cambiar	de	vida	antes	de	que	su	
cuenta	llegara	a	cero.	La	humanidad	también	puede	hacerlo.	Pero	para	cambiar	de	vida,	primero	hay	que	
ver	el	estado	de	la	cuenta.	Y	ver	el	estado	de	la	cuenta	exige	dejar	de	confundir	la	renta	con	el	capital. 

La	regla	del	custodio.	Vive	de	la	renta	de	la	creación,	no	de	su	capital.	Todo	lo	que	consumes	por	
encima	de	lo	que	la	Tierra	regenera	no	es	ingreso:	es	herencia	que	le	quitas	a	otro. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Distinguir	renta	de	capital	no	implica	prohibir	todo	uso	de	recursos	no	
renovables	ni	congelar	la	economía.	Implica	administrarlos	con	criterio	patrimonial:	usarlos	con	
sobriedad,	prolongar	su	vida	útil,	recuperarlos	y,	sobre	todo,	no	tocar	el	capital	natural	crítico	cuya	
pérdida	es	irreversible. 

 

Para	llevar 

- Una	parte	significativa	de	lo	que	registramos	como	crecimiento	es,	en	realidad,	consumo	de	capital	
natural:	acuíferos,	suelos,	peces,	bosques,	minerales,	biodiversidad	y	capacidad	atmosférica. 

- Ese	consumo	es	invisible	por	razones	contables,	temporales,	estadísticas,	geográficas	y	psicológicas. 
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- Lo	que	realmente	se	pierde	no	son	solo	recursos,	sino	opciones:	la	libertad	de	las	generaciones	futuras	
para	decidir	su	propio	camino. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Qué	parte	de	mi	bienestar,	de	mi	empresa	o	de	mi	comunidad	depende	
de	consumir	algo	que	no	se	regenera	al	ritmo	al	que	lo	usamos? 

 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  3 3  

P A R T E 	 I 	 	 · 	 	 C A P Í T U L O 	 4  

Dos	errores	simétricos 

 

En	1980,	dos	académicos	estadounidenses	que	representaban	posiciones	opuestas	sobre	el	futuro	de	la	
humanidad	sellaron	una	apuesta	que	se	volvería	célebre.	De	un	lado	estaba	el	biólogo	Paul	Ehrlich,	autor	de	
La	bomba	demográfica,	un	libro	de	enorme	influencia	que	había	anunciado	hambrunas	masivas	para	las	
décadas	siguientes	como	consecuencia	del	crecimiento	de	la	población.	Del	otro	estaba	el	economista	Julian	
Simon,	convencido	de	que	la	inventiva	humana	era,	en	sus	palabras,	el	recurso	definitivo,	y	de	que	la	
escasez	siempre	acababa	estimulando	la	innovación	y	la	sustitución. 

La	apuesta	era	sencilla.	Ehrlich	eligió	cinco	metales,	cromo,	cobre,	níquel,	estaño	y	tungsteno,	y	compró,	de	
manera	nominal,	mil	dólares	de	ellos.	Si	en	diez	años	su	precio,	descontada	la	inflación,	había	subido,	señal	
de	escasez	creciente,	Simon	le	pagaría	la	diferencia.	Si	había	bajado,	Ehrlich	pagaría	a	Simon.	En	1990,	los	
precios	de	los	cinco	metales	habían	caído.	Ehrlich	envió	a	Simon	un	cheque	por	algo	más	de	quinientos	
setenta	y	seis	dólares. 

Durante	años,	la	apuesta	se	citó	como	prueba	definitiva	de	que	los	pesimistas	ecológicos	estaban	
equivocados.	Pero	la	historia	tiene	una	segunda	parte	que	se	cita	mucho	menos.	Análisis	posteriores	
mostraron	que,	si	la	misma	apuesta	se	hubiera	realizado	en	otras	décadas	del	siglo	XX,	el	resultado	habría	
sido	favorable	a	Ehrlich	con	bastante	frecuencia.	Y,	sobre	todo,	la	apuesta	medía	algo	muy	concreto,	el	
precio	de	mercado	de	cinco	metales,	y	dejaba	fuera	casi	todo	lo	que	el	propio	Ehrlich	consideraba	
importante:	la	pérdida	de	especies,	la	degradación	de	los	suelos,	el	deterioro	de	los	océanos.	Ninguno	de	
esos	bienes	tiene	un	precio	de	mercado	que	pueda	subir	o	bajar	en	una	apuesta. 

La	apuesta	entre	Ehrlich	y	Simon	es	una	alegoría	casi	perfecta	del	debate	ecológico	contemporáneo.	Dos	
posiciones	inteligentes,	cada	una	apoyada	en	una	verdad	importante,	cada	una	ciega	a	la	verdad	de	la	otra,	
enfrentadas	en	una	disputa	que	ninguna	de	las	dos	podía	ganar	del	todo	porque	ambas	se	equivocaban	en	
algo	esencial.	Este	capítulo	examina	esos	dos	errores,	muestra	por	qué	comparten	una	premisa	oculta	y	
propone	una	tercera	posición	que	no	consiste	en	un	término	medio,	sino	en	un	cambio	de	premisa. 

4.1	El	antropocentrismo	extractivo 

El	primer	error	puede	describirse	como	antropocentrismo	extractivo.	Su	tesis	de	fondo	es	que	la	
naturaleza	existe,	primordialmente,	para	satisfacer	las	necesidades	y	los	deseos	humanos,	y	que	su	valor	se	
mide	por	su	utilidad	para	nosotros. 

En	su	forma	cotidiana,	esta	visión	rara	vez	se	enuncia	de	manera	explícita.	Se	manifiesta	en	un	vocabulario.	
Los	bosques	se	llaman	madera	en	pie.	Los	ríos,	recursos	hídricos	disponibles.	Los	animales,	existencias	o	
inventario.	El	suelo,	superficie	productiva.	Los	ecosistemas,	infraestructura	natural.	Los	océanos,	zonas	de	
pesca	o	rutas	de	transporte.	Cada	una	de	estas	expresiones	es	útil	en	su	contexto	técnico.	El	problema	
aparece	cuando	se	convierten	en	la	única	manera	de	mirar,	porque	entonces	todo	lo	que	no	tiene	utilidad	
inmediata	para	el	ser	humano	deja	de	tener	valor. 

Esta	visión	tiene	raíces	intelectuales	profundas	en	la	modernidad.	René	Descartes,	en	su	Discurso	del	
método,	expresó	la	esperanza	de	que	el	conocimiento	científico	permitiera	a	los	seres	humanos	convertirse	
en	algo	así	como	amos	y	poseedores	de	la	naturaleza.	La	intención	original	era	noble:	aliviar	el	sufrimiento	
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humano	mediante	el	dominio	técnico	de	las	fuerzas	naturales.	Pero	la	fórmula,	separada	de	cualquier	límite	
moral,	terminó	alimentando	una	concepción	del	mundo	como	materia	inerte	a	disposición	de	la	voluntad	
humana. 

En	1967,	el	historiador	Lynn	White	publicó	un	artículo	muy	influyente	en	el	que	atribuía	las	raíces	de	la	
crisis	ecológica	a	la	tradición	judeocristiana,	y	en	particular	a	la	interpretación	del	mandato	del	Génesis	de	
dominar	la	tierra.	La	acusación	merece	ser	tomada	en	serio,	porque	señala	una	tentación	real:	la	de	leer	el	
texto	bíblico	como	una	licencia	para	la	explotación	ilimitada.	Pero	la	tradición	católica,	especialmente	en	su	
reflexión	más	reciente,	ha	respondido	que	esa	lectura	es	incorrecta.	La	encíclica	Laudato	si'	rechaza	
explícitamente	la	idea	de	que	el	mandato	de	dominar	la	tierra	favorezca	una	explotación	salvaje	de	la	
naturaleza,	y	recuerda	que	el	mismo	relato	encarga	al	ser	humano	cultivar	y	guardar	el	jardín	(LS	67).	La	
misma	encíclica	identifica	en	la	modernidad	una	"desmesura	antropocéntrica"	que	ha	llevado	al	ser	
humano	a	situarse	en	el	centro	de	todo,	olvidando	que	el	mundo	no	es	obra	suya	(LS	116).	Volveremos	
sobre	esta	cuestión	en	la	segunda	parte,	porque	la	interpretación	correcta	del	dominio	es	uno	de	los	
fundamentos	de	todo	el	libro. 

En	su	versión	intelectual	más	sofisticada,	el	antropocentrismo	extractivo	adopta	la	forma	de	lo	que	suele	
llamarse	cornucopianismo:	la	convicción	de	que	la	inventiva	humana	es	capaz	de	superar	cualquier	escasez,	
y	de	que	los	límites	ecológicos	son,	en	el	fondo,	problemas	técnicos	que	el	ingenio	resolverá	a	su	debido	
tiempo.	Julian	Simon	fue	uno	de	sus	defensores	más	brillantes. 

Esta	posición	merece	respeto,	porque	contiene	una	verdad	que	sus	críticos	a	menudo	olvidan.	La	historia	
de	la	humanidad	está	llena	de	escaseces	aparentes	que	la	innovación	convirtió	en	abundancia.	Los	
pronósticos	de	agotamiento	inminente	han	fallado	una	y	otra	vez.	Una	parte	del	pensamiento	ecológico	ha	
subestimado	sistemáticamente	la	capacidad	humana	de	adaptarse,	sustituir	y	mejorar. 

Pero	la	posición	cornucopiana	comete	tres	errores	decisivos.	El	primero	es	confundir	la	capacidad	de	
resolver	problemas	con	la	garantía	de	resolverlos:	que	el	ingenio	haya	superado	muchas	escaseces	en	el	
pasado	no	asegura	que	superará	todas	en	el	futuro,	ni	que	lo	hará	a	tiempo.	El	segundo	es	fijarse	en	los	
bienes	que	tienen	precio,	cuya	escasez	se	refleja	en	el	mercado	y	estimula	la	innovación,	y	olvidar	los	bienes	
que	no	lo	tienen,	como	la	biodiversidad,	la	estabilidad	climática	o	la	belleza	de	un	paisaje,	cuya	pérdida	no	
genera	ninguna	señal	de	precio	que	active	la	inventiva.	El	tercero	es	ignorar	la	irreversibilidad:	la	
innovación	puede	encontrar	un	sustituto	para	un	metal	escaso,	pero	no	puede	devolver	a	la	vida	una	
especie	extinta. 

El	antropocentrismo	extractivo,	llevado	a	sus	últimas	consecuencias,	termina	tratando	la	creación	como	
propiedad	absoluta	del	ser	humano.	Y	una	propiedad	absoluta,	sin	responsabilidad,	tiende	a	consumirse. 

4.2	El	antihumanismo	ecológico 

El	segundo	error	es	el	reverso	exacto	del	primero.	Puede	llamarse	antihumanismo	ecológico,	y	su	tesis	de	
fondo	es	que	la	humanidad	es,	en	sí	misma,	el	problema. 

En	su	forma	más	extrema,	esta	visión	compara	a	la	especie	humana	con	una	plaga,	un	virus	o	un	cáncer	que	
se	extiende	sobre	el	planeta.	Considera	que	la	prosperidad	humana	es,	por	definición,	sospechosa;	que	la	
tecnología	es	intrínsecamente	destructiva;	que	la	civilización	es	enemiga	de	la	naturaleza;	y	que	menos	
seres	humanos	sería	siempre	mejor.	Existe	incluso	un	movimiento,	fundado	a	comienzos	de	la	década	de	
1990,	que	propone	la	extinción	voluntaria	de	la	especie	humana	mediante	la	renuncia	generalizada	a	tener	
hijos,	como	el	mayor	favor	que	la	humanidad	podría	hacerle	al	planeta. 
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Esta	posición	también	contiene	una	verdad	que	no	debe	despreciarse.	Toma	en	serio	la	evidencia	sobre	el	
impacto	humano.	Se	niega	a	aceptar	la	destrucción	de	ecosistemas	como	un	precio	inevitable	del	progreso.	
Reconoce	que	la	naturaleza	tiene	un	valor	que	no	depende	de	su	utilidad	para	nosotros.	En	ese	
reconocimiento	hay	algo	que	la	tradición	cristiana	comparte:	las	criaturas	tienen	un	valor	propio. 

Pero	el	antihumanismo	ecológico	comete	errores	al	menos	tan	graves	como	los	del	antropocentrismo	
extractivo,	y	la	historia	muestra	que	esos	errores	no	son	solo	teóricos. 

El	primero	es	predictivo.	Desde	el	ensayo	de	Thomas	Malthus	a	finales	del	siglo	XVIII	hasta	los	pronósticos	
de	hambrunas	masivas	de	finales	de	la	década	de	1960,	las	predicciones	de	colapso	demográfico	inminente	
han	fallado	repetidamente,	porque	subestimaron	la	capacidad	humana	de	aumentar	la	productividad.	Estos	
fracasos	han	tenido	un	costo:	han	desacreditado	ante	amplios	sectores	de	la	opinión	pública	
preocupaciones	ecológicas	legítimas. 

El	segundo	es	moral,	y	es	mucho	más	grave.	Cuando	la	población	humana	se	concibe	como	un	problema	que	
debe	resolverse,	las	personas	concretas	corren	el	riesgo	de	ser	tratadas	como	excedentes.	El	siglo	XX	ofrece	
ejemplos	dolorosos.	Durante	el	estado	de	emergencia	declarado	en	la	India	a	mediados	de	la	década	de	
1970,	millones	de	personas	fueron	sometidas	a	esterilizaciones	en	campañas	que	incluyeron	fuertes	
presiones	y	coacción.	En	China,	la	política	de	hijo	único,	aplicada	durante	más	de	tres	décadas,	dio	lugar	a	
abortos	y	esterilizaciones	forzados	y	a	profundas	distorsiones	sociales	y	demográficas.	En	ambos	casos,	las	
víctimas	fueron,	de	manera	desproporcionada,	los	pobres	y	los	más	vulnerables.	Estos	episodios	deben	
permanecer	en	la	memoria	de	cualquiera	que	reflexione	sobre	población	y	ecología,	como	advertencia	de	
adónde	conduce	la	idea	de	que	los	seres	humanos	sobran. 

El	tercero	es	antropológico.	El	antihumanismo	ecológico	olvida	que	el	ser	humano	también	forma	parte	de	
la	creación.	Si	la	naturaleza	tiene	valor,	ese	valor	no	se	detiene	en	la	frontera	de	nuestra	especie.	Una	ética	
ecológica	que	ama	al	lobo	y	desprecia	al	niño	se	contradice	a	sí	misma. 

El	cuarto	es	práctico.	Una	visión	que	presenta	al	ser	humano	como	el	enemigo	no	puede	movilizar	a	la	
humanidad	hacia	su	propia	conversión.	Nadie	cuida	aquello	que	se	le	enseña	a	odiar,	y	nadie	se	
compromete	con	un	futuro	en	el	que	se	le	presenta	como	un	estorbo.	La	desesperanza	y	el	desprecio	
producen	parálisis,	cinismo	o	fanatismo.	Rara	vez	producen	custodios. 

4.3	La	premisa	oculta 

A	primera	vista,	los	dos	errores	parecen	opuestos	en	todo.	Uno	exalta	al	ser	humano	y	desprecia	a	la	
naturaleza;	el	otro	exalta	a	la	naturaleza	y	desprecia	al	ser	humano.	Pero	si	se	examinan	con	atención,	se	
descubre	que	comparten	una	premisa	común,	y	que	esa	premisa	es	precisamente	el	problema. 

Ambos	conciben	la	relación	entre	la	humanidad	y	la	naturaleza	como	un	juego	de	suma	cero.	Para	el	
antropocentrismo	extractivo,	todo	lo	que	se	concede	a	la	naturaleza	se	le	quita	al	ser	humano:	cada	bosque	
protegido	es	un	campo	que	no	se	cultiva,	cada	especie	conservada	es	una	limitación	al	desarrollo.	Para	el	
antihumanismo	ecológico,	todo	lo	que	se	concede	al	ser	humano	se	le	quita	a	la	naturaleza:	cada	nacimiento	
es	una	carga	adicional,	cada	aumento	del	bienestar	es	un	daño	ecológico.	Los	dos	eligen	bando	en	la	misma	
guerra	imaginaria.	Uno	apuesta	por	la	humanidad	contra	la	naturaleza.	El	otro,	por	la	naturaleza	contra	la	
humanidad. 

Esta	premisa	compartida	explica	también	por	qué	los	dos	errores	se	alimentan	mutuamente.	Cada	exceso	
de	uno	provoca	y	legitima	el	exceso	del	otro.	La	negación	de	los	problemas	ecológicos	por	parte	de	los	
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extractivistas	alimenta	el	alarmismo	de	sus	adversarios,	que	se	sienten	obligados	a	gritar	para	ser	
escuchados.	Las	predicciones	catastrofistas	fallidas	y	las	propuestas	antihumanas	de	los	alarmistas	
alimentan,	a	su	vez,	el	escepticismo	de	los	extractivistas,	que	encuentran	en	ellas	la	prueba	de	que	toda	
preocupación	ecológica	es	exagerada	o	ideológica.	El	resultado	es	una	polarización	que	paraliza	el	debate	
público	y	que	deja	sin	representación	a	la	gran	mayoría	de	las	personas,	que	no	quieren	elegir	entre	su	
prosperidad	y	la	salud	del	planeta. 

La	tercera	posición	que	propone	este	libro	no	es	un	término	medio	entre	ambos	errores,	como	si	bastara	
con	repartir	la	diferencia.	Es	el	rechazo	de	la	premisa	que	ambos	comparten.	La	humanidad	y	la	naturaleza	
no	son	rivales	en	un	juego	de	suma	cero.	El	ser	humano	forma	parte	de	la	creación	y	depende	
completamente	de	ella.	Su	prosperidad	a	largo	plazo	es	inseparable	de	la	salud	de	la	biosfera,	y	la	salud	de	
la	biosfera,	en	un	planeta	en	el	que	la	humanidad	ya	existe	y	ejerce	un	poder	inmenso,	depende	de	que	la	
humanidad	aprenda	a	ejercer	ese	poder	con	sabiduría.	No	se	trata	de	elegir	bando.	Se	trata	de	dejar	de	
concebir	la	relación	como	una	guerra. 

4.4	Galería	de	los	nueve	extremos 

Los	dos	grandes	errores	descritos	se	manifiestan,	en	la	vida	cotidiana,	bajo	formas	más	concretas.	Conviene	
identificarlas,	porque	cualquiera	de	nosotros	puede	caer	en	ellas,	a	menudo	sin	advertirlo.	Propongo	una	
galería	de	nueve	figuras.	Cada	una	encierra	una	verdad	parcial	y	la	convierte	en	un	error	por	exceso. 

El	catastrofista	afirma	que	todo	está	perdido.	Su	verdad	es	que	la	situación	es	grave.	Su	error	es	convertir	
la	gravedad	en	fatalidad.	Quien	cree	que	ya	no	hay	nada	que	hacer	deja	de	hacer,	y	su	profecía	contribuye	a	
cumplirse. 

El	negacionista	afirma	que	no	pasa	nada.	Su	verdad	es	que	muchas	alarmas	del	pasado	fueron	exageradas.	
Su	error	es	tomar	las	exageraciones	como	prueba	de	que	no	existe	ningún	problema,	y	dejar	de	mirar	la	
evidencia	porque	le	resulta	incómoda. 

El	asceta	extremo	afirma	que	todo	consumo	es	pecado.	Su	verdad	es	que	el	exceso	daña.	Su	error	es	
confundir	la	sobriedad	con	la	negación	del	bien,	y	convertir	la	vida	en	una	penitencia	que	desprecia	los	
dones	legítimos	de	la	creación.	Su	ejemplo,	además,	suele	alejar	a	los	demás	en	lugar	de	atraerlos. 

El	tecnófilo	ingenuo	afirma	que	la	tecnología	lo	solucionará	todo.	Su	verdad	es	que	la	innovación	es	
indispensable	y	ha	resuelto	problemas	enormes.	Su	error	es	esperar	de	la	técnica	lo	que	solo	puede	venir	
del	criterio,	y	olvidar	que	una	tecnología	más	eficiente	puede	usarse	para	consumir	todavía	más. 

El	tecnófobo	afirma	que	la	tecnología	es	el	problema.	Su	verdad	es	que	muchas	tecnologías	han	causado	
daños	graves.	Su	error	es	no	ver	que	sin	tecnología	no	hay	manera	de	alimentar,	curar	y	dar	una	vida	digna	
a	miles	de	millones	de	personas,	ni	de	restaurar	los	ecosistemas	dañados. 

El	antihumano	afirma	que	menos	seres	humanos	es	siempre	mejor.	Su	verdad	es	que	el	número	importa.	
Su	error,	ya	lo	hemos	visto,	es	convertir	a	las	personas	en	un	problema,	con	todas	las	consecuencias	
morales	que	de	ello	se	derivan. 

El	consumista	verde	afirma	que	comprar	productos	ecológicos	resolverá	el	problema.	Su	verdad	es	que	las	
decisiones	de	compra	importan.	Su	error	es	reducir	la	conversión	ecológica	a	un	cambio	de	marca,	sin	tocar	
la	cantidad	de	lo	que	se	consume	ni	la	lógica	que	lo	impulsa. 
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El	tribalista	político	afirma	que	su	partido	posee	la	solución.	Su	verdad	es	que	la	política	es	indispensable.	
Su	error	es	convertir	la	custodia	de	la	creación	en	una	seña	de	identidad	partidista,	lo	que	automáticamente	
la	vuelve	sospechosa	para	la	mitad	de	la	población	y	la	condena	al	bloqueo. 

El	moralista	afirma,	a	veces	sin	decirlo,	que	es	mejor	que	quienes	consumen	más.	Su	verdad	es	que	las	
decisiones	personales	tienen	valor	moral.	Su	error	es	convertir	la	disciplina	propia	en	superioridad	sobre	
los	demás.	Nada	desacredita	tanto	una	causa	justa	como	la	arrogancia	de	algunos	de	sus	defensores. 

Esta	galería	no	tiene	como	propósito	señalar	a	otros,	sino	servir	de	espejo.	Todos	llevamos	dentro	alguna	
de	estas	figuras.	Reconocerla	es	el	primer	paso	para	no	dejarse	gobernar	por	ella. 

4.5	La	tercera	posición:	criaturas	y	custodios 

Si	rechazamos	tanto	el	antropocentrismo	extractivo	como	el	antihumanismo	ecológico,	¿qué	queda?	Queda	
una	posición	que	la	tradición	cristiana	ha	sostenido	desde	su	origen,	aunque	no	siempre	la	haya	vivido	con	
coherencia,	y	que	puede	formularse	en	dos	palabras:	criatura	y	custodio. 

El	ser	humano	es,	ante	todo,	criatura.	No	se	dio	la	vida	a	sí	mismo,	no	creó	el	mundo	en	el	que	vive,	no	es	la	
medida	última	de	todas	las	cosas.	Esta	afirmación,	que	para	el	creyente	se	funda	en	la	fe	en	un	Creador,	
tiene	también	una	lectura	que	cualquier	persona	reflexiva	puede	compartir:	dependemos	de	un	mundo	que	
no	hemos	hecho.	La	conciencia	de	ser	criatura	es	el	antídoto	contra	la	desmesura	del	antropocentrismo	
extractivo. 

Pero	el	ser	humano	es,	al	mismo	tiempo,	una	criatura	singular:	dotada	de	razón,	de	libertad	y	de	
responsabilidad,	capaz	de	conocer	el	mundo,	de	transformarlo	y	de	responder	por	lo	que	hace.	No	es	un	
animal	más	ni	un	intruso	en	la	naturaleza.	Es	el	único	ser	del	que	puede	esperarse	que	cuide	
deliberadamente	la	creación	entera.	Esta	singularidad	es	el	antídoto	contra	el	antihumanismo	ecológico. 

Laudato	si'	expresa	esta	doble	exigencia	con	notable	precisión.	Por	un	lado,	advierte	que	no	puede	
sostenerse	una	ecología	sin	una	adecuada	antropología,	es	decir,	sin	una	comprensión	verdadera	de	lo	que	
es	el	ser	humano	(LS	118).	Por	otro,	rechaza	con	la	misma	firmeza	tanto	el	antropocentrismo	desviado	
como	su	sustitución	por	un	biocentrismo	que	niegue	la	peculiar	dignidad	y	responsabilidad	humanas	(LS	
118).	Y	recuerda	que	reconocer	el	valor	propio	de	cada	criatura	no	significa	igualar	a	todos	los	seres	vivos	
ni	quitar	al	ser	humano	su	valor	peculiar	(LS	90). 

De	esa	doble	condición	nace	la	vocación	de	custodio.	Porque	somos	criaturas,	no	somos	dueños	absolutos.	
Porque	somos	criaturas	singulares,	somos	responsables.	El	custodio	no	es	el	amo	que	dispone	sin	límites,	ni	
el	intruso	que	debería	desaparecer.	Es	el	miembro	de	la	creación	al	que	se	ha	confiado	el	cuidado	del	
conjunto.	Puede	usar,	transformar	y	cultivar,	porque	su	vocación	incluye	el	trabajo.	Debe	conservar,	
proteger	y	restaurar,	porque	su	vocación	incluye	el	cuidado.	Y	debe	hacerlo	con	la	mirada	puesta	en	
quienes	vendrán	después,	porque	su	tarea	no	termina	con	él. 

Esta	posición	tiene	una	consecuencia	decisiva	para	todo	lo	que	sigue.	Si	somos	custodios,	la	pregunta	
relevante	no	es	si	el	ser	humano	tiene	derecho	a	estar	en	la	Tierra.	Lo	tiene.	Tampoco	es	si	la	naturaleza	
tiene	derecho	a	ser	protegida.	Lo	tiene.	La	pregunta	es	cómo	debe	estar	el	ser	humano	en	la	Tierra	para	que	
su	presencia	sea	compatible	con	la	vida	del	conjunto.	Esa	es,	precisamente,	la	pregunta	que	formulamos	en	
el	capítulo	2:	cuántos	podemos	ser	sin	dejar	de	ser	custodios. 
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4.6	Las	cuatro	virtudes	del	custodio 

Una	posición	intelectual	no	basta	si	no	se	traduce	en	disposiciones	estables	del	carácter.	La	tradición	moral	
llama	a	esas	disposiciones	virtudes.	Propongo	cuatro,	que	servirán	de	brújula	a	lo	largo	del	libro	y	que	el	
lector	encontrará,	de	una	u	otra	forma,	en	cada	una	de	sus	partes. 

La	primera	es	el	realismo.	El	custodio	mira	la	realidad	tal	como	es,	sin	maquillarla	ni	dramatizarla.	Acepta	
la	evidencia	científica,	incluida	la	que	resulta	incómoda,	y	distingue	con	cuidado	entre	lo	que	se	sabe,	lo	que	
se	supone	y	lo	que	se	teme.	El	realismo	es	el	antídoto	tanto	del	negacionismo	como	del	catastrofismo. 

La	segunda	es	la	humildad.	El	custodio	reconoce	los	límites	de	su	conocimiento	y	de	su	poder.	Sabe	que	los	
sistemas	vivos	son	más	complejos	de	lo	que	cualquier	modelo	puede	capturar,	que	sus	propias	convicciones	
pueden	estar	equivocadas	y	que	la	creación	no	depende	exclusivamente	de	él.	La	humildad	es	el	antídoto	de	
la	desmesura	tecnocrática	y	de	la	arrogancia	moralista. 

La	tercera	es	la	disciplina.	El	custodio	no	se	conforma	con	buenas	intenciones.	Traduce	sus	convicciones	
en	hábitos,	decisiones	y	estructuras	que	perduran	en	el	tiempo,	incluso	cuando	nadie	lo	observa	y	cuando	el	
entusiasmo	inicial	se	ha	apagado.	La	disciplina	es	el	antídoto	de	la	ecología	como	moda	o	como	gesto. 

La	cuarta	es	la	esperanza.	El	custodio	sabe	que	la	situación	es	grave,	pero	no	cree	que	el	fracaso	sea	
inevitable.	Actúa	porque	confía	en	que	su	acción	tiene	sentido,	y	esa	confianza,	para	el	cristiano,	se	apoya	
finalmente	en	la	certeza	de	que	la	creación	no	está	abandonada.	La	esperanza	es	el	antídoto	de	la	
desesperanza	que	paraliza	y	del	cinismo	que	se	resigna. 

Realismo,	humildad,	disciplina	y	esperanza.	Son	cuatro	virtudes	sencillas	de	nombrar	y	difíciles	de	
practicar.	Juntas	definen	el	carácter	de	quien	quiere	habitar	la	Tierra	sin	destruirla	y	sin	despreciar	a	
quienes	la	habitan. 

Con	este	capítulo	concluye	el	diagnóstico.	Hemos	visto	que	nuestra	civilización	confundió	progreso	con	
expansión,	que	la	pregunta	habitual	sobre	la	capacidad	del	planeta	está	mal	formulada,	que	buena	parte	de	
nuestra	prosperidad	se	financia	consumiendo	capital	natural	y	que	el	debate	público	está	atrapado	entre	
dos	errores	que	comparten	una	premisa	falsa.	Es	el	momento	de	preguntarnos,	con	mayor	profundidad,	
quiénes	somos	frente	a	la	creación	que	hemos	recibido.	A	esa	pregunta	está	dedicada	la	segunda	parte. 

La	regla	del	custodio.	No	desprecies	al	ser	humano	en	nombre	de	la	naturaleza,	ni	a	la	naturaleza	
en	nombre	del	ser	humano.	No	son	rivales:	la	prosperidad	de	uno	depende	de	la	salud	de	la	otra. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Rechazar	ambos	errores	no	implica	una	equidistancia	tibia	ni	una	
renuncia	a	tomar	posición.	Implica	una	posición	más	exigente	que	ambos:	afirmar	a	la	vez	la	
dignidad	singular	del	ser	humano	y	el	valor	propio	de	la	creación,	y	extraer	las	consecuencias	de	las	
dos	afirmaciones. 

 

Para	llevar 

- El	antropocentrismo	extractivo	trata	la	creación	como	propiedad	absoluta;	el	antihumanismo	ecológico	
trata	al	ser	humano	como	un	problema. 
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- Ambos	comparten	una	premisa	falsa:	que	la	relación	entre	humanidad	y	naturaleza	es	un	juego	de	suma	
cero. 

- La	tercera	posición	es	la	del	ser	humano	como	criatura	y	custodio,	sostenida	por	cuatro	virtudes:	
realismo,	humildad,	disciplina	y	esperanza. 

 

La	pregunta	del	custodio.	De	las	nueve	figuras	de	la	galería,	¿cuál	reconozco	en	mí	con	más	
frecuencia,	y	qué	verdad	parcial	estoy	convirtiendo	en	error? 
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II 

P A R T E 	 I I  

La	casa	recibida 

 

Fundamentos:	quiénes	somos	frente	a	la	creación 

La	primera	parte	terminó	con	una	afirmación	que,	en	apariencia,	es	sencilla:	el	ser	humano	es	criatura	y	
custodio.	Pero	toda	afirmación	sencilla	sobre	el	ser	humano	esconde	una	antropología	completa,	y	toda	
antropología	descansa,	en	última	instancia,	en	una	respuesta	a	la	pregunta	por	el	origen	y	el	sentido	del	
mundo.	No	es	posible	decidir	cómo	debemos	habitar	la	Tierra	sin	decidir	antes	qué	es	la	Tierra	y	qué	somos	
nosotros	en	ella. 

Muchos	libros	sobre	ecología	eluden	esta	cuestión.	Se	limitan	a	presentar	datos,	proponer	políticas	y	
confiar	en	que	la	evidencia	bastará	para	cambiar	la	conducta.	La	experiencia	de	las	últimas	décadas	sugiere	
que	no	basta.	Sabemos	mucho	más	de	lo	que	hacemos,	y	la	distancia	entre	saber	y	hacer	no	se	colma	con	
más	información.	Se	colma	con	una	comprensión	distinta	de	nosotros	mismos,	capaz	de	transformar	lo	que	
deseamos,	lo	que	valoramos	y	lo	que	estamos	dispuestos	a	sacrificar. 

La	segunda	parte	de	este	libro	se	ocupa	de	ese	fundamento.	El	capítulo	5	parte	de	lo	más	elemental:	aquello	
que	recibimos	y	no	fabricamos,	y	la	actitud	que	corresponde	ante	lo	recibido,	que	es	la	gratitud.	El	capítulo	
6	examina	el	relato	bíblico	del	jardín	y	la	interpretación	correcta	del	mandato	de	dominar	la	tierra,	y	traza	
los	límites	que	impiden	convertir	la	ecología	en	una	nueva	religión.	El	capítulo	7	se	enfrenta	a	una	pregunta	
que	muchos	creyentes	se	hacen	en	voz	baja:	qué	tiene	que	ver	Jesús,	que	nunca	habló	de	clima	ni	de	
biodiversidad,	con	todo	esto.	El	capítulo	8	aborda	la	propiedad	y	la	riqueza	desde	la	enseñanza	de	la	Iglesia	
sobre	el	destino	universal	de	los	bienes.	El	capítulo	9	presenta	la	noción	de	ecología	integral,	que	une	en	un	
solo	movimiento	el	cuidado	de	la	Tierra	y	el	cuidado	de	los	pobres.	Y	el	capítulo	10	extiende	el	
mandamiento	del	amor	al	prójimo	hacia	quienes	todavía	no	han	nacido. 

Escribo	estas	páginas	desde	la	fe	católica,	y	en	ellas	esa	fe	se	expresa	con	mayor	claridad	que	en	ninguna	
otra	parte	del	libro.	Pero	invito	al	lector	que	no	la	comparte	a	recorrerlas	con	atención.	Casi	todos	los	
argumentos	que	aquí	se	exponen	tienen	un	contenido	racional	que	puede	apreciarse	sin	necesidad	de	
aceptar	sus	premisas	teológicas:	la	dependencia	de	lo	recibido,	la	diferencia	entre	usar	y	agotar,	el	límite	
moral	de	la	propiedad,	la	conexión	entre	degradación	ambiental	y	pobreza,	la	responsabilidad	hacia	las	
generaciones	futuras.	La	fe	no	los	sustituye.	Los	ilumina,	les	da	un	fundamento	último	y	los	inserta	en	un	
horizonte	de	sentido. 
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Lo	que	no	fabricamos 

 

En	septiembre	de	1991,	ocho	personas	entraron	en	una	estructura	de	vidrio	y	acero	construida	en	el	
desierto	de	Arizona	y	cerraron	la	puerta	tras	de	sí.	El	proyecto	se	llamaba	Biosfera	2,	en	alusión	a	que	la	
primera	biosfera	es	la	Tierra	misma.	Su	propósito	era	demostrar	que	un	ecosistema	cerrado,	diseñado	por	
seres	humanos,	podía	sostener	la	vida	de	un	pequeño	grupo	durante	dos	años	sin	intercambio	de	materia	
con	el	exterior.	El	recinto,	de	algo	más	de	una	hectárea,	contenía	una	selva	tropical	en	miniatura,	un	océano	
con	arrecife	de	coral,	un	manglar,	una	sabana,	un	desierto	y	una	granja.	Se	habían	seleccionado	con	cuidado	
miles	de	especies	de	plantas,	animales,	insectos	y	microorganismos.	La	inversión	alcanzó	cifras	de	muchos	
millones	de	dólares	y	participaron	en	el	diseño	especialistas	de	numerosas	disciplinas. 

El	experimento	no	salió	como	se	esperaba.	A	lo	largo	de	los	meses,	la	concentración	de	oxígeno	en	el	aire	
descendió	de	manera	sostenida,	desde	el	veintiuno	por	ciento	habitual	hasta	alrededor	del	catorce	y	medio	
por	ciento,	un	nivel	comparable	al	de	una	gran	altitud,	que	provocó	fatiga	y	dificultades	a	los	habitantes.	
Los	responsables	tuvieron	que	inyectar	oxígeno	desde	el	exterior.	La	causa	principal	resultó	ser	la	actividad	
de	microorganismos	en	suelos	ricos	en	materia	orgánica,	que	consumían	oxígeno,	combinada	con	
reacciones	químicas	en	el	concreto	de	la	estructura	que	absorbían	dióxido	de	carbono.	Muchas	de	las	
especies	introducidas	se	extinguieron,	incluidos	los	insectos	polinizadores,	lo	que	comprometió	la	
reproducción	de	numerosas	plantas.	Otras,	como	ciertas	hormigas	y	cucarachas,	proliferaron	sin	control.	
Los	habitantes	pasaron	hambre	durante	buena	parte	del	período. 

Biosfera	2	no	fue	un	fracaso	inútil.	Fue,	en	muchos	aspectos,	un	experimento	científico	valioso,	y	sus	
instalaciones	siguen	utilizándose	hoy	para	investigación.	Pero	dejó	una	lección	de	humildad	que	merece	
recordarse:	con	todo	el	conocimiento,	la	tecnología	y	el	dinero	disponibles	a	finales	del	siglo	XX,	un	equipo	
de	especialistas	no	logró	reproducir,	para	ocho	personas	durante	dos	años,	lo	que	la	Tierra	proporciona	
cada	día,	gratuitamente	y	sin	interrupción,	a	miles	de	millones	de	seres	humanos	y	a	un	número	
incalculable	de	otras	criaturas. 

Este	capítulo	trata	de	eso	que	la	Tierra	proporciona	y	que	nosotros	no	fabricamos.	Y	de	la	actitud	que	
corresponde	adoptar	ante	ello. 

5.1	Inventario	de	lo	recibido 

Conviene	empezar	por	lo	concreto,	porque	la	abstracción	adormece.	Propongo	un	breve	inventario,	
necesariamente	incompleto,	de	aquello	que	sostiene	nuestra	vida	y	que	ningún	ser	humano	ha	producido. 

El	ciclo	del	agua.	Cada	año,	la	energía	del	sol	evapora	de	océanos,	lagos,	suelos	y	plantas	un	volumen	
inmenso	de	agua,	que	la	atmósfera	transporta,	condensa	y	devuelve	en	forma	de	lluvia	y	nieve.	Este	sistema	
de	destilación	y	distribución	a	escala	planetaria	opera	sin	costo	alguno	para	nosotros.	Las	presas,	los	
canales	y	las	plantas	potabilizadoras	que	construimos	no	crean	agua:	se	limitan	a	captar,	almacenar	y	tratar	
una	fracción	de	lo	que	el	ciclo	natural	pone	a	nuestra	disposición. 

La	atmósfera	respirable.	Como	vimos	en	el	prólogo,	el	oxígeno	que	respiramos	es	el	resultado	de	la	
fotosíntesis	acumulada	durante	una	historia	inmensamente	larga.	La	transformación	de	la	atmósfera	
primitiva	en	una	atmósfera	rica	en	oxígeno	comenzó	hace	unos	dos	mil	cuatrocientos	millones	de	años,	en	
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un	proceso	que	los	geólogos	denominan	la	Gran	Oxidación,	y	fue	obra	de	organismos	microscópicos.	Hoy,	
una	parte	muy	considerable	de	la	fotosíntesis	del	planeta,	del	orden	de	la	mitad	según	las	estimaciones	
habituales,	la	realiza	el	fitoplancton	marino,	organismos	que	la	mayoría	de	las	personas	nunca	ha	visto	ni	
verá. 

El	suelo.	Una	sola	cucharada	de	suelo	fértil	puede	albergar	miles	de	millones	de	microorganismos	
pertenecientes	a	miles	de	especies	distintas,	junto	con	una	red	de	hongos	cuyos	filamentos,	si	se	
extendieran,	alcanzarían	longitudes	sorprendentes.	Esa	comunidad	invisible	descompone	la	materia	
orgánica,	recicla	los	nutrientes,	retiene	el	agua	y	hace	posible	el	crecimiento	de	las	plantas.	Toda	la	
agricultura	humana	descansa	sobre	un	sistema	vivo	que	no	diseñamos	y	que,	en	buena	medida,	todavía	no	
comprendemos. 

La	polinización.	Según	las	evaluaciones	científicas	internacionales,	una	amplia	mayoría	de	los	principales	
tipos	de	cultivos	alimentarios	del	mundo,	del	orden	de	tres	cuartas	partes,	se	beneficia	en	algún	grado	de	la	
polinización	animal,	realizada	sobre	todo	por	abejas,	pero	también	por	mariposas,	moscas,	escarabajos,	
aves	y	murciélagos.	Frutas,	verduras,	frutos	secos,	semillas	y	aceites	dependen	de	un	servicio	que	millones	
de	pequeñas	criaturas	prestan	sin	que	nadie	lo	contrate. 

Los	ciclos	de	nutrientes.	El	nitrógeno	que	forma	parte	de	nuestras	proteínas	y	nuestro	material	genético	
procede,	en	origen,	de	la	atmósfera,	donde	abunda	en	una	forma	que	las	plantas	no	pueden	aprovechar.	
Durante	casi	toda	la	historia	de	la	vida,	su	conversión	en	formas	utilizables	dependió	de	bacterias	
especializadas.	Como	vimos	en	el	capítulo	1,	la	humanidad	aprendió	en	el	siglo	XX	a	realizar	esa	conversión	
industrialmente,	pero	incluso	ese	logro	extraordinario	se	inserta	en	un	ciclo	planetario	que	no	controlamos	
y	que	hoy	estamos	alterando	de	manera	preocupante. 

La	estabilidad	climática.	Durante	los	últimos	once	mil	setecientos	años	aproximadamente,	el	período	que	
los	geólogos	llaman	Holoceno,	el	clima	de	la	Tierra	ha	sido	inusualmente	estable	en	comparación	con	las	
oscilaciones	de	los	cientos	de	miles	de	años	anteriores.	Esa	estabilidad	coincide	con	el	surgimiento	de	la	
agricultura,	las	ciudades,	la	escritura	y	todas	las	civilizaciones	que	conocemos.	No	es	casualidad.	La	
civilización	humana	creció	en	una	ventana	climática	favorable	que	no	fue	obra	nuestra. 

Nuestro	propio	cuerpo.	Incluso	aquello	que	consideramos	más	íntimamente	nuestro	es,	en	parte,	un	
ecosistema.	Las	estimaciones	más	recientes	sugieren	que	el	cuerpo	humano	alberga	un	número	de	células	
bacterianas	del	mismo	orden	que	el	número	de	sus	propias	células.	Esas	comunidades	microbianas	
participan	en	la	digestión,	en	la	regulación	del	sistema	inmunitario	y	en	muchas	otras	funciones.	No	somos	
individuos	aislados	de	la	naturaleza:	somos,	literalmente,	habitados	por	ella. 

En	1997,	un	equipo	de	economistas	y	ecólogos	publicó	en	la	revista	Nature	un	intento	de	estimar	el	valor	
económico	de	los	servicios	que	los	ecosistemas	prestan	a	la	humanidad.	El	resultado,	que	suscitó	un	intenso	
debate	metodológico,	fue	una	cifra	anual	superior	al	producto	económico	mundial	de	la	época.	Una	
actualización	posterior	elevó	considerablemente	la	estimación.	La	precisión	de	estos	cálculos	es	discutible,	
y	hay	algo	paradójico	en	intentar	poner	precio	a	las	condiciones	mismas	que	hacen	posible	la	economía.	
Pero	el	ejercicio	tiene	un	mérito:	obliga	a	reconocer	que	la	economía	humana	no	flota	en	el	vacío.	Descansa	
sobre	una	economía	anterior,	que	no	hemos	creado	y	por	la	que	no	pagamos. 

5.2	Recibir,	heredar,	habitar 

Ante	este	inventario,	el	lenguaje	habitual	resulta	insuficiente.	Decimos	que	tenemos	agua,	disponemos	de	
recursos,	explotamos	suelos,	gestionamos	ecosistemas.	Todas	estas	expresiones	sitúan	al	ser	humano	en	el	
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lugar	del	propietario	o	del	administrador	que	actúa	sobre	algo	que	le	pertenece.	Propongo	sustituirlas,	o	al	
menos	acompañarlas,	por	tres	verbos	más	humildes	y	más	exactos. 

El	primero	es	recibir.	Antes	de	hacer	cualquier	cosa	con	el	mundo,	lo	hemos	recibido.	Nadie	eligió	nacer,	ni	
el	lugar	donde	nació,	ni	las	condiciones	del	planeta	en	que	apareció.	La	primera	relación	del	ser	humano	
con	la	realidad	no	es	la	acción,	sino	la	acogida.	San	Pablo	formuló	esta	verdad	con	una	pregunta	que	
conserva	toda	su	fuerza:	"¿Qué	tienes	que	no	hayas	recibido?"	(1	Corintios	4,7).	La	pregunta	se	dirigía	a	
quienes	se	envanecían	de	sus	dones	espirituales,	pero	su	alcance	es	universal.	Todo	lo	que	tenemos,	
empezando	por	la	existencia	misma,	lo	hemos	recibido	antes	de	poder	hacer	algo	con	ello. 

El	segundo	es	heredar.	Lo	que	recibimos	no	llega	de	la	nada.	Llega	a	través	de	generaciones	anteriores,	que	
lo	conservaron,	lo	transformaron,	lo	enriquecieron	o	lo	dañaron	antes	de	transmitírnoslo.	Heredamos	
paisajes	modelados	por	siglos	de	agricultura,	ciudades	construidas	sobre	ciudades,	conocimientos	
acumulados	durante	milenios,	pero	también	suelos	erosionados,	especies	desaparecidas	y	ríos	alterados.	La	
herencia	es	siempre	mixta,	y	reconocerla	nos	sitúa	en	una	cadena:	somos	a	la	vez	herederos	de	quienes	nos	
precedieron	y	antepasados	de	quienes	nos	seguirán.	Volveremos	sobre	esta	doble	condición	en	el	capítulo	
10. 

El	tercero	es	habitar.	Habitar	no	es	lo	mismo	que	ocupar	ni	que	usar.	Un	inquilino	ocupa	un	espacio.	Un	
usuario	aprovecha	un	servicio.	Quien	habita	un	lugar,	en	cambio,	establece	con	él	una	relación	de	
pertenencia	y	de	cuidado.	El	filósofo	Martin	Heidegger,	en	una	conferencia	pronunciada	en	1951,	relacionó	
el	verbo	alemán	que	significa	habitar	con	antiguas	raíces	que	remiten	a	permanecer	en	paz,	a	proteger	y	a	
cuidar.	Más	allá	de	las	discusiones	sobre	su	etimología,	la	intuición	es	valiosa:	habitar	la	Tierra	significa	
estar	en	ella	de	un	modo	que	la	cuida,	no	de	un	modo	que	la	agota. 

Recibir,	heredar,	habitar.	Estos	tres	verbos	no	niegan	que	el	ser	humano	actúe,	transforme	y	produzca.	Lo	
hace,	y	debe	hacerlo.	Pero	sitúan	esa	acción	en	su	lugar:	la	acción	humana	es	siempre	segunda.	Viene	
después	de	lo	recibido	y	opera	sobre	lo	recibido.	Y	esa	prioridad	de	lo	recibido	tiene	consecuencias	
morales. 

5.3	De	inventario	a	creación 

Hay	dos	maneras	fundamentales	de	mirar	el	mundo	que	hemos	recibido.	Podemos	verlo	como	inventario	o	
como	creación. 

Mirar	el	mundo	como	inventario	significa	considerarlo	un	conjunto	de	existencias	disponibles,	clasificadas	
según	su	utilidad:	tanta	madera,	tanta	agua,	tantas	toneladas	de	peces,	tantos	yacimientos	minerales,	tanta	
superficie	cultivable.	Esta	mirada	tiene	una	lógica	propia	y	una	pregunta	propia:	cuánto	podemos	extraer.	
No	es	una	mirada	perversa.	Es	una	mirada	útil,	indispensable	para	la	gestión	técnica,	y	cualquier	ingeniero,	
agrónomo	o	economista	la	necesita.	El	problema	surge	cuando	se	convierte	en	la	única	mirada	posible,	
porque	entonces	lo	que	no	figura	en	el	inventario	deja	de	existir	moralmente. 

Mirar	el	mundo	como	creación	significa	algo	muy	distinto.	Laudato	si'	lo	expresa	con	claridad:	para	la	
tradición	judeocristiana,	decir	creación	es	más	que	decir	naturaleza,	porque	remite	a	un	proyecto	del	amor	
de	Dios,	en	el	que	cada	criatura	tiene	un	valor	y	un	significado	(LS	76).	La	naturaleza	puede	entenderse	
como	un	sistema	que	se	estudia,	se	comprende	y	se	gestiona.	La	creación,	en	cambio,	solo	puede	entenderse	
como	un	don	que	procede	de	alguien	y	que	tiene	un	sentido. 

Este	cambio	de	mirada	tiene	al	menos	tres	consecuencias	concretas. 
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La	primera	es	que	las	criaturas	tienen	un	valor	que	no	se	reduce	a	su	utilidad.	El	Catecismo	de	la	
Iglesia	Católica	afirma	que	cada	criatura	posee	su	bondad	y	su	perfección	propias,	y	que	el	ser	humano	
debe	respetar	esa	bondad	para	evitar	un	uso	desordenado	de	las	cosas	(CIC	339).	Un	bosque	no	vale	solo	
por	la	madera	que	contiene,	ni	un	río	por	el	agua	que	transporta,	ni	un	animal	por	la	carne	o	el	cuero	que	
puede	proporcionar.	Valen	también,	y	ante	todo,	por	lo	que	son.	Esto	no	impide	usarlos.	Impide	reducirlos	a	
su	uso. 

La	segunda	es	que	lo	recibido	tiene	un	límite	moral	inscrito.	Si	el	mundo	es	un	don,	quien	lo	recibe	no	
es	su	propietario	absoluto.	El	Catecismo	lo	formula	con	precisión:	el	dominio	que	el	Creador	concedió	al	ser	
humano	sobre	los	seres	inanimados	y	los	seres	vivos	no	es	absoluto;	está	regulado	por	el	cuidado	de	la	
calidad	de	vida	del	prójimo,	incluidas	las	generaciones	venideras,	y	exige	un	respeto	religioso	de	la	
integridad	de	la	creación	(CIC	2415).	Pocas	frases	condensan	tan	bien	el	programa	de	este	libro. 

La	tercera	es	que	la	creación	tiene	un	sentido.	No	es	un	conjunto	azaroso	de	materiales,	sino	un	orden	
que	remite	a	su	origen	y	que	apunta	hacia	un	fin.	Esto	significa	que	la	pregunta	por	cómo	usarla	no	puede	
separarse	de	la	pregunta	por	para	qué	existe.	Un	inventario	no	tiene	finalidad	propia;	su	finalidad	es	la	que	
le	asigna	quien	lo	gestiona.	Una	creación,	en	cambio,	tiene	una	finalidad	que	precede	a	nuestros	proyectos	y	
que	los	juzga. 

No	es	necesario	compartir	la	fe	cristiana	para	apreciar	la	diferencia	práctica	entre	ambas	miradas.	Basta	
con	observar	cómo	trata	una	persona	un	objeto	que	ha	comprado	y	cómo	trata	un	objeto	que	le	ha	regalado	
alguien	a	quien	ama.	El	primero	puede	usarse,	gastarse	y	desecharse	sin	mayor	reflexión.	El	segundo	se	
cuida,	se	conserva	y	se	transmite.	El	valor	material	puede	ser	idéntico.	La	relación	es	completamente	
distinta. 

5.4	Recibir	crea	responsabilidad 

El	antropólogo	francés	Marcel	Mauss	publicó	en	1925	un	estudio	clásico	sobre	el	don	en	las	sociedades	
tradicionales.	Su	conclusión	central	fue	que	el	don	nunca	es	un	acto	aislado:	crea	un	vínculo	y	una	
obligación.	En	las	culturas	que	estudió,	recibir	un	regalo	implicaba	el	deber	de	corresponder,	y	la	cadena	de	
dones	recíprocos	tejía	las	relaciones	sociales.	El	don,	lejos	de	ser	un	gesto	gratuito	sin	consecuencias,	era	el	
fundamento	de	la	vida	en	común. 

Aplicada	a	la	creación,	esta	intuición	plantea	una	dificultad	interesante.	¿Cómo	corresponder	a	un	don	cuyo	
dador	no	necesita	nada	de	nosotros?	Para	el	creyente,	Dios	no	requiere	que	le	devolvamos	el	agua,	el	aire	o	
el	suelo.	La	tradición	cristiana	responde	de	dos	maneras	complementarias. 

La	primera	es	la	gratitud	dirigida	al	Dador,	que	examinaremos	enseguida. 

La	segunda	es	lo	que	propongo	llamar	reciprocidad	hacia	adelante.	Si	no	podemos	devolver	el	don	a	
quien	nos	lo	dio,	podemos	transmitirlo	a	quienes	vienen	después.	Del	mismo	modo	que	un	hijo	no	puede	
devolver	a	sus	padres	todo	lo	que	recibió	de	ellos,	pero	puede	darlo	a	sus	propios	hijos,	una	generación	no	
puede	devolver	a	la	anterior	ni	al	Creador	lo	que	ha	recibido,	pero	puede	entregarlo,	intacto	o	mejorado,	a	
la	siguiente.	La	obligación	que	nace	del	don	no	se	extingue:	cambia	de	dirección.	Apunta	hacia	el	futuro. 

Esta	es	la	raíz	moral	de	la	custodia.	Quien	recibe	algo	valioso	que	no	ha	producido	contrae	la	
responsabilidad	de	no	destruirlo	y	de	transmitirlo.	No	se	trata	de	una	obligación	impuesta	desde	fuera,	
sino	de	una	consecuencia	de	la	naturaleza	misma	del	don.	Quien	recibe	una	herencia	y	la	dilapida	no	solo	
comete	una	imprudencia	económica:	rompe	la	cadena	que	le	permitió	recibirla. 
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5.5	La	gratitud	como	fuerza	ecológica 

Pocas	personas	asociarían	la	gratitud	con	la	ecología.	Solemos	considerarla	una	emoción	privada,	una	
cortesía	o,	a	lo	sumo,	una	virtud	religiosa.	Sin	embargo,	propongo	que	la	gratitud	es	una	de	las	fuerzas	
ecológicas	más	poderosas	de	que	dispone	el	ser	humano,	y	que	su	ausencia	explica	buena	parte	de	nuestra	
relación	destructiva	con	la	creación. 

La	psicología	conoce	bien	un	fenómeno	llamado	adaptación	hedónica:	la	tendencia	humana	a	
acostumbrarse	rápidamente	a	cualquier	mejora	en	las	condiciones	de	vida,	de	modo	que	lo	que	ayer	
parecía	un	lujo	hoy	se	considera	normal	y	mañana	resultará	insuficiente.	En	1971,	dos	investigadores	
describieron	este	mecanismo	con	una	imagen	afortunada:	la	cinta	de	correr	hedónica.	Por	mucho	que	
corramos	para	obtener	más	bienes,	más	comodidad	o	más	estatus,	la	satisfacción	que	obtenemos	tiende	a	
volver	a	su	nivel	anterior,	y	seguimos	corriendo	sin	avanzar.	Una	economía	del	consumo	ilimitado	se	
alimenta,	en	buena	medida,	de	este	mecanismo. 

La	gratitud	es	su	antídoto	natural.	Agradecer	es,	precisamente,	negarse	a	considerar	normal	lo	que	se	ha	
recibido.	Es	interrumpir	el	proceso	por	el	cual	todo	don	se	convierte	en	derecho	y	todo	derecho	en	
insuficiencia.	Diversos	estudios	de	psicología	han	sugerido	que	la	práctica	habitual	de	la	gratitud	se	asocia	
con	mayor	bienestar,	con	actitudes	más	generosas	y	con	una	menor	orientación	materialista.	La	evidencia	
en	este	campo	debe	interpretarse	con	prudencia,	pero	apunta	en	una	dirección	que	la	sabiduría	moral	
conoce	desde	hace	siglos:	quien	agradece	lo	que	tiene	necesita	menos	para	estar	bien. 

La	dinámica	puede	resumirse	en	una	fórmula	sencilla: 

- quien	considera	que	todo	le	corresponde	por	derecho,	consume; 

- quien	reconoce	algo	como	don,	cuida. 

 

De	ahí	se	derivan	cuatro	conversiones	que	la	gratitud	produce	en	la	relación	con	la	creación: 

- del	consumo	a	la	recepción,	porque	lo	que	llega	a	nuestras	manos	deja	de	ser	un	producto	anónimo	y	
se	convierte	en	algo	que	se	acoge; 

- de	la	posesión	a	la	responsabilidad,	porque	lo	recibido	no	se	tiene	de	manera	absoluta,	sino	en	
custodia; 

- del	deseo	al	discernimiento,	porque	quien	agradece	lo	que	tiene	puede	preguntarse	con	serenidad	si	
necesita	más; 

- de	la	explotación	al	servicio,	porque	lo	recibido	como	don	invita	a	ponerse	al	servicio	de	otros. 

 

Para	el	cristiano,	la	gratitud	no	es	una	técnica	psicológica,	sino	el	corazón	mismo	de	la	fe.	La	palabra	
eucaristía	significa,	precisamente,	acción	de	gracias.	En	la	celebración	eucarística,	los	frutos	de	la	tierra	y	
del	trabajo	humano,	el	pan	y	el	vino,	son	presentados,	agradecidos	y	transformados.	Laudato	si'	describe	la	
Eucaristía	como	un	acto	de	amor	cósmico,	en	el	que	toda	la	creación	encuentra	su	mayor	elevación	(LS	
236).	La	antigua	costumbre	de	bendecir	los	alimentos	antes	de	comer,	que	tantas	familias	han	abandonado,	
es	una	pequeña	escuela	diaria	de	esta	actitud:	un	instante	en	que	la	comida	deja	de	ser	una	mercancía	y	
vuelve	a	ser	un	don. 
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5.6	La	belleza	como	bien	que	no	cabe	en	un	balance 

El	inventario	de	lo	recibido	que	hemos	hecho	al	comienzo	de	este	capítulo	se	ha	centrado	en	las	funciones:	
el	agua	que	bebemos,	el	aire	que	respiramos,	el	suelo	que	nos	alimenta.	Pero	lo	recibido	no	se	agota	en	su	
utilidad.	Hay	en	la	creación	una	dimensión	que	no	sirve	para	nada	en	sentido	estricto	y	que,	sin	embargo,	
forma	parte	esencial	de	lo	que	hace	humana	nuestra	vida:	la	belleza. 

Un	bosque	antiguo,	con	árboles	que	germinaron	antes	del	nacimiento	de	nuestros	bisabuelos.	Una	ballena	
emergiendo	en	el	océano.	Un	río	limpio	donde	se	ven	los	peces.	Una	montaña	al	amanecer.	Un	arrecife	de	
coral	con	su	profusión	de	formas	y	colores.	Una	noche	despejada	en	la	que	se	distingue	la	franja	luminosa	
de	la	Vía	Láctea.	Ninguna	de	estas	realidades	cabe	adecuadamente	en	un	balance	contable.	Su	valor	no	se	
reduce	a	su	contribución	al	turismo,	a	la	regulación	climática	o	a	la	investigación	científica,	aunque	también	
contribuyan	a	todo	ello. 

El	caso	del	cielo	nocturno	resulta	especialmente	revelador.	Un	atlas	mundial	del	brillo	artificial	del	cielo,	
publicado	en	2016,	estimó	que	más	de	un	tercio	de	la	humanidad	ya	no	puede	ver	la	Vía	Láctea	desde	el	
lugar	donde	vive,	y	que	esa	proporción	es	mucho	mayor	en	regiones	muy	urbanizadas	como	Europa	o	
Norteamérica.	La	fotografía	nocturna	de	la	Tierra	desde	el	espacio,	con	la	que	comenzamos	el	capítulo	1,	
tiene	su	reverso	en	la	experiencia	de	millones	de	niños	que	crecerán	sin	haber	visto	nunca	un	cielo	
verdaderamente	estrellado.	Nadie	decidió	privarlos	de	él.	Simplemente	ocurrió,	como	consecuencia	
acumulada	de	millones	de	decisiones	razonables.	Es	un	ejemplo	perfecto	de	los	daños	difusos,	diferidos	y	
desplazados	que	describimos	en	el	capítulo	1.	Y	es	también	un	ejemplo	de	una	pérdida	que	no	aparece	en	
ningún	indicador	económico,	pero	que	empobrece	la	experiencia	humana	de	manera	real. 

Laudato	si'	subraya	la	relación	entre	la	educación	estética	y	el	cuidado	del	ambiente,	y	observa	que	prestar	
atención	a	la	belleza	y	amarla	ayuda	a	salir	del	pragmatismo	utilitarista	(LS	215).	La	intuición	es	profunda.	
Nadie	protege	aquello	que	no	sabe	mirar.	Y	quien	ha	aprendido	a	contemplar	la	belleza	de	la	creación	
descubre	que	su	destrucción	no	es	solo	una	pérdida	económica,	sino	una	forma	de	empobrecimiento	del	
alma. 

Para	el	creyente,	además,	la	belleza	de	la	creación	remite	más	allá	de	sí	misma.	Es	un	reflejo	de	la	belleza	de	
quien	la	creó.	Por	eso	su	destrucción	innecesaria	no	es	moralmente	indiferente:	equivale	a	borrar,	una	a	
una,	las	huellas	por	las	que	el	ser	humano	puede	reconocer	a	su	Creador. 

La	regla	del	custodio.	Antes	de	preguntar	qué	puedes	hacer	con	algo,	pregunta	qué	has	recibido.	Lo	
recibido	no	se	posee	de	manera	absoluta:	se	agradece,	se	cuida	y	se	transmite. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Reconocer	la	creación	como	don	no	convierte	en	ilegítimo	su	uso.	El	agua	
se	bebe,	el	suelo	se	cultiva,	la	madera	se	aprovecha.	Significa	que	ese	uso	queda	sometido	a	un	
límite:	no	destruir	aquello	que	se	ha	recibido	para	que	otros	también	lo	reciban. 

 

Para	llevar 

- Casi	todo	lo	que	sostiene	nuestra	vida,	del	agua	al	oxígeno,	del	suelo	a	la	polinización,	lo	hemos	recibido	
y	no	lo	hemos	fabricado. 
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- Mirar	el	mundo	como	creación,	y	no	solo	como	inventario,	reconoce	el	valor	propio	de	las	criaturas,	el	
límite	moral	de	su	uso	y	su	sentido. 

- Recibir	crea	responsabilidad,	y	la	gratitud	es	la	fuerza	que	convierte	el	consumo	en	cuidado. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Qué	he	recibido	hoy,	del	agua	de	la	mañana	al	alimento	de	la	noche,	que	
nunca	he	agradecido? 
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Cultivar	y	guardar 

 

Hacia	1225,	en	las	cercanías	de	Asís,	un	hombre	enfermo,	casi	ciego	y	aquejado	de	fuertes	dolores	compuso	
un	poema	que	se	convertiría	en	uno	de	los	textos	fundacionales	de	la	literatura	italiana.	Francisco	de	Asís,	
que	había	renunciado	a	la	fortuna	de	su	padre	para	vivir	en	pobreza	radical,	alabó	a	Dios	por	el	hermano	
sol,	la	hermana	luna,	el	hermano	viento,	la	hermana	agua,	el	hermano	fuego.	Y,	en	uno	de	sus	versos	más	
conocidos,	lo	alabó	por	nuestra	hermana	madre	tierra,	que	nos	sostiene	y	gobierna	y	produce	diversos	
frutos	con	coloridas	flores	y	hierba. 

Ocho	siglos	después,	el	Papa	Francisco	tomó	las	primeras	palabras	de	ese	cántico,	Laudato	si',	"alabado	
seas",	como	título	de	su	encíclica	sobre	el	cuidado	de	la	casa	común.	La	elección	no	fue	un	simple	homenaje	
literario.	Señalaba	una	manera	de	entender	la	relación	entre	el	ser	humano	y	la	naturaleza	que	la	tradición	
cristiana	había	conservado,	a	veces	en	sus	márgenes,	a	lo	largo	de	toda	su	historia:	una	relación	de	
fraternidad,	de	alabanza	y	de	cuidado,	no	de	dominio	despótico. 

Pero	¿es	esa	la	relación	que	describe	la	Biblia?	El	capítulo	4	recordó	que,	en	1967,	el	historiador	Lynn	
White	acusó	a	la	tradición	judeocristiana	de	haber	legitimado	la	explotación	de	la	naturaleza	a	partir	del	
mandato	de	dominar	la	tierra.	Este	capítulo	examina	esa	acusación	desde	sus	fuentes.	Lo	hace	porque	la	
interpretación	del	relato	bíblico	del	jardín	no	es	una	cuestión	erudita:	de	ella	depende	que	la	fe	cristiana	
sea	parte	del	problema	ecológico	o	parte	de	su	solución. 

6.1	El	jardín 

El	libro	del	Génesis	comienza	con	dos	relatos	de	la	creación	que	la	exégesis	contemporánea	considera	
procedentes	de	tradiciones	distintas	y	que	el	redactor	final	colocó	uno	junto	al	otro.	Cada	uno	ilumina	un	
aspecto	de	la	relación	entre	el	ser	humano	y	el	mundo. 

El	primer	relato	(Génesis	1,1	a	2,4)	presenta	la	creación	como	una	obra	ordenada	en	seis	días,	que	culmina	
en	la	creación	del	ser	humano,	varón	y	mujer,	a	imagen	y	semejanza	de	Dios.	A	ellos	se	dirige	la	bendición:	
"Sed	fecundos	y	multiplicaos,	llenad	la	tierra	y	sometedla;	dominad	sobre	los	peces	del	mar,	las	aves	del	
cielo	y	todos	los	animales	que	se	mueven	sobre	la	tierra"	(Génesis	1,28).	Es	el	texto	que	Lynn	White	tenía	
en	mente. 

El	segundo	relato	(Génesis	2,4	en	adelante)	tiene	un	tono	distinto,	más	narrativo	y	más	cercano	a	la	tierra.	
Dios	modela	al	ser	humano	del	polvo	del	suelo,	le	insufla	aliento	de	vida,	planta	un	jardín	en	Edén	y	lo	
coloca	allí.	Y	entonces	aparece	el	versículo	que	sirve	de	epígrafe	a	este	libro:	Dios	tomó	al	ser	humano	y	lo	
puso	en	el	jardín	de	Edén	"para	que	lo	cultivara	y	lo	guardara"	(Génesis	2,15). 

Una	lectura	atenta	de	ambos	relatos	revela	algo	que	las	interpretaciones	apresuradas	pasan	por	alto.	El	
jardín	no	es	obra	del	ser	humano.	Existe	antes	de	que	él	llegue.	Es	Dios	quien	lo	planta,	quien	hace	brotar	
los	árboles,	quien	hace	correr	los	ríos.	El	ser	humano	es	colocado	en	un	lugar	que	ya	está	lleno	de	vida,	y	
recibe	un	encargo	respecto	de	él.	La	relación	originaria	no	es	la	de	un	conquistador	que	llega	a	un	territorio	
vacío,	sino	la	de	alguien	a	quien	se	confía	algo	valioso	que	no	ha	hecho. 
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6.2	Cultivar	y	guardar 

Los	dos	verbos	hebreos	que	las	traducciones	vierten	como	cultivar	y	guardar	merecen	atención,	porque	su	
riqueza	de	significado	ilumina	toda	la	vocación	humana	respecto	de	la	creación. 

El	primero,	'abad,	significa	trabajar,	labrar,	cultivar	la	tierra.	Pero	en	la	Biblia	hebrea	es	también	el	verbo	
del	servicio,	e	incluso	del	culto.	De	la	misma	raíz	procede	la	palabra	que	designa	el	servicio	litúrgico	
ofrecido	a	Dios.	El	trabajo	de	la	tierra,	en	este	horizonte,	no	es	una	mera	actividad	económica.	Tiene	la	
dignidad	de	un	servicio. 

El	segundo,	shamar,	significa	guardar,	custodiar,	vigilar,	proteger.	Es	el	verbo	que	la	Biblia	usa	para	hablar	
de	guardar	los	mandamientos,	de	la	vigilancia	del	centinela	y	de	la	protección	que	Dios	ofrece	a	su	pueblo.	
En	la	bendición	que	el	libro	de	los	Números	pone	en	boca	de	los	sacerdotes,	"el	Señor	te	bendiga	y	te	
guarde"	(Números	6,24),	aparece	este	mismo	verbo.	Guardar	la	tierra	es,	por	tanto,	ejercer	hacia	ella	el	
mismo	tipo	de	cuidado	que	Dios	ejerce	hacia	su	pueblo. 

Laudato	si'	recoge	esta	doble	dimensión	con	precisión:	cultivar	significa	labrar,	arar	o	trabajar,	mientras	
que	guardar	significa	proteger,	custodiar,	preservar,	cuidar,	vigilar.	Y	extrae	la	consecuencia:	se	trata	de	
una	relación	de	reciprocidad	responsable	entre	el	ser	humano	y	la	naturaleza	(LS	67).	Cada	comunidad	
puede	tomar	de	la	bondad	de	la	tierra	lo	que	necesita	para	su	supervivencia,	pero	tiene	también	el	deber	de	
protegerla	y	de	garantizar	la	continuidad	de	su	fertilidad	para	las	generaciones	futuras. 

La	fuerza	de	la	fórmula	bíblica	reside	en	la	simultaneidad	de	los	dos	verbos.	Cultivar	sin	guardar	conduce	a	
la	explotación:	la	tierra	se	trabaja	hasta	agotarla.	Guardar	sin	cultivar	conduce	a	una	especie	de	museo:	la	
tierra	se	preserva,	pero	el	ser	humano	renuncia	a	su	vocación	de	trabajo,	de	creatividad	y	de	fruto.	La	
vocación	humana	no	consiste	en	elegir	uno	de	los	dos	verbos,	sino	en	vivirlos	juntos.	Esa	es,	en	esencia,	la	
definición	bíblica	del	custodio. 

6.3	Releer	el	dominio 

Queda,	sin	embargo,	el	texto	del	primer	relato:	someter	la	tierra	y	dominar	sobre	los	animales.	¿Cómo	se	
armoniza	con	cultivar	y	guardar? 

La	respuesta	requiere	entender	qué	significaba	dominar	en	el	mundo	en	el	que	se	escribió	el	texto.	El	verbo	
hebreo,	radah,	pertenece	al	lenguaje	de	la	realeza.	En	las	culturas	del	antiguo	Oriente	Próximo,	el	rey	era	
considerado	representante	o	imagen	de	la	divinidad	en	la	tierra,	y	su	función	era	gobernar	en	nombre	de	
ella.	El	Génesis	democratiza	esta	idea	de	manera	revolucionaria:	no	es	solo	el	rey,	sino	todo	ser	humano,	
varón	y	mujer,	quien	es	imagen	de	Dios	y	quien	recibe	una	forma	de	responsabilidad	real	sobre	la	creación. 

Pero	¿qué	tipo	de	rey	tenía	en	mente	la	Biblia?	No	el	tirano	que	usa	su	poder	para	su	propio	beneficio,	sino	
el	rey	justo	que	protege	a	los	débiles	y	hace	prosperar	a	su	pueblo.	El	Salmo	72	describe	al	rey	ideal	como	
aquel	que	defiende	a	los	humildes,	salva	a	los	hijos	del	pobre	y	hace	florecer	la	justicia,	y	asocia	su	reinado	
con	la	fecundidad	de	la	tierra.	El	profeta	Ezequiel,	en	cambio,	lanza	una	denuncia	feroz	contra	los	pastores	
de	Israel	que	se	apacientan	a	sí	mismos,	que	se	comen	la	grasa	y	se	visten	con	la	lana,	pero	no	cuidan	del	
rebaño	(Ezequiel	34).	En	la	Biblia,	el	poder	legítimo	es	siempre	un	poder	de	servicio.	Un	dominio	que	
destruye	lo	que	se	le	ha	confiado	no	es	el	dominio	que	Dios	concede:	es	su	perversión. 

El	Catecismo	recoge	esta	interpretación	al	afirmar	que	el	hombre	y	la	mujer	están	llamados	a	someter	la	
tierra	como	administradores	de	Dios	(CIC	373),	y,	como	vimos	en	el	capítulo	anterior,	que	ese	dominio	no	
es	absoluto,	sino	que	está	regulado	por	el	cuidado	del	prójimo	y	de	las	generaciones	futuras	(CIC	2415).	
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Laudato	si'	es	todavía	más	explícita:	rechaza	que	el	mandato	de	dominar	la	tierra	favorezca	una	explotación	
salvaje	de	la	naturaleza,	y	afirma	que	esa	no	es	una	interpretación	correcta	de	la	Biblia	tal	como	la	entiende	
la	Iglesia	(LS	67). 

La	propia	Biblia,	además,	inscribe	límites	concretos	al	uso	de	la	creación.	Merece	la	pena	recordar	algunos,	
porque	muestran	que	la	preocupación	por	el	cuidado	de	la	tierra	no	es	un	añadido	moderno	a	la	tradición,	
sino	un	elemento	presente	desde	sus	textos	más	antiguos. 

- El	descanso	sabático.	El	mismo	relato	de	la	creación	culmina	no	con	el	ser	humano,	sino	con	el	
descanso	de	Dios	el	séptimo	día	(Génesis	2,2-3).	La	ley	de	Israel	extendió	ese	descanso	a	los	animales	
de	trabajo	(Éxodo	23,12)	y	a	la	propia	tierra,	que	cada	siete	años	debía	quedar	en	barbecho	(Levítico	
25,1-7). 

- El	año	jubilar.	Cada	cincuenta	años,	las	tierras	debían	volver	a	sus	familias	originales.	El	fundamento	
de	esta	ley	es	una	de	las	afirmaciones	más	radicales	de	toda	la	Escritura	sobre	la	propiedad:	"La	tierra	
no	se	venderá	a	perpetuidad,	porque	la	tierra	es	mía,	y	vosotros	sois	forasteros	y	huéspedes	en	mi	casa"	
(Levítico	25,23). 

- El	nido	de	aves.	El	Deuteronomio	prohíbe,	cuando	se	encuentra	un	nido,	tomar	a	la	vez	a	la	madre	y	a	
las	crías:	se	pueden	tomar	las	crías,	pero	hay	que	dejar	libre	a	la	madre	(Deuteronomio	22,6-7).	Es	una	
norma	de	sorprendente	sensibilidad	ecológica:	permite	el	uso,	pero	protege	la	capacidad	de	
reproducción. 

- Los	árboles	frutales.	Incluso	en	tiempo	de	guerra,	durante	el	asedio	de	una	ciudad,	la	ley	prohíbe	talar	
los	árboles	frutales	(Deuteronomio	20,19).	La	necesidad	militar	no	autoriza	a	destruir	la	fuente	de	
alimento	de	las	generaciones	futuras. 

 

Laudato	si'	cita	algunas	de	estas	normas	para	mostrar	que	la	legislación	bíblica	busca	asegurar	el	equilibrio	
y	la	equidad	en	las	relaciones	del	ser	humano	con	los	demás	y	con	la	tierra	en	la	que	vive	y	trabaja	(LS	68,	
71). 

Y	hay	más.	En	el	libro	de	Job,	cuando	Dios	responde	por	fin	al	sufrimiento	del	protagonista,	lo	hace	
mediante	un	largo	recorrido	por	las	maravillas	de	la	creación:	el	mar,	la	aurora,	la	nieve,	las	constelaciones,	
la	leona,	la	cabra	montés,	el	asno	salvaje,	el	avestruz,	el	caballo,	el	halcón	(Job	38-39).	Lo	notable	de	este	
pasaje	es	que	la	mayoría	de	las	criaturas	mencionadas	no	sirven	para	nada	al	ser	humano.	Existen	en	
lugares	donde	nadie	habita,	siguen	leyes	que	el	ser	humano	no	controla	y	tienen	un	valor	que	no	depende	
de	él.	El	Salmo	104	celebra	de	manera	semejante	una	creación	en	la	que	los	montes	altos	son	para	las	
cabras	monteses	y	las	peñas,	refugio	para	los	tejones.	La	Biblia	conoce	una	creación	que	no	gira	en	torno	al	
ser	humano. 

La	conclusión	es	clara.	El	dominio	que	el	Génesis	concede	al	ser	humano	no	es	un	derecho	de	propiedad	
absoluta,	sino	una	responsabilidad	de	gobierno	al	servicio	del	bien	de	todo	lo	creado.	El	ser	humano	
domina	la	creación	en	la	medida	en	que	la	custodia,	no	en	la	medida	en	que	la	agota. 

6.4	Pertenecer	sin	reducirse 

El	segundo	relato	de	la	creación	contiene	un	juego	de	palabras	que	las	traducciones	suelen	perder.	El	ser	
humano	se	llama	en	hebreo	adam,	y	es	modelado	a	partir	del	polvo	de	la	adamah,	la	tierra	cultivable.	
Podríamos	traducirlo,	con	cierta	libertad,	diciendo	que	el	terrestre	fue	hecho	de	la	tierra.	La	propia	lengua	
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de	la	Escritura	inscribe	al	ser	humano	en	la	materia	del	mundo.	No	venimos	de	otra	parte.	Somos,	
literalmente,	tierra	animada	por	el	aliento	de	Dios. 

Esta	doble	condición,	polvo	y	aliento,	tierra	e	imagen	de	Dios,	define	la	posición	singular	del	ser	humano	en	
la	creación.	Por	un	lado,	pertenecemos	a	ella.	Compartimos	con	las	demás	criaturas	la	materia,	la	biología,	
la	fragilidad	y	la	muerte.	Dependemos	del	aire,	del	agua	y	del	alimento	como	cualquier	otro	ser	vivo.	La	
conciencia	de	esta	pertenencia	es	el	fundamento	de	lo	que	san	Francisco	expresó	al	llamar	hermanos	al	sol	
y	al	agua.	Laudato	si'	lo	formula	al	afirmar	que	todos	los	seres	del	universo	estamos	unidos	por	lazos	
invisibles	y	conformamos	una	especie	de	familia	universal	(LS	89). 

Por	otro	lado,	no	nos	reducimos	a	ella.	El	ser	humano	es	el	único	ser	capaz	de	conocer	el	mundo	en	su	
conjunto,	de	preguntarse	por	su	sentido,	de	responder	libremente	a	su	Creador	y	de	asumir	la	
responsabilidad	por	lo	que	hace.	Esta	singularidad	no	es	un	privilegio	para	el	abuso,	sino	el	fundamento	de	
un	deber.	Solo	quien	puede	comprender	las	consecuencias	de	sus	actos	puede	ser	responsable	de	ellas. 

La	fórmula	que	resume	esta	posición	es	precisa:	el	ser	humano	pertenece	a	la	naturaleza	sin	reducirse	
a	ella.	Si	se	olvida	la	pertenencia,	se	cae	en	el	antropocentrismo	extractivo.	Si	se	olvida	la	singularidad,	se	
cae	en	el	antihumanismo	ecológico,	o	en	una	visión	que	diluye	la	responsabilidad	humana	al	tratar	al	ser	
humano	como	un	animal	más.	Ambos	olvidos,	como	vimos	en	el	capítulo	4,	conducen	al	fracaso. 

6.5	Ni	idolatría	ni	indiferencia 

Existe,	sin	embargo,	un	riesgo	opuesto	al	que	denunciaba	Lynn	White,	y	conviene	nombrarlo	con	igual	
claridad.	Es	el	riesgo	de	convertir	la	naturaleza	en	objeto	de	culto. 

En	algunas	corrientes	del	pensamiento	ecológico	contemporáneo	aparece,	de	manera	más	o	menos	
explícita,	una	sacralización	de	la	Tierra:	la	naturaleza	se	presenta	como	una	entidad	divina,	como	una	
madre	cósmica	a	la	que	se	debe	veneración,	o	como	el	valor	supremo	al	que	todo	lo	demás,	incluido	el	ser	
humano,	debe	subordinarse.	Esta	tendencia	se	alimenta	de	un	anhelo	legítimo:	el	de	recuperar	el	asombro	y	
el	respeto	ante	el	mundo	que	la	modernidad	había	perdido.	Pero	desde	la	perspectiva	cristiana	es	una	
confusión. 

La	Biblia	es	tajante	en	este	punto.	San	Pablo	describe	el	error	fundamental	de	la	humanidad	como	el	de	
haber	adorado	y	servido	a	la	criatura	en	lugar	del	Creador	(Romanos	1,25).	Laudato	si'	advierte,	en	la	
misma	línea,	que	no	se	trata	de	divinizar	la	tierra,	y	que	el	reconocimiento	del	valor	de	las	criaturas	no	debe	
llevar	a	igualar	a	todos	los	seres	vivos	ni	a	negar	al	ser	humano	su	valor	peculiar	(LS	90). 

Propongo	una	fórmula	para	expresar	la	posición	cristiana:	desdivinizar	sin	desencantar.	El	sociólogo	Max	
Weber	describió	la	modernidad	como	un	proceso	de	desencantamiento	del	mundo:	la	naturaleza,	despojada	
de	espíritus	y	misterios,	se	convirtió	en	un	mecanismo	que	la	ciencia	explica	y	la	técnica	controla.	La	fe	
bíblica,	en	cierto	sentido,	había	comenzado	mucho	antes	esta	tarea:	al	afirmar	que	el	sol,	la	luna	y	los	ríos	
no	son	dioses,	sino	criaturas,	desdivinizó	la	naturaleza	y	la	liberó	del	temor	supersticioso.	Pero	no	la	
desencantó.	Al	contrario:	la	convirtió	en	obra	de	un	Creador,	en	signo	de	su	bondad	y	de	su	belleza,	en	
realidad	digna	de	asombro	y	de	respeto.	La	creación	no	es	Dios.	Pero	tampoco	es	un	mecanismo	inerte.	Es	
un	don	que	habla	de	quien	lo	dio. 

De	ahí	se	sigue	una	doble	negativa	que	el	custodio	debe	mantener	con	firmeza.	Rechaza	la	idolatría	de	la	
naturaleza,	que	la	convierte	en	un	dios	y	termina	subordinando	a	ella	la	dignidad	humana.	Y	rechaza	la	
indiferencia	ante	la	naturaleza,	que	la	convierte	en	un	material	sin	valor	y	termina	autorizando	su	
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destrucción.	Entre	ambas,	la	creación	ocupa	su	lugar	propio:	no	es	divina,	pero	tampoco	es	desechable.	
Precisamente	porque	es	creación,	merece	respeto. 

6.6	Cristo	en	el	centro 

Queda	una	última	frontera,	quizá	la	más	importante	para	el	lector	creyente.	La	ecología	integral,	por	su	
propia	amplitud,	corre	el	riesgo	de	convertirse	en	una	especie	de	religión	sustitutiva:	un	conjunto	de	
valores,	prácticas	y	esperanzas	que	ocupa	el	lugar	que	corresponde	a	la	fe.	No	es	un	riesgo	hipotético.	En	
sociedades	secularizadas,	el	cuidado	del	planeta	se	ha	convertido	para	muchas	personas	en	la	principal	
fuente	de	sentido	moral,	con	sus	propios	dogmas,	sus	propios	pecados,	sus	propios	ritos	de	purificación	y	
sus	propias	expectativas	de	salvación. 

La	fe	cristiana	no	puede	aceptar	esa	sustitución.	El	centro	de	la	fe	no	es	la	Tierra,	sino	Cristo.	El	Nuevo	
Testamento	afirma	que	en	él	fueron	creadas	todas	las	cosas,	en	el	cielo	y	en	la	tierra,	y	que	todo	subsiste	en	
él	(Colosenses	1,16-17).	La	creación	no	es	un	fin	en	sí	misma:	está	orientada	hacia	su	plenitud	en	Cristo.	San	
Pablo	describe	a	la	creación	entera	gimiendo	con	dolores	de	parto,	en	la	espera	de	ser	liberada	de	la	
esclavitud	de	la	corrupción	para	participar	de	la	libertad	gloriosa	de	los	hijos	de	Dios	(Romanos	8,19-22).	
Laudato	si'	dedica	páginas	luminosas	a	esta	dimensión	cristológica,	y	recuerda	que	el	destino	de	toda	la	
creación	pasa	por	el	misterio	de	Cristo,	que	está	presente	desde	el	origen	de	todas	las	cosas	(LS	99-100). 

De	ahí	se	desprenden	dos	consecuencias	que	deben	mantenerse	juntas. 

La	primera	es	que	el	cuidado	de	la	Tierra	no	reemplaza	nada	de	lo	esencial	en	la	vida	cristiana.	No	
sustituye	la	oración,	ni	los	sacramentos,	ni	la	caridad	hacia	el	prójimo,	ni	la	justicia,	ni	el	arrepentimiento,	ni	
el	perdón.	Un	cristiano	que	recicla	con	escrupulosidad	pero	descuida	la	oración,	desprecia	al	pobre	o	se	
niega	a	perdonar	no	ha	comprendido	el	Evangelio.	La	ecología	es	una	dimensión	de	la	vida	cristiana,	no	su	
totalidad	ni	su	centro. 

La	segunda	es	que	la	espiritualidad	no	puede	utilizarse	para	eludir	la	responsabilidad	concreta.	
Existe	también	el	error	opuesto:	el	de	una	fe	tan	desencarnada	que	considera	irrelevante	lo	que	ocurre	con	
el	mundo	material,	como	si	la	salvación	consistiera	en	escapar	de	la	tierra	en	lugar	de	transformarla.	Esa	
actitud	contradice	la	fe	en	la	Encarnación,	en	un	Dios	que	se	hizo	carne,	que	caminó	por	los	campos	de	
Galilea,	que	habló	de	semillas,	de	lirios,	de	aves,	de	viñas	y	de	cosechas,	y	cuyo	cuerpo	resucitado	es	la	
primicia	de	una	creación	renovada.	La	fe	cristiana	debe	hacerse	vida,	y	la	vida	ocurre	en	esta	casa	común. 

Cristo	en	el	centro,	la	creación	en	su	lugar,	el	ser	humano	como	custodio.	Este	es	el	orden	que	el	cristiano	
propone	y	que	protege,	a	la	vez,	contra	la	explotación	de	la	naturaleza	y	contra	su	idolatría. 

Queda,	sin	embargo,	una	pregunta	que	muchos	creyentes	se	formulan	en	silencio	y	que	merece	una	
respuesta	directa.	Si	Cristo	es	el	centro,	¿por	qué	Jesús	nunca	habló	de	ecología?	A	esa	pregunta	está	
dedicado	el	capítulo	siguiente. 

La	regla	del	custodio.	Cultiva	y	guarda	a	la	vez.	Cultivar	sin	guardar	es	explotar;	guardar	sin	
cultivar	es	renunciar	a	la	vocación	humana.	El	custodio	hace	las	dos	cosas. 
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Lo	que	esto	no	significa.	Reconocer	el	valor	de	la	creación	no	significa	divinizarla.	La	creación	no	
es	Dios,	y	el	cuidado	de	la	Tierra	no	sustituye	la	fe,	los	sacramentos	ni	la	caridad.	Pero	precisamente	
porque	es	creación,	no	es	desechable. 

 

Para	llevar 

- El	jardín	del	Génesis	no	es	obra	humana:	el	ser	humano	es	colocado	en	él	para	cultivarlo,	que	también	
significa	servirlo,	y	para	guardarlo. 

- El	dominio	bíblico	es	una	responsabilidad	de	gobierno	al	servicio	del	bien	de	lo	creado,	con	límites	
concretos	inscritos	en	la	propia	ley	de	Israel. 

- El	ser	humano	pertenece	a	la	naturaleza	sin	reducirse	a	ella,	y	la	fe	cristiana	rechaza	tanto	la	idolatría	
como	la	indiferencia	ante	la	creación,	con	Cristo	en	el	centro. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	aquello	que	se	me	ha	confiado,	mi	tierra,	mi	empresa,	mi	casa,	¿estoy	
cultivando	sin	guardar,	o	guardando	sin	cultivar? 
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¿Y	Jesús? 

 

En	casi	todas	las	reuniones	parroquiales	en	las	que	he	conversado	sobre	el	cuidado	de	la	creación,	tarde	o	
temprano	alguien	plantea	la	objeción.	A	veces	lo	hace	con	respeto,	a	veces	con	cierta	impaciencia.	La	
formulación	varía,	pero	el	fondo	es	siempre	el	mismo:	Jesús	no	vino	a	salvar	a	las	ballenas.	Vino	a	salvar	
almas.	Su	mensaje	trata	del	pecado,	del	perdón,	de	la	gracia	y	de	la	vida	eterna,	no	de	emisiones	de	carbono	
ni	de	biodiversidad.	¿No	estaremos	convirtiendo	el	Evangelio	en	un	programa	ambientalista,	como	otros	
intentaron	convertirlo	en	un	programa	político? 

La	objeción	merece	una	respuesta	seria,	por	dos	razones.	La	primera	es	que	contiene	una	verdad:	el	
Evangelio	no	es	un	programa	ambiental,	y	cualquier	intento	de	reducirlo	a	eso	lo	traiciona.	La	segunda	es	
que	quien	la	formula	suele	ser	un	creyente	sincero,	preocupado	por	la	integridad	de	su	fe,	y	no	un	escéptico	
que	busca	pretextos.	Ignorar	su	inquietud,	o	despacharla	con	una	cita	apresurada,	sería	una	falta	de	respeto	
hacia	él	y	hacia	la	propia	fe. 

Este	capítulo	intenta	responder	a	esa	objeción	con	honestidad.	Reconoce	lo	que	Jesús	no	dijo,	examina	lo	
que	sí	dijo,	y	muestra	por	qué,	a	pesar	de	su	silencio	sobre	los	problemas	ecológicos	contemporáneos,	su	
mensaje	tiene	consecuencias	inevitables	para	quienes	hoy	poseen	un	poder	sobre	la	creación	que	sus	
primeros	oyentes	no	podían	imaginar. 

7.1	Lo	que	Jesús	no	dijo 

Empecemos	por	la	honestidad.	Jesús	de	Nazaret	no	habló	de	cambio	climático.	No	habló	de	extinción	de	
especies,	de	contaminación	de	los	océanos,	de	deforestación	ni	de	pérdida	de	suelos.	No	propuso	ningún	
modelo	demográfico.	No	se	pronunció	sobre	la	energía,	la	industria	o	la	economía	de	los	recursos	naturales.	
Quien	busque	en	los	evangelios	un	programa	ecológico	en	el	sentido	moderno	no	lo	encontrará,	y	quien	
afirme	haberlo	encontrado	está	proyectando	sobre	los	textos	preocupaciones	que	les	son	ajenas. 

La	razón	es	evidente.	El	mundo	en	el	que	vivió	Jesús	era	radicalmente	distinto	del	nuestro.	La	población	
total	de	la	Tierra	en	el	siglo	I	se	estima,	según	las	reconstrucciones	habituales,	en	unos	pocos	cientos	de	
millones	de	personas,	y	la	Galilea	en	la	que	predicó	era	una	región	agraria	de	aldeas	y	pequeñas	ciudades.	
La	capacidad	humana	de	transformar	la	naturaleza	era	local	y	limitada.	Los	problemas	que	ocupaban	la	
vida	de	sus	contemporáneos	eran	otros:	la	pobreza,	la	enfermedad,	la	opresión	política,	la	exclusión	
religiosa,	el	hambre,	la	deuda,	la	violencia. 

Pero	decir	que	Jesús	no	habló	de	ecología	no	equivale	a	decir	que	su	mensaje	sea	indiferente	a	la	creación.	
Una	lectura	atenta	de	los	evangelios	revela,	de	hecho,	una	relación	con	el	mundo	natural	de	una	intensidad	
notable. 

Jesús	enseñó	constantemente	a	partir	de	la	naturaleza.	Habló	del	sembrador	que	esparce	la	semilla	en	
distintos	terrenos,	del	grano	de	mostaza	que	se	convierte	en	arbusto,	de	la	levadura	en	la	masa,	de	la	
semilla	que	crece	sola	mientras	el	agricultor	duerme,	del	trigo	y	la	cizaña,	de	la	vid	y	los	sarmientos,	de	la	
higuera	que	no	da	fruto,	del	pastor	que	busca	a	la	oveja	perdida.	Invitó	a	mirar	las	aves	del	cielo,	que	no	
siembran	ni	cosechan,	y	a	considerar	cómo	crecen	los	lirios	del	campo,	más	espléndidos	que	Salomón	en	
toda	su	gloria	(Mateo	6,26-29).	Afirmó	que	ni	un	solo	pajarillo	cae	a	tierra	sin	que	lo	sepa	el	Padre	(Mateo	
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10,29).	Reprochó	a	sus	oyentes	que	supieran	leer	los	signos	del	cielo	y	de	la	tierra	para	prever	la	lluvia	o	el	
calor,	pero	no	supieran	discernir	el	tiempo	presente	(Lucas	12,54-56).	Se	retiraba	con	frecuencia	a	los	
montes,	al	desierto	y	a	la	orilla	del	lago	para	orar. 

Laudato	si'	dedica	varios	números	a	lo	que	llama	la	mirada	de	Jesús.	Observa	que	Jesús	vivía	en	armonía	
plena	con	la	creación,	y	que	otros	se	asombraban	de	ello	(LS	98).	Recuerda	que	no	era	un	asceta	separado	
del	mundo	ni	enemigo	de	las	cosas	agradables	de	la	vida.	Y	subraya	un	dato	que	suele	pasar	inadvertido:	
Jesús	trabajó	durante	años	con	sus	manos	como	artesano,	en	contacto	diario	con	la	materia	creada	por	
Dios,	dándole	forma	con	su	habilidad	(LS	98).	El	Hijo	de	Dios	pasó	la	mayor	parte	de	su	vida	terrena	no	
predicando,	sino	trabajando	la	madera. 

La	creación	no	era,	para	Jesús,	un	tema	de	discurso.	Era	el	lenguaje	mismo	de	su	enseñanza	y	el	ámbito	de	
su	oración.	Esto	no	convierte	su	mensaje	en	un	programa	ecológico.	Pero	impide	afirmar	que	la	naturaleza	
le	fuera	indiferente. 

7.2	Por	qué	su	silencio	no	es	indiferencia 

Queda,	sin	embargo,	la	cuestión	de	fondo:	si	Jesús	no	habló	de	los	problemas	ecológicos	que	hoy	nos	
preocupan,	¿con	qué	derecho	afirmamos	que	el	cuidado	de	la	creación	forma	parte	de	la	vida	cristiana? 

La	respuesta	requiere	entender	cómo	funciona	la	relación	entre	el	Evangelio	y	la	historia.	Jesús	tampoco	
habló	de	muchas	otras	cuestiones	que	hoy	consideramos	exigencias	morales	claras	de	la	fe	cristiana.	No	
habló	de	la	abolición	de	la	esclavitud	como	institución.	No	habló	de	la	democracia,	de	los	derechos	
laborales,	de	la	seguridad	industrial,	de	la	ética	médica,	de	la	bioética,	de	la	guerra	nuclear,	de	la	protección	
de	datos	personales	ni	de	la	inteligencia	artificial.	Si	el	silencio	de	Jesús	sobre	una	cuestión	significara	que	
esa	cuestión	es	ajena	a	la	fe,	buena	parte	de	la	moral	cristiana	contemporánea	carecería	de	fundamento. 

La	tradición	cristiana	ha	entendido	siempre	que	el	mensaje	de	Jesús	contiene	principios	cuyas	
consecuencias	se	despliegan	a	lo	largo	de	la	historia,	a	medida	que	cambian	las	circunstancias	y	que	la	
Iglesia	profundiza	en	su	comprensión.	El	cardenal	John	Henry	Newman,	en	un	ensayo	célebre	publicado	en	
1845,	describió	este	proceso	como	el	desarrollo	de	la	doctrina:	la	verdad	revelada	no	cambia,	pero	su	
comprensión	crece,	del	mismo	modo	que	una	semilla	contiene	ya	al	árbol	sin	que	el	árbol	sea	visible	en	ella. 

La	historia	de	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	ofrece	un	ejemplo	perfecto	de	este	proceso,	y	resulta	
particularmente	instructivo	para	nuestro	tema.	A	finales	del	siglo	XIX,	la	Revolución	Industrial	había	creado	
una	realidad	nueva:	millones	de	trabajadores	sometidos	a	jornadas	extenuantes,	salarios	de	miseria,	
condiciones	insalubres	y	ausencia	total	de	protección.	Jesús	no	había	hablado	de	fábricas,	de	salarios	
industriales	ni	de	sindicatos.	Y,	sin	embargo,	en	1891,	el	papa	León	XIII	publicó	la	encíclica	Rerum	novarum,	
que	aplicó	los	principios	del	Evangelio	a	la	nueva	situación	y	defendió	el	derecho	de	los	trabajadores	a	un	
salario	justo,	a	condiciones	dignas	y	a	organizarse.	Nadie	considera	hoy	que	esa	encíclica	traicionara	el	
Evangelio	por	ocuparse	de	una	cuestión	que	Jesús	no	mencionó.	Se	considera,	con	razón,	que	lo	aplicó	con	
fidelidad	a	un	contexto	nuevo. 

A	partir	de	ahí,	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	fue	incorporando	progresivamente	la	cuestión	ecológica,	a	
medida	que	su	gravedad	se	hacía	evidente.	En	1971,	Pablo	VI	advertía	ya	que,	por	una	explotación	
inconsiderada	de	la	naturaleza,	el	ser	humano	corría	el	riesgo	de	destruirla	y	de	ser	a	su	vez	víctima	de	esa	
degradación	(Octogesima	adveniens,	21).	En	1990,	Juan	Pablo	II	dedicó	su	mensaje	para	la	Jornada	Mundial	
de	la	Paz	a	la	relación	entre	la	paz	y	el	cuidado	de	la	creación,	y	en	1991	introdujo	la	noción	de	ecología	
humana	en	Centesimus	annus.	Benedicto	XVI	desarrolló	ampliamente	la	cuestión	en	Caritas	in	veritate	
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(2009)	y	en	su	mensaje	para	la	Jornada	Mundial	de	la	Paz	de	2010,	bajo	el	lema	de	que	quien	quiera	
promover	la	paz	debe	proteger	la	creación.	Francisco	le	dio	su	expresión	más	sistemática	en	Laudato	si'	
(2015)	y	la	retomó	en	Laudate	Deum	(2023).	El	pontificado	de	León	XIV	ha	continuado	esta	línea,	
manteniendo	el	cuidado	de	la	creación	como	una	dimensión	permanente	de	la	enseñanza	de	la	Iglesia. 

La	cuestión	ecológica,	por	tanto,	no	es	una	moda	que	se	haya	colado	en	la	fe	cristiana	por	la	puerta	trasera.	
Es	el	resultado	de	un	proceso	de	desarrollo	doctrinal	semejante	al	que	llevó	a	la	Iglesia	a	ocuparse	de	la	
cuestión	obrera:	la	aplicación	de	principios	permanentes	a	una	situación	histórica	nueva. 

7.3	Lo	que	sí	dijo 

Si	el	silencio	de	Jesús	sobre	la	ecología	no	equivale	a	indiferencia,	la	pregunta	decisiva	es	qué	principios	de	
su	mensaje	tienen	consecuencias	para	la	relación	con	la	creación.	Propongo	examinar	siete,	todos	tomados	
directamente	de	los	evangelios. 

El	doble	mandamiento	del	amor.	Preguntado	por	el	mandamiento	principal,	Jesús	respondió	citando	dos	
textos	del	Antiguo	Testamento:	amar	a	Dios	con	todo	el	corazón,	con	toda	el	alma,	con	toda	la	mente	y	con	
todas	las	fuerzas,	y	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo	(Marcos	12,29-31).	Todo	lo	demás	se	deriva	de	ahí.	
Cualquier	obligación	moral	que	un	cristiano	reconozca	debe	poder	explicarse	como	expresión	de	alguno	de	
estos	dos	amores.	Veremos	enseguida	que	el	cuidado	de	la	creación	se	deriva	de	ambos. 

El	juicio	sobre	las	obras	de	misericordia.	En	la	escena	del	juicio	final	que	narra	el	evangelio	de	Mateo,	el	
criterio	de	salvación	no	es	la	ortodoxia	doctrinal	ni	la	práctica	religiosa,	sino	la	atención	concreta	a	las	
necesidades	materiales	de	los	demás:	dar	de	comer	al	hambriento,	dar	de	beber	al	sediento,	acoger	al	
forastero,	vestir	al	desnudo,	visitar	al	enfermo	y	al	preso.	"Cuanto	hicisteis	a	uno	de	estos	mis	hermanos	
más	pequeños,	a	mí	me	lo	hicisteis"	(Mateo	25,40).	Jesús	se	identifica	con	quienes	carecen	de	lo	necesario	
para	vivir.	El	agua,	el	alimento	y	la	salud,	las	condiciones	materiales	de	la	vida,	forman	parte	del	núcleo	de	
su	mensaje. 

La	parábola	del	rico	insensato.	Jesús	cuenta	la	historia	de	un	hombre	rico	cuyas	tierras	produjeron	una	
cosecha	abundante.	En	lugar	de	preguntarse	qué	hacer	con	el	excedente,	decidió	derribar	sus	graneros	y	
construir	otros	más	grandes	para	almacenarlo	todo,	y	se	dijo	a	sí	mismo	que	ya	tenía	bienes	para	muchos	
años	y	podía	descansar,	comer,	beber	y	disfrutar.	Pero	Dios	le	dijo:	"Insensato,	esta	misma	noche	te	
reclamarán	el	alma;	y	lo	que	has	acumulado,	¿para	quién	será?"	(Lucas	12,16-21).	Pocas	páginas	del	
Evangelio	describen	con	mayor	exactitud	la	lógica	de	la	acumulación	ilimitada	que	examinamos	en	la	
primera	parte	de	este	libro:	la	respuesta	a	la	abundancia	no	es	la	generosidad	ni	la	suficiencia,	sino	
graneros	más	grandes. 

La	advertencia	sobre	los	tesoros	y	los	dos	señores.	"No	acumuléis	tesoros	en	la	tierra,	donde	la	polilla	y	
la	herrumbre	los	corroen"	(Mateo	6,19).	"No	podéis	servir	a	Dios	y	al	dinero"	(Mateo	6,24).	La	relación	con	
los	bienes	materiales	no	es	moralmente	neutra.	Puede	convertirse	en	una	forma	de	servidumbre	que	
desplaza	a	Dios	del	centro	de	la	vida. 

La	parábola	de	los	talentos.	Un	señor,	antes	de	partir	de	viaje,	confía	sus	bienes	a	sus	servidores,	a	cada	
uno	según	su	capacidad.	A	su	regreso,	les	pide	cuentas.	Premia	a	quienes	han	hecho	fructificar	lo	que	
recibieron	y	reprende	a	quien,	por	miedo,	lo	enterró	(Mateo	25,14-30).	La	parábola	se	refiere,	en	primer	
lugar,	a	los	dones	espirituales	y	a	la	responsabilidad	de	cada	persona	ante	Dios.	Pero	su	estructura	es	la	de	
toda	la	ética	de	la	custodia:	los	bienes	no	pertenecen	al	servidor,	sino	al	señor;	el	servidor	debe	
administrarlos	con	diligencia;	y	llegará	un	momento	en	que	tendrá	que	rendir	cuentas. 
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El	principio	de	la	responsabilidad	proporcional.	En	otra	parábola	sobre	servidores	que	esperan	el	
regreso	de	su	señor,	Jesús	enuncia	una	regla	de	enorme	alcance:	"A	quien	mucho	se	le	dio,	mucho	se	le	
reclamará;	y	a	quien	mucho	se	le	confió,	más	se	le	exigirá"	(Lucas	12,48).	Este	principio,	aplicado	a	nuestra	
época,	tiene	consecuencias	evidentes.	Ninguna	generación	en	la	historia	ha	recibido	tanto	poder	sobre	la	
creación	como	la	nuestra.	Ninguna,	por	tanto,	tiene	una	responsabilidad	tan	grande. 

El	cuidado	de	lo	que	sobra.	Tras	la	multiplicación	de	los	panes,	cuando	la	multitud	se	ha	saciado,	Jesús	
dice	a	sus	discípulos:	"Recoged	los	pedazos	que	han	sobrado,	para	que	nada	se	pierda"	(Juan	6,12).	El	
detalle	es	sorprendente.	En	el	momento	de	la	abundancia	milagrosa,	cuando	el	alimento	ha	surgido	del	
poder	divino	y	no	del	esfuerzo	humano,	Jesús	se	preocupa	de	que	no	se	desperdicie.	Si	ni	siquiera	la	
abundancia	que	procede	de	un	milagro	autoriza	el	desperdicio,	mucho	menos	lo	autoriza	la	abundancia	que	
procede	de	un	planeta	finito. 

A	estos	siete	principios	habría	que	añadir	el	que	los	engloba	a	todos:	la	llamada	a	la	conversión.	El	primer	
anuncio	de	Jesús,	según	el	evangelio	de	Marcos,	es	una	invitación	a	convertirse	y	creer	en	el	Evangelio	
(Marcos	1,15).	La	palabra	griega,	metanoia,	significa	literalmente	un	cambio	de	mente,	una	transformación	
de	la	manera	de	pensar.	No	se	trata	solo	de	corregir	conductas	aisladas,	sino	de	reorientar	la	vida	entera.	
Como	veremos	en	la	cuarta	parte,	la	conversión	ecológica	de	la	que	habla	la	Iglesia	contemporánea	no	es	
una	novedad	ajena	al	Evangelio,	sino	una	aplicación	de	esta	llamada	originaria. 

7.4	Principios	permanentes,	consecuencias	cambiantes 

El	razonamiento	moral	opera,	en	buena	medida,	según	una	estructura	sencilla:	un	principio	permanente,	
aplicado	a	unas	circunstancias	concretas,	genera	una	obligación	concreta.	Cuando	las	circunstancias	
cambian,	el	principio	permanece	idéntico,	pero	las	obligaciones	que	de	él	se	derivan	pueden	cambiar	
radicalmente. 

Un	ejemplo	lo	aclara.	El	mandamiento	"no	matarás"	es	tan	antiguo	como	la	ley	de	Moisés.	Hace	dos	mil	
años,	sus	implicaciones	prácticas	eran	relativamente	limitadas:	no	asesinar,	no	agredir.	Con	la	invención	del	
automóvil,	el	mismo	mandamiento	generó	una	obligación	que	nadie	habría	podido	formular	en	la	
Antigüedad:	no	conducir	en	estado	de	ebriedad.	El	principio	no	cambió	en	absoluto.	Cambió	la	capacidad	
humana	de	causar	la	muerte	por	medios	nuevos,	y	con	ella	cambió	el	alcance	de	la	obligación. 

Lo	mismo	ocurre	con	el	mensaje	de	Jesús	y	la	creación.	El	mandamiento	de	amar	al	prójimo	es	exactamente	
el	mismo	que	hace	dos	mil	años.	Pero	cuando	un	ser	humano	del	siglo	I	talaba	un	árbol,	el	efecto	de	su	
acción	sobre	el	prójimo	era	mínimo	y	fácil	de	percibir.	Cuando	la	humanidad	del	siglo	XXI	altera	la	
composición	de	la	atmósfera,	agota	los	acuíferos	o	degrada	los	océanos,	el	efecto	de	sus	acciones	sobre	el	
prójimo	es	inmenso,	aunque	difuso,	diferido	y	desplazado.	El	principio	no	ha	cambiado.	Ha	cambiado	
nuestro	poder.	Y	con	él,	ha	cambiado	el	alcance	de	lo	que	el	principio	nos	exige. 

Esta	es	la	clave	para	responder	a	la	objeción	con	la	que	comenzó	el	capítulo.	No	afirmamos	que	Jesús	
predicara	un	programa	ecológico.	Afirmamos	algo	más	modesto	y	más	riguroso:	que	los	principios	de	su	
mensaje,	aplicados	a	las	circunstancias	de	una	humanidad	con	poder	planetario,	generan	obligaciones	
respecto	de	la	creación	que	un	cristiano	no	puede	ignorar	sin	traicionar	esos	mismos	principios. 

7.5	Cuatro	razonamientos	del	Evangelio	a	la	ecología 

Podemos	ahora	explicitar	ese	paso	con	la	forma	de	cuatro	razonamientos.	Cada	uno	combina	un	principio	
del	Evangelio	con	un	hecho	empírico	bien	establecido	y	extrae	la	conclusión	correspondiente. 
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Primer	razonamiento:	del	amor	al	prójimo	a	la	ecología.	El	Evangelio	manda	amar	al	prójimo	y	atender	
a	sus	necesidades	materiales	básicas:	alimento,	agua,	salud.	La	degradación	ambiental	afecta	directamente	
a	esas	necesidades.	La	Organización	Mundial	de	la	Salud	estima,	por	ejemplo,	que	la	contaminación	del	aire,	
exterior	y	doméstica,	se	asocia	cada	año	con	millones	de	muertes	prematuras	en	el	mundo.	La	pérdida	de	
suelos	compromete	la	seguridad	alimentaria	de	regiones	enteras.	La	contaminación	y	el	agotamiento	del	
agua	afectan	a	la	salud	de	cientos	de	millones	de	personas.	Por	tanto,	no	destruir	las	condiciones	
materiales	de	la	vida	del	prójimo	forma	parte	del	amor	al	prójimo.	La	ecología	entra	en	la	ética	
cristiana	no	como	un	añadido,	sino	como	una	consecuencia	del	mandamiento	principal. 

Segundo	razonamiento:	de	la	opción	por	los	pobres	a	la	ecología.	El	Evangelio	manifiesta	una	
predilección	clara	por	los	pobres,	y	Jesús	se	identifica	con	ellos.	Los	efectos	de	la	degradación	ambiental	
recaen	de	manera	desproporcionada	sobre	los	más	pobres,	que	dependen	más	directamente	de	los	
recursos	naturales,	viven	en	zonas	más	expuestas,	tienen	menos	capacidad	de	adaptarse	y	menos	medios	
para	protegerse.	Diversas	estimaciones	del	Banco	Mundial	han	advertido	que	los	efectos	del	cambio	
climático	podrían	empujar	a	decenas	de	millones	de	personas	a	la	pobreza	extrema	en	los	próximos	años.	
Por	tanto,	la	justicia	hacia	los	pobres	exige	ocuparse	de	la	degradación	ambiental.	La	justicia	social	
entra	en	la	ecología,	y	la	ecología	entra	en	la	justicia	social.	Desarrollaremos	esta	conexión	en	el	capítulo	9. 

Tercer	razonamiento:	de	la	responsabilidad	a	las	generaciones	futuras.	El	Evangelio	establece	que	la	
responsabilidad	crece	en	proporción	a	lo	que	se	ha	recibido	y	confiado	(Lucas	12,48).	Nuestra	generación	
ha	recibido	un	poder	sin	precedentes	sobre	la	creación,	y	las	consecuencias	de	su	ejercicio	recaerán,	en	
buena	medida,	sobre	quienes	todavía	no	han	nacido.	Por	tanto,	nuestra	responsabilidad	moral	se	
extiende	a	las	generaciones	futuras,	en	proporción	a	nuestro	poder	de	afectarlas.	La	responsabilidad	
intergeneracional	entra	en	la	moral	cristiana.	Le	dedicaremos	el	capítulo	10. 

Cuarto	razonamiento:	del	don	a	la	gratitud.	La	fe	cristiana	confiesa	que	el	mundo	es	creación,	un	don	de	
Dios,	y	que	cada	criatura	tiene	su	propia	bondad.	Como	vimos	en	el	capítulo	5,	recibir	un	don	crea	la	
obligación	de	no	destruirlo.	Por	tanto,	la	destrucción	deliberada	e	innecesaria	de	la	creación	no	puede	
ser	moralmente	indiferente.	Es,	en	el	lenguaje	de	la	fe,	una	forma	de	ingratitud	hacia	el	Creador	y	de	
desprecio	hacia	su	obra.	Francisco	llegó	a	hablar,	en	este	sentido,	de	pecados	contra	la	creación. 

Cuatro	razonamientos,	un	mismo	resultado.	Ninguno	de	ellos	requiere	atribuir	a	Jesús	palabras	que	no	
pronunció.	Todos	se	apoyan	en	principios	centrales	de	su	mensaje	y	en	hechos	que	cualquier	persona	
informada	puede	verificar. 

7.6	La	pregunta	seria 

La	objeción	con	la	que	comenzamos	preguntaba,	en	el	fondo,	si	Jesús	habló	de	ecología.	Hemos	visto	que	la	
respuesta	es	no,	y	que	ese	no	es	menos	concluyente	de	lo	que	parece.	Pero	la	pregunta	verdaderamente	
seria	es	otra,	y	conviene	formularla	con	toda	su	fuerza: 

¿Qué	implica	el	mensaje	cristiano	cuando	quienes	lo	reciben	poseen	una	capacidad	de	
transformación	planetaria	que	sus	primeros	destinatarios	jamás	tuvieron? 

La	respuesta	que	propongo	es	que	implica	exactamente	lo	mismo	que	siempre	ha	implicado:	amar	a	Dios	
sobre	todas	las	cosas	y	al	prójimo	como	a	uno	mismo.	Pero	ese	amor,	ejercido	por	una	humanidad	con	
poder	planetario,	requiere	algo	que	el	amor	de	los	primeros	discípulos	no	necesitaba	en	la	misma	medida:	
conocimiento,	competencia	y	estructuras. 
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Benedicto	XVI	lo	expresó	con	precisión	en	Caritas	in	veritate:	la	caridad	no	excluye	el	saber,	sino	que	lo	
exige,	lo	promueve	y	lo	anima	desde	dentro	(CV	30).	El	buen	samaritano	de	la	parábola	necesitaba	
compasión,	un	poco	de	aceite,	un	poco	de	vino	y	una	posada	cercana.	El	samaritano	de	nuestra	época,	si	
quiere	proteger	al	prójimo	de	los	efectos	de	la	degradación	ambiental,	necesita	además	comprender	cómo	
funcionan	los	acuíferos,	los	suelos,	el	clima	y	las	cadenas	de	suministro;	necesita	saber	qué	políticas	
funcionan	y	cuáles	no;	necesita	instituciones	capaces	de	coordinar	la	acción	de	millones	de	personas.	La	
buena	voluntad	sigue	siendo	imprescindible.	Pero	ya	no	es	suficiente. 

Esto	no	convierte	el	Evangelio	en	un	manual	técnico.	Significa	que	el	amor	cristiano,	en	nuestra	época,	debe	
ser	un	amor	inteligente.	Y	un	amor	inteligente,	frente	a	la	creación,	se	llama	custodia. 

Quien	objeta	que	Jesús	no	vino	a	salvar	a	las	ballenas	tiene	razón	en	lo	que	afirma	y	se	equivoca	en	lo	que	
concluye.	Jesús	vino	a	salvar	al	ser	humano.	Pero	el	ser	humano	que	vino	a	salvar	vive	en	la	creación,	
depende	de	ella	y	es	responsable	de	ella.	Y	un	discípulo	que	ama	a	su	prójimo	no	puede	permanecer	
indiferente	ante	la	destrucción	de	la	casa	en	la	que	ese	prójimo	vive,	ni	ante	la	herencia	que	recibirán	sus	
hijos. 

La	regla	del	custodio.	A	quien	mucho	se	le	dio,	mucho	se	le	reclamará.	El	principio	no	ha	cambiado	
en	dos	mil	años;	lo	que	ha	cambiado	es	cuánto	se	nos	ha	dado. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Afirmar	que	el	Evangelio	tiene	consecuencias	ecológicas	no	significa	
reducirlo	a	un	programa	ambiental	ni	atribuir	a	Jesús	un	discurso	que	no	pronunció.	Significa	
aplicar	con	fidelidad	sus	principios	permanentes	a	circunstancias	nuevas,	como	la	Iglesia	hizo	con	la	
cuestión	obrera. 

 

Para	llevar 

- Jesús	no	habló	de	ecología	en	sentido	moderno,	pero	su	enseñanza	está	impregnada	de	la	creación,	y	su	
silencio	no	equivale	a	indiferencia. 

- Principios	como	el	amor	al	prójimo,	la	predilección	por	los	pobres,	la	responsabilidad	proporcional	y	el	
rechazo	del	desperdicio	generan	hoy	obligaciones	ecológicas	concretas. 

- El	amor	cristiano,	ejercido	por	una	humanidad	con	poder	planetario,	debe	ser	un	amor	inteligente,	y	ese	
amor	inteligente	se	llama	custodia. 

 

La	pregunta	del	custodio.	Si	Jesús	me	pidiera	hoy	cuentas	de	lo	que	se	me	ha	confiado,	como	el	
señor	a	sus	servidores,	¿qué	le	mostraría? 
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De	la	propiedad	a	la	administración 

 

El	primer	libro	de	los	Reyes	relata	una	historia	que	ha	inquietado	a	los	lectores	durante	tres	milenios.	Ajab,	
rey	de	Israel,	desea	la	viña	de	un	hombre	llamado	Nabot,	contigua	a	su	palacio.	Le	ofrece	comprarla	o	
cambiarla	por	otra	mejor.	Nabot	se	niega:	la	viña	es	la	herencia	de	sus	padres,	y	no	está	dispuesto	a	
desprenderse	de	ella.	Ajab	se	retira	abatido.	Su	esposa,	Jezabel,	organiza	entonces	una	trama:	hace	que	dos	
testigos	falsos	acusen	a	Nabot	de	blasfemia,	y	Nabot	es	apedreado.	Ajab	toma	posesión	de	la	viña.	Y	
entonces	aparece	el	profeta	Elías	con	una	pregunta	terrible:	"¿Has	asesinado	y	además	te	apoderas	de	la	
herencia?"	(1	Reyes	21,19). 

Mil	doscientos	años	después,	san	Ambrosio,	obispo	de	Milán,	dedicó	un	tratado	entero	a	esta	historia.	En	él	
dirigía	a	los	ricos	de	su	tiempo	una	advertencia	que	la	Iglesia	ha	seguido	citando	hasta	hoy:	cuando	das	algo	
al	pobre,	no	le	das	de	lo	tuyo,	sino	que	le	devuelves	algo	de	lo	suyo,	porque	la	tierra	fue	dada	a	todos	y	no	
solo	a	los	ricos.	Pablo	VI	recogió	estas	palabras	en	su	encíclica	Populorum	progressio,	de	1967,	para	
recordar	que	la	propiedad	privada	no	constituye	para	nadie	un	derecho	incondicional	y	absoluto	(PP	23). 

Este	capítulo	trata	de	la	propiedad.	Puede	parecer	un	tema	técnico,	reservado	a	juristas	y	economistas,	pero	
está	en	el	centro	de	la	cuestión	ecológica.	La	mayor	parte	de	los	bosques,	suelos,	ríos,	empresas,	capitales	y	
tecnologías	del	mundo	pertenece	a	alguien.	Y	lo	que	ese	alguien	cree	que	puede	hacer	con	lo	que	le	
pertenece	determina,	en	buena	medida,	el	destino	de	la	creación. 

8.1	El	destino	universal	de	los	bienes 

La	enseñanza	social	de	la	Iglesia	sobre	la	propiedad	descansa	sobre	un	principio	que	suele	llamarse	el	
destino	universal	de	los	bienes.	Su	formulación	es	sencilla:	los	bienes	de	la	creación	están	destinados,	en	
su	origen,	a	todo	el	género	humano.	El	Catecismo	lo	expresa	al	comienzo	de	su	tratamiento	del	séptimo	
mandamiento:	al	principio,	Dios	confió	la	tierra	y	sus	recursos	a	la	administración	común	de	la	humanidad	
para	que	cuidara	de	ellos,	los	dominara	mediante	su	trabajo	y	se	beneficiara	de	sus	frutos	(CIC	2402). 

Este	principio	no	niega	la	propiedad	privada.	Al	contrario,	la	Iglesia	la	defiende	como	un	derecho	legítimo,	
necesario	para	la	libertad	y	la	dignidad	de	las	personas	y	de	las	familias.	El	mismo	número	del	Catecismo	
reconoce	que	la	apropiación	de	bienes	es	legítima	para	garantizar	la	libertad	y	la	dignidad	de	las	personas,	
para	ayudar	a	cada	uno	a	atender	sus	necesidades	fundamentales	y	las	de	quienes	están	a	su	cargo.	La	
doctrina	social	ha	criticado	con	firmeza	los	sistemas	que	suprimen	la	propiedad	privada,	porque	la	
experiencia	histórica	ha	mostrado	que	la	colectivización	forzosa	destruye	la	iniciativa,	concentra	el	poder	y,	
con	frecuencia,	produce	desastres	ecológicos	de	primera	magnitud. 

Pero	el	derecho	a	la	propiedad	privada	está	subordinado	al	destino	universal	de	los	bienes.	El	Catecismo	lo	
afirma	sin	ambigüedad:	el	derecho	a	la	propiedad	privada,	adquirida	o	recibida	de	modo	justo,	no	anula	la	
donación	original	de	la	tierra	al	conjunto	de	la	humanidad;	el	destino	universal	de	los	bienes	sigue	siendo	
primordial	(CIC	2403).	Y	precisa	la	consecuencia	práctica,	tomada	del	Concilio	Vaticano	II:	el	ser	humano,	al	
servirse	de	los	bienes	que	posee	legítimamente,	debe	considerarlos	no	solo	como	suyos,	sino	también	como	
comunes,	en	el	sentido	de	que	puedan	aprovechar	no	solo	a	él,	sino	también	a	los	demás	(CIC	2404). 
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Santo	Tomás	de	Aquino	había	formulado	esta	misma	idea	en	el	siglo	XIII	con	una	distinción	de	notable	
precisión.	En	cuanto	a	la	potestad	de	gestionar	y	administrar	los	bienes,	es	lícito	que	el	ser	humano	los	
posea	como	propios,	porque	así	se	cuidan	mejor,	se	administran	con	más	orden	y	se	evitan	conflictos.	Pero	
en	cuanto	a	su	uso,	el	ser	humano	no	debe	tener	las	cosas	exteriores	como	propias,	sino	como	comunes,	de	
modo	que	esté	dispuesto	a	comunicarlas	a	otros	en	sus	necesidades.	En	otras	palabras:	la	gestión	puede	
ser	privada,	pero	el	uso	tiene	una	dimensión	común. 

Laudato	si'	aplica	este	principio	a	la	cuestión	ecológica	y	extrae	su	consecuencia	más	importante:	la	
tradición	cristiana	nunca	reconoció	como	absoluto	o	intocable	el	derecho	a	la	propiedad	privada,	y	subrayó	
la	función	social	de	cualquier	forma	de	propiedad	privada	(LS	93).	Y	añade	una	afirmación	que	tiene	
enormes	implicaciones:	el	medio	ambiente	es	un	bien	colectivo,	patrimonio	de	toda	la	humanidad	y	
responsabilidad	de	todos;	quien	se	apropia	de	algo	es	solo	para	administrarlo	en	bien	de	todos	(LS	95). 

8.2	Poseer	no	es	licencia	para	destruir 

La	tradición	jurídica	occidental	heredó	del	derecho	romano	una	concepción	de	la	propiedad	que	se	resume	
a	menudo	en	tres	facultades:	el	derecho	a	usar	la	cosa,	el	derecho	a	disfrutar	de	sus	frutos	y	el	derecho	a	
disponer	de	ella,	que	en	su	formulación	más	extrema	incluía	la	facultad	de	destruirla.	La	fórmula	clásica	
atribuida	a	esa	tradición,	y	reelaborada	por	los	juristas	posteriores,	hablaba	del	derecho	de	usar	y	abusar	
de	lo	propio	dentro	de	lo	que	la	ley	permite. 

Esta	concepción	de	la	propiedad	como	dominio	absoluto,	que	alcanzó	su	máxima	expresión	en	algunas	
codificaciones	liberales	de	los	siglos	XVIII	y	XIX,	choca	frontalmente	con	la	visión	cristiana.	Para	la	fe,	nadie	
es	propietario	absoluto	de	nada,	porque	todo	ha	sido	recibido.	El	propietario	es	un	administrador.	Tiene	
derechos	reales	y	legítimos,	pero	esos	derechos	están	acompañados	de	deberes	y	limitados	por	ellos.	Y	
entre	esos	deberes	figura,	en	primer	lugar,	el	de	no	destruir	lo	que	se	le	ha	confiado	en	perjuicio	de	los	
demás	y	de	quienes	vendrán	después. 

Es	interesante	observar	que	esta	intuición	cristiana	ha	encontrado	eco	en	el	derecho	constitucional	
moderno,	a	menudo	con	la	mediación	de	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	y	de	otras	tradiciones	humanistas.	
La	Ley	Fundamental	de	Alemania,	de	1949,	establece	que	la	propiedad	obliga	y	que	su	uso	debe	servir,	al	
mismo	tiempo,	al	bien	común.	La	Constitución	mexicana	de	1917,	en	su	artículo	27,	atribuye	
originariamente	a	la	nación	la	propiedad	de	las	tierras	y	aguas	del	territorio	nacional,	y	reconoce	a	la	
nación	el	derecho	de	imponer	a	la	propiedad	privada	las	modalidades	que	dicte	el	interés	público,	así	como	
el	de	regular	el	aprovechamiento	de	los	elementos	naturales	para	cuidar	de	su	conservación.	Numerosas	
constituciones	latinoamericanas	y	europeas	recogen	de	una	u	otra	forma	el	principio	de	la	función	social	
de	la	propiedad.	En	todas	ellas	late	la	misma	convicción:	el	derecho	de	propiedad	es	real,	pero	no	es	
absoluto. 

De	ahí	una	proposición	que	debe	estar	en	el	centro	de	la	ética	del	custodio:	propiedad	no	significa	
licencia	para	destruir.	Quien	posee	una	tierra	puede	cultivarla,	construir	en	ella,	venderla	o	legarla.	Pero	
no	tiene	derecho	moral	a	envenenar	sus	acuíferos,	a	erosionar	su	suelo	hasta	volverlo	estéril	o	a	destruir	
los	ecosistemas	que	en	ella	habitan,	en	perjuicio	de	sus	vecinos,	de	la	sociedad	y	de	las	generaciones	
futuras.	Que	la	ley	lo	permita	en	algunos	casos	no	cambia	la	valoración	moral.	La	ley	establece	un	mínimo;	
la	conciencia	exige	más. 
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8.3	Todo	lo	que	puede	custodiarse 

Cuando	se	habla	de	propiedad	y	ecología,	la	mente	suele	dirigirse	a	la	tierra:	el	agricultor,	el	ganadero,	el	
propietario	de	un	bosque.	Pero	la	noción	de	custodia	se	extiende	mucho	más	allá.	En	la	economía	
contemporánea,	las	decisiones	que	más	afectan	a	la	creación	rara	vez	las	toma	quien	posee	físicamente	la	
tierra.	Las	toman	quienes	poseen	o	controlan	otros	tipos	de	bienes.	Propongo	un	inventario	de	aquello	que	
puede,	y	debe,	ser	objeto	de	custodia. 

La	tierra	y	el	agua.	Es	la	forma	más	evidente.	Quien	posee	un	terreno,	una	finca,	un	bosque,	un	humedal	o	
un	derecho	de	agua	tiene	una	responsabilidad	directa	sobre	una	porción	concreta	de	la	creación. 

Una	empresa.	Quien	dirige	o	posee	una	empresa	decide	qué	materias	primas	se	utilizan,	de	dónde	
proceden,	cómo	se	fabrican	los	productos,	cuánto	duran,	qué	residuos	se	generan	y	adónde	van.	Una	sola	
decisión	empresarial	puede	tener	más	efecto	ecológico	que	las	decisiones	de	consumo	de	miles	de	hogares	
durante	toda	su	vida. 

Una	cuenta	bancaria	o	una	cartera	de	inversión.	El	dinero	no	es	neutro.	Lo	que	depositamos	en	un	
banco	se	presta	a	alguien;	lo	que	invertimos	financia	actividades	concretas.	Quien	posee	capital,	aunque	no	
toque	nunca	un	árbol,	participa	en	las	decisiones	sobre	qué	se	construye	y	qué	se	destruye	en	el	mundo.	
Dedicaremos	a	esta	cuestión	el	capítulo	31. 

Una	tecnología.	Quien	desarrolla,	posee	o	controla	una	tecnología	decide,	en	buena	medida,	para	qué	se	
utilizará.	Una	patente,	un	algoritmo,	un	proceso	industrial	o	una	plataforma	digital	pueden	orientarse	hacia	
la	eficiencia	y	la	restauración	o	hacia	el	consumo	y	la	extracción. 

Un	talento	profesional.	El	conocimiento	de	un	ingeniero,	de	un	arquitecto,	de	un	abogado,	de	un	médico	o	
de	un	economista	es	también	un	bien	recibido,	fruto	de	la	educación	que	otros	financiaron	y	de	la	tradición	
intelectual	que	otros	construyeron.	Su	ejercicio	puede	servir	a	la	custodia	o	contrariarla. 

Una	posición	de	liderazgo	o	de	influencia.	Quien	dirige	una	institución,	una	comunidad,	un	partido	o	un	
medio	de	comunicación,	o	quien	simplemente	tiene	una	voz	escuchada	en	su	entorno,	posee	un	bien	
intangible	pero	poderoso:	la	capacidad	de	orientar	las	decisiones	de	otros. 

El	tiempo.	Incluso	el	tiempo	es	un	bien	recibido,	y	la	manera	en	que	lo	usamos,	en	qué	lo	gastamos,	a	qué	lo	
dedicamos	y	qué	dejamos	de	hacer,	tiene	consecuencias	para	la	creación	y	para	los	demás. 

Este	inventario	muestra	que	la	custodia	no	es	una	vocación	reservada	a	agricultores	o	a	activistas	
ambientales.	Todo	ser	humano	es	custodio	de	algo.	Y	cuanto	más	posee,	sea	en	tierra,	capital,	conocimiento	
o	influencia,	más	amplia	es	la	porción	de	la	creación	que	depende	de	sus	decisiones. 

8.4	La	nueva	pregunta	del	propietario 

La	concepción	absoluta	de	la	propiedad	formula,	ante	cada	decisión,	una	pregunta	sencilla:	¿qué	puedo	
hacer	con	esto,	puesto	que	es	mío?	La	respuesta,	dentro	de	los	límites	de	la	ley,	es	casi	cualquier	cosa. 

La	concepción	del	custodio	formula	una	pregunta	distinta:	¿qué	estoy	autorizado	a	hacer	con	esto,	si	
también	soy	responsable	de	lo	que	dejaré? 

El	cambio	de	pregunta	tiene	consecuencias	prácticas	inmediatas.	Propongo	un	conjunto	de	cinco	
interrogantes	que	cualquier	propietario,	sea	de	una	tierra,	de	una	empresa	o	de	un	capital,	puede	aplicar	a	
sus	decisiones	importantes. 
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- ¿En	qué	estado	recibí	esto,	y	en	qué	estado	lo	entregaré?	Una	tierra	recibida	fértil	debería	
entregarse	fértil.	Una	empresa	recibida	sana	debería	entregarse	sana,	no	solo	en	sus	cuentas,	sino	en	su	
relación	con	el	entorno. 

- ¿Quién	más	depende	de	esto,	aunque	no	figure	en	el	título	de	propiedad?	Los	vecinos	que	beben	
del	mismo	acuífero,	las	comunidades	río	abajo,	los	trabajadores,	los	clientes,	las	especies	que	habitan	el	
lugar,	las	generaciones	futuras. 

- ¿Qué	costos	de	mi	decisión	recaen	sobre	otros?	Todo	aquello	que	mi	decisión	traslada	a	terceros	sin	
su	consentimiento	y	sin	compensación	es	una	forma	de	apropiación	de	lo	que	no	es	mío. 

- ¿Mi	uso	es	compatible	con	la	regeneración	de	lo	que	uso?	La	distinción	entre	renta	y	capital	del	
capítulo	3	se	aplica	aquí	con	toda	su	fuerza. 

- ¿Qué	haría	con	esto	si	supiera	que	tendré	que	rendir	cuentas	de	su	estado?	La	parábola	de	los	
talentos	no	es	solo	una	metáfora	espiritual.	Es	una	descripción	de	la	condición	moral	de	todo	
propietario. 

 

Consideremos	un	ejemplo	concreto.	Un	ganadero	posee	una	extensión	de	pastizal.	Desde	la	concepción	
absoluta	de	la	propiedad,	puede	introducir	en	ella	tantas	cabezas	de	ganado	como	el	mercado	haga	
rentable,	aunque	eso	conduzca	al	sobrepastoreo,	a	la	erosión	y,	a	largo	plazo,	a	la	desertificación	de	su	
propia	tierra.	Desde	la	concepción	del	custodio,	la	pregunta	es	otra:	cuántos	animales	puede	sostener	ese	
pastizal	indefinidamente	sin	degradarse,	y	cómo	puede	manejarse	para	que	su	suelo	mejore	con	los	años.	
La	segunda	pregunta	no	es	solo	más	ética.	Con	frecuencia	es	también	más	inteligente	desde	el	punto	de	
vista	económico,	porque	protege	el	activo	del	que	depende	la	actividad.	La	custodia	no	es	enemiga	del	
interés	bien	entendido	del	propietario.	Es	su	forma	madura. 

8.5	La	riqueza	como	responsabilidad 

Si	todo	ser	humano	es	custodio	de	algo,	no	todos	lo	son	de	lo	mismo	ni	en	la	misma	medida.	La	desigualdad	
en	la	posesión	de	bienes	se	traduce	en	una	desigualdad	en	el	impacto	ecológico	y,	por	tanto,	en	la	
responsabilidad. 

Los	datos	disponibles	sobre	este	punto	son	elocuentes.	Diversos	estudios	han	estimado	que	el	décimo	más	
rico	de	la	población	mundial	es	responsable	de	una	proporción	de	las	emisiones	asociadas	al	consumo	
cercana	a	la	mitad	del	total,	mientras	que	la	mitad	más	pobre	de	la	humanidad	contribuye	con	una	fracción	
muy	pequeña.	Estas	estimaciones	están	sujetas	a	debate	metodológico,	pero	la	tendencia	que	revelan	es	
robusta	y	coincide	con	la	intuición:	el	impacto	ecológico	de	una	persona	crece	con	su	riqueza.	Un	viaje	en	
avión	privado,	una	segunda	o	tercera	residencia,	un	parque	de	vehículos,	un	consumo	intensivo	de	bienes	
de	lujo	tienen	una	huella	material	que	multiplica	muchas	veces	la	de	una	familia	de	ingresos	medios. 

De	ahí	se	desprende	una	aplicación	directa	del	principio	evangélico	que	examinamos	en	el	capítulo	
anterior:	a	quien	mucho	se	le	dio,	mucho	se	le	reclamará	(Lucas	12,48).	La	responsabilidad	ecológica	de	
una	persona	es	proporcional	a	su	capacidad	de	afectar	la	creación.	Esto	no	significa	que	los	pobres	
estén	exentos	de	responsabilidad,	ni	que	la	riqueza	sea	en	sí	misma	culpable.	Significa	que	quien	más	tiene,	
más	debe	discernir. 

Conviene,	sin	embargo,	evitar	un	error	frecuente:	el	de	condenar	el	lujo	en	bloque.	La	tradición	cristiana	no	
es	enemiga	de	la	belleza	ni	de	la	abundancia	bien	usada.	Santo	Tomás,	siguiendo	a	Aristóteles,	reconocía	
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una	virtud	que	llamaba	magnificencia:	la	disposición	a	realizar	grandes	gastos	para	grandes	obras,	
especialmente	aquellas	que	sirven	al	bien	común	y	al	culto	divino.	Las	catedrales,	las	universidades,	los	
hospitales	y	las	grandes	obras	de	arte	que	la	cristiandad	ha	legado	a	la	humanidad	son	fruto	de	esa	virtud.	
La	magnificencia	se	distingue	de	la	ostentación	en	que	su	fin	no	es	la	exhibición	del	propio	estatus,	sino	la	
creación	de	algo	valioso	que	trasciende	a	quien	lo	financia. 

Propongo,	por	tanto,	cuatro	criterios	para	discernir	el	lujo	desde	la	perspectiva	de	la	custodia. 

- Proporción.	¿Guarda	relación	razonable	con	las	necesidades	y	con	la	situación	de	quien	lo	disfruta,	o	es	
un	exceso	que	ninguna	necesidad	justifica? 

- Externalidades.	¿Qué	costo	ecológico	impone	a	otros,	y	en	qué	medida	ese	costo	es	desproporcionado	
respecto	del	beneficio	que	produce? 

- Testimonio.	¿Qué	comunica	a	los	demás?	¿Refuerza	la	cultura	del	"más"	o	muestra	una	manera	distinta	
de	disfrutar	de	los	bienes? 

- Costo	de	oportunidad.	¿Qué	otra	cosa	podría	hacerse	con	esos	recursos?	¿Qué	bien	se	deja	de	hacer	al	
destinarlos	a	este	fin? 

 

Estos	criterios	no	conducen	a	una	respuesta	única	para	cada	caso,	y	no	pretenden	sustituir	el	juicio	de	cada	
persona.	Pero	introducen	en	la	decisión	una	pregunta	que	la	cultura	del	consumo	ha	eliminado:	la	pregunta	
por	la	responsabilidad	respecto	de	la	propia	abundancia. 

La	respuesta	cristiana	al	privilegio	no	es	la	culpa.	La	culpa	paraliza,	genera	resentimiento	y	rara	vez	
produce	transformaciones	duraderas.	La	respuesta	cristiana	al	privilegio	es	otra,	y	puede	formularse	en	
cuatro	palabras:	gratitud,	sobriedad,	generosidad	y	responsabilidad.	Gratitud,	porque	lo	que	se	tiene	se	
ha	recibido.	Sobriedad,	porque	no	todo	lo	que	se	puede	comprar	es	necesario.	Generosidad,	porque	los	
bienes	tienen	un	destino	común.	Responsabilidad,	porque	de	ellos	habrá	que	dar	cuenta. 

La	historia	de	la	viña	de	Nabot	termina	con	la	condena	de	Ajab.	Pero	su	lección	no	se	dirige	solo	a	los	reyes.	
Se	dirige	a	todo	aquel	que,	teniendo	poder	sobre	algo,	se	siente	autorizado	a	apropiarse	de	lo	que	pertenece	
a	otros.	En	el	siglo	XXI,	la	viña	de	Nabot	no	es	solo	el	terreno	del	vecino.	Es	también	el	acuífero	compartido,	
el	aire	común,	la	biodiversidad	del	planeta	y	la	herencia	de	quienes	todavía	no	han	nacido.	Y	la	pregunta	del	
profeta	resuena	con	una	actualidad	inquietante. 

La	regla	del	custodio.	Administrador	antes	que	propietario	absoluto.	No	preguntes	qué	puedes	
hacer	con	algo	porque	es	tuyo;	pregunta	qué	te	está	permitido	hacer,	sabiendo	que	un	día	tendrás	
que	entregarlo. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	El	destino	universal	de	los	bienes	no	niega	la	propiedad	privada,	que	la	
Iglesia	defiende	como	un	derecho	legítimo	y	necesario	para	la	libertad.	Tampoco	condena	la	riqueza	
o	el	lujo	en	bloque.	Afirma	que	todo	derecho	de	propiedad	tiene	una	función	social	y	un	límite:	no	
destruir	lo	que	es,	en	su	origen,	de	todos. 
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Para	llevar 

- Los	bienes	de	la	creación	tienen	un	destino	universal	que	el	derecho	de	propiedad	privada,	siendo	
legítimo,	no	anula. 

- Propiedad	no	significa	licencia	para	destruir:	todo	propietario	es	un	administrador,	sea	de	tierra,	
empresa,	capital,	tecnología,	talento	o	influencia. 

- La	responsabilidad	ecológica	es	proporcional	a	la	capacidad	de	afectar	la	creación,	y	la	respuesta	
cristiana	al	privilegio	es	gratitud,	sobriedad,	generosidad	y	responsabilidad,	no	culpa. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿De	qué	soy	administrador,	más	allá	de	lo	que	figura	a	mi	nombre,	y	en	
qué	estado	lo	estoy	preparando	para	entregarlo? 
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Todo	está	conectado:	la	ecología	integral 
 

En	Muynak,	una	localidad	del	noroeste	de	Uzbekistán,	hay	un	cementerio	de	barcos	en	medio	del	desierto.	
Los	cascos	oxidados	de	antiguos	pesqueros	descansan	sobre	la	arena,	a	decenas	de	kilómetros	de	la	orilla	
más	cercana.	Hace	sesenta	años,	Muynak	era	un	puerto	próspero	a	orillas	del	mar	de	Aral,	entonces	uno	de	
los	mayores	lagos	del	mundo.	Su	industria	pesquera	y	conservera	daba	trabajo	a	miles	de	personas. 

A	partir	de	la	década	de	1960,	las	autoridades	soviéticas	decidieron	convertir	las	estepas	de	Asia	Central	en	
una	gran	región	productora	de	algodón.	Para	regar	los	cultivos,	desviaron	masivamente	las	aguas	de	los	dos	
grandes	ríos	que	alimentaban	el	mar	de	Aral,	el	Amu	Daria	y	el	Sir	Daria.	La	decisión	respondía	a	una	lógica	
económica	clara:	el	algodón	era	un	producto	valioso,	y	el	agua	de	los	ríos	parecía	estar,	en	gran	medida,	
"desaprovechada"	al	desembocar	en	un	lago. 

Las	consecuencias	se	desplegaron	durante	décadas.	El	mar	de	Aral	comenzó	a	retroceder	y	se	fragmentó.	
Hacia	comienzos	del	siglo	XXI	había	perdido	la	mayor	parte	de	su	superficie	original.	La	salinidad	del	agua	
restante	se	disparó	y	la	mayoría	de	las	especies	de	peces	desapareció.	La	industria	pesquera	colapsó.	El	
lecho	seco	del	antiguo	mar,	cargado	de	sales	y	de	residuos	de	los	pesticidas	y	fertilizantes	arrastrados	
durante	años	desde	los	campos	de	algodón,	se	convirtió	en	fuente	de	tormentas	de	polvo	que	afectan	a	la	
región.	Diversos	estudios	han	documentado	en	las	poblaciones	cercanas,	especialmente	en	la	república	de	
Karakalpakstán,	tasas	elevadas	de	enfermedades	respiratorias,	anemia	y	otros	problemas	de	salud.	El	clima	
local	se	volvió	más	extremo.	Miles	de	personas	emigraron.	Los	que	se	quedaron,	en	su	mayoría	los	más	
pobres,	heredaron	un	entorno	degradado	y	una	economía	sin	futuro. 

La	historia	del	mar	de	Aral	es	una	de	las	catástrofes	ambientales	más	documentadas	del	siglo	XX.	Pero	es,	
sobre	todo,	una	lección	sobre	algo	que	la	fragmentación	de	nuestros	saberes	tiende	a	ocultar:	una	decisión	
económica	produjo	un	desastre	ecológico,	que	a	su	vez	desencadenó	una	crisis	sanitaria,	social	y	
demográfica,	cuyas	víctimas	principales	fueron	los	pobres.	No	hubo	cuatro	problemas	distintos.	Hubo	uno	
solo,	con	cuatro	caras. 

Esa	es	la	intuición	que	la	Iglesia	ha	llamado	ecología	integral. 

9.1	Una	tradición	que	madura 

El	capítulo	7	recorrió	brevemente	la	historia	de	la	incorporación	de	la	cuestión	ecológica	a	la	doctrina	social	
de	la	Iglesia.	Conviene	ahora	detenerse	en	los	conceptos	que	esa	tradición	ha	ido	acuñando,	porque	cada	
uno	añade	una	pieza	a	la	comprensión	integral	del	problema. 

Juan	Pablo	II	introdujo,	en	Centesimus	annus	(1991),	la	noción	de	ecología	humana.	Observó	que,	además	
de	la	destrucción	irracional	del	ambiente	natural,	existía	una	destrucción	del	ambiente	humano	que	recibía	
mucha	menos	atención:	el	deterioro	de	las	condiciones	sociales,	culturales	y	morales	en	las	que	se	
desarrolla	la	vida	de	las	personas,	empezando	por	la	familia	(CA	38).	La	idea	era	que	el	ser	humano	no	solo	
necesita	un	entorno	natural	sano,	sino	también	un	entorno	humano	sano,	y	que	ambos	se	degradan	por	
causas	semejantes. 

Benedicto	XVI,	en	Caritas	in	veritate	(2009),	llevó	esta	intuición	un	paso	más	allá	con	una	fórmula	de	gran	
fuerza:	el	libro	de	la	naturaleza	es	uno	e	indivisible	(CV	51).	No	se	puede	exigir	respeto	por	el	ambiente	
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natural	mientras	se	desprecia	la	vida	humana,	la	familia	o	las	relaciones	sociales,	ni	viceversa.	Los	deberes	
que	tenemos	hacia	el	ambiente	están	ligados	a	los	deberes	que	tenemos	hacia	la	persona	considerada	en	sí	
misma	y	en	su	relación	con	los	demás. 

Francisco,	en	Laudato	si'	(2015),	dio	a	esta	visión	su	formulación	más	completa	bajo	el	nombre	de	ecología	
integral,	y	le	dedicó	un	capítulo	entero	de	la	encíclica	(LS	137-162).	En	él	distingue	varias	dimensiones	que	
deben	considerarse	juntas:	la	ecología	ambiental,	económica	y	social;	la	ecología	cultural,	que	protege	el	
patrimonio	histórico,	artístico	y	cultural	de	los	pueblos;	la	ecología	de	la	vida	cotidiana,	que	atiende	a	la	
calidad	de	las	viviendas,	de	los	barrios,	del	transporte	y	de	los	espacios	públicos;	el	principio	del	bien	
común;	y	la	justicia	entre	las	generaciones. 

Tres	papas,	tres	formulaciones,	una	misma	convicción:	la	crisis	ecológica	no	puede	comprenderse	ni	
resolverse	si	se	aísla	de	las	demás	dimensiones	de	la	vida	humana. 

9.2	Una	sola	crisis 

La	afirmación	central	de	la	ecología	integral	puede	resumirse	en	una	frase	de	Laudato	si'	que	merece	ser	
memorizada:	no	hay	dos	crisis	separadas,	una	ambiental	y	otra	social,	sino	una	sola	y	compleja	crisis	
socioambiental	(LS	139).	En	consecuencia,	las	soluciones	requieren	una	aproximación	integral,	que	
combata	la	pobreza,	devuelva	la	dignidad	a	los	excluidos	y,	al	mismo	tiempo,	cuide	la	naturaleza. 

La	misma	encíclica	formula	esta	unidad	con	una	imagen	que	se	ha	vuelto	célebre:	es	necesario	escuchar	
tanto	el	clamor	de	la	tierra	como	el	clamor	de	los	pobres	(LS	49).	No	son	dos	clamores	distintos	que	
compiten	por	nuestra	atención.	Son	dos	voces	de	una	misma	herida. 

Para	quien	está	habituado	al	pensamiento	sistémico,	propio	de	la	ingeniería,	la	ecología	científica	o	la	
consultoría	estratégica,	esta	afirmación	resulta	familiar.	Los	sistemas	complejos	se	caracterizan	por	la	
interdependencia	de	sus	componentes	y	por	la	existencia	de	bucles	de	retroalimentación,	en	los	que	el	
efecto	de	un	proceso	vuelve	sobre	su	causa	y	la	refuerza	o	la	atenúa.	En	estos	sistemas,	intervenir	sobre	un	
componente	aislado	sin	considerar	sus	relaciones	con	los	demás	produce	con	frecuencia	efectos	
imprevistos,	a	veces	contrarios	a	los	buscados. 

La	relación	entre	pobreza	y	degradación	ambiental	ofrece	un	ejemplo	clásico	de	bucle	de	retroalimentación	
negativo,	que	los	especialistas	en	desarrollo	han	descrito	con	el	nombre	de	trampa	de	pobreza	ambiental.	
Una	familia	campesina	pobre,	sin	acceso	a	crédito,	a	tecnología	ni	a	mercados,	depende	directamente	de	los	
recursos	naturales	de	su	entorno	para	sobrevivir.	Para	obtener	leña,	tala	los	árboles	cercanos.	Para	obtener	
más	tierra	de	cultivo,	desbroza	laderas	empinadas.	Para	compensar	la	caída	de	los	rendimientos,	acorta	los	
períodos	de	descanso	del	suelo.	Cada	una	de	estas	decisiones	es	racional	desde	el	punto	de	vista	de	la	
supervivencia	inmediata.	Pero	su	efecto	acumulado	es	la	erosión	del	suelo,	la	pérdida	de	fertilidad,	la	
escasez	de	agua	y	la	reducción	de	los	rendimientos,	lo	que	profundiza	la	pobreza	de	la	familia	y	la	obliga	a	
presionar	todavía	más	sobre	los	recursos	que	le	quedan.	La	pobreza	produce	degradación,	y	la	degradación	
produce	pobreza. 

El	uso	de	combustibles	domésticos	contaminantes	ilustra	la	misma	lógica	desde	otro	ángulo.	Según	la	
Organización	Mundial	de	la	Salud,	más	de	dos	mil	millones	de	personas	en	el	mundo	siguen	cocinando	con	
leña,	carbón	vegetal,	estiércol	u	otros	combustibles	contaminantes	en	fogones	ineficientes.	La	
contaminación	del	aire	dentro	de	los	hogares	resultante	se	asocia,	según	las	estimaciones	de	ese	mismo	
organismo,	con	millones	de	muertes	prematuras	cada	año,	que	afectan	de	manera	desproporcionada	a	
mujeres	y	niños.	La	recolección	de	leña	contribuye	además	a	la	degradación	de	los	bosques	cercanos	y	
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consume	horas	de	trabajo,	sobre	todo	de	mujeres	y	niñas,	que	podrían	dedicarse	a	la	educación	o	a	otras	
actividades.	Un	solo	problema,	el	acceso	a	una	energía	limpia	para	cocinar,	es	simultáneamente	una	
cuestión	de	salud,	de	igualdad	entre	hombres	y	mujeres,	de	educación,	de	pobreza	y	de	conservación	
forestal. 

Quien	intente	resolver	cualquiera	de	estas	dimensiones	de	manera	aislada	fracasará.	Quien	las	aborde	
juntas	puede	transformar	vidas	y	ecosistemas	a	la	vez. 

9.3	Siete	dimensiones	inseparables 

La	ecología	integral	invita	a	considerar	simultáneamente	al	menos	siete	dimensiones	de	la	realidad	que	
nuestras	instituciones,	nuestras	disciplinas	y	nuestras	mentes	tienden	a	separar. 

El	ambiente	natural:	los	ecosistemas,	la	biodiversidad,	el	agua,	el	suelo,	la	atmósfera. 

La	economía:	la	producción,	el	consumo,	el	empleo,	los	precios,	la	inversión,	los	incentivos. 

La	sociedad:	las	relaciones	entre	personas	y	grupos,	la	cohesión,	la	confianza,	la	desigualdad. 

La	pobreza:	la	situación	de	quienes	carecen	de	lo	necesario	para	una	vida	digna,	que	no	es	una	variable	
más,	sino	el	criterio	desde	el	cual	la	fe	juzga	a	todas	las	demás. 

La	cultura:	las	tradiciones,	los	saberes,	las	formas	de	vida,	las	identidades	de	los	pueblos,	incluidas	las	
culturas	indígenas	y	campesinas,	que	a	menudo	encierran	una	sabiduría	ecológica	acumulada	durante	
siglos. 

La	política:	las	instituciones,	las	leyes,	la	capacidad	de	coordinar	la	acción	colectiva	y	de	arbitrar	entre	
intereses	en	conflicto. 

La	responsabilidad	personal:	las	decisiones,	los	hábitos	y	las	convicciones	de	cada	persona,	que	ninguna	
estructura	puede	sustituir. 

La	tentación	de	nuestra	época,	favorecida	por	la	especialización	del	conocimiento,	es	tratar	cada	una	de	
estas	dimensiones	por	separado:	el	ministerio	de	ambiente	se	ocupa	del	ambiente,	el	de	economía	de	la	
economía,	el	de	desarrollo	social	de	la	pobreza.	Cada	disciplina	optimiza	su	propio	indicador.	El	resultado,	
con	frecuencia,	es	que	las	políticas	de	un	ámbito	anulan	o	agravan	los	problemas	de	otro.	La	ecología	
integral	no	pide	abolir	la	especialización,	que	es	indispensable.	Pide	que	la	especialización	se	someta	a	una	
mirada	de	conjunto,	capaz	de	preguntar,	ante	cada	decisión,	cómo	afecta	a	las	siete	dimensiones	a	la	vez. 

9.4	Dos	caricaturas 

La	ecología	integral	nos	protege	contra	dos	caricaturas	opuestas,	que	se	encuentran	con	frecuencia	en	la	
vida	pública	y,	también,	en	las	comunidades	cristianas. 

La	primera	es	la	ecología	de	los	acomodados.	Es	la	preocupación	ambiental	de	quienes,	habiendo	resuelto	
sus	necesidades	materiales,	pueden	permitirse	cuidar	la	estética	de	su	entorno,	comprar	productos	
ecológicos	más	caros,	oponerse	a	infraestructuras	cerca	de	sus	barrios	y	exigir	normas	ambientales	cuyos	
costos	recaerán	sobre	otros.	Esta	ecología	no	es	necesariamente	hipócrita,	y	muchas	de	sus	causas	son	
legítimas.	Pero	corre	el	riesgo	de	ignorar	la	pobreza	o	de	agravarla.	Se	han	documentado,	por	ejemplo,	
procesos	de	lo	que	algunos	investigadores	llaman	gentrificación	verde:	la	creación	de	parques	y	espacios	
naturales	en	barrios	populares	que,	al	revalorizar	la	zona,	expulsa	a	los	habitantes	de	menores	ingresos	que	
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precisamente	debían	beneficiarse	de	ellos.	Y	la	historia	reciente	ofrece	ejemplos	de	medidas	ambientales	
bien	intencionadas,	como	el	encarecimiento	abrupto	de	los	combustibles,	que	provocaron	amplias	
protestas	sociales	porque	su	costo	recaía	de	manera	desproporcionada	sobre	trabajadores	que	dependían	
del	automóvil	y	no	tenían	alternativas.	Una	ecología	que	olvida	a	los	pobres	pierde	legitimidad	y	termina	
siendo	rechazada	por	aquellos	a	quienes	debería	proteger. 

La	segunda	caricatura	es	la	caridad	sin	tierra.	Es	la	atención	a	las	necesidades	inmediatas	de	los	pobres	
que	ignora	las	condiciones	ecológicas	de	las	que	depende	su	vida.	Un	comedor	social	que	alimenta	cada	día	
a	las	familias	de	un	barrio	es	una	obra	de	misericordia	admirable.	Pero	si	ese	barrio	se	encuentra	junto	a	un	
río	contaminado,	sobre	un	acuífero	que	se	agota	o	en	una	zona	expuesta	a	inundaciones	cada	vez	más	
frecuentes	por	la	deforestación	de	la	cuenca,	la	caridad	que	no	se	ocupa	de	esas	condiciones	está	
condenada	a	atender	indefinidamente	las	consecuencias	de	un	problema	que	nunca	aborda. 

La	ecología	integral	no	pide	elegir	entre	ambas	preocupaciones.	Pide	unirlas.	El	cuidado	de	la	Tierra	que	
ignora	a	los	pobres	es	incompleto.	La	atención	a	los	pobres	que	ignora	la	Tierra	también	lo	es. 

9.5	Los	pobres	no	deben	pagar	la	transición 

De	la	ecología	integral	se	deriva	un	principio	que	considero	innegociable	y	que	debe	orientar	cualquier	
propuesta	de	transformación	ecológica:	los	pobres	no	deben	pagar	la	transición. 

El	principio	parece	evidente,	pero	su	aplicación	está	lejos	de	serlo.	Muchas	medidas	ambientales	tienen	
efectos	distributivos	regresivos:	su	costo	recae	proporcionalmente	más	sobre	los	hogares	de	menores	
ingresos,	que	dedican	una	fracción	mayor	de	su	presupuesto	a	la	energía,	al	transporte	y	a	la	alimentación.	
Un	impuesto	sobre	los	combustibles,	una	restricción	a	la	circulación	de	vehículos	antiguos	o	una	norma	de	
construcción	más	exigente	pueden	estar	plenamente	justificados	desde	el	punto	de	vista	ecológico	y,	al	
mismo	tiempo,	empobrecer	a	quienes	ya	viven	al	límite. 

Por	eso,	la	custodia	de	la	creación	debe	incluir	la	custodia	de	las	personas	más	vulnerables.	En	concreto,	
hay	cinco	bienes	básicos	cuyo	acceso	no	puede	sacrificarse	en	nombre	de	la	sostenibilidad: 

- La	alimentación	básica,	cuyo	encarecimiento	golpea	de	inmediato	a	los	más	pobres. 

- La	energía,	sin	la	cual	no	hay	cocina	limpia,	ni	iluminación,	ni	refrigeración	de	alimentos	y	medicinas,	
ni	acceso	a	la	educación	y	al	trabajo	modernos.	Las	estimaciones	internacionales	más	recientes	indican	
que	cientos	de	millones	de	personas,	la	mayoría	en	el	África	subsahariana,	siguen	sin	acceso	a	la	
electricidad. 

- La	vivienda,	que	no	debe	volverse	inaccesible	por	la	exigencia	de	estándares	que	solo	los	ricos	pueden	
pagar. 

- El	agua	potable	y	el	saneamiento,	derechos	básicos	cuya	garantía	es	condición	de	la	dignidad	
humana. 

- La	salud,	que	la	transición	debe	mejorar,	no	comprometer. 

 

La	Organización	Internacional	del	Trabajo	ha	desarrollado,	en	esta	línea,	el	concepto	de	transición	justa,	
que	busca	que	el	paso	hacia	economías	más	sostenibles	se	realice	protegiendo	a	los	trabajadores	y	a	las	
comunidades	que	dependen	de	las	actividades	que	deben	transformarse,	como	la	minería	del	carbón	o	
ciertas	industrias	intensivas.	Las	regiones	cuya	economía	gira	en	torno	a	una	actividad	contaminante	no	
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pueden	ser	abandonadas	a	su	suerte	cuando	esa	actividad	se	reduce.	Deben	ser	acompañadas,	
reconvertidas	y	apoyadas. 

Esto	no	significa	renunciar	a	las	medidas	ambientales	necesarias.	Significa	diseñarlas	de	manera	que	sus	
costos	se	distribuyan	con	justicia,	que	existan	compensaciones	para	los	más	afectados	y	que	se	ofrezcan	
alternativas	reales	antes	de	eliminar	las	opciones	existentes.	Una	transición	ecológica	que	empobrece	a	los	
pobres	no	es	solo	injusta.	Es,	además,	políticamente	insostenible,	porque	generará	un	rechazo	que	
terminará	por	detenerla. 

9.6	Justicia	en	la	distribución	de	los	costos 

Si	los	pobres	no	deben	pagar	la	transición,	¿quién	debe	hacerlo?	La	pregunta	nos	lleva	al	terreno	de	la	
justicia	distributiva,	uno	de	los	más	complejos	y	más	disputados	de	toda	la	cuestión	ecológica,	tanto	dentro	
de	cada	país	como	entre	las	naciones. 

La	ecología	integral	propone	considerar	al	menos	cinco	criterios,	que	deben	ponderarse	conjuntamente	y	
que	ninguno	basta	por	sí	solo. 

La	responsabilidad	histórica.	No	todos	han	contribuido	de	la	misma	manera	a	la	degradación	acumulada.	
En	el	caso	del	clima,	por	ejemplo,	una	parte	muy	considerable	de	las	emisiones	acumuladas	de	dióxido	de	
carbono	desde	la	Revolución	Industrial	procede	de	un	número	reducido	de	países	que	se	industrializaron	
primero	y	que	hoy	son	los	más	ricos	del	mundo.	Laudato	si'	habla,	en	este	sentido,	de	una	verdadera	deuda	
ecológica	entre	el	Norte	y	el	Sur,	vinculada	a	desequilibrios	comerciales	y	al	uso	desproporcionado	de	los	
recursos	naturales	(LS	51). 

La	capacidad	económica.	Quienes	tienen	más	recursos	pueden	contribuir	más	sin	comprometer	sus	
necesidades	básicas.	Este	criterio	se	aplica	tanto	entre	países	como	entre	personas	dentro	de	un	mismo	
país. 

La	vulnerabilidad.	Quienes	están	más	expuestos	a	los	efectos	de	la	degradación	y	tienen	menos	capacidad	
de	adaptarse	merecen	una	protección	prioritaria. 

El	acceso	a	la	tecnología.	Las	soluciones	tecnológicas	más	eficientes	suelen	desarrollarse	en	los	países	
ricos.	Su	transferencia	y	su	difusión	a	precios	accesibles	es	una	condición	para	que	los	países	en	desarrollo	
puedan	crecer	sin	repetir	los	errores	de	quienes	los	precedieron. 

Las	necesidades	básicas.	Ningún	criterio	de	reparto	puede	justificar	que	alguien	quede	por	debajo	del	
umbral	de	una	vida	digna. 

La	comunidad	internacional	ha	intentado	traducir	estas	intuiciones	en	el	principio	de	responsabilidades	
comunes	pero	diferenciadas,	recogido	en	la	Convención	Marco	de	las	Naciones	Unidas	sobre	el	Cambio	
Climático,	adoptada	en	1992.	Todos	los	países	comparten	la	responsabilidad	de	proteger	el	sistema	
climático,	pero	en	proporción	a	sus	circunstancias	y	capacidades.	La	aplicación	práctica	de	este	principio	ha	
sido	objeto	de	negociaciones	interminables,	y	no	corresponde	a	este	libro	resolverlas.	Pero	el	principio	en	
sí	expresa	una	exigencia	de	justicia	que	la	fe	cristiana	reconoce	plenamente. 

Dos	advertencias	completan	el	cuadro.	La	primera	es	que	la	responsabilidad	histórica	no	puede	convertirse	
en	excusa	para	la	inacción	presente:	el	hecho	de	que	otros	hayan	contaminado	antes	no	autoriza	a	nadie	a	
destruir	ahora.	La	segunda	es	que	la	justicia	no	significa	ignorar	la	realidad	ecológica:	una	distribución	justa	
de	los	costos	de	la	transición	no	puede	consistir	en	repartir	equitativamente	el	derecho	a	agotar	el	planeta.	
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La	justicia	exige	enfrentar	la	realidad	ecológica	sin	convertir	a	los	más	vulnerables	en	sus	principales	
víctimas. 

9.7	La	caridad	completa 

La	ecología	integral	culmina	en	una	comprensión	ampliada	de	la	caridad,	que	es	el	centro	de	la	vida	
cristiana. 

La	parábola	del	buen	samaritano	(Lucas	10,25-37)	presenta	el	modelo	de	la	caridad	inmediata:	un	hombre	
encuentra	a	otro	herido	al	borde	del	camino,	se	detiene,	lo	cura,	lo	lleva	a	una	posada	y	paga	por	su	cuidado.	
Es	la	respuesta	indispensable	ante	el	sufrimiento	concreto,	y	nada	puede	sustituirla.	Pero	la	reflexión	
cristiana	ha	advertido,	desde	hace	tiempo,	que	la	caridad	no	puede	detenerse	ahí.	Si	cada	semana	aparecen	
heridos	en	el	mismo	tramo	del	camino	de	Jericó,	la	caridad	exige	también	preguntarse	por	qué,	y	
transformar	el	camino	para	que	los	asaltos	dejen	de	producirse.	Martin	Luther	King	Jr.	expresó	esta	
intuición	en	un	célebre	discurso	de	1967,	al	señalar	que	la	compasión	que	socorre	al	caído	debe	
completarse	con	el	esfuerzo	por	transformar	el	camino	entero. 

Laudato	si'	habla,	en	esta	línea,	de	un	amor	civil	y	político,	que	se	manifiesta	en	todas	las	acciones	que	
procuran	construir	un	mundo	mejor,	y	que	incluye	el	cuidado	de	la	naturaleza	como	parte	de	un	estilo	de	
vida	que	implica	capacidad	de	convivencia	y	de	comunión	(LS	231).	La	caridad	cristiana	tiene,	por	tanto,	
dos	dimensiones	que	deben	mantenerse	juntas:	la	atención	a	la	necesidad	inmediata,	que	no	puede	
esperar,	y	la	transformación	de	las	causas	estructurales,	que	es	la	única	manera	de	que	la	necesidad	deje	
de	reproducirse. 

Aplicada	a	la	ecología,	esta	doble	dimensión	significa	que	el	custodio	no	se	conforma	con	ayudar	a	las	
víctimas	de	la	degradación	ambiental.	Se	pregunta	también	por	qué	se	produce	esa	degradación,	quién	se	
beneficia	de	ella,	qué	decisiones	podrían	evitarla	y	qué	puede	hacer	él,	desde	su	lugar,	para	cambiar	esas	
decisiones.	Y,	a	la	inversa,	no	se	conforma	con	proteger	la	naturaleza.	Se	pregunta	a	quién	afectan	las	
medidas	de	protección,	cómo	se	distribuyen	sus	costos	y	qué	puede	hacer	para	que	los	pobres	no	queden	
excluidos	de	sus	beneficios. 

La	historia	del	mar	de	Aral	no	habría	sido	distinta	con	más	comedores	sociales	en	Muynak,	aunque	habrían	
aliviado	mucho	sufrimiento.	Habría	sido	distinta	si	alguien,	en	el	momento	de	decidir	el	desvío	de	los	ríos,	
hubiera	tenido	una	mirada	integral:	si	hubiera	considerado	a	la	vez	el	valor	económico	del	algodón,	la	
integridad	del	ecosistema	del	Aral,	la	salud	de	las	poblaciones	ribereñas,	el	futuro	de	los	pescadores	y	la	
herencia	que	recibirían	sus	hijos.	Esa	mirada	integral	es,	en	el	fondo,	lo	que	este	libro	llama	custodia. 

La	regla	del	custodio.	Escucha	a	la	vez	el	clamor	de	la	tierra	y	el	clamor	de	los	pobres.	No	son	dos	
crisis,	sino	una	sola,	y	ninguna	se	resuelve	ignorando	a	la	otra. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Afirmar	que	los	pobres	no	deben	pagar	la	transición	no	significa	
renunciar	a	las	medidas	ambientales	necesarias.	Significa	diseñarlas	con	justicia,	compensar	a	los	
más	afectados	y	ofrecer	alternativas	antes	de	eliminar	las	opciones	existentes. 
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Para	llevar 

- La	ecología	integral	sostiene	que	no	hay	una	crisis	ambiental	y	otra	social,	sino	una	sola	crisis	
socioambiental. 

- La	pobreza	y	la	degradación	ambiental	se	alimentan	mutuamente,	y	ninguna	puede	resolverse	de	
manera	aislada. 

- La	caridad	completa	atiende	a	la	necesidad	inmediata	y	transforma	las	causas	estructurales,	sin	que	los	
más	vulnerables	paguen	el	costo	de	la	transición. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	mis	decisiones	ecológicas,	¿quién	paga	el	costo?	Y	en	mis	obras	de	
caridad,	¿estoy	atendiendo	solo	las	consecuencias	o	también	las	causas? 
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El	prójimo	que	todavía	no	ha	nacido 

 

En	la	costa	occidental	de	Finlandia,	en	la	isla	de	Olkiluoto,	se	ha	excavado	en	la	roca	granítica,	a	unos	
cuatrocientos	metros	de	profundidad,	un	sistema	de	túneles	destinado	a	albergar	el	combustible	nuclear	
gastado	del	país.	El	proyecto	se	llama	Onkalo,	que	en	finés	significa	"cavidad".	Su	objetivo	es	aislar	esos	
residuos	altamente	radiactivos	del	resto	del	mundo	durante	un	período	del	orden	de	cien	mil	años,	el	
tiempo	necesario	para	que	su	radiactividad	descienda	a	niveles	considerados	seguros. 

Cien	mil	años	es	un	lapso	difícil	de	concebir.	Es	aproximadamente	veinte	veces	el	tiempo	transcurrido	
desde	la	invención	de	la	escritura.	Nadie	sabe	qué	lenguas	se	hablarán	en	Finlandia	dentro	de	cien	mil	años,	
ni	si	existirá	Finlandia,	ni	qué	aspecto	tendrá	la	especie	humana.	Por	eso,	los	responsables	de	este	tipo	de	
proyectos	se	han	enfrentado	a	una	pregunta	insólita:	¿cómo	advertir	del	peligro	a	personas	que	vivirán	
decenas	de	miles	de	años	después	de	nosotros,	y	que	quizá	no	compartan	ninguno	de	nuestros	códigos?	A	
comienzos	de	la	década	de	1980,	un	grupo	de	trabajo	convocado	en	Estados	Unidos	para	estudiar	esta	
cuestión	reunió	a	lingüistas,	antropólogos,	arqueólogos	y	semiólogos.	Algunas	de	sus	propuestas	parecen	
extraídas	de	una	novela:	diseñar	paisajes	de	aspecto	amenazante,	crear	mitos	transmitidos	de	generación	
en	generación	o	fundar	una	especie	de	orden	custodia	encargada	de	preservar	la	advertencia. 

A	unos	dos	mil	kilómetros	al	norte,	en	el	archipiélago	noruego	de	Svalbard,	existe	otra	construcción	
excavada	en	la	roca	con	un	propósito	muy	distinto.	La	Bóveda	Global	de	Semillas,	inaugurada	en	2008,	
conserva	más	de	un	millón	de	muestras	de	semillas	de	cultivos	procedentes	de	casi	todos	los	países	del	
mundo.	Su	función	es	proteger	la	diversidad	genética	de	la	agricultura	humana	frente	a	desastres,	guerras	o	
pérdidas	accidentales,	para	que	las	generaciones	futuras	puedan	recuperar	variedades	que	de	otro	modo	
desaparecerían. 

Dos	cavidades	en	la	roca	del	norte	de	Europa.	Una	guarda	un	peligro	que	dejamos	a	quienes	vendrán	
después.	La	otra	guarda	un	don.	Ambas	revelan	algo	que	nuestra	cultura	rara	vez	reconoce	de	manera	
explícita:	nuestras	decisiones	afectan	a	personas	que	vivirán	dentro	de	siglos	o	milenios,	y	ya	hemos	
empezado	a	pensar	en	ellas.	La	pregunta	es	si	lo	hacemos	solo	para	advertirles	de	los	peligros	que	les	
legamos,	o	también	para	asegurarnos	de	que	reciban	una	Tierra	que	merezca	ser	heredada. 

10.1	Los	que	no	votan,	no	compran,	no	protestan 

Las	generaciones	futuras	ocupan	una	posición	moral	peculiar.	Son,	en	cierto	sentido,	las	personas	más	
afectadas	por	muchas	de	nuestras	decisiones	colectivas,	y	al	mismo	tiempo	las	más	indefensas	frente	a	
ellas. 

No	pueden	votar,	y	por	tanto	no	tienen	representación	en	las	decisiones	políticas	que	determinan	su	
herencia.	No	pueden	comprar	ni	vender,	y	por	tanto	sus	preferencias	no	se	reflejan	en	los	precios	de	
mercado.	No	pueden	protestar,	ni	presentar	demandas,	ni	negociar,	ni	formar	grupos	de	presión.	No	
pueden	siquiera	expresar	sus	necesidades,	porque	todavía	no	existen.	Y,	sin	embargo,	heredarán	el	clima	
que	alteremos,	los	suelos	que	conservemos	o	destruyamos,	los	acuíferos	que	agotemos,	las	especies	que	
dejemos	vivir	o	desaparecer,	y	los	residuos	que	acumulemos. 
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Esta	asimetría	es	una	de	las	raíces	más	profundas	de	la	crisis	ecológica.	Nuestras	instituciones,	como	vimos	
en	el	capítulo	1,	están	diseñadas	para	ponderar	los	intereses	de	quienes	pueden	hacerse	oír.	Las	
generaciones	futuras	no	pueden.	Por	eso,	en	ausencia	de	una	conciencia	moral	y	de	mecanismos	
institucionales	que	las	representen,	sus	intereses	tienden	sistemáticamente	a	ser	sacrificados	a	los	de	las	
generaciones	presentes.	Algunos	filósofos	han	llamado	presentismo	a	este	sesgo:	la	tendencia	de	las	
democracias	y	de	los	mercados	a	privilegiar	el	presente	sobre	el	futuro	por	razones	estructurales,	no	por	
malicia. 

Durante	las	últimas	décadas	han	surgido,	sin	embargo,	iniciativas	notables	para	corregir	esta	asimetría.	En	
2015,	Gales	aprobó	una	ley	sobre	el	bienestar	de	las	generaciones	futuras	que	obliga	a	los	organismos	
públicos	a	considerar	los	efectos	a	largo	plazo	de	sus	decisiones	y	que	creó	la	figura	de	un	comisionado	
encargado	de	velar	por	los	intereses	de	quienes	todavía	no	han	nacido.	Hungría	había	establecido	años	
antes	un	defensor	de	las	generaciones	futuras	dentro	de	su	institución	de	defensa	de	los	derechos	
fundamentales.	En	2018,	la	Corte	Suprema	de	Justicia	de	Colombia	reconoció,	en	un	caso	sobre	la	
deforestación	de	la	Amazonía,	los	derechos	de	las	generaciones	futuras	como	fundamento	de	sus	órdenes	al	
Estado.	En	2021,	el	Tribunal	Constitucional	Federal	de	Alemania	declaró	parcialmente	inconstitucional	la	
ley	climática	del	país,	con	el	argumento	de	que,	al	posponer	los	esfuerzos	de	reducción	de	emisiones,	
imponía	cargas	desproporcionadas	a	las	libertades	de	las	generaciones	más	jóvenes	y	futuras.	Y	en	2024,	la	
Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	adoptó	una	Declaración	sobre	las	Generaciones	Futuras	como	
parte	del	llamado	Pacto	para	el	Futuro. 

Estas	iniciativas	son	todavía	incipientes,	y	su	eficacia	práctica	varía	considerablemente.	Pero	muestran	que	
la	intuición	moral	que	este	capítulo	defiende	está	comenzando	a	encontrar	expresión	jurídica	e	
institucional.	Las	generaciones	futuras	empiezan,	tímidamente,	a	tener	voz. 

10.2	Herederos	y	antepasados 

Normalmente	pensamos	la	herencia	en	una	sola	dirección:	lo	que	recibimos	de	quienes	nos	precedieron.	
Heredamos	el	apellido,	la	lengua,	la	fe,	la	cultura,	a	veces	un	patrimonio,	y	siempre	un	mundo	moldeado	por	
las	decisiones	de	generaciones	anteriores.	Esta	perspectiva	es	verdadera,	pero	incompleta. 

Existe	otra	definición	de	herencia,	igualmente	legítima	y	mucho	menos	frecuente:	lo	que	nuestros	
descendientes	recibirán	de	nosotros.	Esta	inversión	temporal	transforma	la	manera	de	mirar	nuestras	
propias	decisiones.	Ya	no	somos	solo	herederos	que	administran	lo	recibido.	Somos	también	antepasados	
que	están	preparando	lo	que	otros	recibirán. 

Se	atribuye	al	investigador	médico	Jonas	Salk,	creador	de	una	de	las	primeras	vacunas	contra	la	
poliomielitis,	una	pregunta	que	resume	esta	perspectiva:	¿estamos	siendo	buenos	antepasados?	La	
pregunta	tiene	una	fuerza	particular	porque	nos	obliga	a	juzgarnos	no	desde	el	presente,	sino	desde	el	
futuro.	Todos	juzgamos	a	nuestros	antepasados:	admiramos	a	quienes	construyeron	catedrales,	fundaron	
universidades,	plantaron	bosques	o	conquistaron	libertades,	y	lamentamos	a	quienes	dejaron	guerras,	
deudas	o	ruinas.	Algún	día,	alguien	nos	juzgará	a	nosotros	del	mismo	modo.	La	pregunta	es	qué	dirá. 

La	conciencia	de	ser	antepasados	cambia	la	manera	de	valorar	los	costos	y	los	beneficios.	Un	bosque	talado	
para	obtener	un	beneficio	inmediato	puede	parecer	una	decisión	racional	desde	la	perspectiva	del	heredero	
que	administra	su	patrimonio.	Desde	la	perspectiva	del	antepasado	que	prepara	la	herencia	de	sus	
bisnietos,	la	misma	decisión	puede	parecer	una	forma	de	expolio. 
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10.3	La	cadena	de	la	herencia	y	el	problema	del	descuento 

Toda	generación	recibe	una	herencia,	la	transforma	mediante	sus	decisiones	y	transmite	otra.	El	esquema	
puede	representarse	de	manera	sencilla: 

herencia	recibida	→	decisiones	actuales	→	herencia	transmitida 

La	pregunta	moral	fundamental	es	si	la	herencia	transmitida	es	igual,	mejor	o	peor	que	la	recibida,	y	en	
particular	si	contiene	el	capital	natural	suficiente	para	que	la	generación	siguiente	pueda	elegir	su	propio	
futuro.	Esta	última	condición	conecta	con	la	noción	de	opcionalidad	civilizatoria	que	presentamos	en	el	
capítulo	3:	una	buena	generación	no	deja	solo	recursos,	sino	opciones. 

Existe,	sin	embargo,	un	mecanismo	técnico	que	dificulta	enormemente	la	consideración	seria	de	las	
generaciones	futuras	en	las	decisiones	económicas,	y	que	conviene	conocer	porque	opera	de	manera	
invisible	en	innumerables	análisis	de	inversión,	evaluaciones	de	proyectos	y	políticas	públicas.	Se	llama	
descuento	temporal. 

En	economía,	el	descuento	es	la	práctica	de	asignar	a	los	costos	y	beneficios	futuros	un	valor	presente	
inferior	a	su	valor	nominal.	La	lógica	es	sencilla	y,	dentro	de	ciertos	límites,	razonable:	un	peso	disponible	
hoy	vale	más	que	un	peso	disponible	dentro	de	diez	años,	porque	hoy	puede	invertirse	y	producir	
rendimientos.	Para	comparar	un	beneficio	futuro	con	un	costo	presente,	se	"descuenta"	el	beneficio	futuro	
aplicando	una	tasa	anual. 

El	problema	aparece	cuando	esta	técnica	se	aplica	a	horizontes	de	muy	largo	plazo.	Consideremos	un	daño	
ambiental	que,	dentro	de	cien	años,	causará	pérdidas	equivalentes	a	un	millón	de	dólares.	Con	una	tasa	de	
descuento	del	5%	anual,	su	valor	presente	es	de	apenas	unos	siete	mil	seiscientos	dólares.	Con	una	tasa	del	
3%,	algo	más	de	cincuenta	y	dos	mil.	Con	una	tasa	del	1%,	alrededor	de	trescientos	setenta	mil.	La	elección	
de	la	tasa	de	descuento,	un	parámetro	técnico	que	rara	vez	se	discute	en	público,	determina	si	un	daño	que	
sufrirán	nuestros	bisnietos	merece	o	no	ser	evitado	hoy.	Con	tasas	elevadas,	prácticamente	cualquier	daño	
lejano	se	vuelve	insignificante,	y	prácticamente	cualquier	inversión	cuyo	beneficio	sea	lejano	se	vuelve	
irracional. 

Este	debate	dividió	a	los	economistas	de	manera	especialmente	visible	a	partir	de	2006,	cuando	el	Informe	
Stern	sobre	la	economía	del	cambio	climático,	encargado	por	el	gobierno	británico,	utilizó	una	tasa	de	
descuento	mucho	más	baja	que	la	habitual	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	los	beneficios	de	actuar	pronto	
superaban	con	creces	sus	costos.	Otros	economistas,	que	empleaban	tasas	más	elevadas,	llegaron	a	
recomendaciones	mucho	más	graduales.	La	diferencia	entre	ambas	posiciones	no	era	principalmente	
empírica.	Era,	en	buena	medida,	ética. 

El	núcleo	ético	del	problema	reside	en	uno	de	los	componentes	de	la	tasa	de	descuento,	que	los	
economistas	llaman	preferencia	temporal	pura:	la	valoración	inferior	de	un	beneficio	por	el	mero	hecho	de	
ocurrir	más	tarde,	con	independencia	de	cualquier	otra	consideración.	Ya	en	1928,	el	matemático	y	
economista	Frank	Ramsey	consideró	que	descontar	el	bienestar	de	las	generaciones	futuras	por	esta	sola	
razón	era	una	práctica	éticamente	indefendible,	fruto	de	la	debilidad	de	la	imaginación.	Desde	una	
perspectiva	cristiana,	la	conclusión	es	aún	más	firme.	La	dignidad	de	una	persona	no	disminuye	por	el	
hecho	de	que	nazca	dentro	de	un	siglo.	Un	niño	que	vivirá	en	el	año	2150	no	vale	menos	que	un	niño	que	
vive	hoy.	Una	técnica	de	evaluación	que,	en	la	práctica,	lo	trata	como	si	valiera	casi	nada	no	es	neutral:	
incorpora	un	juicio	moral	que	la	fe	no	puede	aceptar. 
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Esto	no	significa	que	el	descuento	deba	abolirse,	ni	que	todas	las	decisiones	deban	tomarse	como	si	el	
futuro	lejano	fuera	tan	cierto	como	el	presente.	La	incertidumbre	sobre	el	futuro	y	la	posibilidad	de	que	las	
generaciones	futuras	sean	más	ricas	que	nosotros	son	consideraciones	legítimas.	Significa	que,	en	las	
decisiones	que	afectan	al	capital	natural	crítico	y	a	daños	irreversibles,	el	custodio	debe	desconfiar	de	
cualquier	análisis	que	haga	desaparecer	a	los	descendientes	mediante	una	tasa	elegida	sin	discusión. 

10.4	El	test	de	los	horizontes 

Para	contrarrestar	el	presentismo,	propongo	un	instrumento	sencillo	que	cualquier	persona,	empresa	o	
institución	puede	aplicar	a	sus	decisiones	importantes.	Lo	llamo	el	test	de	los	horizontes.	Consiste	en	
preguntar,	ante	cada	decisión,	qué	ocurre	en	cinco	horizontes	temporales	sucesivos: 

- A	diez	años:	¿qué	efectos	tendrá	esta	decisión	durante	la	próxima	década? 

- A	cincuenta	años:	¿qué	encontrarán	nuestros	hijos	cuando	tengan	nuestra	edad? 

- A	cien	años:	¿qué	heredarán	nuestros	nietos	y	bisnietos? 

- A	quinientos	años:	¿qué	quedará	de	esta	decisión	cuando	nadie	recuerde	quién	la	tomó? 

- A	mil	años:	¿habrá	dejado	una	huella	irreversible	en	la	Tierra? 

 

La	mayoría	de	las	decisiones	cotidianas	no	superan	el	primer	horizonte,	y	no	tienen	por	qué	hacerlo.	Pero	
algunas	decisiones,	como	las	que	afectan	a	especies,	suelos,	acuíferos,	grandes	ecosistemas	o	residuos	de	
larga	vida,	tienen	consecuencias	que	se	extienden	mucho	más	allá.	Para	ellas,	el	test	de	los	horizontes	
revela	lo	que	el	análisis	convencional	oculta. 

La	siguiente	tabla	ofrece	algunos	órdenes	de	magnitud	orientativos	sobre	la	persistencia	de	ciertos	legados	
humanos.	Las	cifras	son	aproximadas	y	dependen	de	las	condiciones	concretas,	pero	muestran	por	qué	el	
horizonte	de	una	generación	es	insuficiente	para	evaluarlos. 

Legado Horizonte	de	persistencia	aproximado 

Plásticos	en	el	ambiente De	décadas	a	siglos,	según	el	material	y	las	condiciones 

Ciertos	compuestos	químicos	industriales	muy	
persistentes 

De	décadas	a	un	plazo	indefinido	en	escala	humana 

Suelo	fértil	perdido	por	erosión Siglos	para	su	reconstitución	natural 

Dióxido	de	carbono	emitido Una	fracción	permanece	en	la	atmósfera	durante	siglos	a	
milenios 

Acuíferos	fósiles	agotados Miles	de	años	para	su	recarga,	o	nunca 

Residuos	nucleares	de	alta	actividad Decenas	a	cientos	de	miles	de	años 

Especies	extinguidas Irreversible 
 

Quien	toma	una	decisión	que	afecta	a	cualquiera	de	estos	legados	está	decidiendo,	de	hecho,	por	cientos	o	
miles	de	generaciones.	Y	no	les	ha	preguntado. 
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10.5	No	la	heredamos:	la	recibimos	en	custodia 

Circula	desde	hace	décadas	una	frase	que	suele	presentarse	como	un	antiguo	proverbio	indígena:	"No	
heredamos	la	Tierra	de	nuestros	antepasados;	la	tomamos	prestada	de	nuestros	hijos."	Su	origen	exacto	es	
incierto,	y	se	ha	atribuido	a	diversas	fuentes.	Pero	su	éxito	revela	que	expresa	una	intuición	ampliamente	
compartida. 

Propongo	una	reformulación	que,	a	mi	juicio,	es	más	precisa	y	más	fiel	a	la	visión	que	este	libro	defiende:	
no	heredamos	la	Tierra	de	nuestros	padres;	la	recibimos	en	custodia	para	nuestros	hijos. 

La	diferencia	no	es	trivial.	La	imagen	del	préstamo	sugiere	una	relación	contractual:	alguien	nos	presta	
algo,	y	debemos	devolverlo	en	las	mismas	condiciones,	como	se	devuelve	un	libro	a	una	biblioteca.	La	
imagen	de	la	custodia	sugiere	algo	más	rico.	Un	custodio	no	solo	devuelve	lo	recibido:	lo	cuida	mientras	lo	
tiene,	puede	usarlo	y	hacerlo	fructificar,	puede	incluso	mejorarlo,	y	sabe	que	su	tarea	tiene	sentido	no	solo	
por	quienes	se	lo	confiaron,	sino	por	quienes	lo	recibirán	después.	La	custodia	implica	confianza,	cuidado,	
uso	legítimo	y	transmisión.	Es	una	relación	de	amor,	no	solo	de	obligación. 

Y	la	custodia	tiene	además	una	dimensión	que	el	préstamo	no	tiene:	remite	a	alguien	que	confía.	Para	el	
creyente,	la	Tierra	no	se	recibe	solo	de	los	padres	ni	se	transmite	solo	a	los	hijos.	Se	recibe,	en	última	
instancia,	de	Dios,	que	la	confió	a	la	humanidad	entera.	Cada	generación	es	un	eslabón	en	una	cadena	cuyo	
origen	y	cuyo	fin	la	trascienden. 

De	ahí	se	sigue	una	manera	distinta	de	medir	el	éxito	de	una	generación.	Nuestro	éxito	no	debe	medirse	
únicamente	por	lo	que	construimos	durante	nuestra	vida,	sino	también	por	lo	que	dejamos	posible	
para	quienes	vendrán	después. 

10.6	El	prójimo	ampliado 

Cuando	un	doctor	de	la	ley	preguntó	a	Jesús	quién	era	su	prójimo,	esperaba	una	respuesta	que	delimitara	el	
alcance	de	su	obligación:	hasta	dónde	llega	el	deber	de	amar,	y	dónde	termina.	Jesús	respondió	con	la	
parábola	del	buen	samaritano,	y	al	final	invirtió	la	pregunta.	No	preguntó	quién	era	el	prójimo	del	
samaritano,	sino	quién	se	había	comportado	como	prójimo	del	hombre	herido	(Lucas	10,36).	El	prójimo	no	
es	una	categoría	que	se	define	de	antemano	para	limitar	la	obligación.	Es	aquel	ante	quien	uno	decide	
hacerse	cercano. 

Esta	inversión	tiene	consecuencias	decisivas	para	la	ecología.	Si	el	prójimo	es	aquel	a	quien	mis	acciones	
pueden	afectar	y	ante	quien	puedo	decidir	hacerme	cercano,	entonces	el	círculo	del	prójimo	se	amplía	en	la	
misma	medida	en	que	se	amplía	el	alcance	de	mis	acciones.	En	una	época	en	la	que	las	decisiones	de	una	
persona,	de	una	empresa	o	de	un	país	pueden	afectar	a	personas	que	viven	al	otro	lado	del	mundo	o	que	
nacerán	dentro	de	siglos,	el	prójimo	incluye: 

- el	niño	que	todavía	no	ha	nacido,	que	heredará	el	clima,	los	suelos	y	la	biodiversidad	que	dejemos; 

- el	pobre	que	vive	en	una	región	vulnerable,	que	sufre	las	consecuencias	de	decisiones	tomadas	lejos	
de	él; 

- la	familia	que	depende	de	un	río,	cuya	vida	cambia	cuando	alguien	río	arriba	lo	contamina	o	lo	
desvía; 

- el	agricultor	cuyo	suelo	se	degrada,	a	veces	por	prácticas	que	otros	le	impusieron	o	que	el	mercado	le	
obligó	a	adoptar; 
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- la	comunidad	costera	cuyo	mar	se	empobrece,	por	una	sobrepesca	que	se	decide	en	otros	puertos; 

- la	generación	que	heredará	nuestras	decisiones,	y	que	juzgará	si	fuimos	buenos	antepasados. 

 

Laudato	si'	formula	esta	ampliación	en	términos	de	bien	común:	la	noción	de	bien	común	incorpora	
también	a	las	generaciones	futuras,	y	ya	no	puede	hablarse	de	desarrollo	sostenible	sin	una	solidaridad	
intergeneracional	(LS	159).	Y	plantea	la	pregunta	que,	a	mi	juicio,	resume	toda	la	cuestión:	¿qué	tipo	de	
mundo	queremos	dejar	a	quienes	nos	sucedan,	a	los	niños	que	están	creciendo?	(LS	160).	La	encíclica	
añade	que	esta	pregunta	no	afecta	solo	al	ambiente	de	manera	aislada,	porque	no	se	puede	plantear	la	
cuestión	de	manera	fragmentaria.	Obliga	a	preguntarse	por	el	sentido	de	la	propia	existencia:	para	qué	
pasamos	por	este	mundo,	para	qué	vinimos	a	esta	vida,	para	qué	trabajamos	y	luchamos. 

Con	este	capítulo	concluye	la	segunda	parte.	Hemos	recorrido	los	fundamentos	de	la	visión	del	custodio:	la	
creación	como	don	recibido,	la	vocación	de	cultivar	y	guardar,	el	mensaje	de	Jesús	aplicado	a	una	
humanidad	con	poder	planetario,	la	propiedad	como	administración,	la	unidad	de	la	crisis	ecológica	y	
social,	y	la	ampliación	del	prójimo	hacia	quienes	todavía	no	han	nacido.	Sobre	estos	fundamentos	es	posible	
construir	algo	que	hasta	ahora	ha	faltado	en	el	debate:	una	manera	rigurosa	de	medir	si	vamos	bien.	A	ello	
está	dedicada	la	tercera	parte. 

La	regla	del	custodio.	Pregúntate	si	estás	siendo	un	buen	antepasado.	Algún	día	alguien	te	juzgará	
como	tú	juzgas	a	quienes	te	precedieron. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Tomar	en	serio	a	las	generaciones	futuras	no	significa	sacrificar	
sistemáticamente	a	las	presentes,	ni	fingir	una	certeza	sobre	el	futuro	que	no	tenemos.	Significa	no	
hacerlas	desaparecer	de	nuestras	decisiones,	especialmente	cuando	lo	que	está	en	juego	es	
irreversible. 

 

Para	llevar 

- Las	generaciones	futuras	son	las	más	afectadas	por	muchas	decisiones	colectivas	y	las	más	indefensas	
frente	a	ellas,	aunque	empiezan	a	surgir	instituciones	que	las	representan. 

- Somos	a	la	vez	herederos	y	antepasados,	y	técnicas	como	el	descuento	temporal	pueden	hacer	
invisibles	a	nuestros	descendientes. 

- No	heredamos	la	Tierra	de	nuestros	padres;	la	recibimos	en	custodia	para	nuestros	hijos,	y	el	prójimo	
incluye	a	quienes	todavía	no	han	nacido. 

 

La	pregunta	del	custodio.	Si	mis	bisnietos	pudieran	revisar	las	decisiones	que	tomé	este	año,	¿cuál	
me	agradecerían	y	cuál	me	reprocharían? 
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III 

P A R T E 	 I I I  

La	medida 

 

Un	marco	para	saber	si	vamos	bien 

En	el	mundo	de	la	gestión	existe	una	máxima	que	se	repite	tanto	que	ha	perdido	parte	de	su	fuerza:	lo	que	
no	se	mide	no	se	puede	gestionar.	Como	toda	máxima,	es	parcialmente	falsa.	Hay	realidades	de	enorme	
valor	que	no	se	dejan	medir,	y	la	obsesión	por	los	indicadores	puede	conducir	a	optimizar	lo	medible	
mientras	se	descuida	lo	importante.	Pero	contiene	una	verdad	que	ninguna	organización	seria	ignora:	sin	
un	criterio	claro	de	éxito,	sin	una	manera	de	saber	si	se	avanza	o	se	retrocede,	cualquier	esfuerzo	se	
dispersa	y	cualquier	retroceso	puede	disfrazarse	de	progreso. 

La	humanidad	carece	hoy	de	ese	criterio	respecto	de	su	relación	con	la	Tierra.	Tenemos	indicadores	muy	
sofisticados	para	medir	la	producción,	el	ingreso,	el	empleo,	la	inflación	o	el	comercio.	Tenemos	indicadores	
científicos	cada	vez	más	precisos	sobre	el	clima,	la	biodiversidad,	los	suelos	o	los	océanos.	Lo	que	no	
tenemos	es	un	marco	que	los	integre	y	que	responda	a	la	pregunta	que	formulamos	en	la	primera	parte:	
cuántos	podemos	ser,	y	cómo	debemos	vivir,	para	seguir	siendo	custodios. 

La	tercera	parte	de	este	libro	propone	ese	marco.	Es	la	parte	más	técnica,	y	también	la	más	original.	En	ella	
presentaré	conceptos	que,	hasta	donde	sé,	no	se	han	articulado	de	esta	manera,	y	que	constituyen	el	núcleo	
de	la	propuesta	del	libro. 

El	capítulo	11	distingue	tres	maneras	de	entender	la	capacidad	de	la	Tierra	y	define	la	que	considero	
decisiva:	la	capacidad	custodial.	El	capítulo	12	propone	un	estándar	de	integridad	ecológica	
deliberadamente	exigente,	el	umbral	del	95%,	y	explica	su	sentido,	su	alcance	y	sus	límites.	El	capítulo	13	
examina	la	relación	entre	población,	consumo	y	tecnología,	y	las	trampas	que	acechan	a	quien	intenta	
resolver	el	problema	actuando	sobre	una	sola	variable.	El	capítulo	14	presenta	cinco	escenarios	de	
civilización,	que	permiten	comprender	por	qué	no	existe	una	única	cifra	de	población	sostenible,	sino	una	
curva	que	depende	de	cómo	vivamos.	El	capítulo	15	aborda,	con	el	máximo	rigor	y	la	máxima	prudencia,	
una	hipótesis	demográfica	que	el	lector	encontrará	incómoda	y	que	merece	ser	examinada	con	serenidad.	
El	capítulo	16	traduce	todo	lo	anterior	en	un	programa	de	investigación	científica.	Y	el	capítulo	17	propone	
una	métrica	que,	a	mi	juicio,	debería	presidir	todas	las	demás:	la	trayectoria. 

Una	advertencia	metodológica	acompaña	toda	esta	parte.	Los	conceptos	que	aquí	se	presentan	combinan	
hechos	científicos	establecidos,	modelos,	hipótesis	de	trabajo	y	convicciones	morales.	Haré	un	esfuerzo	
constante	por	distinguir	unos	de	otros.	Algunas	de	las	ideas	son	deliberadamente	audaces,	y	precisamente	
por	eso	deben	presentarse	con	humildad.	Un	marco	que	pretenda	orientar	el	futuro	de	la	humanidad	no	
puede	permitirse	confundir	una	intuición	con	una	certeza. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  8 0  

P A R T E 	 I I I 	 	 · 	 	 C A P Í T U L O 	 1 1  

Tres	maneras	de	medir	la	capacidad	de	la	
Tierra 

 

La	expresión	capacidad	de	carga,	que	hoy	asociamos	a	la	ecología,	nació	en	un	ámbito	muy	distinto.	En	el	
siglo	XIX	se	utilizaba	en	el	comercio	marítimo	para	designar	la	cantidad	de	mercancía	que	podía	
transportar	un	barco	sin	comprometer	su	navegabilidad.	Más	tarde,	los	gestores	de	pastizales	la	adoptaron	
para	expresar	cuántas	cabezas	de	ganado	podía	alimentar	una	extensión	de	terreno	sin	degradarse.	Solo	
después	pasó	a	la	ecología	de	poblaciones,	donde	designa	el	tamaño	máximo	de	población	de	una	especie	
que	un	ambiente	puede	sostener.	Los	matemáticos	la	habían	representado	ya	en	el	siglo	XIX	mediante	la	
llamada	curva	logística,	en	la	que	una	población	crece	rápidamente	al	principio	y	luego	se	estabiliza	al	
acercarse	a	un	límite. 

Esta	genealogía	es	reveladora.	El	concepto	nació	para	responder	a	una	pregunta	de	ingeniería:	cuánto	peso	
aguanta	una	estructura.	Como	vimos	en	el	capítulo	2,	esa	pregunta,	aplicada	a	la	humanidad	y	al	planeta,	
arrastra	consigo	una	limitación	de	fondo:	busca	el	máximo	antes	del	colapso,	no	la	medida	de	una	vida	
buena. 

Pero	la	historia	del	concepto	contiene	también	una	pista	valiosa.	Cuando	los	gestores	de	pastizales	
hablaban	de	capacidad	de	carga,	no	se	referían	al	número	máximo	de	animales	que	un	terreno	podía	
alimentar	durante	una	temporada,	sino	al	número	que	podía	sostener	año	tras	año	sin	que	el	pasto	se	
degradara.	Un	ganadero	sabe	que	si	sobrecarga	su	tierra	obtendrá	una	buena	temporada	y	arruinará	las	
siguientes.	La	noción	de	capacidad,	bien	entendida,	siempre	tuvo	una	dimensión	temporal	y	una	dimensión	
de	cuidado. 

Este	capítulo	recupera	esa	intuición	y	la	lleva	hasta	sus	últimas	consecuencias.	Distingue	tres	maneras	de	
medir	la	capacidad	de	la	Tierra,	de	exigencia	creciente,	y	argumenta	que	solo	la	tercera	está	a	la	altura	de	lo	
que	una	civilización	madura	debería	aspirar	a	ser. 

11.1	Primera:	la	capacidad	instantánea 

La	capacidad	instantánea	es	la	población	humana,	con	un	determinado	nivel	de	consumo	y	de	tecnología,	
que	el	planeta	puede	sostener	durante	un	período	dado,	incluyendo	en	ese	sostenimiento	el	consumo	de	
capital	natural. 

Esta	es,	en	la	práctica,	la	noción	que	subyace	a	buena	parte	de	las	estimaciones	sobre	cuántas	personas	
puede	alimentar	la	Tierra.	Responde	a	la	pregunta	de	si	hoy,	o	durante	las	próximas	décadas,	es	posible	
mantener	con	vida	y	con	un	cierto	nivel	de	bienestar	a	un	número	determinado	de	seres	humanos.	Su	
horizonte	es	corto:	una	fotografía,	o	a	lo	sumo	una	película	de	pocas	escenas. 

La	capacidad	instantánea	no	es	un	concepto	inútil.	Es	relevante	para	la	planificación	a	corto	plazo,	para	la	
gestión	de	crisis	alimentarias	o	para	la	evaluación	de	la	presión	inmediata	sobre	los	recursos.	Pero	tiene	
una	debilidad	fundamental:	no	distingue	entre	vivir	de	la	renta	y	vivir	del	capital.	Una	población	que	agota	
sus	acuíferos,	sus	suelos	y	sus	pesquerías	puede	estar	perfectamente	dentro	de	su	capacidad	instantánea	
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mientras	destruye	las	condiciones	de	su	capacidad	futura.	Es,	en	términos	del	capítulo	3,	la	capacidad	del	
heredero	que	gasta	su	fortuna:	real	durante	un	tiempo,	ilusoria	a	largo	plazo. 

11.2	Segunda:	la	capacidad	sostenible 

La	capacidad	sostenible	es	la	población	humana,	con	un	determinado	nivel	de	consumo	y	de	tecnología,	
que	el	planeta	puede	sostener	indefinidamente	sin	reducir	su	capacidad	regenerativa,	es	decir,	viviendo	
exclusivamente	de	la	renta	del	capital	natural. 

Este	concepto	supone	un	avance	considerable	respecto	del	anterior.	Incorpora	la	dimensión	temporal:	ya	
no	se	trata	de	saber	si	es	posible	sostener	a	una	población	hoy,	sino	si	es	posible	hacerlo	de	manera	
indefinida.	Y	aplica	las	reglas	de	Herman	Daly	que	examinamos	en	el	capítulo	3:	no	extraer	recursos	
renovables	por	encima	de	su	tasa	de	regeneración,	no	generar	residuos	por	encima	de	la	capacidad	de	
absorción	de	los	ecosistemas	y	no	agotar	los	recursos	no	renovables	más	rápido	de	lo	que	se	desarrollan	
sus	sustitutos. 

La	mayor	parte	del	discurso	contemporáneo	sobre	desarrollo	sostenible	se	sitúa,	explícita	o	
implícitamente,	en	este	nivel.	La	célebre	definición	del	Informe	Brundtland,	de	1987,	que	describió	el	
desarrollo	sostenible	como	aquel	que	satisface	las	necesidades	del	presente	sin	comprometer	la	capacidad	
de	las	generaciones	futuras	para	satisfacer	las	suyas,	expresa	bien	esta	aspiración. 

Sin	embargo,	la	capacidad	sostenible	tiene	una	limitación	que	rara	vez	se	señala	y	que	es,	a	mi	juicio,	
decisiva.	Una	civilización	puede	ser	sostenible	en	un	estado	degradado. 

Consideremos	un	ejemplo.	Imaginemos	una	región	que,	hace	un	siglo,	estaba	cubierta	de	bosques	diversos,	
humedales	y	praderas	naturales,	habitados	por	una	fauna	abundante.	Hoy	es	un	paisaje	de	monocultivos	
intensivos,	gestionados	con	técnicas	cuidadosas	que	mantienen	estable	la	fertilidad	del	suelo,	que	no	
agotan	el	acuífero	y	que	no	contaminan	los	ríos	por	encima	de	su	capacidad	de	depuración.	Desde	el	punto	
de	vista	de	la	capacidad	sostenible,	esta	región	podría	superar	la	prueba:	produce	alimentos	de	manera	
indefinida	sin	consumir	su	capital	regenerativo.	Pero	ha	perdido	la	mayor	parte	de	su	biodiversidad,	sus	
ecosistemas	originales,	su	fauna	silvestre,	su	belleza	y	buena	parte	de	su	resiliencia	ante	perturbaciones.	Es	
sostenible	en	el	sentido	técnico.	Es,	al	mismo	tiempo,	una	versión	empobrecida	de	lo	que	fue. 

Este	ejemplo	muestra	que	la	sostenibilidad,	por	sí	sola,	no	garantiza	nada	sobre	el	estado	en	que	se	sostiene	
el	sistema.	Un	equilibrio	puede	alcanzarse	en	un	nivel	alto	de	riqueza	ecológica	o	en	un	nivel	bajo.	La	
capacidad	sostenible	pregunta	si	el	sistema	puede	mantenerse,	pero	no	pregunta	si	merece	mantenerse	tal	
como	está.	Y	aquí	vuelve	a	operar	el	síndrome	de	la	línea	de	base	cambiante	que	describimos	en	el	capítulo	
3:	una	generación	que	ha	crecido	en	un	paisaje	empobrecido	puede	considerar	perfectamente	sostenible,	y	
por	tanto	aceptable,	un	estado	que	sus	abuelos	habrían	reconocido	como	una	pérdida	inmensa. 

11.3	Tercera:	la	capacidad	custodial 
Llegamos	así	al	concepto	central	de	este	libro.	La	capacidad	custodial	es	la	población	humana,	con	un	
determinado	nivel	de	consumo	y	de	tecnología,	que	el	planeta	puede	sostener	indefinidamente	
manteniendo	o	mejorando	la	integridad	de	la	creación	para	las	generaciones	futuras. 

La	diferencia	respecto	de	la	capacidad	sostenible	reside	en	el	estándar	de	referencia.	La	capacidad	
sostenible	exige	que	el	sistema	no	se	degrade	más.	La	capacidad	custodial	exige	que	el	sistema	se	mantenga	
en	un	estado	de	alta	integridad	ecológica,	o	que	se	restaure	hasta	alcanzarlo.	No	se	conforma	con	que	el	
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paisaje	empobrecido	de	nuestro	ejemplo	sea	estable.	Pregunta	si	ese	paisaje	conserva	lo	esencial	de	lo	que	
era,	y	si	no	lo	conserva,	exige	que	se	trabaje	para	recuperarlo. 

La	capacidad	custodial	incorpora	tres	elementos	que	las	dos	nociones	anteriores	no	contienen. 

El	primero	es	un	estándar	de	integridad.	No	basta	con	que	los	ecosistemas	sigan	prestando	servicios	a	la	
humanidad.	Deben	seguir	funcionando	como	sistemas	vivos,	con	su	diversidad	de	especies,	sus	relaciones	
ecológicas,	sus	ciclos	naturales	y	su	capacidad	de	adaptación.	En	el	capítulo	12	propondré	un	umbral	
concreto	para	este	estándar. 

El	segundo	es	el	valor	propio	de	lo	no	humano.	La	capacidad	sostenible	puede	definirse	en	términos	
exclusivamente	antropocéntricos:	se	trata	de	que	la	humanidad	pueda	seguir	obteniendo	de	la	Tierra	lo	que	
necesita.	La	capacidad	custodial,	en	cambio,	reconoce	que	las	demás	criaturas	tienen	un	valor	que	no	
depende	de	su	utilidad	para	nosotros,	y	que	su	conservación	forma	parte	del	objetivo,	no	solo	de	los	
medios. 

El	tercero	es	la	restauración.	La	capacidad	custodial	no	se	limita	a	detener	el	deterioro.	Incluye	la	
aspiración	a	reparar	el	daño	ya	causado.	Una	civilización	que	se	sitúa	dentro	de	su	capacidad	custodial	no	
es	solo	una	civilización	que	ha	dejado	de	destruir.	Es	una	civilización	que	ha	comenzado	a	restaurar. 

La	siguiente	tabla	resume	las	diferencias	entre	las	tres	nociones. 

 Capacidad	
instantánea 

Capacidad	sostenible Capacidad	custodial 

Pregunta	que	
responde 

¿Cuántos	pueden	
vivir	hoy? 

¿Cuántos	pueden	vivir	
indefinidamente? 

¿Cuántos	pueden	vivir	
indefinidamente	con	una	creación	
sana? 

Horizonte	
temporal 

Corto Indefinido Indefinido 

Relación	con	el	
capital	natural 

Puede	
consumirlo 

Vive	de	su	renta Vive	de	su	renta	y	lo	restaura 

Estado	del	
sistema	que	
acepta 

Cualquiera,	
mientras	
funcione 

Cualquier	equilibrio	estable,	
incluso	degradado 

Solo	un	estado	de	alta	integridad	
ecológica 

Valor	de	lo	no	
humano 

Instrumental Principalmente	instrumental Instrumental	y	propio 

Actitud	implícita Explotación Gestión Custodia 
 

11.4	Por	qué	la	tercera	es	la	única	digna 

Se	podría	objetar	que	la	capacidad	custodial	es	un	lujo:	un	estándar	excesivamente	exigente,	propio	de	
sociedades	ricas,	que	ninguna	civilización	real	puede	permitirse.	Propongo	cinco	argumentos	para	mostrar	
que	no	es	así,	y	que	se	trata,	por	el	contrario,	del	único	estándar	a	la	altura	de	una	civilización	madura. 

El	argumento	moral.	Si	la	creación	es	un	don	y	las	criaturas	tienen	un	valor	propio,	como	sostiene	la	
tradición	cristiana	y	como	reconocen	muchas	otras	tradiciones	éticas,	entonces	no	basta	con	mantenerlas	
en	la	medida	en	que	nos	resultan	útiles.	Reducir	un	ecosistema	diverso	a	un	sistema	productivo	estable,	
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aunque	sea	sostenible,	equivale	a	tratar	la	creación	como	mero	inventario.	La	capacidad	custodial	es	la	
traducción	cuantitativa	de	la	mirada	que	describimos	en	el	capítulo	5. 

El	argumento	de	la	prudencia.	No	sabemos	con	precisión	qué	componentes	de	los	ecosistemas	son	
imprescindibles	para	su	funcionamiento.	En	1981,	Paul	y	Anne	Ehrlich	propusieron	una	analogía	que	se	ha	
vuelto	clásica:	la	de	los	remaches	de	un	avión.	Un	avión	puede	perder	algunos	remaches	sin	consecuencias	
visibles.	Puede	perder	unos	cuantos	más	y	seguir	volando.	Pero	nadie	sabe	exactamente	cuántos	puede	
perder	antes	de	que	una	pieza	crítica	se	desprenda.	Y	nadie	en	su	sano	juicio	seguiría	quitando	remaches	
para	ver	qué	ocurre.	La	pérdida	de	especies	y	de	funciones	ecológicas	se	parece	a	esa	situación.	Mantener	
una	alta	integridad	ecológica	es	la	manera	prudente	de	no	descubrir	por	accidente	cuál	era	el	remache	
crítico. 

El	argumento	de	la	resiliencia.	Los	sistemas	empobrecidos	son	más	frágiles.	La	historia	agrícola	ofrece	
ejemplos	dolorosos.	A	mediados	del	siglo	XIX,	la	gran	hambruna	de	Irlanda	fue	desencadenada	por	una	
enfermedad	que	arrasó	los	cultivos	de	patata	de	un	país	que	dependía	de	manera	abrumadora	de	un	
número	muy	reducido	de	variedades.	En	el	siglo	XX,	la	variedad	de	plátano	que	dominaba	el	comercio	
mundial	fue	prácticamente	eliminada	de	las	plantaciones	comerciales	por	una	enfermedad	fúngica,	y	fue	
sustituida	por	otra	variedad	que	hoy	enfrenta	amenazas	semejantes.	La	diversidad	biológica	es	una	forma	
de	seguro.	Un	planeta	con	alta	integridad	ecológica	es	un	planeta	capaz	de	absorber	perturbaciones,	
incluidas	las	que	todavía	no	podemos	prever. 

El	argumento	de	la	opcionalidad.	Como	vimos	en	los	capítulos	3	y	10,	una	generación	prudente	no	deja	
solo	recursos,	sino	opciones.	Un	planeta	en	estado	de	alta	integridad	ofrece	a	las	generaciones	futuras	un	
abanico	de	posibilidades	mucho	más	amplio	que	un	planeta	simplificado.	Les	permite	decidir	por	sí	mismas	
qué	quieren	hacer	con	él,	en	lugar	de	heredar	decisiones	irreversibles	tomadas	en	su	nombre. 

El	argumento	de	la	belleza.	Por	último,	existe	una	razón	que	no	se	deja	reducir	a	ninguna	de	las	
anteriores.	Un	mundo	con	bosques	antiguos,	ríos	llenos	de	vida,	cielos	oscuros	y	fauna	abundante	es	un	
mundo	más	bello,	y	la	belleza,	como	vimos	en	el	capítulo	5,	es	un	bien	por	sí	misma.	Una	civilización	capaz	
de	sostenerse	indefinidamente	en	un	paisaje	empobrecido	habría	ganado	la	supervivencia	y	perdido	algo	
esencial	de	lo	que	hace	valiosa	la	vida. 

11.5	Definición	formal 
Podemos	ahora	proponer	una	definición	precisa	del	concepto	central	de	este	libro: 

La	capacidad	custodial	de	la	Tierra,	para	una	forma	de	civilización	determinada,	es	el	
número	máximo	de	seres	humanos	que	pueden	vivir	con	dignidad	y	prosperidad	durante	un	
número	indefinido	de	generaciones,	manteniendo	la	integridad	ecológica	del	planeta	por	
encima	de	un	umbral	exigente	y	con	una	capacidad	de	restauración	igual	o	superior	al	daño	
que	la	actividad	humana	produce. 

 

Cada	elemento	de	esta	definición	merece	un	comentario. 

"Para	una	forma	de	civilización	determinada".	Esta	cláusula	es	esencial	y	suele	pasar	inadvertida.	La	
capacidad	custodial	no	es	un	número	fijo	inscrito	en	la	naturaleza.	Depende	de	cómo	viva	la	humanidad:	de	
su	nivel	de	consumo,	de	sus	tecnologías,	de	su	dieta,	de	sus	ciudades,	de	sus	instituciones,	de	su	cultura.	
Una	misma	Tierra	tiene	capacidades	custodiales	muy	distintas	para	una	civilización	derrochadora	y	para	
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una	civilización	eficiente	y	sobria.	Por	eso,	como	veremos	en	el	capítulo	14,	la	capacidad	custodial	no	es	un	
punto,	sino	una	curva. 

"El	número	máximo".	La	definición	no	busca	el	número	mínimo	de	seres	humanos,	ni	un	número	
reducido.	Busca	el	mayor	número	compatible	con	las	demás	condiciones.	Parte	de	la	convicción	de	que	la	
vida	humana	es	un	bien. 

"Con	dignidad	y	prosperidad".	El	estándar	de	vida	no	es	la	supervivencia,	sino	una	vida	plenamente	
humana,	con	acceso	a	alimentación,	vivienda,	salud,	educación,	trabajo,	cultura	y	tiempo	libre. 

"Durante	un	número	indefinido	de	generaciones".	El	horizonte	es	el	de	la	película,	no	el	de	la	fotografía. 

"Manteniendo	la	integridad	ecológica	por	encima	de	un	umbral	exigente".	Este	es	el	elemento	que	
distingue	la	capacidad	custodial	de	la	capacidad	sostenible.	El	umbral	se	desarrolla	en	el	capítulo	siguiente. 

"Con	una	capacidad	de	restauración	igual	o	superior	al	daño".	La	civilización	no	solo	debe	evitar	
degradar;	debe	ser	capaz	de	reparar	al	menos	tanto	como	daña.	En	el	capítulo	16	traduciremos	esta	
condición	a	una	forma	más	precisa. 

La	definición	contiene,	por	tanto,	tres	grandes	variables:	una	variable	demográfica	(cuántos),	una	
variable	de	forma	de	vida	(cómo,	que	incluye	consumo,	tecnología	y	cultura)	y	una	variable	ecológica	
(en	qué	estado	queda	la	creación).	Ninguna	puede	fijarse	con	independencia	de	las	otras	dos.	Si	queremos	
más	población,	necesitamos	una	forma	de	vida	más	eficiente	para	mantener	la	integridad.	Si	mantenemos	
una	forma	de	vida	intensiva	en	recursos,	la	población	compatible	con	la	integridad	será	menor.	Si	
aceptamos	una	integridad	menor,	podremos	sostener	más	población	o	más	consumo,	pero	habremos	
renunciado	a	la	custodia.	La	capacidad	custodial	es	el	punto	donde	estas	tres	variables	se	equilibran	bajo	la	
condición	de	una	creación	sana. 

11.6	Prosperar	con	la	Tierra 

La	capacidad	custodial	expresa	una	aspiración	que	conviene	formular	en	palabras	sencillas,	porque	es	la	
que	da	sentido	a	todo	el	aparato	conceptual	de	esta	parte	del	libro. 

La	capacidad	instantánea	pregunta	si	la	humanidad	puede	sobrevivir.	La	capacidad	sostenible	pregunta	si	
la	Tierra	puede	sobrevivir	a	la	humanidad.	La	capacidad	custodial	pregunta	algo	más	ambicioso:	si	la	Tierra	
puede	prosperar	con	la	humanidad. 

No	queremos	simplemente	que	la	Tierra	sobreviva	a	nosotros.	Queremos	que	prospere	con	
nosotros. 

Esta	aspiración	no	es	una	renuncia	al	progreso	humano.	Es	su	forma	más	elevada.	Una	civilización	capaz	de	
sostener	indefinidamente	a	miles	de	millones	de	personas	con	dignidad,	al	mismo	tiempo	que	mantiene	los	
bosques,	los	océanos,	los	ríos	y	la	vida	silvestre	en	un	estado	de	alta	integridad,	sería	una	civilización	
mucho	más	avanzada	que	cualquiera	que	haya	existido.	Requeriría	una	tecnología	más	sofisticada,	una	
economía	más	inteligente,	unas	instituciones	más	maduras	y	una	cultura	más	sabia	que	las	nuestras.	No	es	
un	ideal	de	retroceso.	Es	un	ideal	de	madurez. 

La	regla	del	custodio.	No	te	conformes	con	que	el	sistema	aguante	ni	con	que	sea	estable.	Pregunta	
si	conserva	lo	esencial	de	lo	que	era,	y	si	puede	florecer	con	nosotros	dentro. 
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Lo	que	esto	no	significa.	La	capacidad	custodial	no	es	un	número	fijo	ni	una	cifra	que	alguien	
pueda	imponer.	Es	una	relación	entre	cuántos	somos,	cómo	vivimos	y	en	qué	estado	dejamos	la	
creación,	que	depende	de	las	decisiones	de	la	civilización. 

 

Para	llevar 

- La	capacidad	instantánea	mide	cuántos	pueden	vivir	hoy,	aunque	se	consuma	capital	natural;	la	
sostenible,	cuántos	pueden	vivir	indefinidamente,	aunque	sea	en	un	estado	degradado. 

- La	capacidad	custodial	exige	además	mantener	una	alta	integridad	ecológica,	reconocer	el	valor	propio	
de	lo	no	humano	y	restaurar	lo	dañado. 

- Es	el	único	estándar	digno	de	una	civilización	madura,	por	razones	morales,	prudenciales,	de	
resiliencia,	de	opcionalidad	y	de	belleza. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	el	territorio	que	mejor	conozco,	¿vivimos	dentro	de	su	capacidad	
instantánea,	de	su	capacidad	sostenible	o	de	su	capacidad	custodial? 
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El	umbral	del	95% 

 

A	mediados	de	la	década	de	1920,	los	últimos	lobos	del	parque	nacional	de	Yellowstone,	en	Estados	Unidos,	
fueron	eliminados	como	parte	de	una	política	deliberada	de	control	de	depredadores.	Durante	casi	setenta	
años,	el	parque	funcionó	sin	su	principal	depredador.	Nadie	lo	percibía	como	una	pérdida	grave:	los	
bosques	seguían	en	pie,	los	ríos	seguían	corriendo,	los	visitantes	seguían	admirando	los	géiseres	y	los	
bisontes.	El	ecosistema,	en	apariencia,	estaba	intacto. 

En	1995	y	1996,	las	autoridades	reintrodujeron	en	el	parque	varias	decenas	de	lobos	capturados	en	
Canadá.	En	los	años	siguientes,	los	investigadores	comenzaron	a	documentar	cambios	que	nadie	había	
anticipado	del	todo.	Los	alces,	que	durante	décadas	habían	pastado	sin	temor	a	lo	largo	de	los	ríos,	
modificaron	su	comportamiento	y	su	número.	En	algunas	zonas,	la	vegetación	de	ribera,	como	los	sauces	y	
los	álamos,	mostró	signos	de	recuperación.	Los	castores,	que	dependen	de	esa	vegetación,	regresaron	a	
ciertos	tramos.	Sus	presas	crearon	estanques	que	favorecieron	a	otras	especies.	Los	carroñeros	
encontraron	nuevas	fuentes	de	alimento	en	los	restos	de	las	presas	de	los	lobos.	La	historia	se	ha	contado	
muchas	veces,	a	veces	con	más	entusiasmo	que	precisión:	los	ecólogos	siguen	debatiendo	la	magnitud	
exacta	de	estos	efectos	en	cascada	y	el	peso	relativo	de	otros	factores,	como	el	clima	o	la	presencia	de	otros	
depredadores.	Pero	el	debate	versa	sobre	la	intensidad	del	fenómeno,	no	sobre	su	existencia. 

Yellowstone	sin	lobos	no	era	un	ecosistema	destruido.	Era	un	ecosistema	incompleto.	Funcionaba,	pero	
funcionaba	de	otra	manera,	más	pobre	en	relaciones	y	en	posibilidades.	Y	esa	diferencia	era	invisible	para	
quien	no	sabía	qué	buscar. 

Este	capítulo	propone	un	estándar	para	medir	esa	diferencia	a	escala	planetaria.	Lo	llamo	el	umbral	del	
95%.	Es,	junto	con	la	noción	de	capacidad	custodial,	la	propuesta	conceptual	más	exigente	de	este	libro,	y	
por	eso	requiere	una	explicación	cuidadosa	de	lo	que	significa,	de	lo	que	no	significa	y	de	las	objeciones	que	
suscita. 

12.1	La	intuición	de	partida 

Propongo	al	lector	un	experimento	mental.	Imaginemos	a	un	astronauta	que	abandona	la	Tierra	hoy	y	
regresa	dentro	de	quinientos	años,	después	de	un	largo	viaje.	Durante	su	ausencia,	la	humanidad	ha	
seguido	existiendo,	ha	prosperado	y	ha	desarrollado	tecnologías	que	hoy	no	podemos	imaginar.	¿Qué	
debería	encontrar	el	astronauta	a	su	regreso	para	que	pudiéramos	afirmar	que	la	humanidad	ha	actuado	
como	custodia	de	la	creación? 

No	bastaría	con	que	encontrara	una	civilización	próspera.	Tampoco	bastaría	con	que	el	planeta	siguiera	
siendo	habitable.	Debería	encontrar	una	Tierra	que	reconociera	como	la	Tierra	que	dejó,	o	mejor	aún:	con	
bosques	extensos	y	vivos,	océanos	llenos	de	vida,	ríos	que	corren	con	su	caudal,	praderas,	humedales,	
montañas	y	desiertos	que	funcionan	como	ecosistemas,	poblaciones	abundantes	de	animales	silvestres,	
incluidos	los	grandes	depredadores	y	las	especies	migratorias,	y	cielos	nocturnos	en	los	que	todavía	se	
distinguen	las	estrellas.	Debería	encontrar,	en	suma,	un	planeta	reconociblemente	natural,	en	el	que	la	
presencia	humana,	por	avanzada	que	sea,	no	haya	convertido	la	biosfera	en	algo	sustancialmente	distinto	
de	lo	que	era. 
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Esta	es	la	intuición	que	el	umbral	del	95%	intenta	traducir	a	un	estándar. 

12.2	Qué	es:	un	principio	orientador 

Formulado	con	precisión,	el	principio	dice	lo	siguiente: 

La	Tierra	que	entreguemos	a	las	generaciones	futuras	debería	conservar	al	menos	
aproximadamente	el	95%	de	la	integridad	ecológica	que	tendría	sin	la	intervención	humana	
contemporánea,	entendida	esta	integridad	mediante	un	conjunto	multidimensional	de	
indicadores. 

 

Conviene	subrayar	desde	el	principio	lo	que	este	enunciado	es	y	lo	que	no	es. 

El	umbral	del	95%	no	es	una	medición	actualmente	disponible	con	precisión	matemática.	No	existe	
hoy	un	indicador	único,	aceptado	por	la	comunidad	científica,	que	permita	afirmar	que	la	integridad	
ecológica	del	planeta	es	del	71,3%	o	del	86,8%.	Existen,	como	veremos,	numerosos	indicadores	parciales,	y	
la	ciencia	avanza	rápidamente	en	su	integración,	pero	ninguno	captura	por	sí	solo	la	totalidad	de	lo	que	el	
principio	pretende	proteger. 

El	umbral	del	95%	es	un	principio	orientador,	de	naturaleza	normativa	y	heurística.	Normativa,	porque	
expresa	un	juicio	sobre	lo	que	debería	ser.	Heurística,	porque	sirve	para	orientar	decisiones,	priorizar	
esfuerzos	y	evaluar	trayectorias,	aunque	su	medición	sea	aproximada. 

Los	principios	de	este	tipo	son	frecuentes	en	ámbitos	donde	la	exigencia	moral	es	alta.	En	1997,	el	
Parlamento	sueco	adoptó	una	política	de	seguridad	vial	conocida	como	Visión	Cero,	cuyo	objetivo	
declarado	es	que	nadie	muera	ni	sufra	lesiones	graves	en	las	carreteras.	Ningún	responsable	de	esa	política	
creía	que	el	objetivo	se	alcanzaría	de	inmediato,	ni	siquiera	que	pudiera	alcanzarse	por	completo.	Pero	su	
adopción	cambió	la	manera	de	diseñar	las	carreteras,	los	vehículos	y	las	normas	de	tráfico.	En	lugar	de	
preguntar	cuántas	muertes	eran	aceptables	a	cambio	de	cierta	fluidez	del	tráfico,	los	ingenieros	empezaron	
a	preguntar	cómo	diseñar	el	sistema	para	que	ningún	error	humano	resultara	mortal.	La	exigencia	del	
estándar	transformó	la	pregunta,	y	la	pregunta	transformó	el	diseño.	Suecia	figura	desde	hace	años	entre	
los	países	con	menor	mortalidad	vial	del	mundo. 

El	umbral	del	95%	pretende	producir	un	efecto	semejante	en	la	relación	entre	la	humanidad	y	la	biosfera.	
No	pretende	describir	la	situación	actual,	que	está,	como	veremos,	muy	lejos	de	ese	nivel.	Pretende	cambiar	
la	pregunta. 

12.3	La	asimetría	moral 
El	principal	efecto	del	umbral	del	95%	es	establecer	una	asimetría	moral	en	la	manera	de	razonar	sobre	la	
transformación	de	la	naturaleza. 

El	razonamiento	habitual,	en	la	planificación	económica,	territorial	y	ambiental,	pregunta	cuánto	daño	es	
aceptable	a	cambio	de	determinados	beneficios.	La	carga	de	la	prueba	recae	sobre	la	conservación:	quien	
quiere	proteger	un	bosque,	un	humedal	o	una	especie	debe	demostrar	que	su	valor	supera	el	de	los	
beneficios	que	produciría	su	transformación.	Y	como	muchos	de	esos	valores	no	tienen	precio	de	mercado,	
como	vimos	en	el	capítulo	3,	la	conservación	parte	con	desventaja	en	casi	todas	las	comparaciones. 
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El	umbral	del	95%	invierte	esta	carga.	Establece	como	punto	de	partida	que	la	creación	debe	conservarse	
en	un	estado	de	muy	alta	integridad,	y	que	cada	transformación	significativa	debe	justificarse	frente	a	ese	
estándar.	La	pregunta	deja	de	ser	cuánto	daño	podemos	justificar	y	pasa	a	ser	cuánto	daño	podemos	
evitar. 

Esta	inversión	no	prohíbe	la	transformación.	El	5%	restante,	que	en	términos	de	integridad	es	un	margen	
considerable,	como	veremos,	permite	ciudades,	agricultura,	infraestructuras,	industria	y	todo	lo	necesario	
para	una	civilización	próspera.	Pero	obliga	a	que	esa	transformación	sea	deliberada,	eficiente	y	justificada,	
en	lugar	de	ser	el	resultado	por	defecto	de	cualquier	decisión	que	no	encuentre	una	objeción	
suficientemente	fuerte. 

12.4	Quince	dimensiones	de	la	integridad 

La	integridad	ecológica	del	planeta	no	puede	reducirse	a	una	sola	variable.	El	error	más	frecuente	del	
debate	ambiental	contemporáneo	ha	sido	concentrarse	en	la	temperatura	global,	o	en	las	emisiones	de	
gases	de	efecto	invernadero,	como	si	la	estabilidad	climática	agotara	la	salud	de	la	biosfera.	La	estabilidad	
climática	es	esencial,	pero	es	solo	una	de	sus	dimensiones.	Un	planeta	podría	estabilizar	su	clima	y,	al	
mismo	tiempo,	perder	la	mayor	parte	de	sus	bosques,	de	sus	humedales	y	de	su	fauna. 

Propongo	considerar,	como	mínimo,	quince	dimensiones.	Para	cada	una	existe	ya,	en	la	literatura	científica	
o	en	los	sistemas	estadísticos	internacionales,	algún	indicador	que	permite	aproximarla,	aunque	ninguno	
sea	perfecto.	La	siguiente	tabla	los	presenta	a	modo	de	ilustración,	no	como	una	lista	cerrada. 

Dimensión Qué	se	busca	proteger Ejemplos	de	indicadores	existentes 

1.	Integridad	de	los	
ecosistemas 

La	estructura	y	el	funcionamiento	de	los	
grandes	sistemas	naturales 

Índices	de	huella	humana	y	de	
modificación	del	paisaje 

2.	Biodiversidad La	variedad	de	especies	y	su	abundancia	
relativa 

Índice	de	Intactitud	de	la	Biodiversidad;	
Índice	de	la	Lista	Roja 

3.	Biomasa	y	
poblaciones	
silvestres 

La	abundancia	de	la	vida	silvestre,	no	solo	
su	presencia 

Índice	Planeta	Vivo 

4.	Bosques La	extensión	y	la	calidad	de	los	bosques,	
en	particular	los	primarios 

Superficie	de	bosque	primario;	paisajes	
forestales	intactos 

5.	Humedales Pantanos,	turberas,	marismas,	manglares	
y	llanuras	de	inundación 

Tendencias	de	la	extensión	de	humedales 

6.	Suelos La	fertilidad,	la	estructura	y	la	vida	del	
suelo 

Carbono	orgánico	del	suelo;	tasas	de	
erosión 

7.	Agua	dulce Ríos,	lagos	y	acuíferos	con	caudales	y	
calidad	adecuados 

Caudales	ecológicos;	alteración	de	los	
flujos	de	agua 

8.	Océanos La	salud	de	los	ecosistemas	marinos	y	de	
sus	poblaciones 

Proporción	de	poblaciones	de	peces	
explotadas	de	manera	sostenible;	índices	
de	salud	oceánica 

9.	Ciclos	de	nitrógeno	
y	fósforo 

El	equilibrio	de	los	nutrientes	en	suelos,	
aguas	y	costas 

Flujos	de	nitrógeno	y	fósforo	de	origen	
humano 

10.	Composición	
atmosférica 

La	estabilidad	del	clima	y	de	la	química	
del	aire 

Concentración	de	gases	de	efecto	
invernadero;	forzamiento	radiativo 
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Dimensión Qué	se	busca	proteger Ejemplos	de	indicadores	existentes 

11.	Contaminación	
química 

La	ausencia	de	sustancias	tóxicas	y	
persistentes	en	los	ecosistemas 

Cargas	de	contaminantes	persistentes	y	
de	nuevas	entidades	químicas 

12.	Extracción	de	
materiales 

El	volumen	de	materia	que	la	economía	
toma	de	la	Tierra 

Huella	material	por	persona 

13.	Alteración	
territorial 

La	proporción	del	territorio	convertida	a	
usos	humanos	intensivos 

Cambio	de	uso	del	suelo;	superficie	
urbanizada	y	cultivada 

14.	Conectividad	
ecológica 

La	posibilidad	de	que	las	especies	se	
desplacen	entre	hábitats 

Índices	de	conectividad	de	áreas	
protegidas	y	corredores 

15.	Capacidad	
regenerativa 

La	fracción	de	la	productividad	biológica	
que	queda	disponible	para	la	vida	no	
humana 

Apropiación	humana	de	la	producción	
primaria	neta 

 

Tres	principios	de	diseño,	que	propongo	como	parte	integral	del	umbral,	deberían	guiar	la	manera	de	
combinar	estas	dimensiones. 

Primero,	no	compensación.	Una	dimensión	no	puede	compensarse	con	otra.	Un	aumento	de	la	superficie	
forestal	no	compensa	la	desaparición	de	los	humedales;	una	mejora	de	la	calidad	del	aire	no	compensa	la	
pérdida	de	biodiversidad	marina.	Esto	es	coherente	con	el	enfoque	de	sostenibilidad	fuerte	que	defendimos	
en	el	capítulo	3:	el	capital	natural	crítico	no	admite	sustitución. 

Segundo,	umbrales	mínimos	por	dimensión.	En	agronomía	se	conoce	desde	el	siglo	XIX	un	principio,	
asociado	al	químico	Justus	von	Liebig	y	conocido	como	la	ley	del	mínimo,	según	el	cual	el	crecimiento	de	
una	planta	no	depende	del	total	de	nutrientes	disponibles,	sino	del	nutriente	más	escaso.	La	integridad	de	
la	biosfera	se	comporta	de	manera	parecida:	un	planeta	con	excelentes	indicadores	en	catorce	dimensiones	
y	un	colapso	en	la	decimoquinta	no	es	un	planeta	sano.	Por	eso,	además	del	objetivo	agregado,	cada	
dimensión	debería	tener	un	umbral	mínimo	por	debajo	del	cual	no	debería	descender	en	ningún	caso. 

Tercero,	primacía	de	la	trayectoria.	Dado	que	las	mediciones	son	imperfectas,	lo	más	importante	no	es	el	
valor	exacto	de	cada	indicador	en	un	momento	dado,	sino	la	dirección	en	que	se	mueve.	Desarrollaremos	
este	principio	en	el	capítulo	17. 

12.5	Ecosistemas	vivos,	no	catálogos 

La	historia	de	Yellowstone	ilustra	un	punto	que	merece	énfasis:	el	objetivo	del	umbral	no	es	simplemente	
que	las	especies	sobrevivan,	sino	que	los	sistemas	ecológicos	sigan	funcionando	como	sistemas	vivos. 

Una	especie	puede	sobrevivir	en	un	zoológico,	en	un	banco	de	germoplasma	o	en	una	pequeña	reserva	
aislada,	y	estar	ecológicamente	extinta:	haber	dejado	de	desempeñar	su	función	en	los	ecosistemas	de	los	
que	formaba	parte.	Un	bosque	puede	conservar	todas	sus	especies	de	árboles	y	haber	perdido	a	los	
animales	que	dispersaban	sus	semillas,	lo	que	lo	condena	a	un	declive	lento.	Un	río	puede	albergar	todavía	
las	mismas	especies	de	peces	y	haber	perdido	las	migraciones	que	conectaban	sus	poblaciones	con	el	mar. 

La	vida,	a	escala	ecológica,	necesita	varias	condiciones	que	ningún	catálogo	de	especies	captura: 

- Espacio	suficiente	para	que	las	poblaciones	sean	viables	a	largo	plazo. 
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- Conectividad	entre	hábitats,	para	que	los	individuos	puedan	desplazarse,	intercambiar	genes	y	
recolonizar	zonas	afectadas. 

- Poblaciones	de	tamaño	suficiente,	porque	las	poblaciones	muy	pequeñas	pierden	diversidad	genética	
y	se	vuelven	vulnerables	a	cualquier	perturbación. 

- Relaciones	ecológicas	completas,	incluidas	las	relaciones	entre	depredadores	y	presas,	entre	plantas	
y	polinizadores,	entre	árboles	y	dispersores	de	semillas. 

- Procesos	naturales,	como	las	migraciones,	las	inundaciones	estacionales,	los	ciclos	de	incendios	o	la	
sucesión	ecológica. 

 

Estas	condiciones	explican	por	qué	el	umbral	del	95%	no	puede	alcanzarse	solo	mediante	una	red	de	
pequeñas	áreas	protegidas	rodeadas	de	territorios	transformados.	Requiere	grandes	extensiones	de	
ecosistemas	funcionales,	conectadas	entre	sí,	y	paisajes	humanos	permeables	a	la	vida	silvestre. 

12.6	En	diálogo	con	otras	propuestas 

El	umbral	del	95%	no	surge	en	el	vacío.	Dialoga	con	varias	propuestas	científicas	y	políticas	de	las	últimas	
décadas,	y	conviene	situarlo	respecto	de	ellas. 

Los	límites	planetarios.	En	2009,	un	grupo	de	científicos	encabezado	por	Johan	Rockström	propuso	el	
marco	de	los	límites	planetarios:	un	conjunto	de	nueve	procesos	del	sistema	terrestre,	como	el	cambio	
climático,	la	integridad	de	la	biosfera,	los	flujos	de	nitrógeno	y	fósforo	o	el	cambio	de	uso	del	suelo,	para	los	
cuales	definieron	umbrales	que	la	humanidad	no	debería	superar	si	quiere	mantener	al	planeta	en	un	
estado	semejante	al	del	Holoceno.	Las	actualizaciones	posteriores	del	marco,	la	más	reciente	publicada	en	
2023,	concluyeron	que	seis	de	esos	nueve	límites	ya	habían	sido	sobrepasados.	Resulta	significativo	que,	
para	la	integridad	funcional	de	la	biosfera,	las	distintas	versiones	del	marco	hayan	propuesto	umbrales	que	
solo	admiten	una	desviación	del	orden	del	10%	respecto	de	la	situación	de	referencia.	El	umbral	del	95%	
es,	en	este	sentido,	coherente	con	la	dirección	de	la	ciencia	del	sistema	terrestre,	aunque	más	exigente	en	su	
formulación	y	más	amplio	en	su	alcance. 

La	media	Tierra.	En	2016,	el	biólogo	Edward	O.	Wilson	propuso	que	la	humanidad	reservara	la	mitad	de	la	
superficie	del	planeta	para	la	naturaleza,	como	condición	para	evitar	una	extinción	masiva.	La	propuesta	
tuvo	una	enorme	repercusión	y	sigue	inspirando	iniciativas	de	conservación.	El	umbral	del	95%	comparte	
su	ambición,	pero	difiere	en	su	lógica.	La	media	Tierra	divide	el	planeta	en	dos	mitades:	una	para	la	
naturaleza	y	otra	para	la	humanidad.	El	umbral	del	95%	no	divide	el	territorio,	sino	que	mide	la	integridad	
del	conjunto,	incluidos	los	territorios	habitados	y	trabajados	por	el	ser	humano. 

El	objetivo	30x30.	En	diciembre	de	2022,	los	países	reunidos	en	Montreal	adoptaron	el	Marco	Mundial	de	
Biodiversidad	de	Kunming-Montreal,	cuyo	objetivo	más	conocido	es	proteger	al	menos	el	30%	de	las	
tierras	y	de	los	océanos	para	2030,	y	restaurar	al	menos	el	30%	de	los	ecosistemas	degradados.	Es	el	
compromiso	internacional	más	ambicioso	adoptado	hasta	la	fecha	en	materia	de	biodiversidad,	y	su	
cumplimiento	sería	un	avance	histórico.	Pero,	desde	la	perspectiva	de	este	libro,	debe	entenderse	como	una	
etapa,	no	como	un	destino. 

Esta	comparación	permite	aclarar	un	malentendido	que	el	umbral	del	95%	suscita	con	frecuencia.	El	95%	
de	integridad	no	significa	que	el	95%	del	territorio	deba	quedar	intacto	y	el	ser	humano	deba	
confinarse	en	el	5%	restante.	La	integridad	es	una	medida	de	calidad,	no	solo	de	superficie.	Un	paisaje	
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agrícola	con	setos	vivos,	franjas	de	vegetación	nativa,	ríos	con	riberas	arboladas	y	prácticas	que	conservan	
la	vida	del	suelo	retiene	una	parte	significativa	de	la	integridad	ecológica	original.	Un	monocultivo	
intensivo	retiene	muy	poca.	Una	ciudad	retiene	todavía	menos.	La	integridad	del	planeta	resulta	de	la	
combinación	de	todos	estos	usos,	ponderados	por	su	extensión	y	por	su	intensidad. 

De	ahí	se	deduce	que	el	umbral	del	95%	podría	alcanzarse,	en	principio,	mediante	una	combinación	de	dos	
estrategias.	Por	un	lado,	concentrar	las	actividades	humanas	más	intensivas,	como	las	ciudades,	la	industria	
y	la	agricultura	de	alto	rendimiento,	en	una	fracción	reducida	del	territorio,	utilizando	la	tecnología	para	
producir	más	en	menos	espacio.	Por	otro,	gestionar	el	resto	del	territorio	habitado	y	trabajado	mediante	
usos	compatibles	con	una	integridad	muy	alta,	y	dejar	amplias	extensiones	sin	intervención	significativa.	
Los	ecólogos	debaten	desde	hace	años	si	es	preferible	ahorrar	tierra,	concentrando	la	producción	para	
liberar	espacio	para	la	naturaleza,	o	compartir	tierra,	integrando	la	conservación	en	los	paisajes	
productivos.	La	respuesta	más	sensata,	a	mi	juicio,	es	que	ambas	estrategias	son	necesarias	y	que	su	
combinación	óptima	depende	de	cada	contexto. 

12.7	Objeciones	y	respuestas 

Un	estándar	tan	exigente	suscita	objeciones	serias.	Examinaré	las	cuatro	más	importantes. 

Primera	objeción:	¿respecto	de	qué	línea	de	base?	Si	el	umbral	se	define	en	relación	con	la	integridad	
que	tendría	la	Tierra	sin	intervención	humana	contemporánea,	¿cuál	es	esa	situación	de	referencia?	¿La	
Tierra	de	antes	de	la	Revolución	Industrial?	¿La	de	antes	de	la	agricultura?	¿Una	Tierra	sin	seres	humanos?	
La	objeción	es	legítima,	porque	la	naturaleza	nunca	ha	sido	estática	y	porque	los	seres	humanos	han	
modificado	los	ecosistemas	desde	hace	decenas	de	miles	de	años.	Muchos	paisajes	que	consideramos	
naturales,	como	ciertas	sabanas,	bosques	gestionados	con	fuego	o	suelos	amazónicos	enriquecidos	por	
antiguas	poblaciones,	son	en	parte	el	resultado	de	una	larga	interacción	entre	sociedades	humanas	y	
ecosistemas. 

Mi	respuesta	es	que	la	referencia	no	es	una	Tierra	sin	seres	humanos,	sino	una	Tierra	sin	la	transformación	
industrial	contemporánea.	El	estado	de	referencia	no	es	un	momento	histórico	concreto,	sino	un	escenario	
contrafactual	que	la	ciencia	puede	estimar	mediante	modelos,	datos	paleoecológicos	y	observación	de	los	
ecosistemas	menos	alterados:	cómo	funcionaría	cada	región	si	las	presiones	de	la	civilización	industrial,	
como	la	conversión	masiva	de	hábitats,	la	contaminación	química,	la	sobreexplotación	y	la	alteración	
climática,	no	estuvieran	presentes.	Esta	estimación	siempre	será	imperfecta.	Pero	la	imperfección	de	una	
referencia	no	la	invalida,	del	mismo	modo	que	la	dificultad	de	definir	la	salud	perfecta	no	impide	a	los	
médicos	distinguir	entre	un	paciente	sano	y	uno	gravemente	enfermo. 

Segunda	objeción:	el	objetivo	es	imposible.	Las	estimaciones	disponibles	sugieren	que	la	integridad	
actual	de	la	biosfera	está	muy	por	debajo	del	95%.	Un	estudio	publicado	en	2016	estimó	que	el	Índice	de	
Intactitud	de	la	Biodiversidad	global	se	situaba	en	torno	al	85%,	y	que	más	de	la	mitad	de	la	superficie	
terrestre	había	descendido	por	debajo	del	90%.	Otros	trabajos	han	estimado	que	aproximadamente	tres	
cuartas	partes	de	la	superficie	terrestre	presentan	alguna	presión	humana	medible,	y	que	solo	una	fracción	
muy	pequeña,	del	orden	de	unas	pocas	unidades	porcentuales,	conserva	ecosistemas	intactos	con	toda	su	
fauna	original.	¿No	es	ilusorio	proponer	un	objetivo	tan	alejado	de	la	realidad? 

Mi	respuesta	tiene	tres	partes.	La	primera	es	que	el	umbral	no	es	un	objetivo	para	la	próxima	década,	sino	
un	horizonte	para	los	próximos	siglos,	que	orienta	la	dirección	del	cambio.	La	segunda	es	que	la	
restauración	ecológica,	a	la	que	dedicaremos	la	atención	que	merece	en	capítulos	posteriores,	ha	
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demostrado	que	los	ecosistemas	pueden	recuperarse	con	sorprendente	rapidez	cuando	se	eliminan	las	
presiones	y	se	les	da	espacio.	La	tercera	es	que	la	distancia	entre	la	situación	actual	y	el	objetivo	no	es	un	
argumento	contra	el	objetivo,	sino	una	medida	del	trabajo	pendiente.	Como	en	el	caso	de	Visión	Cero,	la	
función	del	estándar	es	transformar	la	pregunta. 

Tercera	objeción:	el	objetivo	es	antihumano.	Un	estándar	que	exige	conservar	el	95%	de	la	integridad	
del	planeta,	¿no	implica	necesariamente	sacrificar	el	bienestar	humano,	o	reducir	drásticamente	el	número	
de	seres	humanos?	La	respuesta	es	que	no.	El	umbral	se	refiere	a	cómo	habita	la	humanidad	la	Tierra,	no	
solo	a	cuántos	somos.	Como	veremos	en	los	capítulos	siguientes,	una	civilización	tecnológicamente	
avanzada,	eficiente,	sobria	y	restauradora	podría	sostener	a	una	población	numerosa	con	un	impacto	
ecológico	mucho	menor	que	el	actual.	El	umbral	no	se	opone	al	bienestar	humano:	exige	que	el	bienestar	
humano	se	produzca	de	otra	manera.	Y	en	ningún	caso,	como	insistiré	en	el	capítulo	15,	puede	servir	de	
justificación	para	ninguna	forma	de	coerción. 

Cuarta	objeción:	¿quién	decide?	Un	estándar	de	esta	naturaleza,	¿no	abre	la	puerta	a	una	tecnocracia	
ambiental	que	imponga	sus	criterios	a	las	sociedades?	La	objeción	es	seria,	porque	la	historia	conoce	
abusos	cometidos	en	nombre	de	la	conservación,	como	el	desplazamiento	de	comunidades	indígenas	y	
campesinas	para	crear	parques	nacionales.	Mi	respuesta	es	que	el	umbral	del	95%	es	un	principio	
orientador	que	debe	ser	debatido,	precisado	y	aplicado	mediante	los	procedimientos	propios	de	sociedades	
libres:	la	investigación	científica	abierta,	la	deliberación	democrática,	la	subsidiariedad,	el	respeto	a	los	
derechos	de	las	comunidades	locales	y	la	participación	de	quienes	habitan	los	territorios.	Un	principio	
moral	no	autoriza	a	nadie	a	saltarse	los	derechos	de	las	personas	para	alcanzarlo. 

12.8	Espacio	para	lo	no	humano 

El	umbral	del	95%	se	apoya,	en	última	instancia,	en	una	convicción	sencilla	que	nuestra	civilización	ha	
perdido	de	vista:	no	todo	territorio	tiene	que	ser	nuestro. 

Durante	siglos,	la	expansión	humana	se	ha	guiado	por	el	supuesto	implícito	de	que	cualquier	espacio	no	
utilizado	es	un	espacio	desaprovechado:	un	bosque	sin	explotar	es	una	oportunidad	perdida,	un	humedal	es	
un	terreno	que	espera	ser	desecado,	un	río	que	llega	al	mar	es	agua	que	se	desperdicia.	Es	la	misma	lógica	
que	llevó	a	desviar	los	ríos	del	mar	de	Aral.	Una	civilización	custodial	abandona	ese	supuesto.	Reconoce	que	
existen	grandes	espacios	donde	los	ecosistemas	deben	poder	funcionar	por	sí	mismos,	donde	las	especies	
deben	poder	migrar,	donde	los	depredadores	deben	poder	existir	y	donde	los	ciclos	naturales	deben	poder	
continuar	sin	nuestra	intervención. 

Esto	no	es	una	renuncia	a	la	vocación	humana	de	cultivar	la	tierra.	Es	la	otra	mitad	de	esa	vocación:	
guardarla.	Como	vimos	en	el	capítulo	6,	el	jardín	del	Génesis	no	es	un	espacio	que	el	ser	humano	deba	
ocupar	por	completo,	sino	un	espacio	que	se	le	confía	para	que	lo	cuide.	Y	el	libro	de	Job	nos	recordaba	que	
existen	criaturas	y	lugares	cuyo	valor	no	depende	de	su	utilidad	para	nosotros. 

De	esta	convicción	se	deriva	una	regla	práctica	que	el	custodio	puede	aplicar	a	cualquier	decisión	que	
implique	transformar	un	espacio	natural.	La	llamo	la	regla	del	bosque.	Cuando	existe	duda	entre	
consumir,	extraer	o	construir,	por	un	lado,	y	conservar,	reparar	o	restaurar,	por	otro,	conviene	preguntar:	
¿qué	opción	deja	más	espacio	para	que	la	creación	siga	siendo	creación?	No	siempre	la	respuesta	será	
conservar.	A	veces	construir	será	lo	correcto:	una	vivienda	digna,	un	hospital,	una	escuela,	una	
infraestructura	necesaria.	Pero	la	pregunta	obliga	a	justificar	la	transformación,	en	lugar	de	darla	por	
supuesta. 
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La	regla	del	bosque.	Ante	la	duda	entre	transformar	y	conservar,	pregunta	qué	opción	deja	más	
espacio	para	que	la	creación	siga	siendo	creación.	No	siempre	será	conservar,	pero	la	
transformación	debe	justificarse. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	El	umbral	del	95%	no	es	una	medición	precisa	disponible	hoy,	ni	exige	
que	el	95%	del	territorio	quede	deshabitado,	ni	autoriza	ninguna	forma	de	coerción.	Es	un	principio	
orientador	que	invierte	la	carga	de	la	prueba:	la	integridad	es	el	punto	de	partida,	y	cada	
transformación	debe	justificarse. 

 

Para	llevar 

- El	umbral	del	95%	propone	que	la	Tierra	conserve	al	menos	aproximadamente	el	95%	de	la	integridad	
que	tendría	sin	la	transformación	industrial	contemporánea,	medida	en	múltiples	dimensiones. 

- Es	un	principio	orientador,	como	Visión	Cero	en	seguridad	vial:	su	función	es	cambiar	la	pregunta	de	
cuánto	daño	justificamos	a	cuánto	daño	evitamos. 

- Se	mide	en	al	menos	quince	dimensiones,	sin	compensación	entre	ellas,	con	umbrales	mínimos	y	
atendiendo	a	la	trayectoria,	y	exige	ecosistemas	vivos,	no	catálogos	de	especies. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	el	último	proyecto	que	apoyé,	construí	o	financié,	¿quién	tuvo	que	
justificar	su	posición:	quien	quería	transformar	o	quien	quería	conservar? 
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La	ecuación	del	impacto 

 

En	1865,	un	joven	economista	inglés	llamado	William	Stanley	Jevons	publicó	un	libro	titulado	La	cuestión	
del	carbón.	Su	preocupación	era	la	dependencia	de	la	economía	británica	de	un	recurso	que,	tarde	o	
temprano,	se	agotaría.	Muchos	de	sus	contemporáneos	confiaban	en	que	el	progreso	técnico	resolvería	el	
problema:	las	máquinas	de	vapor	eran	cada	vez	más	eficientes,	y	cada	tonelada	de	carbón	producía	más	
trabajo	útil	que	la	anterior.	Si	las	máquinas	necesitaban	menos	carbón,	razonaban,	el	consumo	total	
disminuiría. 

Jevons	sostuvo	exactamente	lo	contrario,	y	los	datos	le	dieron	la	razón.	Observó	que,	a	medida	que	las	
máquinas	de	vapor	se	volvían	más	eficientes,	el	carbón	se	volvía	más	rentable	como	fuente	de	energía,	se	
aplicaba	a	un	número	creciente	de	industrias	y	actividades,	y	el	consumo	total	aumentaba	en	lugar	de	
disminuir.	La	eficiencia,	lejos	de	reducir	la	demanda	del	recurso,	la	multiplicaba.	Esta	observación,	conocida	
desde	entonces	como	la	paradoja	de	Jevons,	es	una	de	las	lecciones	más	importantes	y	más	olvidadas	de	la	
historia	económica. 

Este	capítulo	examina	la	relación	entre	las	tres	grandes	variables	que	determinan	el	impacto	de	la	
humanidad	sobre	la	Tierra:	cuántos	somos,	cuánto	consumimos	y	con	qué	tecnologías	lo	hacemos.	Y	
muestra	por	qué	ninguna	de	ellas,	actuando	sola,	puede	resolver	el	problema. 

13.1	Impacto	=	Población	×	Consumo	×	Tecnología 

A	comienzos	de	la	década	de	1970,	los	científicos	Paul	Ehrlich	y	John	Holdren	propusieron	una	fórmula	
sencilla	para	describir	el	impacto	ambiental	de	una	sociedad.	Se	conoce	por	sus	siglas	en	inglés,	IPAT,	y	
puede	expresarse	así: 

I	=	P	×	A	×	T 

Donde	I	es	el	impacto	ambiental	total,	P	es	la	población,	A	es	la	riqueza	o	el	consumo	por	persona,	y	T	es	el	
impacto	por	unidad	de	consumo,	que	depende	de	la	tecnología	utilizada. 

La	fórmula,	en	su	simplicidad,	captura	una	intuición	poderosa:	el	impacto	de	una	sociedad	no	depende	de	
una	sola	variable,	sino	del	producto	de	tres.	Una	población	pequeña	con	un	consumo	enorme	y	tecnologías	
sucias	puede	tener	un	impacto	mayor	que	una	población	grande	con	un	consumo	moderado	y	tecnologías	
limpias. 

Una	versión	particularmente	útil	de	esta	fórmula,	aplicada	a	las	emisiones	de	dióxido	de	carbono,	fue	
desarrollada	por	el	economista	japonés	Yoichi	Kaya	y	se	conoce	como	la	identidad	de	Kaya.	Descompone	
las	emisiones	en	cuatro	factores:	la	población,	el	producto	económico	por	persona,	la	energía	utilizada	por	
unidad	de	producto	y	las	emisiones	por	unidad	de	energía.	Esta	descomposición	permite	identificar	con	
precisión	qué	palancas	pueden	moverse	y	cuánto. 

La	fórmula	IPAT	permite	hacer	cálculos	reveladores	con	aritmética	elemental.	Supongamos	que,	en	las	
próximas	décadas,	la	población	mundial	crece	un	25%	y	el	consumo	por	persona	se	duplica,	algo	coherente	
con	las	aspiraciones	legítimas	de	desarrollo	de	miles	de	millones	de	personas	que	hoy	viven	en	la	pobreza.	
El	producto	de	ambos	factores	es	2,5.	Para	que	el	impacto	total	simplemente	no	aumente,	el	impacto	por	
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unidad	de	consumo	debería	reducirse	en	un	60%.	Para	que	el	impacto	total	se	reduzca	a	la	mitad,	el	
impacto	por	unidad	de	consumo	debería	reducirse	en	un	80%,	es	decir,	dividirse	por	cinco.	Y	si	el	objetivo,	
como	propone	este	libro,	es	no	solo	estabilizar,	sino	restaurar,	la	exigencia	sobre	la	tecnología	es	todavía	
mayor. 

Este	sencillo	cálculo	muestra	la	magnitud	del	desafío	mejor	que	muchas	páginas	de	argumentación.	Y	
muestra	también	por	qué	ninguna	de	las	tres	variables,	actuando	sola,	puede	resolverlo. 

Conviene,	sin	embargo,	advertir	las	limitaciones	de	la	fórmula,	porque	un	uso	ingenuo	de	ella	conduce	a	
errores.	La	primera	es	que	las	tres	variables	no	son	independientes.	El	aumento	de	la	riqueza,	por	ejemplo,	
tiende	a	reducir	la	natalidad	y,	por	tanto,	el	crecimiento	de	la	población,	como	veremos	en	el	capítulo	23.	La	
innovación	tecnológica	depende,	en	parte,	del	número	de	personas	que	investigan	y	del	nivel	de	riqueza	de	
la	sociedad.	Y	la	tecnología	puede	aumentar	el	consumo,	como	mostró	Jevons.	La	segunda	limitación	es	que	
la	fórmula	agrega	realidades	muy	diversas:	el	impacto	sobre	el	clima,	sobre	la	biodiversidad,	sobre	el	agua	
o	sobre	los	suelos	no	responde	de	la	misma	manera	a	cada	variable.	Por	eso,	los	investigadores	han	
desarrollado	versiones	estadísticas	más	sofisticadas	que	permiten	estimar	el	peso	relativo	de	cada	factor	en	
contextos	concretos.	La	fórmula	IPAT	debe	entenderse	como	un	marco	para	pensar,	no	como	una	ley	física. 

13.2	Demografía	sin	tecnología:	insuficiente 

La	primera	tentación	ante	la	fórmula	IPAT	es	concentrarse	en	la	población.	Si	el	impacto	es	proporcional	al	
número	de	personas,	parecería	que	la	manera	más	directa	de	reducirlo	es	reducir	ese	número.	Esta	
tentación,	además	de	los	graves	riesgos	morales	que	examinamos	en	el	capítulo	4	y	que	retomaremos	en	el	
capítulo	23,	choca	con	tres	realidades	empíricas. 

La	primera	es	la	desigualdad	en	el	consumo.	El	impacto	por	persona	varía	enormemente	entre	países	y	
entre	grupos	sociales.	Según	las	estimaciones	del	Panel	Internacional	de	Recursos	de	las	Naciones	Unidas,	
la	huella	material	por	habitante	de	los	países	de	ingresos	altos	es	más	de	diez	veces	superior	a	la	de	los	
países	de	ingresos	bajos.	Esto	significa	que	el	crecimiento	de	la	población	en	los	países	más	pobres,	que	es	
donde	hoy	se	concentra,	tiene	un	efecto	sobre	el	impacto	global	mucho	menor	que	el	crecimiento	del	
consumo	en	los	países	ricos.	Una	política	que	se	concentrara	exclusivamente	en	la	población	estaría	
actuando	sobre	la	variable	de	menor	peso	relativo	para	una	parte	importante	del	problema,	y	dirigiendo	la	
presión	hacia	los	más	pobres. 

La	segunda	es	la	inercia	demográfica.	Aunque	la	fecundidad	descienda	rápidamente,	la	población	sigue	
creciendo	durante	décadas,	porque	las	generaciones	jóvenes,	numerosas,	llegan	a	la	edad	de	tener	hijos.	
Los	demógrafos	llaman	a	este	fenómeno	momento	demográfico	o	inercia	de	la	población.	Como	
consecuencia,	la	población	es	la	variable	que	se	mueve	con	mayor	lentitud	de	las	tres.	Incluso	en	los	
escenarios	de	descenso	más	rápido	de	la	fecundidad,	la	población	mundial	seguirá	creciendo	durante	varias	
décadas. 

La	tercera	es	la	escala	temporal	de	la	urgencia.	Muchos	de	los	procesos	de	degradación	que	describimos	
en	la	primera	parte,	como	la	pérdida	de	biodiversidad,	la	erosión	de	los	suelos	o	la	alteración	del	clima,	
requieren	respuestas	en	el	curso	de	las	próximas	décadas.	Una	estrategia	basada	principalmente	en	la	
demografía	produciría	efectos	significativos	en	escalas	de	tiempo	mucho	más	largas. 

De	ahí	una	primera	conclusión:	la	demografía	sin	tecnología	es	insuficiente.	La	población	importa,	y	a	
largo	plazo	importa	mucho,	como	veremos	en	los	capítulos	15	y	23.	Pero	no	puede	ser	la	palanca	principal	
de	la	transformación	que	se	necesita	en	las	próximas	décadas. 
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13.3	Tecnología	sin	disciplina:	también	insuficiente 

La	segunda	tentación	es	la	opuesta:	confiar	la	solución	íntegramente	a	la	tecnología.	Si	el	impacto	por	
unidad	de	consumo	puede	reducirse	lo	suficiente,	parecería	que	la	población	y	el	consumo	pueden	seguir	
creciendo	sin	límite.	Esta	tentación	choca	con	la	paradoja	de	Jevons. 

Los	economistas	llaman	efecto	rebote	al	fenómeno	por	el	cual	las	mejoras	de	eficiencia	generan	un	
aumento	del	consumo	que	contrarresta,	total	o	parcialmente,	el	ahorro	esperado.	Existen	varias	formas	de	
rebote.	El	rebote	directo	ocurre	cuando	la	mejora	de	eficiencia	abarata	un	servicio	y	lleva	a	consumir	más	
de	ese	mismo	servicio:	un	automóvil	más	eficiente	hace	más	barato	cada	kilómetro,	y	se	recorren	más	
kilómetros.	El	rebote	indirecto	ocurre	cuando	el	ahorro	obtenido	se	gasta	en	otros	bienes	y	servicios	que	
también	tienen	impacto:	el	dinero	ahorrado	en	combustible	se	destina	a	un	viaje	en	avión.	El	rebote	
económico	general	ocurre	cuando	la	eficiencia	aumenta	la	productividad	de	toda	la	economía	y	estimula	
el	crecimiento	del	consumo	en	su	conjunto.	Cuando	el	rebote	supera	el	ahorro	inicial,	los	economistas	
hablan	de	un	efecto	boomerang:	la	eficiencia	termina	aumentando	el	consumo	total,	como	en	el	caso	del	
carbón	que	estudió	Jevons. 

Los	ejemplos	contemporáneos	son	numerosos.	Los	motores	de	los	automóviles	son	hoy	mucho	más	
eficientes	que	hace	unas	décadas,	pero	una	parte	significativa	de	ese	avance	se	ha	visto	compensada	por	el	
aumento	del	tamaño	y	el	peso	de	los	vehículos.	La	Agencia	Internacional	de	la	Energía	ha	señalado	que	el	
crecimiento	de	la	cuota	de	mercado	de	los	vehículos	utilitarios	deportivos	ha	contrarrestado	buena	parte	
de	las	mejoras	de	eficiencia	de	la	flota.	La	iluminación	con	diodos	emisores	de	luz	ha	reducido	
drásticamente	la	energía	necesaria	para	producir	cada	unidad	de	luz,	pero	diversos	estudios	indican	que	la	
superficie	iluminada	y	el	brillo	artificial	del	cielo	nocturno	han	seguido	aumentando.	La	capacidad	de	
almacenamiento	y	procesamiento	de	datos	por	unidad	de	energía	se	ha	multiplicado	de	manera	
extraordinaria,	pero	el	volumen	de	datos	almacenados	y	procesados	ha	crecido	todavía	más	rápido. 

Ninguno	de	estos	ejemplos	demuestra	que	la	eficiencia	sea	inútil.	Sin	ella,	el	impacto	sería	mucho	mayor.	
Demuestran	que	la	eficiencia,	por	sí	sola,	no	garantiza	una	reducción	del	impacto	total.	De	ahí	una	segunda	
conclusión:	la	tecnología	sin	disciplina	cultural	también	es	insuficiente. 

13.4	Eficiencia	y	suficiencia 

Si	ni	la	demografía	ni	la	tecnología	bastan	por	sí	solas,	¿qué	falta?	Falta	la	tercera	variable,	la	que	suele	
omitirse	en	los	debates	técnicos	porque	no	depende	de	ingenieros	ni	de	demógrafos,	sino	de	la	cultura	y	de	
la	voluntad	de	cada	persona	y	de	cada	sociedad:	el	consumo. 

La	respuesta	a	la	paradoja	de	Jevons	no	es	renunciar	a	la	eficiencia,	sino	acompañarla	de	suficiencia.	La	
eficiencia	pregunta:	¿cómo	hacemos	esto	con	menos	recursos?	La	suficiencia	pregunta:	¿necesitamos	hacer	
tanto	de	esto?	La	primera	es	una	pregunta	técnica.	La	segunda	es	una	pregunta	moral,	cultural	y,	en	último	
término,	espiritual. 

Eficiencia	sin	suficiencia	conduce	al	rebote.	Suficiencia	sin	eficiencia	conduce	a	la	austeridad.	Solo	la	
combinación	de	ambas	permite	aumentar	el	bienestar	humano	y	reducir,	al	mismo	tiempo,	el	impacto	total. 

La	idea	de	suficiencia	ha	ganado	un	espacio	creciente	en	la	reflexión	científica.	El	sexto	informe	de	
evaluación	del	Grupo	Intergubernamental	de	Expertos	sobre	el	Cambio	Climático,	publicado	entre	2021	y	
2023,	dedicó	por	primera	vez	una	atención	sistemática	a	las	medidas	del	lado	de	la	demanda,	es	decir,	a	los	
cambios	en	la	manera	en	que	las	personas	consumen	energía,	se	desplazan,	se	alimentan	y	habitan.	Su	
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conclusión	fue	notable:	este	tipo	de	medidas	podría	reducir	las	emisiones	de	los	sectores	de	uso	final	en	un	
rango	del	40	al	70%	hacia	mediados	de	siglo	respecto	de	las	trayectorias	de	referencia,	y	en	muchos	casos	
con	efectos	positivos	sobre	el	bienestar.	La	suficiencia	no	es,	por	tanto,	una	fantasía	moralista.	Es	una	
palanca	de	primer	orden,	reconocida	por	la	ciencia	más	rigurosa. 

Desarrollaremos	la	dimensión	cultural	de	la	suficiencia	en	el	capítulo	19,	y	su	traducción	práctica	en	la	
quinta	parte	del	libro.	Por	ahora	basta	con	retener	la	conclusión	central:	ninguna	de	las	tres	variables	de	
la	ecuación	puede	resolver	el	problema	por	sí	sola,	y	cualquier	estrategia	que	confíe	en	una	sola	
está	condenada	al	fracaso. 

13.5	El	principio	de	no	desplazamiento 

Existe	otra	trampa,	más	sutil	que	la	paradoja	de	Jevons,	que	acecha	a	quien	intenta	reducir	el	impacto	de	la	
humanidad.	Consiste	en	resolver	un	problema	trasladándolo	a	otro	lugar,	a	otro	ecosistema	o	a	otra	
dimensión	de	la	integridad	ecológica.	Los	especialistas	en	evaluación	ambiental	la	llaman	desplazamiento	
de	problemas. 

Los	ejemplos	son	abundantes	y	aleccionadores.	A	comienzos	de	este	siglo,	los	biocombustibles	se	
promovieron	como	una	alternativa	limpia	a	los	combustibles	fósiles.	Estudios	posteriores	mostraron	que,	
cuando	su	producción	implicaba	convertir	bosques	o	praderas	en	cultivos,	o	desplazaba	cultivos	
alimentarios	hacia	nuevas	tierras,	las	emisiones	asociadas	al	cambio	de	uso	del	suelo	podían	anular	o	
incluso	superar	los	beneficios	climáticos,	además	de	presionar	sobre	la	biodiversidad	y	sobre	los	precios	de	
los	alimentos.	La	transición	hacia	los	vehículos	eléctricos,	indispensable	para	descarbonizar	el	transporte,	
aumenta	la	demanda	de	minerales	como	el	litio,	el	cobalto	o	el	níquel,	cuya	extracción	puede	tener	graves	
impactos	ambientales	y	sociales	en	las	regiones	mineras,	si	no	se	gestiona	con	criterios	exigentes.	Las	
grandes	presas	hidroeléctricas	producen	electricidad	con	bajas	emisiones,	pero	pueden	destruir	
ecosistemas	fluviales	de	enorme	valor,	interrumpir	las	migraciones	de	los	peces	y	desplazar	a	comunidades	
enteras.	Las	plantaciones	forestales	de	una	sola	especie	pueden	capturar	carbono	y,	al	mismo	tiempo,	
empobrecer	la	biodiversidad	y	agotar	el	agua	de	la	región. 

Ninguno	de	estos	ejemplos	implica	que	las	soluciones	mencionadas	deban	rechazarse	en	bloque.	Implica	
que	deben	evaluarse	de	manera	integral.	De	ahí	el	principio	de	no	desplazamiento,	que	propongo	como	
criterio	obligatorio	para	cualquier	solución	que	se	presente	como	ecológica: 

Una	solución	no	es	sostenible	si	resuelve	un	problema	a	costa	de	crear	otro	igual	o	mayor	en	
otra	dimensión	de	la	integridad	ecológica,	en	otro	territorio	o	en	otro	grupo	humano. 

 

En	la	práctica,	este	principio	exige	tres	cosas.	Primero,	evaluar	cada	solución	a	lo	largo	de	todo	su	ciclo	de	
vida,	desde	la	extracción	de	las	materias	primas	hasta	el	destino	final	de	los	residuos,	mediante	lo	que	los	
especialistas	llaman	análisis	de	ciclo	de	vida.	Segundo,	considerar	sus	efectos	en	todas	las	dimensiones	de	
la	integridad	que	enumeramos	en	el	capítulo	12,	y	no	solo	en	la	que	se	pretende	mejorar.	Tercero,	
preguntar	quién	soporta	los	costos,	con	los	criterios	de	justicia	que	examinamos	en	el	capítulo	9.	La	
ecología	integral	no	es	solo	un	principio	moral:	es	también	un	método	de	evaluación. 
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13.6	Desacoplamiento:	lo	que	muestra	la	evidencia 

La	gran	esperanza	de	la	política	ambiental	de	las	últimas	décadas	se	ha	expresado	en	una	palabra	técnica:	
desacoplamiento.	Se	trata	de	separar	el	crecimiento	del	bienestar	económico	del	crecimiento	del	impacto	
ambiental.	Si	una	economía	puede	crecer	mientras	su	impacto	disminuye,	la	tensión	entre	prosperidad	y	
ecología	deja	de	ser	un	juego	de	suma	cero. 

Los	especialistas	distinguen	dos	tipos	de	desacoplamiento.	El	desacoplamiento	relativo	ocurre	cuando	el	
impacto	crece	más	lentamente	que	la	economía:	cada	unidad	de	producción	requiere	menos	recursos,	pero	
el	impacto	total	sigue	aumentando.	El	desacoplamiento	absoluto	ocurre	cuando	el	impacto	total	
disminuye	mientras	la	economía	crece.	Solo	el	segundo	resuelve	el	problema. 

¿Qué	muestra	la	evidencia?	La	respuesta	es	matizada,	y	conviene	presentarla	con	honestidad,	porque	
ambos	bandos	del	debate	tienden	a	citar	solo	los	datos	que	les	convienen. 

Por	un	lado,	el	desacoplamiento	absoluto	es	posible,	y	está	ocurriendo	en	ciertos	ámbitos.	En	el	caso	de	las	
emisiones	de	dióxido	de	carbono,	varias	decenas	de	países,	entre	ellos	buena	parte	de	los	europeos	
occidentales	y	Estados	Unidos,	han	logrado	reducir	sus	emisiones	mientras	su	economía	seguía	creciendo,	
incluso	cuando	se	contabilizan	las	emisiones	incorporadas	en	los	bienes	importados.	Diversos	
contaminantes	atmosféricos	locales	se	han	reducido	de	manera	drástica	en	los	países	ricos	durante	las	
últimas	décadas,	mientras	sus	economías	crecían.	Estos	logros	refutan	la	tesis	de	que	la	prosperidad	y	la	
protección	ambiental	son	necesariamente	incompatibles. 

Por	otro	lado,	a	escala	global	y	en	otras	dimensiones,	el	desacoplamiento	absoluto	no	se	ha	producido	
todavía,	o	se	produce	a	un	ritmo	muy	insuficiente.	La	extracción	mundial	de	materiales,	según	el	Panel	
Internacional	de	Recursos,	se	ha	multiplicado	aproximadamente	por	tres	desde	1970,	y	sigue	creciendo.	
Las	emisiones	globales	de	gases	de	efecto	invernadero,	pese	a	los	avances	de	algunos	países,	no	han	
comenzado	a	descender	de	manera	sostenida.	La	pérdida	de	biodiversidad	continúa.	El	desacoplamiento	
observado	en	algunos	países	ricos	se	debe,	en	parte,	a	la	deslocalización	de	las	industrias	más	intensivas	en	
recursos	hacia	otros	países. 

La	conclusión	honesta	es	doble.	El	desacoplamiento	absoluto	es	posible,	lo	que	desmiente	a	quienes	
sostienen	que	solo	el	decrecimiento	económico	puede	salvar	la	biosfera.	Pero	no	está	ocurriendo	a	la	
velocidad	ni	en	la	amplitud	necesarias,	lo	que	desmiente	a	quienes	sostienen	que	el	crecimiento	económico,	
por	sí	solo,	resolverá	el	problema.	Para	alcanzar	el	desacoplamiento	que	exige	la	capacidad	custodial	se	
necesita	la	combinación	de	las	tres	palancas:	tecnología,	suficiencia	y,	a	largo	plazo,	estabilización	
demográfica. 

13.7	Una	nueva	métrica:	bienestar	por	unidad	de	impacto 

Todo	lo	anterior	conduce	a	una	conclusión	sobre	la	manera	de	medir	el	éxito	de	una	civilización.	Durante	
casi	un	siglo,	la	métrica	dominante	ha	sido	el	producto	interno	bruto	por	persona.	Su	propio	creador,	el	
economista	Simon	Kuznets,	advirtió	ya	en	la	década	de	1930	que	el	ingreso	nacional	no	era	una	medida	
adecuada	del	bienestar	de	una	nación.	La	advertencia	fue	ignorada,	y	el	indicador	se	convirtió	en	la	medida	
por	excelencia	del	progreso. 

Las	limitaciones	del	producto	interno	bruto	como	medida	de	progreso	son	bien	conocidas.	Como	vimos	en	
el	capítulo	3,	no	descuenta	el	agotamiento	del	capital	natural.	Tampoco	distingue	entre	actividades	que	
aumentan	el	bienestar	y	actividades	que	lo	reducen:	la	reconstrucción	tras	un	desastre	o	el	tratamiento	de	
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enfermedades	causadas	por	la	contaminación	lo	aumentan.	Y	no	dice	nada	sobre	la	distribución	del	ingreso,	
la	calidad	de	la	vida	o	la	salud	de	los	ecosistemas. 

Propongo	sustituir	la	pregunta	por	el	crecimiento	del	producto	por	una	pregunta	distinta,	que	considero	la	
métrica	fundamental	de	una	civilización	custodial: 

¿Cuánto	bienestar	humano	producimos	por	unidad	de	impacto	ecológico? 

Podemos	expresarlo	como	una	razón	sencilla: 

Eficiencia	custodial	=	Bienestar	humano	/	Presión	ecológica 

El	objetivo	de	una	civilización	custodial	no	es	maximizar	el	numerador	a	cualquier	costo,	ni	minimizar	el	
denominador	a	costa	del	bienestar,	sino	maximizar	la	razón:	producir	la	mayor	cantidad	posible	de	salud,	
educación,	seguridad,	cultura,	relaciones	humanas,	tiempo	libre	y	oportunidades	con	la	menor	presión	
posible	sobre	la	creación. 

Esta	métrica	no	es	una	fantasía.	El	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Desarrollo	introdujo	en	2020	
un	Índice	de	Desarrollo	Humano	ajustado	por	las	presiones	planetarias,	que	corrige	el	índice	tradicional	en	
función	de	las	emisiones	y	de	la	huella	material	de	cada	país.	Los	resultados	son	reveladores:	algunos	
países	con	un	desarrollo	humano	muy	alto	descienden	considerablemente	en	la	clasificación	cuando	se	
toma	en	cuenta	su	impacto	sobre	el	planeta,	mientras	que	otros,	con	un	desarrollo	humano	elevado	y	un	
impacto	moderado,	ascienden.	El	índice	muestra	que	es	posible	alcanzar	niveles	elevados	de	bienestar	con	
presiones	ecológicas	muy	distintas,	y	que	la	diferencia	depende	de	decisiones	sobre	energía,	transporte,	
alimentación,	urbanismo	y	consumo. 

La	nueva	métrica	cambia	la	definición	misma	del	progreso.	Progresar	ya	no	significa	hacer	más,	sino	lograr	
más	bienestar	con	menos	destrucción.	Más	salud	con	menos	recursos.	Más	alimentos	con	menos	tierra.	
Más	movilidad	con	menos	energía.	Más	vivienda	con	menos	materiales.	Más	conocimiento	con	menos	
desplazamiento.	Más	prosperidad	con	menos	desperdicio. 

La	regla	del	custodio.	Eficiencia	más	suficiencia.	No	preguntes	solo	cómo	hacer	esto	con	menos;	
pregunta	también	si	necesitas	hacer	tanto	de	esto. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Reconocer	los	límites	de	la	eficiencia	no	significa	renunciar	a	ella,	y	
reconocer	el	papel	de	la	población	no	significa	convertirla	en	la	palanca	principal	ni,	menos	aún,	
justificar	políticas	coercitivas.	Significa	que	ninguna	variable	basta	por	sí	sola. 

 

Para	llevar 

- El	impacto	de	una	sociedad	depende	del	producto	de	población,	consumo	y	tecnología,	y	ninguna	de	
estas	variables	puede	resolver	el	problema	por	sí	sola. 

- La	eficiencia	sin	suficiencia	provoca	efectos	rebote;	las	soluciones	que	desplazan	problemas	a	otras	
dimensiones	o	territorios	no	son	sostenibles. 
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- El	desacoplamiento	absoluto	es	posible	pero	insuficiente,	y	la	métrica	del	progreso	debe	ser	el	
bienestar	humano	por	unidad	de	impacto	ecológico. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Dónde	he	invertido	en	eficiencia	para	después	consumir	más,	y	dónde	
podría	practicar	la	suficiencia	sin	perder	bienestar? 
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Cinco	civilizaciones	posibles 

 

A	comienzos	de	la	década	de	1970,	un	pequeño	equipo	de	planificación	de	la	compañía	petrolera	Royal	
Dutch	Shell,	dirigido	por	el	francés	Pierre	Wack,	desarrolló	una	técnica	que	transformaría	la	manera	en	que	
las	grandes	organizaciones	piensan	el	futuro.	En	lugar	de	intentar	predecir	el	precio	del	petróleo,	como	
hacían	sus	competidores,	el	equipo	construyó	varios	escenarios	alternativos,	relatos	coherentes	sobre	
cómo	podría	evolucionar	el	mundo	según	distintas	combinaciones	de	factores.	Uno	de	esos	escenarios	
contemplaba	la	posibilidad	de	que	los	países	productores	restringieran	el	suministro	y	provocaran	una	
fuerte	subida	de	precios.	Cuando	la	crisis	del	petróleo	de	1973	estalló,	la	compañía	estaba	mejor	preparada	
que	la	mayoría	de	sus	rivales,	porque	sus	directivos	ya	habían	pensado	en	esa	posibilidad. 

La	lección	de	aquella	experiencia,	que	hoy	forma	parte	del	repertorio	de	cualquier	consultor	estratégico,	es	
que	los	escenarios	no	son	predicciones.	No	pretenden	adivinar	qué	ocurrirá.	Pretenden	ampliar	el	abanico	
de	futuros	que	se	toman	en	serio,	revelar	los	supuestos	implícitos	de	nuestras	decisiones	y	mostrar	qué	
variables	tienen	realmente	capacidad	de	cambiar	el	resultado. 

Este	capítulo	aplica	esa	técnica	a	la	pregunta	central	del	libro.	En	lugar	de	buscar	un	número	único	que	
responda	a	la	pregunta	de	cuántos	podemos	ser,	propone	cinco	escenarios	de	civilización,	cinco	maneras	
posibles	en	que	la	humanidad	podría	habitar	la	Tierra	en	las	próximas	generaciones.	Y	muestra	que	la	
respuesta	a	la	pregunta	depende,	de	manera	decisiva,	del	escenario	que	elijamos	construir. 

14.1	Por	qué	escenarios	y	no	predicciones 

La	comunidad	científica	internacional	utiliza	desde	hace	años	escenarios	para	explorar	el	futuro	de	la	
relación	entre	la	humanidad	y	el	sistema	terrestre.	Los	más	conocidos	son	las	llamadas	trayectorias	
socioeconómicas	compartidas,	desarrolladas	para	las	evaluaciones	del	Grupo	Intergubernamental	de	
Expertos	sobre	el	Cambio	Climático.	Describen	cinco	futuros	posibles,	que	van	desde	un	mundo	orientado	a	
la	sostenibilidad,	con	baja	población,	alta	educación	y	consumo	moderado,	hasta	un	mundo	de	rivalidad	
regional,	alta	población	y	escasa	cooperación,	pasando	por	un	mundo	de	crecimiento	intensivo	en	
combustibles	fósiles.	Las	proyecciones	de	población	asociadas	a	estos	escenarios	para	el	año	2100	varían	
enormemente:	desde	alrededor	de	siete	mil	millones	de	personas	en	el	escenario	más	sostenible	hasta	más	
de	doce	mil	millones	en	el	de	rivalidad	regional. 

Las	proyecciones	de	población	de	las	Naciones	Unidas,	en	su	revisión	de	2024,	estiman	que	la	población	
mundial,	que	alcanzó	los	ocho	mil	millones	en	2022,	seguirá	creciendo	hasta	alcanzar	un	máximo	del	orden	
de	diez	mil	trescientos	millones	hacia	mediados	de	la	década	de	2080,	para	comenzar	después	un	lento	
descenso.	Otras	instituciones	de	investigación	demográfica,	que	asignan	un	mayor	peso	a	la	educación	y	al	
acceso	a	la	planificación	familiar,	proyectan	un	máximo	más	temprano	y	más	bajo,	seguido	de	un	descenso	
más	pronunciado. 

Los	escenarios	que	propongo	en	este	capítulo	son	complementarios	de	estos	trabajos,	pero	tienen	un	
propósito	distinto.	No	pretenden	proyectar	la	población	ni	las	emisiones.	Pretenden	describir	formas	de	
civilización,	es	decir,	combinaciones	coherentes	de	consumo,	tecnología,	cultura	e	instituciones,	y	
preguntar	qué	capacidad	custodial	corresponde	a	cada	una.	Su	finalidad	no	es	predecir,	sino	hacer	visible	
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una	verdad	que	el	debate	habitual	oculta:	la	pregunta	"¿cuántos	podemos	ser?"	no	tiene	respuesta	
independiente	de	la	pregunta	"¿cómo	vamos	a	vivir?" 

14.2	Escenario	A:	hábitos	sustantivamente	peores 

El	escenario	A	describe	una	civilización	que,	en	lugar	de	corregir	sus	tendencias	actuales,	las	intensifica.	Es	
el	resultado	probable	de	una	combinación	de	crecimiento	del	consumo	sin	disciplina,	abandono	de	la	
cooperación	internacional	y	estancamiento	o	retroceso	tecnológico	en	materia	ambiental. 

En	este	escenario,	el	consumo	material	por	persona	crece	de	manera	sostenida	y	se	extiende	a	toda	la	
humanidad	según	el	modelo	de	las	sociedades	más	derrochadoras.	La	energía	sigue	dependiendo	
mayoritariamente	de	fuentes	fósiles,	o	su	transición	se	retrasa	décadas.	La	agricultura	se	expande	sobre	los	
bosques	y	las	praderas	restantes	para	satisfacer	una	demanda	creciente	de	alimentos	de	origen	animal.	El	
desperdicio	alimentario,	material	y	energético	aumenta.	Las	ciudades	crecen	de	manera	dispersa.	Los	
océanos	se	sobreexplotan	hasta	el	colapso	de	numerosas	pesquerías.	Las	instituciones	internacionales	se	
debilitan	y	cada	país	busca	asegurarse	los	recursos	que	necesita	a	costa	de	los	demás.	La	cultura	dominante	
mide	el	éxito	por	la	acumulación	y	la	ostentación. 

En	el	escenario	A,	la	capacidad	custodial	del	planeta	sería	muy	reducida.	La	humanidad	no	podría	sostener	
indefinidamente,	con	una	integridad	ecológica	alta,	más	que	una	fracción	de	su	población	actual.	En	la	
práctica,	este	escenario	conduciría	a	una	situación	de	extralimitación	creciente,	con	consecuencias	
probablemente	graves	para	la	estabilidad	social	y	para	los	más	pobres. 

14.3	Escenario	B:	hábitos	considerablemente	peores 

El	escenario	B	describe	una	civilización	que	empeora	respecto	de	la	situación	actual,	aunque	de	manera	
menos	extrema	que	en	el	escenario	A.	Algunas	tecnologías	limpias	se	difunden,	pero	su	efecto	se	ve	anulado	
por	el	aumento	del	consumo,	en	una	aplicación	sistemática	de	la	paradoja	de	Jevons.	La	eficiencia	mejora	
por	unidad,	pero	el	volumen	total	crece	más	rápido.	Se	protegen	algunos	espacios	naturales	emblemáticos,	
mientras	el	resto	del	territorio	se	degrada.	La	cooperación	internacional	existe,	pero	es	insuficiente	y	
fragmentada. 

Es,	en	muchos	sentidos,	el	escenario	más	peligroso,	porque	puede	confundirse	con	el	progreso.	Sus	
indicadores	de	eficiencia	mejoran,	sus	empresas	publican	informes	de	sostenibilidad	y	sus	gobiernos	
anuncian	compromisos	ambiciosos.	Pero	la	presión	total	sobre	la	biosfera	sigue	aumentando.	Es	la	
civilización	del	consumismo	verde	que	describimos	en	la	galería	del	capítulo	4. 

La	capacidad	custodial	del	escenario	B	sería	algo	mayor	que	la	del	escenario	A,	pero	seguiría	muy	por	
debajo	de	la	población	actual.	La	humanidad	seguiría	viviendo	del	capital	natural,	aunque	a	un	ritmo	algo	
más	lento. 

14.4	Escenario	C:	el	status	quo 

El	escenario	C	describe	la	continuación	aproximada	de	las	tendencias	actuales.	Algunos	países	reducen	sus	
emisiones	mientras	otros	las	aumentan.	La	transición	energética	avanza,	pero	de	manera	desigual.	La	
deforestación	se	reduce	en	ciertas	regiones	y	continúa	en	otras.	La	biodiversidad	sigue	disminuyendo,	
aunque	se	multiplican	los	esfuerzos	de	conservación.	El	consumo	material	crece	a	escala	global,	
especialmente	en	las	economías	emergentes,	mientras	se	estabiliza	en	algunas	economías	maduras.	La	
población	mundial	sigue	creciendo	hasta	alcanzar	su	máximo	en	la	segunda	mitad	del	siglo. 
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Es	importante	no	caricaturizar	este	escenario.	El	status	quo	no	es	estático:	incluye	avances	tecnológicos	
reales,	mejoras	en	la	eficiencia,	reducción	de	la	pobreza,	expansión	de	las	energías	renovables	y	un	número	
creciente	de	áreas	protegidas.	Pero,	como	vimos	en	la	primera	parte	y	en	el	capítulo	anterior,	estos	avances	
no	son	suficientes	para	detener	la	erosión	de	los	siete	capitales	naturales	ni	para	producir	un	
desacoplamiento	absoluto	a	escala	global. 

¿Cuál	es	la	capacidad	custodial	del	escenario	C?	Todo	lo	expuesto	en	la	primera	parte	de	este	libro,	desde	la	
erosión	de	los	suelos	hasta	la	pérdida	de	biodiversidad,	desde	el	agotamiento	de	los	acuíferos	hasta	la	
alteración	del	clima,	sugiere	una	conclusión	incómoda:	con	nuestra	forma	de	vida	actual,	la	población	
humana	existente	ya	supera	la	capacidad	custodial	del	planeta,	e	incluso,	en	varias	dimensiones,	su	
capacidad	sostenible.	Esta	conclusión	no	es	una	cifra	calculada	con	precisión,	sino	una	inferencia	a	partir	de	
un	hecho	empírico:	si	la	humanidad	estuviera	dentro	de	su	capacidad	custodial,	la	integridad	de	la	biosfera	
no	estaría	disminuyendo.	Y	está	disminuyendo. 

Esta	conclusión	no	implica	que	haya	demasiados	seres	humanos.	Implica	que	hay	demasiada	presión	sobre	
la	biosfera	con	la	forma	de	vida	actual.	Y	la	forma	de	vida	es,	precisamente,	lo	que	los	escenarios	D	y	E	
proponen	cambiar. 

14.5	Escenario	D:	hábitos	considerablemente	mejores 

El	escenario	D	describe	una	civilización	que	ha	emprendido	de	manera	decidida	la	transformación	que	este	
libro	propone,	utilizando	fundamentalmente	tecnologías	y	prácticas	que	ya	existen	hoy. 

En	este	escenario,	la	energía	procede	mayoritariamente	de	fuentes	de	bajo	impacto,	con	una	electrificación	
amplia	del	transporte,	la	calefacción	y	la	industria.	El	desperdicio	alimentario	se	reduce	drásticamente,	y	la	
dieta	de	las	sociedades	más	ricas	incorpora	una	proporción	mucho	mayor	de	alimentos	de	origen	vegetal,	
lo	que	libera	enormes	extensiones	de	tierra.	La	agricultura	adopta	prácticas	que	conservan	y	regeneran	el	
suelo.	Los	productos	se	diseñan	para	durar,	repararse	y	reciclarse,	y	la	economía	circular	reduce	la	
extracción	de	materiales.	Las	ciudades	se	vuelven	más	compactas,	verdes	y	transitables.	Se	protege	una	
proporción	significativa	del	territorio	y	de	los	océanos,	y	se	emprenden	programas	de	restauración	a	gran	
escala.	La	cooperación	internacional	se	fortalece. 

El	escenario	D	no	requiere	ninguna	tecnología	milagrosa.	Requiere	desplegar,	a	escala	y	con	decisión,	lo	que	
ya	sabemos	hacer.	Su	principal	obstáculo	no	es	técnico,	sino	político,	económico	y	cultural. 

La	capacidad	custodial	del	escenario	D	sería	considerablemente	mayor	que	la	del	escenario	C.	Una	
civilización	de	este	tipo	podría	detener	la	degradación	en	la	mayoría	de	las	dimensiones	de	la	integridad	
ecológica	y	comenzar	a	revertirla	en	algunas.	Pero,	frente	al	estándar	exigente	del	umbral	del	95%,	
probablemente	no	sería	suficiente	para	sostener	indefinidamente	a	la	población	que	se	alcanzará	a	
mediados	de	siglo	sin	una	estabilización	demográfica	posterior. 

14.6	Escenario	E:	hábitos	sustantivamente	mejores 

El	escenario	E	describe	una	civilización	que	ha	llevado	la	transformación	hasta	sus	últimas	consecuencias.	
Es	la	civilización	custodial	avanzada,	y	constituye	la	aspiración	de	este	libro. 

En	el	escenario	E,	la	humanidad	ha	combinado	las	mejores	tecnologías	disponibles	con	una	transformación	
profunda	de	su	cultura	y	sus	instituciones.	La	energía	es	abundante	y	de	muy	bajo	impacto.	La	agricultura	
es	altamente	productiva	y	regenerativa,	y	ocupa	una	fracción	del	territorio	actual.	Los	materiales	circulan	
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en	ciclos	casi	cerrados,	y	la	extracción	se	reduce	al	mínimo	indispensable.	Las	ciudades	son	compactas,	
eficientes	y	habitables,	y	concentran	la	mayor	parte	de	la	población	en	una	superficie	reducida.	La	
automatización	y	la	inteligencia	artificial	se	orientan	hacia	la	eficiencia,	la	restauración	y	la	liberación	del	
trabajo	humano.	Los	sistemas	de	protección	social	no	dependen	del	crecimiento	demográfico.	La	población	
se	ha	estabilizado,	mediante	una	transición	libre	y	sin	coerción.	La	cultura	valora	la	suficiencia,	la	calidad	y	
las	relaciones	por	encima	de	la	acumulación.	Y	la	civilización	ha	incorporado	la	restauración	ecológica	a	su	
metabolismo	ordinario,	de	modo	que	la	integridad	de	la	biosfera	no	solo	se	mantiene,	sino	que	mejora	de	
generación	en	generación. 

El	escenario	E	no	es	una	utopía	en	el	sentido	de	un	lugar	imposible.	Cada	uno	de	sus	componentes	existe	
hoy,	al	menos	en	forma	embrionaria,	en	algún	lugar	del	mundo.	Lo	que	no	existe	todavía	es	su	combinación	
a	escala	civilizatoria.	Por	eso,	el	escenario	E	no	describe	el	punto	de	llegada	de	una	revolución	repentina,	
sino	el	horizonte	de	una	transformación	de	varias	generaciones. 

La	capacidad	custodial	del	escenario	E	sería	la	más	alta	de	los	cinco	escenarios,	y	es	la	que	examinaremos	
en	detalle	en	el	capítulo	siguiente. 

La	siguiente	tabla	resume	los	rasgos	principales	de	los	cinco	escenarios. 

Dimensión A B C D E 

Consumo	
material	por	
persona 

Creciente	y	
generalizado 

C
r
e
c
i
e
n
t
e 

Creciente	a	escala	
global 

En	descenso	en	los	
países	ricos 

Suficiente	y	estable 
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Dimensión A B C D E 

Energía Fósil	dominante T
r
a
n
s
i
c
i
ó
n	
l
e
n
t
a	
y	
a
n
u
l
a
d
a	
p
o
r	
e
l	
c
o
n
s
u
m
o 

Transición	desigual Mayoritariamente	
de	bajo	impacto 

Abundante	y	de	muy	
bajo	impacto 

Alimentación Expansión	
agrícola	y	
ganadera 

E
x
p
a
n
s
i
ó
n	
m
o
d
e
r
a
d
a 

Presión	continua	
sobre	la	tierra 

Menos	desperdicio,	
más	vegetal 

Productiva,	
regenerativa,	en	menos	
tierra 
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Dimensión A B C D E 

Materiales Lineales,	
desechables 

L
i
n
e
a
l
e
s
,	
a
l
g
o	
m
á
s	
e
f
i
c
i
e
n
t
e
s 

Mayoritariamente	
lineales 

Circularidad	
creciente 

Ciclos	casi	cerrados 

Biodiversidad Colapso D
e
c
l
i
v
e 

Declive	lento Estabilización	y	
recuperación	
parcial 

Recuperación	sostenida 
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Dimensión A B C D E 

Instituciones Fragmentación	
y	rivalidad 

C
o
o
p
e
r
a
c
i
ó
n	
i
n
s
u
f
i
c
i
e
n
t
e 

Cooperación	parcial Cooperación	
fortalecida 

Instituciones	
intergeneracionales 

Cultura Acumulación	y	
ostentación 

C
o
n
s
u
m
i
s
m
o	
v
e
r
d
e 

Consumo	como	
éxito 

Sobriedad	creciente Suficiencia	y	gratitud 
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Dimensión A B C D E 

Protección	
social 

Dependiente	del	
crecimiento 

D
e
p
e
n
d
i
e
n
t
e	
d
e
l	
c
r
e
c
i
m
i
e
n
t
o 

Dependiente	del	
crecimiento 

En	transición Independiente	de	la	
demografía 

Relación	con	la	
capacidad	
custodial 

Muy	por	debajo	
de	la	población	
actual 

M
u
y	
p
o
r	
d
e
b
a
j
o 

Por	debajo Cercana,	sin	
alcanzar	el	estándar 

La	más	alta	posible 

 

14.7	No	hay	un	número,	hay	una	curva 

La	conclusión	más	importante	de	este	capítulo	puede	enunciarse	con	sencillez,	y	constituye	uno	de	los	
aportes	centrales	de	este	libro	al	debate	público: 

No	existe	un	número	único	de	seres	humanos	que	la	Tierra	pueda	sostener.	Existe	una	curva	de	
capacidad	custodial	que	depende	de	cómo	vivamos. 

Si	representáramos	gráficamente	los	cinco	escenarios,	colocando	en	el	eje	horizontal	la	forma	de	
civilización,	desde	A	hasta	E,	y	en	el	eje	vertical	la	población	compatible	con	una	integridad	ecológica	alta,	
obtendríamos	una	curva	ascendente.	A	la	izquierda,	en	el	escenario	A,	la	capacidad	custodial	sería	muy	
baja.	A	la	derecha,	en	el	escenario	E,	alcanzaría	su	máximo.	Y	la	curva	probablemente	no	sería	lineal:	los	
primeros	avances,	como	la	reducción	del	desperdicio	o	el	abandono	de	las	prácticas	más	destructivas,	
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producirían	mejoras	rápidas,	mientras	que	los	últimos,	necesarios	para	alcanzar	el	umbral	del	95%,	
requerirían	esfuerzos	cada	vez	mayores. 

Esta	curva	tiene	implicaciones	profundas.	La	primera	es	que	la	pregunta	demográfica	no	puede	
separarse	de	la	pregunta	por	la	forma	de	vida.	Quien	afirma	que	la	Tierra	puede	sostener	a	diez	mil	
millones	de	personas	debe	especificar	con	qué	consumo,	con	qué	tecnología	y	con	qué	nivel	de	integridad	
ecológica.	Quien	afirma	que	sobran	personas	debe	explicar	por	qué	no	considera	la	posibilidad	de	cambiar	
la	manera	en	que	vivimos.	Ambas	afirmaciones,	sin	esa	especificación,	carecen	de	sentido. 

La	segunda	implicación	es	que	la	capacidad	custodial	está,	en	buena	medida,	en	nuestras	manos.	No	es	
un	dato	fijo	de	la	naturaleza,	sino	el	resultado	de	decisiones	humanas.	Cada	paso	de	la	civilización	hacia	la	
derecha	de	la	curva	amplía	el	número	de	personas	que	pueden	vivir	dignamente	en	una	Tierra	sana.	Esta	
es,	quizá,	la	conclusión	más	esperanzadora	del	marco	que	propone	este	libro:	la	mejor	manera	de	hacer	
sitio	a	la	humanidad	no	es	reducir	su	número,	sino	transformar	su	forma	de	vida. 

La	tercera	implicación	es	que	la	población	y	la	forma	de	vida	deben	converger.	Si	la	humanidad	aspira	a	
vivir	con	la	máxima	dignidad	y	con	una	creación	sana,	necesita	avanzar	hacia	la	derecha	de	la	curva	lo	más	
rápido	posible	y,	al	mismo	tiempo,	permitir	que	su	población	se	estabilice,	de	manera	libre	y	gradual,	en	un	
nivel	compatible	con	la	capacidad	custodial	de	la	civilización	que	logre	construir.	El	capítulo	siguiente	
examina	qué	nivel	podría	ser	ese. 

14.8	Qué	variables	mover	primero 

Si	la	capacidad	custodial	depende	de	múltiples	variables,	la	pregunta	práctica	es	por	dónde	empezar.	No	
todas	las	palancas	tienen	la	misma	magnitud	ni	actúan	a	la	misma	velocidad.	La	siguiente	tabla	propone	
una	valoración	cualitativa	de	las	principales	palancas,	a	modo	de	orientación	estratégica. 

Palanca Velocidad	
de	efecto 

Magnitud	
potencial 

Observaciones 

Reducción	del	desperdicio	
alimentario 

Rápida Alta Una	fracción	muy	considerable	de	los	
alimentos	producidos,	del	orden	de	un	tercio	
según	estimaciones	de	la	FAO,	se	pierde	o	se	
desperdicia 

Cambio	de	dieta	en	las	
sociedades	ricas 

Media Muy	alta La	ganadería	ocupa	la	mayor	parte	de	la	
superficie	agrícola	mundial	y	aporta	una	
fracción	mucho	menor	de	las	calorías 

Transición	energética Media Muy	alta Tecnologías	disponibles	y	cada	vez	más	
competitivas 

Eficiencia	y	circularidad	de	
materiales 

Media Alta Requiere	cambios	en	el	diseño	de	productos	y	
en	los	modelos	de	negocio 

Restauración	ecológica Media Alta Los	ecosistemas	pueden	recuperarse	con	
rapidez	si	se	eliminan	las	presiones 

Urbanismo	compacto Lenta Alta Las	ciudades	duran	siglos;	lo	que	se	construye	
hoy	condiciona	el	futuro 

Instituciones	y	precios Media Muy	alta Determinan	los	incentivos	de	miles	de	
millones	de	decisiones 
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Palanca Velocidad	
de	efecto 

Magnitud	
potencial 

Observaciones 

Cultura	de	la	suficiencia Variable Muy	alta Condición	para	evitar	el	efecto	rebote	de	todas	
las	demás	palancas 

Estabilización	demográfica Muy	lenta Muy	alta	a	
largo	plazo 

Debe	producirse	en	libertad,	mediante	el	
desarrollo,	la	educación	y	la	seguridad	
económica 

 

De	esta	valoración	se	desprende	una	estrategia	en	tres	tiempos.	En	el	corto	plazo,	las	palancas	más	rápidas,	
como	la	reducción	del	desperdicio,	la	eficiencia	y	el	despliegue	de	las	tecnologías	limpias	existentes,	deben	
activarse	de	inmediato,	porque	su	efecto	es	inmediato	y	su	costo,	con	frecuencia,	negativo.	En	el	medio	
plazo,	las	palancas	estructurales,	como	la	transición	energética,	los	cambios	de	dieta,	la	circularidad,	la	
restauración	y	la	reforma	de	los	incentivos,	deben	transformar	el	funcionamiento	de	la	economía.	En	el	
largo	plazo,	la	estabilización	demográfica	y	la	consolidación	de	una	cultura	de	la	suficiencia	deben	asegurar	
que	la	civilización	permanezca	dentro	de	su	capacidad	custodial	de	manera	indefinida. 

Las	tres	temporalidades	deben	trabajarse	a	la	vez.	El	error	más	frecuente	consiste	en	concentrarse	solo	en	
una	de	ellas:	en	la	urgencia	del	corto	plazo,	olvidando	las	transformaciones	estructurales;	o	en	la	
transformación	cultural	de	largo	plazo,	olvidando	las	medidas	que	pueden	adoptarse	hoy. 

La	regla	del	custodio.	Nunca	preguntes	cuántos	podemos	ser	sin	preguntar	a	la	vez	cómo	vamos	a	
vivir.	La	capacidad	de	la	Tierra	no	es	un	número:	es	una	curva,	y	la	forma	de	vida	decide	en	qué	
punto	de	ella	estamos. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Afirmar	que	la	población	actual	supera	la	capacidad	custodial	en	el	
escenario	C	no	significa	que	haya	personas	de	sobra.	Significa	que	la	forma	de	vida	actual	ejerce	
sobre	la	biosfera	más	presión	de	la	que	puede	soportar,	y	que	la	primera	respuesta	es	transformar	
esa	forma	de	vida. 

 

Para	llevar 

- Los	escenarios	no	son	predicciones,	sino	herramientas	para	comprender	qué	variables	deciden	el	
futuro. 

- Los	cinco	escenarios	de	civilización,	de	A	a	E,	muestran	que	la	capacidad	custodial	depende	de	la	forma	
de	vida:	no	hay	un	número,	hay	una	curva. 

- La	estrategia	debe	combinar	palancas	rápidas,	estructurales	y	de	largo	plazo,	incluida	una	
estabilización	demográfica	libre. 

 

La	pregunta	del	custodio.	Si	toda	la	humanidad	viviera	como	yo	vivo,	¿en	qué	escenario,	de	A	a	E,	
se	encontraría	el	planeta? 
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Tres	mil	millones:	una	hipótesis,	no	un	
dogma 

 

Este	es	el	capítulo	que	más	dudé	en	escribir. 

No	porque	su	contenido	sea	oscuro	o	técnicamente	complejo,	sino	porque	trata	de	una	cifra	que	puede	ser	
malinterpretada	con	facilidad,	y	cuyas	malas	interpretaciones	han	producido,	a	lo	largo	de	la	historia,	
consecuencias	trágicas.	Hablar	de	un	tamaño	deseable	de	la	población	humana	es	entrar	en	un	terreno	
donde	se	han	cometido	algunos	de	los	abusos	más	graves	del	siglo	XX,	como	vimos	en	el	capítulo	4.	Es	
también	entrar	en	un	terreno	donde	la	Iglesia,	con	toda	razón,	ha	levantado	su	voz	para	defender	la	
dignidad	de	cada	persona	y	la	libertad	de	cada	familia. 

Podría	haber	omitido	la	cifra.	Habría	sido	más	prudente,	en	términos	de	reputación.	Pero	habría	sido	
intelectualmente	deshonesto.	El	marco	que	desarrolla	este	libro,	la	capacidad	custodial,	el	umbral	del	95%	
y	los	cinco	escenarios	de	civilización,	conduce	inevitablemente	a	una	pregunta:	¿qué	población	sería	
compatible	con	una	civilización	del	tipo	E?	Eludir	esa	pregunta	equivaldría	a	construir	un	edificio	
conceptual	y	negarse	a	abrir	su	puerta	principal. 

He	decidido,	por	tanto,	abrirla.	Pero	he	decidido	hacerlo	con	el	máximo	rigor,	con	la	máxima	transparencia	
sobre	los	supuestos	y	con	la	máxima	claridad	sobre	lo	que	la	cifra	significa	y,	sobre	todo,	sobre	lo	que	no	
significa.	Pido	al	lector	que	lea	este	capítulo	completo	antes	de	extraer	conclusiones,	y	que	no	separe	la	cifra	
de	las	condiciones	morales	que	la	acompañan. 

15.1	Cómo	aparece	la	cifra 

La	cifra	de	alrededor	de	tres	mil	millones	de	personas	surge	de	un	ejercicio	de	modelización	exploratorio,	
cuyo	propósito	es	estimar	el	orden	de	magnitud	de	la	población	compatible	con	una	civilización	del	tipo	E	
bajo	el	umbral	del	95%	de	integridad	ecológica.	Voy	a	presentar	ese	ejercicio	en	su	forma	más	sencilla,	con	
todos	sus	supuestos	a	la	vista,	para	que	el	lector	pueda	juzgar	por	sí	mismo	su	solidez	y	sus	debilidades. 

Primer	supuesto:	la	situación	de	partida.	Como	vimos	en	el	capítulo	12,	no	existe	hoy	una	medida	única	
y	aceptada	de	la	integridad	ecológica	del	planeta.	Los	indicadores	disponibles	ofrecen	valores	muy	distintos	
según	la	dimensión	considerada:	algunos	sugieren	pérdidas	moderadas,	otros	pérdidas	muy	severas.	A	
efectos	ilustrativos,	supongamos	que	la	integridad	ecológica	global	se	sitúa	hoy	en	torno	al	75%	de	su	valor	
de	referencia.	Es	decir,	que	la	presión	conjunta	de	unos	ocho	mil	millones	de	personas,	viviendo	según	el	
escenario	C,	ha	consumido	aproximadamente	un	25%	de	la	integridad	del	planeta. 

Segundo	supuesto:	la	proporcionalidad.	Supongamos,	de	manera	simplificada,	que	la	pérdida	de	
integridad	es	proporcional	al	número	de	personas	y	a	la	presión	que	ejerce	cada	una.	Con	este	supuesto,	
cada	mil	millones	de	personas	que	viven	como	en	el	escenario	C	consumirían,	en	promedio,	algo	más	del	
3%	de	la	integridad	del	planeta. 

Tercer	supuesto:	el	objetivo.	El	umbral	del	95%	fija	un	presupuesto	de	pérdida	máxima	del	5%. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 1 2  

Cuarto	supuesto:	el	factor	de	mejora.	La	transición	hacia	una	civilización	del	tipo	E	reduciría	la	presión	
que	cada	persona	ejerce	sobre	la	biosfera.	Llamemos	factor	de	mejora	a	la	proporción	en	que	se	reduce	esa	
presión.	Un	factor	de	2	significa	que	cada	persona	ejerce	la	mitad	de	presión	que	en	el	escenario	C;	un	
factor	de	5,	la	quinta	parte. 

Con	estos	supuestos,	la	población	compatible	con	el	umbral	del	95%	puede	estimarse	con	una	operación	
elemental.	La	siguiente	tabla	muestra	el	resultado	para	distintos	factores	de	mejora. 

Factor	de	mejora	de	la	presión	por	
persona 

Población	compatible	con	el	umbral	del	95%	(orden	de	
magnitud) 

1	(escenario	C,	sin	mejora) Alrededor	de	1.600	millones 

1,5 Alrededor	de	2.400	millones 

2 Alrededor	de	3.200	millones 

3 Alrededor	de	4.800	millones 

5 Alrededor	de	8.000	millones 
 

La	tabla	revela	algo	importante:	el	resultado	depende	de	manera	decisiva	del	factor	de	mejora.	Si	la	
civilización	E	lograra	reducir	la	presión	por	persona	a	la	quinta	parte	de	la	actual	en	todas	las	dimensiones,	
la	población	actual	sería	compatible	con	el	umbral	del	95%.	Si	solo	lograra	reducirla	a	la	mitad,	la	población	
compatible	se	situaría	en	torno	a	los	tres	mil	millones. 

¿Por	qué,	entonces,	propongo	como	hipótesis	de	trabajo	una	cifra	del	orden	de	tres	mil	millones,	y	no	una	
cifra	más	alta?	Por	tres	razones,	que	constituyen	el	núcleo	del	argumento. 

La	primera	es	el	principio	de	no	compensación.	Como	vimos	en	el	capítulo	12,	las	dimensiones	de	la	
integridad	no	se	compensan	entre	sí,	y	la	integridad	del	conjunto	está	determinada,	en	buena	medida,	por	
la	dimensión	más	comprometida,	según	la	lógica	de	la	ley	del	mínimo.	El	factor	de	mejora	que	importa	no	
es	el	promedio	de	todas	las	dimensiones,	sino	el	de	la	dimensión	limitante.	Y	aquí	aparece	una	asimetría	
decisiva.	En	algunas	dimensiones,	como	las	emisiones	de	gases	de	efecto	invernadero	o	la	contaminación	
atmosférica,	la	tecnología	permite	factores	de	mejora	muy	altos:	una	economía	basada	en	energías	de	muy	
bajo	impacto	podría	reducir	las	emisiones	por	persona	en	un	factor	de	diez	o	más.	Pero	en	otras	
dimensiones,	como	la	ocupación	del	territorio	para	producir	alimentos,	la	extracción	de	ciertos	materiales	
o	la	presión	sobre	la	biodiversidad,	los	factores	de	mejora	alcanzables	con	las	tecnologías	conocidas	son	
mucho	más	modestos.	Cada	ser	humano	necesita	alimentarse,	alojarse	y	desplazarse,	y	esas	necesidades	
tienen	un	piso	material	que	la	eficiencia	puede	reducir,	pero	no	eliminar.	Si	la	dimensión	limitante	es,	como	
parece	probable,	la	relacionada	con	la	tierra	y	la	biodiversidad,	el	factor	de	mejora	relevante	podría	
situarse,	con	las	tecnologías	que	hoy	podemos	anticipar	razonablemente,	en	un	rango	de	2	a	3. 

La	segunda	es	la	no	linealidad.	El	supuesto	de	proporcionalidad	es	una	simplificación	optimista.	En	la	
realidad,	los	últimos	puntos	de	integridad	son	los	más	difíciles	de	alcanzar,	porque	requieren	grandes	
extensiones	continuas	de	ecosistemas	funcionales,	poblaciones	viables	de	grandes	animales	y	la	
restauración	de	procesos	ecológicos	completos.	Además,	algunas	pérdidas	ya	ocurridas,	como	las	
extinciones,	son	irreversibles	y	reducen	el	nivel	máximo	de	integridad	que	puede	recuperarse.	Ambos	
factores	sugieren	que	la	población	compatible	con	el	umbral	del	95%	podría	ser	inferior	a	la	que	indica	un	
modelo	lineal. 
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La	tercera	es	la	prudencia.	Ante	la	incertidumbre,	y	dado	que	los	errores	por	exceso	son	mucho	más	
difíciles	de	corregir	que	los	errores	por	defecto,	la	prudencia	aconseja	tomar	como	hipótesis	de	trabajo	el	
extremo	conservador	del	rango	plausible,	mientras	la	investigación	científica	afina	la	estimación. 

La	combinación	de	estos	tres	argumentos	conduce	a	la	hipótesis	que	este	capítulo	examina:	una	
civilización	del	tipo	E,	con	las	tecnologías	que	hoy	podemos	anticipar	razonablemente,	podría	
sostener	de	manera	indefinida,	bajo	el	umbral	del	95%	de	integridad	ecológica,	una	población	del	
orden	de	tres	mil	millones	de	personas. 

No	es	una	cifra	aislada	en	la	literatura.	Diversos	investigadores	han	propuesto,	desde	enfoques	distintos,	
estimaciones	de	una	población	"óptima"	o	"sostenible"	a	largo	plazo	en	rangos	comparables.	En	1994,	por	
ejemplo,	Gretchen	Daily,	Anne	Ehrlich	y	Paul	Ehrlich	propusieron	una	cifra	de	entre	mil	quinientos	y	dos	
mil	millones	de	personas	como	población	óptima	para	un	mundo	con	un	nivel	de	vida	digno	y	una	biosfera	
sana.	Otros	trabajos,	con	metodologías	distintas,	han	llegado	a	cifras	de	algunos	miles	de	millones.	Todas	
estas	estimaciones	han	sido	objeto	de	críticas	metodológicas	serias,	y	ninguna	constituye	un	consenso	
científico.	Pero	su	convergencia	en	un	orden	de	magnitud	sugiere	que	la	hipótesis	no	es	arbitraria. 

15.2	Lo	que	la	cifra	es 

La	cifra	de	tres	mil	millones	es	una	hipótesis	de	modelización.	Su	función	es	triple. 

En	primer	lugar,	ilustra	una	relación.	Muestra	de	manera	concreta	que,	bajo	un	estándar	exigente	de	
integridad	ecológica	y	con	las	tecnologías	previsibles,	la	población	compatible	con	una	creación	sana	es	
menor	que	la	población	actual,	aunque	no	dramáticamente	menor	si	la	civilización	se	transforma	de	
manera	profunda. 

En	segundo	lugar,	orienta	la	investigación.	Una	hipótesis	precisa	puede	ser	contrastada,	refutada	o	
corregida.	Una	intuición	vaga,	no.	Al	proponer	una	cifra	concreta,	invito	a	la	comunidad	científica	a	
demostrar	que	es	demasiado	alta	o	demasiado	baja,	y	a	construir	los	modelos	que	permitan	precisarla. 

En	tercer	lugar,	informa	la	planificación	de	largo	plazo.	Si	la	hipótesis	es	aproximadamente	correcta,	las	
sociedades	humanas	deberían	preparar	sus	instituciones,	especialmente	sus	sistemas	de	protección	social,	
para	una	población	que,	a	lo	largo	de	varios	siglos,	se	estabilice	o	descienda	gradualmente	desde	su	
máximo.	Esta	preparación,	como	veremos	en	los	capítulos	21	y	23,	es	deseable	en	cualquier	caso,	porque	
muchas	sociedades	ya	están	experimentando	ese	descenso	por	razones	completamente	ajenas	a	la	ecología. 

15.3	Lo	que	la	cifra	no	es 

Más	importante	todavía	que	decir	lo	que	la	cifra	es,	es	decir	con	toda	claridad	lo	que	no	es. 

No	es	una	doctrina.	No	forma	parte	de	ninguna	enseñanza	de	fe,	ni	de	este	libro	ni	de	nadie.	Es	una	
hipótesis	técnica,	sometida	a	los	procedimientos	ordinarios	de	la	ciencia. 

No	es	una	verdad	revelada.	Ninguna	autoridad	religiosa,	científica	o	política	la	ha	establecido,	y	no	debe	
presentarse	como	si	lo	hubiera	hecho. 

No	es	una	posición	de	la	Iglesia.	La	Iglesia	católica	no	ha	propuesto	nunca	una	cifra	de	población	
deseable,	y	este	libro	no	pretende	atribuirle	ninguna.	La	hipótesis	es	responsabilidad	exclusiva	del	autor. 

No	es	una	capacidad	científicamente	demostrada.	Los	modelos	que	la	sustentan	son	rudimentarios,	y	
sus	supuestos,	discutibles.	Puede	estar	equivocada	por	exceso	o	por	defecto. 
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No	es	un	objetivo	de	política	demográfica.	No	debe	utilizarse	para	diseñar	ninguna	política	destinada	a	
reducir	la	población,	ni	para	fijar	metas	numéricas	de	natalidad,	ni	para	evaluar	la	conducta	reproductiva	
de	ninguna	familia	o	de	ningún	país. 

No	es,	bajo	ningún	concepto,	una	justificación	para	la	coerción.	Ninguna	cifra,	ninguna	hipótesis	y	
ningún	modelo	pueden	justificar	la	violación	de	la	libertad,	la	conciencia	o	la	dignidad	de	una	sola	persona.	
Esta	afirmación	no	es	una	cláusula	de	estilo.	Es	una	condición	absoluta,	sin	la	cual	todo	lo	que	este	capítulo	
contiene	sería	moralmente	inaceptable. 

Y	hay	una	última	negación,	quizá	la	más	importante:	la	cifra	no	significa	que	nadie	sobre.	Cada	una	de	las	
personas	que	hoy	viven	en	la	Tierra,	y	cada	una	de	las	que	nacerán,	tiene	una	dignidad	plena	e	
incondicional	que	no	depende	de	ningún	cálculo	ecológico.	La	hipótesis	se	refiere	a	la	escala	de	equilibrio	
de	largo	plazo	de	una	civilización,	no	al	valor	de	las	personas	concretas	que	la	componen.	Confundir	ambas	
cosas	sería	el	error	moral	más	grave	que	puede	cometerse	en	este	terreno. 

15.4	Por	qué	es	incómoda,	y	por	qué	vale	la	pena	pensarla 

La	hipótesis	resulta	incómoda	desde	varias	perspectivas,	y	conviene	examinarlas	con	honestidad. 

Es	incómoda	para	quienes,	desde	el	optimismo	tecnológico,	sostienen	que	la	Tierra	puede	sostener	
sin	dificultad	a	diez	o	doce	mil	millones	de	personas.	La	respuesta	a	esta	objeción	ya	está	contenida	en	
el	capítulo	2:	la	Tierra	probablemente	puede	mantener	con	vida	a	esa	población,	pero	la	pregunta	de	este	
libro	es	otra.	Bajo	el	estándar	exigente	de	la	capacidad	custodial,	que	incluye	la	integridad	de	la	biosfera	y	
no	solo	la	producción	de	alimentos,	las	cifras	son	necesariamente	menores. 

Es	incómoda,	sobre	todo,	desde	la	perspectiva	de	la	enseñanza	de	la	Iglesia,	y	esta	objeción	merece	la	
máxima	atención.	Laudato	si'	contiene	una	advertencia	explícita:	culpar	al	aumento	de	la	población,	y	no	al	
consumismo	extremo	y	selectivo	de	algunos,	es	un	modo	de	no	enfrentar	los	problemas	(LS	50).	La	
encíclica	recuerda	que	el	crecimiento	demográfico	es	plenamente	compatible	con	un	desarrollo	integral	y	
solidario,	y	que	la	verdadera	causa	de	la	crisis	ecológica	se	encuentra	en	los	patrones	de	consumo	de	las	
sociedades	más	ricas.	Además,	varios	papas	han	expresado	su	preocupación	por	lo	que	Francisco	llamó	el	
invierno	demográfico:	el	descenso	de	la	natalidad	en	muchas	sociedades,	con	sus	consecuencias	de	
envejecimiento,	soledad	y	pérdida	de	esperanza. 

¿Contradice	este	capítulo	esa	enseñanza?	Creo	que	no,	por	cuatro	razones. 

La	primera	es	que	este	libro	coincide	plenamente	con	el	diagnóstico	de	Laudato	si'	sobre	la	prioridad	del	
consumo.	Como	vimos	en	el	capítulo	13,	la	población	es	la	palanca	más	lenta,	y	la	transformación	de	la	
forma	de	vida	de	las	sociedades	ricas	es	la	más	urgente.	Toda	la	estrategia	de	este	libro	pone	el	acento	en	el	
consumo,	la	tecnología,	la	cultura	y	las	instituciones,	y	no	en	la	natalidad.	La	hipótesis	demográfica	no	es	un	
sustituto	de	la	transformación	del	consumo,	sino	una	reflexión	sobre	el	horizonte	de	muy	largo	plazo	una	
vez	que	esa	transformación	se	haya	producido. 

La	segunda	es	que	la	hipótesis	no	propone	ninguna	acción	sobre	la	natalidad	de	nadie.	No	sugiere	que	las	
familias	tengan	menos	hijos,	no	condena	a	las	familias	numerosas	y	no	justifica	ninguna	política	destinada	a	
reducir	la	población.	Se	limita	a	describir	una	escala	de	equilibrio	de	largo	plazo,	cuya	aproximación,	si	se	
produce,	debe	ser	el	resultado	de	decisiones	libres. 

La	tercera	es	que	la	tendencia	demográfica	que	la	hipótesis	contempla	ya	se	está	produciendo,	por	razones	
completamente	ajenas	a	cualquier	consideración	ecológica.	Según	las	Naciones	Unidas,	la	fecundidad	media	
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mundial	se	sitúa	ya	ligeramente	por	encima	del	nivel	de	reemplazo,	y	en	más	de	la	mitad	de	los	países	del	
mundo	está	por	debajo	de	ese	nivel.	La	estabilización	y	el	posterior	descenso	de	la	población	mundial	no	
son	una	propuesta	de	este	libro.	Son	una	proyección	demográfica	ampliamente	compartida,	resultado	del	
desarrollo,	la	educación,	la	urbanización	y	las	decisiones	libres	de	miles	de	millones	de	familias.	La	cuestión	
no	es	si	la	población	dejará	de	crecer,	sino	cómo	prepararse	para	ello	con	dignidad. 

La	cuarta	es	que	la	preocupación	de	la	Iglesia	por	el	invierno	demográfico	y	la	hipótesis	de	este	libro	
responden	a	problemas	distintos	y	no	son	incompatibles.	El	invierno	demográfico	se	refiere	a	descensos	
abruptos	de	la	natalidad,	muy	por	debajo	del	nivel	de	reemplazo,	que	producen	sociedades	envejecidas	y	
sistemas	de	protección	social	en	crisis	en	el	espacio	de	una	o	dos	generaciones.	Este	libro	comparte	esa	
preocupación,	y	precisamente	por	eso	dedica	los	capítulos	21	y	22	a	proponer	sistemas	de	protección	social	
que	no	dependan	del	crecimiento	demográfico	perpetuo.	Una	transición	gradual	a	lo	largo	de	varios	siglos,	
acompañada	de	instituciones	adecuadas	y	de	una	cultura	que	valore	a	la	familia	y	a	los	hijos,	no	es	un	
invierno	demográfico.	Es	un	otoño	largo	y	sereno. 

¿Por	qué,	a	pesar	de	todo,	vale	la	pena	pensar	esta	hipótesis?	Porque	una	civilización	que	no	se	
pregunta	por	su	escala	de	equilibrio	corre	el	riesgo	de	construir	instituciones	que	presuponen	un	
crecimiento	indefinido,	en	un	planeta	que	no	puede	sostenerlo.	Porque	ignorar	la	dimensión	demográfica	
de	la	capacidad	custodial	sería	tan	irresponsable	como	convertirla	en	la	única	dimensión.	Y	porque	la	
honestidad	intelectual	exige	seguir	un	razonamiento	hasta	sus	consecuencias,	aunque	esas	consecuencias	
sean	incómodas,	siempre	que	se	acompañen	de	las	condiciones	morales	que	impiden	su	abuso. 

15.5	El	principio	de	corrección 

Una	hipótesis	científica	vale	tanto	como	su	disposición	a	ser	corregida.	Por	eso,	la	cifra	de	tres	mil	millones	
viene	acompañada	de	un	compromiso	explícito:	si	nueva	evidencia	demuestra	que	la	capacidad	
custodial	de	una	civilización	E	es	de	dos	mil	millones,	debemos	corregirnos.	Si	demuestra	que	es	de	
cuatro	mil,	de	seis	mil	o	de	ocho	mil	millones,	debemos	corregirnos	igualmente. 

La	tabla	presentada	al	comienzo	del	capítulo	muestra	que	esta	corrección	no	es	una	posibilidad	teórica,	
sino	una	consecuencia	directa	de	la	sensibilidad	del	resultado	a	sus	supuestos.	Si	la	investigación	
tecnológica	lograra	factores	de	mejora	muy	superiores	a	los	previsibles	en	las	dimensiones	limitantes,	la	
capacidad	custodial	podría	ser	considerablemente	mayor.	Algunas	tecnologías	en	desarrollo,	como	la	
producción	de	proteínas	mediante	fermentación	de	precisión,	la	agricultura	de	ambiente	controlado	o	
nuevos	materiales	de	muy	bajo	impacto,	podrían	transformar	las	necesidades	de	tierra	y	de	materiales	por	
persona	de	maneras	que	hoy	apenas	podemos	anticipar.	Si	esas	promesas	se	cumplen	a	escala,	la	hipótesis	
de	este	capítulo	deberá	revisarse	al	alza.	Si,	por	el	contrario,	la	investigación	revela	que	la	integridad	actual	
es	inferior	a	la	supuesta,	o	que	los	procesos	de	degradación	son	más	no	lineales	de	lo	previsto,	deberá	
revisarse	a	la	baja. 

Esta	disposición	a	la	corrección	no	es	una	debilidad	del	argumento.	Es	su	principal	fortaleza.	La	verdad	no	
se	adapta	a	nuestras	preferencias.	Nosotros	debemos	adaptarnos	a	ella. 

15.6	Convergencia	sin	coerción 

Queda	la	cuestión	más	importante:	si	la	hipótesis	fuera	aproximadamente	correcta,	¿cómo	podría	la	
humanidad	aproximarse	a	esa	escala	de	equilibrio	de	una	manera	compatible	con	la	dignidad	humana? 
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La	respuesta	comienza	con	una	afirmación	categórica:	cada	persona	que	existe	tiene	una	dignidad	
plena	e	incondicional,	y	ninguna	consideración	ecológica	puede	justificar	ninguna	acción	contra	su	
vida,	su	libertad	o	su	conciencia.	La	Iglesia	ha	enseñado	con	claridad	que	el	Estado	puede	legítimamente	
preocuparse	por	la	evolución	demográfica	y	ofrecer	una	información	objetiva	y	respetuosa,	pero	nunca	
mediante	decisiones	autoritarias	y	coercitivas	(CIC	2372).	Las	decisiones	sobre	la	procreación	
corresponden	a	los	esposos,	en	conciencia,	en	el	marco	de	una	paternidad	responsable	que	la	Iglesia	
entiende	como	apertura	generosa	a	la	vida	y	como	discernimiento	prudente	de	las	circunstancias,	
respetando	el	orden	moral	objetivo	(CIC	2368).	Ninguna	hipótesis	de	este	libro	altera	en	lo	más	mínimo	
esta	enseñanza. 

Una	vez	establecido	este	principio,	conviene	observar	un	hecho	que	suele	pasar	inadvertido:	la	
convergencia	hacia	una	población	más	baja,	si	se	produce	de	manera	libre	y	gradual,	requiere	mucho	más	
tiempo	del	que	la	intuición	sugiere.	Una	operación	aritmética	sencilla	lo	muestra.	Si,	tras	alcanzar	su	
máximo,	la	fecundidad	media	mundial	se	situara	de	manera	sostenida	ligeramente	por	debajo	del	nivel	de	
reemplazo,	en	torno	a	1,9	hijos	por	mujer,	la	población	se	reduciría	aproximadamente	un	10%	por	
generación.	Para	pasar	de	un	máximo	de	unos	diez	mil	millones	a	unos	tres	mil	millones	harían	falta,	en	
esas	condiciones,	alrededor	de	doce	generaciones:	del	orden	de	tres	siglos	y	medio.	Con	una	fecundidad	
algo	más	baja,	en	torno	a	1,7	hijos	por	mujer,	el	proceso	requeriría	todavía	más	de	cinco	generaciones,	es	
decir,	bastante	más	de	un	siglo	y	medio. 

Esta	aritmética	tiene	una	consecuencia	moral	de	gran	importancia.	La	hipótesis	de	los	tres	mil	millones	
no	describe	una	reducción,	sino	una	convergencia	de	siglos.	No	requiere	que	ninguna	generación	
renuncie	a	tener	hijos,	ni	que	ninguna	familia	sea	presionada,	ni	que	ninguna	sociedad	se	vea	sometida	a	un	
colapso	demográfico.	Requiere,	a	lo	sumo,	que	la	fecundidad	media	se	sitúe	durante	un	período	largo	
ligeramente	por	debajo	del	nivel	de	reemplazo,	algo	que	ya	está	ocurriendo	en	buena	parte	del	mundo	
como	consecuencia	del	desarrollo,	sin	que	nadie	lo	haya	impuesto.	Y	durante	todo	ese	período,	las	familias	
numerosas	que,	en	su	libertad	y	generosidad,	decidan	acoger	muchos	hijos	seguirán	siendo	un	bien	para	la	
sociedad	y	un	testimonio	de	esperanza. 

La	verdadera	tarea	que	plantea	la	hipótesis	no	es,	por	tanto,	reducir	la	natalidad,	sino	otra	muy	distinta:	
construir	instituciones	capaces	de	sostener	con	dignidad	a	una	sociedad	cuya	población	deja	de	
crecer.	Sistemas	de	pensiones	que	no	dependan	de	una	pirámide	demográfica.	Economías	capaces	de	
prosperar	sin	necesitar	cada	año	más	trabajadores	y	más	consumidores.	Culturas	que	valoren	a	los	
ancianos	y	a	los	niños	por	lo	que	son,	y	no	por	su	contribución	al	crecimiento.	Y	una	civilización	capaz	de	
acoger	con	alegría	a	cada	hijo	que	nace,	al	mismo	tiempo	que	deja	de	necesitar	el	crecimiento	demográfico	
como	motor	de	su	economía.	Estas	son	las	tareas	que	desarrollaremos	en	la	cuarta	parte	del	libro. 

15.7	El	principio	permanente 

Si	la	cifra	de	tres	mil	millones	es	una	hipótesis	revisable,	¿qué	queda	de	este	capítulo	cuando	la	cifra	se	
corrija,	como	probablemente	ocurrirá?	Queda	un	principio	que	considero	permanente	y	que	no	depende	de	
ningún	número	concreto: 

La	población	humana	debe	tender,	en	libertad	y	a	lo	largo	del	tiempo,	hacia	la	capacidad	
custodial	de	la	civilización	que	seamos	capaces	de	construir,	y	no	la	capacidad	de	la	Tierra	
ser	forzada	a	adaptarse	a	cualquier	población. 
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Este	principio	tiene	dos	caras,	y	ambas	son	igualmente	importantes.	La	primera	es	que	la	humanidad	no	
debe	perseguir	el	crecimiento	demográfico	indefinido	como	objetivo	en	sí	mismo,	ni	construir	instituciones	
que	dependan	de	él.	La	segunda	es	que	la	mejor	manera	de	ampliar	el	número	de	personas	que	pueden	
vivir	dignamente	en	una	Tierra	sana	no	es	reducir	el	número	de	personas,	sino	transformar	la	civilización	
para	desplazar	hacia	arriba	la	curva	de	capacidad	custodial.	Cada	avance	hacia	el	escenario	E	hace	sitio	a	
más	seres	humanos.	Cada	retroceso	hacia	el	escenario	A	lo	reduce. 

La	cifra	es	provisional.	La	dirección	es	firme.	Y	la	condición	moral,	absoluta. 

La	regla	del	custodio.	Ninguna	cifra	vale	más	que	una	persona.	La	población	debe	converger	en	
libertad	hacia	la	capacidad	de	la	civilización	que	construyamos,	y	la	mejor	manera	de	hacer	sitio	a	la	
humanidad	es	transformar	cómo	vivimos. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	hipótesis	de	los	tres	mil	millones	no	es	doctrina,	ni	posición	de	la	
Iglesia,	ni	objetivo	de	política	demográfica,	ni	justificación	de	coerción	alguna.	No	significa	que	nadie	
sobre,	ni	pide	a	ninguna	familia	que	tenga	menos	hijos.	Describe	un	equilibrio	de	largo	plazo	que,	de	
producirse,	debe	ser	fruto	de	siglos	de	decisiones	libres. 

 

Para	llevar 

- Un	ejercicio	de	modelización	sencillo,	con	supuestos	explícitos,	sugiere	que	una	civilización	E	podría	
sostener	bajo	el	umbral	del	95%	una	población	del	orden	de	tres	mil	millones,	pero	el	resultado	es	muy	
sensible	a	los	supuestos. 

- La	cifra	es	una	hipótesis	revisable,	no	una	doctrina	ni	un	objetivo,	y	ninguna	consideración	ecológica	
justifica	coerción	alguna. 

- La	convergencia	hacia	esa	escala,	si	se	produce,	sería	un	proceso	de	siglos,	y	la	verdadera	tarea	es	
construir	instituciones	que	no	dependan	del	crecimiento	demográfico. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Mis	ideas	sobre	la	población	parten	de	la	dignidad	de	cada	persona,	o	
de	la	conveniencia	de	un	modelo?	¿Y	parten	de	la	transformación	de	mi	propia	forma	de	vida,	o	de	la	
conducta	de	otros? 
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Un	programa	científico	para	la	capacidad	
custodial 
 

En	marzo	de	1958,	un	joven	químico	estadounidense	llamado	Charles	David	Keeling	instaló	un	analizador	
de	gases	en	la	cima	del	volcán	Mauna	Loa,	en	Hawái,	a	más	de	tres	mil	metros	de	altitud	y	lejos	de	cualquier	
fuente	local	de	contaminación.	Su	propósito	era	medir	con	precisión	la	concentración	de	dióxido	de	
carbono	en	la	atmósfera.	En	aquella	época,	muchos	científicos	suponían	que	los	océanos	absorbían	la	
mayor	parte	del	carbono	emitido	por	la	actividad	humana	y	que	la	concentración	atmosférica	se	mantenía	
aproximadamente	estable.	Nadie	había	realizado	mediciones	continuas	y	rigurosas	que	permitieran	
comprobarlo. 

Keeling	descubrió	dos	cosas.	La	primera	fue	que	la	concentración	de	dióxido	de	carbono	oscilaba	cada	año	
siguiendo	un	ritmo	regular:	descendía	durante	la	primavera	y	el	verano	del	hemisferio	norte,	cuando	la	
vegetación	absorbía	carbono,	y	aumentaba	durante	el	otoño	y	el	invierno.	Era,	en	palabras	de	muchos	
comentaristas	posteriores,	como	observar	la	respiración	del	planeta.	La	segunda	fue	que,	año	tras	año,	la	
línea	media	de	esa	oscilación	ascendía	de	manera	constante.	La	serie	de	mediciones	que	inició,	conocida	
hoy	como	la	curva	de	Keeling,	se	ha	mantenido	sin	interrupción	durante	más	de	seis	décadas,	y	se	ha	
convertido	en	uno	de	los	documentos	científicos	más	importantes	del	siglo	XX. 

La	historia	de	la	curva	de	Keeling	contiene	una	lección	que	este	capítulo	quiere	aplicar	a	la	custodia	de	la	
creación.	Una	sola	serie	de	mediciones,	cuidadosa,	continua	y	bien	diseñada,	transformó	la	comprensión	
humana	de	un	fenómeno	planetario.	Antes	de	Keeling,	el	aumento	del	dióxido	de	carbono	era	una	hipótesis.	
Después,	fue	un	hecho	medido.	La	capacidad	custodial	necesita	algo	semejante:	un	programa	científico	
capaz	de	convertir	la	hipótesis	en	conocimiento. 

16.1	Las	variables	fundamentales 

Los	capítulos	anteriores	han	ido	presentando,	de	manera	dispersa,	las	variables	que	determinan	la	
capacidad	custodial	de	la	Tierra.	Conviene	ahora	reunirlas	con	precisión,	porque	cualquier	programa	
científico	serio	comienza	por	definir	qué	se	mide. 

P:	población.	El	número	de	seres	humanos	que	habitan	la	Tierra.	Es	la	variable	mejor	medida	de	todas,	
gracias	a	los	censos,	los	registros	civiles	y	los	sistemas	de	estadísticas	demográficas	que	la	mayoría	de	los	
países	mantienen	desde	hace	décadas. 

C:	consumo	por	persona.	La	cantidad	de	bienes	y	servicios	que	cada	persona	utiliza,	medida	no	en	
términos	monetarios,	sino	en	términos	de	su	contenido	material,	energético	y	territorial.	Es	una	variable	
razonablemente	bien	medida	para	la	energía	y	los	materiales,	gracias	a	las	contabilidades	de	huella	
material	y	energética,	y	peor	medida	para	otras	dimensiones. 

T:	tecnología.	La	presión	ecológica	asociada	a	cada	unidad	de	consumo,	que	depende	de	las	tecnologías	y	
las	prácticas	utilizadas.	Su	medición	requiere	análisis	de	ciclo	de	vida	y	contabilidades	sectoriales	
detalladas. 
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W:	bienestar	humano.	El	nivel	de	vida	digna	y	próspera	que	alcanzan	las	personas:	salud,	educación,	
seguridad,	vivienda,	ingresos,	tiempo	libre,	relaciones.	Existen	indicadores	compuestos	razonablemente	
consolidados,	como	el	Índice	de	Desarrollo	Humano,	aunque	ninguno	captura	por	completo	lo	que	la	fe	y	la	
filosofía	entienden	por	una	vida	buena. 

E:	integridad	ecológica.	El	estado	de	la	biosfera	medido	en	las	quince	dimensiones	que	propusimos	en	el	
capítulo	12.	Es,	hoy,	la	variable	peor	integrada:	existen	indicadores	parciales	de	gran	calidad,	pero	ninguna	
medida	de	conjunto	aceptada. 

D:	daño	ecológico	anual.	La	pérdida	de	integridad	que	la	actividad	humana	produce	en	un	período	
determinado. 

R:	capacidad	de	restauración.	La	recuperación	de	integridad	que	los	procesos	naturales	y	la	acción	
humana	deliberada	logran	en	ese	mismo	período. 

Estas	siete	variables	no	son	independientes.	La	integridad	ecológica	depende	del	daño	acumulado	y	de	la	
restauración	acumulada.	El	daño	depende	de	la	población,	del	consumo	y	de	la	tecnología.	La	restauración	
depende	de	la	inversión,	del	conocimiento	y	del	espacio	que	se	deje	a	los	procesos	naturales.	Y	el	bienestar	
depende	del	consumo,	pero	también	de	la	calidad	de	las	instituciones	y	de	la	salud	de	los	ecosistemas.	El	
programa	científico	que	propongo	consiste,	en	esencia,	en	comprender	estas	relaciones	con	la	precisión	
suficiente	para	orientar	las	decisiones	de	una	civilización. 

16.2	El	problema	bien	planteado 

Con	estas	variables,	la	pregunta	central	del	libro	puede	formularse	como	un	problema	de	optimización	con	
restricciones,	del	tipo	que	los	ingenieros,	los	economistas	y	los	investigadores	operativos	resuelven	a	diario	
en	otros	contextos: 

máx	P				sujeto	a				W	≥	Wdigno,				E	≥	Emín,				R	≥	D 

En	palabras:	buscar	la	mayor	población	posible,	con	la	condición	de	que	cada	persona	pueda	vivir	con	un	
nivel	de	bienestar	digno,	de	que	la	integridad	ecológica	se	mantenga	por	encima	del	umbral	mínimo,	que	en	
nuestra	propuesta	corresponde	al	umbral	del	95%	con	sus	mínimos	por	dimensión,	y	de	que	la	capacidad	
de	restauración	sea	al	menos	igual	al	daño. 

Esta	formulación	merece	tres	comentarios. 

El	primero	es	que	la	restricción	de	bienestar	es	tan	importante	como	la	ecológica.	Una	formulación	
que	maximizara	la	población	sujeta	solo	a	restricciones	ecológicas	podría	conducir	a	soluciones	en	las	que	
millones	de	personas	vivieran	en	la	penuria.	La	condición	de	bienestar	digno	impide	esa	solución.	Del	
mismo	modo,	una	formulación	que	maximizara	el	bienestar	sin	restricciones	ecológicas	conduciría	al	
agotamiento.	La	capacidad	custodial	exige	ambas	restricciones	a	la	vez. 

El	segundo	es	que	la	población	es	una	variable	de	estado,	no	una	variable	de	control.	Esta	distinción	
técnica	tiene	una	enorme	importancia	moral.	En	un	problema	de	optimización,	las	variables	de	control	son	
aquellas	sobre	las	que	el	decisor	actúa	directamente;	las	variables	de	estado	son	el	resultado	de	esas	
acciones	y	de	la	dinámica	del	sistema.	En	una	sociedad	libre,	la	población	no	es,	ni	puede	ser,	una	variable	
de	control:	resulta	de	las	decisiones	libres	de	millones	de	familias.	El	modelo	permite	estimar	la	población	
compatible	con	ciertas	condiciones,	pero	las	políticas	públicas	legítimas	no	actúan	sobre	la	población,	sino	
sobre	el	consumo,	la	tecnología,	la	restauración,	las	instituciones	y	las	condiciones	de	desarrollo	que,	como	
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veremos	en	el	capítulo	23,	influyen	indirectamente	en	las	decisiones	familiares.	Cualquier	interpretación	
del	modelo	que	convierta	la	población	en	una	variable	de	control	sería	una	perversión	de	su	sentido. 

El	tercero	es	que	el	problema	no	tiene	una	única	solución,	sino	una	familia	de	soluciones.	Para	cada	
combinación	de	consumo	y	tecnología,	es	decir,	para	cada	escenario	de	civilización,	existe	un	máximo	
distinto.	La	curva	de	capacidad	custodial	que	describimos	en	el	capítulo	14	es,	precisamente,	el	conjunto	de	
esos	máximos. 

16.3	De	R	≥	D	a	R	>	D:	empezar	a	reparar 

La	tercera	restricción	del	problema	merece	un	tratamiento	particular,	porque	introduce	en	el	marco	una	
dimensión	dinámica	que	las	dos	primeras	no	contienen. 

La	integridad	ecológica	del	planeta	no	es	un	dato	fijo.	Cambia	con	el	tiempo,	según	la	diferencia	entre	lo	que	
se	destruye	y	lo	que	se	restaura.	Podemos	expresar	esta	dinámica	de	la	manera	más	sencilla	posible: 

dE	/	dt	=	R	−	D 

La	variación	de	la	integridad	en	el	tiempo	es	igual	a	la	capacidad	de	restauración	menos	el	daño.	Esta	
ecuación,	elemental	en	su	forma,	contiene	tres	posibilidades	con	consecuencias	civilizatorias	muy	distintas. 

Si	R	<	D,	la	integridad	disminuye.	La	civilización	destruye	más	de	lo	que	repara,	y	cada	generación	recibe	
una	Tierra	más	pobre	que	la	anterior.	Es	la	situación	actual	en	la	mayoría	de	las	dimensiones. 

Si	R	=	D,	la	integridad	se	mantiene	constante.	La	civilización	ha	dejado	de	degradar,	pero	no	repara	el	daño	
acumulado.	Es	el	objetivo	implícito	de	buena	parte	del	discurso	sobre	sostenibilidad,	y	corresponde	a	la	
noción	de	capacidad	sostenible	que	examinamos	en	el	capítulo	11. 

Si	R	>	D,	la	integridad	aumenta.	La	civilización	no	solo	ha	dejado	de	degradar,	sino	que	ha	empezado	a	
reparar.	Cada	generación	recibe	una	Tierra	mejor	que	la	anterior. 

La	restricción	mínima	del	problema	es	R	≥	D.	Pero	la	aspiración	de	este	libro	es	más	ambiciosa.	Dado	que	la	
integridad	actual	se	encuentra	muy	por	debajo	del	umbral	del	95%,	mantenerla	constante	no	basta.	La	
civilización	custodial	debe	aspirar	a	R	>	D	durante	todo	el	período	necesario	para	recuperar	el	
umbral,	y	a	R	≥	D	una	vez	alcanzado.	En	términos	sencillos:	no	basta	con	dejar	de	degradar;	hay	que	
empezar	a	reparar. 

Esta	aspiración	no	es	una	fantasía.	La	restauración	ecológica	ha	pasado	en	las	últimas	décadas	de	ser	una	
práctica	marginal	a	convertirse	en	una	disciplina	científica	consolidada.	Las	Naciones	Unidas	declararon	el	
período	2021-2030	como	el	Decenio	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Restauración	de	los	Ecosistemas,	y	el	
Marco	Mundial	de	Biodiversidad	adoptado	en	2022	incluye	el	objetivo	de	restaurar	al	menos	el	30%	de	los	
ecosistemas	degradados	para	2030.	Los	ejemplos	de	restauración	exitosa,	que	examinaremos	en	capítulos	
posteriores,	muestran	que	los	ecosistemas	pueden	recuperarse,	a	veces	con	sorprendente	rapidez,	cuando	
se	reducen	las	presiones	y	se	les	da	espacio. 

16.4	La	condición	intergeneracional 
La	ecuación	anterior	permite	formular,	con	la	máxima	sencillez,	el	criterio	moral	central	de	la	custodia	en	
términos	cuantitativos.	Si	llamamos	E(t)	a	la	integridad	ecológica	en	el	momento	en	que	una	generación	
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recibe	la	Tierra,	y	E(t+1)	a	la	integridad	en	el	momento	en	que	la	entrega	a	la	siguiente,	la	condición	de	la	
custodia	es: 

E(t	+	1)	≥	E(t) 

Y,	cuando	sea	posible,	con	desigualdad	estricta.	La	generación	siguiente	debería	recibir	una	Tierra	
igual	o	mejor	que	la	que	recibió	la	anterior. 

Esta	condición,	que	podemos	llamar	condición	intergeneracional	de	la	custodia,	traduce	en	términos	
cuantitativos	lo	que	el	capítulo	10	formuló	en	términos	morales.	Tiene	la	ventaja	de	ser	sencilla,	
comprensible	y,	en	principio,	verificable.	Y	tiene	la	virtud	de	centrar	la	atención	en	la	trayectoria,	no	en	un	
nivel	absoluto:	una	generación	que	recibe	una	Tierra	muy	degradada	y	la	entrega	algo	mejor	habrá	
cumplido	su	deber	de	custodia,	aunque	no	haya	alcanzado	el	umbral.	Una	generación	que	recibe	una	Tierra	
en	buen	estado	y	la	entrega	algo	peor	habrá	fallado,	aunque	la	Tierra	que	entregue	siga	siendo	mejor	que	la	
de	otras	épocas.	Desarrollaremos	esta	idea	en	el	capítulo	17. 

16.5	Qué	disciplinas	se	necesitan 

Responder	al	problema	planteado	en	este	capítulo	requiere	la	colaboración	de	disciplinas	que	rara	vez	
trabajan	juntas.	Propongo,	como	mínimo,	las	siguientes. 

La	ecología	y	las	ciencias	del	sistema	terrestre,	para	medir	la	integridad	de	la	biosfera,	comprender	sus	
dinámicas,	identificar	sus	umbrales	y	estimar	su	capacidad	de	recuperación. 

La	economía,	para	modelizar	el	consumo,	la	producción,	los	incentivos,	los	precios	y	las	relaciones	entre	
crecimiento,	bienestar	y	presión	ecológica. 

La	ingeniería,	para	estimar	los	factores	de	mejora	alcanzables	en	cada	sector,	desde	la	energía	hasta	la	
agricultura	y	los	materiales. 

La	demografía,	para	comprender	las	dinámicas	de	la	fecundidad,	la	mortalidad,	el	envejecimiento	y	la	
migración,	y	sus	relaciones	con	el	desarrollo. 

La	sociología	y	la	ciencia	política,	para	comprender	cómo	cambian	los	comportamientos,	las	culturas	y	
las	instituciones,	y	qué	condiciones	favorecen	la	cooperación. 

La	filosofía	y	la	teología,	porque	los	parámetros	normativos	del	problema,	como	el	nivel	de	bienestar	
digno,	el	umbral	de	integridad	o	el	valor	de	lo	no	humano,	no	son	datos	empíricos,	sino	juicios	morales	que	
deben	ser	examinados	con	el	mismo	rigor	que	los	datos. 

La	tecnología	de	la	información	y	la	inteligencia	artificial,	para	integrar	enormes	volúmenes	de	datos	
procedentes	de	fuentes	muy	diversas	y	construir	modelos	capaces	de	explorar	escenarios	complejos. 

La	buena	noticia	es	que	las	herramientas	de	medición	han	experimentado	en	las	últimas	décadas	una	
revolución	comparable	a	la	que	Keeling	inauguró	para	el	dióxido	de	carbono.	Los	programas	de	
observación	de	la	Tierra	desde	el	espacio,	iniciados	con	los	satélites	Landsat	en	1972	y	ampliados	con	
programas	como	Copérnico	de	la	Unión	Europea,	permiten	seguir	casi	en	tiempo	real	la	evolución	de	los	
bosques,	los	cultivos,	los	humedales	y	las	ciudades	de	todo	el	planeta.	Las	técnicas	de	ADN	ambiental	
permiten	detectar	la	presencia	de	especies	a	partir	de	pequeñas	muestras	de	agua	o	de	suelo.	La	
bioacústica	permite	medir	la	actividad	biológica	de	un	ecosistema	a	partir	de	sus	sonidos.	Las	cámaras	
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trampa	y	los	sensores	automáticos	multiplican	la	información	sobre	la	fauna.	Y	millones	de	ciudadanos	
contribuyen,	a	través	de	plataformas	de	ciencia	ciudadana,	a	registrar	observaciones	de	aves,	insectos	y	
plantas	en	todo	el	mundo. 

La	mala	noticia	es	que	estas	herramientas	no	están	integradas	en	un	marco	común	orientado	a	la	pregunta	
de	la	capacidad	custodial.	Los	modelos	de	evaluación	integrada	que	utiliza	la	ciencia	del	clima	se	han	
desarrollado,	sobre	todo,	para	estudiar	la	relación	entre	la	economía	y	las	emisiones,	y	solo	en	los	últimos	
años	han	comenzado	a	incorporar	de	manera	sistemática	la	biodiversidad	y	el	uso	del	suelo.	La	Plataforma	
Intergubernamental	sobre	Biodiversidad	y	Servicios	de	los	Ecosistemas,	creada	en	2012,	cumple	para	la	
biodiversidad	una	función	semejante	a	la	que	el	Grupo	Intergubernamental	de	Expertos	cumple	para	el	
clima,	pero	sus	recursos	y	su	influencia	son	todavía	menores. 

Propongo,	por	tanto,	que	la	capacidad	custodial	se	convierta	en	el	objeto	de	un	programa	de	
investigación	interdisciplinario,	con	cuatro	componentes:	un	sistema	de	indicadores	integrado	para	las	
quince	dimensiones	de	la	integridad;	modelos	de	evaluación	que	acoplen	la	demografía,	la	economía,	la	
tecnología,	el	uso	del	suelo	y	la	biodiversidad;	estimaciones	periódicas	de	la	capacidad	custodial	para	los	
distintos	escenarios	de	civilización;	y	un	espacio	de	deliberación	en	el	que	científicos,	filósofos,	teólogos	y	
responsables	públicos	puedan	discutir	los	parámetros	normativos	del	problema.	Volveremos	sobre	el	papel	
de	las	universidades	en	este	programa	en	el	capítulo	40. 

16.6	Dos	errores	epistémicos 

Todo	programa	científico	sobre	cuestiones	de	gran	complejidad	corre	el	riesgo	de	caer	en	dos	errores	
opuestos,	que	conviene	nombrar	desde	el	principio. 

El	primero	es	la	falsa	precisión.	Consiste	en	presentar	como	exactas	cifras	que	son,	en	realidad,	
aproximaciones	gruesas,	o	en	ocultar	la	incertidumbre	de	los	modelos	detrás	de	resultados	con	muchos	
decimales.	Este	error	es	particularmente	peligroso	en	un	terreno	como	el	que	nos	ocupa,	porque	una	cifra	
aparentemente	precisa	sobre	la	población	sostenible	o	sobre	la	integridad	del	planeta	puede	adquirir	una	
autoridad	que	no	merece	y	utilizarse	para	justificar	decisiones	que	no	se	sostienen.	El	capítulo	anterior	
intentó	evitar	este	error	mostrando	con	transparencia	los	supuestos	y	la	sensibilidad	de	la	hipótesis	de	los	
tres	mil	millones. 

El	segundo	es	la	parálisis	por	incertidumbre.	Consiste	en	negarse	a	actuar	mientras	no	se	disponga	de	
certezas	completas.	Este	error	es	igualmente	peligroso,	porque	en	los	sistemas	complejos	la	certeza	
completa	nunca	llega,	y	esperar	a	tenerla	equivale	a	no	actuar	nunca.	Una	frase,	a	menudo	atribuida	
erróneamente	a	John	Maynard	Keynes	y	cuyo	origen	parece	encontrarse	en	un	lógico	británico	de	finales	
del	siglo	XIX,	resume	bien	la	actitud	correcta:	es	preferible	estar	aproximadamente	en	lo	cierto	que	
exactamente	equivocado. 

Entre	ambos	errores	se	sitúa	una	actitud	que	podemos	llamar	rigor	humilde:	medir	lo	mejor	posible,	
reconocer	la	incertidumbre,	actuar	sobre	la	base	del	mejor	conocimiento	disponible	y	corregir	el	rumbo	a	
medida	que	el	conocimiento	mejora.	No	conocemos	el	número	exacto	de	la	capacidad	custodial,	y	quizá	
nunca	lo	conozcamos.	Pero	podemos	saber,	con	suficiente	confianza,	que	ciertos	principios	son	prudentes:	
evitar	la	degradación	irreversible,	preservar	la	biodiversidad,	reducir	el	desperdicio,	restaurar	los	
ecosistemas,	mejorar	la	eficiencia,	desarrollar	tecnología,	estabilizar	las	instituciones	y	proteger	a	las	
generaciones	futuras. 
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16.7	Precaución	responsable 

La	incertidumbre	plantea	una	cuestión	práctica	decisiva:	¿cómo	actuar	cuando	no	sabemos	con	certeza	qué	
consecuencias	tendrán	nuestras	decisiones?	La	respuesta	que	la	comunidad	internacional	ha	ido	
construyendo	se	conoce	como	principio	de	precaución.	Su	formulación	más	citada	procede	de	la	
Declaración	de	Río	sobre	el	Medio	Ambiente	y	el	Desarrollo,	de	1992,	que	estableció	que,	cuando	haya	
peligro	de	daño	grave	o	irreversible,	la	falta	de	certeza	científica	absoluta	no	debe	utilizarse	como	razón	
para	postergar	la	adopción	de	medidas	eficaces. 

Este	principio	es	indispensable	para	la	custodia.	Cuando	una	intervención	puede	producir	daños	grandes,	
irreversibles,	sistémicos	o	intergeneracionales,	la	ausencia	de	certeza	absoluta	no	justifica	esperar	a	que	el	
daño	sea	evidente,	porque	para	entonces	será	demasiado	tarde	para	evitarlo. 

Pero	el	principio	de	precaución	también	puede	usarse	mal.	Aplicado	de	manera	indiscriminada,	puede	
convertirse	en	un	rechazo	irracional	de	toda	innovación,	incluidas	aquellas	que	podrían	reducir	el	daño	
ecológico	o	mejorar	la	vida	de	los	más	pobres.	Toda	acción	tiene	riesgos,	pero	también	los	tiene	la	inacción,	
y	un	principio	que	solo	considera	los	riesgos	de	actuar	y	nunca	los	de	no	actuar	no	es	prudente,	sino	
sesgado. 

Por	eso	propongo	hablar	de	precaución	responsable,	y	aplicarla	mediante	cinco	preguntas	que	permiten	
calibrar	la	respuesta	a	cada	caso: 

- ¿Cuál	es	la	magnitud	del	daño	posible?	Cuanto	mayor,	más	justificada	la	precaución. 

- ¿Es	reversible?	Los	daños	irreversibles,	como	las	extinciones,	merecen	un	grado	de	precaución	mucho	
mayor	que	los	reversibles. 

- ¿Cuál	es	su	probabilidad,	según	el	mejor	conocimiento	disponible?	La	precaución	no	requiere	
certeza,	pero	sí	una	base	razonable. 

- ¿Cuál	es	el	costo	de	actuar,	y	quién	lo	soporta?	Una	medida	de	precaución	que	empobrece	a	los	más	
vulnerables	debe	ponderarse	con	especial	cuidado. 

- ¿Qué	riesgos	tiene	no	actuar,	o	actuar	de	otra	manera?	Ninguna	decisión	es	neutral,	y	la	precaución	
debe	comparar	alternativas,	no	solo	evaluar	una	de	ellas. 

 

La	precaución	responsable	exige,	en	suma,	proporcionalidad:	una	respuesta	ajustada	a	la	magnitud,	la	
irreversibilidad	y	la	probabilidad	del	daño,	y	a	los	costos	y	riesgos	de	las	alternativas. 

16.8	Ciencia	y	fe 

Un	libro	escrito	desde	la	fe	católica	que	propone	un	programa	científico	podría	suscitar	en	algunos	lectores	
una	sospecha:	¿no	hay	una	tensión	entre	la	autoridad	de	la	ciencia	y	la	autoridad	de	la	fe?	La	historia	ha	
dejado	en	la	memoria	colectiva	episodios	de	conflicto,	el	más	célebre	de	los	cuales	es	el	caso	de	Galileo,	y	
muchos	contemporáneos	siguen	pensando	que	la	fe	y	la	ciencia	compiten	por	explicar	el	mismo	mundo. 

La	tradición	católica,	en	su	expresión	más	madura,	sostiene	lo	contrario.	Juan	Pablo	II	comenzó	su	encíclica	
Fides	et	ratio,	de	1998,	con	una	imagen	que	se	ha	vuelto	célebre:	la	fe	y	la	razón	son	como	las	dos	alas	con	
las	cuales	el	espíritu	humano	se	eleva	hacia	la	contemplación	de	la	verdad.	El	propio	Galileo,	en	una	carta	
de	1615,	citaba	con	aprobación	una	frase	atribuida	al	cardenal	Baronio	según	la	cual	la	intención	del	
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Espíritu	Santo	es	enseñarnos	cómo	se	va	al	cielo,	y	no	cómo	va	el	cielo.	La	Iglesia	mantiene,	además,	desde	
hace	siglos	instituciones	dedicadas	a	la	ciencia,	como	la	Pontificia	Academia	de	las	Ciencias,	que	hunde	sus	
raíces	en	una	academia	fundada	en	Roma	a	comienzos	del	siglo	XVII	y	de	la	que	Galileo	formó	parte. 

El	custodio	católico	no	necesita	negar	la	ciencia	para	proteger	su	fe.	Al	contrario,	su	fe	en	un	Creador	
racional	le	da	razones	para	confiar	en	que	el	mundo	es	inteligible	y	merece	ser	estudiado.	La	ciencia	debe	
informarle	de	qué	está	ocurriendo,	de	qué	magnitud	tiene,	de	cuáles	son	sus	incertidumbres,	de	qué	
escenarios	son	posibles,	de	qué	intervenciones	funcionan	y	de	cuáles	son	sus	efectos	secundarios.	La	fe,	por	
su	parte,	le	ofrece	algo	que	la	ciencia	no	puede	dar:	para	qué	vivimos,	qué	debemos	amar,	qué	significa	la	
responsabilidad,	qué	significa	el	bien	común,	qué	significa	el	límite,	qué	significa	el	servicio,	qué	significa	
que	el	mundo	sea	creación. 

Ciencia	y	fe	no	compiten	por	el	mismo	tipo	de	respuesta.	La	ciencia	responde	a	la	pregunta	por	el	cómo.	
La	fe	responde	a	la	pregunta	por	el	para	qué.	El	programa	que	propone	este	capítulo	necesita	ambas:	la	
ciencia	para	medir	la	capacidad	custodial,	y	la	fe,	o	al	menos	una	ética	seria,	para	decidir	por	qué	merece	la	
pena	respetarla. 

La	regla	del	custodio.	Mide	con	rigor,	reconoce	la	incertidumbre,	actúa	con	proporcionalidad	y	
corrige	cuando	aprendas.	Es	mejor	estar	aproximadamente	en	lo	cierto	que	exactamente	
equivocado. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Formular	la	capacidad	custodial	como	un	problema	de	optimización	no	
convierte	la	población	en	una	variable	que	alguien	deba	controlar.	En	una	sociedad	libre,	la	
población	resulta	de	decisiones	libres;	las	políticas	legítimas	actúan	sobre	el	consumo,	la	tecnología,	
la	restauración	y	las	instituciones. 

 

Para	llevar 

- La	capacidad	custodial	puede	formularse	como	un	problema	científico:	la	mayor	población	compatible	
con	un	bienestar	digno,	un	umbral	de	integridad	y	una	restauración	al	menos	igual	al	daño. 

- La	condición	intergeneracional	exige	que	cada	generación	entregue	una	Tierra	igual	o	mejor	que	la	
recibida,	lo	que	hoy	implica	restaurar	más	de	lo	que	se	daña. 

- Un	programa	interdisciplinario,	basado	en	rigor	humilde	y	precaución	responsable,	debe	convertir	la	
hipótesis	en	conocimiento,	con	la	ciencia	respondiendo	al	cómo	y	la	fe	al	para	qué. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	mi	ámbito	profesional	o	comunitario,	¿qué	podría	medir,	por	
modesto	que	sea,	para	saber	si	estoy	dejando	las	cosas	mejor	o	peor	de	como	las	encontré? 
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La	métrica	maestra:	la	trayectoria 

 

En	mayo	de	1985,	tres	científicos	del	British	Antarctic	Survey	publicaron	en	la	revista	Nature	un	artículo	
que	alarmó	al	mundo.	Sus	mediciones,	realizadas	desde	la	base	de	Halley,	en	la	Antártida,	mostraban	que	la	
concentración	de	ozono	en	la	estratosfera	sobre	el	continente	descendía	de	manera	drástica	cada	
primavera	austral.	La	capa	de	ozono,	que	protege	la	vida	en	la	Tierra	de	la	radiación	ultravioleta	más	
dañina,	presentaba	un	agujero.	La	causa	principal	fue	identificada	con	rapidez:	un	grupo	de	compuestos	
químicos	de	uso	industrial	y	doméstico,	los	clorofluorocarbonos,	presentes	en	aerosoles,	refrigeradores	y	
sistemas	de	aire	acondicionado. 

La	respuesta	internacional	fue	extraordinariamente	rápida	para	los	estándares	de	la	diplomacia.	En	1987,	
apenas	dos	años	después	de	la	publicación,	se	firmó	el	Protocolo	de	Montreal,	que	estableció	un	calendario	
para	la	eliminación	progresiva	de	esas	sustancias.	El	protocolo	se	reforzó	en	sucesivas	enmiendas,	y	con	el	
tiempo	alcanzó	la	ratificación	universal. 

Casi	cuatro	décadas	después,	el	agujero	de	ozono	todavía	existe.	Cada	primavera	austral	vuelve	a	formarse	
sobre	la	Antártida,	y	su	tamaño	varía	de	un	año	a	otro	según	las	condiciones	meteorológicas.	Una	fotografía	
tomada	en	cualquier	primavera	reciente	mostraría	un	daño	grave.	Y,	sin	embargo,	las	evaluaciones	
científicas	periódicas	del	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Medio	Ambiente	y	de	la	Organización	
Meteorológica	Mundial	concluyen	que	la	capa	de	ozono	está	en	vías	de	recuperación,	y	proyectan	que	
regrese	a	los	niveles	de	1980	en	las	próximas	décadas:	hacia	mediados	de	siglo	en	la	mayor	parte	del	
mundo,	y	algo	más	tarde	sobre	la	Antártida. 

El	caso	del	ozono	ilustra	la	idea	central	de	este	capítulo.	Si	juzgáramos	la	situación	por	una	fotografía,	
concluiríamos	que	el	problema	sigue	sin	resolver.	Si	la	juzgamos	por	la	trayectoria,	descubrimos	que	es	uno	
de	los	mayores	éxitos	ambientales	de	la	historia.	Una	fotografía	puede	engañar.	Una	tendencia	revela. 

17.1	Fotografía	y	tendencia 

Cualquier	profesional	que	haya	trabajado	con	datos	conoce	la	diferencia	entre	un	nivel	y	una	tendencia.	Un	
médico	sabe	que	un	paciente	con	fiebre	alta	que	mejora	cada	día	puede	estar	en	mejor	situación	que	un	
paciente	con	temperatura	normal	que	empeora	cada	hora.	Un	analista	financiero	sabe	que	una	empresa	con	
grandes	ingresos	en	declive	puede	valer	menos	que	una	empresa	pequeña	en	rápido	crecimiento.	Un	
director	de	planta	sabe	que	una	tasa	de	accidentes	todavía	elevada,	pero	que	desciende	año	tras	año	gracias	
a	un	programa	de	seguridad,	dice	más	sobre	la	cultura	de	la	organización	que	el	valor	absoluto	de	la	tasa. 

En	la	cuestión	ecológica,	esta	distinción	adquiere	una	importancia	decisiva,	por	tres	razones. 

La	primera	es	la	imperfección	de	la	medida.	Como	vimos	en	el	capítulo	12,	no	disponemos	hoy	de	una	
medición	precisa	de	la	integridad	ecológica	del	planeta.	Los	niveles	absolutos	están	sujetos	a	grandes	
incertidumbres,	dependen	de	la	línea	de	base	elegida	y	varían	según	el	indicador.	Pero	la	dirección	del	
cambio	suele	ser	mucho	más	robusta	que	el	nivel.	Podemos	discutir	si	la	integridad	de	la	biodiversidad	en	
una	región	es	del	60%	o	del	75%	de	su	valor	de	referencia;	es	mucho	más	difícil	discutir	que	ha	disminuido	
durante	las	últimas	décadas	si	todos	los	indicadores	disponibles	apuntan	en	la	misma	dirección. 
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La	segunda	es	la	justicia	entre	generaciones.	Como	vimos	en	el	capítulo	16,	la	condición	
intergeneracional	de	la	custodia	no	exige	que	cada	generación	alcance	un	nivel	determinado,	sino	que	
entregue	una	Tierra	igual	o	mejor	que	la	que	recibió.	Una	generación	que	hereda	un	planeta	muy	
degradado	no	puede	ser	juzgada	por	no	haberlo	devuelto	a	su	estado	original,	pero	sí	por	la	dirección	en	
que	lo	movió. 

La	tercera	es	la	motivación.	Los	niveles	absolutos,	cuando	son	malos,	tienden	a	producir	desesperanza.	
Las	tendencias,	en	cambio,	muestran	que	el	cambio	es	posible	y	que	los	esfuerzos	producen	resultados.	Una	
sociedad	que	sabe	que	su	río	ha	mejorado	de	manera	constante	durante	diez	años	tiene	razones	para	seguir	
cuidándolo,	aunque	todavía	esté	lejos	de	su	estado	óptimo. 

17.2	Las	dos	preguntas	finales 

La	métrica	maestra	de	la	custodia	puede	resumirse	en	dos	preguntas,	que	propongo	como	el	criterio	último	
de	evaluación	de	cualquier	política,	empresa,	comunidad	o	vida	personal	en	su	relación	con	la	creación. 

La	primera:	¿la	Tierra	que	estamos	dejando	es	mejor	o	peor	que	la	que	recibimos? 

La	segunda:	¿la	tendencia	está	mejorando	o	deteriorándose? 

La	primera	pregunta	compara	dos	momentos:	el	de	la	recepción	y	el	de	la	entrega.	La	segunda	examina	la	
dirección	del	movimiento	en	el	presente.	Son	complementarias,	y	ambas	son	necesarias. 

Quienes	están	familiarizados	con	el	análisis	matemático	reconocerán	en	esta	distinción	la	diferencia	entre	
el	valor	de	una	función,	su	primera	derivada	y	su	segunda	derivada.	El	valor	indica	dónde	estamos.	La	
primera	derivada	indica	hacia	dónde	nos	movemos.	La	segunda	derivada	indica	si	ese	movimiento	se	
acelera	o	se	frena.	La	distinción	tiene	consecuencias	prácticas	muy	concretas.	Consideremos	la	
deforestación	mundial.	Según	las	evaluaciones	de	la	FAO,	el	mundo	sigue	perdiendo	superficie	forestal	en	
términos	netos:	la	primera	derivada	es	negativa,	lo	que	es	una	mala	noticia.	Pero	el	ritmo	de	esa	pérdida	
neta	se	ha	reducido	de	manera	significativa	desde	la	década	de	1990:	la	segunda	derivada	es	positiva,	lo	
que	es	una	buena	noticia.	Un	análisis	que	solo	mirara	el	nivel,	o	solo	la	primera	derivada,	perdería	
información	esencial. 

Propongo,	por	tanto,	que	la	evaluación	de	cualquier	dimensión	de	la	integridad	ecológica	considere	
siempre	estas	tres	preguntas:	dónde	estamos,	hacia	dónde	vamos	y	si	estamos	corrigiendo	el	rumbo.	
Una	dimensión	en	mal	estado,	pero	con	una	tendencia	de	mejora	que	se	acelera,	merece	un	juicio	muy	
distinto	del	de	una	dimensión	en	estado	aceptable,	pero	con	una	tendencia	de	deterioro	que	se	agrava. 

17.3	Un	tablero	de	trayectoria 

Con	estos	criterios	es	posible	construir	lo	que	podríamos	llamar	un	tablero	de	trayectoria:	una	visión	de	
conjunto	que	no	pretende	medir	con	precisión	el	estado	del	planeta,	sino	identificar	la	dirección	en	que	se	
mueve	cada	una	de	sus	dimensiones	principales.	La	siguiente	tabla	ofrece	una	versión	ilustrativa	y	
simplificada	de	ese	tablero	a	escala	global,	basada	en	las	tendencias	que	registran	las	fuentes	científicas	e	
internacionales	de	referencia	citadas	a	lo	largo	de	este	libro.	Las	valoraciones	son	necesariamente	
generales	y	admiten	matices	regionales	importantes. 
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Dimensión Tendencia	reciente	a	escala	
global 

Observaciones 

Capa	de	ozono Mejora Recuperación	proyectada	en	las	
próximas	décadas	gracias	al	Protocolo	
de	Montreal 

Gases	de	efecto	invernadero	en	
la	atmósfera 

Empeora La	concentración	sigue	aumentando,	
aunque	las	emisiones	de	algunos	países	
descienden 

Superficie	forestal Empeora,	pero	más	lentamente La	pérdida	neta	se	ha	reducido	de	
manera	significativa	desde	la	década	de	
1990 

Poblaciones	de	vertebrados	
silvestres 

Empeora Declive	promedio	sostenido	de	las	
poblaciones	monitoreadas 

Poblaciones	de	peces Empeora Aumenta	la	proporción	de	poblaciones	
explotadas	de	manera	insostenible 

Áreas	protegidas	terrestres	y	
marinas 

Mejora Expansión	continua	de	la	superficie	
protegida,	aunque	su	gestión	efectiva	es	
desigual 

Contaminación	atmosférica	
local	en	los	países	ricos 

Mejora Fuertes	reducciones	de	numerosos	
contaminantes	durante	las	últimas	
décadas 

Extracción	mundial	de	
materiales 

Empeora Crecimiento	sostenido	desde	1970 

Suelos Empeora La	degradación	continúa	en	amplias	
regiones 

Esperanza	de	vida	mundial Mejora	a	largo	plazo Con	retrocesos	temporales,	como	
durante	la	pandemia	de	COVID-19 

Pobreza	extrema Mejora	a	largo	plazo,	con	
estancamiento	reciente 

El	progreso	se	ha	frenado	en	los	últimos	
años 

Hambre Empeora	en	la	última	década Cientos	de	millones	de	personas	siguen	
padeciendo	hambre	crónica 

 

El	tablero	revela	un	panorama	mixto,	que	no	justifica	ni	la	complacencia	ni	la	desesperanza.	Algunas	
dimensiones	mejoran	de	manera	sostenida	y	demuestran	que	la	acción	colectiva	funciona.	Otras	se	
deterioran,	a	veces	con	lentitud	y	a	veces	con	rapidez.	Y	algunas	de	las	dimensiones	humanas,	como	el	
hambre	o	la	pobreza	extrema,	muestran	que	los	avances	del	pasado	no	están	garantizados	y	pueden	
revertirse. 

Este	tipo	de	tablero	puede	construirse	a	cualquier	escala.	Un	país	puede	elaborar	el	suyo.	Una	ciudad,	una	
cuenca	hidrográfica,	una	empresa,	una	parroquia	o	una	familia	pueden	elaborar	versiones	adaptadas	a	su	
ámbito	de	responsabilidad.	En	el	apéndice	A	presentaré	una	versión	para	uso	personal	y	familiar,	y	en	
capítulos	posteriores	propondré	versiones	para	parroquias	y	empresas.	La	lógica	es	siempre	la	misma:	
identificar	las	dimensiones	relevantes,	observar	su	dirección	y	preguntar	si	las	decisiones	propias	están	
contribuyendo	a	mejorarla	o	a	empeorarla. 
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17.4	Medir	para	decidir 

Toda	propuesta	de	medición	corre	un	riesgo	que	conviene	nombrar:	convertirse	en	un	fin	en	sí	misma.	Las	
organizaciones	modernas	conocen	bien	la	tendencia	a	multiplicar	los	indicadores,	a	producir	informes	que	
nadie	lee	y	a	confundir	la	medición	con	la	acción.	Existe,	además,	un	fenómeno	más	sutil,	que	los	
economistas	asocian	con	el	nombre	de	Charles	Goodhart	y	que	suele	formularse	así:	cuando	una	medida	se	
convierte	en	objetivo,	deja	de	ser	una	buena	medida.	Si	una	empresa	es	evaluada	solo	por	sus	emisiones	de	
carbono,	puede	reducirlas	trasladando	su	producción	a	proveedores	externos.	Si	un	país	es	evaluado	solo	
por	la	superficie	de	sus	áreas	protegidas,	puede	declarar	parques	que	existen	solo	sobre	el	papel. 

Para	evitar	estos	riesgos,	propongo	cuatro	principios	para	la	medición	de	la	custodia. 

Pocos	indicadores,	bien	elegidos.	Es	preferible	un	tablero	de	diez	indicadores	relevantes,	comprendidos	
por	quienes	toman	las	decisiones,	que	un	sistema	de	cien	indicadores	que	nadie	utiliza. 

Indicadores	múltiples	para	cada	objetivo.	Para	evitar	el	efecto	Goodhart,	cada	dimensión	importante	
debe	observarse	mediante	más	de	un	indicador,	de	modo	que	la	mejora	de	uno	a	costa	de	los	demás	resulte	
visible. 

Prioridad	de	la	trayectoria.	Los	indicadores	deben	interpretarse,	ante	todo,	en	términos	de	dirección	y	de	
ritmo	de	cambio,	no	solo	de	nivel	absoluto. 

Vinculación	con	las	decisiones.	Cada	indicador	debe	estar	asociado	a	decisiones	concretas	que	puedan	
modificarlo.	Una	métrica	que	no	informa	ninguna	decisión	es	burocracia. 

El	propósito	de	la	medición	no	es	crear	burocracia,	sino	conocer	la	realidad	lo	suficientemente	bien	
como	para	no	confundir	prosperidad	con	agotamiento.	La	contabilidad	convencional,	como	vimos	en	el	
capítulo	3,	nos	permite	sentirnos	más	ricos	mientras	nos	empobrecemos.	Una	contabilidad	de	la	trayectoria	
nos	permite	saber,	con	honestidad,	si	estamos	dejando	la	casa	mejor	o	peor	de	como	la	encontramos. 

17.5	Síntesis	de	la	tercera	parte 

Con	este	capítulo	concluye	la	tercera	parte	del	libro,	y	conviene	recoger	en	pocas	líneas	el	marco	que	hemos	
construido. 

Hemos	distinguido	tres	maneras	de	medir	la	capacidad	de	la	Tierra,	y	hemos	propuesto	la	capacidad	
custodial:	la	población	que	puede	vivir	con	dignidad	durante	un	número	indefinido	de	generaciones	
manteniendo	una	alta	integridad	ecológica	y	restaurando	al	menos	tanto	como	daña. 

Hemos	propuesto	un	estándar	exigente	para	esa	integridad,	el	umbral	del	95%,	medido	en	quince	
dimensiones,	sin	compensación	entre	ellas	y	con	atención	prioritaria	a	la	trayectoria. 

Hemos	mostrado,	mediante	la	ecuación	del	impacto,	que	ninguna	variable	aislada,	ni	la	población,	ni	la	
tecnología,	ni	el	consumo,	puede	resolver	el	problema	por	sí	sola,	y	que	la	eficiencia	debe	acompañarse	de	
suficiencia. 

Hemos	descrito	cinco	escenarios	de	civilización,	y	hemos	concluido	que	no	existe	un	número	de	
población	sostenible,	sino	una	curva	que	depende	de	la	forma	de	vida. 

Hemos	examinado,	con	transparencia	y	con	condiciones	morales	absolutas,	la	hipótesis	de	los	tres	mil	
millones	como	escala	de	equilibrio	de	muy	largo	plazo	para	una	civilización	E. 
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Hemos	propuesto	un	programa	científico	para	convertir	esa	hipótesis	en	conocimiento. 

Y	hemos	concluido	que	la	métrica	maestra	es	la	trayectoria:	la	pregunta	de	si	cada	generación	entrega	una	
Tierra	igual	o	mejor	que	la	que	recibió. 

El	marco	está	completo.	Pero	un	marco	no	transforma	nada	por	sí	mismo.	La	cuarta	parte	del	libro	examina	
lo	que	debe	cambiar	en	la	civilización	para	desplazarse,	a	lo	largo	de	la	curva,	desde	el	escenario	C	hacia	el	
escenario	E. 

La	regla	del	custodio.	No	preguntes	solo	cómo	estamos.	Pregunta	hacia	dónde	vamos	y	si	estamos	
corrigiendo	el	rumbo. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Priorizar	la	trayectoria	no	significa	conformarse	con	cualquier	mejora,	
por	pequeña	que	sea,	ni	renunciar	a	los	objetivos	exigentes.	Significa	juzgar	cada	generación,	cada	
institución	y	cada	persona	por	la	dirección	en	que	mueve	aquello	que	se	le	confió. 

 

Para	llevar 

- Una	fotografía	puede	engañar;	una	tendencia	revela.	La	dirección	del	cambio	es	más	robusta	que	el	
nivel	absoluto. 

- La	métrica	maestra	se	resume	en	dos	preguntas:	si	la	Tierra	que	dejamos	es	mejor	o	peor	que	la	
recibida,	y	si	la	tendencia	mejora	o	empeora. 

- Medir	debe	servir	para	decidir:	pocos	indicadores,	múltiples	para	cada	objetivo,	centrados	en	la	
trayectoria	y	vinculados	a	decisiones. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	aquello	que	depende	de	mí,	¿cuál	es	la	dirección	de	los	últimos	cinco	
años?	¿Estoy	dejándolo	mejor	o	peor	de	como	lo	recibí? 
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IV 

P A R T E 	 I V  

Las	cinco	transformaciones 

 

Lo	que	tiene	que	cambiar,	y	por	qué	debe	cambiar	a	la	vez 

La	tercera	parte	terminó	con	un	marco	completo:	sabemos	qué	queremos	medir,	cómo	medirlo	y	qué	
escenario	de	civilización	aspiramos	a	construir.	La	pregunta	que	queda	es	la	más	difícil	de	todas:	cómo	
pasar	del	escenario	en	que	vivimos	al	escenario	que	deseamos. 

La	respuesta	de	este	libro	es	que	ese	paso	requiere	cinco	transformaciones,	y	que	deben	ocurrir	de	
manera	simultánea. 

La	primera	es	espiritual:	el	paso	de	la	posesión	a	la	gratitud.	Sin	un	cambio	en	lo	que	deseamos,	en	lo	que	
valoramos	y	en	la	manera	en	que	nos	relacionamos	con	los	bienes,	ninguna	otra	transformación	será	
duradera.	El	capítulo	18	examina	esta	transformación	desde	la	noción	cristiana	de	conversión. 

La	segunda	es	cultural:	el	paso	del	exceso	a	la	suficiencia.	Las	culturas	son	los	hábitos	colectivos	de	las	
sociedades,	y	determinan	qué	se	considera	normal,	deseable	o	prestigioso.	El	capítulo	19	examina	cómo	
una	cultura	de	consumo	ilimitado	puede	transformarse	en	una	cultura	de	suficiencia,	sin	caer	en	el	
ascetismo	ni	en	la	miseria. 

La	tercera	es	tecnológica:	el	paso	de	la	extracción	a	la	eficiencia	y	la	restauración.	El	capítulo	20	examina	
qué	tecnologías	necesitamos,	para	qué	deben	servir	y	qué	criterios	deben	guiar	su	desarrollo,	incluida	la	
inteligencia	artificial. 

La	cuarta	es	económica:	el	paso	de	una	economía	que	necesita	crecer	en	consumo	y	en	población	a	una	
economía	capaz	de	prosperar	sin	ese	crecimiento.	Es	la	transformación	más	compleja	desde	el	punto	de	
vista	técnico,	y	por	eso	ocupa	dos	capítulos.	El	capítulo	21	aborda	la	dependencia	de	nuestros	sistemas	de	
pensiones	respecto	del	crecimiento	demográfico,	y	el	papel	que	la	automatización	puede	desempeñar	para	
romperla.	El	capítulo	22	examina	la	propiedad	del	capital,	el	ingreso	básico,	el	mercado	y	los	incentivos. 

La	quinta	es	demográfica:	el	paso	de	una	población	en	crecimiento	estructural	a	una	población	estable,	
compatible	con	la	capacidad	custodial,	alcanzada	en	libertad.	El	capítulo	23	la	aborda	con	el	rigor	y	la	
prudencia	que	el	tema	exige. 

El	capítulo	24	muestra	por	qué	ninguna	de	estas	transformaciones	basta	por	sí	sola	y	describe,	con	cierto	
detalle,	el	retrato	de	la	civilización	a	la	que	conducen. 

Conviene	advertir,	antes	de	empezar,	que	el	orden	de	los	capítulos	no	refleja	un	orden	de	importancia	ni	
una	secuencia	temporal.	Las	cinco	transformaciones	se	condicionan	mutuamente.	Una	tecnología	limpia	sin	
una	cultura	de	suficiencia	produce	efectos	rebote.	Una	cultura	de	suficiencia	sin	instituciones	económicas	
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adecuadas	se	queda	en	virtud	privada.	Una	economía	que	ya	no	necesita	crecer	sin	una	estabilización	
demográfica	encuentra	límites.	Y	ninguna	de	ellas	es	posible	sin	un	cambio	en	el	corazón	humano.	Por	eso	
el	orden	comienza	por	la	transformación	espiritual:	no	porque	sea	la	única	necesaria,	sino	porque	es	la	que	
sostiene	a	las	demás. 
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Transformación	espiritual:	de	la	posesión	a	
la	gratitud 

 

James	Gustave	Speth	dedicó	buena	parte	de	su	vida	profesional	a	la	política	ambiental.	Cofundó	una	de	las	
organizaciones	de	defensa	jurídica	del	ambiente	más	influyentes	de	Estados	Unidos,	asesoró	a	un	
presidente	de	su	país	en	materia	ambiental,	dirigió	el	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Desarrollo	y	
fue	decano	de	una	de	las	escuelas	de	estudios	ambientales	más	prestigiosas	del	mundo.	Si	alguien	podía	
confiar	en	el	poder	de	la	ciencia,	del	derecho	y	de	la	política	pública	para	resolver	los	problemas	ecológicos,	
era	él. 

Y,	sin	embargo,	en	una	reflexión	que	se	ha	citado	innumerables	veces,	Speth	confesó	haber	llegado	a	una	
conclusión	que	no	esperaba.	Durante	años	había	creído	que	los	principales	problemas	ambientales	eran	la	
pérdida	de	biodiversidad,	el	colapso	de	los	ecosistemas	y	el	cambio	climático,	y	que	tres	décadas	de	buena	
ciencia	bastarían	para	resolverlos.	Se	había	equivocado.	Los	principales	problemas	ambientales,	concluyó,	
eran	el	egoísmo,	la	codicia	y	la	apatía.	Y	para	enfrentarlos	no	bastaban	la	ciencia	ni	la	política:	hacía	falta	
una	transformación	cultural	y	espiritual. 

La	confesión	de	Speth	tiene	un	valor	especial	porque	no	procede	de	un	religioso	ni	de	un	filósofo,	sino	de	un	
técnico	que	había	agotado	los	instrumentos	técnicos.	Y	coincide	con	una	intuición	que	la	tradición	cristiana	
ha	sostenido	siempre:	los	problemas	del	mundo	exterior	tienen	raíces	en	el	mundo	interior.	San	Agustín	lo	
expresó	en	la	primera	página	de	sus	Confesiones	con	una	frase	que	atraviesa	los	siglos:	nos	hiciste,	Señor,	
para	ti,	y	nuestro	corazón	está	inquieto	hasta	que	descanse	en	ti.	Un	corazón	inquieto	busca	descanso.	Y	
cuando	no	lo	encuentra	donde	debe,	lo	busca	donde	no	puede	encontrarlo:	en	la	acumulación,	en	el	
consumo,	en	el	prestigio,	en	la	posesión. 

Este	capítulo	trata	de	esa	inquietud	y	de	su	transformación. 

18.1	La	crisis	ecológica	como	crisis	del	deseo 

La	crisis	ecológica	suele	describirse	en	términos	técnicos:	toneladas	de	carbono,	hectáreas	de	bosque,	
partes	por	millón,	índices	de	biodiversidad.	Esta	descripción	es	necesaria,	pero	incompleta.	Detrás	de	cada	
tonelada,	de	cada	hectárea	y	de	cada	índice	hay	decisiones	humanas.	Y	detrás	de	las	decisiones	hay	deseos. 

La	crisis	ecológica	es,	en	su	raíz,	una	crisis	del	deseo.	No	en	el	sentido	de	que	desear	sea	malo,	sino	en	el	
sentido	de	que	nuestros	deseos	se	han	desordenado.	Deseamos	más	de	lo	que	necesitamos,	deseamos	cosas	
que	no	nos	hacen	felices,	deseamos	lo	que	otros	desean	porque	otros	lo	desean,	y	deseamos	sin	límite,	
porque	nada	de	lo	que	obtenemos	logra	saciarnos. 

El	pensador	francés	René	Girard	dedicó	buena	parte	de	su	obra	a	estudiar	lo	que	llamó	el	deseo	mimético:	
la	tendencia	humana	a	desear	no	las	cosas	por	sí	mismas,	sino	porque	otros	las	desean.	Buena	parte	de	lo	
que	queremos	lo	queremos	porque	lo	vemos	en	manos	de	otros	a	quienes	admiramos	o	envidiamos.	A	
finales	del	siglo	XIX,	el	economista	Thorstein	Veblen	había	descrito	un	fenómeno	relacionado,	al	que	llamó	
consumo	conspicuo:	el	consumo	cuyo	propósito	principal	no	es	satisfacer	una	necesidad,	sino	exhibir	
estatus.	Ambas	intuiciones	explican	por	qué	el	consumo	puede	crecer	indefinidamente	sin	producir	
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satisfacción:	si	deseo	lo	que	otros	desean,	y	si	consumo	para	mostrar	que	tengo	más	que	otros,	la	carrera	no	
tiene	meta. 

La	economía	contemporánea	ha	convertido	la	gestión	del	deseo	en	una	industria	de	enormes	dimensiones.	
El	gasto	mundial	en	publicidad	se	estima	hoy	en	el	orden	de	un	billón	de	dólares	anuales,	una	cifra	
comparable	al	producto	interno	bruto	de	economías	nacionales	de	tamaño	considerable.	Una	parte	muy	
importante	de	ese	gasto	no	tiene	como	propósito	informar	sobre	productos	que	satisfacen	necesidades	
existentes,	sino	crear	deseos	nuevos	y	mantener	viva	la	insatisfacción	que	impulsa	la	siguiente	compra. 

Laudato	si'	describe	esta	dinámica	con	una	frase	de	notable	precisión	psicológica:	cuanto	más	vacío	está	el	
corazón	de	la	persona,	más	necesita	objetos	para	comprar,	poseer	y	consumir	(LS	204).	La	crisis	ecológica	
no	es	solo	la	consecuencia	de	malas	tecnologías	o	de	malas	políticas.	Es	también	la	consecuencia	de	
corazones	vacíos	que	intentan	llenarse	con	cosas. 

El	diagnóstico	espiritual	de	la	crisis	puede	resumirse	en	una	lista	de	disposiciones	que	la	tradición	moral	
conoce	bien:	el	exceso,	la	codicia,	la	indiferencia,	el	afán	de	prestigio,	la	voluntad	de	poder,	la	acumulación,	
la	falta	de	gratitud	y	la	incapacidad	de	reconocer	límites.	Ninguna	de	ellas	es	nueva.	Lo	nuevo	es	que,	en	una	
humanidad	con	poder	planetario,	sus	consecuencias	ya	no	se	limitan	a	la	vida	de	quien	las	padece.	Se	
inscriben	en	la	atmósfera,	en	los	océanos,	en	los	suelos	y	en	la	herencia	de	las	generaciones	futuras. 

18.2	Metanoia:	la	conversión	ecológica 

Si	el	problema	tiene	raíces	espirituales,	la	respuesta	también	debe	tenerlas.	La	tradición	cristiana	tiene	un	
nombre	para	la	transformación	interior	que	cambia	la	dirección	de	una	vida:	conversión.	El	término	griego	
del	Nuevo	Testamento,	metanoia,	significa	literalmente	un	cambio	de	mente,	una	reorientación	completa	de	
la	manera	de	pensar	y	de	desear. 

En	enero	de	2001,	Juan	Pablo	II	habló	en	una	audiencia	general	de	la	necesidad	de	estimular	y	sostener	una	
conversión	ecológica.	La	expresión	fue	retomada	y	desarrollada	por	Francisco	en	Laudato	si',	que	dedica	a	
ella	una	sección	entera	(LS	216-221).	La	encíclica	afirma	que	la	crisis	ecológica	es	un	llamado	a	una	
profunda	conversión	interior,	y	que	vivir	la	vocación	de	ser	protectores	de	la	obra	de	Dios	no	es	algo	
opcional	ni	un	aspecto	secundario	de	la	experiencia	cristiana	(LS	217). 

¿En	qué	consiste	esta	conversión?	Laudato	si'	la	describe	como	un	conjunto	de	actitudes	que	se	refuerzan	
mutuamente:	la	gratitud	y	la	gratuidad,	es	decir,	el	reconocimiento	del	mundo	como	don	recibido;	la	
conciencia	amorosa	de	no	estar	desconectados	de	las	demás	criaturas;	y	el	reconocimiento	de	que	las	
propias	capacidades	son	también	dones	que	deben	ponerse	al	servicio	de	los	demás	y	de	la	creación	(LS	
220).	No	se	trata	de	añadir	algunos	hábitos	ecológicos	a	una	vida	que	sigue	igual	en	todo	lo	demás.	Se	trata	
de	dejar	que	el	encuentro	con	Cristo	transforme	también	la	relación	con	el	mundo. 

La	conversión	ecológica	tiene,	además,	una	dimensión	penitencial	que	no	debe	eludirse.	El	patriarca	
ecuménico	Bartolomé,	citado	por	Laudato	si',	afirmó	con	claridad	que	los	daños	causados	a	la	creación	son	
pecados:	que	los	seres	humanos	degraden	la	integridad	de	la	tierra,	contribuyan	a	alterar	el	clima,	
destruyan	los	bosques,	contaminen	las	aguas	y	destruyan	la	diversidad	biológica,	es	un	pecado	contra	
nosotros	mismos	y	contra	Dios	(LS	8).	Esta	afirmación	puede	resultar	incómoda	para	quienes	consideran	la	
ecología	un	asunto	técnico,	pero	es	coherente	con	toda	la	argumentación	de	la	segunda	parte	de	este	libro:	
si	la	creación	es	un	don	y	si	el	prójimo	incluye	a	las	generaciones	futuras,	su	destrucción	innecesaria	no	
puede	ser	moralmente	indiferente. 
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La	conversión,	en	la	tradición	católica,	no	es	un	acontecimiento	único,	sino	un	proceso	que	dura	toda	la	
vida.	El	Catecismo	habla	de	una	segunda	conversión,	que	es	una	tarea	ininterrumpida	para	toda	la	Iglesia	
(CIC	1428).	La	conversión	ecológica	participa	de	esta	lógica.	Nadie	se	convierte	de	una	vez	para	siempre	en	
custodio	perfecto.	Se	empieza,	se	avanza,	se	retrocede,	se	vuelve	a	empezar.	Lo	importante	no	es	la	
perfección,	sino	la	dirección:	la	trayectoria,	en	el	lenguaje	del	capítulo	anterior. 

18.3	De	"¿qué	puedo	tener?"	a	"¿qué	necesito	realmente?" 

La	conversión	ecológica	se	manifiesta,	ante	todo,	en	un	cambio	de	pregunta.	La	cultura	del	consumo	
formula	una	pregunta	implícita	ante	cada	deseo:	¿qué	puedo	tener?	La	respuesta	depende	solo	de	los	
recursos	disponibles:	si	puedo	pagarlo,	puedo	tenerlo,	y	si	puedo	tenerlo,	¿por	qué	no?	La	conversión	
introduce	otra	pregunta:	¿qué	necesito	realmente,	y	qué	responsabilidad	tengo	respecto	de	lo	que	he	
recibido? 

San	Ignacio	de	Loyola	ofreció,	en	el	siglo	XVI,	un	criterio	de	discernimiento	que	conserva	una	sorprendente	
actualidad.	En	el	texto	que	abre	sus	Ejercicios	espirituales,	conocido	como	Principio	y	Fundamento,	
establece	que	el	ser	humano	ha	sido	creado	para	alabar,	hacer	reverencia	y	servir	a	Dios,	y	que	las	demás	
cosas	han	sido	creadas	para	ayudarle	en	ese	fin.	De	ahí	deduce	una	regla	que	la	tradición	jesuita	ha	llamado	
el	principio	del	tanto	cuanto:	el	ser	humano	debe	usar	las	cosas	tanto	cuanto	le	ayuden	para	su	fin,	y	
apartarse	de	ellas	tanto	cuanto	se	lo	impidan.	Y	añade	una	actitud	que	llama	indiferencia:	la	libertad	
interior	respecto	de	los	bienes,	que	permite	no	desear	más	la	salud	que	la	enfermedad,	la	riqueza	que	la	
pobreza,	el	honor	que	el	deshonor,	sino	solo	aquello	que	conduce	al	fin	para	el	que	fuimos	creados. 

La	indiferencia	ignaciana	no	es	apatía	ni	desprecio	por	los	bienes.	Es	libertad.	Quien	ha	alcanzado	esa	
libertad	puede	disfrutar	de	los	bienes	sin	depender	de	ellos,	y	puede	renunciar	a	ellos	sin	sentirse	
despojado.	Es	exactamente	la	disposición	que	la	custodia	de	la	creación	requiere:	una	relación	con	los	
bienes	que	no	está	gobernada	por	el	deseo	ilimitado,	sino	por	el	discernimiento	de	lo	que	realmente	sirve	a	
una	vida	buena. 

En	la	práctica,	el	paso	de	una	pregunta	a	otra	puede	ejercitarse	mediante	cinco	interrogantes,	que	
desarrollaremos	en	la	quinta	parte	del	libro:	¿lo	necesito?,	¿existe	una	alternativa	de	menor	impacto?,	
¿cuánto	durará?,	¿qué	costo	estoy	trasladando	a	otros?,	¿estoy	dejando	algo	mejor?	Pero	conviene	subrayar	
desde	ahora	que	estas	preguntas	no	son	una	técnica	de	gestión	del	consumo.	Son	la	expresión	práctica	de	
una	conversión	interior.	Sin	esa	conversión,	las	preguntas	se	convierten	en	una	lista	de	control	que	se	
abandona	a	la	primera	tentación.	Con	ella,	se	convierten	en	una	segunda	naturaleza. 

18.4	Contemplar	antes	de	consumir 

La	conversión	ecológica	comienza,	paradójicamente,	no	por	la	acción,	sino	por	la	mirada.	No	se	puede	
custodiar	aquello	que	no	se	sabe	mirar. 

La	cultura	contemporánea	sufre	de	una	forma	particular	de	ceguera:	miramos	mucho,	pero	vemos	poco.	
Pasamos	horas	ante	pantallas	que	nos	muestran	imágenes	de	todo	el	mundo,	y	apenas	prestamos	atención	
al	árbol	que	crece	frente	a	nuestra	ventana.	Consumimos	contenidos	sobre	la	naturaleza	mientras	
perdemos	el	contacto	directo	con	ella.	Nuestra	atención,	convertida	en	mercancía	por	las	plataformas	
digitales,	se	fragmenta	en	estímulos	breves	que	no	dejan	espacio	para	la	contemplación. 

La	filósofa	francesa	Simone	Weil	escribió,	en	una	carta	de	1942,	que	la	atención	es	la	forma	más	rara	y	más	
pura	de	la	generosidad.	La	frase	tiene	una	aplicación	directa	a	la	relación	con	la	creación.	Prestar	atención	a	
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un	bosque,	a	un	río,	a	un	animal	o	a	un	cielo	nocturno	es	reconocer	su	existencia,	su	valor	y	su	belleza.	Es	el	
primer	acto	de	respeto.	Y	es	la	condición	de	todos	los	demás:	quien	no	ha	aprendido	a	mirar	un	río	no	sabrá	
por	qué	debe	protegerlo. 

La	tradición	cristiana	ha	cultivado	durante	siglos	esta	mirada	contemplativa.	San	Agustín	y,	después	de	él,	
numerosos	autores	medievales,	entre	ellos	san	Buenaventura,	hablaron	de	la	creación	como	de	un	libro	en	
el	que	Dios	se	manifiesta,	que	debe	leerse	junto	con	el	libro	de	la	Escritura.	San	Francisco	de	Asís	vivió	esa	
lectura	con	una	intensidad	que	todavía	asombra.	Y	el	papa	León	XIV,	en	su	mensaje	para	la	Jornada	Mundial	
de	Oración	por	el	Cuidado	de	la	Creación,	ha	insistido	en	la	contemplación	de	la	belleza	de	la	creación	como	
camino	para	reconocer	al	Creador	y	renovar	el	compromiso	con	la	casa	común. 

La	contemplación	no	es	un	lujo	espiritual	reservado	a	monjes	y	místicos.	Es	una	capacidad	humana	que	
puede	ejercitarse	en	la	vida	cotidiana:	un	paseo	sin	auriculares,	una	comida	en	silencio,	unos	minutos	ante	
el	amanecer,	una	tarde	en	el	campo	con	los	hijos,	una	oración	ante	el	mar.	Cada	uno	de	estos	gestos	es	una	
pequeña	resistencia	contra	la	cultura	de	la	prisa	y	del	consumo.	Y	cada	uno	de	ellos	abre	el	corazón	a	una	
gratitud	que,	como	vimos	en	el	capítulo	5,	es	la	fuerza	que	convierte	el	consumo	en	cuidado. 

Contemplar	antes	de	consumir	es,	por	tanto,	la	primera	regla	de	la	transformación	espiritual.	No	porque	
la	contemplación	sustituya	a	la	acción,	sino	porque	la	acción	que	no	nace	de	la	contemplación	carece	de	raíz	
y	se	agota	pronto. 

18.5	El	itinerario	del	custodio 

La	tradición	espiritual	cristiana	ha	descrito,	con	diversas	formulaciones,	un	itinerario	de	crecimiento	en	la	
vida	interior.	Los	autores	clásicos	hablaban	de	tres	vías,	purgativa,	iluminativa	y	unitiva,	que	marcan	etapas	
en	el	camino	hacia	Dios.	Sin	pretender	establecer	un	paralelo	exacto,	propongo	describir	el	crecimiento	del	
custodio	mediante	un	itinerario	de	cinco	etapas,	que	la	experiencia	de	numerosas	iniciativas	eclesiales	de	
ecología	integral	ha	contribuido	a	perfilar. 

Contemplar.	Es	la	etapa	del	descubrimiento.	El	custodio	aprende	a	mirar	la	creación	como	don,	a	
asombrarse	ante	su	belleza	y	a	reconocer	su	dependencia	de	ella.	Su	signo	es	la	gratitud. 

Convertirse.	Es	la	etapa	del	cambio	interior.	El	custodio	reconoce	el	desorden	de	sus	deseos	y	el	daño	que	
su	forma	de	vida	causa	a	la	creación	y	a	los	demás,	y	decide	cambiar	de	dirección.	Su	signo	es	el	
arrepentimiento	que	conduce	a	la	acción. 

Cuidar.	Es	la	etapa	de	la	transformación	de	los	hábitos.	El	custodio	traduce	su	conversión	en	decisiones	
concretas	sobre	lo	que	consume,	lo	que	desperdicia,	cómo	se	desplaza,	cómo	usa	la	energía	y	el	agua,	qué	
restaura.	Su	signo	es	la	disciplina. 

Servir.	Es	la	etapa	de	la	apertura	a	los	demás.	El	custodio	descubre	que	su	responsabilidad	no	termina	en	
su	vida	privada,	y	comienza	a	trabajar	con	otros	en	su	familia,	su	parroquia,	su	comunidad	y	su	profesión.	
Su	signo	es	la	generosidad. 

Liderar.	Es	la	etapa	de	la	responsabilidad	ampliada.	El	custodio	que	ha	adquirido	conocimiento,	recursos,	
autoridad	o	influencia	los	pone	al	servicio	de	la	transformación	de	las	instituciones	y	de	la	sociedad.	Su	
signo	es	la	responsabilidad	proporcional	a	lo	recibido. 

Este	itinerario	no	es	rígido	ni	lineal.	Las	etapas	se	superponen,	se	repiten	y	se	profundizan	a	lo	largo	de	la	
vida.	Pero	ofrece	un	mapa	útil	para	que	cada	persona	reconozca	dónde	se	encuentra	y	cuál	es	el	siguiente	
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paso.	La	mayor	parte	de	este	libro	puede	leerse	como	un	acompañamiento	a	lo	largo	de	ese	itinerario:	la	
segunda	parte	invita	a	contemplar,	la	tercera	y	la	cuarta	a	convertirse,	la	quinta	a	cuidar,	la	sexta	a	servir	y	
a	liderar. 

18.6	Nueve	relaciones	que	examinar 

La	conversión,	para	no	quedarse	en	un	sentimiento	vago,	necesita	concretarse	en	un	examen.	La	tradición	
cristiana	ha	practicado	desde	siempre	el	examen	de	conciencia,	que	permite	revisar	la	propia	vida	a	la	luz	
del	Evangelio.	Propongo	que	la	conversión	ecológica	incluya	el	examen	de	nueve	relaciones	que	determinan	
la	manera	en	que	cada	persona	habita	la	creación. 

La	relación	con	el	dinero.	¿Es	un	instrumento	al	servicio	de	fines	buenos,	o	se	ha	convertido	en	un	fin	en	
sí	mismo?	¿Sé	qué	financia	mi	dinero? 

La	relación	con	el	consumo.	¿Compro	lo	que	necesito,	o	lo	que	me	han	enseñado	a	desear?	¿Qué	lugar	
ocupa	el	consumo	en	mi	manera	de	buscar	la	felicidad? 

La	relación	con	el	prestigio.	¿Cuántas	de	mis	decisiones	responden	a	la	necesidad	de	ser	visto,	admirado	o	
envidiado? 

La	relación	con	el	poder.	¿Uso	mi	capacidad	de	influir	para	servir	o	para	dominar?	¿Soy	consciente	de	la	
porción	de	la	creación	que	depende	de	mis	decisiones? 

La	relación	con	la	comodidad.	¿Estoy	dispuesto	a	aceptar	pequeñas	incomodidades	por	el	bien	de	otros	y	
de	la	creación,	o	la	comodidad	se	ha	convertido	en	un	criterio	absoluto? 

La	relación	con	el	desperdicio.	¿Qué	tiro,	qué	dejo	perder,	qué	uso	una	vez	y	descarto?	¿Recojo,	como	
pedía	Jesús,	lo	que	sobra	para	que	nada	se	pierda? 

La	relación	con	la	naturaleza.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	contemplé	la	creación	sin	prisa?	¿Conozco	el	
lugar	donde	vivo,	sus	ríos,	sus	árboles,	sus	animales? 

La	relación	con	Dios.	¿Reconozco	la	creación	como	obra	suya?	¿Mi	oración	incluye	la	gratitud	por	el	
mundo	y	la	responsabilidad	hacia	él? 

La	relación	con	los	demás.	¿Pienso	en	quienes	sufren	las	consecuencias	de	mi	forma	de	vida,	cerca	y	lejos,	
hoy	y	en	el	futuro? 

Este	examen	no	pretende	generar	culpa.	Pretende	generar	lucidez.	Y	la	lucidez,	cuando	se	acompaña	de	la	
confianza	en	la	misericordia	de	Dios,	conduce	no	a	la	desesperación,	sino	al	cambio.	El	apéndice	C	ofrece	
una	versión	completa	de	este	examen	para	su	uso	periódico. 

La	transformación	espiritual	es	la	raíz	de	todas	las	demás.	Pero	una	raíz,	por	profunda	que	sea,	necesita	un	
suelo	en	el	que	crecer.	Ese	suelo	es	la	cultura:	el	conjunto	de	hábitos,	normas	y	valores	compartidos	que	
determinan	lo	que	una	sociedad	considera	normal.	A	ella	dedicamos	el	capítulo	siguiente. 

La	regla	del	custodio.	Contempla	antes	de	consumir.	Usa	las	cosas	tanto	cuanto	te	ayuden	a	vivir	
bien,	y	apártate	de	ellas	tanto	cuanto	te	lo	impidan. 
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Lo	que	esto	no	significa.	La	conversión	ecológica	no	es	una	religión	nueva	ni	un	moralismo	que	
multiplica	prohibiciones.	Es	la	extensión	de	la	conversión	cristiana	a	la	relación	con	la	creación,	
vivida	con	alegría,	sin	perfeccionismo	y	con	confianza	en	la	misericordia. 

 

Para	llevar 

- La	crisis	ecológica	es,	en	su	raíz,	una	crisis	del	deseo,	alimentada	por	el	deseo	mimético,	el	consumo	de	
estatus	y	un	corazón	vacío	que	busca	llenarse	con	cosas. 

- La	conversión	ecológica	es	un	cambio	interior	y	permanente,	que	transforma	la	pregunta	"¿qué	puedo	
tener?"	en	"¿qué	necesito	realmente?". 

- El	itinerario	del	custodio	pasa	por	contemplar,	convertirse,	cuidar,	servir	y	liderar,	y	exige	examinar	
nueve	relaciones	fundamentales. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Qué	deseo	mío,	examinado	con	honestidad,	nace	de	lo	que	necesito	y	
cuál	nace	de	lo	que	otros	tienen? 
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Transformación	cultural:	del	exceso	a	la	
suficiencia 

 

El	novelista	estadounidense	Kurt	Vonnegut	contó	en	un	breve	poema,	publicado	poco	antes	de	su	muerte,	
una	anécdota	que	se	ha	convertido	en	una	pequeña	parábola	de	nuestro	tiempo.	Vonnegut	y	su	amigo	
Joseph	Heller,	autor	de	la	célebre	novela	Trampa	22,	asistían	a	una	fiesta	en	la	mansión	de	un	
multimillonario	que	dirigía	un	fondo	de	inversión.	Vonnegut,	con	ironía,	comentó	a	Heller	que	su	anfitrión	
probablemente	ganaba	en	un	solo	día	más	dinero	del	que	la	novela	de	Heller	había	producido	en	toda	su	
historia.	Heller	respondió	que	tenía	algo	que	aquel	hombre	nunca	podría	tener.	Cuando	Vonnegut	le	
preguntó	qué	podía	ser	eso,	Heller	contestó	con	una	sola	frase:	el	conocimiento	de	que	tengo	suficiente. 

La	anécdota	resume	en	pocas	palabras	la	transformación	que	este	capítulo	propone.	La	cultura	
contemporánea	ha	perdido,	o	ha	olvidado,	la	capacidad	de	decir	suficiente.	Y	sin	esa	capacidad,	ninguna	
tecnología,	ninguna	política	y	ninguna	reforma	económica	podrá	detener	la	presión	creciente	de	la	
humanidad	sobre	la	Tierra. 

19.1	La	palabra	olvidada 

La	palabra	suficiente	tiene	una	larga	historia	en	la	tradición	moral	de	Occidente.	Los	filósofos	griegos	
hablaban	de	autarkeia,	término	que	podemos	traducir	como	autosuficiencia	o	contento:	la	disposición	de	
quien	no	depende	de	los	bienes	exteriores	para	ser	feliz.	San	Pablo	utilizó	esa	misma	palabra	en	su	carta	a	
los	Filipenses,	cuando	escribió	que	había	aprendido	a	bastarse	con	lo	que	tenía,	a	vivir	en	la	escasez	y	en	la	
abundancia,	a	estar	saciado	y	a	pasar	hambre	(Filipenses	4,11-12).	En	la	primera	carta	a	Timoteo,	el	mismo	
espíritu	se	expresa	de	manera	todavía	más	directa:	teniendo	con	qué	alimentarnos	y	con	qué	vestirnos,	
contentémonos	con	eso	(1	Timoteo	6,8). 

La	cultura	del	consumo	ha	borrado	esta	palabra	de	su	vocabulario.	No	porque	la	haya	refutado,	sino	porque	
la	ha	vuelto	incomprensible.	En	una	economía	que	depende	del	crecimiento	continuo	de	la	demanda,	el	
contento	es	una	amenaza.	Un	consumidor	satisfecho	deja	de	comprar.	Por	eso,	una	parte	considerable	de	la	
actividad	económica	contemporánea	está	orientada	a	impedir	que	el	contento	se	instale:	renovar	los	
productos	antes	de	que	se	desgasten,	crear	nuevas	necesidades,	asociar	la	felicidad	con	la	novedad,	
convertir	la	insatisfacción	en	un	estado	permanente. 

Una	cultura	sin	concepto	de	suficiente	nunca	puede	ser	sostenible.	Si	siempre	queremos	más,	más	nuevo,	
más	grande,	más	rápido	y	más	frecuente,	ninguna	mejora	de	eficiencia	bastará,	porque	el	efecto	rebote	que	
examinamos	en	el	capítulo	13	absorberá	cualquier	ahorro.	La	tecnología	puede	reducir	el	impacto	por	
unidad.	Pero	solo	la	cultura	puede	decidir	cuántas	unidades	son	suficientes. 

19.2	Rendimientos	decrecientes	del	consumo 

La	pregunta	de	si	más	consumo	produce	más	felicidad	ha	ocupado	a	economistas	y	psicólogos	durante	
décadas,	y	las	respuestas	son	más	matizadas	de	lo	que	suelen	presentar	tanto	los	defensores	como	los	
críticos	del	consumo. 
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En	1974,	el	economista	Richard	Easterlin	publicó	un	estudio	que	dio	lugar	a	lo	que	hoy	se	conoce	como	la	
paradoja	de	Easterlin.	Observó	que,	dentro	de	un	mismo	país	y	en	un	momento	determinado,	las	personas	
más	ricas	declaraban	ser	más	felices	que	las	más	pobres.	Pero	a	lo	largo	del	tiempo,	a	medida	que	el	ingreso	
medio	del	país	aumentaba,	la	felicidad	media	no	parecía	aumentar	de	manera	proporcional.	La	paradoja	ha	
suscitado	un	intenso	debate,	y	estudios	posteriores	han	matizado	sus	conclusiones:	con	datos	de	muchos	
países	y	períodos	más	largos,	algunos	investigadores	han	encontrado	que	la	satisfacción	con	la	vida	sí	
tiende	a	aumentar	con	el	ingreso. 

El	punto	de	encuentro	de	este	debate,	que	hoy	cuenta	con	amplio	respaldo	empírico,	es	que	la	satisfacción	
con	la	vida	tiende	a	crecer	con	el	logaritmo	del	ingreso.	Dicho	de	manera	sencilla:	duplicar	el	ingreso	
produce	aproximadamente	el	mismo	aumento	de	satisfacción,	tanto	si	se	pasa	de	mil	a	dos	mil	como	si	se	
pasa	de	cien	mil	a	doscientos	mil.	Esto	significa	que	cada	unidad	monetaria	adicional	produce	cada	vez	
menos	bienestar.	Para	una	familia	pobre,	un	aumento	de	ingresos	puede	transformar	la	vida:	permite	
comer	mejor,	acceder	a	la	salud,	educar	a	los	hijos.	Para	una	familia	rica,	el	mismo	aumento	apenas	se	nota.	
Los	economistas	llaman	a	este	fenómeno	rendimientos	decrecientes. 

La	implicación	ecológica	de	este	hallazgo	es	de	primera	magnitud.	Si	el	bienestar	crece	con	el	logaritmo	del	
consumo,	pero	la	presión	ecológica	crece	de	manera	aproximadamente	proporcional	al	consumo,	entonces,	
más	allá	de	cierto	punto,	cada	incremento	de	consumo	aporta	cada	vez	menos	bienestar	mientras	
genera	la	misma	o	mayor	presión	ecológica.	La	relación	entre	bienestar	y	presión	se	deteriora	a	medida	
que	se	asciende	en	la	escala	del	consumo.	Dicho	en	el	lenguaje	del	capítulo	13:	la	eficiencia	custodial	de	las	
sociedades	más	ricas	es,	en	muchos	ámbitos,	la	más	baja. 

A	este	fenómeno	se	añade	otro	que	el	economista	Fred	Hirsch	describió	en	1976:	los	bienes	posicionales.	
Son	aquellos	cuyo	valor	depende	de	la	posición	relativa	de	quien	los	posee:	la	casa	más	grande	del	barrio,	el	
automóvil	más	lujoso,	el	destino	de	vacaciones	más	exclusivo.	Su	satisfacción	no	procede	del	bien	en	sí,	sino	
de	tener	más	que	los	demás.	Y	como	no	todos	pueden	tener	más	que	los	demás,	la	competencia	por	los	
bienes	posicionales	es	un	juego	de	suma	cero	en	términos	de	bienestar,	pero	de	suma	positiva	en	términos	
de	consumo	y	de	presión	ecológica.	Cuando	todos	aumentan	su	consumo	para	mantener	su	posición	
relativa,	nadie	mejora	su	posición,	pero	el	planeta	paga	el	costo	de	la	carrera. 

La	sabiduría	consiste	en	reconocer	el	punto	a	partir	del	cual	el	consumo	adicional	deja	de	aportar	bienestar	
significativo.	Ese	punto	no	es	el	mismo	para	todos,	y	no	corresponde	a	ningún	organismo	fijarlo	por	los	
demás.	Pero	cada	persona,	cada	familia	y	cada	sociedad	puede	preguntarse	con	honestidad	si	ya	lo	ha	
alcanzado. 

19.3	Sobriedad	no	es	miseria 

La	palabra	sobriedad	despierta,	en	muchas	personas,	asociaciones	negativas:	privación,	austeridad,	tristeza,	
renuncia	a	los	placeres	de	la	vida.	Es	necesario	deshacer	este	malentendido,	porque	de	él	depende	la	
posibilidad	de	que	la	transformación	cultural	resulte	atractiva	y	no	solo	exigente. 

Laudato	si'	dedica	a	este	punto	algunas	de	sus	páginas	más	bellas.	Propone	una	sobriedad	feliz,	y	afirma	que	
la	sobriedad	que	se	vive	con	libertad	y	conciencia	es	liberadora	(LS	223).	Recuerda	que	la	espiritualidad	
cristiana	propone	un	crecimiento	con	sobriedad	y	una	capacidad	de	gozar	con	poco,	y	que	se	trata	de	
convencerse	de	que	menos	es	más	(LS	222).	No	se	trata	de	menos	vida,	sino	de	otra	manera	de	vivir. 

Conviene	distinguir	con	claridad	tres	realidades	que	el	lenguaje	ordinario	confunde. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 4 0  

La	miseria	es	la	privación	involuntaria	de	lo	necesario	para	una	vida	digna.	Es	un	mal	que	debe	combatirse,	
y	que	la	fe	cristiana	combate	desde	sus	orígenes. 

La	austeridad,	en	su	sentido	habitual,	es	una	reducción	del	gasto	impuesta	por	circunstancias	externas,	a	
menudo	vivida	con	resignación. 

La	sobriedad	es	otra	cosa.	Es	la	elección	libre	de	una	medida	en	el	uso	de	los	bienes,	que	nace	de	la	gratitud	
y	del	discernimiento,	y	que	libera	a	la	persona	de	la	dependencia	del	consumo.	La	sobriedad	no	es	pobreza:	
es	libertad	frente	al	exceso. 

La	tradición	monástica	ofrece	un	ejemplo	de	esta	distinción.	La	Regla	de	san	Benito,	escrita	en	el	siglo	VI,	no	
impone	a	los	monjes	una	privación	extrema.	Regula	con	detalle	la	comida	y	la	bebida,	previendo	incluso	
una	medida	de	vino	diaria,	y	pide	al	abad	que	tenga	en	cuenta	las	necesidades	de	los	enfermos,	los	débiles	y	
los	que	trabajan	duro.	Lo	que	la	Regla	combate	no	es	el	disfrute	de	los	bienes,	sino	el	exceso.	Su	ideal	es	la	
medida	justa.	Y	durante	quince	siglos,	las	comunidades	que	han	vivido	según	esa	regla	han	sido,	a	menudo,	
modelos	de	administración	cuidadosa	de	la	tierra,	de	la	belleza	y	del	trabajo. 

19.4	El	custodio	no	es	un	asceta 

De	todo	lo	anterior	se	deduce	una	afirmación	que	puede	sorprender	a	quien	espere	de	un	libro	sobre	
ecología	una	llamada	a	la	renuncia:	el	custodio	no	es	un	asceta. 

El	custodio	puede	disfrutar	de	una	buena	comida,	de	una	casa	confortable,	de	la	tecnología,	de	los	viajes,	del	
arte,	de	la	música,	de	las	celebraciones.	Jesús,	según	los	evangelios,	no	fue	un	asceta	al	modo	de	Juan	el	
Bautista.	Sus	adversarios	lo	acusaban	de	ser	un	comilón	y	un	bebedor	(Mateo	11,19).	Su	primer	milagro,	
según	el	evangelio	de	Juan,	consistió	en	convertir	el	agua	en	vino	para	que	no	faltara	en	una	boda	(Juan	2,1-
11).	La	fe	cristiana	no	desprecia	los	bienes	de	la	creación.	Los	celebra. 

La	diferencia	entre	el	custodio	y	el	consumidor	no	está	en	la	cantidad	de	placer	que	se	permiten,	sino	en	el	
criterio	con	que	lo	buscan.	El	consumidor	pregunta:	¿cuánto	puedo	consumir?	El	custodio	pregunta:	
¿cuánto	bienestar	puedo	obtener	con	el	menor	costo	ecológico	razonable?	La	meta	no	es	la	pobreza.	
Es	la	eficiencia	civilizatoria:	la	mayor	cantidad	de	vida	buena	con	la	menor	cantidad	de	destrucción. 

Esta	distinción	tiene	una	consecuencia	práctica	importante.	El	custodio	no	tiene	que	renunciar	a	todo.	
Tiene	que	elegir.	Y	elegir	significa	priorizar	los	bienes	que	más	bienestar	aportan	por	unidad	de	impacto:	
una	comida	compartida	con	amigos	antes	que	la	acumulación	de	objetos;	un	viaje	largo	y	profundo	antes	
que	muchos	viajes	breves;	un	objeto	de	calidad	que	dura	décadas	antes	que	muchos	objetos	baratos	que	se	
desechan	en	meses;	el	tiempo	con	los	hijos	antes	que	el	trabajo	adicional	para	comprarles	cosas	que	no	
necesitan. 

19.5	Siete	desplazamientos	culturales 

La	transformación	cultural	que	este	capítulo	propone	puede	describirse	como	un	conjunto	de	siete	
desplazamientos	en	lo	que	una	sociedad	considera	valioso.	Ninguno	de	ellos	implica	renunciar	al	primer	
término,	sino	subordinarlo	al	segundo. 

De	más	a	mejor.	La	pregunta	deja	de	ser	cuánto	tengo	y	pasa	a	ser	qué	calidad	tiene	lo	que	tengo.	Una	
sociedad	orientada	a	lo	mejor	valora	la	excelencia,	el	oficio,	el	cuidado	del	detalle. 
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De	nuevo	a	durable.	La	novedad	deja	de	ser	un	valor	por	sí	misma.	Lo	que	dura,	lo	que	envejece	bien,	lo	
que	puede	repararse	y	transmitirse,	recupera	su	prestigio.	Durante	siglos,	las	familias	transmitieron	
muebles,	herramientas	y	objetos	de	generación	en	generación.	La	cultura	del	usar	y	tirar	ha	hecho	de	la	
durabilidad	una	rareza. 

De	rápido	a	profundo.	La	velocidad	deja	de	ser	el	criterio	último.	El	tiempo	dedicado	a	una	conversación,	a	
una	lectura,	a	una	comida	o	a	un	paisaje	recupera	su	valor	frente	a	la	acumulación	de	experiencias	fugaces. 

De	cantidad	a	calidad.	La	abundancia	deja	de	medirse	por	el	número	de	bienes	y	pasa	a	medirse	por	su	
capacidad	de	enriquecer	la	vida. 

De	posesión	a	experiencia.	El	bienestar	se	busca	menos	en	la	acumulación	de	objetos	y	más	en	las	
experiencias	compartidas.	Conviene,	sin	embargo,	una	advertencia:	no	todas	las	experiencias	tienen	bajo	
impacto.	Un	viaje	en	avión	al	otro	lado	del	mundo	cada	fin	de	semana	es	una	experiencia,	y	su	huella	
ecológica	es	enorme.	El	desplazamiento	de	la	posesión	a	la	experiencia	solo	es	ecológico	si	las	experiencias	
elegidas	también	responden	al	criterio	de	suficiencia. 

De	consumo	a	relación.	La	satisfacción	se	busca	en	los	vínculos	con	las	personas,	con	la	comunidad,	con	la	
naturaleza	y	con	Dios,	y	no	en	la	relación	con	los	objetos.	Numerosos	estudios	sobre	el	bienestar	coinciden	
en	que	la	calidad	de	las	relaciones	humanas	es	uno	de	los	predictores	más	sólidos	de	una	vida	satisfactoria. 

De	acumulación	a	propósito.	La	vida	deja	de	organizarse	en	torno	a	la	acumulación	de	bienes	y	pasa	a	
organizarse	en	torno	a	un	sentido:	servir,	crear,	cuidar,	transmitir. 

19.6	El	descanso	como	límite 

Toda	cultura	se	expresa	en	instituciones	que	ordenan	el	tiempo.	Y	pocas	instituciones	tienen	tanto	poder	
para	limitar	el	exceso	como	el	descanso. 

El	rabino	y	filósofo	Abraham	Joshua	Heschel	describió	el	sábado	judío,	en	un	libro	de	1951,	como	un	palacio	
en	el	tiempo:	un	espacio	sagrado	que	no	se	construye	con	piedras,	sino	con	horas,	y	en	el	que	el	ser	humano	
deja	de	producir,	de	adquirir	y	de	transformar	el	mundo	para	simplemente	estar	en	él.	El	mandamiento	del	
descanso,	en	la	tradición	bíblica,	no	es	solo	una	norma	religiosa.	Es	una	institución	de	límite.	Durante	un	día	
a	la	semana,	la	actividad	económica	se	detiene,	el	trabajo	cesa,	los	animales	descansan,	y	el	ser	humano	
recuerda	que	no	es	el	dueño	absoluto	del	tiempo	ni	de	la	tierra. 

Para	los	cristianos,	el	domingo	ha	heredado	y	transformado	ese	sentido.	Juan	Pablo	II	le	dedicó	en	1998	la	
carta	apostólica	Dies	Domini,	y	Laudato	si'	subraya	que	el	descanso	dominical	tiene	una	dimensión	
ecológica:	es	un	día	que	sana	las	relaciones	del	ser	humano	con	Dios,	consigo	mismo,	con	los	demás	y	con	el	
mundo	(LS	237). 

La	lógica	ecológica	del	descanso	es	sencilla.	Una	cultura	que	exige	productividad	permanente	tiende	a	
consumir	permanentemente.	Si	no	hay	tiempo	que	escape	a	la	lógica	de	la	producción	y	del	consumo,	
toda	la	vida	se	convierte	en	ocasión	de	gasto.	El	descanso	introduce	un	límite:	un	tiempo	en	que	no	se	
produce	ni	se	compra,	y	en	que	el	bienestar	se	busca	en	la	familia,	la	comunidad,	la	contemplación	y	la	
celebración.	Las	sociedades	que	han	conservado	alguna	forma	de	descanso	semanal	protegido,	frente	a	la	
tendencia	a	abrir	el	comercio	y	el	trabajo	todos	los	días	de	la	semana,	conservan	también	una	defensa	
cultural	contra	el	exceso. 
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No	se	trata	de	convertir	el	domingo	en	una	estrategia	ecológica	artificial.	Se	trata	de	reconocer	que	una	vida	
humana	bien	ordenada	necesita	descanso,	y	que	ese	descanso	tiene,	entre	otros	frutos,	el	de	moderar	
nuestra	presión	sobre	la	creación. 

19.7	El	tiempo	como	bien 

La	relación	con	el	tiempo	merece	una	última	reflexión.	La	cultura	contemporánea	tiende	a	tratar	el	tiempo	
como	un	recurso	económico:	algo	que	se	gana,	se	ahorra,	se	invierte	o	se	pierde.	El	dicho	de	que	el	tiempo	
es	dinero	resume	esta	concepción.	Y	cuando	el	tiempo	es	dinero,	la	tentación	es	convertir	cada	hora	en	
producción	o	en	consumo. 

Esta	concepción	tiene	consecuencias	ecológicas	directas.	La	prisa	conduce	a	elegir	el	transporte	más	rápido,	
aunque	sea	el	más	contaminante;	la	comida	más	cómoda,	aunque	sea	la	más	procesada	y	envasada;	el	
producto	desechable,	aunque	genere	más	residuos.	La	obsesión	por	la	productividad	puede	producir	más	
consumo,	más	transporte,	más	estrés	y	más	infraestructura.	En	1986,	un	grupo	de	italianos	fundó	en	la	
localidad	piamontesa	de	Bra	un	movimiento	llamado	Slow	Food,	como	reacción	a	la	expansión	de	la	comida	
rápida,	que	se	ha	extendido	desde	entonces	a	numerosos	países	y	ha	inspirado	otras	iniciativas	que	
reivindican	la	lentitud	como	valor. 

Una	vida	bien	ordenada	necesita	tiempo	para	el	descanso,	la	familia,	la	oración,	la	comunidad	y	la	
contemplación.	El	tiempo	no	debe	convertirse	exclusivamente	en	una	unidad	de	producción.	Es	un	
don,	como	todo	lo	demás,	y	su	uso	forma	parte	de	la	custodia. 

19.8	Cómo	cambia	una	cultura 

Queda	una	pregunta	práctica:	¿cómo	cambia	una	cultura?	Las	culturas	parecen	inamovibles,	porque	las	
vivimos	desde	dentro	y	las	damos	por	supuestas.	Pero	la	historia	muestra	que	pueden	transformarse,	a	
veces	con	sorprendente	rapidez.	Hace	pocas	décadas,	fumar	en	espacios	cerrados	era	un	hábito	
universalmente	aceptado	en	casi	todo	el	mundo;	hoy	es,	en	muchos	países,	socialmente	inaceptable.	
Actitudes	que	parecían	naturales	hace	una	generación,	respecto	de	la	seguridad	vial,	la	dignidad	de	las	
personas	con	discapacidad	o	el	trato	a	los	animales,	han	cambiado	profundamente. 

Las	investigaciones	sobre	el	cambio	de	normas	sociales	sugieren	que	las	culturas	no	cambian	de	manera	
lineal.	Durante	un	tiempo,	un	nuevo	comportamiento	se	difunde	lentamente	entre	una	minoría.	Llegado	
cierto	punto,	la	norma	puede	cambiar	de	manera	relativamente	rápida.	Un	experimento	publicado	en	2018	
en	la	revista	Science	sugirió	que,	en	ciertas	condiciones,	una	minoría	comprometida	del	orden	de	una	cuarta	
parte	de	un	grupo	puede	ser	suficiente	para	desencadenar	un	cambio	de	las	convenciones	del	conjunto.	Las	
cifras	concretas	dependen	del	contexto,	y	no	deben	tomarse	como	una	ley.	Pero	la	intuición	es	valiosa:	una	
cultura	no	necesita	que	todos	cambien	a	la	vez.	Necesita	que	una	minoría	suficiente	cambie	de	
manera	visible	y	persistente. 

Esta	es	la	razón	por	la	que	el	ejemplo	personal	importa.	No	porque	cada	decisión	individual	tenga,	por	sí	
sola,	un	impacto	decisivo	sobre	el	planeta,	sino	porque	cada	decisión	visible	contribuye	a	desplazar	lo	que	
una	sociedad	considera	normal.	Una	familia	que	repara	en	lugar	de	reemplazar,	una	empresa	que	diseña	
para	durar,	una	parroquia	que	cuida	su	jardín	como	un	hábitat,	un	grupo	de	amigos	que	celebra	sin	
desperdiciar:	cada	uno	de	estos	gestos	es	una	pequeña	contribución	a	la	masa	crítica	que	puede	cambiar	
una	cultura. 
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La	transformación	cultural,	sin	embargo,	necesita	apoyarse	en	instituciones	y	en	tecnologías.	Una	cultura	
de	suficiencia	en	una	economía	que	castiga	la	durabilidad	y	premia	el	desperdicio	tendrá	una	vida	difícil.	
Por	eso,	las	transformaciones	que	examinan	los	capítulos	siguientes,	la	tecnológica	y	la	económica,	son	
indispensables	para	que	la	transformación	cultural	pueda	sostenerse. 

La	regla	del	custodio.	Una	civilización	madura	sabe	decir	"suficiente".	Más	no	siempre	significa	
mejor,	y	el	conocimiento	de	que	se	tiene	suficiente	es	una	riqueza	que	ningún	consumo	puede	
comprar. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	suficiencia	no	es	miseria	ni	austeridad	impuesta,	y	el	custodio	no	es	un	
asceta.	Puede	disfrutar	de	los	bienes	de	la	creación;	lo	que	cambia	es	el	criterio	con	que	los	busca:	el	
mayor	bienestar	con	el	menor	costo	ecológico	razonable. 

 

Para	llevar 

- El	bienestar	crece	con	el	logaritmo	del	consumo,	mientras	la	presión	ecológica	crece	con	el	consumo:	
más	allá	de	cierto	punto,	consumir	más	aporta	poco	bienestar	y	mucho	daño. 

- La	sobriedad	es	libertad	frente	al	exceso,	y	se	expresa	en	siete	desplazamientos,	de	más	a	mejor,	de	
nuevo	a	durable,	de	rápido	a	profundo,	de	cantidad	a	calidad,	de	posesión	a	experiencia,	de	consumo	a	
relación	y	de	acumulación	a	propósito. 

- El	descanso	y	el	tiempo	son	instituciones	de	límite,	y	las	culturas	cambian	cuando	una	minoría	
suficiente	cambia	de	manera	visible	y	persistente. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿En	qué	ámbitos	de	mi	vida	ya	tengo	suficiente,	y	todavía	no	me	he	
atrevido	a	reconocerlo? 
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Transformación	tecnológica:	de	la	extracción	
a	la	restauración 

 

A	mediados	de	la	década	de	1970,	un	módulo	fotovoltaico	costaba,	en	dólares	actuales,	más	de	cien	dólares	
por	cada	vatio	de	capacidad.	La	energía	solar	era	una	curiosidad	tecnológica	reservada	a	los	satélites	y	a	
unas	pocas	aplicaciones	remotas	donde	no	existía	alternativa.	Cualquier	analista	que	hubiera	propuesto	
entonces	que	la	electricidad	solar	se	convertiría	en	una	de	las	fuentes	más	baratas	de	la	historia	habría	sido	
considerado	un	soñador. 

Medio	siglo	después,	el	precio	de	los	módulos	solares	ha	caído	a	una	fracción	de	dólar	por	vatio,	una	
reducción	superior	al	99%.	Según	la	Agencia	Internacional	de	Energías	Renovables,	el	costo	de	la	
electricidad	generada	por	las	grandes	plantas	solares	se	redujo	en	torno	al	90%	solo	entre	2010	y	
comienzos	de	la	década	de	2020.	En	buena	parte	del	mundo,	la	energía	solar	es	hoy	la	opción	más	barata	
para	generar	electricidad	nueva.	Algo	semejante	ha	ocurrido	con	la	energía	eólica	y	con	las	baterías	de	
iones	de	litio. 

Esta	historia	contiene	dos	lecciones	que	este	capítulo	quiere	mantener	juntas.	La	primera	es	que	la	
tecnología	puede	transformar	la	ecuación	del	impacto	de	maneras	que	casi	nadie	anticipa,	y	que	el	
pesimismo	tecnológico	ha	subestimado	sistemáticamente	la	capacidad	humana	de	innovar.	La	segunda	es	
que	la	tecnología,	por	sí	sola,	no	garantiza	nada.	Los	paneles	solares	pueden	alimentar	hospitales	y	escuelas	
o	centros	de	datos	dedicados	a	producir	publicidad	personalizada.	La	misma	innovación	puede	reducir	la	
presión	sobre	la	Tierra	o	multiplicarla.	La	pregunta	decisiva	no	es	qué	puede	hacer	la	tecnología,	sino	para	
qué	la	usamos. 

20.1	La	tecnología	amplifica 

La	tecnología	no	es	buena	ni	mala	por	sí	misma.	Es	un	amplificador.	Multiplica	la	capacidad	humana	de	
hacer	lo	que	ya	queríamos	hacer.	Si	queremos	producir	más	alimentos	con	menos	tierra,	la	tecnología	
puede	ayudarnos	a	lograrlo.	Si	queremos	producir	más	objetos	desechables	a	menor	costo,	también. 

Los	ejemplos	pueden	multiplicarse.	La	inteligencia	artificial	puede	utilizarse	para	optimizar	las	redes	
eléctricas,	acelerar	el	descubrimiento	de	nuevos	materiales	o	mejorar	las	predicciones	meteorológicas;	y	
puede	utilizarse	para	multiplicar	la	producción	de	contenido	irrelevante	y	perfeccionar	las	técnicas	de	
manipulación	del	deseo.	La	robótica	puede	automatizar	tareas	peligrosas,	restaurar	ecosistemas	o	reciclar	
materiales	con	una	precisión	imposible	para	el	trabajo	manual;	y	puede	abaratar	la	producción	de	bienes	
diseñados	para	durar	poco.	La	biotecnología	puede	ayudar	a	recuperar	especies	y	suelos,	o	a	intensificar	la	
extracción.	La	automatización	puede	crear	abundancia	compartida	o	concentrar	la	riqueza	en	muy	pocas	
manos. 

Laudato	si'	dedica	una	sección	entera	a	lo	que	llama	el	paradigma	tecnocrático:	la	tendencia	a	considerar	
la	técnica	como	un	poder	autónomo,	cuyo	desarrollo	se	justifica	por	sí	mismo	y	cuyas	posibilidades	deben	
explorarse	sin	más	criterio	que	la	eficacia	(LS	106-114).	La	encíclica	cita	al	teólogo	Romano	Guardini,	que	
había	advertido	a	mediados	del	siglo	XX	que	el	ser	humano	moderno	no	ha	sido	educado	para	el	recto	uso	
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del	poder,	porque	el	inmenso	crecimiento	tecnológico	no	ha	estado	acompañado	de	un	desarrollo	del	ser	
humano	en	responsabilidad,	valores	y	conciencia	(LS	105). 

La	advertencia	de	Guardini	coincide	con	el	diagnóstico	del	capítulo	1:	la	brecha	entre	nuestra	capacidad	de	
transformar	y	nuestra	capacidad	de	gobernar	esa	transformación.	La	tecnología	es	la	expresión	más	visible	
de	esa	brecha.	Y	por	eso	la	pregunta	decisiva	no	es	si	utilizar	la	tecnología,	sino	qué	estamos	
amplificando. 

20.2	Poder	y	responsabilidad	deben	crecer	juntos 

En	1979,	el	filósofo	alemán	Hans	Jonas	publicó	El	principio	de	responsabilidad,	una	obra	que	se	convertiría	
en	uno	de	los	fundamentos	de	la	ética	ambiental	contemporánea.	Jonas	sostenía	que	la	ética	tradicional,	
centrada	en	las	relaciones	entre	personas	cercanas	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	era	insuficiente	para	una	
época	en	la	que	la	técnica	había	ampliado	el	alcance	de	las	acciones	humanas	hasta	afectar	a	toda	la	
biosfera	y	a	generaciones	muy	lejanas.	Propuso,	en	consecuencia,	un	nuevo	imperativo,	que	puede	
formularse	así:	obra	de	tal	modo	que	los	efectos	de	tu	acción	sean	compatibles	con	la	permanencia	de	una	
vida	humana	auténtica	sobre	la	Tierra. 

El	imperativo	de	Jonas	expresa	con	precisión	la	regla	que	este	libro	propone	para	la	transformación	
tecnológica:	toda	expansión	del	poder	tecnológico	debe	ir	acompañada	de	una	expansión	
equivalente	de	la	responsabilidad.	No	se	trata	de	frenar	la	innovación,	sino	de	acompañarla	de	una	
capacidad	de	discernimiento,	de	evaluación	y	de	gobierno	proporcional	a	su	alcance. 

Esta	regla	tiene	consecuencias	prácticas.	Significa	que	las	tecnologías	con	mayor	capacidad	de	
transformación,	como	la	inteligencia	artificial,	la	biotecnología	o	las	intervenciones	deliberadas	sobre	el	
clima,	requieren	mecanismos	de	evaluación	y	de	gobierno	más	exigentes	que	las	tecnologías	de	alcance	
limitado.	Significa	que	quienes	desarrollan	y	despliegan	esas	tecnologías	tienen	una	responsabilidad	
proporcional	a	su	poder.	Y	significa	que	la	sociedad	en	su	conjunto	debe	desarrollar	la	capacidad	de	
deliberar	sobre	ellas,	en	lugar	de	limitarse	a	adaptarse	a	lo	que	el	mercado	o	los	desarrolladores	decidan. 

20.3	La	mejor	tecnología	devuelve	espacio 

Si	la	tecnología	es	un	amplificador,	¿qué	debería	amplificar	una	civilización	custodial?	La	respuesta	de	este	
libro	es	precisa:	la	mejor	tecnología	es	aquella	que	permite	prosperar	devolviendo	espacio	a	la	
creación. 

La	historia	de	la	agricultura	moderna	ofrece	la	ilustración	más	elocuente	de	este	principio	y,	al	mismo	
tiempo,	de	sus	límites.	Desde	comienzos	de	la	década	de	1960,	los	rendimientos	medios	mundiales	de	los	
cereales	por	hectárea	se	han	multiplicado	aproximadamente	por	tres.	Si	la	humanidad	hubiera	intentado	
alimentar	a	su	población	actual	con	los	rendimientos	de	1960,	habría	necesitado	cultivar	una	superficie	
mucho	mayor,	a	costa	de	enormes	extensiones	de	bosques	y	praderas.	En	este	sentido,	la	intensificación	
agrícola	ha	evitado	la	conversión	de	una	parte	considerable	de	los	ecosistemas	del	planeta.	Algunos	
investigadores	han	sostenido,	incluso,	que	la	superficie	agrícola	mundial	podría	estar	acercándose	a	su	
máximo	histórico,	y	que	en	las	próximas	décadas	podría	comenzar	a	reducirse	si	continúan	las	mejoras	de	
productividad	y	los	cambios	en	la	dieta.	Esta	es	la	tecnología	al	servicio	de	la	custodia:	producir	más	en	
menos	espacio,	para	que	el	espacio	restante	pueda	seguir	siendo	creación. 

Pero	la	misma	historia	muestra	los	límites	de	este	principio	cuando	se	aplica	sin	criterio.	La	intensificación	
agrícola	ha	producido	también	degradación	de	suelos,	contaminación	por	nitrógeno	y	fósforo,	pérdida	de	



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 4 6  

biodiversidad	en	los	paisajes	agrícolas	y	agotamiento	de	acuíferos.	Producir	más	en	menos	espacio	solo	
devuelve	espacio	a	la	creación	si	ese	espacio	efectivamente	se	libera,	en	lugar	de	dedicarse	a	producir	
todavía	más,	y	si	la	intensificación	no	degrada	el	propio	espacio	cultivado.	De	nuevo	aparece	la	necesidad	
de	combinar	la	tecnología	con	la	suficiencia	y	con	las	instituciones	adecuadas. 

El	principio	puede	generalizarse	a	todos	los	sectores.	La	tecnología	debe	servir	para: 

- producir	más	alimentos	con	menos	tierra,	menos	agua	y	menos	fertilizantes; 

- producir	energía	con	menor	impacto	sobre	el	clima,	los	ecosistemas	y	la	salud; 

- reducir	la	extracción	de	materiales	y	cerrar	sus	ciclos; 

- restaurar	ecosistemas	degradados; 

- recuperar	y	reutilizar	el	agua; 

- reducir	la	contaminación	en	su	origen; 

- automatizar	los	trabajos	peligrosos,	degradantes	o	monótonos; 

- liberar	tiempo	humano	para	el	cuidado,	la	creatividad	y	la	comunidad; 

- permitir	la	prosperidad	con	un	menor	metabolismo	material. 

 

El	éxito	tecnológico,	en	una	civilización	custodial,	no	se	mide	únicamente	por	lo	que	permite	construir.	Se	
mide	también	por	lo	que	permite	dejar	intacto. 

20.4	Un	mapa	de	prioridades 

Si	la	tecnología	debe	orientarse	a	devolver	espacio	a	la	creación,	¿qué	ámbitos	de	innovación	son	
prioritarios?	Propongo	un	mapa	de	cinco	grandes	áreas,	con	algunas	de	las	líneas	de	desarrollo	más	
prometedoras	en	cada	una.	No	pretende	ser	exhaustivo	ni	predecir	qué	tecnologías	triunfarán,	sino	
orientar	la	atención	y	la	inversión	hacia	los	ámbitos	donde	el	potencial	de	mejora	de	la	capacidad	custodial	
es	mayor. 

Energía.	Las	tecnologías	de	generación	renovable	ya	son	competitivas.	Los	desafíos	prioritarios	se	
encuentran	ahora	en	el	almacenamiento	de	energía	a	gran	escala	y	de	larga	duración,	en	la	modernización	y	
expansión	de	las	redes	eléctricas,	en	la	electrificación	eficiente	de	la	calefacción	y	de	la	industria,	por	
ejemplo	mediante	bombas	de	calor,	y	en	la	mejora	continua	de	la	eficiencia.	Existen,	además,	debates	
legítimos	sobre	el	papel	de	otras	fuentes	de	bajas	emisiones,	como	la	energía	nuclear,	que	las	sociedades	
deben	resolver	con	información	rigurosa	y	aplicando	el	principio	de	precaución	responsable	del	capítulo	
16. 

Agricultura	y	alimentación.	Las	líneas	más	prometedoras	incluyen	la	agricultura	de	precisión,	que	ajusta	
el	uso	de	agua,	fertilizantes	y	pesticidas	a	las	necesidades	reales	de	cada	parcela;	la	mejora	de	la	fijación	
biológica	del	nitrógeno;	el	desarrollo	de	cultivos	perennes	que	reducen	la	erosión;	las	técnicas	de	
agricultura	regenerativa;	la	reducción	de	las	pérdidas	poscosecha	mediante	mejores	cadenas	de	
conservación;	y	la	producción	de	proteínas	alternativas	mediante	fermentación	y	otras	técnicas,	que	
podrían	reducir	drásticamente	la	tierra	necesaria	para	alimentar	a	la	humanidad. 
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Materiales.	La	producción	de	acero	y	de	cemento	es	responsable,	cada	una,	de	una	fracción	considerable	
de	las	emisiones	mundiales	de	dióxido	de	carbono,	del	orden	del	7	al	8%	en	cada	caso	según	las	
estimaciones	habituales.	Las	prioridades	incluyen	la	producción	de	acero	con	hidrógeno	de	bajas	
emisiones,	los	cementos	con	menor	contenido	de	clínker,	el	diseño	de	productos	para	la	durabilidad,	la	
reparación	y	el	reciclaje,	y	la	sustitución	de	materiales	escasos	o	tóxicos	por	otros	más	abundantes	y	
seguros. 

Agua.	Las	prioridades	incluyen	la	desalinización	con	menor	consumo	de	energía,	la	reutilización	de	las	
aguas	residuales	tratadas,	la	reducción	de	pérdidas	en	las	redes	de	distribución	y	la	restauración	de	las	
cuencas	hidrográficas.	Algunos	países	con	escasez	de	agua	han	mostrado	lo	que	es	posible:	Israel	reutiliza	
para	la	agricultura	la	gran	mayoría	de	sus	aguas	residuales	tratadas,	y	Singapur	ha	desarrollado	un	sistema	
de	recuperación	del	agua	que	cubre	una	parte	significativa	de	su	demanda. 

Biodiversidad.	Las	nuevas	tecnologías	de	observación,	como	los	satélites,	el	ADN	ambiental,	la	bioacústica	
y	las	cámaras	automáticas,	permiten	monitorear	la	vida	silvestre	con	una	precisión	sin	precedentes.	La	
genética	de	la	conservación	ha	permitido	rescatar	poblaciones	al	borde	del	colapso:	a	mediados	de	la	
década	de	1990,	la	introducción	de	ejemplares	de	otra	población	salvó	de	la	extinción	a	la	pantera	de	
Florida,	cuya	diversidad	genética	se	había	reducido	peligrosamente.	Las	técnicas	de	restauración	ecológica	
avanzan	con	rapidez. 

20.5	Inteligencia	artificial:	¿más	inteligencia	o	solo	más	velocidad? 

Ninguna	tecnología	contemporánea	suscita	tantas	esperanzas	y	tantos	temores	como	la	inteligencia	
artificial.	Y	ninguna	ilustra	con	tanta	claridad	la	idea	de	que	la	tecnología	es	un	amplificador. 

La	inteligencia	artificial	ya	está	contribuyendo	de	manera	notable	al	conocimiento	científico.	En	2020,	un	
sistema	de	inteligencia	artificial	logró	predecir	con	una	precisión	sin	precedentes	la	estructura	
tridimensional	de	las	proteínas,	un	problema	que	había	resistido	durante	medio	siglo	los	esfuerzos	de	la	
biología,	y	sus	creadores	recibieron	en	2024	el	Premio	Nobel	de	Química.	Los	modelos	de	predicción	
meteorológica	basados	en	inteligencia	artificial	han	alcanzado,	en	ciertos	aspectos,	una	precisión	
comparable	o	superior	a	la	de	los	modelos	tradicionales.	La	inteligencia	artificial	se	utiliza	para	optimizar	
redes	eléctricas,	diseñar	nuevos	materiales,	detectar	la	deforestación	ilegal	a	partir	de	imágenes	de	satélite	
o	identificar	especies	a	partir	de	sus	sonidos. 

Al	mismo	tiempo,	la	inteligencia	artificial	tiene	un	costo	material.	Los	centros	de	datos	que	la	hacen	posible	
consumen	cantidades	crecientes	de	electricidad	y	de	agua	para	su	refrigeración.	La	Agencia	Internacional	
de	la	Energía	estimó	que	los	centros	de	datos	representaban	en	2024	alrededor	del	1,5%	del	consumo	
mundial	de	electricidad,	y	proyectó	que	esa	demanda	podría	más	que	duplicarse	hacia	el	final	de	la	década,	
impulsada	en	buena	medida	por	la	inteligencia	artificial.	Y	una	parte	de	sus	usos	no	amplía	la	inteligencia	
de	la	civilización,	sino	su	capacidad	de	producir	contenido,	publicidad	y	consumo. 

La	Iglesia	ha	seguido	esta	cuestión	con	atención	creciente.	En	enero	de	2025,	dos	dicasterios	de	la	Santa	
Sede	publicaron	la	nota	Antiqua	et	nova,	dedicada	a	la	relación	entre	la	inteligencia	artificial	y	la	inteligencia	
humana.	Y	el	papa	León	XIV	explicó,	al	comienzo	de	su	pontificado,	que	había	elegido	su	nombre	en	
referencia	a	León	XIII,	el	papa	de	Rerum	novarum,	porque	la	Iglesia	debía	ofrecer	hoy,	ante	la	revolución	de	
la	inteligencia	artificial,	una	respuesta	comparable	a	la	que	ofreció	ante	la	revolución	industrial.	La	elección	
confirma	la	tesis	del	capítulo	7:	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	se	desarrolla	aplicando	principios	
permanentes	a	revoluciones	tecnológicas	nuevas. 
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Para	el	custodio,	la	pregunta	decisiva	ante	cualquier	aplicación	de	la	inteligencia	artificial	puede	formularse	
así:	¿esta	inteligencia	artificial	aumenta	la	inteligencia	de	la	civilización	o	solamente	su	velocidad?	
Una	inteligencia	artificial	que	acelera	el	descubrimiento	científico,	optimiza	el	uso	de	los	recursos,	facilita	la	
restauración	de	los	ecosistemas	o	libera	a	las	personas	de	tareas	degradantes	aumenta	la	capacidad	
custodial	de	la	humanidad.	Una	inteligencia	artificial	que	multiplica	el	contenido	superfluo,	perfecciona	la	
manipulación	del	deseo	o	acelera	el	ciclo	de	producción	y	desecho	la	reduce.	La	diferencia	no	está	en	la	
tecnología,	sino	en	el	propósito	al	que	se	orienta. 

20.6	Sobriedad	digital 
La	digitalización	suele	presentarse	como	una	alternativa	inmaterial	a	la	economía	física:	correos	en	lugar	
de	cartas,	reuniones	virtuales	en	lugar	de	viajes,	archivos	en	la	nube	en	lugar	de	papel.	Esta	presentación	
contiene	una	parte	de	verdad:	en	muchos	casos,	lo	digital	permite	sustituir	actividades	de	alto	impacto	por	
otras	de	impacto	menor.	Pero	contiene	también	un	error.	La	digitalización	no	es	materialmente	
gratuita. 

Detrás	de	cada	dispositivo	hay	minerales	extraídos,	energía	consumida	en	su	fabricación	y	un	destino	final	
que,	con	frecuencia,	es	un	vertedero.	Según	el	Monitor	Mundial	de	Residuos	Electrónicos	de	2024,	el	mundo	
generó	en	2022	del	orden	de	sesenta	millones	de	toneladas	de	residuos	electrónicos,	y	solo	alrededor	de	
una	quinta	parte	se	recogió	y	recicló	de	manera	documentada.	Detrás	de	cada	servicio	digital	hay	centros	
de	datos,	redes	de	telecomunicaciones	y	cables	submarinos	que	consumen	energía	y	materiales. 

La	sobriedad	digital	no	significa	renunciar	a	lo	digital,	que	es	una	de	las	grandes	herramientas	de	la	
custodia.	Significa	evitar	el	consumo	compulsivo	de	dispositivos	y	contenidos,	prolongar	la	vida	útil	de	los	
equipos,	evitar	la	acumulación	de	dispositivos	redundantes	y	ser	consciente	de	que	cada	elección	digital	
tiene	también	una	huella	material.	Desarrollaremos	las	implicaciones	prácticas	de	este	principio	en	la	
quinta	parte	del	libro. 

20.7	No	todo	lo	posible	es	deseable 

La	cultura	tecnológica	contemporánea	tiende	a	funcionar	según	una	regla	implícita:	si	algo	es	técnicamente	
posible,	se	hará.	La	pregunta	por	la	conveniencia	llega,	si	llega,	después	de	la	implantación.	La	custodia	
exige	invertir	este	orden.	La	capacidad	técnica	nunca	debe	considerarse	una	autorización	moral	
automática. 

Propongo	que	toda	tecnología	de	gran	alcance	se	someta	a	seis	preguntas	antes	de	su	despliegue	a	gran	
escala: 

- ¿Podemos	hacerlo?	Es	la	pregunta	técnica,	necesaria	pero	insuficiente. 

- ¿Debemos	hacerlo?	Es	la	pregunta	moral:	¿sirve	a	un	bien	real,	o	solo	a	un	interés	particular? 

- ¿Qué	consecuencias	tendrá?	Incluidas	las	indirectas,	las	acumulativas	y	las	que	afectan	a	dimensiones	
distintas	de	la	que	se	pretende	mejorar. 

- ¿Quién	asume	el	riesgo?	¿Coinciden	quienes	se	benefician	y	quienes	cargan	con	los	costos? 

- ¿Qué	estamos	desplazando?	Es	la	aplicación	del	principio	de	no	desplazamiento	del	capítulo	13. 

- ¿Qué	recibirán	las	generaciones	futuras?	Es	la	aplicación	del	test	de	los	horizontes	del	capítulo	10. 
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Un	caso	de	enorme	actualidad	ilustra	la	necesidad	de	estas	preguntas.	Ante	la	gravedad	del	cambio	
climático,	algunos	científicos	han	propuesto	estudiar	técnicas	de	intervención	deliberada	sobre	el	clima,	
como	la	inyección	de	partículas	en	la	estratosfera	para	reflejar	una	parte	de	la	radiación	solar.	Estas	
técnicas	podrían,	en	teoría,	reducir	la	temperatura	global	de	manera	relativamente	rápida	y	barata.	Pero	
plantean	riesgos	considerables:	efectos	imprevisibles	sobre	los	patrones	de	lluvia	regionales,	la	posibilidad	
de	un	calentamiento	brusco	si	la	intervención	se	interrumpiera,	conflictos	sobre	quién	decide	el	termostato	
del	planeta	y	la	tentación	de	utilizarlas	como	excusa	para	no	reducir	las	emisiones.	Las	seis	preguntas	no	
conducen	necesariamente	a	una	prohibición	de	la	investigación.	Pero	sí	conducen	a	una	exigencia	de	
prudencia,	transparencia	y	gobierno	internacional	proporcional	a	la	magnitud	del	poder	que	estas	técnicas	
pondrían	en	manos	humanas. 

20.8	Diseñar	para	durar 

La	última	dimensión	de	la	transformación	tecnológica	afecta	a	algo	tan	cotidiano	como	el	diseño	de	los	
objetos	que	usamos.	Una	parte	considerable	de	la	presión	material	de	la	economía	contemporánea	no	
procede	de	la	necesidad,	sino	de	productos	diseñados	para	durar	poco. 

La	historia	ofrece	un	caso	célebre.	En	la	década	de	1920,	los	principales	fabricantes	de	bombillas	del	mundo	
formaron	un	acuerdo,	conocido	como	el	cártel	Phoebus,	que,	entre	otras	cosas,	limitó	la	vida	útil	estándar	
de	las	bombillas	incandescentes	a	unas	mil	horas,	bastante	menos	de	lo	que	la	tecnología	de	la	época	
permitía.	El	cártel	se	disolvió	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	pero	el	episodio	se	ha	convertido	en	el	
ejemplo	paradigmático	de	la	obsolescencia	programada. 

Conviene	distinguir	entre	dos	fenómenos.	La	obsolescencia	tecnológica	real	ocurre	cuando	un	producto	
queda	superado	por	otro	que	ofrece	prestaciones	genuinamente	mejores,	como	un	equipo	mucho	más	
eficiente	en	el	consumo	de	energía.	Es	una	consecuencia	legítima	del	progreso.	La	obsolescencia	
comercial	artificial	ocurre	cuando	un	producto	se	diseña	deliberadamente	para	fallar,	para	ser	imposible	
de	reparar	o	para	volverse	incompatible	con	los	productos	nuevos,	con	el	fin	de	obligar	a	su	reemplazo.	Es	
una	forma	de	desperdicio	organizado. 

Frente	a	esta	segunda	forma	de	obsolescencia,	algunas	sociedades	han	comenzado	a	reaccionar.	Francia	
tipificó	como	delito	la	obsolescencia	programada	en	2015	e	introdujo	en	2021	un	índice	de	reparabilidad	
obligatorio	para	ciertos	productos.	La	Unión	Europea	adoptó	en	2024	una	directiva	sobre	el	derecho	a	la	
reparación,	que	obliga	a	los	fabricantes	a	ofrecer	servicios	de	reparación	a	precios	razonables	para	
determinados	bienes. 

El	principio	de	diseño	que	la	custodia	propone	puede	expresarse	como	una	razón	sencilla:	todo	producto	
debería	intentar	maximizar	su	vida	útil	por	unidad	de	recursos	utilizados.	Esto	significa	diseñar	
productos	reparables,	desmontables,	actualizables,	reciclables,	modulares	y	durables.	Una	sociedad	
custodial	debe	premiar	los	productos	que	duran,	y	no	los	que	obligan	a	recomprar. 

La	transformación	tecnológica,	por	profunda	que	sea,	necesita	un	marco	económico	que	la	oriente.	Una	
tecnología	que	permite	producir	con	menos	recursos	será	utilizada	para	producir	más	si	la	economía	
depende	de	que	se	produzca	más.	Por	eso,	la	transformación	económica	que	examinan	los	dos	capítulos	
siguientes	es	condición	de	la	tecnológica. 

La	regla	del	custodio.	La	tecnología	amplifica.	Antes	de	adoptarla,	pregunta	qué	está	amplificando,	
y	si	permite	prosperar	devolviendo	espacio	a	la	creación. 
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Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	lo	dicho	implica	desconfianza	hacia	la	innovación.	La	custodia	
necesita	más	y	mejor	tecnología,	no	menos.	Rechaza	tanto	la	tecnofobia	que	ignora	sus	frutos	como	
la	tecnofilia	que	espera	de	la	técnica	lo	que	solo	puede	venir	del	criterio. 

 

Para	llevar 

- La	tecnología	es	un	amplificador:	su	valor	depende	de	qué	amplifica,	y	toda	expansión	de	poder	técnico	
debe	ir	acompañada	de	una	expansión	equivalente	de	responsabilidad. 

- La	mejor	tecnología	permite	prosperar	devolviendo	espacio	a	la	creación,	en	energía,	alimentación,	
materiales,	agua	y	biodiversidad. 

- La	inteligencia	artificial	debe	aumentar	la	inteligencia	de	la	civilización	y	no	solo	su	velocidad,	y	los	
productos	deben	diseñarse	para	durar. 

 

La	pregunta	del	custodio.	De	las	tecnologías	que	uso	cada	día,	¿cuáles	amplían	mi	capacidad	de	
vivir	bien	con	menos,	y	cuáles	solo	aceleran	mi	consumo? 
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Transformación	económica	I:	el	fin	de	la	
economía	de	pirámide 

 

En	1889,	el	canciller	alemán	Otto	von	Bismarck	impulsó	la	creación	del	primer	sistema	público	y	
obligatorio	de	pensiones	de	vejez	de	la	historia	moderna.	La	edad	de	jubilación	se	fijó	inicialmente	en	
setenta	años,	y	se	redujo	a	sesenta	y	cinco	en	1916.	En	aquella	época,	pocos	trabajadores	alcanzaban	esas	
edades,	y	quienes	lo	hacían	solían	vivir	pocos	años	más.	El	sistema	era	sostenible	porque	había	muchos	
trabajadores	activos	por	cada	jubilado,	y	porque	la	población	crecía,	de	modo	que	cada	generación	era	más	
numerosa	que	la	anterior. 

Poco	más	de	un	siglo	después,	Japón	ofrece	la	imagen	opuesta.	Casi	tres	de	cada	diez	japoneses	tienen	hoy	
sesenta	y	cinco	años	o	más,	una	de	las	proporciones	más	altas	del	mundo.	La	población	del	país	alcanzó	su	
máximo	hacia	2008	y	desde	entonces	disminuye.	En	ciertas	zonas	rurales,	las	escuelas	cierran	por	falta	de	
niños	mientras	los	centros	de	atención	a	mayores	no	dan	abasto.	Los	sistemas	de	pensiones,	de	salud	y	de	
cuidados,	diseñados	para	una	sociedad	joven	y	en	crecimiento,	enfrentan	una	presión	que	aumenta	cada	
año. 

Entre	la	Alemania	de	Bismarck	y	el	Japón	contemporáneo	se	extiende	la	historia	de	un	problema	que	
ocupará	a	buena	parte	de	las	sociedades	del	mundo	durante	el	siglo	XXI,	y	que	tiene	una	relación	directa,	
aunque	rara	vez	señalada,	con	la	cuestión	ecológica.	Este	capítulo	trata	de	ese	problema. 

21.1	La	paradoja	de	las	pensiones 

La	mayoría	de	los	sistemas	públicos	de	pensiones	del	mundo	funcionan	según	un	principio	llamado	de	
reparto:	las	cotizaciones	que	pagan	los	trabajadores	activos	en	un	momento	dado	financian	las	pensiones	
de	los	jubilados	de	ese	mismo	momento.	No	hay,	en	sentido	estricto,	un	ahorro	acumulado	que	cada	
trabajador	reciba	al	jubilarse.	Hay	una	transferencia	continua	de	una	generación	a	otra,	sostenida	por	la	
confianza	en	que	la	generación	siguiente	hará	lo	mismo. 

Este	diseño	funciona	extraordinariamente	bien	cuando	la	población	crece	y	cuando	cada	generación	es	más	
numerosa	que	la	anterior.	En	esas	condiciones,	hay	muchos	cotizantes	por	cada	pensionista,	y	el	sistema	
puede	ofrecer	prestaciones	generosas	con	cotizaciones	moderadas.	En	1967,	el	economista	Paul	
Samuelson,	premio	Nobel,	describió	con	ironía	esta	lógica:	la	belleza	del	seguro	social,	escribió,	es	que	es	
actuarialmente	insostenible,	y	sin	embargo	funciona,	porque	una	nación	en	crecimiento	es	el	mayor	
esquema	piramidal	jamás	concebido.	La	frase	era	provocadora,	pero	identificaba	con	exactitud	la	condición	
de	la	que	dependía	el	sistema:	el	crecimiento. 

Cuando	la	población	deja	de	crecer,	o	cuando	crece	más	despacio	y	envejece,	la	pirámide	se	invierte.	El	
número	de	pensionistas	aumenta,	porque	la	esperanza	de	vida	se	alarga	y	porque	las	generaciones	
numerosas	del	pasado	llegan	a	la	jubilación.	El	número	de	cotizantes	se	estanca	o	disminuye,	porque	la	
natalidad	ha	descendido.	Los	demógrafos	miden	esta	relación	mediante	la	tasa	de	dependencia	de	la	
vejez:	el	número	de	personas	en	edad	de	jubilación	por	cada	cien	personas	en	edad	de	trabajar.	En	los	
países	de	la	OCDE,	esta	tasa	ha	aumentado	de	manera	sostenida	durante	las	últimas	décadas,	y	las	
proyecciones	indican	que	seguirá	aumentando	considerablemente	en	las	próximas.	A	escala	mundial,	las	



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 5 2  

Naciones	Unidas	proyectan	que,	hacia	finales	de	la	década	de	2070,	el	número	de	personas	de	sesenta	y	
cinco	años	o	más	superará	al	de	menores	de	dieciocho	años. 

Las	sociedades	enfrentan	este	desafío	con	un	repertorio	limitado	de	respuestas:	aumentar	las	cotizaciones,	
reducir	las	pensiones,	retrasar	la	edad	de	jubilación,	atraer	inmigrantes	en	edad	de	trabajar	o	aumentar	la	
natalidad.	Todas	ellas	tienen	costos,	y	la	mayoría	encuentra	una	fuerte	resistencia	política. 

Y	aquí	aparece	la	paradoja	que	da	título	a	esta	sección.	Una	economía	que	necesita	constantemente	
nuevas	generaciones	más	numerosas	para	sostener	a	las	anteriores	contiene	un	incentivo	
estructural	hacia	el	crecimiento	demográfico	indefinido.	Y	un	crecimiento	demográfico	indefinido,	
como	hemos	visto	a	lo	largo	de	la	tercera	parte	de	este	libro,	no	es	compatible	con	la	capacidad	custodial	de	
un	planeta	finito.	Las	instituciones	que	diseñamos	para	proteger	a	nuestros	mayores	nos	empujan,	sin	que	
lo	advirtamos,	hacia	una	trayectoria	que	no	puede	continuar	para	siempre. 

La	pirámide	demográfica	no	es	sostenible	a	largo	plazo.	Pero	tampoco	lo	es	una	vejez	desprotegida.	El	
desafío	consiste	en	encontrar	una	tercera	vía. 

21.2	Los	hijos	no	son	instrumentos 

Antes	de	examinar	esa	tercera	vía,	conviene	detenerse	en	una	dimensión	moral	del	problema	que	el	debate	
técnico	suele	pasar	por	alto. 

Ante	el	envejecimiento,	muchos	gobiernos	han	adoptado	políticas	destinadas	a	aumentar	la	natalidad,	a	
menudo	justificadas	explícitamente	por	la	necesidad	de	sostener	los	sistemas	de	pensiones	y	de	mantener	
la	población	activa.	Estas	políticas	pueden	tener	elementos	positivos:	el	apoyo	a	las	familias,	la	conciliación	
entre	trabajo	y	vida	familiar,	el	acceso	a	la	vivienda	o	a	los	servicios	de	cuidado	infantil	son	bienes	en	sí	
mismos,	que	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	ha	defendido	siempre.	Pero	cuando	la	justificación	principal	de	
esas	políticas	es	económica,	se	introduce	una	lógica	inquietante:	el	hijo	se	convierte	en	un	instrumento.	
Se	le	valora	como	futuro	trabajador,	futuro	contribuyente,	futuro	sostén	del	sistema	de	pensiones. 

La	fe	cristiana	no	puede	aceptar	esta	lógica.	Un	hijo	es	una	persona,	querida	por	sí	misma,	con	una	dignidad	
que	no	depende	de	su	utilidad	para	nadie.	El	Catecismo	afirma	con	claridad	que	el	hijo	no	es	algo	debido,	
sino	un	don,	el	don	más	excelente	del	matrimonio	(CIC	2378).	Un	hijo	no	debe	traerse	al	mundo	para	pagar	
las	pensiones	de	sus	padres,	del	mismo	modo	que	no	debe	dejar	de	traerse	al	mundo	para	reducir	la	huella	
ecológica	de	la	humanidad.	Ambas	lógicas,	la	pronatalista	económica	y	la	antinatalista	ecológica,	cometen	el	
mismo	error:	convierten	a	la	persona	en	un	medio	para	un	fin	ajeno	a	ella. 

De	ahí	una	exigencia	que	este	libro	considera	fundamental:	la	sociedad	debe	poder	sostener	a	sus	
mayores	sin	convertir	a	las	generaciones	siguientes	en	instrumentos	económicos.	Las	decisiones	
familiares	deben	responder	a	la	vocación,	las	circunstancias,	la	salud,	la	capacidad,	la	responsabilidad	y	la	
conciencia	de	cada	familia,	y	no	a	la	necesidad	de	alimentar	una	pirámide	económica. 

Esto	no	significa	que	la	natalidad	sea	indiferente	para	la	sociedad.	Una	sociedad	que	no	acoge	a	los	niños,	
que	hace	imposible	formar	una	familia	a	quienes	la	desean,	que	no	ofrece	vivienda	ni	estabilidad	a	los	
jóvenes,	está	enferma,	y	la	Iglesia	tiene	toda	la	razón	en	denunciarlo.	Pero	la	respuesta	a	esa	enfermedad	
debe	fundarse	en	el	valor	de	la	familia	y	de	los	hijos	por	sí	mismos,	no	en	su	contribución	al	equilibrio	
financiero	de	las	pensiones. 
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21.3	La	automatización	como	ruptura 

Si	la	pirámide	demográfica	no	es	sostenible	y	los	hijos	no	deben	ser	instrumentos,	¿cómo	sostener	a	una	
población	que	envejece?	La	respuesta	que	este	libro	propone	explorar	pasa	por	una	variable	que	la	
discusión	sobre	pensiones	ha	tratado,	hasta	ahora,	como	secundaria:	la	productividad. 

El	razonamiento	es	sencillo.	Lo	que	sostiene	a	los	jubilados	no	son,	en	último	término,	las	cotizaciones	ni	los	
fondos	financieros,	sino	la	producción	de	bienes	y	servicios	de	la	economía	en	su	conjunto.	El	dinero	de	las	
pensiones	solo	tiene	valor	si	existe	una	producción	real	que	pueda	comprarse	con	él.	Si	cada	trabajador	
produce	mucho,	una	sociedad	con	pocos	trabajadores	por	jubilado	puede	sostener	a	sus	mayores	con	
dignidad.	Si	cada	trabajador	produce	poco,	ni	siquiera	una	proporción	elevada	de	trabajadores	bastará. 

La	historia	económica	muestra	que	la	productividad	puede	crecer	de	manera	extraordinaria.	En	1930,	en	
plena	Gran	Depresión,	John	Maynard	Keynes	publicó	un	breve	ensayo	titulado	Las	posibilidades	económicas	
de	nuestros	nietos.	Predijo	que,	gracias	al	crecimiento	de	la	productividad,	los	países	ricos	alcanzarían	en	un	
siglo	un	nivel	de	vida	varias	veces	superior	al	de	su	época,	y	que	sus	habitantes	podrían	trabajar	unas	
quince	horas	semanales.	La	primera	parte	de	la	predicción	se	cumplió	en	buena	medida:	el	ingreso	por	
habitante	de	los	países	ricos	se	ha	multiplicado	varias	veces	desde	entonces.	La	segunda	no:	seguimos	
trabajando	jornadas	mucho	más	largas	de	lo	que	Keynes	anticipaba.	Las	ganancias	de	productividad	se	han	
convertido,	sobre	todo,	en	más	consumo,	y	no	en	más	tiempo	libre.	La	observación	conecta	directamente	
con	el	capítulo	19:	una	cultura	sin	concepto	de	suficiencia	transforma	cada	avance	técnico	en	más	consumo. 

La	automatización,	la	robótica	y	la	inteligencia	artificial	ofrecen	hoy	la	posibilidad	de	un	nuevo	salto	de	
productividad.	La	densidad	de	robots	industriales	ha	aumentado	de	manera	sostenida	en	las	economías	
avanzadas:	en	la	industria	manufacturera	de	Corea	del	Sur,	por	ejemplo,	la	Federación	Internacional	de	
Robótica	registra	ya	más	de	mil	robots	por	cada	diez	mil	trabajadores.	Las	aplicaciones	de	la	inteligencia	
artificial	se	extienden	a	numerosos	ámbitos	del	trabajo	administrativo,	técnico	y	profesional.	Las	
estimaciones	sobre	su	efecto	a	largo	plazo	sobre	la	productividad	varían	enormemente,	y	conviene	tratarlas	
con	cautela,	porque	la	historia	está	llena	de	promesas	tecnológicas	que	tardaron	décadas	en	materializarse.	
Pero	la	dirección	del	cambio	es	clara. 

Esta	posibilidad	abre	una	perspectiva	civilizatoria	de	enorme	alcance:	separar	la	dignidad	material	de	
las	personas	del	crecimiento	permanente	de	la	población.	Si	una	sociedad	altamente	automatizada	
puede	producir	con	pocos	trabajadores	lo	que	antes	requería	muchos,	la	necesidad	de	que	cada	generación	
sea	más	numerosa	que	la	anterior	desaparece.	La	automatización	podría	romper	la	dependencia	entre	
crecimiento	demográfico	y	producción. 

21.4	Dos	modelos 

La	transformación	que	este	capítulo	propone	puede	resumirse	como	el	paso	de	un	modelo	a	otro. 

El	modelo	actual	puede	describirse	así:	muchos	jóvenes,	muchos	trabajadores,	muchos	impuestos	y	
cotizaciones,	pensiones	sostenibles.	Su	condición	es	el	crecimiento	demográfico,	o	al	menos	una	
estructura	de	edades	favorable. 

El	modelo	que	podríamos	construir	puede	describirse	así:	alta	productividad	automatizada,	capital	
abundante	y	ampliamente	distribuido,	servicios	públicos	sostenibles,	menor	necesidad	de	
crecimiento	demográfico.	Su	condición	es	que	la	productividad	crezca	lo	suficiente	y	que	sus	frutos	se	
distribuyan	de	manera	que	beneficien	al	conjunto	de	la	sociedad,	incluidos	los	mayores. 
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El	paso	de	un	modelo	a	otro	no	es	automático.	Requiere	decisiones	institucionales	deliberadas,	y	plantea	
preguntas	técnicas	complejas	que	las	sociedades	apenas	han	comenzado	a	discutir. 

La	primera	pregunta	se	refiere	a	la	fuente	de	financiación.	Si	una	proporción	creciente	de	la	
producción	procede	de	máquinas	y	de	capital,	y	una	proporción	decreciente	del	trabajo	humano,	los	
sistemas	de	protección	social	financiados	sobre	todo	mediante	cotizaciones	sobre	el	salario	verán	reducirse	
su	base.	Algunas	propuestas	han	sugerido	gravar	de	alguna	forma	el	capital	automatizado	o	sus	
rendimientos.	En	2017,	Bill	Gates	planteó	públicamente	la	idea	de	un	impuesto	sobre	los	robots	que	
sustituyen	trabajadores.	La	propuesta	suscitó	un	intenso	debate,	y	muchos	economistas	señalaron	sus	
dificultades	prácticas	y	sus	posibles	efectos	negativos	sobre	la	innovación.	Pero	la	pregunta	de	fondo	sigue	
abierta:	si	el	trabajo	deja	de	ser	la	principal	fuente	de	producción,	¿cómo	se	financia	la	protección	social? 

La	segunda	pregunta	se	refiere	al	ahorro	colectivo.	Algunas	sociedades	han	acumulado	grandes	fondos	
de	capital	que	pueden	contribuir	a	sostener	a	las	generaciones	futuras.	El	caso	más	conocido	es	el	del	fondo	
soberano	de	Noruega,	constituido	a	partir	de	los	ingresos	del	petróleo,	que	se	ha	convertido	en	uno	de	los	
mayores	fondos	de	inversión	del	mundo,	con	activos	que	superan	el	billón	y	medio	de	dólares.	Su	lógica	es	
precisamente	intergeneracional:	transformar	un	recurso	no	renovable	en	un	capital	financiero	cuyos	
rendimientos	beneficien	también	a	quienes	todavía	no	han	nacido.	Otros	países	han	experimentado	con	
sistemas	de	capitalización	individual,	con	resultados	mixtos	y	a	menudo	controvertidos.	La	cuestión	no	es	si	
un	modelo	concreto	es	perfecto,	sino	cómo	combinar	el	reparto,	la	capitalización	y	los	fondos	colectivos	
para	que	la	protección	de	la	vejez	descanse	sobre	una	base	más	amplia	que	el	número	de	trabajadores. 

La	tercera	pregunta	se	refiere	a	la	distribución.	Si	la	productividad	de	la	automatización	se	concentra	en	
pocas	manos,	el	resultado	no	será	una	sociedad	capaz	de	sostener	a	sus	mayores,	sino	una	sociedad	más	
desigual,	en	la	que	unos	pocos	poseen	las	máquinas	y	la	mayoría	depende	de	transferencias	cada	vez	más	
precarias.	Esta	cuestión	es	tan	importante	que	le	dedicamos	el	capítulo	siguiente. 

21.5	Un	nuevo	contrato	intergeneracional 
Todo	sistema	de	pensiones	es,	en	el	fondo,	un	contrato	entre	generaciones:	un	acuerdo	implícito	según	el	
cual	cada	generación	cuida	de	la	anterior	con	la	expectativa	de	que	la	siguiente	la	cuidará	a	ella.	Este	
contrato	es	uno	de	los	grandes	logros	de	la	civilización	moderna,	y	no	debe	abandonarse.	Pero	debe	
rediseñarse. 

La	pregunta	que	ha	guiado	hasta	ahora	ese	contrato	es:	¿cuántos	hijos	necesitamos	para	pagar	nuestras	
pensiones?	La	pregunta	que	propongo	es	otra:	¿cómo	diseñamos	una	economía	en	la	que	la	
productividad	y	el	capital	permitan	sostener	dignamente	a	las	personas	mayores	sin	exigir	un	
crecimiento	demográfico	permanente? 

Propongo	seis	principios	para	ese	nuevo	contrato. 

Primero,	la	dignidad	de	los	mayores	no	debe	depender	del	número	de	jóvenes.	La	protección	de	la	
vejez	es	una	obligación	de	justicia	que	la	sociedad	debe	garantizar	con	independencia	de	su	evolución	
demográfica. 

Segundo,	la	base	de	la	protección	social	debe	ampliarse.	Debe	descansar	progresivamente	no	solo	
sobre	el	trabajo,	sino	también	sobre	la	productividad,	el	capital,	la	automatización,	los	fondos	colectivos,	el	
ahorro	y	la	innovación. 
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Tercero,	la	propiedad	de	la	productividad	debe	distribuirse	ampliamente.	Si	las	máquinas	sostendrán	
a	la	sociedad,	conviene	que	la	sociedad	participe	en	su	propiedad.	Desarrollaremos	este	principio	en	el	
capítulo	22. 

Cuarto,	el	cuidado	debe	reconocerse	como	trabajo	esencial.	Una	sociedad	envejecida	necesitará	más	
personas	dedicadas	al	cuidado	de	los	mayores,	y	la	automatización	puede	liberar	tiempo	y	recursos	para	
que	ese	trabajo,	que	ninguna	máquina	puede	sustituir	plenamente	en	su	dimensión	humana,	sea	valorado	y	
remunerado	con	justicia. 

Quinto,	la	participación	de	los	mayores	debe	ser	libre	y	valorada.	Muchas	personas	mayores	desean	
seguir	contribuyendo	a	la	sociedad,	en	el	trabajo,	en	el	voluntariado,	en	la	familia	o	en	la	comunidad.	Un	
nuevo	contrato	debe	facilitar	esa	participación	sin	imponerla,	y	reconocer	el	valor	de	la	experiencia	
acumulada. 

Sexto,	la	familia	y	la	comunidad	deben	recuperar	su	lugar.	El	sostén	de	los	mayores	no	es	solo	una	
cuestión	de	transferencias	monetarias.	Es	también	una	cuestión	de	relaciones:	de	abuelos	que	acompañan	a	
sus	nietos,	de	hijos	que	cuidan	a	sus	padres,	de	comunidades	que	no	dejan	solos	a	sus	ancianos.	En	2021,	
Francisco	instituyó	la	Jornada	Mundial	de	los	Abuelos	y	de	los	Mayores,	precisamente	para	subrayar	el	
valor	de	los	ancianos	en	la	vida	de	la	Iglesia	y	de	la	sociedad.	Ninguna	reforma	de	las	pensiones	sustituye	
esta	dimensión. 

Conviene	terminar	con	una	advertencia	de	honestidad.	Nada	garantiza	que	la	automatización	cumpla	sus	
promesas	de	productividad	al	ritmo	necesario,	ni	que	sus	frutos	se	distribuyan	con	justicia.	La	transición	
hacia	el	nuevo	modelo	tendrá	riesgos,	costos	y	conflictos.	Pero	la	alternativa,	mantener	indefinidamente	
instituciones	que	dependen	de	un	crecimiento	demográfico	que	ni	es	posible	ni	es	deseable,	es	todavía	más	
arriesgada.	La	pregunta	no	es	si	debemos	transformar	el	contrato	entre	generaciones,	sino	cómo	hacerlo	de	
manera	justa,	prudente	y	a	tiempo. 

La	regla	del	custodio.	Ningún	niño	debe	nacer	para	pagar	una	pensión,	y	ningún	anciano	debe	
quedar	desprotegido	porque	nazcan	menos	niños.	La	productividad	y	el	capital,	bien	distribuidos,	
deben	sostener	la	dignidad	de	todos. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Proponer	sistemas	de	protección	social	que	no	dependan	del	crecimiento	
demográfico	no	significa	desvalorizar	la	natalidad	ni	la	familia.	Significa	valorar	a	los	hijos	por	sí	
mismos,	y	no	por	su	función	en	un	esquema	financiero. 

 

Para	llevar 

- Los	sistemas	de	pensiones	de	reparto	dependen	del	crecimiento	demográfico,	lo	que	crea	un	incentivo	
estructural	hacia	un	crecimiento	que	un	planeta	finito	no	puede	sostener. 

- Los	hijos	no	son	instrumentos	económicos:	la	sociedad	debe	poder	sostener	a	sus	mayores	sin	convertir	
a	las	generaciones	siguientes	en	medios	para	ese	fin. 
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- La	automatización	puede	romper	la	dependencia	entre	producción	y	crecimiento	demográfico,	si	se	
acompaña	de	un	nuevo	contrato	intergeneracional	basado	en	la	productividad,	el	capital	distribuido,	el	
cuidado	y	la	comunidad. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿En	qué	medida	mi	propia	seguridad	futura	depende	de	que	otros	sean	
cada	vez	más	numerosos,	y	qué	podría	hacer	para	que	dependa	de	algo	más	sólido? 
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Transformación	económica	II:	abundancia,	
capital	y	distribución 

 

Circula	desde	hace	décadas	una	anécdota,	probablemente	apócrifa	pero	reveladora,	sobre	una	visita	de	
Henry	Ford	II,	nieto	del	fundador	de	la	compañía	automovilística,	a	una	planta	recién	automatizada,	
acompañado	de	Walter	Reuther,	el	líder	del	sindicato	de	trabajadores	del	automóvil.	Ford,	señalando	las	
máquinas	que	sustituían	a	los	obreros,	habría	preguntado	con	ironía	a	Reuther	cómo	pensaba	conseguir	
que	aquellos	robots	pagaran	las	cuotas	sindicales.	Reuther	habría	respondido	con	otra	pregunta:	¿y	cómo	
piensa	usted	conseguir	que	compren	automóviles? 

La	anécdota	condensa	el	dilema	central	de	la	economía	de	la	automatización.	Las	máquinas	pueden	
producir.	No	pueden	consumir.	Una	economía	en	la	que	la	producción	depende	cada	vez	menos	del	trabajo	
humano	necesita	encontrar	otra	manera	de	distribuir	el	poder	adquisitivo,	o	se	encontrará	con	una	
capacidad	productiva	enorme	y	una	demanda	insuficiente.	Y,	más	allá	de	la	eficiencia	económica,	se	
encontrará	con	una	pregunta	de	justicia:	si	las	máquinas	producen	la	riqueza,	¿a	quién	pertenece	esa	
riqueza? 

El	capítulo	anterior	propuso	que	la	automatización	podía	romper	la	dependencia	entre	crecimiento	
demográfico	y	producción.	Este	capítulo	examina	las	condiciones	para	que	esa	ruptura	produzca	una	
sociedad	más	justa	y	no	más	desigual,	y	las	instituciones	económicas	que	una	civilización	custodial	
necesitaría. 

22.1	¿Quién	posee	las	máquinas? 

Durante	buena	parte	del	siglo	XX,	en	las	economías	avanzadas,	la	participación	de	los	salarios	en	el	ingreso	
nacional	se	mantuvo	relativamente	estable.	A	partir	de	la	década	de	1980,	diversos	estudios	de	organismos	
internacionales,	como	la	Organización	Internacional	del	Trabajo	y	el	Fondo	Monetario	Internacional,	han	
documentado	una	tendencia	al	descenso	de	esa	participación	en	numerosos	países,	a	favor	de	las	rentas	del	
capital.	Las	causas	son	objeto	de	debate:	la	globalización,	el	cambio	tecnológico,	el	debilitamiento	de	los	
sindicatos,	la	concentración	de	los	mercados.	Pero	la	tendencia	es	clara,	y	la	automatización	podría	
acentuarla. 

Al	mismo	tiempo,	la	riqueza	está	muy	concentrada.	Según	el	Informe	sobre	la	Desigualdad	Mundial	de	
2022,	el	10%	más	rico	de	la	población	mundial	posee	aproximadamente	tres	cuartas	partes	de	la	riqueza	
total,	y	el	1%	más	rico,	en	torno	a	dos	quintas	partes.	En	el	sector	tecnológico,	las	economías	de	escala	y	los	
efectos	de	red	favorecen	la	aparición	de	empresas	dominantes	que	concentran	una	proporción	
extraordinaria	del	valor	creado. 

Si	estas	tendencias	continúan	en	una	economía	cada	vez	más	automatizada,	el	resultado	podría	ser	una	
sociedad	en	la	que	una	pequeña	minoría	posee	las	máquinas	que	producen	casi	todo,	mientras	la	mayoría	
depende	de	transferencias	cuya	generosidad	está	sujeta	a	la	voluntad	política	de	esa	minoría.	Esa	sociedad	
podría	ser	materialmente	abundante	y,	al	mismo	tiempo,	profundamente	injusta	e	inestable. 
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Por	eso,	el	debate	sobre	la	automatización	no	debe	limitarse	a	la	pregunta	de	qué	producirán	los	
robots.	Debe	incluir	la	pregunta	de	quién	será	propietario	de	la	productividad	que	produzcan. 

La	doctrina	social	de	la	Iglesia	ofrece	aquí	una	orientación	de	notable	actualidad.	León	XIII,	en	Rerum	
novarum,	pedía	que	las	leyes	favorecieran	el	derecho	de	propiedad	y	procuraran	que	el	mayor	número	
posible	de	ciudadanos	llegara	a	ser	propietario.	A	comienzos	del	siglo	XX,	los	escritores	católicos	ingleses	
Gilbert	Keith	Chesterton	e	Hilaire	Belloc	desarrollaron,	a	partir	de	esta	intuición,	una	corriente	conocida	
como	distributismo,	que	defendía	una	amplia	distribución	de	la	propiedad	productiva	frente	tanto	a	la	
concentración	capitalista	como	a	la	colectivización	socialista.	Juan	Pablo	II,	en	Laborem	exercens	(1981),	
propuso	explícitamente	formas	de	copropiedad	de	los	medios	de	trabajo	y	de	participación	de	los	
trabajadores	en	la	gestión	y	en	los	beneficios	de	las	empresas,	incluido	el	llamado	accionariado	del	trabajo	
(LE	14). 

Estas	intuiciones	han	encontrado	expresiones	concretas.	En	1956,	un	sacerdote	vasco,	José	María	
Arizmendiarrieta,	impulsó	en	la	localidad	de	Mondragón	una	cooperativa	industrial	que	se	convertiría	en	
uno	de	los	mayores	grupos	cooperativos	del	mundo,	propiedad	de	sus	propios	trabajadores.	En	Estados	
Unidos,	los	planes	de	participación	accionarial	de	los	empleados	permiten	que	millones	de	trabajadores	
sean	copropietarios	de	las	empresas	en	las	que	trabajan.	En	Alaska,	desde	1982,	un	fondo	público	
alimentado	por	los	ingresos	petroleros	reparte	cada	año	un	dividendo	a	todos	los	residentes	del	estado,	en	
reconocimiento	de	que	los	recursos	naturales	pertenecen	al	conjunto	de	la	población. 

Ninguno	de	estos	modelos	es	una	solución	universal,	y	cada	uno	tiene	sus	limitaciones.	Pero	todos	
muestran	que	la	propiedad	de	la	capacidad	productiva	puede	distribuirse	de	maneras	muy	distintas	a	la	
concentración	extrema.	En	una	economía	automatizada,	ampliar	la	base	de	propietarios	de	la	
productividad	puede	ser	tan	importante	como	lo	fue,	en	la	economía	industrial,	ampliar	la	base	de	
perceptores	de	salarios	dignos. 

22.2	Los	riesgos	de	la	abundancia	concentrada 

La	automatización	promete	abundancia.	Pero	una	abundancia	concentrada	genera	al	menos	tres	riesgos	
que	una	civilización	custodial	debe	tomar	en	serio. 

El	primero	es	la	desigualdad.	Si	los	frutos	de	la	productividad	se	concentran	en	los	propietarios	del	
capital	automatizado,	la	brecha	entre	quienes	poseen	y	quienes	no	poseen	podría	ampliarse	de	manera	
extraordinaria.	Y	la	desigualdad	extrema	no	es	solo	un	problema	de	justicia.	Es	también,	como	vimos	en	el	
capítulo	8,	un	problema	ecológico:	el	consumo	de	los	más	ricos	tiene	una	huella	desproporcionada,	y	la	
competencia	por	los	bienes	posicionales	que	describimos	en	el	capítulo	19	se	intensifica	cuando	las	
diferencias	de	riqueza	son	mayores. 

El	segundo	es	la	inseguridad.	Una	sociedad	en	la	que	el	trabajo	deja	de	garantizar	el	sustento,	y	en	la	que	
la	mayoría	no	posee	capital	productivo,	es	una	sociedad	de	personas	vulnerables,	dependientes	de	
decisiones	que	no	controlan.	La	inseguridad	material,	además,	tiene	efectos	conocidos	sobre	la	cohesión	
social,	la	confianza	en	las	instituciones	y	la	disposición	a	cooperar	en	objetivos	de	largo	plazo,	como	la	
custodia	de	la	creación. 

El	tercero	es	la	concentración	de	poder.	Quien	posee	las	máquinas	que	producen	casi	todo	posee	
también	una	capacidad	de	influencia	política	sin	precedentes.	La	historia	muestra	que	la	concentración	
económica	tiende	a	traducirse	en	concentración	política,	y	que	esta,	a	su	vez,	protege	y	amplía	la	
concentración	económica.	Una	civilización	custodial	necesita	instituciones	capaces	de	impedir	este	círculo. 
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22.3	El	ingreso	básico:	instrumento,	no	dogma 

Entre	las	propuestas	que	han	surgido	para	afrontar	los	desafíos	de	la	automatización,	ninguna	ha	suscitado	
tanto	interés	ni	tanta	controversia	como	el	ingreso	básico	universal:	una	transferencia	monetaria	
periódica,	pagada	a	todas	las	personas	de	manera	individual	e	incondicional,	sin	requisitos	de	trabajo	ni	de	
ingresos. 

La	idea	tiene	una	historia	larga	y	defensores	procedentes	de	tradiciones	políticas	muy	distintas.	Sus	
partidarios	sostienen	que	ofrecería	una	base	de	seguridad	material	en	una	economía	en	la	que	el	empleo	
podría	escasear,	simplificaría	los	sistemas	de	protección	social,	reduciría	la	pobreza,	liberaría	a	las	
personas	para	dedicarse	a	actividades	valiosas	que	el	mercado	no	remunera,	como	el	cuidado	o	el	
voluntariado,	y	permitiría	distribuir	los	frutos	de	la	automatización.	Sus	críticos	señalan	su	elevado	costo,	
sus	posibles	efectos	inflacionarios,	el	riesgo	de	desincentivar	el	trabajo	y	la	dificultad	de	financiarlo	de	
manera	sostenible. 

La	evidencia	empírica	disponible	es	todavía	limitada,	porque	ningún	país	ha	implantado	un	ingreso	básico	
universal	a	gran	escala	y	de	manera	permanente.	Los	experimentos	realizados	ofrecen	indicios	parciales.	
Un	experimento	realizado	en	Finlandia	entre	2017	y	2018,	con	dos	mil	personas	desempleadas,	encontró	
efectos	modestos	sobre	el	empleo,	pero	mejoras	significativas	en	el	bienestar	declarado,	la	salud	mental	y	la	
confianza	de	los	participantes.	Otros	experimentos,	como	el	realizado	en	la	ciudad	estadounidense	de	
Stockton	o	los	programas	de	transferencias	de	largo	plazo	en	zonas	rurales	de	Kenia,	han	aportado	
evidencias	semejantes,	aunque	sus	resultados	deben	interpretarse	con	cautela,	porque	su	escala	y	su	
duración	son	limitadas. 

Desde	la	perspectiva	católica,	el	ingreso	básico	plantea	una	tensión	que	merece	ser	reconocida.	Por	un	lado,	
la	Iglesia	ha	defendido	siempre	el	derecho	de	toda	persona	a	los	medios	necesarios	para	una	vida	digna,	y	
en	2020,	en	una	carta	a	los	movimientos	populares	durante	la	pandemia,	Francisco	llegó	a	sugerir	que	
quizá	era	tiempo	de	pensar	en	un	salario	universal.	Por	otro,	la	doctrina	social	atribuye	al	trabajo	un	valor	
que	va	mucho	más	allá	del	ingreso:	es	una	forma	de	realización	personal,	de	participación	en	la	obra	
creadora	de	Dios	y	de	servicio	a	los	demás.	En	Fratelli	tutti,	el	mismo	Francisco	advirtió	que	ayudar	a	los	
pobres	con	dinero	debe	ser	siempre	una	solución	provisoria	para	resolver	urgencias,	y	que	el	gran	objetivo	
debería	ser	permitirles	una	vida	digna	a	través	del	trabajo	(FT	162). 

La	posición	que	propone	este	libro	es	que	el	ingreso	básico	debe	evaluarse	como	un	instrumento	
posible	de	transición,	no	como	un	dogma.	Puede	formar	parte	de	una	arquitectura	económica	adecuada	
a	una	sociedad	altamente	automatizada,	siempre	que	se	cumplan	ciertas	condiciones: 

- que	exista	una	capacidad	productiva	suficiente	para	respaldarlo	con	bienes	y	servicios	reales; 

- que	la	inflación	y	la	disponibilidad	material	estén	bajo	control; 

- que	los	bienes	esenciales,	como	la	vivienda,	la	alimentación,	la	energía,	la	salud	y	la	educación,	sean	
accesibles; 

- que	la	productividad	automatizada	genere	un	excedente	real	que	pueda	distribuirse; 

- que	exista	una	distribución	razonable	de	la	propiedad	del	capital	productivo,	para	que	el	ingreso	básico	
no	se	convierta	en	una	dependencia	permanente	de	los	no	propietarios	respecto	de	los	propietarios. 
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Antes	de	adoptarlo,	las	sociedades	deberían	estudiar	con	rigor	sus	efectos	sobre	la	productividad,	la	
inflación,	la	fiscalidad,	la	propiedad	del	capital,	el	acceso	a	los	bienes	básicos,	los	incentivos	laborales,	la	
sostenibilidad	fiscal	y	la	demografía.	Y	deberían	preguntarse	si	otros	instrumentos,	como	la	distribución	de	
la	propiedad,	la	garantía	de	empleo	en	actividades	socialmente	valiosas,	los	servicios	públicos	universales	o	
los	dividendos	de	recursos	comunes,	podrían	cumplir	mejor	algunas	de	sus	funciones. 

La	pregunta	estratégica	de	fondo	no	es	si	el	ingreso	básico	es	bueno	o	malo	en	abstracto.	Es	otra:	
¿podemos	construir	una	sociedad	en	la	que	la	seguridad	material	no	dependa	de	una	población	
eternamente	creciente	ni	de	un	consumo	eternamente	creciente?	El	ingreso	básico	es	una	de	las	
respuestas	posibles.	No	es	la	única. 

22.4	El	dinero	no	sustituye	al	planeta 

Existe	una	advertencia	que	los	debates	sobre	el	ingreso	básico,	la	automatización	y	la	abundancia	suelen	
olvidar,	y	que	la	perspectiva	de	la	custodia	obliga	a	poner	en	primer	plano:	el	dinero	no	sustituye	la	
capacidad	física	del	planeta. 

Una	transferencia	monetaria	no	crea	alimentos,	energía,	vivienda	ni	agua.	Solo	crea	poder	adquisitivo,	es	
decir,	la	capacidad	de	comprar	bienes	y	servicios	que	alguien	debe	producir.	Si	la	producción	material	está	
limitada	por	la	capacidad	custodial	de	la	Tierra,	distribuir	más	poder	adquisitivo	sin	aumentar	la	
producción	sostenible	solo	conducirá	a	la	inflación,	o	a	una	presión	adicional	sobre	los	recursos	que	la	
civilización	custodial	pretende	conservar. 

De	ahí	se	deduce	una	conclusión	importante:	no	podemos	distribuir	indefinidamente	más	poder	
adquisitivo	si	la	producción	material	sigue	destruyendo	la	base	ecológica	que	la	hace	posible.	La	
economía	del	futuro	debe	integrar	cuatro	elementos	que	hasta	ahora	se	han	pensado	por	separado:	la	
automatización,	que	aumenta	la	capacidad	de	producir;	la	productividad,	que	determina	cuánto	se	produce	
con	cada	recurso;	la	distribución,	que	determina	quién	se	beneficia;	y	los	límites	ecológicos,	que	
determinan	cuánto	puede	producirse	de	manera	sostenible.	Una	política	económica	que	atienda	solo	a	los	
tres	primeros	elementos	puede	producir	abundancia	a	corto	plazo	y	agotamiento	a	largo	plazo. 

22.5	El	mercado:	instrumento,	no	criterio	último 

Ninguna	reflexión	sobre	la	economía	de	la	custodia	puede	eludir	la	cuestión	del	mercado.	Y	conviene	
abordarla	sin	los	prejuicios	que	suelen	acompañarla,	tanto	a	favor	como	en	contra. 

El	mercado	es	uno	de	los	inventos	más	extraordinarios	de	la	civilización	humana.	En	1945,	el	economista	
Friedrich	Hayek	explicó	con	claridad	su	principal	virtud:	los	precios	transmiten,	de	manera	
descentralizada,	una	información	que	ningún	planificador	central	podría	reunir.	Cuando	un	recurso	
escasea,	su	precio	sube,	y	millones	de	personas	ajustan	su	conducta	sin	necesidad	de	que	nadie	se	lo	
ordene.	Esta	capacidad	de	coordinación	ha	permitido	una	prosperidad	sin	precedentes,	y	los	experimentos	
históricos	de	abolición	del	mercado	han	producido,	casi	siempre,	escasez,	ineficiencia	y,	a	menudo,	
desastres	ecológicos. 

Pero	el	mercado	tiene	límites	que	la	propia	teoría	económica	reconoce.	El	más	importante	para	nuestro	
tema	es	el	de	las	externalidades:	los	costos	o	beneficios	de	una	actividad	que	recaen	sobre	personas	que	
no	participan	en	la	transacción.	Ya	en	1920,	el	economista	británico	Arthur	Pigou	describió	cómo	la	
contaminación	producida	por	una	fábrica	impone	costos	a	sus	vecinos	que	no	se	reflejan	en	el	precio	de	sus	
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productos.	Cuando	los	costos	ecológicos	no	se	reflejan	en	los	precios,	el	mercado	produce	en	exceso	lo	que	
daña	y	en	defecto	lo	que	protege. 

Un	segundo	límite	se	refiere	a	los	bienes	comunes.	En	1968,	el	ecólogo	Garrett	Hardin	popularizó	la	
expresión	tragedia	de	los	comunes	para	describir	cómo	un	recurso	de	libre	acceso,	como	un	pastizal	
compartido,	tiende	a	sobreexplotarse	porque	cada	usuario	obtiene	todo	el	beneficio	de	su	uso	y	solo	
soporta	una	fracción	del	costo.	Durante	años,	se	dedujo	de	ahí	que	la	única	solución	era	la	privatización	o	el	
control	estatal.	Pero	la	politóloga	Elinor	Ostrom,	que	recibió	en	2009	el	Premio	Nobel	de	Economía,	
demostró	con	numerosos	estudios	de	campo	que	muchas	comunidades	de	todo	el	mundo	han	gestionado	
durante	siglos,	de	manera	sostenible,	bosques,	pesquerías,	pastos	y	sistemas	de	riego	compartidos,	
mediante	reglas	propias,	vigilancia	mutua	y	mecanismos	de	resolución	de	conflictos.	La	lección	de	Ostrom	
es	de	enorme	valor	para	la	custodia:	entre	el	mercado	y	el	Estado	existe	un	amplio	espacio	para	la	gestión	
comunitaria	de	los	bienes	comunes,	coherente	con	el	principio	de	subsidiariedad	que	la	doctrina	social	de	
la	Iglesia	defiende. 

Juan	Pablo	II,	en	Centesimus	annus,	reconoció	el	valor	del	mercado	como	instrumento	eficaz	para	asignar	
recursos	y	responder	a	las	necesidades,	y	advirtió	al	mismo	tiempo	que	existen	bienes	colectivos,	como	el	
ambiente	natural	y	el	ambiente	humano,	cuya	protección	no	puede	asegurarse	mediante	los	simples	
mecanismos	del	mercado,	y	que	corresponde	al	Estado	proveer	a	su	defensa	(CA	40). 

La	conclusión	que	este	libro	propone	es	equilibrada:	el	mercado	es	un	instrumento,	no	el	criterio	
último.	Un	mercado	no	determina	por	sí	mismo	cuánto	bosque	debe	existir,	cuántas	especies	deben	
sobrevivir,	cuánto	caudal	necesita	un	río	o	qué	deuda	tenemos	con	las	generaciones	futuras.	Hay	bienes	
cuyo	valor	no	puede	reducirse	adecuadamente	a	un	precio.	El	mercado	debe	operar	dentro	de	límites	éticos	
y	ecológicos	que	él	mismo	no	puede	fijar. 

22.6	Hacer	rentable	lo	responsable 

Si	el	mercado	responde	a	los	incentivos,	la	tarea	de	una	civilización	custodial	no	consiste	en	abolirlo,	sino	
en	alinear	sus	incentivos	con	la	custodia.	La	finalidad	puede	formularse	de	manera	sencilla:	hacer	
económicamente	racional	aquello	que	ecológicamente	es	responsable. 

Hoy	ocurre,	con	frecuencia,	lo	contrario.	El	Fondo	Monetario	Internacional	estimó	que	los	subsidios	a	los	
combustibles	fósiles,	sumando	los	explícitos	y	los	costos	ambientales	y	sanitarios	no	incorporados	en	los	
precios,	alcanzaron	en	2022	una	cifra	del	orden	de	siete	billones	de	dólares	a	escala	mundial.	Otros	
estudios	han	estimado	que	los	subsidios	públicos	que	perjudican	a	la	biodiversidad,	en	la	agricultura,	la	
pesca,	la	energía	y	otros	sectores,	ascienden	a	cifras	de	más	de	un	billón	de	dólares	anuales.	El	Marco	
Mundial	de	Biodiversidad	adoptado	en	2022	incluyó,	precisamente,	el	objetivo	de	reducir	estos	subsidios	
perjudiciales	en	al	menos	quinientos	mil	millones	de	dólares	anuales	para	2030.	Mientras	los	incentivos	
públicos	premien	la	destrucción,	pedir	virtud	a	los	agentes	económicos	es	pedirles	que	actúen	contra	su	
interés. 

Existen,	sin	embargo,	numerosos	instrumentos	para	corregir	esta	situación,	y	muchos	ya	se	aplican	con	
éxito.	Los	sistemas	de	precio	al	carbono,	como	el	mercado	europeo	de	derechos	de	emisión,	creado	en	
2005,	obligan	a	los	emisores	a	pagar	por	sus	emisiones.	Los	sistemas	de	depósito	y	devolución	de	envases	
incentivan	la	reutilización	y	el	reciclaje.	La	responsabilidad	extendida	del	productor	obliga	a	los	fabricantes	
a	hacerse	cargo	de	sus	productos	al	final	de	su	vida	útil.	Los	pagos	por	servicios	ambientales	remuneran	a	
los	propietarios	que	conservan	bosques,	cuencas	o	biodiversidad.	Costa	Rica,	que	estableció	un	programa	
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nacional	de	pagos	por	servicios	ambientales	en	la	década	de	1990,	ha	visto	recuperarse	de	manera	notable	
su	cobertura	forestal,	que	había	caído	drásticamente	durante	las	décadas	anteriores.	México	desarrolló	a	
comienzos	de	este	siglo	un	programa	de	pagos	por	servicios	ambientales	hidrológicos	que	ha	contribuido	a	
la	conservación	de	bosques	en	cuencas	prioritarias. 

Ninguno	de	estos	instrumentos	es	perfecto,	y	todos	deben	diseñarse	con	los	criterios	de	justicia	del	capítulo	
9,	para	que	sus	costos	no	recaigan	sobre	los	más	pobres.	Pero	todos	apuntan	en	la	dirección	correcta.	Una	
sociedad	coherente	con	la	custodia	debería	procurar	que: 

- destruir	menos	sea	económicamente	racional; 

- restaurar	sea	rentable; 

- conservar	tenga	valor; 

- desperdiciar	tenga	un	costo; 

- contaminar	conlleve	responsabilidad; 

- innovar	en	eficiencia	tenga	recompensa; 

- invertir	a	largo	plazo	sea	viable. 

 

La	política	pública	debe	ayudar	a	que	la	opción	moralmente	responsable	no	sea,	de	manera	permanente,	la	
opción	económicamente	imposible. 

22.7	La	restauración	como	inversión 

Una	de	las	transformaciones	conceptuales	más	importantes	que	la	economía	de	la	custodia	requiere	se	
refiere	a	la	manera	de	considerar	la	restauración	ecológica.	Hoy	suele	tratarse	como	un	gasto:	un	costo	que	
las	empresas	o	los	gobiernos	asumen	para	cumplir	con	obligaciones	legales	o	para	mejorar	su	imagen.	La	
perspectiva	de	la	custodia	propone	considerarla	como	lo	que	es:	una	inversión	en	patrimonio. 

En	2021,	el	economista	Partha	Dasgupta	presentó	al	Tesoro	británico	un	extenso	informe	sobre	la	
economía	de	la	biodiversidad,	que	se	ha	convertido	en	una	referencia.	Su	tesis	central	es	que	la	naturaleza	
es	un	activo,	el	más	valioso	de	todos,	y	que	la	economía	ha	fracasado	en	gestionarlo	porque	no	lo	ha	
contabilizado	como	tal.	Si	el	capital	natural	se	incluyera	en	los	balances	de	los	países	y	de	las	empresas,	su	
degradación	aparecería	como	lo	que	es,	una	pérdida	patrimonial,	y	su	restauración	como	una	inversión	que	
aumenta	la	riqueza. 

Los	beneficios	de	la	restauración	son	múltiples:	agua	más	abundante	y	más	limpia,	suelos	más	fértiles,	
mayor	captura	de	carbono,	protección	frente	a	inundaciones	y	tormentas,	recuperación	de	la	pesca,	
biodiversidad,	belleza,	salud	y	resiliencia.	Las	estimaciones	citadas	por	el	Programa	de	las	Naciones	Unidas	
para	el	Medio	Ambiente	en	el	marco	del	Decenio	para	la	Restauración	de	los	Ecosistemas	sugieren	que	cada	
dólar	invertido	en	restauración	puede	generar	beneficios	económicos	muy	superiores	a	su	costo,	en	
algunos	casos	de	varias	decenas	de	dólares.	Los	manglares	restaurados,	por	ejemplo,	protegen	las	costas	
frente	a	las	tormentas,	sirven	de	criadero	a	numerosas	especies	de	peces	y	almacenan	grandes	cantidades	
de	carbono. 
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Restaurar	la	naturaleza	es	construir	patrimonio.	Una	civilización	custodial	aprenderá	a	reconocer	el	
valor	económico	y	no	económico	del	capital	natural,	y	a	tratar	su	restauración	como	una	de	las	inversiones	
más	rentables	que	puede	hacer. 

22.8	Una	economía	que	no	necesita	crecer	para	siempre 

Queda,	por	último,	la	cuestión	más	controvertida	de	toda	la	economía	ecológica:	el	crecimiento.	¿Puede	una	
economía	crecer	indefinidamente	en	un	planeta	finito?	¿Debe	crecer? 

El	debate	se	ha	polarizado	entre	dos	posiciones.	De	un	lado,	quienes	sostienen	que	el	crecimiento	
económico	es	indispensable	para	la	prosperidad,	y	que	el	desacoplamiento	permitirá	que	continúe	sin	
dañar	la	biosfera.	Del	otro,	quienes	sostienen	que	el	crecimiento	es	incompatible	con	los	límites	planetarios,	
y	que	las	economías	ricas	deben	decrecer.	El	economista	Herman	Daly	propuso	ya	en	la	década	de	1970	la	
noción	de	una	economía	de	estado	estacionario,	en	la	que	la	población	y	el	flujo	de	materiales	y	energía	
se	mantienen	constantes,	mientras	la	calidad	de	vida,	el	conocimiento	y	la	cultura	pueden	seguir	
mejorando.	Más	recientemente,	la	economista	Kate	Raworth	propuso	el	modelo	de	la	economía	rosquilla,	
que	representa	el	espacio	seguro	y	justo	para	la	humanidad	entre	un	suelo	social,	por	debajo	del	cual	nadie	
debería	caer,	y	un	techo	ecológico,	que	no	debería	superarse,	y	defendió	una	actitud	que	llamó	agnóstica	
respecto	del	crecimiento:	diseñar	economías	que	prosperen	tanto	si	el	producto	crece	como	si	no. 

La	posición	de	este	libro	se	aproxima	a	esta	última	actitud.	No	debemos	glorificar	el	crecimiento	ni	
temerle.	Lo	que	importa	no	es	si	crece	el	producto	interno	bruto,	sino	si	crece	el	bienestar	humano	por	
unidad	de	presión	ecológica,	como	propusimos	en	el	capítulo	13.	Una	economía	puede	crecer	en	
conocimiento,	en	calidad,	en	servicios,	en	cultura,	en	salud,	en	belleza,	sin	crecer	indefinidamente	en	
extracción	de	materiales	ni	en	ocupación	de	territorio.	Lo	que	debe	estabilizarse	y	reducirse	no	es	la	
actividad	humana,	sino	su	metabolismo	material. 

Una	economía	madura	debe	poder	funcionar	con: 

- una	población	estable; 

- un	consumo	material	más	eficiente	y	suficiente; 

- una	productividad	más	alta; 

- servicios	de	alto	valor; 

- una	economía	circular; 

- una	restauración	ecológica	incorporada	a	su	funcionamiento	ordinario. 

 

El	éxito	económico	no	puede	depender	de	manera	permanente	de	la	fórmula:	más	personas,	más	
consumo,	más	extracción.	Una	economía	que	solo	funciona	si	crece	sin	cesar	se	parece	a	una	bicicleta	que	
solo	se	mantiene	en	pie	mientras	pedalea	cada	vez	más	rápido.	Una	economía	madura	se	parece	más	a	un	
jardín:	puede	florecer	año	tras	año	sin	necesidad	de	ocupar	cada	vez	más	tierra. 

La	regla	del	custodio.	Pregunta	no	solo	qué	producirán	las	máquinas,	sino	quién	será	propietario	
de	lo	que	produzcan.	Y	haz	que	lo	responsable	sea	rentable. 
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Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	lo	dicho	implica	abolir	el	mercado,	suprimir	la	propiedad	privada	
ni	adoptar	el	ingreso	básico	como	dogma.	Significa	distribuir	ampliamente	la	propiedad	productiva,	
alinear	los	incentivos	del	mercado	con	la	custodia	y	construir	una	economía	que	prospere	sin	
depender	del	crecimiento	material	indefinido. 

 

Para	llevar 

- La	automatización	puede	generar	abundancia,	pero	si	su	propiedad	se	concentra	producirá	
desigualdad,	inseguridad	y	concentración	de	poder;	ampliar	la	base	de	propietarios	es	esencial. 

- El	ingreso	básico	debe	evaluarse	como	un	instrumento	posible,	no	como	un	dogma,	y	el	dinero	nunca	
sustituye	la	capacidad	física	del	planeta. 

- El	mercado	es	un	instrumento	valioso	que	debe	operar	dentro	de	límites	éticos	y	ecológicos,	con	
incentivos	que	hagan	rentable	restaurar	y	costoso	destruir,	en	una	economía	que	no	dependa	del	
crecimiento	material	indefinido. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Soy	solo	consumidor	de	la	productividad	de	otros,	o	participo	de	
alguna	forma	en	la	propiedad	de	lo	que	produce	la	riqueza	de	mi	sociedad? 

 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 6 5  

P A R T E 	 I V 	 	 · 	 	 C A P Í T U L O 	 2 3  

Transformación	demográfica:	estabilidad	en	
libertad 

 

A	comienzos	de	la	década	de	1970,	cuando	Bangladés	acababa	de	obtener	su	independencia	tras	una	guerra	
devastadora,	las	mujeres	del	país	tenían	en	promedio	cerca	de	siete	hijos.	El	nuevo	Estado	era	uno	de	los	
más	pobres	y	densamente	poblados	del	mundo,	y	numerosos	observadores	internacionales	lo	consideraban	
un	ejemplo	de	catástrofe	demográfica	anunciada.	Medio	siglo	después,	la	fecundidad	media	en	Bangladés	se	
sitúa	en	torno	a	dos	hijos	por	mujer,	muy	cerca	del	nivel	de	reemplazo.	La	transformación	se	produjo	en	el	
espacio	de	dos	generaciones,	en	un	país	que	seguía	siendo	pobre	para	los	estándares	internacionales. 

¿Qué	ocurrió?	Los	demógrafos	señalan	una	combinación	de	factores:	la	reducción	drástica	de	la	mortalidad	
infantil,	gracias	a	campañas	de	vacunación	y	de	rehidratación	oral;	la	expansión	de	la	educación	de	las	
niñas;	la	incorporación	de	millones	de	mujeres	al	trabajo,	especialmente	en	la	industria	textil;	la	difusión	
del	microcrédito;	la	urbanización;	y	la	disponibilidad	de	información	sobre	la	planificación	familiar.	Ningún	
gobierno	obligó	a	las	familias	bangladesíes	a	tener	menos	hijos.	Las	familias	decidieron	tenerlos	cuando	las	
condiciones	de	su	vida	cambiaron. 

Un	caso	semejante,	todavía	más	temprano,	se	observó	en	el	estado	indio	de	Kerala,	donde	la	fecundidad	
descendió	por	debajo	del	nivel	de	reemplazo	a	comienzos	de	la	década	de	1990,	cuando	el	ingreso	por	
habitante	era	todavía	muy	bajo,	gracias	a	niveles	excepcionales	de	alfabetización,	especialmente	femenina,	
y	de	salud	pública. 

Estas	historias	contienen	la	lección	central	de	este	capítulo.	La	transición	demográfica	más	eficaz	y	más	
humana	no	es	la	que	se	impone,	sino	la	que	resulta	del	desarrollo,	la	educación,	la	salud	y	la	
libertad. 

23.1	La	población	como	variable	dentro	de	un	sistema 

A	lo	largo	de	este	libro	hemos	insistido	en	que	la	población	no	es	una	variable	aislada.	Como	vimos	en	el	
capítulo	13,	el	impacto	de	la	humanidad	sobre	la	Tierra	depende	del	producto	de	la	población,	el	consumo	y	
la	tecnología.	Como	vimos	en	el	capítulo	14,	la	capacidad	custodial	no	es	un	número	fijo,	sino	una	curva	que	
depende	de	la	forma	de	vida.	Y	como	vimos	en	el	capítulo	15,	cualquier	reflexión	sobre	la	escala	de	la	
población	humana	debe	estar	sometida	a	condiciones	morales	absolutas. 

De	todo	ello	se	desprende	que	la	población	humana	no	debe	ser	considerada	un	objetivo	económico	
en	sí	mismo.	Más	seres	humanos	no	constituyen	automáticamente	más	progreso,	como	sostienen	algunos	
defensores	del	crecimiento	demográfico.	Menos	seres	humanos	tampoco	constituyen	automáticamente	
más	progreso,	como	sostienen	algunos	ecologistas.	La	pregunta	relevante	es	qué	tamaño	de	humanidad	es	
compatible	con	una	vida	humana	digna	y	próspera	y,	al	mismo	tiempo,	con	una	biosfera	sana	a	largo	plazo.	
Y	la	respuesta	a	esa	pregunta	depende	de	todas	las	demás	variables:	el	consumo,	la	tecnología,	la	eficiencia,	
la	dieta,	el	territorio,	la	energía,	el	agua,	los	materiales,	la	infraestructura,	la	biodiversidad,	las	instituciones,	
la	cultura	y	la	distribución	económica. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 6 6  

La	transformación	demográfica	que	propone	este	libro	puede	formularse	así:	el	paso	de	una	humanidad	
cuyas	instituciones	dependen	del	crecimiento	demográfico	a	una	humanidad	estable,	compatible	
con	la	capacidad	custodial	de	la	civilización	que	construya,	alcanzada	en	libertad. 

23.2	Cómo	ocurren	las	transiciones	demográficas	libres 

A	comienzos	del	siglo	XX,	los	demógrafos	Warren	Thompson	y,	más	tarde,	Frank	Notestein	describieron	un	
patrón	que	se	ha	observado	desde	entonces	en	prácticamente	todas	las	sociedades	del	mundo,	y	que	se	
conoce	como	la	transición	demográfica.	En	una	primera	etapa,	las	sociedades	tradicionales	tienen	tasas	
de	natalidad	y	de	mortalidad	elevadas,	y	la	población	crece	lentamente.	En	una	segunda	etapa,	la	
mortalidad	desciende	gracias	a	las	mejoras	en	la	alimentación,	la	higiene	y	la	medicina,	mientras	la	
natalidad	se	mantiene	alta,	y	la	población	crece	rápidamente.	En	una	tercera	etapa,	la	natalidad	comienza	
también	a	descender.	En	una	cuarta	etapa,	ambas	tasas	se	estabilizan	en	niveles	bajos,	y	el	crecimiento	de	la	
población	se	detiene. 

Los	factores	que	impulsan	el	descenso	de	la	natalidad	en	la	tercera	etapa	están	bien	documentados,	y	
conviene	conocerlos,	porque	de	ellos	depende	que	la	transición	se	produzca	de	manera	libre	y	humana. 

La	reducción	de	la	mortalidad	infantil.	Cuando	las	familias	saben	que	sus	hijos	sobrevivirán,	dejan	de	
necesitar	tener	muchos	para	asegurar	que	algunos	lleguen	a	la	edad	adulta. 

La	educación,	especialmente	de	las	niñas.	Es	uno	de	los	factores	más	poderosos	y	mejor	documentados.	
Las	mujeres	con	más	años	de	educación	tienden	a	casarse	más	tarde,	a	tener	más	oportunidades	de	empleo,	
a	disponer	de	más	información	y	a	tener,	en	promedio,	menos	hijos.	Diversos	centros	de	investigación	
demográfica	han	mostrado	que	las	proyecciones	de	población	mundial	dependen	de	manera	decisiva	de	la	
evolución	de	la	educación	femenina. 

La	urbanización.	En	las	ciudades,	los	hijos	dejan	de	ser	mano	de	obra	para	la	explotación	agrícola	familiar	
y	se	convierten	en	una	inversión	de	largo	plazo	en	educación	y	cuidado. 

Las	oportunidades	económicas	de	las	mujeres.	Cuando	las	mujeres	pueden	participar	en	la	vida	
económica,	el	costo	de	oportunidad	de	tener	muchos	hijos	aumenta,	y	las	familias	ajustan	sus	decisiones. 

La	seguridad	en	la	vejez.	Este	factor	merece	especial	atención,	porque	conecta	con	el	capítulo	21.	En	las	
sociedades	sin	protección	social,	los	hijos	son	el	único	seguro	de	vejez	de	sus	padres.	El	demógrafo	John	
Caldwell	mostró	en	la	década	de	1970	cómo,	en	las	sociedades	tradicionales,	la	riqueza	fluye	de	los	hijos	a	
los	padres,	lo	que	hace	racional	tener	muchos	hijos.	Cuando	existen	sistemas	de	protección	social	que	
garantizan	una	vejez	digna,	esa	necesidad	desaparece.	La	paradoja	es	notable:	los	sistemas	de	pensiones	
que,	en	las	sociedades	envejecidas,	parecen	necesitar	más	nacimientos,	son	al	mismo	tiempo	uno	de	los	
factores	que,	en	las	sociedades	en	desarrollo,	permiten	que	las	familias	elijan	libremente	tener	menos	hijos. 

De	esta	evidencia	se	desprende	una	conclusión	de	enorme	importancia	práctica	y	moral:	la	mejor	política	
demográfica	es	el	desarrollo	humano	integral.	La	educación,	la	salud,	la	reducción	de	la	pobreza,	la	
seguridad	económica,	la	protección	social,	la	dignidad	de	la	mujer	y	el	acceso	a	una	información	veraz	son,	a	
la	vez,	bienes	en	sí	mismos	y	los	factores	que	históricamente	han	conducido	a	una	estabilización	
demográfica	libre.	No	hay	ninguna	contradicción	entre	promover	el	desarrollo	de	los	pueblos,	que	la	Iglesia	
ha	defendido	siempre,	y	favorecer	una	transición	demográfica	compatible	con	la	custodia	de	la	creación.	
Son	una	misma	tarea. 
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23.3	Los	límites	morales	innegociables 

Si	el	desarrollo	humano	conduce	de	manera	natural	a	la	estabilización	demográfica,	¿por	qué	insistir	en	los	
límites	morales?	Porque	la	historia	muestra	que,	cuando	la	población	se	convierte	en	un	problema	que	debe	
resolverse,	la	tentación	de	acelerar	el	proceso	mediante	la	presión,	la	manipulación	o	la	coerción	es	muy	
fuerte,	y	sus	consecuencias	son	devastadoras.	El	capítulo	4	recordó	los	casos	de	la	India	durante	el	estado	
de	emergencia	de	mediados	de	la	década	de	1970	y	de	la	política	china	de	hijo	único.	No	fueron	excepciones	
aisladas,	sino	la	expresión	de	una	lógica	que	trata	a	las	personas	como	variables	de	un	modelo. 

La	Iglesia	advirtió	con	clarividencia	de	este	peligro.	En	1968,	Pablo	VI,	en	la	encíclica	Humanae	vitae,	
previno	contra	el	riesgo	de	que	los	poderes	públicos,	invocando	la	solución	de	problemas	colectivos,	
llegaran	a	imponer	a	sus	pueblos	los	métodos	de	control	de	la	natalidad	que	considerasen	más	eficaces	(HV	
17).	Los	acontecimientos	de	las	décadas	siguientes	confirmaron	trágicamente	la	advertencia. 

La	enseñanza	de	la	Iglesia	sobre	esta	cuestión	puede	resumirse	en	tres	afirmaciones,	que	este	libro	asume	
plenamente. 

La	primera	es	que	el	Estado	puede	preocuparse	legítimamente	por	la	demografía,	pero	con	límites	
precisos.	El	Catecismo	reconoce	que	es	legítimo	que	la	autoridad	pública	intervenga	para	orientar	la	
demografía	de	la	población,	pero	establece	que	debe	hacerlo	mediante	una	información	objetiva	y	
respetuosa,	y	nunca	mediante	decisiones	autoritarias	y	coercitivas	(CIC	2372). 

La	segunda	es	que	las	decisiones	sobre	la	procreación	corresponden	a	los	esposos.	Son	ellos,	y	no	el	
Estado,	ni	ninguna	institución,	ni	ningún	modelo	ecológico,	quienes	deben	discernir	en	conciencia	cuántos	
hijos	acoger	y	cuándo. 

La	tercera	es	que	ese	discernimiento	debe	realizarse	en	el	marco	de	una	paternidad	responsable.	
Humanae	vitae	describe	la	paternidad	responsable	con	una	fórmula	equilibrada	que	conviene	citar	en	su	
sentido	completo:	se	ejerce	tanto	con	la	deliberación	ponderada	y	generosa	de	tener	una	familia	numerosa,	
como	con	la	decisión,	tomada	por	motivos	graves	y	en	el	respeto	de	la	ley	moral,	de	evitar	un	nuevo	
nacimiento	durante	algún	tiempo	o	por	tiempo	indefinido	(HV	10).	La	paternidad	responsable	no	es,	por	
tanto,	sinónimo	de	tener	pocos	hijos.	Es	un	discernimiento	generoso,	abierto	a	la	vida,	que	considera	las	
circunstancias	concretas	de	cada	familia.	Para	los	católicos,	este	discernimiento	se	realiza,	además,	
respetando	la	enseñanza	de	la	Iglesia	sobre	los	medios	legítimos	para	espaciar	los	nacimientos	(CIC	2368-
2370). 

De	estas	afirmaciones	se	deriva	el	conjunto	de	condiciones	que	cualquier	transición	demográfica	
compatible	con	la	visión	cristiana	debe	respetar: 

- la	libertad	de	las	personas	y	de	las	familias; 

- su	dignidad,	que	no	depende	de	ningún	cálculo; 

- la	conciencia,	que	ninguna	autoridad	puede	sustituir; 

- la	familia,	como	el	ámbito	propio	de	estas	decisiones; 

- los	derechos	fundamentales,	incluido	el	derecho	a	la	vida	desde	la	concepción; 

- la	paternidad	y	maternidad	responsables,	entendidas	en	su	sentido	pleno. 
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La	meta	no	puede	ser	convertir	al	ser	humano	en	una	variable	que	el	Estado	administra	
mecánicamente.	La	transición	demográfica	debe	favorecer	condiciones	en	las	que	las	personas	puedan	
tomar	decisiones	familiares	informadas	y	libres,	al	tiempo	que	la	sociedad	deja	de	generar	incentivos	
estructurales	para	el	crecimiento	poblacional	indefinido. 

23.4	Familia	valiosa,	crecimiento	innecesario 

El	debate	público	sobre	la	demografía	tiende	a	confundir	dos	cuestiones	que	conviene	separar	con	claridad:	
el	valor	de	la	familia	y	la	necesidad	del	crecimiento	poblacional. 

La	familia	tiene	un	valor	inmenso,	que	no	depende	de	su	contribución	al	crecimiento	de	la	población	ni	al	
equilibrio	de	las	cuentas	públicas.	Es	el	lugar	donde	las	personas	nacen,	aprenden	a	amar,	se	forman,	se	
sostienen	en	la	enfermedad	y	en	la	vejez,	y	transmiten	la	fe,	la	cultura	y	los	valores.	Una	sociedad	que	no	
protege	a	la	familia,	que	hace	imposible	formarla	a	quienes	lo	desean,	que	no	ofrece	a	los	jóvenes	la	
estabilidad	necesaria	para	comprometerse,	está	gravemente	enferma. 

El	crecimiento	poblacional,	en	cambio,	no	es	un	bien	en	sí	mismo.	Puede	ser	deseable	en	ciertas	
circunstancias	y	problemático	en	otras.	Y,	como	hemos	visto	a	lo	largo	de	este	libro,	no	puede	prolongarse	
indefinidamente	en	un	planeta	finito. 

Confundir	ambas	cuestiones	produce	dos	errores	simétricos.	El	primero	consiste	en	defender	la	familia	
como	si	su	valor	dependiera	del	crecimiento	demográfico:	en	promover	los	nacimientos	para	sostener	las	
pensiones	o	para	evitar	el	declive	nacional.	Este	error,	como	vimos	en	el	capítulo	21,	instrumentaliza	a	los	
hijos.	El	segundo	consiste	en	desvalorizar	la	familia	en	nombre	de	la	ecología:	en	presentar	cada	nacimiento	
como	una	carga	ambiental.	Este	error,	como	vimos	en	el	capítulo	4,	deshumaniza. 

La	posición	del	custodio	separa	ambas	cuestiones.	Defiende	la	familia	por	lo	que	es,	y	no	por	lo	que	
aporta	al	crecimiento.	Y	reconoce	que	el	crecimiento	poblacional	indefinido	no	es	necesario	ni	
posible,	sin	que	ello	disminuya	en	nada	el	valor	de	cada	familia	ni	de	cada	hijo. 

23.5	Familia	numerosa,	familia	pequeña:	igual	dignidad 

De	esta	separación	se	deriva	una	consecuencia	que	algunos	lectores	podrían	encontrar	sorprendente	en	un	
libro	que	se	ocupa	de	la	capacidad	ecológica	del	planeta:	la	dignidad	de	una	familia	no	depende	de	su	
tamaño. 

Una	familia	puede	ser	numerosa.	Muchos	matrimonios,	en	su	libertad	y	en	su	generosidad,	acogen	un	
número	elevado	de	hijos,	y	ofrecen	con	ello	un	testimonio	de	confianza	en	la	vida	y	en	la	providencia	que	la	
Iglesia	ha	reconocido	y	elogiado	en	numerosas	ocasiones.	Francisco	se	refirió	a	las	familias	numerosas	
como	una	riqueza	para	la	sociedad	y	para	la	Iglesia.	Estas	familias	no	deben	ser	objeto	de	reproche	
ecológico.	Sus	hijos	no	son	una	carga	para	el	planeta,	sino	personas	que,	educadas	como	custodios,	pueden	
contribuir	a	transformarlo. 

Otra	familia	puede	ser	pequeña.	Algunos	matrimonios,	por	motivos	de	salud,	de	circunstancias	económicas,	
de	edad	o	de	discernimiento	en	conciencia,	tienen	uno	o	dos	hijos.	Otros	desean	tenerlos	y	no	pueden,	y	
viven	esa	situación	con	dolor.	Otros	acogen	hijos	mediante	la	adopción.	Estas	familias	no	deben	ser	objeto	
de	reproche	por	no	contribuir	suficientemente	a	la	natalidad.	Su	valor	es	el	mismo. 

La	sociedad	debe	permitir	que	las	decisiones	familiares	respondan	a	la	vocación,	las	circunstancias,	la	
salud,	la	capacidad,	la	responsabilidad	y	la	conciencia	de	cada	familia,	y	no	a	la	necesidad	de	alimentar	una	
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pirámide	económica	ni	a	la	de	cumplir	un	objetivo	ecológico.	La	transición	demográfica	que	este	libro	
contempla	no	se	construye	presionando	a	las	familias	en	ninguna	dirección,	sino	transformando	las	
estructuras	que	hoy	las	presionan. 

23.6	Retirar	los	incentivos	estructurales	sin	castigar	a	nadie 

Si	la	transición	demográfica	debe	ser	libre,	¿qué	papel	corresponde	a	las	instituciones?	Propongo	distinguir	
tres	tipos	de	políticas,	con	valoraciones	muy	distintas. 

Las	políticas	de	apoyo	a	la	familia	son	legítimas	y	deseables.	Incluyen	el	acceso	a	una	vivienda	digna,	la	
conciliación	entre	el	trabajo	y	la	vida	familiar,	los	servicios	de	cuidado	infantil,	la	protección	de	la	
maternidad	y	de	la	paternidad,	la	educación	de	calidad	y	la	protección	social.	Su	justificación	no	es	
aumentar	la	natalidad,	sino	permitir	que	las	familias	puedan	vivir	y	crecer	con	dignidad	y	tener	los	hijos	
que	desean.	Muchas	personas,	en	las	sociedades	ricas,	tienen	menos	hijos	de	los	que	desearían	por	razones	
económicas	o	laborales.	Eliminar	esos	obstáculos	es	una	exigencia	de	justicia,	con	independencia	de	sus	
efectos	demográficos. 

Las	políticas	natalistas	instrumentales,	que	buscan	aumentar	los	nacimientos	para	sostener	las	
pensiones,	la	fuerza	laboral	o	el	poder	nacional,	deben	examinarse	con	cautela.	No	porque	apoyar	a	las	
familias	sea	malo,	sino	porque	su	lógica	convierte	a	los	hijos	en	instrumentos	y	perpetúa	la	dependencia	de	
las	instituciones	respecto	del	crecimiento	demográfico. 

Las	políticas	antinatalistas	coercitivas,	que	buscan	reducir	los	nacimientos	mediante	la	presión,	la	
penalización	o	la	imposición,	son	moralmente	inaceptables,	sin	excepción. 

Lo	que	la	transformación	demográfica	requiere,	por	tanto,	no	es	actuar	sobre	la	natalidad,	sino	retirar	los	
incentivos	estructurales	que	hacen	depender	a	la	economía	del	crecimiento	de	la	población.	Esto	
significa	rediseñar	los	sistemas	de	pensiones,	como	propusimos	en	el	capítulo	21;	evitar	que	la	política	
económica	dependa	de	metas	de	crecimiento	que	solo	se	alcanzan	con	más	población;	y	construir	
instituciones	capaces	de	funcionar	con	una	población	estable	o	en	lento	descenso.	Estas	reformas	no	
castigan	a	ninguna	familia.	Simplemente	liberan	a	la	sociedad	de	una	dependencia	que	la	empuja,	sin	que	lo	
advierta,	hacia	una	trayectoria	insostenible. 

23.7	Envejecer	como	logro,	no	como	catástrofe 

El	envejecimiento	de	la	población	suele	presentarse	en	el	debate	público	con	un	vocabulario	catastrofista:	
bomba	de	tiempo,	invierno	demográfico,	crisis	de	las	pensiones.	Algunas	de	estas	expresiones	responden	a	
problemas	reales,	y	conviene	no	minimizarlos.	Pero	conviene	también	recordar	que	el	envejecimiento	es,	
ante	todo,	el	resultado	de	dos	de	los	mayores	logros	de	la	humanidad:	que	las	personas	vivan	más	y	que	las	
familias	puedan	decidir	cuántos	hijos	tener. 

Que	cada	vez	más	personas	lleguen	a	la	vejez	con	salud	es	una	bendición,	no	una	amenaza.	La	Escritura	
celebra	a	los	ancianos	que,	aún	en	la	vejez,	dan	fruto	y	se	mantienen	lozanos	y	frondosos	(Salmo	92,15).	
Una	sociedad	con	muchos	mayores	puede	ser	una	sociedad	con	más	sabiduría,	más	memoria,	más	tiempo	
para	el	cuidado	y	más	capacidad	de	transmitir	a	las	nuevas	generaciones	lo	que	han	aprendido.	El	desafío	
no	es	impedir	el	envejecimiento,	sino	organizarse	para	vivirlo	bien. 

Esto	no	significa	que	cualquier	ritmo	de	descenso	de	la	natalidad	sea	igualmente	deseable.	Algunas	
sociedades	contemporáneas	han	experimentado	descensos	tan	abruptos	de	la	fecundidad	que	ponen	en	
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riesgo	su	cohesión	social.	Corea	del	Sur	registró	en	2023	una	fecundidad	media	de	apenas	0,72	hijos	por	
mujer,	la	más	baja	del	mundo,	e	Italia	y	otros	países	europeos	se	sitúan	en	torno	a	1,2	o	1,3.	En	estas	
sociedades,	cada	generación	es	mucho	menos	numerosa	que	la	anterior,	lo	que	produce	un	envejecimiento	
muy	rápido,	tensiones	sociales	considerables	y,	con	frecuencia,	la	frustración	de	muchas	personas	que	
desearían	tener	hijos	y	no	pueden	por	razones	económicas,	laborales	o	sociales.	La	preocupación	de	la	
Iglesia	por	este	fenómeno,	que	Francisco	describió	como	invierno	demográfico,	es	plenamente	legítima. 

Conviene,	por	tanto,	precisar	lo	que	este	libro	propone.	La	estabilidad	demográfica	que	contempla	la	
civilización	custodial	no	es	la	fecundidad	de	Corea	del	Sur.	Es	una	transición	gradual,	en	la	que	la	
fecundidad	se	sitúa	durante	un	largo	período	cerca	del	nivel	de	reemplazo,	quizá	ligeramente	por	debajo,	
como	vimos	en	el	capítulo	15,	y	en	la	que	las	sociedades	disponen	del	tiempo	necesario	para	adaptar	sus	
instituciones.	Una	fecundidad	demasiado	baja	es	tan	problemática	como	una	demasiado	alta:	ambas	
producen	desequilibrios	que	dificultan	una	vida	social	sana.	La	meta	no	es	el	descenso	rápido,	sino	la	
estabilidad	serena. 

Y	esa	estabilidad	debe	alcanzarse	en	libertad.	La	transición	demográfica	compatible	con	la	custodia	de	la	
creación	no	se	decreta.	Se	prepara,	creando	las	condiciones	en	que	las	familias	puedan	decidir	libremente,	
educando,	desarrollando,	protegiendo,	y	construyendo	instituciones	que	ya	no	necesiten	el	crecimiento	
indefinido	de	la	población	para	funcionar. 

La	regla	del	custodio.	La	mejor	política	demográfica	es	el	desarrollo	humano	integral.	Defiende	la	
familia	por	lo	que	es,	no	por	lo	que	aporta	al	crecimiento,	y	no	presiones	a	nadie	en	ninguna	
dirección. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	transformación	demográfica	no	autoriza	ninguna	forma	de	coerción,	ni	
desvaloriza	a	las	familias	numerosas,	ni	propone	un	descenso	abrupto	de	la	natalidad.	Propone	
retirar	la	dependencia	estructural	de	la	economía	respecto	del	crecimiento	de	la	población,	y	dejar	
que	las	familias	decidan	en	conciencia	y	en	libertad. 

 

Para	llevar 

- Las	transiciones	demográficas	más	eficaces	y	humanas	resultan	del	desarrollo,	la	educación,	la	salud,	la	
dignidad	de	la	mujer	y	la	seguridad	económica,	no	de	la	coerción. 

- Las	decisiones	sobre	la	procreación	corresponden	a	los	esposos,	en	el	marco	de	una	paternidad	
responsable,	y	el	Estado	solo	puede	ofrecer	información,	nunca	imponer. 

- La	meta	no	es	un	descenso	rápido	de	la	población,	sino	una	estabilidad	serena	alcanzada	en	libertad,	
con	instituciones	que	ya	no	dependan	del	crecimiento	demográfico. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Veo	a	los	hijos,	propios	y	ajenos,	como	un	don,	o	los	juzgo	por	su	
utilidad	económica	o	por	su	huella	ecológica? 
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Integración:	no	hay	balas	de	plata 

 

En	1990,	el	psicólogo	británico	James	Reason	propuso	un	modelo	para	explicar	los	accidentes	en	sistemas	
complejos,	como	la	aviación,	la	medicina	o	la	industria	nuclear,	que	se	ha	convertido	en	una	referencia	en	la	
gestión	de	riesgos.	Lo	llamó	el	modelo	del	queso	suizo.	La	idea	es	sencilla:	ningún	sistema	de	seguridad	es	
perfecto.	Cada	capa	de	protección,	sea	un	procedimiento,	una	alarma,	una	revisión	o	la	formación	del	
personal,	tiene	agujeros,	como	las	lonchas	de	un	queso	suizo.	Un	accidente	ocurre	cuando	los	agujeros	de	
varias	capas	se	alinean	y	dejan	pasar	el	error.	La	seguridad	no	se	consigue	con	una	capa	perfecta,	que	no	
existe,	sino	con	múltiples	capas	imperfectas	cuyos	agujeros	no	coinciden. 

El	modelo	de	Reason	ofrece	una	imagen	útil	para	comprender	la	estrategia	que	este	libro	propone.	Ninguna	
de	las	cinco	transformaciones	examinadas	en	esta	cuarta	parte	es	perfecta.	Cada	una	tiene	agujeros:	la	
tecnología	produce	efectos	rebote;	la	cultura	de	la	suficiencia	no	alcanza	a	todos;	las	reformas	económicas	
encuentran	resistencias;	la	transición	demográfica	es	lenta;	la	conversión	espiritual	es	frágil.	Pero	juntas,	
como	capas	superpuestas,	pueden	hacer	lo	que	ninguna	logra	sola. 

Este	capítulo	cierra	la	cuarta	parte	mostrando	por	qué	las	cinco	transformaciones	deben	ocurrir	a	la	vez	y	
describiendo,	con	cierto	detalle,	el	retrato	de	la	civilización	a	la	que	conducen. 

24.1	Cinco	inexistencias 

La	cultura	contemporánea,	especialmente	en	su	versión	mediática,	busca	con	frecuencia	la	solución	única,	
la	bala	de	plata	capaz	de	resolver	un	problema	complejo	de	un	solo	golpe.	En	la	cuestión	ecológica,	esta	
búsqueda	adopta	cinco	formas,	y	conviene	nombrarlas	para	descartarlas. 

No	existe	una	tecnología	mágica.	Cada	cierto	tiempo,	una	innovación	se	presenta	como	la	solución	
definitiva:	la	fusión	nuclear,	la	captura	directa	de	carbono	del	aire,	la	carne	cultivada,	la	inteligencia	
artificial.	Todas	ellas	pueden	contribuir,	y	algunas	pueden	contribuir	mucho.	Pero	ninguna	resuelve	el	
problema	por	sí	sola.	Incluso	si	la	fusión	nuclear	proporcionara	mañana	energía	limpia	e	ilimitada,	no	
resolvería	la	pérdida	de	biodiversidad,	la	degradación	de	los	suelos,	la	sobrepesca	ni	la	extracción	de	
materiales.	Podría,	de	hecho,	agravarlas,	si	la	energía	abundante	se	usara	para	intensificar	la	
transformación	del	planeta.	Una	tecnología	energética	perfecta	en	una	civilización	sin	suficiencia	es	un	
acelerador,	no	una	solución. 

No	existe	una	política	demográfica	mágica.	Como	vimos	en	los	capítulos	13	y	23,	la	población	es	la	
variable	que	se	mueve	con	mayor	lentitud,	y	cualquier	intento	de	acelerarla	mediante	la	coerción	es	
moralmente	inaceptable.	Una	humanidad	menos	numerosa	con	la	forma	de	vida	actual	seguiría	estando	por	
encima	de	su	capacidad	custodial. 

No	existe	un	impuesto	mágico.	Los	instrumentos	económicos,	como	el	precio	al	carbono,	son	
indispensables,	pero	no	suficientes.	Un	impuesto	sobre	el	carbono	no	protege	la	biodiversidad	marina,	no	
restaura	los	suelos,	no	cambia	la	cultura	del	consumo	ni	garantiza	la	justicia	en	la	distribución	de	sus	
costos. 

No	existe	un	cambio	de	hábitos	mágico.	Las	decisiones	individuales	importan,	como	veremos	en	la	
quinta	parte,	pero	no	bastan	si	las	instituciones,	los	precios	y	las	infraestructuras	empujan	en	la	dirección	
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contraria.	Una	persona	puede	reciclar	perfectamente	y	vivir	en	una	ciudad	diseñada	para	depender	del	
automóvil,	trabajar	en	una	empresa	que	externaliza	sus	costos	ambientales	y	tener	su	ahorro	invertido	en	
actividades	destructivas. 

No	existe	un	descubrimiento	energético	mágico.	Esta	forma	de	la	bala	de	plata	merece	mención	aparte	
porque	es	la	más	persistente.	La	historia	de	la	energía	muestra	que	cada	nueva	fuente	se	ha	sumado	a	las	
anteriores	más	de	lo	que	las	ha	sustituido,	y	que	el	consumo	total	ha	crecido	con	cada	nueva	disponibilidad.	
Sin	suficiencia,	la	abundancia	energética	se	convierte	en	abundancia	de	transformación. 

La	transición	hacia	una	civilización	custodial	requiere,	por	tanto,	la	interacción	de	múltiples	factores:	
espiritualidad,	cultura,	ciencia,	tecnología,	economía,	demografía,	instituciones,	educación	y	
restauración.	Ninguna	solución	aislada	será	suficiente. 

24.2	Por	qué	deben	ocurrir	a	la	vez 

Las	cinco	transformaciones	no	solo	son	todas	necesarias.	Son	interdependientes:	cada	una	necesita	a	las	
demás	para	producir	sus	efectos.	La	siguiente	tabla	muestra	qué	ocurre	cuando	una	de	ellas	avanza	y	otra	
falta. 

Si	avanza... ...pero	falta... ...el	resultado	probable	es 

La	tecnología La	cultura	de	la	suficiencia Efecto	rebote:	más	eficiencia,	más	consumo,	igual	o	
más	presión	total 

La	cultura	de	la	
suficiencia 

Las	instituciones	
económicas 

Virtud	privada	sin	efecto	sistémico;	los	incentivos	
siguen	premiando	el	exceso 

La	reforma	económica La	conversión	espiritual Reformas	frágiles,	que	se	revierten	en	cuanto	cambian	
las	mayorías	políticas 

La	automatización La	distribución	de	la	
propiedad 

Abundancia	concentrada,	desigualdad	e	inestabilidad 

La	transición	
demográfica 

La	reforma	de	las	
pensiones 

Crisis	fiscales	y	sociales,	presión	para	volver	a	políticas	
natalistas	instrumentales 

La	conversión	
espiritual 

El	conocimiento	técnico Buena	voluntad	ineficaz,	o	decisiones	bien	
intencionadas	que	desplazan	el	problema 

La	protección	
ambiental 

La	justicia	social Rechazo	de	los	más	pobres	y	reversión	política	de	las	
medidas 

 

La	lección	de	esta	tabla	es	que	las	cinco	transformaciones	deben	diseñarse	como	un	sistema.	Quien	
trabaja	en	una	de	ellas	debe	preguntarse,	constantemente,	cómo	se	relaciona	su	trabajo	con	las	demás.	El	
ingeniero	que	desarrolla	una	tecnología	más	eficiente	debe	preguntarse	cómo	evitar	el	efecto	rebote.	El	
legislador	que	diseña	un	impuesto	ambiental	debe	preguntarse	cómo	proteger	a	los	más	pobres.	El	
predicador	que	llama	a	la	conversión	debe	preguntarse	cómo	traducirla	en	decisiones	concretas	e	
instituciones	duraderas.	Esto	es,	en	el	fondo,	lo	que	la	ecología	integral	pide:	superar	la	fragmentación	de	
los	problemas. 
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24.3	El	retrato	de	la	Sociedad	E 

Conviene	ahora	describir	con	más	detalle	la	civilización	a	la	que	conducen	las	cinco	transformaciones,	la	
Sociedad	E	que	presentamos	en	el	capítulo	14.	No	se	trata	de	una	profecía,	sino	de	un	horizonte:	una	
imagen	suficientemente	concreta	para	orientar	las	decisiones,	y	suficientemente	abierta	para	que	cada	
sociedad	la	realice	a	su	manera. 

Imaginemos	una	mañana	cualquiera,	dentro	de	varias	generaciones,	en	una	ciudad	de	tamaño	medio	de	una	
sociedad	que	ha	recorrido	ese	camino.	Una	familia	se	despierta	en	una	vivienda	bien	aislada,	orientada	para	
aprovechar	la	luz	y	el	calor	del	sol,	construida	con	materiales	durables	y	diseñada	para	durar	un	siglo.	La	
energía	que	consume	procede	de	fuentes	de	muy	bajo	impacto,	y	su	consumo	es	modesto	porque	la	casa	
apenas	la	necesita.	Los	niños	van	a	la	escuela	caminando	o	en	bicicleta,	por	calles	arboladas	donde	los	
automóviles	son	escasos	y	lentos.	En	el	patio	de	la	escuela	crecen	especies	nativas	que	atraen	a	insectos	y	
aves.	El	desayuno	incluye	alimentos	producidos	en	la	región,	en	campos	que	mantienen	setos	vivos	y	suelos	
cada	año	más	fértiles.	Nada	se	desperdicia:	lo	que	sobra	se	aprovecha,	y	lo	que	no	puede	aprovecharse	
vuelve	al	suelo. 

El	padre	trabaja	pocas	horas	en	una	empresa	que	diseña	equipos	reparables	y	modulares,	en	la	que	él	
mismo	participa	como	copropietario.	La	madre	coordina	un	proyecto	de	restauración	de	humedales	en	la	
cuenca	del	río	que	abastece	a	la	ciudad,	financiado	en	parte	por	el	dividendo	que	la	región	obtiene	de	sus	
recursos	comunes.	Los	abuelos,	que	viven	cerca,	pasan	la	tarde	con	los	nietos	y	colaboran	en	el	huerto	
comunitario	de	la	parroquia.	La	jubilación	de	los	abuelos	no	depende	de	que	haya	cada	año	más	
trabajadores,	sino	de	la	productividad	de	una	economía	altamente	automatizada	cuyos	frutos	se	
distribuyen	de	manera	amplia. 

A	pocas	horas	de	la	ciudad	comienza	una	extensa	región	de	bosques,	montañas	y	praderas	donde	los	
grandes	animales	han	regresado	y	donde	los	ríos	corren	libres	hasta	el	mar.	La	agricultura,	mucho	más	
productiva	que	la	de	hoy,	ocupa	bastante	menos	tierra,	y	una	parte	considerable	del	territorio	que	antes	se	
cultivaba	ha	vuelto	a	ser	bosque	o	pradera.	Por	la	noche,	lejos	de	las	ciudades,	la	Vía	Láctea	vuelve	a	ser	
visible. 

El	domingo,	la	familia	va	a	misa,	comparte	una	comida	larga	con	los	vecinos	y	dedica	la	tarde	a	caminar	por	
el	bosque	cercano.	No	es	una	familia	pobre.	Tiene	todo	lo	que	necesita	y	bastante	más.	Pero	sabe	cuándo	
tiene	suficiente. 

Esta	escena	no	es	una	utopía	en	el	sentido	de	un	lugar	imposible.	Cada	uno	de	sus	elementos	existe	hoy,	en	
forma	embrionaria,	en	algún	lugar	del	mundo.	Lo	que	no	existe	todavía	es	su	combinación	a	escala	de	una	
civilización.	La	siguiente	tabla	resume	sus	trece	rasgos	principales. 

Dimensión La	Sociedad	E 

Población Estable,	alcanzada	en	libertad 

Economía Próspera,	sin	depender	del	crecimiento	material	indefinido 

Tecnología Altamente	avanzada	y	orientada	a	devolver	espacio	a	la	creación 

Energía Abundante	y	de	muy	bajo	impacto 

Agricultura Altamente	productiva	y	regenerativa,	en	menos	tierra 

Materiales Circulares,	con	extracción	mínima 
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Dimensión La	Sociedad	E 

Biodiversidad En	recuperación	sostenida 

Agua Gestionada	como	sistema	vivo,	con	cuencas	restauradas 

Ciudades Compactas,	verdes	y	habitables 

Trabajo Altamente	automatizado,	con	tiempo	liberado	para	el	cuidado	y	la	creación 

Seguridad	social Independiente	del	crecimiento	demográfico 

Cultura Sobria,	orientada	a	la	calidad	y	a	las	relaciones 

Espiritualidad De	gratitud	y	custodia 
 

24.4	Lo	que	la	Sociedad	E	no	es 

Toda	imagen	de	una	sociedad	deseable	corre	el	riesgo	de	ser	malinterpretada.	Conviene,	por	tanto,	precisar	
lo	que	la	Sociedad	E	no	es. 

No	es	pobreza	ecológica.	Es	una	sociedad	de	alta	prosperidad	humana,	en	la	que	las	personas	viven	mejor	
que	hoy,	no	peor. 

No	es	primitivismo	voluntario.	Es	una	sociedad	tecnológicamente	más	avanzada	que	la	actual,	no	menos. 

No	es	austeridad	indiscriminada.	Es	una	sociedad	eficiente	y	sobria,	que	ha	aprendido	a	obtener	el	
máximo	bienestar	con	el	mínimo	impacto. 

No	es	escasez	energética	artificial.	La	energía	es	abundante;	lo	que	ha	cambiado	es	su	origen	y	el	criterio	
con	que	se	usa. 

No	es	naturaleza	residual.	La	naturaleza	no	ocupa	los	márgenes	que	la	civilización	le	deja,	sino	grandes	
extensiones	conectadas	y	funcionales. 

No	es	una	tecnocracia.	No	la	gobierna	una	élite	de	expertos	que	decide	por	los	demás.	Es	una	sociedad	
libre,	en	la	que	la	custodia	es	fruto	de	la	conversión,	de	la	cultura	y	de	instituciones	democráticas. 

No	es	uniforme.	Cada	pueblo,	cada	cultura	y	cada	territorio	realiza	el	ideal	a	su	manera,	según	su	historia,	
su	clima,	su	fe	y	sus	tradiciones. 

No	es	impuesta.	Ninguna	de	sus	características,	y	menos	aún	su	estabilidad	demográfica,	se	alcanza	
mediante	la	coerción. 

No	es	el	fin	de	la	historia.	Es	un	horizonte,	no	un	punto	de	llegada.	Una	civilización	custodial	seguirá	
aprendiendo,	corrigiéndose	y	creciendo	en	conocimiento,	en	belleza	y	en	santidad. 

24.5	Del	horizonte	a	la	tarea 

La	Sociedad	E	es	el	horizonte	de	varias	generaciones.	Pero	los	horizontes	solo	tienen	valor	si	orientan	los	
pasos	del	presente.	Por	eso,	la	cuarta	parte	de	este	libro	termina	con	una	pregunta	que	abre	la	quinta:	si	
esta	es	la	civilización	que	queremos	construir,	¿qué	hacemos	mañana? 
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La	respuesta	que	propone	el	libro	se	organiza	en	tres	escalas	y	tres	horizontes	temporales,	que	
desarrollaremos	en	el	capítulo	35.	Las	tres	escalas	son	la	persona,	que	puede	cambiar	su	propia	vida;	la	
organización,	sea	una	familia,	una	empresa,	una	parroquia	o	una	institución,	que	puede	transformar	sus	
prácticas;	y	la	sociedad,	que	puede	cambiar	sus	leyes,	sus	incentivos	y	su	cultura.	Los	tres	horizontes	son	
hoy,	en	el	que	se	cambian	los	hábitos;	una	generación,	en	la	que	se	cambian	las	instituciones;	y	muchas	
generaciones,	en	las	que	se	cambia	la	trayectoria	de	la	civilización. 

La	quinta	parte	comienza	por	la	escala	más	cercana	y	el	horizonte	más	inmediato:	la	vida	concreta	de	cada	
persona.	No	porque	sea	la	más	importante,	sino	porque	es	la	única	que	está	completamente	en	nuestras	
manos,	y	porque	sin	ella	las	demás	carecen	de	credibilidad. 

La	regla	del	custodio.	No	busques	la	bala	de	plata.	Construye	capas:	espiritualidad,	cultura,	
tecnología,	economía	y	demografía,	cada	una	imperfecta,	juntas	suficientes. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	Sociedad	E	no	es	una	utopía	impuesta	ni	un	programa	cerrado.	Es	un	
horizonte	que	orienta	decisiones	concretas,	compatible	con	la	libertad,	la	diversidad	de	los	pueblos	
y	la	prosperidad	humana. 

 

Para	llevar 

- No	existe	una	tecnología,	una	política	demográfica,	un	impuesto,	un	hábito	ni	un	descubrimiento	
energético	capaz	de	resolver	por	sí	solo	la	crisis	ecológica. 

- Las	cinco	transformaciones	son	interdependientes	y	deben	diseñarse	como	un	sistema,	porque	cada	
una	falla	sin	las	demás. 

- La	Sociedad	E	es	un	horizonte	concreto	de	prosperidad,	tecnología,	suficiencia,	restauración	y	
estabilidad,	alcanzado	en	libertad. 

 

La	pregunta	del	custodio.	De	las	cinco	transformaciones,	¿en	cuál	trabajo	ya,	y	cuál	he	descuidado	
sin	advertir	que	las	demás	dependen	de	ella? 
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V 

P A R T E 	 V  

La	vida	del	custodio 

 

¿Qué	hago	mañana? 

Las	cuatro	primeras	partes	de	este	libro	han	recorrido	un	largo	camino:	el	diagnóstico,	los	fundamentos,	el	
marco	de	medida	y	las	transformaciones	que	la	civilización	necesita.	Un	lector	atento	podría	sentir,	llegado	
a	este	punto,	una	mezcla	de	convicción	y	de	vértigo.	Convicción,	porque	el	argumento	es	coherente.	Vértigo,	
porque	la	escala	del	problema	parece	desproporcionada	respecto	de	lo	que	una	persona	puede	hacer. 

La	quinta	parte	responde	a	ese	vértigo	con	una	pregunta	sencilla:	¿qué	hago	mañana? 

La	custodia	no	puede	quedarse	en	una	idea.	Tiene	que	convertirse	en	una	forma	de	vivir.	Y	una	forma	de	
vivir	se	construye	con	decisiones	concretas,	repetidas,	sostenidas	en	el	tiempo:	qué	compramos,	qué	
comemos,	cómo	nos	desplazamos,	cómo	usamos	el	agua	y	la	energía,	qué	desechamos,	qué	restauramos,	
dónde	ponemos	nuestro	dinero,	cómo	ejercemos	nuestra	profesión,	qué	enseñamos	a	nuestros	hijos,	cómo	
oramos. 

Esta	parte	no	pretende	construir	una	lista	infinita	de	pequeños	sacrificios	individuales.	Pretende	algo	más	
ambicioso:	ofrecer	un	método	para	reorientar	progresivamente	la	vida	hacia	la	custodia.	Su	lógica	
general	puede	resumirse	en	una	fórmula:	menos	extracción,	menos	desperdicio,	más	eficiencia,	más	
suficiencia,	más	restauración,	más	solidaridad	y	más	responsabilidad	intergeneracional. 

El	capítulo	25	presenta	el	método:	cinco	preguntas	que	el	custodio	aplica	a	sus	decisiones,	y	una	escalera	de	
prioridades	que	le	permite	concentrar	su	esfuerzo	donde	más	importa.	Los	capítulos	26	a	30	recorren	los	
ámbitos	materiales	de	la	vida	cotidiana:	las	compras	y	la	ropa,	la	alimentación,	el	agua,	la	energía	y	la	
vivienda,	la	movilidad	y	los	viajes,	los	residuos	y	la	restauración	doméstica.	Los	capítulos	31	y	32	abordan	
dos	ámbitos	que	suelen	olvidarse	y	que	tienen	un	impacto	enorme:	el	dinero	y	el	trabajo.	El	capítulo	33	se	
ocupa	de	la	familia,	primera	escuela	de	la	custodia.	Y	el	capítulo	34,	de	la	oración,	que	sostiene	todo	lo	
demás. 

Dos	advertencias	acompañan	esta	parte.	La	primera	es	que	ninguna	de	sus	recomendaciones	debe	
convertirse	en	una	obsesión	escrupulosa	ni	en	una	fuente	de	superioridad	moral:	la	custodia	exige	
realismo,	humildad,	disciplina	y	esperanza,	no	perfeccionismo	ni	juicio	sobre	los	demás.	La	segunda	es	que	
no	se	trata	de	transformarlo	todo	a	la	vez.	El	apéndice	B	propone	un	plan	de	cinco	años	para	avanzar	de	
manera	gradual	y	sostenible.	Lo	importante	no	es	la	perfección,	sino	la	trayectoria. 
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Las	cinco	preguntas	y	la	escalera	de	
prioridades 

 

En	2017,	dos	investigadores	publicaron	en	la	revista	Environmental	Research	Letters	un	estudio	que	tuvo	
una	amplia	repercusión	mediática.	Analizaron	las	recomendaciones	que	los	gobiernos	y	los	libros	de	texto	
de	varios	países	ofrecían	a	los	ciudadanos	para	reducir	su	impacto	climático,	y	las	compararon	con	la	
reducción	de	emisiones	que	cada	acción	producía	realmente.	El	resultado	fue	revelador.	Las	
recomendaciones	más	frecuentes,	como	reciclar,	cambiar	las	bombillas	o	lavar	la	ropa	con	agua	fría,	tenían	
un	impacto	modesto.	Otras	acciones,	mucho	menos	mencionadas,	como	vivir	sin	automóvil,	evitar	los	
vuelos	de	larga	distancia	o	adoptar	una	dieta	basada	en	alimentos	vegetales,	tenían	un	impacto	muy	
superior,	a	menudo	de	un	orden	de	magnitud	mayor. 

El	estudio	incluía	también,	entre	las	acciones	de	mayor	impacto,	tener	un	hijo	menos,	contabilizando	como	
huella	de	los	padres	las	emisiones	futuras	de	sus	descendientes.	Este	cálculo	suscitó	críticas,	y	conviene	
explicar	por	qué	este	libro	no	lo	acepta.	Una	persona	no	es	una	emisión.	Las	emisiones	futuras	de	un	niño	
no	son	un	dato	fijo,	sino	que	dependen	de	la	civilización	en	que	viva,	de	sus	decisiones	y	de	la	educación	
que	reciba,	incluida	la	educación	como	custodio.	Contabilizar	a	los	hijos	como	una	carga	ecológica	de	sus	
padres	es	exactamente	la	lógica	que	los	capítulos	21	y	23	rechazaron:	tratar	a	la	persona	como	un	medio	o	
como	un	costo.	Pero,	dejando	de	lado	ese	punto,	la	lección	principal	del	estudio	es	valiosa	y	merece	
retenerse:	no	todas	las	acciones	tienen	el	mismo	impacto,	y	la	atención	pública	suele	concentrarse	
en	las	de	menor	efecto. 

Este	capítulo	presenta	un	método	para	evitar	ese	error.	Consta	de	dos	herramientas:	cinco	preguntas	que	el	
custodio	aplica	a	sus	decisiones,	y	una	escalera	de	prioridades	que	le	permite	ordenar	sus	esfuerzos. 

25.1	Primera	pregunta:	¿lo	necesito? 

La	primera	pregunta	es	la	más	sencilla	y	la	más	difícil	de	responder	con	honestidad.	Su	propósito	es	romper	
el	automatismo	por	el	cual	el	deseo	se	convierte	directamente	en	adquisición. 

Para	responderla,	conviene	distinguir	cinco	niveles,	que	forman	un	espectro	continuo: 

- Necesidad:	aquello	sin	lo	cual	no	puede	sostenerse	una	vida	digna,	como	el	alimento	suficiente,	una	
vivienda	adecuada,	la	ropa	necesaria,	la	salud	o	la	educación. 

- Conveniencia:	aquello	que	facilita	de	manera	significativa	la	vida	o	el	trabajo,	aunque	no	sea	
imprescindible. 

- Comodidad:	aquello	que	hace	la	vida	más	agradable,	sin	aportar	una	mejora	sustancial. 

- Lujo:	aquello	que	va	claramente	más	allá	de	lo	que	una	vida	buena	requiere. 

- Exceso:	aquello	que	no	aporta	bienestar	real,	o	que	incluso	lo	reduce,	y	que	responde	sobre	todo	a	la	
inercia,	la	ostentación	o	el	impulso. 
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La	pregunta	no	pretende	prohibir	nada	por	encima	del	primer	nivel.	La	comodidad	y,	con	discernimiento,	
incluso	el	lujo	pueden	tener	su	lugar	en	una	vida	buena,	como	vimos	en	el	capítulo	8.	Lo	que	la	pregunta	
pretende	es	que	la	decisión	sea	consciente:	que	sepamos	en	qué	nivel	se	sitúa	lo	que	deseamos,	y	que	
elijamos	en	consecuencia.	Muchas	adquisiciones	no	resisten	esta	mirada	consciente.	Y	con	frecuencia,	la	
persona	que	se	formula	la	pregunta	descubre	que	lo	que	deseaba	no	era	el	objeto,	sino	otra	cosa:	descanso,	
reconocimiento,	compañía,	sentido. 

25.2	Segunda	pregunta:	¿existe	una	alternativa	de	menor	impacto? 

Supongamos	que	la	respuesta	a	la	primera	pregunta	es	afirmativa:	la	necesidad	es	real.	La	segunda	
pregunta	explora	otras	maneras	de	satisfacerla.	¿Hay	otra	forma	de	obtener	prácticamente	el	mismo	
beneficio	utilizando	menos	recursos? 

Las	alternativas	suelen	ser	más	numerosas	de	lo	que	parece.	Un	objeto	puede	comprarse	usado	en	lugar	de	
nuevo.	Puede	pedirse	prestado,	alquilarse	o	compartirse.	Puede	repararse	el	que	ya	se	tiene.	Un	
desplazamiento	puede	hacerse	a	pie,	en	bicicleta	o	en	transporte	público.	Una	reunión	puede	celebrarse	a	
distancia.	Una	necesidad	de	ocio	puede	satisfacerse	con	una	experiencia	local	en	lugar	de	un	viaje	lejano.	
Una	comida	puede	prepararse	con	ingredientes	de	temporada	y	de	producción	cercana. 

La	clave	de	esta	pregunta	es	el	adverbio	prácticamente.	No	se	trata	de	sacrificar	el	beneficio,	sino	de	
obtenerlo	con	menor	costo.	En	muchos	casos,	la	alternativa	de	menor	impacto	ofrece	el	mismo	beneficio,	o	
incluso	uno	mayor:	la	bicicleta	aporta	ejercicio,	la	comida	de	temporada	es	más	sabrosa,	el	objeto	reparado	
conserva	una	historia. 

25.3	Tercera	pregunta:	¿cuánto	durará? 

La	tercera	pregunta	introduce	la	dimensión	temporal.	Un	objeto	que	dura	diez	años	tiene,	por	cada	año	de	
uso,	una	huella	mucho	menor	que	diez	objetos	que	duran	uno	cada	uno,	aunque	su	huella	de	fabricación	sea	
mayor.	La	durabilidad	es	una	de	las	formas	más	eficaces	y	menos	valoradas	de	reducir	el	impacto. 

Para	evaluar	la	durabilidad	de	un	bien,	conviene	considerar	cinco	atributos: 

- Durabilidad	propiamente	dicha:	la	calidad	de	los	materiales	y	de	la	construcción. 

- Reparabilidad:	la	posibilidad	de	reparar	el	objeto	cuando	falla,	y	la	disponibilidad	de	repuestos. 

- Mantenimiento:	la	facilidad	con	que	puede	cuidarse	para	prolongar	su	vida. 

- Reutilización:	la	posibilidad	de	que	otra	persona	lo	use	cuando	el	primer	usuario	ya	no	lo	necesite. 

- Modularidad:	la	posibilidad	de	sustituir	o	mejorar	una	parte	sin	reemplazar	el	conjunto. 

 

Preferir	lo	durable	no	es	solo	una	decisión	ecológica.	Es,	con	frecuencia,	una	decisión	económica	inteligente,	
porque	el	costo	por	año	de	uso	de	un	bien	de	calidad	suele	ser	inferior	al	de	los	bienes	baratos	que	deben	
reemplazarse	con	frecuencia. 

25.4	Cuarta	pregunta:	¿qué	costo	estoy	trasladando? 

La	cuarta	pregunta	es	quizá	la	más	exigente,	porque	obliga	a	mirar	más	allá	de	la	propia	transacción.	Todo	
bien	o	servicio	tiene	costos	que	no	se	reflejan	en	su	precio	y	que	alguien	paga.	La	pregunta	es	quién. 
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Propongo	examinar	cinco	destinatarios	posibles	de	esos	costos	trasladados: 

- Otra	persona:	el	trabajador	que	fabricó	el	producto	en	condiciones	indignas,	el	vecino	afectado	por	la	
contaminación	de	la	fábrica,	la	comunidad	que	perdió	su	acceso	al	agua. 

- Otro	ecosistema:	el	bosque	talado	para	producir	la	materia	prima,	el	río	contaminado	por	los	residuos,	
el	océano	que	recibe	los	plásticos. 

- Otra	región:	el	país	lejano	donde	se	extraen	los	minerales	o	se	depositan	los	residuos	electrónicos. 

- Otra	especie:	los	animales	y	plantas	cuyo	hábitat	se	destruye. 

- Otra	generación:	quienes	heredarán	el	clima	alterado,	los	suelos	empobrecidos	o	los	residuos	
persistentes. 

 

Esta	pregunta	es	la	aplicación	práctica	de	los	principios	de	los	capítulos	9,	10	y	13:	la	ecología	integral,	la	
responsabilidad	intergeneracional	y	el	principio	de	no	desplazamiento.	No	siempre	es	posible	responderla	
con	precisión,	porque	las	cadenas	de	suministro	son	complejas	y	opacas.	Pero	formularla	cambia	la	mirada.	
El	custodio	aprende	a	ver,	detrás	de	cada	objeto,	la	historia	ecológica	y	humana	que	lo	hizo	posible. 

25.5	Quinta	pregunta:	¿estoy	dejando	algo	mejor? 

La	quinta	pregunta	es	la	síntesis	de	todas	las	demás	y	la	traducción	personal	de	la	métrica	maestra	del	
capítulo	17:	¿mi	decisión	deja	el	mundo	igual,	peor	o	mejor? 

La	mayoría	de	nuestras	decisiones	cotidianas	dejan	el	mundo	algo	peor,	porque	todo	consumo	tiene	algún	
costo.	Esto	no	es	motivo	de	culpa,	sino	de	realismo:	vivir	implica	usar.	Pero	la	pregunta	invita	a	buscar,	
siempre	que	sea	posible,	las	decisiones	que	dejan	el	mundo	mejor,	o	al	menos	a	compensar	las	inevitables	
con	otras	que	restauren.	El	custodio	procura	que,	cuando	pueda	elegir,	la	respuesta	sea:	mejor. 

Las	cinco	preguntas	pueden	parecer,	al	principio,	un	procedimiento	laborioso.	Con	el	tiempo,	se	convierten	
en	una	segunda	naturaleza.	No	se	formulan	de	manera	explícita	ante	cada	compra	menor,	sino	que	
configuran	una	manera	de	mirar.	Es	la	diferencia	entre	aprender	las	reglas	de	un	idioma	y	hablarlo	con	
fluidez. 

25.6	La	escalera	de	prioridades 

Las	cinco	preguntas	ayudan	a	decidir	si	hacer	algo	y	cómo	hacerlo.	La	escalera	de	prioridades	ayuda	a	
ordenar	las	respuestas	posibles	ante	cualquier	necesidad	de	recursos.	Se	inspira	en	la	jerarquía	de	gestión	
de	residuos	que	la	legislación	europea	consagró	en	2008,	pero	la	amplía	a	todo	el	uso	de	recursos	y	le	
añade	un	peldaño	final	que	las	jerarquías	convencionales	no	contemplan. 

Primer	nivel:	evitar.	La	mejor	unidad	de	impacto	es	la	que	nunca	se	produce.	Antes	de	preguntar	cómo	
hacer	algo	de	manera	más	limpia,	conviene	preguntar	si	es	necesario	hacerlo. 

Segundo	nivel:	reducir.	Si	algo	es	necesario,	conviene	obtener	el	mismo	bienestar	con	menos	recursos:	
menos	energía,	menos	materiales,	menos	agua,	menos	desplazamiento. 

Tercer	nivel:	sustituir.	Cuando	no	es	posible	reducir	más,	conviene	cambiar	tecnologías	o	materiales	de	
mayor	impacto	por	alternativas	mejores:	una	fuente	de	energía	limpia	en	lugar	de	una	contaminante,	un	
material	renovable	en	lugar	de	uno	escaso. 
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Cuarto	nivel:	reutilizar.	Prolongar	la	vida	útil	de	lo	que	ya	existe,	usándolo	más	veces	o	pasándolo	a	otra	
persona. 

Quinto	nivel:	reparar.	Evitar	los	reemplazos	innecesarios	devolviendo	a	su	función	lo	que	ha	fallado. 

Sexto	nivel:	reciclar.	Recuperar	los	materiales	cuando	nada	de	lo	anterior	es	posible.	El	reciclaje	es	
valioso,	pero	ocupa	un	lugar	bajo	en	la	escalera,	porque	consume	energía	y	porque,	en	muchos	casos,	los	
materiales	reciclados	pierden	calidad. 

Séptimo	nivel:	restaurar.	Reparar	activamente	el	daño	acumulado.	Este	peldaño	no	es	el	último	por	ser	el	
menos	importante,	sino	porque	cierra	el	ciclo:	después	de	haber	hecho	todo	lo	posible	por	no	dañar,	el	
custodio	trabaja	por	reparar. 

La	lógica	de	la	escalera	es	que	cada	peldaño	es	preferible	al	siguiente.	Reciclar	es	mejor	que	tirar,	pero	
reparar	es	mejor	que	reciclar,	reutilizar	es	mejor	que	reparar,	y	así	sucesivamente	hasta	el	primer	peldaño.	
Esta	jerarquía	debe	convertirse	en	una	intuición,	de	modo	que	ante	cada	decisión	el	custodio	busque,	
de	manera	casi	automática,	el	peldaño	más	alto	que	la	situación	permita. 

25.7	Lo	grande	antes	que	lo	pequeño 

El	estudio	con	el	que	comenzó	este	capítulo	contiene	una	advertencia	que	conviene	desarrollar.	Existe	el	
riesgo	de	convertir	la	custodia	en	una	obsesión	por	decisiones	pequeñas	mientras	se	ignoran	las	decisiones	
estructurales	que	realmente	determinan	el	impacto	de	una	vida. 

La	huella	ecológica	de	una	persona	o	de	una	familia	se	concentra,	en	la	mayoría	de	los	casos,	en	un	número	
reducido	de	ámbitos:	la	vivienda,	su	tamaño,	su	eficiencia	y	su	ubicación;	la	movilidad,	en	particular	el	uso	
del	automóvil	y	del	avión;	la	alimentación,	especialmente	la	proporción	de	productos	de	origen	animal	y	el	
desperdicio;	el	consumo	de	bienes	duraderos;	y	el	destino	del	dinero,	es	decir,	dónde	se	deposita	y	en	qué	
se	invierte.	Las	decisiones	sobre	estos	ámbitos,	muchas	de	las	cuales	se	toman	pocas	veces	en	la	vida,	como	
dónde	vivir,	qué	casa	comprar,	si	tener	automóvil	o	qué	hacer	con	los	ahorros,	tienen	un	efecto	mucho	
mayor	que	la	suma	de	miles	de	pequeñas	decisiones	cotidianas. 

La	psicología	ha	descrito	un	fenómeno	que	hace	especialmente	importante	esta	advertencia.	Se	conoce	
como	licencia	moral:	la	tendencia	a	sentirse	autorizado	para	comportarse	de	manera	menos	virtuosa	
después	de	haber	realizado	un	acto	virtuoso.	Quien	recicla	escrupulosamente	puede	sentirse,	sin	advertirlo,	
justificado	para	tomar	un	vuelo	innecesario.	Quien	compra	una	bolsa	reutilizable	puede	sentir	que	ya	ha	
cumplido	con	su	responsabilidad	ecológica.	Las	pequeñas	acciones	visibles	pueden	convertirse	en	una	
coartada	que	tranquiliza	la	conciencia	mientras	las	grandes	decisiones	permanecen	intactas. 

Existe	también	el	riesgo	opuesto:	el	de	la	escrupulosidad.	La	tradición	espiritual	conoce	bien	el	
sufrimiento	de	las	personas	que	viven	cada	pequeña	decisión	como	una	posible	falta	grave,	y	que	terminan	
paralizadas	por	la	angustia.	San	Ignacio	de	Loyola,	que	padeció	escrúpulos	en	su	juventud,	dedicó	a	este	
problema	reglas	específicas	en	sus	Ejercicios	espirituales.	La	custodia	no	debe	convertirse	en	una	nueva	
fuente	de	escrúpulos.	Una	persona	que	se	angustia	por	cada	envase	y	cada	gota	de	agua	mientras	descuida	
su	salud,	su	familia	o	su	paz	interior	no	ha	comprendido	el	sentido	de	la	conversión	ecológica,	que	es	una	
conversión	a	la	alegría	y	no	a	la	ansiedad. 

El	equilibrio	entre	ambos	riesgos	puede	resumirse	en	una	regla:	concentra	tu	atención	en	las	grandes	
decisiones,	cuida	las	pequeñas	sin	obsesionarte,	y	no	uses	ninguna	de	ellas	para	justificar	la	
negligencia	en	las	demás. 
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25.8	Una	regla	de	progreso 

Queda	una	última	herramienta,	quizá	la	más	importante	para	que	el	método	funcione	en	la	práctica:	no	
intentar	transformarlo	todo	a	la	vez. 

La	experiencia	de	cualquier	proceso	de	cambio	personal,	sea	dejar	de	fumar,	adoptar	una	rutina	de	ejercicio	
o	reorganizar	las	finanzas	familiares,	muestra	que	los	intentos	de	transformarlo	todo	de	una	vez	suelen	
fracasar.	El	entusiasmo	inicial	se	agota,	la	acumulación	de	cambios	resulta	abrumadora	y	la	persona	
abandona.	Los	cambios	duraderos	se	construyen	de	manera	gradual,	consolidando	cada	paso	antes	de	dar	
el	siguiente. 

Propongo,	por	tanto,	una	secuencia	de	cinco	años,	que	el	apéndice	B	desarrolla	con	más	detalle. 

Año Ámbitos	de	trabajo Capítulos	de	referencia 

Año	1 Consumo,	residuos	y	energía 26,	28	y	30 

Año	2 Alimentación,	movilidad	y	agua 27,	28	y	29 

Año	3 Patrimonio,	inversión	y	profesión 31	y	32 

Año	4 Familia,	comunidad	y	parroquia 33,	36	y	37 

Año	5 Restauración	y	liderazgo 30,	39	y	40 
 

Después	del	quinto	año,	la	tarea	consiste	en	consolidar	y	enseñar:	mantener	los	cambios	alcanzados,	
revisarlos	periódicamente	y	ayudar	a	otros	a	recorrer	el	mismo	camino. 

La	secuencia	es	orientativa,	y	cada	persona	puede	adaptarla	a	sus	circunstancias.	Lo	importante	es	su	
lógica:	comenzar	por	los	ámbitos	más	cercanos	y	más	controlables,	avanzar	hacia	los	que	requieren	
decisiones	más	complejas,	y	terminar	abriéndose	a	la	comunidad	y	a	la	restauración.	Es	el	itinerario	del	
custodio	que	describimos	en	el	capítulo	18,	traducido	a	un	calendario. 

La	regla	del	custodio.	Antes	de	cualquier	decisión	importante,	pregunta:	¿lo	necesito?,	¿hay	una	
alternativa	de	menor	impacto?,	¿cuánto	durará?,	¿qué	costo	traslado?,	¿dejo	algo	mejor?	Y	busca	
siempre	el	peldaño	más	alto	de	la	escalera:	evitar,	reducir,	sustituir,	reutilizar,	reparar,	reciclar,	
restaurar. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	El	método	no	pretende	convertir	cada	decisión	en	un	examen	angustioso,	
ni	generar	escrúpulos,	ni	juzgar	a	los	demás.	Pretende	formar	una	manera	de	mirar	que,	con	el	
tiempo,	se	vuelve	natural	y	alegre. 

 

Para	llevar 

- No	todas	las	acciones	tienen	el	mismo	impacto:	la	vivienda,	la	movilidad,	la	alimentación,	el	consumo	
duradero	y	el	dinero	pesan	mucho	más	que	los	gestos	cotidianos	más	visibles. 

- Las	cinco	preguntas	del	custodio	y	la	escalera	de	siete	peldaños	ofrecen	un	método	sencillo	para	decidir	
mejor. 
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- Conviene	evitar	tanto	la	licencia	moral	como	la	escrupulosidad,	y	avanzar	de	manera	gradual,	ámbito	
por	ámbito,	a	lo	largo	de	varios	años. 

 

La	pregunta	del	custodio.	De	las	grandes	decisiones	de	mi	vida,	casa,	transporte,	alimentación,	
ahorro,	¿cuál	tiene	hoy	mayor	impacto,	y	cuál	podría	cambiar	este	año? 
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Comprar,	vestir,	poseer 

 

En	el	desierto	de	Atacama,	en	el	norte	de	Chile,	uno	de	los	lugares	más	secos	de	la	Tierra,	se	acumulan	
montañas	de	ropa	desechada.	Diversos	reportajes	periodísticos	han	documentado	en	los	últimos	años	la	
magnitud	del	fenómeno:	cada	año	llegan	a	los	puertos	de	la	región	enormes	cantidades	de	prendas	usadas	o	
no	vendidas	procedentes	de	Europa,	Asia	y	Norteamérica.	Una	parte	se	revende	en	los	mercados	de	
segunda	mano.	El	resto,	que	nadie	quiere,	termina	abandonado	en	vertederos	ilegales	en	pleno	desierto,	
donde	puede	tardar	décadas	o	siglos	en	degradarse,	o	es	quemado,	liberando	humo	tóxico. 

Las	montañas	de	ropa	de	Atacama	son	el	punto	final	de	una	transformación	de	la	industria	de	la	moda	que	
se	ha	acelerado	de	manera	notable	durante	este	siglo.	Según	estimaciones	ampliamente	citadas,	la	
producción	mundial	de	ropa	aproximadamente	se	duplicó	entre	el	año	2000	y	mediados	de	la	década	de	
2010,	mientras	que	el	número	de	veces	que	se	usa	cada	prenda	antes	de	desecharla	disminuyó	
considerablemente.	Una	fundación	dedicada	a	la	economía	circular	estimó	en	2017	que,	a	escala	mundial,	el	
equivalente	a	un	camión	de	basura	lleno	de	textiles	se	deposita	en	vertederos	o	se	incinera	cada	segundo. 

Este	capítulo	trata	del	primer	ámbito	de	la	vida	cotidiana	en	el	que	el	custodio	puede	aplicar	el	método	del	
capítulo	anterior:	lo	que	compramos,	lo	que	vestimos	y	lo	que	poseemos. 

26.1	Una	política	personal	de	"suficiente" 

El	punto	de	partida	es	una	decisión	que	pocas	personas	toman	de	manera	explícita:	definir	qué	significa,	
para	mí,	tener	suficiente. 

La	cultura	del	consumo	nunca	formula	esta	pregunta,	porque	su	respuesta	implícita	es	siempre	la	misma:	
más.	Pero	cada	persona	y	cada	familia	puede	formularla	de	manera	consciente,	y	aplicarla	a	los	principales	
ámbitos	de	su	vida	material:	la	ropa,	los	dispositivos	electrónicos,	los	vehículos,	los	muebles,	los	viajes,	la	
vivienda,	el	entretenimiento,	la	alimentación	y	los	bienes	de	lujo. 

Definir	lo	suficiente	no	significa	fijar	un	límite	rígido	e	inmutable.	Significa	responder,	para	cada	ámbito,	a	
preguntas	sencillas:	¿cuántas	prendas	de	cada	tipo	necesito	realmente?,	¿cuántos	dispositivos?,	¿cuánto	
espacio?,	¿cuántos	viajes	al	año?	La	respuesta	será	distinta	para	cada	persona,	según	sus	circunstancias,	su	
trabajo,	su	familia	y	su	vocación.	Lo	importante	es	que	exista	una	respuesta,	y	que	las	decisiones	de	compra	
se	contrasten	con	ella. 

Este	ejercicio	produce	un	cambio	de	pregunta	de	enorme	alcance.	La	pregunta	habitual	ante	una	compra	es:	
¿puedo	pagarlo?	La	pregunta	del	custodio	es	otra:	¿necesito	añadir	esto	a	mi	vida?	La	primera	se	
responde	consultando	el	saldo	de	la	cuenta.	La	segunda,	consultando	la	propia	definición	de	lo	suficiente. 

26.2	La	regla	de	espera 

Una	parte	considerable	de	las	compras	que	no	resisten	la	pregunta	por	la	necesidad	son	compras	
impulsivas:	decisiones	tomadas	en	el	momento,	bajo	la	influencia	de	un	estímulo	publicitario,	de	un	estado	
de	ánimo	o	de	una	oferta	que	parece	irrepetible.	La	economía	del	comportamiento	ha	estudiado	a	fondo	
este	fenómeno.	Uno	de	sus	hallazgos	más	conocidos	es	que	las	personas	subestiman	sistemáticamente,	
cuando	están	en	un	estado	emocional	frío,	la	fuerza	que	tendrán	sus	impulsos	cuando	estén	en	un	estado	
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emocional	caliente,	y	viceversa.	En	el	momento	del	deseo,	la	compra	parece	imprescindible;	unos	días	
después,	con	frecuencia,	ya	no	lo	parece. 

De	ahí	una	herramienta	sencilla	y	extraordinariamente	eficaz:	la	regla	de	espera.	Consiste	en	establecer	
un	período	mínimo	entre	el	deseo	de	comprar	algo	no	esencial	y	la	decisión	de	comprarlo: 

- Veinticuatro	horas	para	las	compras	pequeñas. 

- Siete	días	para	las	compras	medianas. 

- Treinta	días	para	las	compras	grandes. 

 

Si,	después	de	ese	tiempo,	continúa	existiendo	una	necesidad	razonable,	la	compra	se	evalúa	con	las	cinco	
preguntas	del	capítulo	anterior.	Si	el	deseo	se	ha	desvanecido,	se	ha	evitado	un	consumo	innecesario	sin	
ningún	sacrificio. 

La	regla	de	espera	rompe	el	vínculo	automático	entre	deseo	y	compra,	que	es	el	mecanismo	del	que	
depende	buena	parte	de	la	economía	del	consumo.	Y	tiene	un	efecto	secundario	valioso:	devuelve	a	la	
persona	el	control	sobre	sus	decisiones,	en	lugar	de	dejarlo	en	manos	de	los	estímulos	publicitarios. 

26.3	Cinco	variables	antes	de	comprar 

Cuando	una	compra	supera	la	regla	de	espera,	conviene	evaluarla	con	cinco	variables,	que	traducen	las	
preguntas	del	capítulo	25	al	ámbito	concreto	de	la	adquisición	de	bienes: 

- ¿Lo	necesito?	Según	la	política	personal	de	lo	suficiente. 

- ¿Cuánto	durará?	Según	la	calidad	de	los	materiales	y	de	la	construcción. 

- ¿Puede	repararse?	Según	la	disponibilidad	de	repuestos,	la	facilidad	de	desmontaje	y	la	existencia	de	
servicios	de	reparación. 

- ¿Puede	comprarse	usado?	Muchos	bienes,	desde	muebles	hasta	herramientas,	libros	o	equipos	
deportivos,	pueden	adquirirse	de	segunda	mano	en	perfecto	estado,	a	un	costo	menor	y	con	una	huella	
ecológica	mínima. 

- ¿Qué	ocurrirá	cuando	termine	su	vida	útil?	Si	podrá	donarse,	venderse,	repararse,	reciclarse	o,	por	
el	contrario,	terminará	en	un	vertedero. 

 

26.4	Menos,	pero	mejor 

La	consecuencia	práctica	de	estas	variables	puede	resumirse	en	una	fórmula:	comprar	menos,	pero	
mejor.	En	lugar	de	adquirir	muchos	bienes	baratos	y	de	corta	duración,	el	custodio	prefiere	pocos	bienes	
de	calidad,	diseñados	para	durar. 

El	novelista	británico	Terry	Pratchett	ilustró	la	lógica	económica	de	esta	preferencia	con	una	observación	
que	se	ha	hecho	célebre.	Uno	de	sus	personajes,	un	capitán	de	la	guardia	de	una	ciudad	imaginaria,	
reflexiona	sobre	por	qué	los	ricos	son	ricos:	un	buen	par	de	botas	cuesta	mucho,	pero	dura	años;	un	par	de	
botas	baratas	cuesta	poco,	pero	se	rompe	en	una	temporada	y	deja	pasar	el	agua.	Quien	solo	puede	
permitirse	las	botas	baratas	termina	gastando,	a	lo	largo	de	los	años,	mucho	más	que	quien	compró	las	
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buenas,	y	además	con	los	pies	mojados.	La	observación,	conocida	como	la	teoría	de	las	botas,	describe	una	
trampa	real	de	la	pobreza,	pero	también	contiene	una	lección	para	quienes	pueden	elegir:	el	costo	por	año	
de	uso	de	un	bien	de	calidad	suele	ser	menor	que	el	de	los	bienes	baratos	que	deben	reemplazarse	
con	frecuencia. 

Al	elegir	un	bien,	conviene	priorizar: 

- la	durabilidad; 

- la	reparabilidad; 

- la	eficiencia	en	el	uso	de	energía	y	agua; 

- los	materiales	seguros,	sin	sustancias	tóxicas	innecesarias; 

- la	disponibilidad	de	repuestos; 

- la	garantía,	que	indica	la	confianza	del	fabricante	en	su	producto; 

- la	facilidad	de	mantenimiento. 

 

Y	conviene	evitar	los	productos	diseñados	esencialmente	para	el	ciclo	comprar,	usar	poco,	desechar,	
reemplazar.	Este	ciclo,	que	sostiene	una	parte	importante	de	la	economía	contemporánea,	es	precisamente	
el	que	la	civilización	custodial	necesita	romper. 

26.5	El	guardarropa	lento 

La	ropa	merece	una	atención	particular,	porque	es	uno	de	los	ámbitos	donde	la	aceleración	del	consumo	ha	
sido	más	intensa	y	donde	el	custodio	puede	cambiar	sus	hábitos	con	mayor	facilidad. 

El	principio	fundamental	puede	formularse	así:	no	comprar	ropa	para	llenar	espacio.	Antes	de	adquirir	
una	prenda,	conviene	comprobar	si	ya	existe	una	equivalente	en	el	propio	armario,	considerar	la	
posibilidad	de	comprarla	de	segunda	mano,	evaluar	su	calidad	y	la	frecuencia	con	que	se	usará,	y	evitar	las	
tendencias	extremadamente	efímeras	que	harán	que	la	prenda	parezca	anticuada	en	pocos	meses. 

Una	regla	práctica	útil	consiste	en	preguntarse,	antes	de	comprar	una	prenda,	si	se	usará	al	menos	treinta	
veces.	Muchas	prendas	compradas	por	impulso	no	alcanzan	ese	número,	y	algunas	nunca	llegan	a	usarse. 

El	cuidado	de	la	ropa	prolonga	también	su	vida.	Lavar	con	menos	frecuencia	y	a	temperaturas	más	bajas,	
secar	al	aire	en	lugar	de	en	secadora	cuando	es	posible,	y	guardar	las	prendas	adecuadamente	reduce	el	
desgaste,	el	consumo	de	energía	y,	en	el	caso	de	las	fibras	sintéticas,	la	liberación	de	microfibras	plásticas	
que	terminan	en	los	ríos	y	en	los	océanos. 

26.6	Reparar	antes	de	reemplazar 

Durante	siglos,	reparar	fue	la	norma.	Las	familias	remendaban	la	ropa,	arreglaban	el	calzado,	reparaban	los	
muebles	y	las	herramientas,	y	transmitían	a	sus	hijos	esas	habilidades.	La	cultura	del	usar	y	tirar	ha	hecho	
de	la	reparación	una	excepción,	y	en	muchos	casos	una	habilidad	perdida. 

Recuperarla	es	una	de	las	formas	más	concretas	de	custodia.	El	custodio	puede	aprender,	o	utilizar	los	
servicios	de	quienes	saben,	costura	básica,	reparación	de	calzado,	ajustes	de	ropa,	arreglos	de	muebles,	
mantenimiento	de	bicicletas	o	limpieza	especializada.	En	2009,	una	periodista	neerlandesa	organizó	en	
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Ámsterdam	el	primer	café	de	reparación,	un	encuentro	en	el	que	voluntarios	con	conocimientos	técnicos	
ayudaban	gratuitamente	a	los	vecinos	a	reparar	sus	objetos	averiados.	La	iniciativa	se	ha	extendido	desde	
entonces	a	miles	de	localidades	de	todo	el	mundo.	Las	parroquias,	las	escuelas	y	los	grupos	de	custodios	
pueden	organizar	iniciativas	semejantes,	que	además	de	reducir	el	desperdicio	fortalecen	la	comunidad. 

Una	prenda	reparada,	un	mueble	restaurado	o	un	aparato	devuelto	a	su	función	pueden	representar	una	
decisión	de	custodia	superior	a	la	compra	de	un	producto	nuevo	etiquetado	como	ecológico.	El	producto	
más	sostenible	suele	ser	el	que	ya	existe. 

26.7	Dispositivos:	el	más	sostenible	es	el	que	ya	existe 

Los	dispositivos	electrónicos,	como	teléfonos,	ordenadores,	tabletas	y	televisores,	merecen	una	reflexión	
específica.	En	el	caso	de	muchos	de	estos	aparatos,	y	especialmente	de	los	teléfonos	inteligentes,	la	mayor	
parte	de	su	huella	ecológica	a	lo	largo	de	toda	su	vida	se	produce	en	la	fabricación,	no	en	el	uso:	la	
extracción	de	los	minerales,	la	producción	de	los	componentes	y	el	ensamblaje.	Esto	significa	que	la	
decisión	más	importante	no	es	cómo	se	usa	el	dispositivo,	sino	cuánto	tiempo	se	conserva. 

Antes	de	reemplazar	un	dispositivo,	conviene	considerar	si	puede	repararse,	si	basta	con	cambiar	la	
batería,	si	puede	actualizarse	su	programa	o	ampliarse	su	memoria,	o	si	puede	reutilizarse	para	otra	
función.	Cuando	el	reemplazo	es	inevitable,	conviene	considerar	la	compra	de	un	equipo	reacondicionado,	y	
asegurarse	de	que	el	antiguo	se	entrega	a	un	circuito	de	reutilización	o	de	reciclaje	adecuado,	y	no	termina	
en	un	cajón	o	en	la	basura.	Prolongar	la	vida	de	un	teléfono	de	dos	a	cuatro	años	reduce	a	la	mitad,	
aproximadamente,	la	huella	de	fabricación	asociada	a	cada	año	de	uso. 

26.8	No	confundir	novedad	con	progreso 

La	última	recomendación	de	este	capítulo	es,	en	realidad,	una	disposición	interior.	La	cultura	del	consumo	
ha	logrado	asociar	la	novedad	con	el	progreso:	el	último	modelo,	la	última	versión,	la	última	tendencia	se	
presentan	como	mejoras	necesarias,	aunque	su	diferencia	con	lo	anterior	sea	mínima. 

El	custodio	aprende	a	formular	otra	pregunta:	¿esta	novedad	mejora	realmente	mi	vida?	No:	¿es	la	
versión	más	nueva?	Muchas	veces	la	respuesta	honesta	es	que	la	versión	anterior	cumplía	perfectamente	
su	función,	y	que	el	deseo	de	reemplazarla	no	procedía	de	una	necesidad,	sino	de	la	presión	social,	de	la	
publicidad	o	de	la	simple	inquietud	de	un	corazón	que,	como	vimos	en	el	capítulo	18,	busca	en	los	objetos	
un	descanso	que	no	pueden	darle. 

No	confundir	novedad	con	progreso	es,	en	el	fondo,	una	forma	de	libertad.	Libera	a	la	persona	de	la	carrera	
interminable	por	estar	al	día,	y	le	permite	disfrutar	de	lo	que	ya	tiene.	Es	la	experiencia	de	Joseph	Heller	en	
la	fiesta	del	multimillonario,	trasladada	a	la	vida	cotidiana:	el	conocimiento	de	que	se	tiene	suficiente. 

La	regla	del	custodio.	Define	qué	es	suficiente,	espera	antes	de	comprar,	compra	menos	pero	
mejor,	repara	antes	de	reemplazar	y	recuerda	que	el	objeto	más	sostenible	suele	ser	el	que	ya	
tienes. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	esto	implica	renunciar	a	comprar	ni	despreciar	la	belleza	de	los	
objetos	bien	hechos.	Significa	elegir	con	conciencia,	valorar	la	calidad	y	la	durabilidad,	y	liberarse	de	
la	presión	de	la	novedad	permanente. 
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Para	llevar 

- Definir	de	manera	explícita	qué	significa	tener	suficiente	cambia	la	pregunta	de	"¿puedo	pagarlo?"	a	
"¿necesito	añadir	esto	a	mi	vida?". 

- La	regla	de	espera,	las	cinco	variables	de	compra	y	el	principio	de	comprar	menos	pero	mejor	rompen	
el	ciclo	de	comprar,	usar	poco	y	desechar. 

- En	la	ropa	y	en	los	dispositivos,	reparar	y	prolongar	la	vida	útil	es	a	menudo	la	decisión	de	mayor	
impacto. 

 

La	pregunta	del	custodio.	Si	abro	hoy	mi	armario	y	mis	cajones,	¿cuántas	cosas	encuentro	que	
compré	sin	necesitarlas,	y	qué	me	enseñan	sobre	lo	que	realmente	buscaba? 
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La	mesa 

 

Dos	cifras,	publicadas	por	organismos	de	las	Naciones	Unidas	en	2024,	deberían	leerse	siempre	juntas.	La	
primera	procede	del	Índice	de	Desperdicio	de	Alimentos	del	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	
Medio	Ambiente:	en	2022,	los	hogares,	los	comercios	y	los	servicios	de	restauración	del	mundo	
desperdiciaron	algo	más	de	mil	millones	de	toneladas	de	alimentos,	cerca	de	una	quinta	parte	de	los	
alimentos	disponibles	para	los	consumidores.	Más	de	la	mitad	de	ese	desperdicio	se	produjo	en	los	hogares.	
A	ello	se	suma,	según	la	FAO,	alrededor	de	un	13%	de	los	alimentos	que	se	pierden	entre	la	cosecha	y	la	
venta	minorista.	La	segunda	cifra	procede	del	informe	anual	sobre	el	estado	de	la	seguridad	alimentaria	en	
el	mundo:	en	2023,	entre	setecientos	y	ochocientos	millones	de	personas	padecían	hambre. 

La	yuxtaposición	de	ambas	cifras	no	implica	una	relación	mecánica,	como	si	los	alimentos	que	se	
desperdician	en	una	cocina	europea	pudieran	trasladarse	a	un	hogar	hambriento	de	otro	continente.	El	
hambre	tiene	causas	complejas,	relacionadas	con	la	pobreza,	los	conflictos,	la	desigualdad	y	el	acceso.	Pero	
la	coexistencia	de	un	desperdicio	masivo	y	de	un	hambre	masiva	describe	una	civilización	que	no	ha	
aprendido	a	poner	la	comida	en	su	lugar. 

La	mesa	es,	quizá,	el	lugar	más	cotidiano	y	más	íntimo	de	la	custodia.	Allí	se	encuentran	la	tierra,	el	agua,	el	
trabajo	de	los	agricultores,	la	vida	de	los	animales,	la	cultura	de	los	pueblos,	la	salud	de	las	personas	y	la	
comunión	de	la	familia.	Para	el	cristiano,	además,	la	mesa	remite	a	la	Eucaristía,	el	lugar	donde	los	frutos	de	
la	tierra	se	convierten	en	acción	de	gracias.	Este	capítulo	trata	de	cómo	sentarse	a	ella	como	custodio. 

27.1	Todo	lo	que	se	pierde 

Cuando	un	alimento	se	tira,	no	se	pierde	solo	el	alimento.	Se	pierde	todo	lo	que	fue	necesario	para	
producirlo: 

- la	tierra	en	la	que	se	cultivó	o	en	la	que	pastó	el	ganado; 

- el	agua,	en	un	sector,	la	agricultura,	que	representa	en	torno	al	70%	de	las	extracciones	mundiales	de	
agua	dulce; 

- la	energía	empleada	en	la	maquinaria,	los	fertilizantes,	el	procesamiento	y	la	refrigeración; 

- el	trabajo	de	quienes	lo	sembraron,	cosecharon,	transformaron	y	distribuyeron; 

- el	transporte,	a	veces	a	través	de	continentes; 

- el	envase,	con	frecuencia	de	un	solo	uso; 

- las	emisiones	de	gases	de	efecto	invernadero	asociadas	a	todo	el	proceso,	a	las	que	se	suman	las	del	
propio	alimento	cuando	se	descompone	en	un	vertedero. 

 

Todo	ello,	sin	producir	nutrición.	El	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Medio	Ambiente	estima	que	la	
pérdida	y	el	desperdicio	de	alimentos	son	responsables	de	una	fracción	considerable	de	las	emisiones	
mundiales	de	gases	de	efecto	invernadero,	del	orden	del	8	al	10%.	Si	el	desperdicio	alimentario	fuera	un	
país,	figuraría	entre	los	mayores	emisores	del	mundo. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 8 9  

El	desperdicio	de	alimentos	es,	por	tanto,	una	de	las	formas	más	directas	y	más	evitables	de	presión	sobre	
la	creación.	Y	es	también	una	de	las	palancas	en	las	que	una	persona	o	una	familia	puede	actuar	con	mayor	
eficacia,	porque	buena	parte	del	desperdicio	ocurre	en	el	hogar. 

27.2	Seis	prácticas	contra	el	desperdicio 

Reducir	radicalmente	el	desperdicio	alimentario	no	requiere	sacrificios,	sino	organización.	Propongo	seis	
prácticas,	que	muchas	familias	ya	aplican	y	que	las	generaciones	anteriores	conocían	sin	necesidad	de	que	
nadie	se	las	enseñara. 

La	planificación	semanal.	Decidir	de	antemano	qué	se	va	a	comer	durante	la	semana	permite	comprar	
solo	lo	necesario	y	aprovechar	los	ingredientes	en	varias	preparaciones. 

El	inventario	del	refrigerador	y	de	la	despensa.	Revisar	lo	que	ya	se	tiene	antes	de	comprar,	y	colocar	al	
frente	los	alimentos	que	caducan	antes,	aplicando	el	principio	que	los	profesionales	de	la	logística	conocen	
como	"primero	en	entrar,	primero	en	salir". 

La	congelación.	Congelar	a	tiempo	el	pan,	las	sobras,	la	fruta	madura	o	las	porciones	que	no	se	van	a	
consumir	de	inmediato	prolonga	su	vida	durante	semanas	o	meses. 

El	aprovechamiento	de	las	sobras.	Casi	todas	las	cocinas	tradicionales	del	mundo	han	desarrollado	
preparaciones	destinadas	a	aprovechar	lo	que	sobra.	En	México,	los	chilaquiles	transforman	las	tortillas	del	
día	anterior	en	un	plato	apreciado;	en	España,	las	migas	convierten	el	pan	duro	en	un	manjar;	la	ropa	vieja	
cubana	o	española	aprovecha	la	carne	de	un	guiso	anterior;	innumerables	sopas,	tortillas	y	budines	
nacieron	de	la	necesidad	de	no	tirar	nada.	Recuperar	esta	cocina	del	aprovechamiento	es	recuperar	una	
sabiduría	que	la	abundancia	nos	hizo	olvidar. 

La	compra	según	el	consumo	real.	Evitar	las	compras	excesivas	motivadas	por	ofertas	de	cantidad	o	por	
el	temor	a	quedarse	sin	algo.	Una	oferta	que	obliga	a	comprar	más	de	lo	que	se	va	a	consumir	no	es	un	
ahorro,	sino	un	desperdicio	pagado. 

El	compostaje,	cuando	corresponda.	Los	restos	que	no	pueden	aprovecharse,	como	las	cáscaras	o	los	
posos	de	café,	pueden	devolverse	al	suelo	mediante	el	compostaje	doméstico	o	comunitario,	en	lugar	de	
terminar	en	un	vertedero	donde	producen	metano. 

A	estas	prácticas	conviene	añadir	una	aclaración	que	evita	una	fuente	importante	de	desperdicio:	la	
diferencia	entre	la	fecha	de	caducidad,	que	indica	el	límite	a	partir	del	cual	un	alimento	perecedero	puede	
no	ser	seguro,	y	la	fecha	de	consumo	preferente,	que	indica	hasta	cuándo	el	alimento	conserva	su	calidad	
óptima,	pero	después	de	la	cual	suele	poder	consumirse	sin	riesgo.	La	confusión	entre	ambas	lleva	a	tirar	
cada	año	grandes	cantidades	de	alimentos	perfectamente	comestibles. 

Y	conviene	recordar,	finalmente,	el	gesto	de	Jesús	tras	la	multiplicación	de	los	panes	que	examinamos	en	el	
capítulo	7:	"Recoged	los	pedazos	que	han	sobrado,	para	que	nada	se	pierda"	(Juan	6,12).	El	cuidado	de	lo	
que	sobra	no	es	una	manía	de	ahorro.	Es	una	forma	de	respeto	hacia	el	don	y	hacia	quienes	lo	hicieron	
posible. 

27.3	Más	vegetal,	sin	dogma 

La	segunda	gran	decisión	de	la	mesa	se	refiere	a	la	composición	de	la	dieta.	Y	aquí	la	evidencia	científica	es	
contundente. 
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Un	amplio	estudio	publicado	en	2018	en	la	revista	Science,	que	analizó	datos	de	cerca	de	cuarenta	mil	
explotaciones	agrícolas	de	más	de	un	centenar	de	países,	estimó	que	la	ganadería,	incluidos	los	pastos	y	los	
cultivos	destinados	a	alimentar	al	ganado,	ocupa	alrededor	del	80%	de	la	superficie	agrícola	mundial,	
mientras	que	aporta	en	torno	al	18%	de	las	calorías	y	al	37%	de	las	proteínas	que	consume	la	humanidad.	
El	mismo	estudio	mostró	que	la	huella	ambiental	por	unidad	de	proteína	varía	de	manera	extraordinaria	
entre	alimentos:	la	de	la	carne	de	vacuno	procedente	de	ganado	de	carne	puede	ser	decenas	de	veces	
superior	a	la	de	las	legumbres.	Como	vimos	en	el	capítulo	14,	el	cambio	de	dieta	en	las	sociedades	más	ricas	
es	una	de	las	palancas	de	mayor	magnitud	para	liberar	tierra	y	devolverla	a	la	creación. 

De	ahí	una	recomendación	clara:	elevar	la	proporción	de	alimentos	de	origen	vegetal	en	la	dieta.	Esto	
significa	dar	un	lugar	más	destacado	a	las	legumbres,	los	cereales	integrales,	las	frutas,	las	verduras,	las	
semillas,	los	frutos	secos	y	los	alimentos	mínimamente	procesados,	y	evaluar	con	cuidado	la	proporción	y	el	
origen	de	los	productos	de	origen	animal. 

Conviene	precisar	lo	que	esta	recomendación	no	significa.	No	implica	necesariamente	adoptar	una	dieta	
completamente	vegetariana.	En	2019,	una	comisión	internacional	de	científicos	publicó	en	la	revista	The	
Lancet	una	propuesta	de	dieta	de	referencia,	compatible	con	la	salud	humana	y	con	los	límites	del	planeta,	
que	incluye	cantidades	moderadas	de	productos	de	origen	animal.	Muchas	tradiciones	alimentarias	del	
mundo,	como	la	dieta	mediterránea	o	la	milpa	mesoamericana,	basada	en	la	combinación	de	maíz,	frijol	y	
calabaza	que	los	pueblos	de	Mesoamérica	cultivaron	durante	milenios,	ofrecen	modelos	de	alimentación	
sabrosa,	nutritiva	y	predominantemente	vegetal,	en	la	que	la	carne	ocupa	un	lugar	festivo	o	
complementario,	no	central. 

La	tradición	católica	ofrece,	además,	una	práctica	que	adquiere	un	sentido	nuevo	a	la	luz	de	la	custodia:	la	
abstinencia	de	carne	los	viernes.	El	Código	de	Derecho	Canónico	establece	la	abstinencia	de	carne	los	
viernes	como	práctica	penitencial,	aunque	permite	a	las	conferencias	episcopales	sustituirla	por	otras	
formas	de	penitencia	(canon	1251).	Algunas	conferencias	episcopales,	como	la	de	Inglaterra	y	Gales	en	
2011,	han	decidido	recuperar	la	abstinencia	de	carne	los	viernes	como	práctica	ordinaria.	Sin	reducir	esta	
práctica	a	una	estrategia	ecológica,	que	no	es	su	sentido	principal,	el	custodio	puede	vivirla	con	una	
conciencia	añadida:	cada	viernes	sin	carne	es	un	gesto	de	penitencia,	de	solidaridad	con	los	pobres	y,	
también,	de	cuidado	de	la	creación. 

27.4	Cinco	criterios	para	la	mesa 

Las	decisiones	alimentarias	no	deben	tomarse	con	un	solo	criterio.	La	mesa	del	custodio	considera	
simultáneamente	cinco	dimensiones. 

La	nutrición.	La	primera	función	de	la	comida	es	alimentar	bien.	Ninguna	consideración	ecológica	justifica	
una	dieta	que	comprometa	la	salud,	especialmente	la	de	los	niños,	las	mujeres	embarazadas,	los	ancianos	o	
los	enfermos.	Conviene	recordar	que,	para	muchas	familias	pobres	del	mundo,	el	acceso	a	pequeñas	
cantidades	de	alimentos	de	origen	animal,	como	huevos,	leche	o	pescado,	es	esencial	para	cubrir	
necesidades	de	micronutrientes	que	la	dieta	vegetal	disponible	no	cubre.	La	recomendación	de	reducir	el	
consumo	de	productos	animales	se	dirige,	ante	todo,	a	las	sociedades	y	a	los	grupos	que	consumen	en	
exceso,	no	a	quienes	apenas	tienen	acceso	a	ellos. 

La	cultura.	La	comida	es	identidad,	memoria,	celebración.	Las	cocinas	de	los	pueblos	son	un	patrimonio	
que	merece	respeto.	La	custodia	no	pretende	imponer	una	dieta	uniforme,	sino	encontrar,	dentro	de	cada	
tradición	culinaria,	las	formas	más	sobrias	y	más	respetuosas	de	la	creación. 
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La	economía.	Una	alimentación	sostenible	debe	ser	accesible.	Las	legumbres,	los	cereales	y	las	verduras	de	
temporada	suelen	ser,	además,	los	alimentos	más	baratos. 

La	sostenibilidad.	El	impacto	de	cada	alimento	sobre	la	tierra,	el	agua,	el	clima	y	la	biodiversidad. 

El	bienestar	animal.	La	manera	en	que	se	crían	y	se	sacrifican	los	animales,	que	examinaremos	enseguida. 

La	decisión	alimentaria	del	custodio	busca	el	equilibrio	entre	estas	cinco	dimensiones:	nutrición,	cultura,	
economía,	sostenibilidad	y	bienestar	animal,	sin	sacrificar	ninguna	de	ellas	a	las	demás. 

27.5	Calidad	sobre	abundancia 

La	tercera	decisión	de	la	mesa	se	refiere	a	la	cantidad.	Las	sociedades	ricas	han	experimentado	durante	las	
últimas	décadas	un	aumento	del	tamaño	de	las	porciones	y	de	la	disponibilidad	de	calorías,	que	ha	
contribuido	a	una	epidemia	de	obesidad.	Según	estimaciones	publicadas	en	2024	en	The	Lancet,	más	de	mil	
millones	de	personas	en	el	mundo	viven	con	obesidad.	El	mundo	presenta	así	una	paradoja	dolorosa:	
cientos	de	millones	de	personas	padecen	hambre	mientras	más	de	mil	millones	sufren	las	consecuencias	de	
comer	en	exceso. 

La	tradición	moral	cristiana	conoce	este	problema	desde	hace	siglos.	La	gula	figura	entre	los	pecados	
capitales,	y	la	templanza,	la	virtud	que	ordena	el	uso	de	los	placeres,	entre	las	virtudes	cardinales.	No	se	
trata	de	una	condena	del	placer	de	comer,	que	es	un	don	de	Dios,	sino	de	su	orden. 

La	pregunta	que	el	custodio	se	formula	ante	la	mesa	no	es	¿cuánto	puedo	comer?,	sino	¿qué	cantidad	
necesito	para	estar	bien	alimentado?	Una	alimentación	de	calidad,	variada,	sabrosa	y	suficiente	es	mejor	
para	la	salud,	para	la	creación	y	para	el	disfrute	que	una	alimentación	abundante,	monótona	y	excesiva. 

27.6	Los	animales	no	son	simples	unidades	productivas 

La	última	reflexión	de	este	capítulo	se	refiere	a	los	animales.	La	cría	industrial	de	animales	ha	multiplicado	
la	producción	de	carne,	leche	y	huevos,	y	ha	abaratado	su	precio.	Pero	lo	ha	hecho,	en	muchos	casos,	a	costa	
de	condiciones	de	confinamiento	y	de	sufrimiento	que	numerosas	personas,	cuando	las	conocen,	
consideran	inaceptables. 

La	enseñanza	de	la	Iglesia	sobre	los	animales	es	equilibrada	y	merece	conocerse.	El	Catecismo	recuerda	que	
los	animales	son	criaturas	de	Dios,	que	Él	los	rodea	de	su	solicitud	providencial,	y	que	por	su	mera	
existencia	lo	bendicen	y	le	dan	gloria;	por	eso,	los	seres	humanos	les	deben	benevolencia	(CIC	2416).	
Reconoce	que	es	legítimo	servirse	de	los	animales	para	la	alimentación	y	el	vestido,	y	que	la	
experimentación	médica	con	animales	es	moralmente	aceptable	si	se	mantiene	en	límites	razonables	y	
contribuye	a	curar	o	salvar	vidas	humanas	(CIC	2417).	Pero	afirma	con	claridad	que	es	contrario	a	la	
dignidad	humana	hacer	sufrir	inútilmente	a	los	animales	(CIC	2418).	Laudato	si'	retoma	esta	enseñanza	y	la	
sitúa	en	el	marco	de	la	ecología	integral	(LS	130). 

De	esta	enseñanza	se	derivan	varias	orientaciones	prácticas	para	el	custodio: 

- Evitar	la	crueldad	y	el	sufrimiento	innecesario	en	cualquier	forma	de	relación	con	los	animales. 

- Favorecer	el	bienestar	animal	en	las	decisiones	de	compra,	prefiriendo,	cuando	sea	posible,	
productos	procedentes	de	sistemas	de	cría	que	respeten	las	necesidades	básicas	de	los	animales. 

- No	apoyar	el	entretenimiento	basado	en	el	sufrimiento	de	los	animales. 
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- Respetar	la	fauna	silvestre,	sin	molestarla,	capturarla	ni	alimentarla	de	manera	irresponsable,	porque	
la	alimentación	artificial	de	animales	salvajes	altera	su	comportamiento	y	su	salud. 

- Proteger	los	hábitats	de	los	que	depende	la	vida	silvestre. 

- Elegir	pescado	y	marisco	procedentes	de	pesquerías	sostenibles,	atendiendo	a	las	certificaciones	y	
a	la	información	disponible	sobre	el	estado	de	las	poblaciones. 

 

Comer	menos	carne,	pero	de	mejor	procedencia,	es	una	decisión	que	conjuga	la	salud,	la	sostenibilidad	y	el	
bienestar	animal.	Es,	en	pequeño,	la	aplicación	a	la	mesa	del	principio	de	este	libro:	más	bienestar	con	
menos	daño. 

La	regla	del	custodio.	Recoge	lo	que	sobra	para	que	nada	se	pierda.	Come	más	vegetal,	menos	pero	
mejor	carne,	y	pregunta	cuánto	necesitas	para	estar	bien	alimentado,	no	cuánto	puedes	comer. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	esto	impone	el	vegetarianismo,	desprecia	las	tradiciones	
culinarias	ni	pide	a	los	pobres	que	renuncien	a	los	alimentos	que	necesitan.	Pide	a	quienes	pueden	
elegir	que	elijan	mejor,	y	a	todos	que	no	desperdicien. 

 

Para	llevar 

- El	desperdicio	alimentario	es	una	de	las	formas	más	evitables	de	presión	sobre	la	creación,	y	buena	
parte	ocurre	en	los	hogares. 

- Elevar	la	proporción	de	alimentos	vegetales,	sin	dogmatismos,	libera	tierra	y	reduce	el	impacto,	
respetando	la	nutrición,	la	cultura	y	la	economía. 

- La	mesa	del	custodio	cuida	también	la	cantidad	y	el	bienestar	animal,	en	coherencia	con	la	enseñanza	
de	la	Iglesia. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Cuánta	comida	se	tiró	en	mi	casa	la	semana	pasada,	y	qué	habría	tenido	
que	planificar	distinto	para	que	no	ocurriera? 
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Agua,	energía	y	casa 

 

A	comienzos	de	2018,	las	autoridades	de	Ciudad	del	Cabo,	en	Sudáfrica,	anunciaron	que	la	ciudad	se	
acercaba	al	"Día	Cero":	la	fecha	en	que,	tras	tres	años	consecutivos	de	sequía	severa,	los	embalses	caerían	
por	debajo	del	nivel	mínimo	y	se	cortaría	el	suministro	de	agua	corriente	a	la	mayoría	de	los	hogares.	Los	
habitantes	tendrían	que	acudir	a	puntos	de	distribución	para	recoger	una	ración	diaria.	Ante	la	amenaza,	la	
ciudad	impuso	restricciones	drásticas,	que	limitaron	el	consumo	a	unos	cincuenta	litros	por	persona	y	día,	
una	fracción	de	lo	habitual.	La	población	respondió	con	una	disciplina	notable,	las	lluvias	regresaron,	y	el	
Día	Cero	no	llegó.	Pero	la	experiencia	dejó	en	millones	de	personas	una	conciencia	nueva	de	algo	que	la	
mayoría	de	los	habitantes	de	las	ciudades	damos	por	supuesto:	que	el	agua	sale	del	grifo. 

En	la	Ciudad	de	México,	el	problema	adopta	otra	forma.	Una	parte	importante	del	agua	que	consume	la	
metrópoli	procede	del	acuífero	sobre	el	que	se	asienta,	explotado	durante	décadas	por	encima	de	su	
capacidad	de	recarga.	La	consecuencia	es	visible	a	simple	vista:	el	suelo	de	la	ciudad	se	hunde.	Diversas	
mediciones	han	registrado	en	algunas	zonas	hundimientos	del	orden	de	decenas	de	centímetros	al	año,	que	
dañan	edificios,	redes	de	drenaje	y	tuberías.	Otra	parte	del	agua	llega	a	la	ciudad	a	través	de	un	sistema	de	
presas	y	acueductos	que	la	bombea	desde	cuencas	situadas	a	más	de	cien	kilómetros	y	la	eleva	más	de	mil	
metros	de	altura,	con	un	enorme	consumo	de	energía. 

Este	capítulo	reúne	tres	ámbitos	de	la	vida	cotidiana	que	están	profundamente	relacionados:	el	agua,	la	
energía	y	la	casa.	Los	tres	determinan	una	parte	considerable	de	la	huella	de	cada	familia,	y	los	tres	ofrecen	
al	custodio	oportunidades	de	transformación	con	efectos	duraderos. 

28.1	El	agua	como	bien	recibido 

Como	vimos	en	el	prólogo,	el	agua	que	bebemos	tiene	una	biografía	que	ningún	ser	humano	escribió.	El	
custodio	la	trata,	por	tanto,	como	un	bien	recibido,	no	como	un	recurso	ilimitado. 

En	el	ámbito	doméstico,	esto	se	traduce	en	hábitos	sencillos: 

- Reparar	las	fugas,	porque	un	grifo	que	gotea	o	una	cisterna	que	pierde	agua	pueden	desperdiciar	
miles	de	litros	al	año. 

- Utilizar	dispositivos	eficientes,	como	grifos	y	duchas	de	bajo	caudal,	cisternas	de	doble	descarga	y	
electrodomésticos	de	bajo	consumo. 

- Evitar	el	desperdicio	en	los	gestos	cotidianos:	no	dejar	correr	el	agua	sin	necesidad,	ajustar	el	riego	a	
lo	que	las	plantas	necesitan,	regar	en	las	horas	de	menor	evaporación. 

- Reutilizar	el	agua	cuando	sea	seguro,	por	ejemplo	para	el	riego,	y	recoger	el	agua	de	lluvia	donde	el	
clima	y	la	normativa	lo	permitan. 

- Cuidar	los	sistemas	locales	de	agua,	evitando	verter	al	desagüe	aceites,	medicamentos	o	productos	
químicos	que	contaminan	los	ríos	y	dificultan	la	depuración. 
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Pero	el	custodio	debe	saber	también	que	el	agua	que	consume	directamente	en	su	casa	es	solo	una	pequeña	
parte	de	su	huella	hídrica	total.	La	mayor	parte	del	agua	que	cada	persona	utiliza	está	incorporada	en	los	
alimentos	que	come	y	en	los	bienes	que	compra.	Un	kilo	de	carne	de	vacuno,	una	prenda	de	algodón	o	un	
teléfono	móvil	requieren,	a	lo	largo	de	su	producción,	cantidades	de	agua	muy	superiores	a	las	que	una	
familia	consume	en	semanas	de	duchas.	Por	eso,	las	decisiones	sobre	la	dieta	y	el	consumo	que	examinamos	
en	los	capítulos	26	y	27	tienen,	en	términos	hídricos,	un	efecto	mucho	mayor	que	el	tiempo	que	se	pasa	
bajo	la	ducha.	El	custodio	cuida	ambas	cosas,	pero	no	confunde	su	importancia	relativa. 

28.2	Conocer	la	propia	cuenca 

La	custodia	del	agua	no	termina	en	el	grifo.	Se	extiende	al	territorio	del	que	el	agua	procede.	Y	aquí	aparece	
una	pregunta	que	muy	pocas	personas	saben	responder:	¿de	dónde	viene	el	agua	de	mi	ciudad,	y	qué	
ocurre	con	esa	cuenca? 

El	custodio	debería	conocer,	al	menos	de	manera	general: 

- cuál	es	su	cuenca	hidrográfica,	es	decir,	el	territorio	cuyas	aguas	drenan	hacia	el	río	o	el	acuífero	que	
lo	abastece; 

- cuáles	son	sus	principales	fuentes	de	agua:	ríos,	embalses,	acuíferos,	trasvases; 

- qué	acuíferos	existen	en	su	región	y	en	qué	estado	se	encuentran; 

- qué	problemas	enfrenta	la	cuenca:	sobreexplotación,	contaminación,	deforestación	de	las	cabeceras,	
sequías; 

- qué	actividades	consumen	más	agua	en	su	región; 

- qué	ecosistemas	dependen	de	ella:	humedales,	bosques	de	ribera,	especies	acuáticas. 

 

Este	conocimiento	no	es	un	ejercicio	académico.	Transforma	la	relación	con	el	agua.	Quien	sabe	que	el	agua	
de	su	ciudad	procede	de	un	acuífero	que	se	agota,	o	de	un	río	cuya	cuenca	se	deforesta,	no	puede	seguir	
considerándola	un	servicio	que	llega	sin	más.	La	custodia	comienza	cuando	el	territorio	deja	de	ser	
abstracto.	Volveremos	sobre	esta	idea	en	el	capítulo	39,	a	propósito	de	la	comunidad	local. 

28.3	Primero	eficiencia,	después	generación 

En	materia	de	energía,	la	pregunta	habitual	es:	¿cómo	produzco	más	energía	limpia?	Instalar	paneles	
solares	en	el	tejado,	por	ejemplo,	se	ha	convertido	en	un	símbolo	del	compromiso	ecológico.	Es	una	
decisión	valiosa.	Pero	no	es	la	primera. 

El	orden	correcto	comienza	por	otra	pregunta:	¿cómo	necesito	menos	energía?	A	mediados	de	la	década	
de	1980,	el	físico	estadounidense	Amory	Lovins	acuñó	el	término	negavatio	para	designar	la	unidad	de	
energía	que	no	se	consume	gracias	a	la	eficiencia.	Su	argumento	era	que,	en	muchos	casos,	ahorrar	un	
kilovatio	hora	es	más	barato,	más	rápido	y	más	limpio	que	producirlo,	por	limpia	que	sea	la	fuente.	La	
energía	más	limpia	es	la	que	no	se	necesita. 

Propongo	un	orden	de	actuación	en	seis	pasos: 

- Eliminar	el	desperdicio:	apagar	lo	que	no	se	usa,	evitar	los	consumos	en	espera,	ajustar	la	calefacción	
y	la	refrigeración	a	temperaturas	razonables. 
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- Mejorar	el	aislamiento:	de	las	paredes,	el	tejado,	las	ventanas	y	las	puertas,	que	es	con	frecuencia	la	
inversión	de	mayor	rendimiento	en	una	vivienda. 

- Mejorar	los	equipos:	sustituir,	cuando	lleguen	al	final	de	su	vida	útil,	los	aparatos	ineficientes	por	
otros	más	eficientes,	como	bombas	de	calor	para	la	climatización	o	iluminación	de	bajo	consumo. 

- Automatizar:	termostatos	programables	y	sistemas	que	ajustan	el	consumo	a	la	presencia	real	de	
personas. 

- Gestionar	los	horarios:	desplazar,	cuando	sea	posible,	los	consumos	a	las	horas	en	que	la	electricidad	
es	más	abundante	y	limpia. 

- Después,	evaluar	la	generación	limpia:	paneles	solares,	calentadores	solares	de	agua	u	otras	fuentes,	
una	vez	reducida	la	demanda. 

 

Este	orden	no	es	arbitrario.	Un	sistema	solar	instalado	en	una	casa	mal	aislada	y	llena	de	equipos	
ineficientes	producirá	energía	que	en	buena	parte	se	desperdiciará.	El	mismo	sistema,	instalado	en	una	
casa	eficiente,	cubrirá	una	proporción	mucho	mayor	de	sus	necesidades. 

28.4	Electrificar	sin	consumir	ilimitadamente 

La	transición	energética	descansa,	en	buena	medida,	en	la	electrificación:	sustituir	los	combustibles	fósiles	
que	se	queman	directamente	en	los	hogares,	en	los	vehículos	y	en	la	industria	por	electricidad	procedente	
de	fuentes	de	bajo	impacto.	Las	bombas	de	calor,	por	ejemplo,	pueden	proporcionar	varias	unidades	de	
calor	por	cada	unidad	de	electricidad	que	consumen,	lo	que	las	hace	mucho	más	eficientes	que	las	calderas	
de	combustión.	Los	vehículos	eléctricos	convierten	en	movimiento	una	proporción	de	la	energía	mucho	
mayor	que	los	motores	de	combustión. 

Por	eso,	siempre	que	exista	una	infraestructura	apropiada	y	la	electricidad	disponible	sea	de	bajo	impacto	o	
esté	en	vías	de	serlo,	el	custodio	debería	evaluar	la	transición	de	sus	equipos	desde	los	combustibles	fósiles	
hacia	la	electricidad. 

Pero	conviene	recordar	el	principio	que	examinamos	en	el	capítulo	13	a	propósito	de	la	paradoja	de	Jevons:	
electrificar	no	significa	consumir	ilimitadamente.	La	electricidad	limpia	sigue	requiriendo	paneles,	
turbinas,	redes,	baterías	y	minerales,	y	su	producción	tiene	impactos	sobre	el	territorio	y	la	biodiversidad.	
Una	casa	electrificada	que	consume	el	doble	de	energía	que	antes	no	ha	resuelto	el	problema.	La	eficiencia	y	
la	suficiencia	siguen	siendo	prioritarias. 

28.5	La	vivienda	como	infraestructura	de	largo	plazo 

De	todas	las	decisiones	materiales	de	una	familia,	pocas	tienen	un	efecto	tan	prolongado	como	la	vivienda.	
Una	casa	se	construye	para	durar	décadas,	a	veces	siglos,	y	sus	características	determinan	durante	todo	ese	
tiempo	cuánta	energía,	agua	y	materiales	consume.	Los	edificios	representan,	según	las	estimaciones	de	la	
Agencia	Internacional	de	la	Energía,	en	torno	a	un	tercio	de	la	demanda	final	de	energía	del	mundo.	Una	
vivienda	bien	diseñada	puede	reducir	durante	décadas	el	metabolismo	material	y	energético	de	
una	familia. 

Quien	construye,	compra,	alquila	o	reforma	una	vivienda	debería	evaluar: 

- la	orientación,	que	determina	cuánto	sol	recibe	en	invierno	y	cuánto	calor	en	verano; 
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- la	ventilación	natural,	que	puede	reducir	drásticamente	la	necesidad	de	refrigeración; 

- el	aislamiento,	que	conserva	el	calor	o	el	frescor; 

- la	iluminación	natural,	que	reduce	la	necesidad	de	luz	artificial; 

- la	eficiencia	térmica	del	conjunto; 

- los	materiales,	su	origen,	su	durabilidad	y	su	huella; 

- la	gestión	del	agua,	incluida	la	recogida	de	lluvia	y	la	reutilización; 

- la	facilidad	de	mantenimiento; 

- la	ubicación	y	la	densidad,	que	determinan	cuánto	habrá	que	desplazarse	cada	día. 

 

Las	arquitecturas	tradicionales	de	muchas	regiones	del	mundo	contienen	una	sabiduría	que	la	construcción	
industrial	olvidó.	Las	casas	de	muros	gruesos	de	adobe	o	de	piedra,	con	patios	interiores	sombreados,	que	
pueden	encontrarse	desde	el	Mediterráneo	hasta	el	altiplano	mexicano,	mantienen	temperaturas	
agradables	con	muy	poca	energía	gracias	a	su	inercia	térmica.	La	arquitectura	contemporánea	ha	
recuperado	y	sistematizado	estos	principios.	El	estándar	conocido	como	Passivhaus,	desarrollado	en	
Alemania	en	la	década	de	1990,	permite	construir	viviendas	que	requieren	una	fracción	muy	pequeña	de	la	
energía	de	calefacción	de	una	casa	convencional,	gracias	a	un	aislamiento	riguroso,	una	hermeticidad	
cuidada	y	un	diseño	que	aprovecha	el	sol. 

Y	hay	una	consideración	que	suele	olvidarse:	el	edificio	más	sostenible	es,	con	frecuencia,	el	que	ya	existe.	
La	construcción	de	un	edificio	nuevo	incorpora	una	gran	cantidad	de	energía	y	de	emisiones	en	sus	
materiales,	especialmente	en	el	cemento	y	el	acero.	Rehabilitar	y	mejorar	un	edificio	existente	suele	tener	
una	huella	mucho	menor	que	demolerlo	y	construir	uno	nuevo,	aunque	este	sea	más	eficiente. 

28.6	¿Cuánto	espacio	necesitamos? 

La	última	cuestión	de	este	capítulo	es,	quizá,	la	más	incómoda:	el	tamaño	de	la	vivienda.	Durante	las	últimas	
décadas,	en	muchas	sociedades	ricas,	el	tamaño	medio	de	las	viviendas	ha	aumentado	mientras	el	número	
de	personas	por	hogar	disminuía.	En	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	la	superficie	media	de	las	viviendas	
unifamiliares	nuevas	creció	considerablemente	desde	la	década	de	1970,	mientras	el	tamaño	medio	de	los	
hogares	se	reducía.	El	resultado	es	un	aumento	notable	de	la	superficie	construida	por	persona. 

Más	metros	cuadrados	significan	más	materiales	para	construir,	más	energía	para	climatizar	e	iluminar,	
más	mantenimiento,	más	muebles	y	objetos	para	llenar	el	espacio,	y	más	suelo	ocupado.	La	obsesión	por	
el	tamaño	es	una	de	las	formas	más	persistentes	y	menos	cuestionadas	de	la	cultura	del	"más". 

La	pregunta	que	el	custodio	se	formula	es	sencilla:	¿cuánto	espacio	necesitamos	realmente	para	vivir	
dignamente?	La	respuesta	depende	del	número	de	miembros	de	la	familia,	de	sus	necesidades,	de	su	
trabajo	y	de	sus	circunstancias.	Una	familia	numerosa	necesita	más	espacio	que	una	pareja.	Una	persona	
que	trabaja	en	casa	necesita	un	lugar	para	hacerlo.	Pero	con	frecuencia,	la	respuesta	honesta	revela	que	se	
podría	vivir	igual	de	bien,	o	mejor,	en	menos	espacio,	mejor	diseñado	y	mejor	aprovechado,	más	cerca	de	
los	servicios,	del	trabajo	y	de	la	comunidad. 

Esta	pregunta	no	debe	formularse	con	dureza	hacia	quienes	no	eligen	su	vivienda.	Para	millones	de	familias	
en	el	mundo,	el	problema	no	es	el	exceso	de	espacio,	sino	su	carencia:	viviendas	precarias,	hacinadas,	
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insalubres.	La	custodia	incluye	el	compromiso	con	una	vivienda	digna	para	todos.	Pero	para	quienes	
pueden	elegir,	elegir	con	sobriedad	es	una	de	las	decisiones	de	mayor	impacto	de	toda	una	vida. 

La	regla	del	custodio.	Trata	el	agua	como	un	don	y	conoce	su	origen.	En	la	energía,	primero	la	
eficiencia,	después	la	generación.	En	la	casa,	piensa	en	décadas,	y	pregunta	cuánto	espacio	necesitas	
para	vivir	dignamente. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	esto	exige	vivir	con	incomodidad	ni	renunciar	a	una	casa	
agradable.	Una	vivienda	eficiente,	bien	orientada	y	de	tamaño	razonable	suele	ser	más	confortable,	
más	sana	y	más	barata	de	mantener	que	una	grande	e	ineficiente. 

 

Para	llevar 

- El	agua	doméstica	es	solo	una	parte	de	la	huella	hídrica;	conocer	la	propia	cuenca	transforma	la	
relación	con	el	agua. 

- En	la	energía,	el	orden	correcto	es	eliminar	desperdicio,	aislar,	mejorar	equipos,	automatizar,	gestionar	
horarios	y,	después,	generar;	electrificar	no	significa	consumir	sin	límite. 

- La	vivienda	es	una	infraestructura	de	décadas:	su	diseño,	su	rehabilitación	y	su	tamaño	se	encuentran	
entre	las	decisiones	de	mayor	impacto	de	una	familia. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Sé	de	dónde	viene	el	agua	que	bebo,	y	cuántos	metros	cuadrados	de	mi	
casa	uso	realmente	cada	día? 
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Moverse	y	viajar 

 

A	finales	de	la	década	de	1990,	Pontevedra,	una	ciudad	gallega	de	unos	ochenta	mil	habitantes,	tenía	un	
centro	histórico	congestionado	por	el	tráfico,	ruidoso	y	en	declive.	En	1999,	el	nuevo	alcalde	tomó	una	
decisión	que	muchos	consideraron	temeraria:	peatonalizar	progresivamente	el	centro,	reducir	
drásticamente	la	presencia	de	automóviles	en	el	resto	de	la	ciudad,	limitar	la	velocidad	y	devolver	las	calles	
a	los	peatones.	La	decisión	encontró	al	principio	una	fuerte	resistencia	de	comerciantes	y	conductores. 

Un	cuarto	de	siglo	después,	Pontevedra	se	ha	convertido	en	un	caso	de	estudio	internacional.	Su	centro,	
antes	degradado,	es	hoy	uno	de	los	espacios	urbanos	más	agradables	de	España.	Los	niños	caminan	solos	a	
la	escuela.	El	comercio	local	se	ha	revitalizado.	La	contaminación	y	el	ruido	se	han	reducido	de	manera	
considerable.	Y	la	ciudad	pasó	largos	períodos	sin	registrar	víctimas	mortales	por	accidentes	de	tráfico	en	
su	casco	urbano.	La	transformación	no	se	produjo	prohibiendo	el	automóvil,	sino	dejando	de	diseñar	la	
ciudad	en	torno	a	él. 

La	experiencia	de	Pontevedra	muestra	que	la	movilidad	no	es	solo	una	cuestión	de	decisiones	individuales,	
sino	también	de	diseño	urbano,	al	que	volveremos	en	el	capítulo	39.	Pero	muestra	también	que,	cuando	las	
condiciones	lo	permiten,	las	personas	eligen	con	gusto	formas	de	moverse	más	sanas,	más	baratas	y	más	
amables	con	la	creación.	Este	capítulo	examina	esas	formas. 

29.1	La	jerarquía	de	la	movilidad 

El	transporte	es	responsable	de	una	fracción	considerable	de	las	emisiones	de	dióxido	de	carbono	
asociadas	a	la	energía,	en	torno	a	una	cuarta	parte	según	las	estimaciones	de	la	Agencia	Internacional	de	la	
Energía,	y	la	mayor	parte	procede	del	transporte	por	carretera.	Pero	su	impacto	va	más	allá	del	clima:	
incluye	la	ocupación	del	suelo	por	carreteras	y	aparcamientos,	la	contaminación	del	aire,	el	ruido,	la	
fragmentación	de	los	hábitats	y	las	víctimas	de	los	accidentes. 

Para	orientar	las	decisiones	de	movilidad,	propongo	una	jerarquía	semejante	a	la	escalera	de	prioridades	
del	capítulo	25.	Cuando	sea	posible,	conviene	elegir,	en	este	orden: 

- caminar,	que	no	consume	energía	externa,	no	emite	nada,	favorece	la	salud	y	permite	conocer	el	propio	
barrio; 

- la	bicicleta,	que	multiplica	el	alcance	de	la	caminata	con	un	impacto	mínimo; 

- el	transporte	público,	que	traslada	a	muchas	personas	con	una	fracción	de	la	energía	y	del	espacio	que	
requerirían	sus	automóviles; 

- la	movilidad	compartida,	como	el	automóvil	compartido	entre	varias	personas	o	los	servicios	de	uso	
compartido	de	vehículos; 

- el	vehículo	propio	eficiente,	preferiblemente	eléctrico	o	de	bajo	consumo,	y	de	un	tamaño	
proporcionado	a	las	necesidades	reales; 

- el	transporte	aéreo,	solo	cuando	el	beneficio	del	viaje	lo	justifique. 
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Esta	jerarquía	no	pretende	demonizar	el	automóvil.	Para	millones	de	personas	que	viven	en	zonas	rurales	
o	en	ciudades	mal	servidas	por	el	transporte	público,	el	automóvil	es	una	necesidad.	Para	las	familias	con	
niños	pequeños,	las	personas	mayores	o	las	personas	con	discapacidad,	puede	ser	indispensable.	El	
automóvil	ha	ampliado	de	manera	extraordinaria	la	libertad	de	movimiento	de	las	personas.	Se	trata	de	
evitar	convertirlo	en	la	respuesta	automática	para	cualquier	desplazamiento,	incluidos	aquellos	que	
podrían	hacerse	de	otra	manera	con	igual	o	mayor	comodidad. 

Cuando	el	automóvil	es	necesario,	el	custodio	puede	reducir	su	impacto	eligiendo	un	vehículo	de	tamaño	
adecuado,	y	no	el	más	grande	que	pueda	pagar;	compartiendo	los	trayectos;	conduciendo	de	manera	
eficiente;	y,	cuando	llegue	el	momento	de	reemplazarlo,	considerando	un	vehículo	eléctrico	si	la	
infraestructura	y	la	electricidad	disponibles	lo	hacen	conveniente.	Conviene	recordar,	sin	embargo,	que	los	
vehículos	eléctricos	reducen	las	emisiones	durante	el	uso,	pero	siguen	requiriendo	materiales,	energía	para	
su	fabricación	y	espacio	urbano.	El	vehículo	más	sostenible	sigue	siendo	el	que	no	hace	falta	usar. 

29.2	¿Este	viaje	necesita	ocurrir? 

Antes	de	elegir	cómo	desplazarse,	el	custodio	se	formula	una	pregunta	previa,	que	corresponde	al	primer	
peldaño	de	la	escalera:	¿este	viaje	necesita	realmente	ocurrir? 

La	experiencia	de	la	pandemia	de	COVID-19	demostró,	de	manera	forzada	y	a	menudo	dolorosa,	que	una	
parte	considerable	de	los	desplazamientos	laborales	podía	sustituirse	por	el	trabajo	a	distancia,	las	
videoconferencias	y	los	servicios	digitales.	Muchas	organizaciones	descubrieron	que	reuniones	que	antes	
requerían	un	viaje	en	avión	podían	celebrarse	con	eficacia	en	una	pantalla,	y	que	ciertos	trabajos	podían	
realizarse	desde	casa	varios	días	a	la	semana.	La	coordinación	previa	permite,	además,	agrupar	gestiones	y	
evitar	desplazamientos	múltiples. 

Pero	la	misma	experiencia	demostró	algo	igualmente	importante:	la	interacción	humana	presencial	
tiene	un	valor	que	ninguna	tecnología	sustituye	por	completo.	La	fe	cristiana,	que	es	la	fe	en	un	Dios	
que	se	hizo	carne	y	habitó	entre	nosotros,	no	puede	considerar	el	encuentro	personal	como	un	lujo	
prescindible.	La	visita	al	enfermo,	la	reunión	familiar,	la	celebración	comunitaria,	la	conversación	sin	prisa	
con	un	amigo,	la	misa	del	domingo,	requieren	presencia	física.	La	pregunta	no	es	cómo	eliminar	todos	los	
desplazamientos,	sino	cómo	distinguir	los	que	aportan	un	valor	humano	real	de	los	que	responden	a	la	
inercia,	a	la	costumbre	o	a	la	falta	de	planificación.	Los	primeros	merecen	hacerse,	y	hacerse	bien.	Los	
segundos	pueden	reducirse. 

29.3	Viajar	menos	veces	y	permanecer	más	tiempo 

El	viaje	por	placer	merece	una	reflexión	particular,	porque	se	ha	convertido	en	una	de	las	formas	de	
consumo	de	mayor	crecimiento	y	de	mayor	impacto	de	las	sociedades	ricas. 

La	aviación	es	responsable	de	una	fracción	relativamente	modesta	de	las	emisiones	mundiales	de	dióxido	
de	carbono,	del	orden	del	2	al	3%,	aunque	su	contribución	total	al	calentamiento	es	mayor	cuando	se	
consideran	otros	efectos,	como	las	estelas	de	condensación.	Lo	notable	es	la	desigualdad	de	su	uso.	
Diversos	estudios	han	estimado	que	una	pequeña	minoría	de	la	población	mundial,	que	vuela	con	
frecuencia,	es	responsable	de	una	proporción	muy	elevada	de	las	emisiones	de	la	aviación,	mientras	que	la	
mayoría	de	la	humanidad	nunca	ha	subido	a	un	avión.	Para	una	persona	que	vuela	a	menudo,	los	viajes	
aéreos	pueden	representar	la	mayor	parte	de	su	huella	climática	individual. 
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No	se	trata	de	renunciar	a	viajar.	El	viaje	puede	ser	una	experiencia	de	enorme	valor	humano,	cultural	y	
espiritual:	conocer	otros	pueblos,	contemplar	la	belleza	de	la	creación	en	lugares	lejanos,	visitar	a	la	familia	
dispersa,	peregrinar.	Se	trata	de	viajar	de	otra	manera.	La	fórmula	que	propongo	es	sencilla:	menos	viajes,	
mayor	duración	y	mayor	profundidad. 

En	lugar	de	múltiples	escapadas	breves	a	destinos	lejanos,	cada	una	con	su	viaje	en	avión,	el	custodio	
prefiere	viajes	menos	frecuentes	y	más	largos,	que	permiten	conocer	verdaderamente	un	lugar,	establecer	
una	relación	con	sus	habitantes	y	su	cultura,	y	descansar	de	verdad.	Esta	manera	de	viajar	mejora	
simultáneamente	la	experiencia,	la	relación	con	el	destino,	el	conocimiento	cultural	y	la	eficiencia	del	
desplazamiento.	Y,	cuando	la	distancia	lo	permite,	el	tren	ofrece	una	alternativa	al	avión	con	una	huella	
muy	inferior,	que	además	convierte	el	trayecto	en	parte	de	la	experiencia. 

29.4	El	turismo	custodial 
El	turismo	masivo	ha	transformado	muchos	de	los	lugares	más	bellos	del	mundo.	En	algunos	destinos,	la	
afluencia	de	visitantes	ha	llegado	a	amenazar	la	vida	de	sus	habitantes,	la	integridad	de	su	patrimonio	y	la	
salud	de	sus	ecosistemas.	En	2024,	Venecia	comenzó	a	aplicar	una	tarifa	de	acceso	a	los	visitantes	de	un	día	
en	las	jornadas	de	mayor	afluencia,	en	un	intento	de	proteger	a	una	ciudad	cuya	población	residente	no	ha	
dejado	de	disminuir.	Arrecifes	de	coral,	playas,	parques	naturales	y	centros	históricos	de	todo	el	mundo	
enfrentan	problemas	semejantes. 

El	custodio	aplica	al	turismo	los	mismos	criterios	que	a	cualquier	otra	forma	de	consumo.	Evita: 

- destruir	ecosistemas	por	entretenimiento,	participando	en	actividades	que	dañan	arrecifes,	
molestan	a	la	fauna	o	degradan	paisajes	frágiles; 

- generar	residuos	masivos	en	los	lugares	visitados; 

- sobrecargar	destinos	frágiles	en	sus	temporadas	de	mayor	afluencia. 

 

Y	prefiere: 

- operadores	responsables,	que	respetan	a	las	comunidades	locales	y	a	los	ecosistemas; 

- las	economías	locales,	alojándose,	comiendo	y	comprando	en	establecimientos	de	las	propias	
comunidades; 

- las	áreas	protegidas	gestionadas	de	manera	que	el	turismo	contribuya	a	su	conservación; 

- los	destinos	y	las	fechas	fuera	de	temporada; 

- las	estancias	más	largas,	que	reducen	el	número	de	desplazamientos	y	profundizan	la	experiencia. 

 

La	tradición	cristiana	ofrece,	además,	un	modelo	de	viaje	que	anticipa	de	manera	sorprendente	el	turismo	
custodial:	la	peregrinación.	Durante	siglos,	millones	de	cristianos	han	recorrido	a	pie	los	caminos	que	
conducen	a	Santiago	de	Compostela,	a	Roma,	a	Jerusalén,	a	Guadalupe	o	a	tantos	otros	santuarios.	La	
peregrinación	es	un	viaje	lento,	sobrio,	abierto	al	encuentro	con	los	demás	y	con	la	creación,	orientado	a	un	
sentido	que	va	más	allá	del	entretenimiento.	El	renacimiento	del	Camino	de	Santiago	en	las	últimas	
décadas,	recorrido	cada	año	por	cientos	de	miles	de	personas	de	todo	el	mundo,	creyentes	y	no	creyentes,	
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muestra	que	esta	forma	de	viajar	responde	a	un	anhelo	profundo	de	nuestro	tiempo.	El	peregrino	no	
consume	un	destino:	lo	recibe.	Es,	quizá,	la	figura	más	acabada	del	viajero	custodio. 

La	regla	del	custodio.	Antes	de	moverte,	pregunta	si	el	viaje	necesita	ocurrir.	Después,	elige	en	este	
orden:	caminar,	bicicleta,	transporte	público,	compartir,	vehículo	eficiente,	avión	solo	cuando	lo	
justifique.	Y	cuando	viajes	por	placer,	viaja	menos,	más	tiempo	y	más	hondo. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	esto	demoniza	el	automóvil	ni	condena	el	viaje.	Reconoce	su	
valor	y	su	necesidad	en	muchos	casos,	y	pide	evitar	convertirlos	en	respuesta	automática	o	en	
consumo	compulsivo. 

 

Para	llevar 

- La	jerarquía	de	la	movilidad	orienta	cada	desplazamiento	hacia	la	opción	de	menor	impacto	compatible	
con	las	necesidades	reales. 

- Muchos	viajes	pueden	evitarse,	pero	el	encuentro	presencial	tiene	un	valor	que	ninguna	tecnología	
sustituye. 

- El	viaje	por	placer	puede	ser	custodial	si	es	menos	frecuente,	más	largo,	más	profundo	y	respetuoso	con	
los	destinos,	a	imagen	de	la	peregrinación. 

 

La	pregunta	del	custodio.	De	los	desplazamientos	que	hice	el	último	mes,	¿cuántos	podrían	
haberse	hecho	a	pie,	en	bicicleta,	en	transporte	público	o	no	haberse	hecho? 
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Residuos	y	restauración	doméstica 

 

En	2017,	un	equipo	de	investigadores	publicó	en	la	revista	Science	Advances	la	primera	estimación	global	
de	todo	el	plástico	producido	por	la	humanidad	desde	que	comenzó	su	fabricación	a	gran	escala,	a	
mediados	del	siglo	XX.	El	resultado	fue	de	varios	miles	de	millones	de	toneladas.	Más	revelador	todavía	fue	
el	destino	de	ese	plástico	convertido	en	residuo:	según	el	estudio,	apenas	alrededor	del	9%	se	había	
reciclado,	en	torno	al	12%	se	había	incinerado,	y	cerca	del	79%	se	había	acumulado	en	vertederos	o	en	el	
ambiente	natural.	Una	parte	considerable	de	ese	plástico	se	encuentra	hoy	en	los	ríos,	en	los	océanos,	en	los	
suelos,	en	el	aire	e	incluso	en	los	tejidos	de	los	seres	vivos,	incluidos	los	nuestros,	en	forma	de	
micropartículas. 

La	cifra	del	9%	contiene	una	lección	que	este	capítulo	desarrolla.	Durante	décadas,	la	respuesta	dominante	
al	problema	de	los	residuos	ha	sido	el	reciclaje.	Es	una	respuesta	valiosa,	pero	insuficiente.	Reciclar	es	el	
penúltimo	peldaño	de	la	escalera	de	prioridades	del	capítulo	25,	no	el	primero.	Y	una	cultura	que	se	
tranquiliza	la	conciencia	reciclando	mientras	sigue	generando	residuos	a	un	ritmo	creciente	no	ha	resuelto	
el	problema:	lo	ha	maquillado. 

Este	capítulo	trata	de	los	residuos	y,	en	su	segunda	mitad,	de	algo	que	va	más	allá	de	reducir	el	daño:	la	
restauración	que	cada	hogar	puede	emprender. 

30.1	La	basura	empieza	antes	del	bote 

El	error	más	frecuente	al	pensar	en	los	residuos	es	situar	el	problema	en	el	momento	en	que	tiramos	algo.	
Pero	la	basura	no	empieza	en	el	bote.	Empieza	mucho	antes:	en	el	momento	de	la	compra,	en	el	diseño	del	
producto,	en	la	elección	del	envase.	La	mejor	estrategia	de	residuos	es	no	generar	el	residuo. 

Esta	afirmación,	que	parece	obvia,	tiene	consecuencias	prácticas	de	gran	alcance.	Significa	que	la	decisión	
más	importante	sobre	los	residuos	se	toma	en	la	tienda,	no	en	la	cocina.	Elegir	productos	sin	envase	o	con	
envases	reutilizables,	comprar	a	granel	cuando	sea	posible,	llevar	las	propias	bolsas	y	recipientes,	rechazar	
los	productos	de	un	solo	uso,	preferir	los	bienes	durables	a	los	desechables:	cada	una	de	estas	decisiones	
evita	un	residuo	que,	de	otro	modo,	habría	que	gestionar. 

El	movimiento	que	suele	denominarse	de	residuo	cero,	popularizado	en	la	última	década	por	diversas	
familias	que	han	mostrado	que	es	posible	reducir	drásticamente	la	basura	doméstica,	ha	propuesto	una	
secuencia	de	verbos	que	comienza	precisamente	por	el	que	más	se	olvida:	rechazar.	Rechazar	lo	que	no	se	
necesita:	los	folletos	publicitarios,	las	muestras	gratuitas,	los	objetos	promocionales,	los	envases	
superfluos.	Cada	objeto	que	no	entra	en	casa	es	un	objeto	que	no	habrá	que	tirar. 

30.2	La	jerarquía	de	los	residuos 

Aplicada	a	los	residuos,	la	escalera	de	prioridades	del	capítulo	25	adopta	la	siguiente	forma: 

- Rechazar	lo	que	no	se	necesita. 

- Reducir	la	cantidad	de	lo	que	sí	se	necesita,	y	de	sus	envases. 

- Reutilizar	lo	que	puede	usarse	de	nuevo. 
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- Reparar	lo	que	se	ha	roto. 

- Reciclar	lo	que	ya	no	puede	tener	otro	uso. 

- Disponer,	en	último	término,	de	lo	que	no	admite	ninguna	de	las	opciones	anteriores,	de	la	manera	más	
segura	posible. 

 

Cada	peldaño	es	preferible	al	siguiente.	Reciclar	una	botella	de	plástico	es	mejor	que	tirarla;	reutilizar	una	
botella	de	vidrio	es	mejor	que	reciclarla;	no	necesitar	la	botella	es	mejor	que	todo	lo	anterior. 

30.3	Una	política	doméstica	de	desperdicio	mínimo 

Si	a	pesar	de	todo	se	generan	residuos,	como	es	inevitable,	el	custodio	los	gestiona	con	cuidado.	Esto	
requiere	una	separación	adecuada	en	el	hogar,	según	las	categorías	que	establezcan	los	sistemas	locales	
de	recogida,	que	suelen	incluir: 

- los	residuos	orgánicos,	que	pueden	compostarse	o	recogerse	por	separado	para	producir	abono	o	
energía; 

- los	reciclables,	como	el	papel,	el	cartón,	el	vidrio,	los	metales	y	ciertos	plásticos; 

- los	electrónicos,	que	contienen	materiales	valiosos	y	sustancias	peligrosas,	y	que	nunca	deben	tirarse	
con	la	basura	común; 

- los	peligrosos,	como	las	pilas,	los	medicamentos,	las	pinturas,	los	aceites	o	los	productos	químicos,	que	
requieren	puntos	de	recogida	específicos; 

- los	textiles,	que	pueden	donarse,	reutilizarse	o	reciclarse; 

- los	residuos	generales,	que	idealmente	deberían	ser	una	fracción	cada	vez	más	pequeña. 

 

Algunas	comunidades	han	mostrado	hasta	dónde	puede	llegar	esta	disciplina.	En	Kamikatsu,	un	pequeño	
pueblo	de	montaña	en	el	sur	de	Japón,	los	habitantes	decidieron	a	comienzos	de	este	siglo	aspirar	a	
eliminar	los	residuos	que	terminaban	en	incineración	o	en	vertedero.	Para	lograrlo,	separan	sus	desechos	
en	decenas	de	categorías	distintas,	llevan	ellos	mismos	sus	residuos	a	un	centro	de	recogida	comunitario,	y	
han	creado	una	tienda	en	la	que	los	vecinos	depositan	objetos	que	ya	no	necesitan	para	que	otros	los	
aprovechen	gratuitamente.	El	pueblo	ha	alcanzado	tasas	de	reciclaje	muy	superiores	a	la	media	de	su	país.	
Kamikatsu	no	es	un	modelo	que	pueda	trasladarse	tal	cual	a	una	gran	ciudad,	pero	demuestra	que	la	
gestión	de	los	residuos	es,	en	buena	medida,	una	cuestión	de	voluntad	comunitaria. 

30.4	Reciclar	no	redime	el	exceso 

El	reciclaje	merece	una	reflexión	final	antes	de	pasar	a	la	restauración.	Porque	existe	el	riesgo,	que	ya	
describimos	en	el	capítulo	25	bajo	el	nombre	de	licencia	moral,	de	convertirlo	en	una	coartada. 

El	reciclaje	tiene	límites	técnicos	que	conviene	conocer.	Muchos	materiales	pierden	calidad	al	reciclarse,	de	
modo	que	solo	pueden	reciclarse	un	número	limitado	de	veces	o	se	transforman	en	productos	de	menor	
valor.	Muchos	plásticos,	por	su	composición	o	por	estar	mezclados	con	otros	materiales,	no	son	reciclables	
en	la	práctica,	aunque	lleven	el	símbolo	del	reciclaje.	Durante	años,	una	parte	considerable	de	los	residuos	
plásticos	que	los	ciudadanos	de	los	países	ricos	separaban	con	esmero	se	exportaba	a	países	en	desarrollo,	
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donde	con	frecuencia	terminaban	quemados	o	abandonados.	Cuando	China	decidió	en	2018	restringir	
drásticamente	las	importaciones	de	residuos	plásticos,	muchos	sistemas	de	reciclaje	de	Occidente	se	
encontraron	de	pronto	sin	destino	para	sus	materiales. 

De	ahí	una	advertencia	que	conviene	enunciar	con	claridad:	reciclar	no	convierte	en	sostenible	un	
patrón	de	consumo	excesivo.	Una	familia	que	consume	en	exceso	y	recicla	con	cuidado	sigue	ejerciendo	
una	presión	mucho	mayor	sobre	la	creación	que	una	familia	que	consume	con	sobriedad	y	recicla	lo	poco	
que	le	sobra.	El	reciclaje	es	una	buena	práctica.	Pero	no	puede	sustituir	a	la	suficiencia. 

30.5	Del	jardín	ornamental	al	hábitat 
Hasta	aquí,	la	quinta	parte	de	este	libro	se	ha	ocupado	sobre	todo	de	reducir	el	daño:	consumir	menos,	
desperdiciar	menos,	contaminar	menos.	Pero	la	custodia,	como	vimos	a	lo	largo	de	la	tercera	parte,	no	se	
conforma	con	reducir	la	huella.	Aspira	a	restaurar.	Y	la	restauración	puede	comenzar	en	el	lugar	más	
cercano:	el	propio	jardín,	el	patio,	el	balcón	o	el	terreno	que	cada	familia	tiene	a	su	cargo. 

La	necesidad	es	urgente.	En	2017,	un	estudio	realizado	a	partir	de	mediciones	sistemáticas	en	decenas	de	
áreas	protegidas	de	Alemania	registró	una	disminución	de	más	de	tres	cuartas	partes	de	la	biomasa	de	
insectos	voladores	en	menos	de	tres	décadas.	Otros	estudios	en	diversas	regiones	del	mundo	han	
documentado	declives	preocupantes	de	los	insectos,	incluidos	los	polinizadores,	aunque	su	magnitud	varía	
según	los	lugares	y	los	grupos	estudiados.	Los	insectos	son	la	base	de	innumerables	cadenas	alimentarias,	y	
su	declive	afecta	a	las	aves,	a	los	anfibios,	a	los	pequeños	mamíferos	y	a	la	polinización	de	los	cultivos. 

Al	mismo	tiempo,	una	parte	considerable	del	territorio	habitado	está	ocupada	por	jardines	diseñados	con	
criterios	puramente	ornamentales:	extensiones	de	césped	uniforme,	especies	exóticas	que	la	fauna	local	no	
puede	aprovechar,	uso	intensivo	de	riego,	fertilizantes	y	pesticidas.	En	Estados	Unidos,	un	estudio	basado	
en	imágenes	de	satélite	estimó	a	mediados	de	la	década	de	2000	que	el	césped	ocupaba	una	superficie	
mayor	que	la	de	cualquier	cultivo	de	regadío	del	país.	Estos	espacios	verdes	son,	desde	el	punto	de	vista	
ecológico,	casi	desiertos. 

El	entomólogo	estadounidense	Douglas	Tallamy	ha	mostrado	de	manera	convincente	que	las	especies	de	
plantas	nativas	sostienen	una	diversidad	de	insectos	muy	superior	a	la	de	las	especies	ornamentales	
importadas,	porque	los	insectos	locales	han	evolucionado	durante	milenios	para	alimentarse	de	ellas.	Un	
solo	roble	nativo	puede	albergar	cientos	de	especies	de	orugas,	que	a	su	vez	alimentan	a	las	aves	que	crían	
a	sus	polluelos.	Tallamy	propone	que	los	jardines	privados,	sumados,	pueden	convertirse	en	un	gran	
parque	nacional	disperso,	capaz	de	sostener	una	parte	significativa	de	la	biodiversidad	local. 

De	ahí	una	recomendación	concreta:	convertir	el	jardín	en	hábitat.	Esto	significa	priorizar: 

- las	especies	nativas,	adaptadas	al	clima	y	a	la	fauna	locales; 

- la	diversidad	vegetal,	con	plantas	de	distintos	tamaños	y	épocas	de	floración; 

- los	árboles,	que	ofrecen	sombra,	alimento	y	refugio; 

- las	flores	para	los	polinizadores,	a	lo	largo	de	todo	el	año; 

- los	refugios	para	insectos,	aves	y	pequeños	animales:	troncos,	piedras,	setos,	cajas	nido; 

- el	agua,	cuando	corresponda,	en	pequeños	estanques	o	bebederos; 

- la	mínima	utilización	de	productos	químicos,	especialmente	pesticidas	y	herbicidas. 
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Y	conviene	evitar	la	tentación	de	convertir	todo	espacio	verde	en	un	monocultivo	ornamental.	Dejar	
crecer	una	parte	del	césped,	como	proponen	algunas	campañas	que	invitan	a	no	cortarlo	durante	la	
primavera,	puede	multiplicar	en	pocas	semanas	la	presencia	de	flores	silvestres	y	de	polinizadores. 

Quien	no	tiene	jardín	puede	hacer	algo	semejante	en	un	balcón	o	una	ventana,	con	macetas	de	plantas	
nativas	y	aromáticas	que	atraen	a	las	abejas	y	a	las	mariposas.	Y	puede	participar	en	proyectos	de	jardines	
comunitarios,	en	su	parroquia	o	en	su	barrio,	a	los	que	volveremos	en	los	capítulos	37	y	39. 

30.6	La	regla	de	la	restauración 

El	jardín	es	solo	un	ejemplo	de	algo	más	amplio.	Propongo	al	lector	una	regla	que	puede	transformar	su	
relación	con	la	creación:	la	regla	de	la	restauración. 

Cada	custodio	debería	aspirar	a	que	exista	al	menos	una	dimensión	de	su	vida	en	la	que	su	impacto	
neto	sea	negativo,	es	decir,	en	la	que	restaure	más	de	lo	que	degrada.	Esa	dimensión	puede	ser	muy	
diversa: 

- un	terreno,	convertido	de	césped	o	de	cultivo	degradado	en	hábitat; 

- una	cuenca,	en	cuya	restauración	se	participa; 

- un	bosque,	que	se	contribuye	a	plantar	o	a	proteger; 

- una	comunidad,	a	la	que	se	ayuda	a	organizarse	para	cuidar	su	entorno; 

- una	inversión,	que	financia	la	restauración	de	ecosistemas; 

- un	proyecto,	profesional	o	voluntario,	orientado	a	reparar	el	daño. 

 

La	regla	tiene	un	profundo	sentido	cristiano.	En	el	evangelio	de	Lucas,	cuando	Zaqueo,	el	jefe	de	publicanos	
de	Jericó,	recibe	a	Jesús	en	su	casa,	su	conversión	se	expresa	inmediatamente	en	un	gesto	de	restitución:	da	
la	mitad	de	sus	bienes	a	los	pobres,	y	promete	devolver	cuatro	veces	más	a	quien	haya	defraudado	(Lucas	
19,8).	La	conversión	verdadera	no	se	limita	a	dejar	de	hacer	daño.	Repara	el	daño	hecho. 

La	regla	de	la	restauración	invita	al	custodio	a	hacer	lo	mismo	con	la	creación.	Todos,	por	el	mero	hecho	de	
vivir	en	una	sociedad	industrial,	hemos	contribuido	a	degradar	la	Tierra.	Nadie	puede	reparar	todo	ese	
daño.	Pero	cada	uno	puede	restaurar	algo.	La	transición	que	propone	esta	regla	es	el	paso	de	la	
neutralidad	a	la	regeneración:	de	conformarse	con	no	empeorar	las	cosas	a	trabajar	activamente	para	
mejorarlas. 

La	regla	del	custodio.	La	basura	empieza	antes	del	bote:	rechaza	lo	que	no	necesitas.	Y	procura	que	
en	al	menos	una	dimensión	de	tu	vida	restaures	más	de	lo	que	degradas. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	esto	exige	una	vida	sin	residuos,	imposible	en	la	sociedad	actual,	
ni	convierte	la	separación	de	la	basura	en	una	obsesión.	Significa	reducir	lo	que	se	genera,	gestionar	
bien	lo	que	queda	y	comenzar	a	restaurar. 
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Para	llevar 

- La	mejor	estrategia	de	residuos	es	no	generarlos,	y	la	decisión	más	importante	se	toma	al	comprar,	no	
al	tirar. 

- Reciclar	es	valioso,	pero	ocupa	un	lugar	bajo	en	la	escalera	y	no	convierte	en	sostenible	un	consumo	
excesivo. 

- Convertir	el	jardín	en	hábitat	y	aplicar	la	regla	de	la	restauración	lleva	al	custodio	de	la	neutralidad	a	la	
regeneración. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Qué	parte	del	mundo,	por	pequeña	que	sea,	estoy	dejando	hoy	mejor	de	
como	la	encontré? 
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El	dinero	como	voto 

 

Imaginemos	a	una	mujer	de	cuarenta	y	cinco	años,	profesional,	católica	practicante,	profundamente	
comprometida	con	el	cuidado	de	la	creación.	Separa	sus	residuos,	ha	reducido	su	consumo	de	carne,	se	
desplaza	en	bicicleta	siempre	que	puede	y	ha	instalado	un	calentador	solar	en	su	casa.	Una	tarde,	mientras	
revisa	los	documentos	de	su	plan	de	pensiones,	descubre	por	primera	vez	en	qué	está	invertido	su	ahorro	
de	toda	una	vida.	Entre	las	principales	posiciones	del	fondo	figuran	empresas	cuyas	actividades	
contradicen	todo	aquello	por	lo	que	ella	trabaja	cada	día.	Sus	decisiones	cotidianas	han	reducido	su	huella	
en	unas	pocas	toneladas	al	año.	Su	ahorro,	sin	que	ella	lo	supiera,	ha	estado	financiando	durante	dos	
décadas	actividades	cuyo	impacto	es	incomparablemente	mayor. 

La	situación	de	esta	mujer	imaginaria	es	la	de	millones	de	personas	reales.	La	mayoría	de	quienes	tienen	
una	cuenta	bancaria,	un	seguro,	un	plan	de	pensiones	o	una	cartera	de	inversión	no	saben	qué	financia	su	
dinero.	Y,	sin	embargo,	como	vimos	en	el	capítulo	25,	el	destino	del	dinero	es	uno	de	los	ámbitos	de	mayor	
impacto	de	una	vida.	Los	informes	elaborados	por	diversas	organizaciones	de	la	sociedad	civil	sobre	la	
financiación	de	los	combustibles	fósiles	por	los	grandes	bancos	del	mundo	muestran	que,	solo	en	los	años	
posteriores	al	Acuerdo	de	París	de	2015,	esa	financiación	alcanzó	en	conjunto	varios	billones	de	dólares.	
Ese	dinero	no	procede	solo	de	los	bancos.	Procede,	en	buena	medida,	de	los	depósitos	y	de	los	ahorros	de	
sus	clientes. 

La	Iglesia	ha	comenzado	a	tomar	conciencia	de	esta	dimensión.	En	2020,	un	documento	elaborado	por	
varios	dicasterios	de	la	Santa	Sede	para	acompañar	la	aplicación	de	Laudato	si'	invitó	a	las	instituciones	
católicas	a	revisar	sus	inversiones	y	a	evitar	las	empresas	que	dañan	la	ecología	humana	y	social.	En	2022,	
la	Pontificia	Academia	de	Ciencias	Sociales	publicó	Mensuram	bonam,	una	guía	de	inversión	basada	en	la	fe	
dirigida	a	las	instituciones	y	a	los	inversores	católicos.	Este	capítulo	traslada	esas	orientaciones	a	la	escala	
de	la	persona	y	de	la	familia. 

31.1	¿Qué	financia	mi	dinero? 

El	punto	de	partida	es	una	constatación	que	suele	pasar	inadvertida:	cada	peso	o	cada	dólar	que	se	
deposita	o	se	invierte	es	un	voto	económico.	El	dinero	no	permanece	inmóvil	en	una	cuenta.	Un	banco	
presta	los	depósitos	de	sus	clientes	a	empresas,	gobiernos	y	particulares.	Un	fondo	de	inversión	compra	
acciones	y	bonos	de	empresas	concretas.	Una	aseguradora	invierte	las	primas	que	recibe	y,	además,	decide	
qué	actividades	asegura	y	cuáles	no.	Una	persona	que	compra	un	producto	financia	a	la	empresa	que	lo	
fabrica.	En	cada	uno	de	estos	casos,	el	dinero	se	convierte	en	capital	que	permite	que	ciertas	actividades	
existan,	crezcan	o	se	expandan. 

La	pregunta	del	custodio	es,	por	tanto:	¿qué	estoy	financiando	con	mi	dinero?	Esta	pregunta	se	aplica	a	
todos	los	canales	por	los	que	el	dinero	circula: 

- los	bancos	en	los	que	se	depositan	los	ahorros; 

- los	fondos	de	inversión	y	de	pensiones; 

- las	inversiones	directas	en	acciones,	bonos	o	bienes	raíces; 
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- los	seguros; 

- las	compras,	que	financian	a	las	empresas	que	producen	lo	que	compramos; 

- las	empresas	de	las	que	se	es	propietario	o	accionista. 

 

Responder	a	esta	pregunta	no	siempre	es	fácil.	Los	productos	financieros	son	con	frecuencia	opacos,	y	
muchas	personas	no	tienen	tiempo	ni	conocimientos	para	analizarlos.	Pero	la	dificultad	no	elimina	la	
responsabilidad.	Como	vimos	en	el	capítulo	8,	quien	posee	capital	es	también	administrador	de	la	porción	
de	la	creación	que	ese	capital	afecta. 

31.2	Bancos,	fondos	y	seguros 

En	los	últimos	años	se	han	desarrollado	opciones	que	facilitan	la	alineación	del	dinero	con	la	custodia.	
Existen	bancos	que	se	definen	como	éticos	o	con	valores,	y	que	publican	de	manera	transparente	a	quién	
prestan	el	dinero	de	sus	clientes,	con	criterios	sociales	y	ambientales	explícitos.	Muchos	de	ellos	se	agrupan	
en	redes	internacionales	creadas	precisamente	para	promover	una	banca	orientada	al	bien	común.	Existen	
también	cooperativas	de	crédito	y	cajas	de	ahorro	con	vocación	social	y	territorial. 

En	el	ámbito	de	la	inversión,	han	proliferado	los	fondos	que	declaran	criterios	ambientales,	sociales	y	de	
buen	gobierno,	conocidos	por	sus	siglas	en	inglés	como	criterios	ESG.	En	el	ámbito	de	los	seguros,	algunas	
aseguradoras	han	decidido	dejar	de	asegurar	ciertos	proyectos	de	alto	impacto	ambiental,	reconociendo	
que	sin	seguro	muchos	de	esos	proyectos	no	pueden	realizarse. 

El	custodio	puede,	por	tanto,	preguntar	a	su	banco	qué	financia,	comparar	las	opciones	disponibles	y	
trasladar	sus	ahorros	cuando	lo	considere	necesario.	Puede	preguntar	a	su	gestor	de	pensiones	qué	
criterios	aplica,	y	elegir,	cuando	existan,	las	opciones	más	coherentes	con	sus	valores.	Estas	decisiones,	que	
se	toman	pocas	veces	en	la	vida,	pueden	tener	un	efecto	mayor	que	muchos	años	de	pequeños	gestos	
cotidianos. 

31.3	Seis	preguntas	antes	de	invertir 

Quien	tiene	capacidad	de	invertir,	sea	en	los	mercados	financieros,	en	una	empresa	o	en	bienes	raíces,	
debería	aplicar	a	sus	decisiones	un	conjunto	de	preguntas	que	vaya	más	allá	de	la	rentabilidad	y	del	riesgo	
financiero.	Propongo	seis: 

- ¿Qué	produce	esta	empresa?	¿Satisface	necesidades	reales,	o	se	dedica	principalmente	a	crear	deseos	
artificiales	o	a	producir	bienes	diseñados	para	durar	poco? 

- ¿Qué	recursos	consume?	Tierra,	agua,	energía,	materiales,	y	en	qué	cantidad	por	unidad	de	valor	
producido. 

- ¿Qué	externalidades	genera?	Qué	costos	traslada	a	otras	personas,	ecosistemas,	regiones,	especies	o	
generaciones. 

- ¿Qué	riesgos	ambientales	enfrenta?	Una	empresa	cuyo	modelo	de	negocio	depende	de	la	
degradación	de	la	creación	es	también,	a	largo	plazo,	una	inversión	arriesgada. 

- ¿Qué	soluciones	desarrolla?	¿Contribuye	a	la	transición	hacia	una	civilización	custodial,	o	la	
obstaculiza? 
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- ¿Su	modelo	depende	de	una	destrucción	creciente?	Esta	es	la	pregunta	decisiva.	Hay	empresas	que	
pueden	prosperar	reduciendo	su	impacto;	otras	solo	pueden	crecer	si	aumenta	la	extracción	o	la	
degradación. 

 

Conviene	advertir	que	no	se	trata	de	reducir	la	inversión	a	una	etiqueta	ESG.	Los	criterios	ESG	han	
contribuido	a	introducir	las	consideraciones	ambientales	y	sociales	en	el	mundo	financiero,	y	eso	es	un	
avance.	Pero	su	aplicación	presenta	problemas	serios.	Un	estudio	publicado	en	2022	mostró	que	las	
calificaciones	ESG	que	distintas	agencias	asignan	a	una	misma	empresa	presentan	divergencias	muy	
notables,	lo	que	indica	que	la	etiqueta	puede	significar	cosas	muy	distintas	según	quién	la	otorgue.	Y	se	han	
documentado	numerosos	casos	de	lo	que	suele	llamarse	lavado	verde:	productos	financieros	que	se	
presentan	como	sostenibles	sin	serlo	realmente. 

La	tradición	de	la	inversión	católica,	anterior	en	varias	décadas	a	la	moda	de	los	criterios	ESG,	ofrece	un	
repertorio	de	estrategias	más	rico.	Mensuram	bonam	describe	varias	de	ellas.	La	primera	es	la	exclusión:	
no	invertir	en	actividades	contrarias	a	la	dignidad	humana	o	a	la	integridad	de	la	creación.	La	segunda	es	la	
integración:	incorporar	los	criterios	éticos	al	análisis	de	todas	las	inversiones.	La	tercera	es	el	diálogo	
activo	con	las	empresas,	que	los	inversores	religiosos	practican	desde	la	década	de	1970	mediante	el	
ejercicio	de	sus	derechos	como	accionistas	para	promover	cambios	en	la	conducta	de	las	empresas.	La	
cuarta	es	la	inversión	de	impacto,	orientada	deliberadamente	a	financiar	soluciones. 

Lo	que	se	busca,	en	definitiva,	no	es	una	etiqueta,	sino	una	comprensión:	qué	mundo	está	financiando	
nuestro	capital. 

31.4	Una	parte	fija	para	reparar 

El	custodio	no	se	limita	a	evitar	que	su	dinero	financie	la	destrucción.	Puede	también	destinarlo	
activamente	a	la	restauración.	Propongo	una	política	personal	sencilla,	que	traduce	al	lenguaje	de	la	
custodia	una	práctica	tan	antigua	como	la	Biblia:	el	diezmo. 

La	tradición	bíblica	pedía	a	los	israelitas	destinar	una	parte	de	sus	cosechas	y	de	sus	bienes	al	culto,	a	los	
levitas,	a	los	pobres,	a	los	huérfanos,	a	las	viudas	y	a	los	forasteros.	Muchas	comunidades	cristianas	han	
mantenido	formas	de	esta	práctica.	Propongo	que	el	custodio	adopte,	además,	una	forma	específica	de	ella,	
que	podemos	llamar	el	diezmo	de	la	restauración: 

Una	parte	fija	de	mis	ingresos	o	de	mi	patrimonio	debe	contribuir	a	reparar	aquello	de	lo	que	
mi	prosperidad	depende. 

 

Esta	parte	puede	destinarse	a: 

- la	restauración	de	ecosistemas:	bosques,	humedales,	ríos,	suelos; 

- la	conservación	de	espacios	naturales	y	de	especies	amenazadas; 

- el	agua:	proyectos	de	acceso	al	agua	potable	o	de	protección	de	cuencas; 

- la	educación,	especialmente	la	formación	de	custodios; 

- la	ciencia	orientada	a	la	custodia; 
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- las	comunidades	vulnerables	que	sufren	con	mayor	intensidad	las	consecuencias	de	la	degradación	
ambiental. 

 

La	proporción	concreta	corresponde	al	discernimiento	de	cada	persona	y	de	cada	familia.	Lo	importante	es	
que	sea	fija,	y	no	dependa	del	estado	de	ánimo	o	de	las	circunstancias	de	cada	mes;	que	se	revise	
periódicamente;	y	que	se	destine	con	criterio,	informándose	sobre	la	eficacia	de	las	organizaciones	y	de	los	
proyectos	que	se	apoyan. 

31.5	El	legado 

La	custodia	tiene	una	dimensión	temporal	que	se	manifiesta	con	particular	claridad	en	el	momento	de	
transmitir	los	propios	bienes.	Normalmente,	el	testamento	se	ocupa	de	transmitir	el	dinero,	las	
propiedades	y	las	empresas.	El	custodio	puede	pensar	también	en	transmitir	otras	cosas. 

Puede	transmitir	patrimonio	natural.	Quien	posee	una	tierra	con	valor	ecológico	puede	asegurar	su	
conservación	más	allá	de	su	propia	vida.	En	muchos	países	existen	instrumentos	jurídicos,	como	las	
servidumbres	ecológicas	o	de	conservación,	que	permiten	a	un	propietario	comprometer	voluntariamente	
el	uso	futuro	de	su	terreno	para	protegerlo,	aunque	cambie	de	manos.	Existen	también	organizaciones	
dedicadas	a	recibir	y	custodiar	tierras	de	alto	valor	natural. 

Puede	transmitir	proyectos	de	restauración.	Una	familia	puede	decidir	que	una	parte	de	su	patrimonio	
se	destine,	de	manera	permanente,	a	restaurar	un	lugar	concreto	o	a	financiar	una	causa	de	custodia,	
mediante	una	fundación	familiar	o	una	donación	a	una	institución	existente. 

Puede	transmitir	principios	y	responsabilidades.	La	tradición	judía	conoce	desde	hace	siglos	una	
práctica	que	merece	ser	recuperada:	el	testamento	ético,	un	documento	en	el	que	los	padres	transmiten	a	
sus	hijos	no	sus	bienes,	sino	sus	valores,	sus	convicciones,	sus	consejos	y	sus	esperanzas.	Un	custodio	
puede	escribir,	junto	a	su	testamento	legal,	una	carta	a	sus	descendientes	en	la	que	les	explique	qué	recibió,	
qué	intentó	cuidar,	qué	le	preocupa	y	qué	espera	de	ellos. 

De	este	modo,	la	herencia	puede	convertirse	en	una	transferencia	de	custodia:	no	solo	en	el	paso	de	
unos	bienes	de	una	generación	a	otra,	sino	en	el	paso	de	una	responsabilidad. 

31.6	La	regla	de	la	generosidad 

Este	capítulo	termina	con	una	regla	que	ilumina	todo	lo	anterior	y	que	corrige	una	impresión	que	la	quinta	
parte	del	libro	podría	producir.	La	custodia	no	consiste	únicamente	en	reducir.	También	consiste	en	
compartir. 

Todo	lo	que	el	custodio	deja	de	consumir	innecesariamente,	gracias	a	la	suficiencia,	al	rechazo	del	
desperdicio	y	a	la	sobriedad,	libera	recursos.	Esos	recursos	pueden	simplemente	acumularse,	lo	que	sería	
una	forma	de	avaricia	disfrazada	de	virtud.	O	pueden	convertirse	en	capacidad	para	ayudar	a	otros.	Lo	que	
no	consumo	innecesariamente	puede	convertirse	en	capacidad	para	ayudar	a	otro. 

San	Pablo,	al	organizar	una	colecta	entre	las	comunidades	cristianas	de	Grecia	para	ayudar	a	la	comunidad	
pobre	de	Jerusalén,	formuló	el	principio	de	esta	regla	con	una	imagen	tomada	del	relato	del	maná	en	el	
desierto:	no	se	trata	de	que	otros	tengan	alivio	y	vosotros	estrecheces,	sino	de	que	haya	igualdad;	que	
vuestra	abundancia	supla	su	necesidad,	como	está	escrito:	al	que	recogió	mucho	no	le	sobró,	y	al	que	
recogió	poco	no	le	faltó	(2	Corintios	8,13-15). 
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La	sobriedad	del	custodio	puede	financiar	educación,	salud,	restauración,	caridad,	investigación	y	apoyo	a	
las	comunidades	más	vulnerables.	Así,	la	suficiencia	deja	de	ser	una	renuncia	y	se	convierte	en	una	forma	
de	amor. 

La	regla	del	custodio.	Cada	peso	es	un	voto.	Pregunta	qué	financia	tu	dinero,	destina	una	parte	fija	
a	reparar	aquello	de	lo	que	tu	prosperidad	depende,	y	convierte	lo	que	no	consumes	en	capacidad	
para	ayudar	a	otros. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	esto	exige	renunciar	a	la	rentabilidad	razonable	ni	a	la	prudencia	
financiera.	Significa	incorporar	a	las	decisiones	económicas	la	pregunta	por	sus	consecuencias	sobre	
la	creación	y	sobre	los	demás. 

 

Para	llevar 

- El	destino	del	dinero,	en	bancos,	fondos,	seguros	e	inversiones,	es	uno	de	los	ámbitos	de	mayor	impacto	
de	una	vida,	y	a	menudo	el	más	ignorado. 

- Seis	preguntas	y	las	estrategias	de	la	inversión	católica,	exclusión,	integración,	diálogo	e	impacto,	
permiten	ir	más	allá	de	las	etiquetas	ESG. 

- El	diezmo	de	la	restauración,	el	legado	custodial	y	la	regla	de	la	generosidad	convierten	el	dinero	en	
instrumento	de	reparación	y	de	amor. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Sé	qué	financian	hoy	mis	ahorros,	mi	banco	y	mi	plan	de	pensiones?	Y	
si	lo	supiera,	¿estaría	de	acuerdo? 
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El	trabajo	como	plataforma	de	custodia 

 

En	el	verano	de	1994,	Ray	Anderson,	fundador	y	presidente	de	Interface,	una	de	las	mayores	fabricantes	de	
moquetas	modulares	del	mundo,	recibió	un	encargo	que	no	esperaba.	Un	grupo	de	trabajo	interno	de	su	
empresa	le	pidió	que	pronunciara	un	discurso	sobre	la	visión	ambiental	de	la	compañía.	Anderson	
reconoció	más	tarde	que	no	tenía	ninguna	visión	ambiental	que	ofrecer.	Su	empresa,	como	tantas	otras	de	
su	sector,	dependía	intensamente	del	petróleo	como	materia	prima	y	como	fuente	de	energía,	y	generaba	
enormes	cantidades	de	residuos.	Mientras	buscaba	inspiración,	alguien	le	hizo	llegar	un	libro	del	ecólogo	y	
empresario	Paul	Hawken	sobre	la	ecología	del	comercio.	Anderson	contaría	después	que	su	lectura	fue	
para	él	como	una	lanza	en	el	pecho:	descubrió	que	su	empresa,	y	él	mismo,	formaban	parte	del	problema. 

En	lugar	de	limitarse	a	una	declaración	de	buenas	intenciones,	Anderson	decidió	transformar	la	compañía.	
Se	propuso	un	objetivo	que	entonces	parecía	absurdo:	que	la	empresa	dejara	de	tener	cualquier	impacto	
negativo	sobre	el	ambiente.	Durante	los	años	siguientes,	Interface	redujo	drásticamente	su	consumo	de	
energía	y	de	agua,	sus	emisiones	y	sus	residuos,	desarrolló	sistemas	para	recuperar	y	reciclar	las	moquetas	
usadas,	y	se	convirtió	en	un	referente	internacional	de	la	sostenibilidad	empresarial.	Anderson	dedicó	el	
resto	de	su	vida	a	difundir	su	experiencia	entre	otros	empresarios. 

La	historia	de	Ray	Anderson	ilustra	una	verdad	que	la	quinta	parte	de	este	libro	no	puede	omitir:	para	la	
mayoría	de	las	personas,	el	lugar	donde	su	custodia	puede	tener	mayor	efecto	no	es	su	casa,	sino	su	
trabajo.	Un	empresario,	un	ingeniero,	un	arquitecto,	un	inversor	o	un	funcionario	toman	en	el	ejercicio	de	
su	profesión	decisiones	que	afectan	a	la	creación	en	una	escala	muy	superior	a	la	de	sus	decisiones	
domésticas. 

32.1	¿Mi	profesión	produce	valor?	¿Produce	también	daño? 

La	doctrina	social	de	la	Iglesia	atribuye	al	trabajo	humano	una	dignidad	particular.	Juan	Pablo	II,	en	
Laborem	exercens,	describió	el	trabajo	como	una	participación	en	la	obra	creadora	de	Dios:	el	ser	humano,	
creado	a	imagen	de	Dios,	continúa	mediante	su	trabajo	la	obra	del	Creador	y	contribuye	a	la	realización	del	
plan	divino	en	la	historia	(LE	25).	Esta	visión	eleva	el	trabajo	por	encima	de	su	dimensión	económica.	Pero	
también	lo	somete	a	una	exigencia:	si	el	trabajo	participa	de	la	obra	creadora,	no	puede	orientarse	a	
destruir	la	creación. 

El	custodio	se	formula,	respecto	de	su	propio	trabajo,	tres	preguntas. 

¿Mi	profesión	produce	valor?	¿Satisface	necesidades	reales	de	las	personas,	contribuye	al	bien	común,	
aporta	algo	que	merece	existir? 

¿Produce	también	daño?	¿Qué	costos	ecológicos	y	humanos	genera,	directa	o	indirectamente,	la	actividad	
en	la	que	participo? 

¿Puedo	influir	para	reducirlo?	¿Qué	margen	de	decisión	tengo,	en	mi	posición	actual,	para	que	mi	trabajo	
produzca	más	valor	con	menos	daño? 
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La	mayoría	de	las	profesiones	producen	valor	y,	al	mismo	tiempo,	algún	daño.	No	se	trata	de	buscar	una	
actividad	pura,	que	probablemente	no	existe,	sino	de	preguntarse	cómo	inclinar	la	balanza.	La	pregunta	
central	puede	formularse	así:	¿cómo	puedo	reducir	el	impacto	de	aquello	que	hago	profesionalmente? 

32.2	Ocho	palancas	del	profesional 
Cualquier	profesional,	en	casi	cualquier	sector	y	posición,	dispone	de	palancas	para	reducir	el	impacto	de	
su	trabajo.	Propongo	ocho,	que	pueden	aplicarse	de	manera	muy	distinta	según	cada	caso. 

Reducir	los	viajes.	Como	vimos	en	el	capítulo	29,	una	parte	de	los	desplazamientos	profesionales	puede	
sustituirse	por	reuniones	a	distancia,	sin	pérdida	de	eficacia. 

Digitalizar	los	procesos,	cuando	esto	reduzca	efectivamente	el	consumo	de	papel,	de	transporte	o	de	
materiales,	y	sin	olvidar	que	lo	digital	también	tiene	una	huella. 

Reducir	el	desperdicio	en	los	procesos	de	trabajo:	materiales,	energía,	agua,	tiempo. 

Diseñar	para	durar:	en	el	caso	de	quienes	diseñan	productos,	edificios,	infraestructuras	o	sistemas,	aplicar	
el	principio	de	la	vida	útil	máxima	por	unidad	de	recursos	que	examinamos	en	el	capítulo	20. 

Mejorar	la	eficiencia	de	los	procesos,	los	equipos	y	las	instalaciones. 

Desarrollar	nuevas	soluciones:	productos,	servicios	o	procesos	que	reduzcan	el	impacto	ambiental	o	
contribuyan	a	la	restauración. 

Educar	a	los	colegas:	compartir	conocimientos,	proponer	mejoras,	contagiar	una	manera	de	mirar. 

Cambiar	de	proveedores:	elegir,	cuando	sea	posible,	proveedores	con	mejores	prácticas	ambientales	y	
sociales,	y	exigirlas	a	los	actuales. 

A	estas	palancas	se	añade	una	más	delicada,	que	requiere	prudencia	y	discernimiento:	la	objeción	
profesional.	En	ocasiones,	un	profesional	puede	encontrarse	ante	una	decisión	que	considera	gravemente	
contraria	a	la	integridad	de	la	creación	o	a	la	dignidad	de	las	personas.	Su	conciencia	puede	exigirle	
expresar	su	desacuerdo,	negarse	a	participar	o,	en	casos	extremos,	denunciar	la	situación	por	los	cauces	
adecuados.	Estas	decisiones	tienen	costos	personales,	a	veces	elevados,	y	deben	tomarse	con	serenidad,	con	
información	completa	y,	si	es	posible,	con	consejo.	Pero	forman	parte	de	la	responsabilidad	de	quien	ejerce	
una	profesión	con	conciencia. 

32.3	Las	vocaciones	del	custodio 

No	existe	una	única	profesión	de	custodio.	Cada	profesión	ofrece	una	manera	particular	de	custodiar	la	
creación.	Propongo	un	recorrido,	necesariamente	incompleto,	por	algunas	de	ellas. 

El	ingeniero	puede	diseñar	para	durar,	para	repararse,	para	consumir	menos	energía	y	materiales,	para	
reciclarse	al	final	de	su	vida	útil. 

El	empresario	puede	transformar	el	modelo	de	negocio	de	su	empresa,	como	hizo	Ray	Anderson,	para	que	
su	éxito	no	dependa	de	una	destrucción	creciente.	Volveremos	sobre	la	empresa	custodial	en	el	capítulo	38. 

El	científico	puede	orientar	su	investigación	hacia	los	problemas	que	más	importan	para	la	capacidad	
custodial,	desde	la	agricultura	regenerativa	hasta	los	materiales	circulares	o	la	restauración	de	ecosistemas. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 1 4  

El	agricultor	puede	regenerar	el	suelo,	conservar	los	setos	y	las	franjas	de	vegetación,	reducir	el	uso	de	
productos	químicos	y	proteger	el	agua.	Es,	quizá,	el	custodio	por	excelencia,	porque	su	trabajo	consiste	
literalmente	en	cultivar	y	guardar	la	tierra. 

El	arquitecto	y	el	urbanista	pueden	reducir	el	metabolismo	de	los	edificios	y	de	las	ciudades	durante	
décadas,	mediante	el	diseño,	la	orientación,	los	materiales	y	la	densidad. 

El	financiero	puede	asignar	capital	hacia	actividades	regenerativas	y	retirarlo	de	las	destructivas,	como	
vimos	en	el	capítulo	anterior. 

El	contador	puede	promover	la	incorporación	del	capital	natural	a	la	contabilidad	de	las	organizaciones,	
para	que	su	degradación	deje	de	ser	invisible. 

El	abogado	puede	defender	el	bien	común,	los	derechos	de	las	comunidades	afectadas	por	la	degradación	
ambiental	y	los	intereses	de	las	generaciones	futuras. 

El	médico	y	los	profesionales	de	la	salud	pueden	reducir	el	impacto	ambiental	de	un	sector,	la	sanidad,	
que	según	diversas	estimaciones	es	responsable	de	una	fracción	no	desdeñable	de	las	emisiones	de	los	
países	desarrollados,	y	pueden	ayudar	a	sus	pacientes	a	comprender	la	relación	entre	la	salud	humana	y	la	
salud	de	los	ecosistemas. 

El	programador	y	el	ingeniero	de	datos	pueden	diseñar	sistemas	más	eficientes	y	orientar	la	inteligencia	
artificial	hacia	usos	que	aumenten	la	inteligencia	de	la	civilización,	y	no	solo	su	velocidad. 

El	comunicador	puede	contar	historias	que	ayuden	a	cambiar	la	cultura,	sin	caer	ni	en	el	catastrofismo	ni	
en	la	complacencia. 

El	educador	puede	formar	custodios:	transmitir	conocimiento,	gratitud,	responsabilidad	y	esperanza. 

El	sacerdote	y	los	agentes	de	pastoral	pueden	integrar	la	creación	en	la	vida	litúrgica,	catequética	y	
comunitaria,	como	veremos	en	el	capítulo	37. 

El	padre	y	la	madre	pueden	enseñar	gratitud,	sobriedad	y	cuidado,	que	es	el	tema	del	capítulo	siguiente. 

El	ciudadano	puede	participar	de	manera	responsable	en	la	vida	pública,	como	veremos	en	el	capítulo	40. 

Este	recorrido	muestra	que	la	vocación	de	custodio	no	requiere	cambiar	de	profesión.	Requiere	ejercer	la	
propia	profesión	de	otra	manera.	La	vocación	profesional	es	también	un	espacio	de	custodia. 

Conviene,	sin	embargo,	añadir	una	advertencia	honesta.	Existen	actividades	profesionales	cuyo	propósito	
central	es	incompatible	con	la	custodia	de	la	creación,	o	cuya	transformación	desde	dentro	resulta	
imposible.	En	esos	casos,	el	discernimiento	puede	conducir	a	una	decisión	más	difícil:	cambiar	de	trabajo.	
No	se	trata	de	una	exigencia	que	deba	imponerse	a	nadie	con	ligereza,	porque	el	trabajo	es	también	el	
sustento	de	una	familia	y	porque	la	transición	puede	ser	costosa.	Pero	tampoco	debe	excluirse.	Muchas	
personas	han	encontrado,	al	reorientar	su	carrera	hacia	actividades	coherentes	con	sus	valores,	una	fuente	
de	sentido	que	su	trabajo	anterior	no	les	ofrecía. 

32.4	De	ser	sostenible	a	hacer	sostenible	el	sistema 

La	quinta	parte	de	este	libro	ha	recorrido	los	ámbitos	de	la	vida	personal	en	los	que	el	custodio	puede	
actuar:	el	consumo,	la	alimentación,	el	agua,	la	energía,	la	vivienda,	la	movilidad,	los	residuos,	la	
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restauración,	el	dinero	y,	ahora,	el	trabajo.	Llegado	a	este	punto,	conviene	formular	una	observación	que	
prepara	la	transición	hacia	la	sexta	parte. 

Una	vez	que	la	vida	personal	está	relativamente	ordenada,	aparece	una	pregunta	nueva:	¿cómo	utilizo	mi	
influencia?	La	custodia	madura	no	se	conforma	con	el	propio	ejemplo.	Se	pregunta	cómo	usar	la	posición,	
el	conocimiento,	los	recursos	y	la	capacidad	de	influencia	de	cada	persona	para	transformar	los	sistemas	de	
los	que	forma	parte. 

Entonces	aparecen	nuevos	ámbitos	de	acción:	el	liderazgo	empresarial,	la	inversión,	la	educación,	la	política	
pública,	la	ciencia,	la	tecnología,	los	medios	de	comunicación,	la	comunidad,	la	filantropía.	Y	el	objetivo	
cambia	de	naturaleza.	Deja	de	ser	"ser	una	persona	sostenible"	y	pasa	a	ser	"hacer	más	sostenible	el	
sistema	del	que	formo	parte". 

Este	cambio	no	es	una	renuncia	al	esfuerzo	personal,	que	sigue	siendo	indispensable	como	fundamento	de	
credibilidad	y	como	escuela	de	la	voluntad.	Es	su	prolongación	natural.	Ray	Anderson	habría	podido	
limitarse	a	reducir	su	huella	doméstica.	En	cambio,	transformó	una	empresa	y,	a	través	de	ella,	influyó	en	
todo	un	sector.	La	diferencia	de	escala	entre	ambas	opciones	es	enorme. 

La	sexta	parte	de	este	libro	se	ocupa	precisamente	de	esta	dimensión:	de	cómo	la	custodia,	que	comienza	
en	la	persona,	se	extiende	a	la	familia,	a	la	comunidad,	a	la	parroquia,	a	la	empresa,	a	la	ciudad	y	a	la	
sociedad.	Pero	antes	de	dar	ese	paso,	dos	capítulos	completan	la	vida	personal	del	custodio.	El	primero	
trata	de	la	familia,	que	es	a	la	vez	el	ámbito	más	íntimo	de	la	vida	personal	y	la	primera	comunidad.	El	
segundo,	de	la	oración,	que	es	la	fuente	de	todo	lo	demás. 

La	regla	del	custodio.	No	existe	una	única	profesión	de	custodio:	toda	profesión	puede	ejercerse	
como	custodia.	Pregunta	cómo	reducir	el	impacto	de	lo	que	haces,	y	cómo	usar	tu	influencia	para	
hacer	más	sostenible	el	sistema	del	que	formas	parte. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	esto	exige	a	todos	cambiar	de	profesión	ni	convertir	cada	lugar	
de	trabajo	en	un	campo	de	batalla.	Pide	ejercer	el	propio	trabajo	con	conciencia,	usar	las	palancas	
disponibles	y,	solo	cuando	el	discernimiento	lo	exija,	tomar	decisiones	más	difíciles. 

 

Para	llevar 

- Para	la	mayoría	de	las	personas,	el	trabajo	es	el	ámbito	donde	su	custodia	puede	tener	mayor	efecto. 

- Ocho	palancas	profesionales,	y	en	casos	graves	la	objeción	de	conciencia,	permiten	reducir	el	impacto	
de	casi	cualquier	trabajo. 

- La	custodia	madura	pasa	de	ser	una	persona	sostenible	a	hacer	más	sostenible	el	sistema	del	que	se	
forma	parte. 

 

La	pregunta	del	custodio.	En	mi	trabajo,	¿qué	decisión	podría	tomar	este	año	que	tuviera	más	
efecto	sobre	la	creación	que	todas	mis	decisiones	domésticas	juntas? 
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La	familia,	primera	escuela 

 

En	2005,	el	periodista	estadounidense	Richard	Louv	publicó	un	libro	que	tuvo	una	repercusión	inesperada.	
Se	titulaba	Los	últimos	niños	en	el	bosque,	y	en	él	acuñó	una	expresión	que	se	ha	extendido	por	todo	el	
mundo:	el	trastorno	por	déficit	de	naturaleza.	Louv	no	pretendía	describir	una	enfermedad	en	sentido	
clínico,	sino	un	fenómeno	cultural:	la	desconexión	creciente	de	los	niños	de	las	sociedades	urbanas	
respecto	del	mundo	natural.	Observó	que,	en	pocas	décadas,	la	infancia	se	había	desplazado	del	campo,	del	
bosque,	del	parque	y	de	la	calle	a	los	espacios	interiores	y	a	las	pantallas.	Los	niños	conocían	cientos	de	
marcas	comerciales	y	de	personajes	de	videojuegos,	pero	no	sabían	distinguir	un	roble	de	un	pino	ni	
reconocer	el	canto	de	un	pájaro	común. 

La	preocupación	de	Louv	no	era	solo	pedagógica.	Era	también	ecológica.	Si	los	niños	no	conocen	la	
naturaleza,	no	la	amarán.	Y	si	no	la	aman,	no	la	cuidarán	cuando	sean	adultos.	La	crisis	ecológica	del	futuro	
se	estaba	incubando,	silenciosamente,	en	la	infancia	del	presente. 

Este	capítulo	trata	del	lugar	donde	esa	crisis	puede	evitarse,	o	donde	puede	comenzar	a	resolverse:	la	
familia.	La	familia	es	una	de	las	primeras	escuelas	de	custodia. 

33.1	Lo	que	los	hijos	aprenden	mirando 

La	psicología	del	desarrollo	ha	mostrado	de	manera	concluyente	que	los	niños	aprenden,	sobre	todo,	por	
imitación.	En	la	década	de	1960,	el	psicólogo	Albert	Bandura	demostró	en	una	serie	de	experimentos	
célebres	que	los	niños	reproducen	las	conductas	que	observan	en	los	adultos,	a	menudo	con	mayor	
fidelidad	que	las	instrucciones	que	reciben	de	palabra.	Lo	que	los	padres	hacen	enseña	más	que	lo	que	
dicen. 

Aplicado	a	la	custodia,	este	principio	tiene	consecuencias	evidentes.	Los	niños	aprenden	qué	significa	la	
creación	observando: 

- qué	desperdician	sus	padres,	y	qué	aprovechan; 

- qué	compran,	y	cómo	deciden	comprarlo; 

- qué	agradecen,	antes	de	comer	o	ante	un	paisaje; 

- qué	reparan,	y	qué	tiran	a	la	primera	avería; 

- cómo	hablan	de	los	animales,	con	respeto	o	con	indiferencia; 

- cómo	tratan	el	agua,	la	luz,	la	energía; 

- cómo	entienden	el	dinero,	como	fin	o	como	instrumento; 

- qué	consideran	suficiente,	y	si	alguna	vez	lo	dicen	en	voz	alta. 

 

Ningún	discurso	ecológico,	ningún	taller	escolar	y	ningún	documental	pueden	sustituir	el	ejemplo	cotidiano	
de	una	familia.	Un	niño	que	ve	a	sus	padres	reparar	un	juguete	aprende	algo	que	ninguna	clase	le	enseñará.	
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Un	niño	que	ve	a	sus	padres	bendecir	la	mesa	aprende	que	la	comida	es	un	don.	Un	niño	que	ve	a	sus	padres	
renunciar	a	una	compra	porque	ya	tienen	suficiente	aprende	que	la	felicidad	no	depende	de	la	acumulación. 

33.2	Custodia,	no	miedo	ecológico 

Existe,	sin	embargo,	una	manera	equivocada	de	educar	a	los	niños	en	la	cuestión	ecológica,	y	conviene	
señalarla	porque	se	ha	extendido	en	los	últimos	años.	Consiste	en	transmitirles,	de	manera	directa	o	
indirecta,	una	visión	catastrófica	del	futuro:	el	planeta	se	muere,	la	humanidad	lo	ha	destruido,	el	mundo	
está	condenado. 

Las	consecuencias	de	este	enfoque	son	preocupantes.	En	2021,	una	encuesta	publicada	en	la	revista	The	
Lancet	Planetary	Health,	realizada	a	diez	mil	jóvenes	de	entre	dieciséis	y	veinticinco	años	en	diez	países,	
reveló	que	una	mayoría	estaba	muy	o	extremadamente	preocupada	por	el	cambio	climático,	que	casi	la	
mitad	afirmaba	que	esa	preocupación	afectaba	a	su	vida	cotidiana,	y	que	tres	cuartas	partes	consideraban	
que	el	futuro	daba	miedo.	La	llamada	ecoansiedad	se	ha	convertido	en	un	fenómeno	estudiado	por	
psicólogos	de	todo	el	mundo. 

La	preocupación	por	el	estado	del	planeta	es	razonable,	y	los	jóvenes	tienen	motivos	para	sentirla.	Pero	el	
miedo,	cuando	no	se	acompaña	de	esperanza	y	de	capacidad	de	acción,	paraliza.	Un	niño	que	crece	
convencido	de	que	el	mundo	está	condenado	no	se	convierte	en	custodio.	Se	convierte	en	alguien	
angustiado,	resignado	o	cínico. 

El	educador	estadounidense	David	Sobel	advirtió	de	este	riesgo	ya	en	la	década	de	1990,	con	una	propuesta	
que	se	ha	hecho	célebre	entre	los	educadores	ambientales:	no	presentar	tragedias	ecológicas	a	los	niños	
pequeños	antes	de	que	hayan	tenido	la	oportunidad	de	amar	el	mundo	natural.	Primero,	el	vínculo.	
Después,	la	responsabilidad.	Solo	más	tarde,	y	en	la	medida	adecuada	a	su	edad,	el	conocimiento	de	los	
problemas. 

Los	niños	deben	aprender,	en	este	orden	y	con	estos	acentos: 

- ciencia,	para	comprender	cómo	funciona	el	mundo; 

- naturaleza,	para	conocerla	y	amarla; 

- gratitud,	para	reconocerla	como	don; 

- límites,	para	saber	que	no	todo	es	posible	ni	deseable; 

- responsabilidad,	para	comprender	que	sus	decisiones	importan; 

- restauración,	para	saber	que	el	daño	puede	repararse. 

 

No	deben	crecer	pensando:	"El	mundo	está	condenado."	Deben	aprender:	"El	mundo	es	nuestro	hogar	y	
tenemos	trabajo	que	hacer." 

33.3	Naturaleza	real,	no	contenido	sobre	naturaleza 

La	segunda	recomendación	de	este	capítulo	es	tan	sencilla	como	exigente:	llevar	a	los	niños	a	la	
naturaleza.	No	sustituir	la	naturaleza	por	contenido	sobre	naturaleza. 
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Los	documentales,	los	libros	y	las	aplicaciones	educativas	pueden	ser	valiosos.	Pero	no	pueden	reemplazar	
la	experiencia	directa.	Un	niño	que	ha	visto	un	documental	sobre	los	bosques	sabe	algo	sobre	los	bosques.	
Un	niño	que	ha	caminado	por	un	bosque,	que	ha	tocado	la	corteza	de	los	árboles,	que	ha	escuchado	los	
pájaros,	que	se	ha	ensuciado	las	manos	con	la	tierra	y	que	se	ha	asombrado	ante	una	seta	o	un	insecto,	
conoce	el	bosque	de	otra	manera.	Lo	ha	habitado. 

El	biólogo	Edward	O.	Wilson	propuso	en	1984	el	término	biofilia	para	designar	la	tendencia	innata	del	ser	
humano	a	buscar	conexiones	con	otras	formas	de	vida.	Diversas	investigaciones	han	sugerido	que	el	
contacto	frecuente	con	la	naturaleza	durante	la	infancia	se	asocia	con	actitudes	y	comportamientos	más	
favorables	hacia	el	ambiente	en	la	edad	adulta.	Los	resultados	deben	interpretarse	con	prudencia,	pero	
apuntan	en	una	dirección	coherente	con	la	intuición	de	cualquier	padre:	lo	que	se	ama	en	la	infancia	se	
cuida	en	la	edad	adulta. 

Conviene	que	los	niños	conozcan,	en	la	medida	de	lo	posible: 

- los	árboles,	sus	nombres,	sus	hojas,	sus	frutos	y	sus	estaciones; 

- los	animales,	domésticos	y	silvestres,	y	el	respeto	que	merecen; 

- los	ríos,	de	dónde	vienen	y	adónde	van; 

- el	suelo,	lo	que	vive	en	él	y	cómo	produce	el	alimento; 

- la	agricultura,	cómo	se	cultiva	lo	que	comen,	y	el	trabajo	que	requiere; 

- el	cielo,	las	estrellas,	las	fases	de	la	luna; 

- las	estaciones	y	los	ciclos	naturales. 

 

La	lógica	de	esta	recomendación	puede	resumirse	en	una	cadena	sencilla:	el	conocimiento	genera	
vínculo,	y	el	vínculo	facilita	la	custodia.	Nadie	defiende	lo	que	no	conoce.	Nadie	cuida	lo	que	no	ama. 

33.4	Una	cultura	familiar	de	custodia 

Más	allá	del	ejemplo	cotidiano	y	del	contacto	con	la	naturaleza,	la	familia	puede	adoptar	de	manera	
explícita	una	cultura	de	custodia:	un	conjunto	de	compromisos	compartidos,	decididos	juntos	y	revisados	
periódicamente.	Algunos	ejemplos: 

- reducir	el	desperdicio,	de	alimentos,	de	energía,	de	agua,	de	objetos; 

- restaurar	un	espacio,	sea	el	jardín	de	la	casa,	un	rincón	del	barrio	o	un	terreno	familiar; 

- conocer	un	ecosistema	cercano,	visitándolo	en	distintas	estaciones; 

- apoyar	una	organización	dedicada	a	la	conservación	o	a	la	restauración; 

- educar	a	los	niños	en	las	habilidades	de	la	custodia:	cocinar,	reparar,	cultivar,	cuidar; 

- revisar	anualmente	los	hábitos	de	la	familia,	con	el	tablero	que	propone	el	apéndice	A. 

 

Estos	compromisos	tienen	un	valor	que	va	más	allá	de	su	efecto	ecológico	directo.	Crean	identidad	familiar,	
fortalecen	los	vínculos	y	transmiten	valores.	Una	familia	que	cada	año	planta	árboles	juntos,	que	tiene	su	
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propio	huerto	o	que	dedica	algunos	sábados	a	limpiar	un	río	construye	recuerdos	compartidos	que	sus	
hijos	llevarán	consigo	toda	la	vida. 

Conviene	subrayar	también	el	valor	formativo	de	las	tareas	domésticas.	Un	niño	que	participa	en	la	
preparación	de	las	comidas,	en	el	cuidado	del	jardín,	en	la	reparación	de	los	objetos	o	en	la	separación	de	
los	residuos	aprende,	sin	necesidad	de	discursos,	que	las	cosas	tienen	un	origen,	un	costo	y	un	destino.	La	
delegación	sistemática	de	todas	las	tareas	a	otras	personas	o	a	las	máquinas	priva	a	los	niños	de	esa	escuela	
silenciosa. 

La	custodia	familiar	puede	extenderse,	además,	a	la	familia	extendida.	Los	abuelos,	los	tíos,	los	primos	
pueden	participar	en	proyectos	comunes:	restaurar	un	terreno	heredado,	cuidar	la	casa	familiar,	compartir	
objetos	entre	generaciones,	transmitir	recetas	de	aprovechamiento	o	saberes	agrícolas.	La	familia	amplia	es	
una	red	de	custodia	que	conecta	a	las	generaciones. 

33.5	La	regla	de	las	cuatro	generaciones 

La	familia	es	el	lugar	natural	donde	las	generaciones	se	encuentran,	y	por	eso	es	también	el	lugar	donde	
puede	cultivarse	mejor	la	responsabilidad	intergeneracional	que	examinamos	en	el	capítulo	10.	Propongo	
para	ello	una	regla	práctica,	que	cualquier	familia	puede	aplicar	ante	una	decisión	importante.	La	llamo	la	
regla	de	las	cuatro	generaciones. 

Antes	de	una	decisión	importante,	sobre	la	casa,	la	tierra,	el	dinero,	el	trabajo	o	la	forma	de	vida,	conviene	
formularse	cuatro	preguntas	sucesivas: 

¿Qué	pensaría	mi	bisabuelo?	No	para	idealizar	el	pasado,	que	tuvo	sus	propias	sombras,	sino	para	
recuperar	la	sabiduría	de	quienes	vivieron	con	menos	y	aprovecharon	más.	Muchos	bisabuelos	habrían	
considerado	escandaloso	el	nivel	de	desperdicio	que	hoy	nos	parece	normal. 

¿Qué	necesitará	mi	hijo?	¿Esta	decisión	le	deja	un	mundo	con	más	o	con	menos	posibilidades? 

¿Qué	necesitará	mi	nieto?	¿Seguirá	siendo	buena	esta	decisión	dentro	de	cincuenta	años? 

¿Qué	necesitará	alguien	que	todavía	no	conocemos?	Una	persona	que	nacerá	dentro	de	un	siglo,	sin	
ninguna	relación	con	nuestra	familia,	que	heredará	el	mundo	que	hayamos	dejado.	Ese	último	individuo	
es	la	prueba	definitiva	de	nuestra	responsabilidad.	Es	fácil	cuidar	a	quienes	amamos	y	conocemos.	La	
verdadera	custodia	se	mide	por	el	cuidado	que	dedicamos	a	quienes	nunca	conoceremos. 

La	regla	de	las	cuatro	generaciones	tiene,	además,	un	efecto	secundario	valioso:	combate	el	síndrome	de	la	
línea	de	base	cambiante	que	describimos	en	el	capítulo	3.	Cuando	los	abuelos	cuentan	a	los	nietos	cómo	era	
el	río	de	su	infancia,	cuántos	pájaros	había,	qué	animales	se	veían	en	el	campo,	transmiten	una	memoria	
que	permite	a	las	nuevas	generaciones	saber	lo	que	se	ha	perdido	y	lo	que	podría	recuperarse.	Las	
conversaciones	entre	abuelos	y	nietos	son	una	forma	de	restauración	de	la	memoria	ecológica. 

33.6	La	formación	en	la	fe 

Para	las	familias	cristianas,	la	educación	en	la	custodia	se	integra	de	manera	natural	en	la	educación	en	la	
fe.	La	catequesis	familiar	y	parroquial,	la	preparación	a	los	sacramentos	y	la	escuela	católica	pueden	
incorporar,	como	parte	ordinaria	de	la	formación,	los	temas	que	este	libro	ha	desarrollado: 

- el	Génesis	y	el	relato	de	la	creación; 
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- la	creación	como	don	y	como	obra	de	Dios; 

- la	responsabilidad	humana,	cultivar	y	guardar; 

- el	destino	universal	de	los	bienes; 

- el	bien	común; 

- la	sobriedad; 

- la	misericordia,	también	hacia	las	criaturas; 

- la	justicia,	también	hacia	los	pobres	y	las	generaciones	futuras; 

- Laudato	si'	y	la	enseñanza	reciente	de	la	Iglesia; 

- la	ecología	integral. 

 

Estos	contenidos	no	deben	presentarse	como	una	moda	política	ni	como	un	añadido	ajeno	a	la	fe,	sino	como	
una	dimensión	de	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	y	de	la	responsabilidad	cristiana.	Las	numerosas	escuelas,	
parroquias	y	familias	que	en	los	últimos	años	se	han	sumado	a	iniciativas	eclesiales	de	aplicación	de	
Laudato	si'	muestran	que	esta	integración	es	posible	y	fecunda. 

Y	el	lugar	privilegiado	de	esta	formación	no	es	el	aula,	sino	la	vida	familiar:	la	oración	antes	de	comer,	el	
paseo	dominical,	la	celebración	de	las	fiestas,	el	cuidado	compartido	de	la	casa.	A	esa	dimensión	orante	de	
la	custodia	está	dedicado	el	capítulo	siguiente. 

La	regla	del	custodio.	Enseña	custodia,	no	miedo.	Lleva	a	tus	hijos	a	la	naturaleza,	porque	el	
conocimiento	genera	vínculo	y	el	vínculo	genera	cuidado.	Y	ante	cada	decisión	importante,	piensa	
en	cuatro	generaciones. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Educar	en	la	custodia	no	significa	ocultar	a	los	niños	los	problemas	del	
mundo,	ni	cargarlos	con	responsabilidades	que	no	les	corresponden.	Significa	formar	primero	el	
amor,	después	la	responsabilidad	y,	a	su	tiempo,	el	conocimiento	de	los	problemas. 

 

Para	llevar 

- Los	niños	aprenden	la	custodia	sobre	todo	mirando	lo	que	hacen	sus	padres:	qué	desperdician,	qué	
agradecen,	qué	reparan,	qué	consideran	suficiente. 

- Hay	que	educar	en	la	custodia,	no	en	el	miedo,	y	llevar	a	los	niños	a	la	naturaleza	real,	porque	el	vínculo	
precede	al	cuidado. 

- Una	cultura	familiar	de	custodia,	la	regla	de	las	cuatro	generaciones	y	la	formación	en	la	fe	convierten	a	
la	familia	en	la	primera	escuela	de	custodios. 
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La	pregunta	del	custodio.	Si	mis	hijos	imitaran	exactamente	mi	relación	con	la	creación,	¿qué	
aprenderían? 
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Orar	la	creación 

 

Cada	domingo,	en	las	laudes	de	la	Liturgia	de	las	Horas,	millones	de	sacerdotes,	religiosos	y	laicos	de	todo	el	
mundo	recitan	un	cántico	tomado	del	libro	de	Daniel.	Según	el	relato	bíblico,	lo	entonaron	tres	jóvenes	
judíos	arrojados	a	un	horno	encendido	por	negarse	a	adorar	una	estatua,	y	que,	en	medio	de	las	llamas,	
invitaron	a	toda	la	creación	a	alabar	a	su	Creador.	El	cántico	es	una	larga	letanía	que	recorre	el	universo	
entero:	los	ángeles	y	los	cielos,	las	aguas	del	espacio,	el	sol	y	la	luna,	las	estrellas,	la	lluvia	y	el	rocío,	los	
vientos,	el	fuego	y	el	calor,	el	frío	y	la	helada,	las	noches	y	los	días,	la	luz	y	las	tinieblas,	los	rayos	y	las	nubes,	
la	tierra,	los	montes	y	las	colinas,	cuanto	germina	en	la	tierra,	los	manantiales,	los	mares	y	los	ríos,	los	
monstruos	marinos	y	cuanto	se	mueve	en	las	aguas,	las	aves	del	cielo,	las	fieras	y	los	ganados,	y	finalmente	
los	hijos	de	los	hombres.	A	cada	uno	le	dirige	la	misma	invitación:	bendecid	al	Señor	(Daniel	3,57-88). 

Hay	en	esta	oración	algo	que	la	cultura	contemporánea	ha	olvidado.	El	cántico	no	pide	nada.	No	se	ocupa	de	
la	utilidad	de	las	criaturas	ni	de	su	valor	económico.	Simplemente	las	llama,	una	por	una,	por	su	nombre,	y	
las	invita	a	unirse	a	la	alabanza.	El	orante	se	sitúa	en	medio	de	la	creación,	no	por	encima	de	ella,	como	una	
voz	más	en	el	coro	del	universo. 

La	quinta	parte	de	este	libro	ha	recorrido	los	ámbitos	concretos	de	la	vida	del	custodio.	Termina	aquí,	en	la	
oración,	porque	es	de	ella	de	donde	todo	lo	demás	recibe	su	sentido	y	su	fuerza. 

34.1	La	oración	que	conduce	a	la	acción 

La	tradición	cristiana	ha	desconfiado	siempre	de	una	oración	que	no	transforma	la	vida.	Santa	Teresa	de	
Jesús,	que	conoció	como	pocos	las	alturas	de	la	oración	mística,	escribió	con	su	característico	realismo	que	
el	Señor	quiere	obras.	La	regla	benedictina	resumió	la	vida	monástica	en	la	unión	de	la	oración	y	el	trabajo.	
Y	el	propio	Jesús	advirtió	que	no	todo	el	que	le	dice	"Señor,	Señor"	entrará	en	el	Reino	de	los	cielos,	sino	el	
que	hace	la	voluntad	del	Padre	(Mateo	7,21). 

Aplicado	a	la	custodia	de	la	creación,	este	principio	significa	que	la	oración	debe	conducir	a	la	acción.	No	
se	trata	de	orar	por	el	planeta	como	quien	delega	en	Dios	una	responsabilidad	que	nos	corresponde.	Se	
trata	de	dejar	que	la	oración	transforme	la	manera	de	mirar,	de	desear	y	de	actuar. 

Pero	el	principio	tiene	también	su	reverso,	que	es	igualmente	importante.	La	acción	que	no	nace	de	la	
oración	se	agota.	Los	activistas	ambientales	conocen	bien	el	fenómeno	del	agotamiento:	el	desgaste	
emocional	de	quienes	dedican	su	vida	a	una	causa	cuyos	resultados	son	lentos,	inciertos	y	a	menudo	
decepcionantes.	Una	custodia	sostenida	durante	toda	una	vida,	a	través	de	fracasos,	retrocesos	y	
frustraciones,	necesita	una	fuente	que	no	dependa	de	los	resultados.	Para	el	cristiano,	esa	fuente	es	la	
relación	con	Dios. 

34.2	Incorporar	la	creación	a	la	oración 

La	oración	cristiana	ofrece	numerosas	maneras	de	incorporar	la	creación.	Propongo	seis	intenciones	que	
pueden	integrarse	en	la	oración	personal,	familiar	y	comunitaria: 

- Dar	gracias	por	los	dones	de	la	creación:	el	agua,	el	alimento,	el	aire,	la	belleza,	la	vida. 
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- Pedir	sabiduría	para	comprender	el	mundo	y	para	tomar	decisiones	justas. 

- Pedir	conversión,	la	propia	y	la	de	la	sociedad,	para	abandonar	el	exceso	y	el	desperdicio. 

- Pedir	responsabilidad,	para	asumir	con	valentía	lo	que	corresponde	a	cada	uno. 

- Recordar	a	los	vulnerables,	a	quienes	sufren	con	mayor	intensidad	las	consecuencias	de	la	
degradación	de	la	creación. 

- Recordar	a	las	generaciones	futuras,	a	quienes	heredarán	lo	que	dejemos. 

 

La	tradición	de	la	Iglesia	ofrece,	además,	formas	concretas	de	oración	que	conviene	recuperar	o	conocer. 

La	bendición	de	la	mesa,	que	examinamos	en	el	capítulo	5,	es	la	más	sencilla	y	la	más	cotidiana.	Convierte	
cada	comida	en	un	acto	de	gratitud. 

Las	rogativas,	antiguas	procesiones	por	los	campos	para	pedir	la	bendición	de	las	cosechas,	y	las	
témporas,	días	de	oración	y	ayuno	al	comienzo	de	cada	estación,	vinculaban	en	el	calendario	litúrgico	
tradicional	la	vida	de	fe	con	los	ritmos	de	la	naturaleza	y	del	trabajo	agrícola.	Algunas	comunidades	las	han	
recuperado,	adaptándolas	a	las	circunstancias	actuales. 

El	Tiempo	de	la	Creación,	celebrado	cada	año	entre	el	1	de	septiembre,	Jornada	Mundial	de	Oración	por	el	
Cuidado	de	la	Creación,	que	Francisco	instituyó	para	la	Iglesia	católica	en	2015,	y	el	4	de	octubre,	fiesta	de	
san	Francisco	de	Asís,	ofrece	a	las	parroquias	y	a	las	familias	un	período	anual	dedicado	a	la	oración	y	a	la	
acción	por	la	casa	común.	Es,	además,	una	ocasión	de	encuentro	ecuménico,	porque	la	jornada	del	1	de	
septiembre	fue	propuesta	originalmente	por	el	Patriarcado	Ecuménico	de	Constantinopla	y	es	celebrada	
también	por	otras	Iglesias	cristianas. 

Las	oraciones	de	Laudato	si',	con	las	que	Francisco	concluyó	la	encíclica:	una	oración	por	nuestra	tierra,	
que	puede	ser	compartida	por	todos	los	que	creen	en	un	Dios	creador,	y	una	oración	cristiana	con	la	
creación	(LS	246). 

La	liturgia,	en	la	que	la	Iglesia	ha	incorporado	de	manera	creciente	la	dimensión	de	la	creación,	incluida,	en	
2025,	la	aprobación	por	la	Santa	Sede	de	un	formulario	propio	de	misa	por	el	cuidado	de	la	creación. 

Y,	por	supuesto,	la	contemplación	silenciosa	ante	la	creación,	que	describimos	en	el	capítulo	18:	un	
paseo,	una	mirada	al	cielo,	un	momento	ante	el	mar	o	ante	un	árbol,	en	el	que	la	oración	no	necesita	
palabras. 

34.3	El	examen	de	conciencia	ecológico 

La	tradición	espiritual	cristiana	ha	practicado	desde	sus	orígenes	el	examen	de	conciencia:	la	revisión	
periódica	de	la	propia	vida	a	la	luz	de	Dios,	para	reconocer	los	dones	recibidos,	las	faltas	cometidas	y	los	
propósitos	de	enmienda.	San	Ignacio	de	Loyola	lo	consideraba	el	ejercicio	más	importante	de	la	vida	
espiritual,	más	aún	que	la	oración	formal,	porque	es	el	que	permite	discernir	cómo	se	está	viviendo. 

Propongo	que	el	custodio	incorpore	a	su	vida	un	examen	de	conciencia	ecológico,	realizado	al	menos	una	
vez	al	año,	por	ejemplo	durante	el	Tiempo	de	la	Creación	o	al	comienzo	de	la	Cuaresma.	Este	examen	
recorre	ocho	dimensiones,	que	corresponden	a	los	ámbitos	examinados	en	la	quinta	parte	del	libro. 

Consumo.	¿Cuánto	compro?	¿Cuánto	necesito?	¿Cuánto	desperdicio?	¿Cuánto	acumulo? 
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Energía.	¿Cuánta	energía	utilizo?	¿Qué	parte	podría	reducir?	¿Qué	parte	podría	sustituir	por	fuentes	más	
limpias? 

Alimentación.	¿Cuánta	comida	desperdicio?	¿De	dónde	viene	lo	que	como?	¿Qué	proporción	de	mi	
alimentación	tiene	un	impacto	elevado?	¿Puedo	mejorar	a	la	vez	mi	nutrición	y	la	sostenibilidad	de	mi	
dieta? 

Movilidad.	¿Cuánto	viajo?	¿Qué	viajes	son	realmente	necesarios?	¿Qué	alternativas	existen? 

Dinero.	¿Dónde	deposito	mis	ahorros?	¿Dónde	invierto?	¿Qué	actividades	financio	indirectamente? 

Trabajo.	¿Mi	profesión	produce	valor?	¿Produce	también	daño?	¿Puedo	influir	para	reducirlo? 

Comunidad.	¿Estoy	ayudando	a	otros	a	desarrollar	su	capacidad	de	custodia? 

Restauración.	¿Estoy	reparando	algo,	o	solamente	evitando	destruir? 

El	apéndice	C	ofrece	una	versión	más	completa	de	este	examen,	con	preguntas	adicionales	para	cada	
dimensión.	Lo	importante	no	es	responder	con	exhaustividad	a	cada	pregunta,	sino	dejar	que	el	examen	
ilumine	la	propia	vida	y	conduzca	a	uno	o	dos	propósitos	concretos	para	el	año	siguiente. 

34.4	Una	pregunta	nueva	para	el	examen	de	siempre 

El	examen	de	conciencia	tradicional	se	ha	estructurado,	durante	siglos,	en	torno	a	dos	grandes	preguntas,	
derivadas	del	doble	mandamiento	del	amor:	¿he	amado	a	Dios?,	¿he	amado	a	mi	prójimo?	Quizá	nuestra	
época	necesita	añadir	una	tercera	pregunta,	que	no	sustituye	a	las	anteriores,	sino	que	las	extiende	a	las	
circunstancias	de	una	humanidad	con	poder	planetario: 

¿Qué	hice	con	la	casa	que	Dios	y	las	generaciones	anteriores	pusieron	bajo	mi	cuidado? 

De	ella	se	derivan	otras	preguntas,	que	cada	persona	puede	formularse	ante	Dios	con	sencillez: 

- ¿La	cuidé? 

- ¿La	utilicé	con	responsabilidad? 

- ¿Desperdicié	lo	que	otros	habrían	necesitado? 

- ¿Restauré	algo	de	lo	que	se	había	dañado? 

- ¿Dejé	espacio	para	otros	seres	vivos? 

- ¿Pensé	en	quienes	todavía	no	existen? 

- ¿Utilicé	mi	riqueza	para	servir? 

- ¿Utilicé	mi	profesión	para	construir? 

- ¿Utilicé	la	tecnología	para	mejorar	la	vida	o	solo	para	consumir	más? 

- ¿Transmití	esperanza? 
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Estas	preguntas	no	introducen	una	moral	nueva.	Como	vimos	en	el	capítulo	7,	se	derivan	de	los	mismos	
principios	que	el	cristianismo	ha	enseñado	siempre,	aplicados	a	una	situación	histórica	nueva.	No	
sustituyen	la	moral	cristiana:	la	extienden	hacia	las	circunstancias	concretas	de	nuestra	época. 

Y,	como	todo	examen	de	conciencia,	no	buscan	generar	culpa	ni	escrúpulos,	sino	conducir	al	
arrepentimiento	sincero,	a	la	confianza	en	la	misericordia	de	Dios	y	al	propósito	de	enmienda.	Para	el	
católico,	el	sacramento	de	la	reconciliación	es	el	lugar	donde	este	proceso	culmina,	y	donde	las	faltas	contra	
la	creación,	como	las	demás,	reciben	el	perdón	que	renueva	la	vida. 

34.5	Los	ocho	verbos	del	custodio 

Esta	parte	del	libro	termina	con	una	síntesis	que	puede	servir	como	oración,	como	examen	o	como	
programa	de	vida.	Son	ocho	verbos,	cada	uno	acompañado	de	una	pregunta,	que	recorren	el	camino	
completo	del	custodio	desde	la	recepción	del	don	hasta	su	transmisión. 

Recibir.	¿Qué	he	recibido? 

Agradecer.	¿Lo	reconozco	como	don? 

Consumir.	¿Qué	estoy	utilizando? 

Discernir.	¿Cuánto	necesito	realmente? 

Cuidar.	¿Qué	estoy	protegiendo? 

Reparar.	¿Qué	daño	puedo	corregir? 

Servir.	¿A	quién	beneficia	mi	capacidad? 

Transmitir.	¿En	qué	condiciones	estoy	dejando	aquello	que	recibí? 

Los	ocho	verbos	forman	un	ciclo.	Comienzan	con	la	recepción	y	terminan	con	la	transmisión,	porque	la	
custodia	es	precisamente	eso:	recibir	algo	valioso,	cuidarlo	mientras	está	en	nuestras	manos	y	entregarlo	a	
otros.	Entre	ambos	extremos	se	sitúan	la	gratitud,	el	uso,	el	discernimiento,	el	cuidado,	la	reparación	y	el	
servicio.	Cada	custodio	recorre	este	ciclo	a	su	manera,	según	su	vocación,	sus	circunstancias	y	sus	dones. 

Con	este	capítulo	concluye	la	quinta	parte.	Hemos	recorrido	la	vida	personal	del	custodio,	desde	las	cinco	
preguntas	hasta	la	oración.	Pero,	como	anunciamos	al	final	del	capítulo	32,	la	custodia	no	puede	quedarse	
en	la	vida	privada.	Nadie	custodia	solo.	La	sexta	parte	se	ocupa	de	la	dimensión	comunitaria	e	institucional	
de	la	custodia. 

La	regla	del	custodio.	Ora	la	creación:	da	gracias,	pide	sabiduría	y	conversión,	recuerda	a	los	
vulnerables	y	a	los	que	vendrán.	Examina	tu	vida	cada	año.	Y	deja	que	la	oración	te	conduzca	a	la	
acción. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Orar	por	la	creación	no	es	delegar	en	Dios	lo	que	nos	corresponde,	ni	
convertir	la	ecología	en	una	devoción	nueva.	Es	dejar	que	la	relación	con	Dios	transforme	la	relación	
con	el	mundo	y	sostenga	la	acción	cuando	los	resultados	no	llegan. 

 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 2 6  

Para	llevar 

- La	oración	debe	conducir	a	la	acción,	y	la	acción	que	no	nace	de	la	oración	se	agota. 

- La	tradición	de	la	Iglesia	ofrece	formas	concretas	de	orar	la	creación,	desde	la	bendición	de	la	mesa	
hasta	el	Tiempo	de	la	Creación. 

- El	examen	de	conciencia	ecológico	y	la	pregunta	"¿qué	hice	con	la	casa	que	se	me	confió?"	extienden	la	
moral	cristiana	a	nuestra	época,	y	los	ocho	verbos	del	custodio	resumen	su	camino. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	di	gracias	a	Dios,	con	conciencia	y	sin	
prisa,	por	el	agua,	el	aire	y	el	alimento	de	un	solo	día? 

 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 2 7  

VI 

P A R T E 	 V I  

Nadie	custodia	solo 

 

De	la	persona	a	la	institución 

La	quinta	parte	terminó	con	una	afirmación	que	abre	la	sexta:	nadie	custodia	solo. 

Los	problemas	que	este	libro	ha	descrito	son	sistémicos.	La	degradación	de	los	suelos,	la	pérdida	de	
biodiversidad,	la	alteración	del	clima	o	el	agotamiento	de	los	acuíferos	no	pueden	resolverse	
exclusivamente	mediante	decisiones	individuales,	por	muy	virtuosas	que	sean.	Una	persona	puede	reciclar	
perfectamente	y	vivir	en	una	ciudad	diseñada	para	el	automóvil,	trabajar	en	una	empresa	que	externaliza	
sus	costos	ambientales,	tener	sus	ahorros	en	un	banco	que	financia	la	destrucción	y	ser	ciudadana	de	un	
país	cuyos	incentivos	premian	el	desperdicio.	La	conversión	personal	es	indispensable.	Pero	no	es	
suficiente. 

La	sexta	parte	se	ocupa	de	la	dimensión	comunitaria	e	institucional	de	la	custodia.	Su	lógica	es	la	de	la	
subsidiariedad,	uno	de	los	principios	fundamentales	de	la	doctrina	social	de	la	Iglesia:	cada	nivel	de	la	
sociedad,	desde	la	familia	hasta	la	comunidad	internacional,	debe	hacer	lo	que	le	corresponde,	sin	que	los	
niveles	superiores	sustituyan	a	los	inferiores	en	lo	que	estos	pueden	hacer,	ni	los	inferiores	pretendan	
hacer	solos	lo	que	requiere	coordinación	más	amplia. 

El	capítulo	35	presenta	el	marco	que	organiza	toda	esta	parte:	tres	escalas	de	acción,	la	persona,	la	
organización	y	la	sociedad,	y	tres	horizontes	temporales,	hoy,	una	generación	y	muchas	generaciones.	El	
capítulo	36	propone	una	de	las	herramientas	más	sencillas	y	más	poderosas	de	la	custodia	comunitaria:	los	
pequeños	grupos	de	custodios.	El	capítulo	37	se	ocupa	de	la	parroquia,	que	puede	convertirse	en	una	
auténtica	comunidad	de	custodia.	El	capítulo	38	examina	la	empresa,	cuyo	poder	de	transformación	es	
enorme.	El	capítulo	39	aborda	el	territorio,	la	ciudad,	la	agricultura	y	el	océano.	Y	el	capítulo	40	se	ocupa	de	
la	ciudadanía,	la	política	y	las	universidades,	y	de	la	pregunta	que	define	al	custodio	avanzado:	cómo	
utilizar	la	propia	influencia. 

La	sexta	parte	tiene	un	tono	distinto	de	la	quinta.	Si	aquella	hablaba	al	individuo,	esta	habla	a	las	
comunidades	y	a	quienes	tienen	responsabilidades	en	ellas:	padres	de	familia,	párrocos,	catequistas,	
empresarios,	directivos,	funcionarios,	académicos,	líderes	comunitarios.	Pero	cualquier	lector	encontrará	
en	ella	un	lugar,	porque	todos	formamos	parte	de	alguna	comunidad,	y	todos	tenemos	alguna	influencia	
sobre	los	demás. 
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Tres	escalas,	tres	horizontes 

 

En	1977,	en	Kenia,	una	bióloga	llamada	Wangari	Maathai	comenzó	a	plantar	árboles	con	un	pequeño	grupo	
de	mujeres	campesinas.	Su	motivación	era	muy	concreta.	Las	mujeres	de	las	zonas	rurales	de	su	país	le	
contaban	que	los	arroyos	se	estaban	secando,	que	la	leña	escaseaba,	que	el	suelo	se	erosionaba	y	que	sus	
familias	comían	peor.	Maathai	comprendió	que	todos	esos	problemas	tenían	una	causa	común:	la	
deforestación.	Y	propuso	una	respuesta	igualmente	concreta:	plantar	árboles. 

Lo	que	comenzó	como	un	gesto	local	se	convirtió	en	el	Movimiento	Cinturón	Verde,	que	a	lo	largo	de	las	
décadas	siguientes	movilizó	a	cientos	de	miles	de	mujeres	y	plantó	decenas	de	millones	de	árboles	en	Kenia	
y	en	otros	países	africanos.	El	movimiento	pagaba	a	las	mujeres	una	pequeña	cantidad	por	cada	árbol	que	
sobrevivía,	lo	que	les	proporcionaba	un	ingreso	y	una	razón	para	cuidar	lo	que	habían	plantado.	Con	el	
tiempo,	Maathai	comprendió	que	la	deforestación	de	su	país	tenía	también	causas	políticas,	relacionadas	
con	la	corrupción	y	la	apropiación	de	tierras	públicas,	y	su	movimiento	se	convirtió	en	una	fuerza	de	
defensa	de	la	democracia	y	de	los	derechos	humanos,	lo	que	le	valió	persecuciones	y	encarcelamientos.	En	
2004,	Wangari	Maathai	recibió	el	Premio	Nobel	de	la	Paz,	la	primera	mujer	africana	en	obtenerlo. 

La	historia	de	Maathai	ilustra	con	extraordinaria	claridad	la	idea	central	de	este	capítulo.	Su	acción	
comenzó	en	la	escala	más	pequeña,	una	mujer	plantando	un	árbol,	y	se	extendió	a	la	escala	de	las	
organizaciones,	un	movimiento	con	miles	de	miembros,	y	después	a	la	de	la	sociedad,	la	transformación	de	
la	política	de	un	país.	Y	actuó	simultáneamente	en	los	tres	horizontes	temporales:	el	árbol	plantado	hoy,	la	
transformación	de	las	instituciones	a	lo	largo	de	una	generación,	y	la	restauración	de	los	paisajes	para	las	
generaciones	futuras. 

35.1	Tres	escalas 

Toda	acción	de	custodia	puede	situarse	en	una	de	tres	escalas,	cada	una	con	su	propia	pregunta. 

La	escala	micro:	yo.	¿Qué	puedo	cambiar	en	mi	propia	vida?	Es	la	escala	de	la	quinta	parte	de	este	libro:	el	
consumo,	la	alimentación,	la	vivienda,	la	movilidad,	el	dinero,	el	trabajo,	la	familia,	la	oración.	En	esta	
escala,	la	persona	tiene	un	control	casi	completo	sobre	sus	decisiones,	aunque	su	efecto	directo	sobre	el	
conjunto	sea	limitado. 

La	escala	meso:	mi	organización.	¿Qué	puedo	transformar	en	las	organizaciones	de	las	que	formo	parte?	
La	familia	extendida,	la	parroquia,	la	escuela,	la	empresa,	la	asociación,	el	barrio,	el	municipio.	En	esta	
escala,	la	persona	tiene	un	control	parcial,	compartido	con	otros,	pero	su	capacidad	de	influencia	se	
multiplica,	porque	las	decisiones	de	una	organización	afectan	a	muchas	personas	a	la	vez. 

La	escala	macro:	la	sociedad.	¿Qué	puedo	ayudar	a	construir	en	la	sociedad	en	su	conjunto?	Las	leyes,	las	
políticas	públicas,	los	mercados,	la	cultura,	las	instituciones	nacionales	e	internacionales.	En	esta	escala,	el	
control	de	cada	persona	es	muy	pequeño,	pero	los	efectos	de	las	decisiones	son	enormes. 

Una	vida	custodial	madura	trabaja	en	las	tres	escalas.	No	de	la	misma	manera	ni	con	la	misma	intensidad,	
que	dependerán	de	la	vocación,	las	capacidades	y	la	posición	de	cada	persona.	Pero	sin	descuidar	ninguna. 
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35.2	Tres	horizontes 

A	las	tres	escalas	se	añaden	tres	horizontes	temporales,	que	ya	presentamos	brevemente	en	el	capítulo	24. 

Hoy.	Es	el	horizonte	de	los	hábitos:	lo	que	cada	persona,	cada	familia	y	cada	organización	puede	cambiar	
inmediatamente.	Su	lógica	es	la	de	la	acción	concreta	y	visible. 

Una	generación.	Es	el	horizonte	de	las	instituciones:	lo	que	puede	transformarse	en	el	curso	de	veinte	o	
treinta	años,	como	las	leyes,	los	sistemas	de	incentivos,	las	infraestructuras,	los	modelos	empresariales,	los	
sistemas	educativos	o	los	sistemas	de	protección	social.	Su	lógica	es	la	de	la	reforma	estructural. 

Muchas	generaciones.	Es	el	horizonte	de	la	trayectoria	de	la	civilización:	la	transición	hacia	la	Sociedad	E,	
la	estabilización	demográfica	en	libertad,	la	restauración	de	los	grandes	ecosistemas,	la	transformación	
profunda	de	la	cultura.	Su	lógica	es	la	de	la	construcción	paciente,	como	la	de	las	catedrales	medievales	que	
evocamos	en	el	capítulo	2. 

35.3	La	matriz	de	la	custodia 

La	combinación	de	tres	escalas	y	tres	horizontes	produce	una	matriz	de	nueve	casillas,	que	puede	servir	
como	herramienta	de	diagnóstico	y	de	planificación	para	cualquier	persona	u	organización.	La	siguiente	
tabla	ofrece	ejemplos	de	acción	en	cada	una	de	ellas. 

 Hoy Una	generación Muchas	generaciones 

Micro:	yo Reducir	el	desperdicio,	
aplicar	las	cinco	preguntas,	
cambiar	de	banco 

Transformar	la	propia	
profesión,	formar	a	los	hijos	
como	custodios 

Legar	un	patrimonio	natural,	
un	testamento	ético,	una	
cultura	familiar 

Meso:	mi	
organización 

Auditar	el	consumo	de	la	
parroquia	o	de	la	empresa,	
crear	un	grupo	de	custodios 

Transformar	el	modelo	de	
negocio,	convertir	la	
parroquia	en	comunidad	de	
custodia 

Crear	instituciones	
duraderas:	fundaciones,	
cooperativas,	centros	de	
investigación 

Macro:	la	
sociedad 

Votar	y	participar	con	
criterios	de	custodia,	apoyar	
iniciativas	públicas 

Reformar	incentivos,	
pensiones,	contabilidad	
nacional,	urbanismo 

Contribuir	a	la	transición	
hacia	una	civilización	
custodial 

 

La	matriz	permite	a	cada	persona	preguntarse	en	qué	casillas	está	trabajando	ya	y	cuáles	ha	descuidado.	
Muchas	personas	comprometidas	descubren,	al	aplicarla,	que	concentran	todo	su	esfuerzo	en	una	o	dos	
casillas,	y	que	otras,	igualmente	importantes,	permanecen	vacías. 

35.4	El	error	de	trabajar	en	una	sola	escala 

El	error	más	frecuente	en	la	custodia	no	es	la	falta	de	compromiso,	sino	su	concentración	en	una	sola	escala	
o	en	un	solo	horizonte.	Cada	una	de	estas	concentraciones	produce	una	distorsión	característica. 

Trabajar	solo	en	la	escala	micro	conduce	al	moralismo	privado.	La	persona	que	concentra	todo	su	
esfuerzo	en	su	propia	vida	puede	alcanzar	una	coherencia	admirable,	pero	corre	el	riesgo	de	ignorar	que	su	
efecto	sobre	el	conjunto	es	limitado,	y	de	caer	en	la	superioridad	moral	respecto	de	quienes	no	viven	como	
ella.	Además,	puede	agotarse	intentando	compensar	con	su	esfuerzo	individual	lo	que	las	estructuras	
impiden. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 3 0  

Trabajar	solo	en	la	escala	macro	conduce	a	la	incoherencia.	La	persona	que	defiende	grandes	
transformaciones	políticas	mientras	su	propia	vida	contradice	lo	que	predica	pierde	credibilidad,	y	con	ella	
la	capacidad	de	convencer.	Además,	puede	caer	en	la	tentación	de	esperar	que	otros,	el	gobierno,	las	
empresas	o	la	comunidad	internacional,	resuelvan	lo	que	ella	misma	no	está	dispuesta	a	cambiar. 

Trabajar	solo	en	el	horizonte	de	hoy	conduce	al	cortoplacismo.	La	acción	inmediata	es	necesaria,	pero	si	
no	se	acompaña	de	la	transformación	de	las	instituciones,	sus	efectos	se	disipan. 

Trabajar	solo	en	el	horizonte	de	muchas	generaciones	conduce	al	utopismo.	La	visión	de	largo	plazo	es	
necesaria,	pero	si	no	se	traduce	en	pasos	concretos,	se	convierte	en	una	evasión. 

La	custodia	madura	evita	estas	distorsiones	trabajando,	en	la	medida	de	sus	posibilidades,	en	todas	las	
casillas	de	la	matriz.	La	credibilidad	de	la	acción	macro	se	apoya	en	la	coherencia	de	la	vida	micro.	La	
eficacia	de	la	vida	micro	se	multiplica	por	la	transformación	meso	y	macro.	Y	los	tres	horizontes	se	
sostienen	mutuamente. 

35.5	La	subsidiariedad	aplicada 

La	organización	de	la	acción	en	distintas	escalas	tiene	un	fundamento	en	la	doctrina	social	de	la	Iglesia:	el	
principio	de	subsidiariedad.	Pío	XI	lo	formuló	en	1931,	en	la	encíclica	Quadragesimo	anno,	con	una	
fórmula	que	se	ha	vuelto	clásica:	así	como	no	se	puede	quitar	a	los	individuos	y	dar	a	la	comunidad	lo	que	
ellos	pueden	realizar	con	su	propio	esfuerzo,	tampoco	es	justo	quitar	a	las	comunidades	menores	e	
inferiores	lo	que	ellas	pueden	hacer,	para	confiarlo	a	una	sociedad	mayor	y	más	elevada	(QA	79). 

La	subsidiariedad	tiene	dos	caras,	y	ambas	son	necesarias	para	la	custodia. 

La	primera	es	la	protección	de	la	iniciativa	de	los	niveles	inferiores.	La	familia	debe	hacer	lo	que	
corresponde	a	la	familia.	La	comunidad,	lo	que	corresponde	a	la	comunidad.	La	empresa,	lo	que	
corresponde	a	la	empresa.	Ningún	gobierno	puede	sustituir	la	conversión	de	las	personas,	la	educación	en	
el	seno	de	las	familias,	el	trabajo	de	las	parroquias	o	la	creatividad	de	las	empresas.	Los	estudios	de	Elinor	
Ostrom	sobre	la	gestión	comunitaria	de	los	bienes	comunes,	que	examinamos	en	el	capítulo	22,	muestran	
que	las	comunidades	locales	pueden	custodiar	sus	recursos	con	una	eficacia	que	las	burocracias	centrales	
rara	vez	alcanzan. 

La	segunda	es	el	apoyo	de	los	niveles	superiores	cuando	los	inferiores	no	bastan.	La	autoridad	pública	
debe	hacer	lo	que	requiere	coordinación	colectiva:	establecer	normas,	corregir	los	incentivos,	proteger	los	
bienes	comunes,	garantizar	la	justicia.	Y	la	comunidad	internacional	debe	abordar	lo	que	ningún	Estado	
puede	resolver	por	sí	solo,	como	la	protección	del	clima,	de	los	océanos	o	de	la	biodiversidad	migratoria,	
que	no	conocen	fronteras.	Laudato	si'	insiste	en	la	necesidad	de	acuerdos	internacionales	y	de	instituciones	
globales	más	eficaces	para	proteger	los	bienes	comunes	globales. 

La	custodia	exige,	por	tanto,	a	la	vez	responsabilidad	individual	y	responsabilidad	institucional.	Ni	la	
primera	puede	sustituir	a	la	segunda,	ni	la	segunda	a	la	primera. 

35.6	Por	qué	la	virtud	individual	no	basta 

Este	capítulo	termina	con	una	reflexión	que	justifica	toda	la	sexta	parte.	La	quinta	parte	ha	insistido	en	la	
importancia	de	la	conversión	personal	y	de	los	hábitos	cotidianos.	Pero	sería	un	error	pensar	que	la	
custodia	de	la	creación	puede	lograrse	exclusivamente	mediante	la	suma	de	virtudes	individuales. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 3 1  

Juan	Pablo	II,	en	la	encíclica	Sollicitudo	rei	socialis,	de	1987,	introdujo	en	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	un	
concepto	de	gran	fecundidad:	las	estructuras	de	pecado	(SRS	36).	Con	esta	expresión	designaba	las	
situaciones	en	las	que	los	pecados	personales,	acumulados	y	consolidados	a	lo	largo	del	tiempo,	se	
convierten	en	estructuras	sociales,	económicas	o	culturales	que	empujan	a	las	personas	a	actuar	mal,	
incluso	sin	que	lo	adviertan.	Una	estructura	de	pecado	no	exime	a	nadie	de	su	responsabilidad	personal,	
pero	explica	por	qué	la	conducta	individual,	por	virtuosa	que	sea,	choca	constantemente	con	un	entorno	
que	premia	lo	contrario. 

Muchas	de	las	causas	de	la	crisis	ecológica	pueden	describirse	en	estos	términos.	Un	sistema	de	precios	que	
no	refleja	los	costos	ecológicos,	una	contabilidad	nacional	que	registra	la	destrucción	como	crecimiento,	un	
urbanismo	que	hace	imposible	vivir	sin	automóvil,	una	publicidad	que	fabrica	deseos	sin	descanso,	unas	
instituciones	que	dependen	del	crecimiento	indefinido:	todas	ellas	son,	en	cierto	sentido,	estructuras	que	
empujan	a	millones	de	personas	de	buena	voluntad	a	actuar	contra	la	creación. 

La	respuesta	cristiana	a	las	estructuras	de	pecado	no	es	solo	la	conversión	personal,	sino	también	la	
construcción	de	estructuras	distintas.	Si	las	estructuras	de	pecado	nacen	de	la	acumulación	de	pecados	
personales,	las	estructuras	de	custodia	pueden	nacer	de	la	acumulación	de	conversiones	personales	que	
se	organizan,	se	coordinan	y	se	institucionalizan.	Una	parroquia	que	se	convierte	en	comunidad	de	
custodia,	una	empresa	que	transforma	su	modelo	de	negocio,	una	ley	que	corrige	un	incentivo	perverso,	
una	ciudad	que	se	rediseña	para	las	personas:	cada	una	de	ellas	es	una	estructura	que	hace	más	fácil	actuar	
bien. 

La	custodia	madura,	por	tanto,	no	pide	solo	virtud	individual.	Pide	instituciones	que	hagan	más	fácil	
actuar	virtuosamente.	A	la	construcción	de	esas	instituciones,	desde	el	pequeño	grupo	hasta	la	política	
pública,	están	dedicados	los	capítulos	que	siguen. 

La	regla	del	custodio.	Trabaja	en	las	tres	escalas,	yo,	mi	organización,	la	sociedad,	y	en	los	tres	
horizontes,	hoy,	una	generación,	muchas	generaciones.	La	coherencia	personal	da	credibilidad	a	la	
acción	colectiva,	y	la	acción	colectiva	multiplica	la	personal. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nadie	está	obligado	a	trabajar	con	la	misma	intensidad	en	todas	las	
casillas	de	la	matriz.	Cada	persona	tiene	su	vocación,	sus	capacidades	y	sus	límites.	Pero	nadie	
debería	concentrarse	en	una	sola,	ignorando	que	las	demás	existen. 

 

Para	llevar 

- La	acción	de	custodia	se	organiza	en	tres	escalas,	micro,	meso	y	macro,	y	en	tres	horizontes,	hoy,	una	
generación	y	muchas	generaciones. 

- Trabajar	en	una	sola	escala	o	en	un	solo	horizonte	produce	moralismo,	incoherencia,	cortoplacismo	o	
utopismo. 

- La	subsidiariedad	y	la	construcción	de	estructuras	de	custodia,	frente	a	las	estructuras	de	pecado,	
explican	por	qué	la	virtud	individual	es	necesaria	pero	no	suficiente. 
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La	pregunta	del	custodio.	En	la	matriz	de	nueve	casillas,	¿en	cuáles	estoy	trabajando	ya,	y	cuál	es	
la	casilla	vacía	en	la	que	podría	empezar	este	año? 
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Pequeños	grupos	de	custodios 

 

En	la	década	de	1920,	un	joven	sacerdote	belga	llamado	Joseph	Cardijn,	hijo	de	un	minero,	se	propuso	
llegar	a	los	jóvenes	trabajadores	de	las	fábricas	de	su	país,	a	quienes	la	Iglesia	apenas	conseguía	alcanzar.	
No	organizó	grandes	concentraciones	ni	campañas	de	propaganda.	Reunió	a	pequeños	grupos	de	jóvenes	
obreros	y	les	propuso	un	método	sencillo,	que	resumió	en	tres	verbos:	ver,	juzgar,	actuar.	Ver	la	realidad	
concreta	de	su	vida	y	de	su	trabajo.	Juzgarla	a	la	luz	del	Evangelio.	Actuar	para	transformarla,	empezando	
por	lo	que	estaba	a	su	alcance. 

El	movimiento	que	surgió	de	esos	pequeños	grupos,	la	Juventud	Obrera	Cristiana,	se	extendió	a	decenas	de	
países	y	formó	a	varias	generaciones	de	laicos	comprometidos.	Y	el	método	de	Cardijn	fue	asumido	por	la	
doctrina	social	de	la	Iglesia:	Juan	XXIII	lo	recomendó	expresamente	en	la	encíclica	Mater	et	magistra,	en	
1961,	como	el	camino	adecuado	para	aplicar	los	principios	sociales	a	las	situaciones	concretas.	Cardijn	fue	
creado	cardenal	por	Pablo	VI	en	1965. 

Este	libro	ha	seguido,	de	hecho,	el	mismo	método.	Las	Partes	I	a	III	han	intentado	ver	la	realidad;	las	Partes	
II	a	IV,	juzgarla;	las	Partes	V	y	VI,	actuar.	Y	este	capítulo	propone	recuperar	la	herramienta	con	la	que	
Cardijn	lo	puso	en	práctica:	el	pequeño	grupo. 

36.1	Por	qué	pequeños 

La	transformación	sostenida	de	una	vida	requiere	comunidad.	Las	personas	que	intentan	cambiar	sus	
hábitos	en	solitario	suelen	abandonar	cuando	el	entusiasmo	inicial	se	agota.	Las	que	lo	hacen	en	compañía	
de	otros,	que	comparten	el	mismo	propósito,	se	apoyan	mutuamente	y	se	rinden	cuentas,	tienen	muchas	
más	probabilidades	de	perseverar.	Esta	intuición,	que	las	tradiciones	religiosas	conocen	desde	siempre,	ha	
sido	confirmada	por	numerosos	estudios	sobre	el	cambio	de	comportamiento	en	ámbitos	tan	diversos	
como	la	salud,	la	adicción	o	el	ahorro. 

Pero	no	cualquier	comunidad	sirve.	Las	comunidades	grandes,	como	una	parroquia	entera	o	una	asociación	
de	cientos	de	miembros,	son	valiosas	para	muchas	cosas,	pero	no	permiten	el	conocimiento	mutuo,	la	
confianza	y	el	acompañamiento	personal	que	requiere	la	transformación	de	una	vida.	Para	eso	hacen	falta	
grupos	pequeños. 

El	antropólogo	británico	Robin	Dunbar	ha	mostrado,	a	partir	del	estudio	de	numerosas	sociedades	
humanas,	que	nuestras	relaciones	sociales	se	organizan	en	círculos	de	tamaño	aproximadamente	
constante.	El	círculo	más	íntimo	incluye	a	unas	cinco	personas;	el	siguiente,	a	unas	quince;	los	siguientes,	a	
unas	cincuenta	y	a	unas	ciento	cincuenta.	El	círculo	de	quince	corresponde,	aproximadamente,	al	número	
de	personas	con	las	que	podemos	mantener	una	relación	de	confianza	y	de	cuidado	mutuo. 

De	ahí	la	recomendación	de	este	capítulo:	formar	grupos	de	entre	cinco	y	quince	personas	que	se	
reúnan	periódicamente	para	vivir	juntas	la	custodia	de	la	creación.	Por	debajo	de	cinco,	el	grupo	es	frágil	y	
depende	demasiado	de	cada	uno	de	sus	miembros.	Por	encima	de	quince,	el	conocimiento	mutuo	se	diluye	
y	la	participación	se	reparte	de	manera	desigual.	Cuando	un	grupo	supera	ese	tamaño,	lo	más	sensato	no	es	
seguir	creciendo,	sino	dividirse	en	dos,	como	una	célula. 
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36.2	Qué	hace	un	grupo	de	custodios 

Un	grupo	de	custodios	puede	tener	formas	muy	diversas:	un	grupo	parroquial,	un	grupo	de	familias	amigas,	
un	grupo	de	colegas	de	trabajo,	un	grupo	de	estudiantes	universitarios,	un	grupo	de	vecinos.	Pero	todos	
comparten	seis	actividades	fundamentales. 

Estudiar.	El	grupo	profundiza	en	la	comprensión	de	la	cuestión	ecológica,	de	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	
y	de	las	soluciones	posibles,	a	partir	de	lecturas	compartidas,	entre	ellas	este	libro. 

Orar.	El	grupo	incorpora	la	creación	a	su	oración,	según	las	formas	que	examinamos	en	el	capítulo	34. 

Revisar	hábitos.	Cada	miembro	comparte	sus	avances	y	sus	dificultades	en	la	aplicación	de	la	custodia	a	su	
propia	vida,	y	recibe	el	apoyo	y	la	corrección	fraterna	de	los	demás. 

Compartir	aprendizajes.	Las	experiencias	de	cada	miembro,	lo	que	ha	funcionado	y	lo	que	no,	se	
convierten	en	conocimiento	para	todos. 

Organizar	la	restauración.	El	grupo	emprende	proyectos	concretos	de	restauración:	plantar	árboles,	
limpiar	un	río,	crear	un	jardín	para	polinizadores,	cuidar	un	espacio	natural	cercano. 

Apoyar	proyectos.	El	grupo	apoya	con	su	tiempo,	su	dinero	o	su	influencia	iniciativas	de	custodia	de	la	
parroquia,	de	la	comunidad	local	o	de	organizaciones	más	amplias. 

Para	que	estas	actividades	se	sostengan	en	el	tiempo,	conviene	dar	al	grupo	una	estructura	sencilla.	
Propongo	una	reunión	mensual	de	aproximadamente	noventa	minutos,	organizada	según	el	método	de	
Cardijn: 

Momento Duración	
aproximada 

Contenido 

Acogida	y	
oración 

10	minutos Una	oración	breve,	preferiblemente	de	alabanza	por	la	creación 

Ver 20	minutos Lectura	y	comentario	de	un	texto,	o	presentación	de	una	realidad	
concreta	del	entorno 

Juzgar 20	minutos Reflexión	compartida	a	la	luz	del	Evangelio	y	de	la	doctrina	social	de	
la	Iglesia 

Actuar 20	minutos Revisión	de	los	compromisos	del	mes	anterior	y	formulación	de	uno	
nuevo,	personal	o	colectivo 

Organización 15	minutos Planificación	de	la	próxima	acción	comunitaria 

Oración	final 5	minutos Acción	de	gracias	y	encomienda	de	los	compromisos 
 

A	esta	reunión	mensual	puede	añadirse,	cada	trimestre,	una	acción	comunitaria	de	restauración	o	de	
servicio,	y	cada	año,	un	retiro	o	una	jornada	de	revisión	en	profundidad,	que	puede	coincidir	con	el	Tiempo	
de	la	Creación. 

Algunas	reglas	sencillas	favorecen	el	buen	funcionamiento	del	grupo:	la	confidencialidad	de	lo	que	se	
comparte;	la	ausencia	de	juicio	sobre	las	dificultades	de	los	demás;	la	preferencia	por	los	compromisos	
pequeños	y	concretos	frente	a	los	propósitos	grandiosos	e	inalcanzables;	y	la	rotación	de	la	función	de	
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animación,	para	que	ninguna	persona	cargue	con	toda	la	responsabilidad.	El	apéndice	D	ofrece	una	guía	
completa	para	las	primeras	doce	sesiones	de	un	grupo. 

36.3	La	formación	integral	del	custodio 

Uno	de	los	propósitos	del	grupo	es	la	formación	de	sus	miembros.	La	custodia	de	la	creación	exige	
conocimientos	de	ámbitos	muy	diversos,	y	ninguna	persona	puede	dominarlos	todos.	Pero	el	custodio	
necesita,	al	menos,	una	comprensión	básica	de	seis	dimensiones,	que	corresponden	a	las	grandes	áreas	que	
este	libro	ha	recorrido. 

La	fe.	La	creación	como	don,	la	dignidad	humana,	el	bien	común,	la	responsabilidad,	el	pecado,	la	
conversión	y	el	servicio.	Es	la	dimensión	que	da	sentido	a	todas	las	demás. 

La	ciencia.	El	clima,	la	biodiversidad,	la	ecología,	los	recursos,	los	límites	planetarios	y	el	funcionamiento	
del	sistema	terrestre.	Sin	ella,	la	buena	voluntad	carece	de	dirección. 

La	economía.	El	capital,	los	incentivos,	la	productividad,	las	externalidades,	la	automatización	y	la	
distribución.	Sin	ella,	las	propuestas	carecen	de	realismo. 

La	demografía.	La	fecundidad,	la	mortalidad,	el	envejecimiento,	la	migración	y	la	estructura	de	la	
población.	Sin	ella,	el	debate	sobre	la	población	se	llena	de	prejuicios. 

La	tecnología.	La	energía,	la	agricultura,	los	materiales,	la	inteligencia	artificial,	la	robótica	y	la	
restauración.	Sin	ella,	el	pesimismo	y	el	optimismo	carecen	de	fundamento. 

La	ética.	La	justicia,	la	prudencia,	los	límites,	los	derechos,	los	deberes	y	las	generaciones	futuras.	Sin	ella,	
el	conocimiento	carece	de	orientación. 

Un	grupo	de	custodios	puede	organizar	su	formación	a	lo	largo	de	uno	o	dos	años,	dedicando	varias	
sesiones	a	cada	dimensión.	No	se	trata	de	convertir	a	sus	miembros	en	especialistas,	sino	de	darles	los	
elementos	necesarios	para	comprender	los	problemas,	evaluar	las	propuestas	y	tomar	decisiones	
informadas.	Y,	con	frecuencia,	el	propio	grupo	descubrirá	entre	sus	miembros	a	personas	con	
conocimientos	especializados	en	alguna	de	estas	dimensiones,	que	pueden	enriquecer	la	formación	de	
todos. 

36.4	Riesgos	y	remedios 

Los	pequeños	grupos	tienen	un	enorme	potencial,	pero	también	corren	riesgos	que	conviene	conocer	para	
evitarlos. 

El	riesgo	de	la	ideologización.	Un	grupo	puede	deslizarse,	sin	advertirlo,	hacia	la	identificación	con	una	
posición	política	partidista,	lo	que	lo	cierra	a	quienes	piensan	de	otra	manera	y	lo	convierte	en	una	tribu.	El	
remedio	es	recordar	constantemente,	como	veremos	en	el	capítulo	40,	que	la	custodia	no	es	una	identidad	
política,	sino	una	responsabilidad	moral	compartida	por	personas	de	sensibilidades	diversas. 

El	riesgo	del	moralismo.	Un	grupo	puede	convertirse	en	un	espacio	de	juicio	mutuo,	en	el	que	cada	
miembro	mide	su	virtud	por	comparación	con	los	demás.	El	remedio	es	la	humildad	y	la	misericordia:	el	
grupo	existe	para	ayudarse,	no	para	juzgarse. 
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El	riesgo	del	agotamiento.	Un	grupo	puede	asumir	demasiados	compromisos	a	la	vez	y	agotarse	en	pocos	
meses.	El	remedio	es	la	regla	de	progreso	del	capítulo	25:	pocos	compromisos,	bien	elegidos,	sostenidos	en	
el	tiempo. 

El	riesgo	del	cierre.	Un	grupo	puede	convertirse	en	un	club	cerrado	de	personas	afines,	que	disfrutan	de	
su	mutua	compañía	pero	no	se	abren	a	los	demás.	El	remedio	es	la	misión:	el	grupo	existe	no	solo	para	sus	
miembros,	sino	para	contagiar	a	su	entorno. 

El	riesgo	de	la	desconexión	de	la	fe.	En	el	caso	de	los	grupos	cristianos,	existe	el	riesgo	de	que	la	
dimensión	ecológica	desplace	a	la	dimensión	espiritual,	y	el	grupo	se	convierta	en	una	asociación	ambiental	
con	un	barniz	religioso.	El	remedio	es	mantener	la	oración	y	la	referencia	al	Evangelio	en	el	centro,	como	
recordamos	en	el	capítulo	6. 

36.5	Del	grupo	a	la	red 

Un	solo	grupo	de	custodios	puede	transformar	la	vida	de	sus	miembros	y	tener	un	efecto	apreciable	en	su	
entorno	inmediato.	Pero	el	verdadero	potencial	de	los	pequeños	grupos	se	revela	cuando	se	multiplican	y	
se	conectan	entre	sí. 

Como	vimos	en	el	capítulo	19,	las	investigaciones	sobre	el	cambio	de	normas	sociales	sugieren	que	una	
minoría	comprometida,	visible	y	persistente	puede	desencadenar	cambios	culturales	que	afectan	al	
conjunto	de	la	sociedad.	Una	red	de	pequeños	grupos	de	custodios,	extendida	por	las	parroquias,	las	
escuelas,	las	empresas	y	los	barrios	de	una	ciudad	o	de	una	diócesis,	puede	constituir	esa	minoría. 

Para	que	la	red	funcione,	conviene	que	los	grupos	compartan	algunos	elementos	comunes,	como	un	
método,	una	guía	de	formación	y	unos	compromisos	básicos,	y	que	mantengan	espacios	de	encuentro	
periódicos,	en	los	que	se	compartan	experiencias	y	se	organicen	acciones	de	mayor	escala.	Pero	conviene	
también	que	cada	grupo	conserve	su	autonomía	y	su	carácter	propio,	de	acuerdo	con	el	principio	de	
subsidiariedad. 

La	historia	de	la	Iglesia	está	llena	de	movimientos	que	comenzaron	con	un	pequeño	grupo	y	transformaron	
su	época:	los	primeros	discípulos,	las	comunidades	monásticas,	las	órdenes	mendicantes,	los	movimientos	
laicales	del	siglo	XX.	La	custodia	de	la	creación	puede	seguir	el	mismo	camino.	La	transformación	
sostenida	requiere	comunidad,	y	la	comunidad	comienza,	casi	siempre,	con	un	puñado	de	personas	que	
deciden	reunirse. 

La	regla	del	custodio.	Nadie	custodia	solo.	Busca	a	otras	cuatro,	diez	o	catorce	personas,	reúnanse	
cada	mes,	vean,	juzguen	y	actúen	juntas,	y	cuando	sean	demasiadas,	divídanse	para	multiplicarse. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Un	grupo	de	custodios	no	es	un	club	ideológico,	ni	un	tribunal	moral,	ni	
una	asociación	ambiental	con	barniz	religioso.	Es	una	comunidad	de	apoyo	mutuo,	formación,	
oración	y	acción,	abierta	a	su	entorno. 
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Para	llevar 

- La	transformación	sostenida	requiere	comunidad,	y	los	grupos	de	entre	cinco	y	quince	personas	
permiten	la	confianza	y	el	acompañamiento	que	el	cambio	exige. 

- Un	grupo	de	custodios	estudia,	ora,	revisa	hábitos,	comparte,	restaura	y	apoya	proyectos,	siguiendo	el	
método	de	ver,	juzgar	y	actuar. 

- La	formación	integral	del	custodio	abarca	fe,	ciencia,	economía,	demografía,	tecnología	y	ética,	y	la	
multiplicación	de	grupos	en	red	puede	transformar	una	cultura. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Con	qué	cuatro	personas	de	mi	entorno	podría	empezar	un	grupo	de	
custodios	el	próximo	mes? 
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La	parroquia	custodia 

 

En	2008,	el	Vaticano	instaló	sobre	la	cubierta	del	Aula	Pablo	VI,	la	gran	sala	de	audiencias	situada	junto	a	la	
basílica	de	San	Pedro,	más	de	dos	mil	paneles	solares.	En	2024,	Francisco	dispuso,	mediante	un	documento	
que	tituló	con	una	expresión	tomada	de	san	Francisco	de	Asís,	Hermano	Sol,	la	construcción	de	una	planta	
agrovoltaica	en	un	terreno	de	la	Santa	Sede	situado	a	las	afueras	de	Roma,	destinada	a	cubrir	las	
necesidades	energéticas	del	Estado	de	la	Ciudad	del	Vaticano.	Son	gestos	modestos	en	términos	
planetarios,	pero	tienen	un	valor	simbólico	considerable:	la	Iglesia,	que	pide	a	los	fieles	cuidar	la	creación,	
se	aplica	a	sí	misma	lo	que	predica. 

La	pregunta	que	este	capítulo	plantea	es	qué	ocurriría	si	ese	mismo	gesto	se	reprodujera	en	cada	una	de	las	
parroquias	del	mundo.	La	Iglesia	católica	es	una	de	las	redes	institucionales	más	extensas	de	la	historia.	Sus	
parroquias	se	cuentan	por	centenares	de	miles,	y	en	muchos	lugares	del	mundo	son	la	institución	más	
antigua	y	más	cercana	a	la	población.	Posee,	en	conjunto,	una	de	las	mayores	redes	de	terrenos,	edificios,	
escuelas,	hospitales	y	centros	asistenciales	del	planeta.	Y,	sobre	todo,	reúne	cada	semana	a	cientos	de	
millones	de	personas.	Si	cada	parroquia	se	convirtiera	en	una	comunidad	de	custodia,	el	efecto	sobre	la	
cultura	sería	incalculable. 

37.1	Una	comunidad	práctica,	no	un	grupo	ideológico 

La	primera	recomendación	de	este	capítulo	es	crear	en	cada	parroquia	una	Comunidad	Parroquial	de	
Custodia:	un	equipo	de	laicos,	en	comunión	con	el	párroco,	que	asuma	la	tarea	de	integrar	el	cuidado	de	la	
creación	en	la	vida	ordinaria	de	la	parroquia. 

Conviene	precisar	desde	el	principio	su	naturaleza.	No	debe	ser	un	grupo	ideológico,	ni	un	espacio	de	
militancia	partidista,	ni	una	asociación	ambientalista	que	utiliza	la	parroquia	como	sede.	Debe	ser	una	
comunidad	práctica,	orientada	a	la	acción	concreta,	abierta	a	todos	los	feligreses	con	independencia	de	
sus	sensibilidades	políticas,	y	arraigada	en	la	fe	y	en	la	vida	litúrgica	de	la	comunidad. 

Sus	ámbitos	de	trabajo	pueden	ser	muy	variados,	según	los	recursos	y	las	necesidades	de	cada	parroquia:	la	
energía,	el	agua,	los	residuos,	los	jardines	y	terrenos,	los	alimentos,	la	educación,	la	restauración,	la	ayuda	a	
los	más	pobres	y	la	formación.	La	Comunidad	de	Custodia	puede	apoyarse,	además,	en	los	pequeños	grupos	
de	custodios	que	examinamos	en	el	capítulo	anterior,	que	pueden	surgir	dentro	de	la	parroquia	y	alimentar	
su	acción. 

La	Iglesia	universal	ofrece	hoy	un	marco	para	este	trabajo.	En	2021,	la	Santa	Sede	lanzó	la	Plataforma	de	
Acción	Laudato	si',	una	iniciativa	que	invita	a	las	familias,	las	parroquias,	las	diócesis,	las	escuelas,	las	
universidades,	los	hospitales,	las	empresas,	las	organizaciones	y	las	comunidades	religiosas	a	
comprometerse	con	un	plan	de	siete	años	orientado	a	siete	objetivos:	la	respuesta	al	clamor	de	la	tierra,	la	
respuesta	al	clamor	de	los	pobres,	la	economía	ecológica,	la	adopción	de	estilos	de	vida	sostenibles,	la	
educación	ecológica,	la	espiritualidad	ecológica	y	la	participación	comunitaria.	Una	parroquia	que	desee	
convertirse	en	comunidad	de	custodia	no	necesita	inventar	nada	desde	cero:	puede	apoyarse	en	este	marco	
y	en	la	experiencia	de	miles	de	comunidades	que	ya	han	recorrido	el	camino. 
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37.2	La	auditoría	parroquial 
El	primer	paso	práctico	de	una	Comunidad	Parroquial	de	Custodia	es	conocer	la	situación	de	partida.	
Propongo	una	auditoría	parroquial	que	examine	cinco	ámbitos.	La	siguiente	tabla	ofrece,	para	cada	uno,	
las	preguntas	principales	y	algunos	ejemplos	de	mejoras	rápidas,	que	pueden	realizarse	con	poca	inversión. 

Ámbito Preguntas	principales Ejemplos	de	mejoras	rápidas 

Infraestructura ¿Cuánta	energía	y	agua	consume	la	
parroquia?	¿Cómo	están	aislados	sus	
edificios?	¿Qué	sistemas	de	iluminación	y	
climatización	utiliza? 

Iluminación	de	bajo	consumo,	
programación	de	la	calefacción	según	los	
horarios	reales	de	uso,	reparación	de	fugas 

Compras ¿Qué	se	compra,	en	qué	cantidad	y	de	
dónde	procede?	Alimentos,	papel,	
productos	de	limpieza,	mobiliario,	material	
litúrgico 

Eliminar	los	productos	de	un	solo	uso	en	
las	celebraciones,	preferir	proveedores	
locales	y	responsables,	reducir	el	papel 

Terreno ¿Qué	especies	crecen	en	los	jardines	y	
terrenos	de	la	parroquia?	¿Cómo	se	
gestiona	el	agua?	¿Qué	biodiversidad	
albergan? 

Plantar	especies	nativas,	crear	un	jardín	
para	polinizadores,	reducir	el	uso	de	
productos	químicos 

Pastoral ¿Está	presente	la	creación	en	la	
predicación,	la	catequesis,	la	liturgia	y	la	
formación? 

Celebrar	el	Tiempo	de	la	Creación,	
incorporar	la	custodia	a	la	catequesis	y	a	la	
preparación	de	los	sacramentos 

Comunidad ¿Qué	proyectos	de	restauración	o	de	ayuda	
a	las	personas	vulnerables	promueve	la	
parroquia? 

Organizar	una	jornada	anual	de	
restauración,	vincular	la	acción	de	Cáritas	
con	la	cuestión	ecológica 

 

Los	edificios	religiosos	plantean	desafíos	particulares,	que	conviene	conocer.	Los	templos	suelen	ser	
espacios	de	gran	volumen,	difíciles	de	climatizar,	que	se	utilizan	de	manera	intensa	durante	pocas	horas	a	
la	semana.	En	muchos	casos,	resulta	más	eficaz	calentar	o	refrescar	a	las	personas	que	el	edificio	entero,	
mediante	sistemas	localizados,	o	concentrar	las	celebraciones	de	los	días	laborables	en	espacios	más	
pequeños.	Los	edificios	históricos	requieren,	además,	soluciones	compatibles	con	la	protección	de	su	valor	
patrimonial.	En	todos	estos	casos,	conviene	contar	con	el	asesoramiento	de	técnicos	especializados	y	con	el	
apoyo	de	la	diócesis. 

Los	terrenos	parroquiales,	por	su	parte,	ofrecen	una	oportunidad	extraordinaria	para	la	restauración.	En	el	
Reino	Unido,	una	organización	dedicada	a	los	cementerios	parroquiales	ha	mostrado	durante	décadas	que	
estos	espacios,	gestionados	con	criterios	ecológicos,	pueden	convertirse	en	refugios	de	biodiversidad	de	
gran	valor,	especialmente	en	entornos	agrícolas	intensivos	o	urbanos.	Los	jardines	de	las	parroquias,	los	
patios	de	las	escuelas	católicas	y	los	terrenos	de	los	conventos	pueden	desempeñar	la	misma	función. 

37.3	La	creación	en	la	vida	pastoral 
La	custodia	de	la	creación	no	debe	quedarse	en	la	gestión	de	los	edificios	y	los	terrenos.	Debe	integrarse	en	
la	vida	pastoral	de	la	parroquia,	en	todas	sus	dimensiones. 

En	la	liturgia,	mediante	la	celebración	del	Tiempo	de	la	Creación,	entre	el	1	de	septiembre	y	el	4	de	
octubre;	la	recuperación	de	las	rogativas	y	de	las	bendiciones	de	los	campos,	de	los	animales	y	de	los	
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alimentos;	la	incorporación	de	intenciones	por	la	creación	en	la	oración	de	los	fieles;	y,	en	su	caso,	la	
celebración	de	la	misa	por	el	cuidado	de	la	creación. 

En	la	predicación,	mediante	homilías	que,	sin	convertir	la	ecología	en	el	único	tema,	muestren	con	
naturalidad	la	conexión	entre	el	Evangelio	y	la	custodia	de	la	creación,	especialmente	cuando	las	lecturas	lo	
sugieren:	los	relatos	de	la	creación,	los	salmos	que	alaban	a	Dios	por	sus	obras,	las	parábolas	agrícolas,	la	
multiplicación	de	los	panes. 

En	la	catequesis,	integrando	la	creación	y	la	custodia	en	la	formación	de	los	niños,	los	jóvenes	y	los	
adultos,	como	propusimos	en	el	capítulo	33. 

En	la	preparación	de	los	sacramentos,	especialmente	del	matrimonio,	que	es	el	momento	en	que	una	
nueva	familia	comienza	a	tomar	sus	propias	decisiones	sobre	el	consumo,	la	vivienda	y	la	educación	de	los	
hijos. 

En	la	vida	comunitaria,	mediante	celebraciones	que	eviten	el	desperdicio,	la	vajilla	desechable	y	el	exceso,	
y	que	muestren	que	una	fiesta	puede	ser	alegre	y	sobria	a	la	vez. 

37.4	Parroquias	piloto 

Una	estrategia	especialmente	eficaz	para	extender	la	custodia	en	una	diócesis	es	la	de	las	parroquias	
piloto.	Consiste	en	seleccionar	un	número	reducido	de	parroquias,	diversas	en	tamaño,	entorno	y	recursos,	
para	que	experimenten	de	manera	intensiva	con	la	custodia	en	todos	sus	ámbitos:	la	eficiencia	energética,	
la	gestión	del	agua,	los	jardines,	la	alimentación,	la	educación,	la	restauración	y	las	compras	responsables. 

La	lógica	de	las	parroquias	piloto	es	la	de	cualquier	proceso	de	innovación	bien	gestionado:	experimentar,	
documentar,	compartir	y	replicar.	Las	parroquias	piloto	prueban	diversas	soluciones,	miden	sus	
resultados	con	el	tablero	de	trayectoria	que	propusimos	en	el	capítulo	17,	documentan	lo	que	funciona	y	lo	
que	no,	y	comparten	su	experiencia	con	las	demás	parroquias	de	la	diócesis.	Las	soluciones	que	han	
demostrado	su	eficacia	pueden	entonces	extenderse	a	otras	comunidades,	adaptándose	a	sus	
circunstancias. 

Este	enfoque	tiene	varias	ventajas.	Reduce	el	riesgo,	porque	las	soluciones	se	prueban	a	pequeña	escala	
antes	de	extenderse.	Genera	conocimiento	práctico,	adaptado	a	la	realidad	concreta	de	la	diócesis.	Crea	
referentes	visibles,	que	inspiran	a	otras	comunidades.	Y	permite	a	la	diócesis	aprender	de	manera	
ordenada,	en	lugar	de	depender	de	iniciativas	dispersas. 

37.5	El	testimonio	como	evangelización 

Conviene,	antes	de	terminar,	responder	a	una	objeción	que	algunos	plantean:	¿no	es	la	custodia	de	la	
creación	una	distracción	respecto	de	la	misión	fundamental	de	la	parroquia,	que	es	anunciar	el	Evangelio? 

La	respuesta	es	que	la	custodia,	bien	entendida,	no	es	una	distracción	de	la	evangelización,	sino	una	forma	
de	ella.	No	se	trata	de	utilizar	la	ecología	como	herramienta	de	marketing	religioso,	lo	que	sería	una	
instrumentalización	tanto	de	la	ecología	como	de	la	fe.	Se	trata	de	permitir	que	la	vida	cristiana	haga	visible	
una	verdad:	quien	cree	que	la	creación	es	don	aprende	a	recibirla	con	gratitud,	a	utilizarla	con	
sobriedad	y	a	entregarla	con	responsabilidad. 

Los	primeros	cristianos	no	convirtieron	el	Imperio	romano	principalmente	mediante	argumentos,	sino	
mediante	un	estilo	de	vida	que	sorprendía	a	sus	contemporáneos.	Tertuliano,	a	finales	del	siglo	II,	recogía	el	
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comentario	de	los	paganos	ante	las	comunidades	cristianas:	mirad	cómo	se	aman.	Pablo	VI,	en	la	
exhortación	Evangelii	nuntiandi,	de	1975,	formuló	el	mismo	principio	para	nuestra	época:	el	hombre	
contemporáneo	escucha	más	a	gusto	a	los	que	dan	testimonio	que	a	los	que	enseñan,	y	si	escucha	a	los	que	
enseñan,	es	porque	dan	testimonio	(EN	41). 

Una	parroquia	que	cuida	la	creación,	que	no	desperdicia,	que	restaura,	que	acompaña	a	los	pobres,	que	
celebra	con	alegría	y	sobriedad,	ofrece	a	su	entorno	un	testimonio	que	puede	tocar	a	personas	a	las	que	
ningún	sermón	alcanzaría.	Muchos	jóvenes	preocupados	por	el	futuro	del	planeta,	alejados	de	la	Iglesia,	
pueden	descubrir	en	una	parroquia	custodia	que	la	fe	cristiana	tiene	algo	que	decir	sobre	las	cuestiones	
que	les	inquietan.	La	vida	se	convierte	en	testimonio. 

37.6	La	parroquia	y	los	pobres 

La	parroquia	es,	en	muchos	lugares,	el	primer	lugar	al	que	acuden	los	pobres.	Por	eso,	la	Comunidad	
Parroquial	de	Custodia	debe	trabajar	en	estrecha	colaboración	con	Cáritas	y	con	los	demás	servicios	de	
acción	social	de	la	parroquia,	para	integrar	las	dos	dimensiones	de	la	caridad	que	examinamos	en	el	
capítulo	9:	la	atención	a	la	necesidad	inmediata	y	la	transformación	de	las	causas	estructurales. 

Esta	integración	puede	adoptar	muchas	formas:	ayudar	a	las	familias	pobres	a	reducir	sus	facturas	de	
energía	mediante	pequeñas	mejoras	de	eficiencia	en	sus	viviendas,	lo	que	alivia	a	la	vez	su	pobreza	y	su	
huella;	organizar	huertos	comunitarios	que	proporcionen	alimentos	frescos	a	las	familias	necesitadas;	
recuperar	alimentos	que	de	otro	modo	se	desperdiciarían	para	distribuirlos	entre	quienes	los	necesitan;	
organizar	talleres	de	reparación	que	permitan	prolongar	la	vida	de	los	objetos	de	las	familias	con	menos	
recursos;	y	acompañar	a	las	víctimas	de	los	desastres	climáticos,	que	en	muchas	regiones	del	mundo	son	
cada	vez	más	frecuentes. 

En	todas	estas	acciones,	la	parroquia	muestra	en	la	práctica	lo	que	la	ecología	integral	afirma	en	teoría:	que	
el	cuidado	de	la	creación	y	el	cuidado	de	los	pobres	son	una	sola	tarea. 

La	regla	del	custodio.	Haz	de	tu	parroquia	una	comunidad	de	custodia:	audita,	mejora,	restaura,	
predica	con	la	vida	y	une	el	cuidado	de	la	creación	con	el	cuidado	de	los	pobres. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	parroquia	custodia	no	convierte	la	ecología	en	el	centro	de	la	vida	
parroquial,	que	es	y	debe	seguir	siendo	Cristo.	Integra	el	cuidado	de	la	creación	como	una	
dimensión	ordinaria	de	la	vida	cristiana,	sin	ideologías	ni	militancias	partidistas. 

 

Para	llevar 

- La	red	parroquial	de	la	Iglesia	ofrece	un	potencial	extraordinario	para	la	custodia,	y	cada	parroquia	
puede	crear	una	Comunidad	Parroquial	de	Custodia,	práctica	y	no	ideológica. 

- La	auditoría	parroquial	examina	infraestructura,	compras,	terreno,	pastoral	y	comunidad,	y	las	
parroquias	piloto	permiten	experimentar,	documentar	y	replicar. 

- La	custodia	es	una	forma	de	evangelización	por	el	testimonio,	y	debe	integrarse	con	la	atención	a	los	
pobres. 
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La	pregunta	del	custodio.	¿Qué	podría	hacer	mi	parroquia	este	año,	con	los	recursos	que	ya	tiene,	
para	convertirse	en	testimonio	visible	del	cuidado	de	la	creación? 
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La	empresa	custodial 
 

En	septiembre	de	2022,	Yvon	Chouinard,	fundador	de	la	empresa	de	ropa	y	equipo	de	montaña	Patagonia,	
anunció	una	decisión	que	sorprendió	al	mundo	empresarial.	En	lugar	de	vender	la	compañía	o	sacarla	a	
bolsa,	él	y	su	familia	transfirieron	su	propiedad	a	un	fideicomiso	destinado	a	preservar	la	misión	y	los	
valores	de	la	empresa,	y	a	una	organización	sin	ánimo	de	lucro	dedicada	a	proteger	la	naturaleza,	que	
recibiría	los	beneficios	no	reinvertidos	en	el	negocio.	Chouinard	resumió	la	decisión	con	una	frase	que	dio	
la	vuelta	al	mundo:	la	Tierra	se	convertía	en	el	único	accionista	de	la	empresa. 

La	decisión	de	Patagonia	suscitó	elogios	y	también	críticas,	incluidas	algunas	sobre	sus	implicaciones	
fiscales,	y	no	constituye	un	modelo	que	la	mayoría	de	las	empresas	pueda	o	deba	imitar.	Pero	plantea	con	
una	claridad	inusual	una	pregunta	que	este	capítulo	quiere	examinar:	¿para	qué	existe	una	empresa?	¿Solo	
para	producir	beneficios	para	sus	propietarios,	o	también	para	servir	a	un	bien	más	amplio,	que	incluye	a	
las	personas,	a	la	comunidad	y	a	la	creación? 

38.1	De	"¿es	legal?"	a	"¿es	regenerativo?" 

En	1970,	el	economista	Milton	Friedman	publicó	en	The	New	York	Times	Magazine	un	artículo	que	se	
convertiría	en	uno	de	los	textos	más	influyentes	del	pensamiento	empresarial	del	siglo	XX.	Su	tesis	era	que	
la	única	responsabilidad	social	de	la	empresa	es	aumentar	sus	beneficios,	siempre	que	respete	las	reglas	del	
juego.	Durante	décadas,	esta	visión	orientó	la	gestión	de	buena	parte	de	las	grandes	empresas	del	mundo. 

En	las	últimas	décadas,	esta	concepción	ha	sido	crecientemente	cuestionada.	En	2019,	la	Business	
Roundtable,	una	asociación	que	agrupa	a	los	directores	ejecutivos	de	las	mayores	empresas	de	Estados	
Unidos,	publicó	una	declaración	en	la	que	afirmaba	que	el	propósito	de	la	empresa	incluía	servir	no	solo	a	
los	accionistas,	sino	también	a	los	clientes,	los	empleados,	los	proveedores	y	las	comunidades.	El	alcance	
real	de	este	cambio	de	discurso	ha	sido	objeto	de	debate,	pero	la	dirección	del	debate	es	clara. 

La	doctrina	social	de	la	Iglesia	había	anticipado	esta	discusión.	Juan	Pablo	II,	en	Centesimus	annus,	
reconoció	la	función	legítima	del	beneficio	como	indicador	del	buen	funcionamiento	de	la	empresa,	pero	
advirtió	que	no	es	el	único	indicador:	el	fin	de	la	empresa	no	es	simplemente	la	producción	de	beneficios,	
sino	la	existencia	misma	de	la	empresa	como	comunidad	de	personas	que	buscan	satisfacer	sus	
necesidades	fundamentales	y	que	constituyen	un	grupo	particular	al	servicio	de	la	sociedad	entera	(CA	35).	
En	2012,	el	entonces	Consejo	Pontificio	Justicia	y	Paz	publicó	un	documento	dirigido	a	los	empresarios,	
titulado	La	vocación	del	líder	empresarial,	que	desarrolla	esta	visión	de	la	empresa	como	vocación	al	
servicio	del	bien	común. 

Desde	la	perspectiva	de	la	custodia,	la	pregunta	decisiva	que	una	empresa	debe	formularse	cambia	de	
naturaleza.	La	empresa	convencional	pregunta:	¿es	legal?	Si	una	actividad	cumple	la	ley,	puede	realizarse.	
La	empresa	custodial	pregunta	además:	¿es	regenerativo?	¿Deja	el	mundo	mejor	o	peor?	La	primera	
pregunta	establece	un	mínimo.	La	segunda,	un	horizonte. 

Del	mismo	modo,	la	empresa	convencional	pregunta:	¿cuál	es	el	margen?	La	empresa	custodial	pregunta	
además:	¿qué	costo	ecológico	estamos	trasladando?	No	porque	el	margen	no	importe,	que	importa	y	
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mucho,	sino	porque	un	margen	que	depende	de	trasladar	costos	a	otros,	sin	su	consentimiento	y	sin	
compensación,	no	refleja	un	valor	real	creado,	sino	un	valor	apropiado. 

38.2	La	auditoría	de	custodia 

Toda	empresa,	cualquiera	que	sea	su	tamaño	o	su	sector,	puede	comenzar	su	transformación	mediante	una	
auditoría	de	custodia:	una	evaluación	sistemática	de	su	relación	con	la	creación.	Propongo	seis	
dimensiones,	con	algunas	preguntas	y	ejemplos	de	indicadores	para	cada	una. 

Dimensión Preguntas	principales Ejemplos	de	indicadores 

Recursos ¿Cuánta	energía,	agua,	materiales	y	
territorio	consume	la	empresa? 

Consumo	de	energía	y	agua	por	unidad	de	
producción;	superficie	ocupada 

Residuos ¿Qué	residuos	sólidos,	vertidos	líquidos	y	
emisiones	genera? 

Toneladas	de	residuos	por	destino;	
emisiones	de	gases	de	efecto	invernadero 

Biodiversidad ¿Qué	impactos	directos	e	indirectos	tiene	
sobre	los	ecosistemas? 

Superficie	de	hábitat	afectada	o	restaurada;	
dependencia	de	servicios	ecosistémicos 

Producto ¿Cuánto	duran	sus	productos?	¿Pueden	
repararse?	¿Qué	ocurre	al	final	de	su	vida	
útil? 

Vida	útil	media;	tasa	de	reparación;	
porcentaje	de	materiales	recuperados 

Cadena	de	
suministro 

¿De	dónde	proceden	sus	insumos?	¿En	qué	
condiciones	se	producen	y	se	transportan? 

Proporción	de	proveedores	evaluados;	
emisiones	de	la	cadena	de	suministro 

Capital ¿Qué	inversiones	de	la	empresa	generan	
dependencia	de	la	degradación	ecológica? 

Proporción	de	inversiones	alineadas	con	la	
transición 

 

La	dimensión	de	la	cadena	de	suministro	merece	una	atención	especial.	Las	metodologías	de	contabilidad	
de	emisiones	más	utilizadas	en	el	mundo	distinguen	entre	las	emisiones	directas	de	la	empresa,	las	
procedentes	de	la	energía	que	compra	y	las	que	se	producen	en	el	resto	de	su	cadena	de	valor,	tanto	aguas	
arriba,	en	sus	proveedores,	como	aguas	abajo,	en	el	uso	y	el	desecho	de	sus	productos.	En	muchos	sectores,	
estas	últimas	representan	la	mayor	parte	de	la	huella	total	de	la	empresa,	a	menudo	muy	superior	a	la	de	
sus	propias	operaciones.	Una	empresa	que	solo	mide	lo	que	ocurre	dentro	de	sus	paredes	puede	estar	
ignorando	la	mayor	parte	de	su	impacto. 

En	los	últimos	años	se	han	desarrollado	marcos	específicos	para	evaluar	la	relación	de	las	empresas	con	la	
naturaleza,	más	allá	del	clima.	En	2023,	un	grupo	de	trabajo	internacional	sobre	la	divulgación	financiera	
relacionada	con	la	naturaleza	publicó	recomendaciones	para	que	las	empresas	evalúen	y	comuniquen	sus	
dependencias	e	impactos	sobre	la	biodiversidad	y	los	ecosistemas.	En	la	Unión	Europea,	la	directiva	sobre	
información	corporativa	en	materia	de	sostenibilidad	ha	introducido	obligaciones	de	información	mucho	
más	exigentes	para	un	número	creciente	de	empresas.	Estos	marcos,	con	todas	sus	imperfecciones,	ofrecen	
a	las	empresas	herramientas	para	realizar	su	auditoría	de	custodia	con	rigor. 

38.3	Diseñar	para	durar 

De	todas	las	decisiones	de	una	empresa,	pocas	tienen	tanto	impacto	sobre	la	creación	como	el	diseño	de	sus	
productos.	Como	vimos	en	el	capítulo	20,	el	principio	que	la	custodia	propone	para	el	diseño	puede	
expresarse	como	una	razón	sencilla:	maximizar	la	vida	útil	por	unidad	de	recursos	utilizados. 

Esto	significa	diseñar	productos: 
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- reparables,	con	componentes	accesibles	y	repuestos	disponibles; 

- desmontables,	para	facilitar	la	reparación	y	el	reciclaje; 

- actualizables,	para	que	puedan	mejorarse	sin	reemplazarse; 

- reciclables,	con	materiales	separables	y	recuperables; 

- modulares,	para	sustituir	solo	la	parte	que	falla; 

- durables,	con	materiales	y	construcción	de	calidad. 

 

Algunas	empresas	han	ido	más	allá,	transformando	su	modelo	de	negocio	para	que	su	rentabilidad	dependa	
de	la	durabilidad	y	no	de	la	sustitución.	En	lugar	de	vender	un	producto,	venden	el	servicio	que	ese	
producto	presta,	y	conservan	la	propiedad	del	producto,	de	modo	que	tienen	un	interés	directo	en	que	dure	
lo	más	posible	y	en	recuperar	sus	materiales	al	final	de	su	vida	útil.	Un	fabricante	de	iluminación,	por	
ejemplo,	ha	ofrecido	a	grandes	clientes,	como	aeropuertos,	la	luz	como	servicio:	el	cliente	paga	por	la	
iluminación	que	recibe,	y	el	fabricante	se	encarga	de	instalar,	mantener	y	recuperar	los	equipos.	En	este	
modelo,	el	interés	económico	del	fabricante	y	el	interés	ecológico	coinciden:	cuanto	más	duran	los	equipos	
y	menos	energía	consumen,	mayor	es	su	beneficio. 

Este	tipo	de	innovaciones	en	el	modelo	de	negocio	muestra	algo	que	el	capítulo	22	anticipaba:	cuando	los	
incentivos	se	alinean	con	la	custodia,	la	empresa	se	convierte	en	un	motor	de	transformación. 

38.4	Contabilizar	el	capital	natural 
Como	vimos	en	el	capítulo	3,	la	contabilidad	convencional	no	registra	la	degradación	del	capital	natural.	
Una	empresa	puede	aumentar	sus	beneficios	mientras	agota	el	acuífero	del	que	depende,	degrada	los	
suelos	de	sus	proveedores	o	destruye	los	ecosistemas	que	le	prestan	servicios	gratuitos.	Sus	estados	
financieros	mostrarán	una	empresa	próspera.	La	realidad	será	la	de	una	empresa	que	está	consumiendo	su	
propio	futuro. 

La	contabilidad	del	capital	natural	intenta	corregir	esta	ceguera.	Consiste	en	identificar,	medir	y,	en	la	
medida	de	lo	posible,	valorar	las	dependencias	y	los	impactos	de	la	empresa	sobre	la	naturaleza,	e	
incorporarlos	a	su	toma	de	decisiones.	En	2016,	una	coalición	internacional	de	empresas,	organizaciones	y	
expertos	publicó	un	protocolo	que	ofrece	un	marco	estandarizado	para	esta	tarea.	Su	aplicación	no	
requiere	convertir	cada	bosque	o	cada	río	en	una	cifra	monetaria,	lo	que	plantea	dificultades	técnicas	y	
éticas	considerables.	Pero	sí	requiere	que	la	empresa	sepa	de	qué	depende,	qué	impactos	genera	y	qué	
riesgos	asume. 

La	contabilidad	empresarial	del	futuro,	en	una	civilización	custodial,	debería	incorporar	explícitamente	el	
capital	natural,	el	agua,	el	suelo,	la	biodiversidad,	los	materiales,	las	emisiones,	los	residuos,	los	impactos	
territoriales	y	los	riesgos	intergeneracionales.	La	empresa	debe	dejar	de	entender	la	naturaleza	como	
una	externalidad. 

38.5	Una	categoría	voluntaria	de	empresa	custodial 
Para	acelerar	esta	transformación,	propongo	la	creación	de	una	categoría	voluntaria	de	empresa	
custodial:	un	compromiso	público	que	las	empresas	puedan	asumir	libremente,	y	que	las	distinga	ante	sus	
clientes,	sus	trabajadores,	sus	inversores	y	la	sociedad. 
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Existen	ya	experiencias	semejantes.	Desde	2006,	miles	de	empresas	en	todo	el	mundo	han	obtenido	una	
certificación	que	evalúa	su	desempeño	social	y	ambiental	y	las	compromete	a	considerar	los	intereses	de	
todos	sus	grupos	de	interés.	En	diversos	países	se	han	creado	figuras	jurídicas	específicas	para	empresas	
que	incorporan	a	sus	estatutos	un	propósito	de	beneficio	social	o	ambiental.	La	categoría	de	empresa	
custodial	puede	inspirarse	en	estas	experiencias,	añadiendo	los	elementos	específicos	de	la	visión	que	
propone	este	libro. 

Una	empresa	custodial	se	comprometería	públicamente	a: 

- medir	su	impacto	sobre	la	creación,	mediante	la	auditoría	de	custodia; 

- reducirlo	de	manera	sostenida,	con	objetivos	concretos	y	verificables; 

- restaurar,	aplicando	a	su	escala	la	regla	de	la	restauración	del	capítulo	30; 

- publicar	sus	avances	con	transparencia,	incluidos	sus	fracasos; 

- evaluar	a	sus	proveedores	y	exigirles	criterios	de	custodia; 

- evitar	el	lavado	verde,	es	decir,	la	presentación	engañosa	de	productos	o	prácticas	como	sostenibles; 

- incorporar	un	horizonte	intergeneracional	a	sus	decisiones	estratégicas,	aplicando	el	test	de	los	
horizontes	del	capítulo	10. 

 

El	compromiso	contra	el	lavado	verde	merece	una	mención	especial.	La	proliferación	de	afirmaciones	
ambientales	vagas,	exageradas	o	falsas	ha	erosionado	la	confianza	de	los	consumidores	y	ha	dificultado	
distinguir	a	las	empresas	que	realmente	se	transforman	de	las	que	solo	cambian	su	discurso.	En	2024,	la	
Unión	Europea	adoptó	normas	que	prohíben	las	afirmaciones	ambientales	genéricas	no	justificadas.	Una	
empresa	custodial	no	necesita	que	una	ley	se	lo	prohíba:	su	compromiso	con	la	verdad	forma	parte	de	su	
identidad. 

38.6	La	empresa	pequeña 

La	mayor	parte	de	este	capítulo	parece	dirigida	a	las	grandes	empresas.	Pero	conviene	recordar	que	la	
inmensa	mayoría	de	las	empresas	del	mundo	son	pequeñas	y	medianas,	y	que	en	su	conjunto	emplean	a	
una	proporción	muy	elevada	de	los	trabajadores.	Para	ellas,	las	auditorías	sofisticadas	y	los	marcos	
internacionales	de	divulgación	pueden	resultar	inaccesibles. 

La	custodia	está,	sin	embargo,	a	su	alcance.	Un	restaurante	puede	reducir	drásticamente	su	desperdicio	de	
alimentos	y	comprar	a	productores	locales.	Un	taller	puede	reparar	en	lugar	de	sustituir,	y	enseñar	a	sus	
clientes	a	cuidar	sus	bienes.	Un	comercio	puede	eliminar	los	envases	superfluos	y	ofrecer	productos	
durables.	Una	pequeña	empresa	constructora	puede	especializarse	en	rehabilitación	eficiente.	Una	
explotación	agrícola	familiar	puede	regenerar	su	suelo	y	restaurar	sus	márgenes.	Un	despacho	profesional	
puede	reducir	sus	viajes	y	elegir	un	banco	coherente	con	sus	valores. 

Para	la	pequeña	empresa,	la	auditoría	de	custodia	puede	reducirse	a	unas	pocas	preguntas,	formuladas	por	
su	propietario	con	honestidad	una	vez	al	año:	¿qué	consumimos?,	¿qué	desperdiciamos?,	¿qué	producimos	
y	cuánto	dura?,	¿a	quién	compramos?,	¿qué	podríamos	restaurar?	Y	la	respuesta	a	estas	preguntas,	
sostenida	en	el	tiempo,	puede	transformar	la	empresa	tanto	como	cualquier	sistema	de	gestión	sofisticado. 
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Ray	Anderson,	cuya	historia	abrió	el	capítulo	32,	dirigía	una	gran	empresa.	Pero	su	transformación	
comenzó	con	una	pregunta	sencilla	que	cualquier	empresario	puede	formularse:	¿qué	estamos	haciendo	a	
la	Tierra,	y	qué	podríamos	hacer	de	otra	manera? 

La	regla	del	custodio.	No	preguntes	solo	si	es	legal	y	cuál	es	el	margen.	Pregunta	si	es	regenerativo	
y	qué	costo	estás	trasladando.	Diseña	para	durar,	contabiliza	la	naturaleza	y	no	confundas	el	
discurso	con	la	transformación. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	empresa	custodial	no	renuncia	al	beneficio,	que	es	legítimo	y	necesario	
para	su	supervivencia.	Rechaza	el	beneficio	que	se	obtiene	trasladando	costos	a	otros,	y	busca	que	
su	éxito	dependa	de	crear	valor	real	sin	destruir	la	creación. 

 

Para	llevar 

- El	beneficio	es	un	indicador	legítimo,	pero	no	el	único:	la	empresa	custodial	pregunta	si	su	actividad	es	
regenerativa	y	qué	costos	traslada. 

- La	auditoría	de	custodia	examina	recursos,	residuos,	biodiversidad,	producto,	cadena	de	suministro	y	
capital,	y	el	diseño	para	durar	alinea	el	interés	económico	con	el	ecológico. 

- Una	categoría	voluntaria	de	empresa	custodial,	basada	en	medir,	reducir,	restaurar,	publicar	y	evitar	el	
lavado	verde,	puede	acelerar	la	transformación,	también	en	las	pequeñas	empresas. 

 

La	pregunta	del	custodio.	Si	la	Tierra	fuera	accionista	de	la	empresa	en	la	que	trabajo	o	que	dirijo,	
¿qué	me	preguntaría	en	la	próxima	junta? 
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Territorio,	ciudad	y	océano 

 

En	1957,	los	científicos	del	Museo	de	Historia	Natural	de	Londres	declararon	que	el	río	Támesis,	a	su	paso	
por	la	capital	británica,	estaba	biológicamente	muerto.	Siglos	de	vertidos	de	aguas	residuales	y	de	residuos	
industriales	habían	agotado	el	oxígeno	del	agua	hasta	el	punto	de	que	ningún	pez	podía	sobrevivir	en	largos	
tramos	del	río.	En	los	veranos	calurosos,	el	olor	era	insoportable. 

Durante	las	décadas	siguientes,	la	construcción	de	nuevas	plantas	de	tratamiento	de	aguas	residuales,	la	
regulación	de	los	vertidos	industriales	y	el	trabajo	sostenido	de	instituciones	públicas	y	organizaciones	
ciudadanas	transformaron	el	río.	Los	peces	regresaron.	Hoy,	según	los	estudios	de	seguimiento	realizados	
por	instituciones	científicas	británicas,	el	Támesis	alberga	más	de	un	centenar	de	especies	de	peces,	y	en	su	
estuario	se	han	observado	focas,	marsopas	e	incluso	caballitos	de	mar.	El	río	que	estaba	muerto	ha	vuelto	a	
la	vida. 

La	historia	del	Támesis	no	es	excepcional.	Ríos,	lagos,	bahías,	bosques	y	praderas	de	todo	el	mundo	se	han	
recuperado	cuando	las	comunidades	que	los	habitan	decidieron	cuidarlos.	Este	capítulo	trata	del	territorio:	
del	lugar	concreto	donde	vivimos,	de	las	ciudades	que	habitamos,	de	la	tierra	que	nos	alimenta	y	del	mar	
que	nos	rodea.	Y	de	lo	que	las	comunidades	pueden	hacer	para	custodiarlos. 

39.1	No	se	puede	custodiar	lo	que	no	se	conoce 

La	custodia	comienza	con	el	conocimiento.	Como	vimos	en	el	capítulo	28	a	propósito	del	agua,	la	custodia	
comienza	cuando	el	territorio	deja	de	ser	abstracto.	El	custodio	local,	sea	una	persona,	un	grupo	o	una	
comunidad,	debería	conocer,	al	menos	en	sus	rasgos	principales: 

- cuáles	son	los	ríos	de	su	región,	de	dónde	vienen	y	en	qué	estado	se	encuentran; 

- cuáles	son	los	acuíferos	de	los	que	depende	su	abastecimiento	de	agua; 

- dónde	están	los	ecosistemas	importantes:	bosques,	humedales,	praderas,	costas,	montañas; 

- qué	especies	están	amenazadas	en	su	entorno; 

- cuáles	son	las	principales	fuentes	de	contaminación; 

- qué	proyectos	de	restauración	existen,	y	cómo	puede	participar	en	ellos. 

 

Este	conocimiento	está	hoy	más	al	alcance	que	nunca.	Las	plataformas	de	ciencia	ciudadana	permiten	a	
cualquier	persona	registrar,	con	un	teléfono	móvil,	las	plantas,	los	insectos,	las	aves	y	los	demás	seres	vivos	
que	observa,	y	contribuir	así	al	conocimiento	científico	de	la	biodiversidad	de	su	región.	Muchas	
administraciones	publican	información	sobre	la	calidad	del	agua	y	del	aire,	el	estado	de	los	acuíferos	o	la	
ubicación	de	los	espacios	protegidos.	Los	grupos	de	custodios	y	las	parroquias	pueden	organizar	salidas	de	
campo	con	especialistas	locales	para	conocer	mejor	su	territorio. 

No	se	puede	custodiar	lo	que	no	se	conoce.	Y,	como	vimos	en	el	capítulo	33	a	propósito	de	los	niños,	lo	
que	se	conoce	se	ama,	y	lo	que	se	ama	se	cuida. 
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39.2	Restauración	comunitaria:	ensuciarse	las	manos 

La	regla	de	la	restauración	que	propusimos	en	el	capítulo	30	tiene	una	dimensión	comunitaria.	Muchas	
formas	de	restauración	ecológica	no	pueden	realizarse	individualmente,	pero	están	al	alcance	de	grupos	
organizados.	Propongo	que	el	custodio	participe	físicamente,	al	menos	de	manera	periódica,	en	alguna	de	
ellas: 

- la	reforestación	adecuada,	es	decir,	plantar	las	especies	apropiadas	en	el	lugar	apropiado,	
preferiblemente	nativas	y	diversas,	y	cuidar	los	árboles	plantados	durante	sus	primeros	años,	porque	
una	plantación	mal	diseñada	o	abandonada	puede	fracasar	o	incluso	dañar	el	ecosistema; 

- la	restauración	de	riberas,	recuperando	la	vegetación	de	las	orillas	de	los	ríos,	que	protege	contra	la	
erosión,	filtra	el	agua	y	ofrece	hábitat; 

- la	limpieza	de	ecosistemas:	ríos,	playas,	bosques; 

- la	recuperación	de	humedales,	que	figuran	entre	los	ecosistemas	más	valiosos	y	más	degradados	del	
mundo; 

- la	protección	de	la	fauna,	mediante	el	seguimiento	de	especies,	la	protección	de	nidos	o	la	creación	de	
refugios; 

- la	agricultura	regenerativa,	en	colaboración	con	los	agricultores	locales; 

- los	jardines	de	polinizadores,	en	espacios	públicos,	escuelas	y	parroquias. 

 

La	escala	de	lo	posible	es	mayor	de	lo	que	suele	creerse.	Entre	mediados	de	la	década	de	1990	y	mediados	
de	la	década	de	2000,	un	programa	de	restauración	a	gran	escala	en	la	meseta	de	Loess,	en	el	norte	de	
China,	una	de	las	regiones	más	erosionadas	del	mundo,	transformó	millones	de	hectáreas	de	laderas	
degradadas	en	terrazas	productivas	y	en	tierras	reforestadas,	con	la	participación	de	millones	de	
campesinos.	El	proyecto	redujo	drásticamente	la	erosión,	aumentó	los	ingresos	de	la	población	local	y	se	ha	
convertido	en	una	referencia	internacional	en	materia	de	restauración. 

La	participación	física	en	la	restauración	tiene,	además,	un	valor	que	va	más	allá	de	sus	efectos	ecológicos.	
Transforma	a	quien	la	practica.	Quien	ha	plantado	un	árbol	con	sus	manos,	ha	limpiado	un	río	o	ha	visto	
regresar	a	las	aves	a	un	humedal	restaurado	no	vuelve	a	mirar	la	creación	de	la	misma	manera.	El	custodio	
debe	ensuciarse	las	manos	alguna	vez. 

39.3	Ciudades	compactas,	verdes	y	humanas 

Más	de	la	mitad	de	la	humanidad	vive	hoy	en	ciudades,	y	las	Naciones	Unidas	proyectan	que	esa	proporción	
se	acercará	a	dos	tercios	hacia	mediados	de	siglo.	La	manera	en	que	se	diseñan	y	se	gestionan	las	ciudades	
es,	por	tanto,	una	de	las	decisiones	de	mayor	impacto	para	la	capacidad	custodial	del	planeta. 

La	evidencia	urbanística	es	clara	en	un	punto:	las	ciudades	compactas	son	más	eficientes	que	las	
dispersas.	Una	ciudad	densa,	con	viviendas,	comercios,	escuelas,	lugares	de	trabajo	y	servicios	próximos	
entre	sí,	requiere	menos	desplazamientos,	menos	infraestructura	por	habitante,	menos	energía	y	menos	
suelo	que	una	ciudad	extendida	en	urbanizaciones	de	baja	densidad	que	obligan	a	sus	habitantes	a	
depender	del	automóvil	para	cualquier	actividad.	La	expansión	urbana	dispersa	ocupa	enormes	
extensiones	de	suelo	agrícola	y	natural,	y	multiplica	los	costos	de	las	redes	de	agua,	energía,	transporte	y	
servicios. 
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Propongo	que	las	ciudades	custodiales	prioricen: 

- una	densidad	razonable,	que	no	signifique	hacinamiento,	sino	proximidad; 

- el	transporte	público	eficiente	y	accesible; 

- la	caminabilidad,	con	aceras	amplias,	calles	seguras	y	trayectos	agradables; 

- los	árboles,	que	proporcionan	sombra,	reducen	la	temperatura,	absorben	contaminantes	y	albergan	
vida; 

- los	espacios	públicos	de	calidad,	donde	las	personas	puedan	encontrarse; 

- la	infraestructura	hídrica	que	gestione	el	agua	de	lluvia	en	lugar	de	evacuarla	lo	más	rápido	posible; 

- la	eficiencia	energética	de	los	edificios	y	los	servicios; 

- la	mezcla	de	usos,	que	evite	la	separación	rígida	entre	zonas	residenciales,	comerciales	y	laborales. 

 

América	Latina	ofrece	algunos	de	los	ejemplos	más	influyentes	de	urbanismo	innovador.	En	la	década	de	
1970,	la	ciudad	brasileña	de	Curitiba,	bajo	el	liderazgo	del	arquitecto	Jaime	Lerner,	desarrolló	un	sistema	
de	autobuses	de	tránsito	rápido	que	ofrecía	muchas	de	las	ventajas	de	un	metro	con	una	fracción	de	su	
costo,	y	que	ha	sido	imitado	por	decenas	de	ciudades	de	todo	el	mundo.	En	años	recientes,	el	urbanista	
Carlos	Moreno	ha	popularizado	la	idea	de	la	ciudad	de	los	quince	minutos,	en	la	que	cada	habitante	
puede	acceder	a	pie	o	en	bicicleta,	en	un	cuarto	de	hora,	a	la	mayor	parte	de	los	servicios	que	necesita	en	su	
vida	cotidiana. 

Una	ciudad	bien	diseñada	reduce	simultáneamente	los	desplazamientos,	la	infraestructura,	la	energía	y	el	
consumo	de	territorio.	Y,	lo	que	no	es	menos	importante,	es	una	ciudad	más	humana,	donde	las	personas	se	
encuentran,	los	niños	pueden	jugar	en	la	calle	y	los	ancianos	pueden	caminar	con	seguridad. 

39.4	La	naturaleza	dentro	de	la	ciudad 

La	ciudad	no	tiene	que	ser	una	ausencia	absoluta	de	naturaleza.	Al	contrario,	las	ciudades	pueden	albergar	
una	biodiversidad	sorprendente	y	ofrecer	a	sus	habitantes	un	contacto	cotidiano	con	la	creación. 

En	Seúl,	a	comienzos	de	este	siglo,	las	autoridades	decidieron	demoler	una	autopista	elevada	que	cubría	el	
arroyo	Cheonggyecheon,	sepultado	bajo	el	asfalto	durante	décadas,	y	recuperar	su	cauce	como	un	espacio	
público	de	varios	kilómetros	atravesando	el	centro	de	la	ciudad.	El	proyecto	transformó	una	de	las	zonas	
más	degradadas	de	la	capital	coreana	en	un	corredor	verde	frecuentado	por	millones	de	personas,	que	
redujo	la	temperatura	del	entorno	y	atrajo	de	nuevo	a	peces,	aves	e	insectos.	En	Medellín,	en	Colombia,	un	
programa	de	corredores	verdes	plantó	árboles	y	vegetación	a	lo	largo	de	avenidas	y	cursos	de	agua,	y	logró	
reducir	de	manera	apreciable	la	temperatura	en	las	zonas	intervenidas,	lo	que	le	valió	reconocimientos	
internacionales.	China	ha	impulsado	desde	2015	un	programa	de	ciudades	esponja,	que	buscan	absorber	
y	aprovechar	el	agua	de	lluvia	mediante	parques,	humedales,	pavimentos	permeables	y	cubiertas	vegetales,	
en	lugar	de	canalizarla	rápidamente	hacia	los	ríos. 

Propongo	que	las	ciudades	custodiales	incorporen	de	manera	sistemática	la	biodiversidad	urbana	
mediante: 

- árboles	nativos,	en	calles,	plazas	y	parques; 
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- corredores	verdes	que	conecten	los	espacios	naturales	de	la	ciudad	y	de	su	entorno; 

- jardines	de	lluvia,	que	recogen	y	filtran	el	agua	de	escorrentía; 

- techos	verdes	donde	sean	técnicamente	apropiados; 

- espacios	para	los	polinizadores; 

- humedales	urbanos,	que	regulan	el	agua	y	albergan	una	rica	vida	silvestre. 

 

39.5	De	la	agricultura	extractiva	a	la	regenerativa 

El	territorio	incluye	también	el	campo,	donde	se	produce	el	alimento	que	sostiene	a	la	ciudad.	Como	vimos	
en	los	capítulos	3	y	20,	la	agricultura	contemporánea	ha	logrado	aumentos	extraordinarios	de	
productividad,	pero	a	menudo	a	costa	de	la	degradación	de	los	suelos,	la	contaminación	del	agua	y	la	
pérdida	de	biodiversidad. 

La	custodia	propone	pasar	de	una	agricultura	extractiva	a	una	agricultura	regenerativa,	cuando	sea	
técnicamente	apropiado.	La	precisión	es	importante:	no	todas	las	prácticas	que	se	presentan	como	
regenerativas	han	demostrado	científicamente	sus	beneficios,	y	ninguna	es	válida	para	todos	los	suelos,	
climas	y	cultivos.	Pero	existen	principios	ampliamente	reconocidos,	que	pueden	aplicarse	de	manera	
adaptada	a	cada	contexto: 

- la	salud	del	suelo,	como	prioridad,	cuidando	su	materia	orgánica	y	su	vida; 

- la	rotación	de	cultivos,	que	rompe	los	ciclos	de	plagas	y	enfermedades	y	mejora	la	fertilidad; 

- la	cobertura	permanente	del	suelo,	con	cultivos	de	cobertura	o	restos	vegetales,	que	protege	contra	
la	erosión; 

- la	biodiversidad	en	las	explotaciones,	con	setos,	franjas	de	vegetación	y	diversidad	de	cultivos; 

- la	eficiencia	hídrica; 

- la	gestión	cuidadosa	de	los	nutrientes,	evitando	los	excesos	que	contaminan	los	ríos	y	las	costas; 

- la	reducción	de	la	erosión,	mediante	terrazas,	curvas	de	nivel	o	labranza	reducida. 

 

Las	tradiciones	agrícolas	de	muchos	pueblos	contienen	una	sabiduría	que	la	agricultura	regenerativa	
redescubre.	La	milpa	mesoamericana,	que	examinamos	en	el	capítulo	27,	combina	cultivos	que	se	
benefician	mutuamente.	Los	cafetales	de	sombra,	tradicionales	en	muchas	regiones	de	México	y	de	América	
Central,	mantienen	bajo	sus	árboles	una	biodiversidad	de	aves	e	insectos	muy	superior	a	la	de	los	cultivos	a	
pleno	sol. 

El	objetivo	de	fondo	puede	formularse	de	manera	sencilla:	producir	alimentos	sin	destruir	
indefinidamente	el	sistema	que	los	produce.	Y	conviene	no	olvidar	que	este	objetivo	requiere	que	los	
agricultores,	que	son	los	custodios	más	directos	de	la	tierra,	reciban	precios	justos	por	su	trabajo	y	apoyo	
para	la	transición.	Una	sociedad	que	exige	a	sus	agricultores	que	cuiden	la	tierra	mientras	les	paga	precios	
que	solo	permiten	sobrevivir	mediante	la	sobreexplotación	está	pidiendo	lo	imposible. 
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39.6	El	océano	no	es	cloaca,	mina	ni	despensa	infinita 

La	custodia	de	la	Tierra	incluye	el	mar.	El	océano	cubre	más	de	dos	tercios	de	la	superficie	del	planeta,	
produce	una	parte	muy	considerable	del	oxígeno	que	respiramos,	regula	el	clima,	absorbe	una	fracción	
importante	del	dióxido	de	carbono	que	emitimos	y	alimenta	a	miles	de	millones	de	personas.	Y,	sin	
embargo,	durante	siglos	lo	hemos	tratado	como	si	fuera	una	cloaca	donde	verter	nuestros	residuos,	una	
mina	de	la	que	extraer	recursos	sin	límite	y	una	despensa	infinita	de	proteína. 

La	custodia	del	océano	exige	priorizar: 

- la	pesca	sostenible,	que	respete	la	capacidad	de	reproducción	de	las	poblaciones; 

- la	reducción	de	la	contaminación,	en	particular	la	procedente	de	la	tierra,	como	los	nutrientes	
agrícolas	y	los	plásticos; 

- la	protección	de	los	hábitats	marinos,	como	los	arrecifes	de	coral,	las	praderas	submarinas	y	los	
fondos	marinos; 

- la	recuperación	de	las	poblaciones	sobreexplotadas; 

- la	reducción	de	los	plásticos,	que	llegan	al	mar	sobre	todo	a	través	de	los	ríos; 

- la	protección	de	los	manglares	y	los	arrecifes,	que	son	a	la	vez	refugio	de	biodiversidad,	criadero	de	
peces	y	protección	de	las	costas. 

 

La	experiencia	muestra	que	el	océano	puede	recuperarse	con	rapidez	cuando	se	protege	eficazmente.	En	
Cabo	Pulmo,	en	el	golfo	de	California,	una	pequeña	comunidad	de	pescadores	decidió	a	mediados	de	la	
década	de	1990	dejar	de	pescar	en	su	arrecife	y	apoyar	la	creación	de	un	parque	nacional	marino	con	
protección	estricta.	Una	década	después,	los	estudios	científicos	registraron	un	aumento	extraordinario	de	
la	biomasa	de	peces,	que	se	multiplicó	varias	veces,	uno	de	los	mayores	éxitos	documentados	de	
recuperación	de	un	área	marina	protegida	en	el	mundo.	Los	antiguos	pescadores	de	Cabo	Pulmo	viven	hoy,	
en	buena	medida,	del	turismo	de	buceo	que	atrae	su	arrecife	recuperado. 

A	escala	internacional,	la	protección	del	océano	ha	avanzado	de	manera	significativa	en	los	últimos	años.	El	
Marco	Mundial	de	Biodiversidad	de	2022	fijó	el	objetivo	de	proteger	al	menos	el	30%	de	los	océanos	para	
2030,	aunque	la	proporción	efectivamente	protegida	sigue	siendo	muy	inferior.	En	2023,	los	Estados	
miembros	de	las	Naciones	Unidas	adoptaron	un	tratado	para	la	protección	de	la	biodiversidad	en	alta	mar,	
las	aguas	situadas	más	allá	de	las	jurisdicciones	nacionales,	que	alcanzó	en	2025	las	ratificaciones	
necesarias	para	su	entrada	en	vigor.	Se	trata	de	uno	de	los	acuerdos	ambientales	más	importantes	de	las	
últimas	décadas,	porque	permite	por	primera	vez	crear	áreas	marinas	protegidas	en	la	mitad	del	planeta	
que	no	pertenece	a	ningún	Estado. 

El	océano	no	es	una	cloaca,	una	mina	ni	una	reserva	infinita	de	proteína.	Es	parte	fundamental	de	la	
casa	común. 

La	regla	del	custodio.	Conoce	tu	territorio,	participa	con	tus	manos	en	su	restauración,	defiende	
ciudades	compactas	y	verdes,	apoya	a	quienes	cultivan	la	tierra	con	cuidado	y	no	olvides	el	mar. 
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Lo	que	esto	no	significa.	La	custodia	del	territorio	no	pide	volver	al	campo	ni	abandonar	las	
ciudades,	ni	condena	la	agricultura	moderna.	Pide	habitar	las	ciudades	de	manera	más	humana,	
cultivar	la	tierra	sin	agotarla	y	proteger	los	ecosistemas	de	los	que	todos	dependemos. 

 

Para	llevar 

- No	se	puede	custodiar	lo	que	no	se	conoce:	conocer	los	ríos,	acuíferos,	ecosistemas	y	especies	del	
propio	territorio	es	el	primer	paso. 

- La	restauración	comunitaria,	las	ciudades	compactas	y	verdes,	y	la	agricultura	regenerativa	
transforman	el	territorio	de	manera	duradera. 

- El	océano	puede	recuperarse	cuando	se	protege,	como	muestran	Cabo	Pulmo	y	los	nuevos	acuerdos	
internacionales,	y	forma	parte	esencial	de	la	casa	común. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Cuál	es	el	río	más	cercano	a	mi	casa,	en	qué	estado	se	encuentra,	y	
quién	está	trabajando	para	cuidarlo? 
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Ciudadanía	sin	tribu 

 

El	Protocolo	de	Montreal,	que	examinamos	en	el	capítulo	17	como	uno	de	los	mayores	éxitos	ambientales	
de	la	historia,	fue	impulsado	de	manera	decisiva	por	dos	gobernantes	que	difícilmente	podrían	
considerarse	ecologistas	radicales:	Ronald	Reagan,	presidente	de	Estados	Unidos,	y	Margaret	Thatcher,	
primera	ministra	del	Reino	Unido.	Reagan	calificó	el	protocolo	como	un	logro	monumental.	Thatcher,	que	
tenía	formación	científica	como	química,	pronunció	en	1989	ante	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	
Unidas	un	discurso	en	el	que	advertía	de	los	riesgos	del	cambio	climático	y	de	la	destrucción	de	la	capa	de	
ozono,	y	llamaba	a	la	cooperación	internacional	para	proteger	el	planeta. 

El	recuerdo	de	este	episodio	resulta	hoy	casi	incomprensible	para	muchos.	En	numerosos	países,	la	
cuestión	ecológica	se	ha	convertido	en	una	de	las	fronteras	más	nítidas	de	la	polarización	política.	La	
preocupación	por	el	ambiente	se	asocia	con	un	lado	del	espectro	político,	y	el	escepticismo	con	el	otro.	Las	
encuestas	muestran,	en	muchos	países,	que	las	opiniones	de	los	ciudadanos	sobre	el	cambio	climático	o	la	
protección	de	la	naturaleza	pueden	predecirse	con	bastante	precisión	a	partir	de	su	afiliación	política. 

Esta	polarización	es	una	de	las	mayores	amenazas	para	la	custodia	de	la	creación.	Una	causa	que	se	
identifica	con	una	sola	tribu	política	se	vuelve	automáticamente	sospechosa	para	la	otra	mitad	de	la	
población,	y	sus	propuestas	quedan	bloqueadas	cada	vez	que	cambia	el	gobierno.	Este	capítulo	propone	
una	manera	distinta	de	vivir	la	dimensión	política	de	la	custodia:	una	ciudadanía	sin	tribu. 

40.1	La	custodia	no	es	una	identidad	partidista 

La	custodia	de	la	creación	no	pertenece	a	ninguna	tradición	política.	Tiene	raíces	en	todas	ellas.	La	tradición	
conservadora,	en	su	mejor	versión,	valora	la	conservación	de	lo	heredado,	el	respeto	por	el	lugar,	la	
prudencia	ante	los	cambios	bruscos	y	la	responsabilidad	hacia	las	generaciones	futuras.	El	filósofo	británico	
Roger	Scruton,	uno	de	los	pensadores	conservadores	más	influyentes	de	las	últimas	décadas,	dedicó	un	
libro	entero	a	defender	una	filosofía	ambiental	conservadora,	basada	en	lo	que	llamó	el	amor	al	hogar.	La	
tradición	progresista,	en	su	mejor	versión,	valora	la	justicia,	la	protección	de	los	más	vulnerables,	la	
cooperación	colectiva	y	la	confianza	en	la	ciencia.	La	tradición	liberal	valora	la	iniciativa,	la	innovación	y	la	
capacidad	de	los	mercados	para	coordinar	la	acción	humana.	Todas	ellas	tienen	algo	que	aportar	a	la	
custodia.	Ninguna	tiene	el	monopolio. 

La	doctrina	social	de	la	Iglesia	se	sitúa,	en	este	sentido,	en	una	posición	privilegiada.	No	se	identifica	con	
ningún	partido	ni	con	ninguna	ideología,	y	contiene	principios	que	desafían	a	todas:	la	dignidad	de	la	
persona,	el	bien	común,	el	destino	universal	de	los	bienes,	la	subsidiariedad,	la	solidaridad,	la	opción	
preferencial	por	los	pobres,	la	protección	de	la	vida	en	todas	sus	etapas	y	el	cuidado	de	la	creación.	Un	
católico	coherente	con	esta	doctrina	se	encontrará,	casi	inevitablemente,	incómodo	en	cualquier	partido,	
porque	ninguno	la	recoge	en	su	totalidad.	Esa	incomodidad	no	es	un	defecto.	Es	una	forma	de	libertad. 

Francisco,	en	Fratelli	tutti,	habla	de	la	caridad	política:	el	amor	que	se	expresa	en	la	búsqueda	del	bien	
común	a	través	de	las	instituciones	y	de	la	vida	pública	(FT	180).	La	caridad	política	no	es	la	militancia	
partidista,	aunque	puede	incluirla.	Es	la	disposición	a	contribuir	al	bien	común	desde	cualquier	posición,	
con	respeto	hacia	quienes	piensan	de	otra	manera. 
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De	ahí	la	recomendación	fundamental	de	este	capítulo:	no	convertir	la	custodia	en	una	identidad	
partidista,	sino	vivirla	como	una	responsabilidad	moral.	El	custodio	puede	tener	sus	preferencias	
políticas	y	votar	en	consecuencia.	Pero	no	convierte	su	compromiso	con	la	creación	en	una	señal	de	
pertenencia	tribal,	ni	desprecia	a	quienes,	desde	otras	posiciones,	comparten	ese	compromiso. 

40.2	Siete	preguntas	para	evaluar	una	política 

La	pregunta	que	el	ciudadano	custodio	se	formula	ante	una	propuesta	política	no	es	de	qué	lado	está,	sino	
qué	consecuencias	tiene	y	qué	principios	respeta.	Para	orientar	ese	juicio,	propongo	siete	preguntas. 

- ¿Protege	la	creación?	¿Mejora	o	empeora	la	integridad	ecológica,	según	las	dimensiones	del	capítulo	
12? 

- ¿Protege	a	los	pobres?	¿Quién	soporta	sus	costos	y	quién	recibe	sus	beneficios,	según	los	criterios	de	
justicia	del	capítulo	9? 

- ¿Reduce	el	daño?	¿Tiene	efectos	reales,	medibles,	o	es	un	gesto	simbólico? 

- ¿Genera	incentivos	correctos?	¿Hace	más	fácil	actuar	bien,	o	crea	efectos	perversos,	como	el	
desplazamiento	de	problemas	o	el	efecto	rebote? 

- ¿Es	tecnológicamente	viable?	¿Se	apoya	en	tecnologías	existentes	o	razonablemente	previsibles,	o	en	
promesas	inciertas? 

- ¿Es	económicamente	sostenible?	¿Puede	mantenerse	en	el	tiempo	sin	generar	crisis	fiscales	o	
sociales	que	provoquen	su	abandono? 

- ¿Es	intergeneracionalmente	responsable?	¿Supera	el	test	de	los	horizontes	del	capítulo	10? 

 

Estas	preguntas	no	conducen	a	una	respuesta	única	ante	cada	propuesta,	y	personas	de	buena	voluntad	
pueden	llegar	a	conclusiones	distintas.	Pero	obligan	a	juzgar	las	políticas	por	su	contenido	y	no	por	su	
procedencia.	Una	buena	política	ambiental	propuesta	por	un	partido	que	no	nos	gusta	sigue	siendo	buena.	
Una	mala	política	ambiental	propuesta	por	un	partido	afín	sigue	siendo	mala. 

40.3	Instituciones	que	alinean	incentivos 

Como	vimos	en	los	capítulos	22	y	35,	no	basta	con	pedir	virtud	a	los	ciudadanos	mientras	las	instituciones	
recompensan	exactamente	lo	contrario.	Una	sociedad	coherente	con	la	custodia	debe	procurar	que	la	
opción	moralmente	responsable	no	sea,	de	manera	permanente,	la	opción	económicamente	imposible. 

Las	políticas	públicas	disponen	de	numerosos	instrumentos	para	ello.	Además	de	los	que	examinamos	en	el	
capítulo	22,	como	los	precios	de	la	contaminación,	la	reforma	de	los	subsidios	perjudiciales	o	los	pagos	por	
servicios	ambientales,	conviene	mencionar	algunos	que	suelen	recibir	menos	atención. 

Las	compras	públicas.	Los	gobiernos	son,	en	casi	todos	los	países,	los	mayores	compradores	de	bienes	y	
servicios	de	la	economía.	En	los	países	de	la	OCDE,	la	contratación	pública	representa	una	fracción	
considerable	del	producto	interno	bruto.	Cuando	las	administraciones	incorporan	criterios	de	durabilidad,	
eficiencia	y	sostenibilidad	a	sus	compras,	transforman	mercados	enteros. 
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La	contabilidad	nacional.	Como	vimos	en	el	capítulo	3,	el	sistema	de	contabilidad	ambiental	y	económica	
de	las	Naciones	Unidas	permite	a	los	países	medir	la	evolución	de	su	capital	natural	junto	a	su	producto	
económico.	Su	adopción	generalizada	cambiaría	la	manera	en	que	los	gobiernos	evalúan	su	propio	éxito. 

La	planificación	territorial.	Las	decisiones	sobre	el	uso	del	suelo,	la	densidad	urbana,	las	infraestructuras	
de	transporte	y	la	protección	de	los	espacios	naturales	determinan	durante	décadas	la	huella	de	una	
sociedad. 

Las	normas	de	producto.	Los	estándares	de	eficiencia	energética,	de	durabilidad,	de	reparabilidad	y	de	
etiquetado	orientan	a	toda	la	industria	hacia	mejores	prácticas. 

Las	instituciones	de	largo	plazo.	Como	vimos	en	el	capítulo	10,	algunos	países	han	creado	figuras	
institucionales	encargadas	de	representar	los	intereses	de	las	generaciones	futuras.	Estas	instituciones	
corrigen	el	sesgo	presentista	de	los	ciclos	electorales. 

El	ciudadano	custodio	puede	apoyar	estas	políticas	con	su	voto,	con	su	participación	en	los	debates	
públicos,	con	su	colaboración	con	organizaciones	de	la	sociedad	civil	y,	cuando	su	vocación	lo	lleve	a	ello,	
con	su	participación	directa	en	la	vida	política.	La	doctrina	social	de	la	Iglesia	ha	animado	siempre	a	los	
laicos	a	asumir	responsabilidades	políticas,	como	una	forma	eminente	de	servicio	al	bien	común. 

40.4	La	casa	común	no	tiene	fronteras 

La	atmósfera	no	reconoce	fronteras.	Los	océanos	no	reconocen	fronteras.	La	biodiversidad	no	reconoce	
fronteras.	Los	ciclos	del	agua	no	reconocen	fronteras.	Muchos	de	los	problemas	que	este	libro	ha	descrito	
solo	pueden	resolverse	mediante	la	cooperación	internacional,	porque	ningún	Estado	puede	resolverlos	
por	sí	solo. 

De	ahí	un	principio	que	conviene	formular	con	precisión:	las	naciones	tienen	responsabilidad	sobre	sus	
territorios,	pero	no	propiedad	absoluta	sobre	sus	consecuencias.	Un	país	puede	tener	soberanía	
jurídica	sobre	sus	bosques,	sus	ríos	y	sus	industrias.	Pero	sus	emisiones,	su	contaminación,	su	extracción	o	
su	destrucción	ecológica	pueden	afectar	a	otros.	La	comunidad	internacional	reconoció	este	principio	ya	en	
1972,	en	la	Declaración	de	Estocolmo,	la	primera	gran	conferencia	de	las	Naciones	Unidas	sobre	el	medio	
ambiente,	que	afirmó	que	los	Estados	tienen	el	derecho	soberano	de	explotar	sus	propios	recursos,	pero	
también	la	responsabilidad	de	asegurar	que	las	actividades	bajo	su	jurisdicción	no	perjudiquen	el	ambiente	
de	otros	Estados. 

La	soberanía,	en	suma,	debe	convivir	con	la	responsabilidad.	Laudato	si'	insiste	en	la	necesidad	de	
instituciones	internacionales	más	fuertes	y	eficazmente	organizadas	para	proteger	los	bienes	comunes	
globales,	y	Laudate	Deum	lamentó	la	debilidad	de	la	política	internacional	ante	la	crisis	climática	y	llamó	a	
reconfigurar	el	multilateralismo.	El	custodio	no	es	nacionalista	en	sentido	excluyente	ni	globalista	en	
sentido	abstracto.	Ama	su	tierra	concreta	y	reconoce,	al	mismo	tiempo,	que	forma	parte	de	una	casa	común. 

40.5	Las	universidades 

Entre	las	instituciones	que	pueden	contribuir	de	manera	decisiva	a	la	custodia,	las	universidades	ocupan	un	
lugar	particular.	Son	los	lugares	donde	se	genera	el	conocimiento,	se	forma	a	los	profesionales	y	se	piensa	
el	futuro. 

Propongo	que	las	universidades,	y	en	particular	las	universidades	católicas,	que	en	el	mundo	se	cuentan	
por	centenares,	creen	centros	interdisciplinarios	de	capacidad	custodial:	espacios	de	investigación	y	de	
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formación	que	combinen	ecología,	economía,	ingeniería,	demografía,	teología,	filosofía,	sociología	y	
tecnología	para	abordar	la	pregunta	central	de	este	libro.	¿Cuál	es	la	capacidad	sostenible	de	una	
civilización	humana	tecnológicamente	avanzada?	Esa	pregunta	requiere	todas	esas	disciplinas,	y	
ninguna	universidad	organizada	en	departamentos	estancos	puede	responderla. 

Estos	centros	podrían	desarrollar	el	programa	de	investigación	que	propusimos	en	el	capítulo	16:	construir	
los	indicadores	integrados	de	la	integridad	ecológica,	desarrollar	los	modelos	de	evaluación	custodial,	
estimar	la	capacidad	custodial	para	los	distintos	escenarios	de	civilización	y	ofrecer	un	espacio	de	
deliberación	entre	científicos,	filósofos	y	teólogos	sobre	los	parámetros	normativos	del	problema.	Podrían	
también	formar	a	los	profesionales	que	la	transición	necesita,	en	todas	las	disciplinas,	con	una	comprensión	
integrada	de	la	custodia. 

Las	universidades	católicas	tienen,	además,	una	ventaja	particular:	pueden	integrar	con	naturalidad	la	
reflexión	científica	y	la	reflexión	ética	y	teológica,	que	en	otras	instituciones	suelen	estar	separadas.	Pueden	
ser,	en	este	sentido,	laboratorios	de	la	ecología	integral. 

40.6	El	custodio	avanzado 

Este	capítulo	y	esta	parte	del	libro	terminan	con	la	pregunta	que,	como	vimos	en	el	capítulo	32,	define	al	
custodio	maduro:	¿cómo	utilizo	mi	influencia? 

Toda	persona	tiene	alguna	influencia.	Algunas	la	ejercen	a	través	de	su	liderazgo	empresarial,	otras	de	sus	
inversiones,	de	su	enseñanza,	de	su	participación	política,	de	su	trabajo	científico	o	tecnológico,	de	su	
presencia	en	los	medios	de	comunicación,	de	su	liderazgo	comunitario	o	de	su	filantropía.	Muchas	la	
ejercen,	sencillamente,	a	través	de	las	conversaciones	con	su	familia,	sus	amigos	y	sus	colegas.	Cada	una	de	
estas	formas	de	influencia	es	una	responsabilidad. 

El	custodio	avanzado	se	pregunta,	periódicamente,	qué	influencia	tiene	y	cómo	la	está	usando.	Y	aplica	a	su	
influencia	el	mismo	principio	que	la	parábola	de	los	talentos	aplicaba	a	los	bienes:	a	quien	mucho	se	le	dio,	
mucho	se	le	reclamará.	Quien	tiene	una	gran	influencia	tiene	también	una	gran	responsabilidad. 

Pero	el	custodio	avanzado	evita	también	un	riesgo	que	acecha	a	quienes	ejercen	influencia:	el	de	
considerarse	imprescindible.	La	custodia	de	la	creación	no	depende	de	ninguna	persona	en	particular.	
Depende	del	esfuerzo	acumulado	de	millones	de	personas,	de	las	instituciones	que	construyen	y,	para	el	
creyente,	de	la	providencia	de	Dios.	Esta	conciencia	no	disminuye	la	responsabilidad	de	cada	uno.	La	libera	
de	la	angustia	de	tener	que	salvar	el	mundo	por	sí	solo.	A	esta	humildad,	y	a	la	esperanza	que	la	acompaña,	
está	dedicado	el	capítulo	42. 

Con	este	capítulo	concluye	la	sexta	parte.	Hemos	recorrido	la	dimensión	comunitaria	e	institucional	de	la	
custodia:	las	tres	escalas	y	los	tres	horizontes,	los	pequeños	grupos,	la	parroquia,	la	empresa,	el	territorio,	
la	ciudad,	el	océano,	la	política	y	las	universidades.	La	séptima	y	última	parte	mira	al	horizonte. 

La	regla	del	custodio.	No	preguntes	de	qué	lado	está	una	propuesta,	sino	qué	consecuencias	tiene	y	
qué	principios	respeta.	Vive	la	custodia	como	responsabilidad	moral,	no	como	identidad	tribal,	y	usa	
tu	influencia	con	humildad. 
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Lo	que	esto	no	significa.	Una	ciudadanía	sin	tribu	no	es	una	ciudadanía	sin	convicciones	ni	sin	
participación.	El	custodio	puede	tener	preferencias	políticas	y	defenderlas	con	firmeza.	Lo	que	
rechaza	es	convertir	el	cuidado	de	la	creación	en	un	arma	de	la	polarización. 

 

Para	llevar 

- La	custodia	de	la	creación	tiene	raíces	en	todas	las	tradiciones	políticas	y	no	pertenece	a	ninguna;	la	
doctrina	social	de	la	Iglesia	desafía	a	todas. 

- Siete	preguntas	permiten	evaluar	las	políticas	por	su	contenido	y	no	por	su	procedencia,	y	las	
instituciones	deben	alinear	los	incentivos	con	la	custodia,	también	en	la	escala	internacional. 

- Las	universidades	pueden	convertirse	en	centros	de	capacidad	custodial,	y	el	custodio	avanzado	usa	su	
influencia	con	responsabilidad	y	humildad. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿He	despreciado	alguna	vez	una	buena	propuesta	ambiental	por	venir	
del	lado	político	que	no	es	el	mío,	o	defendido	una	mala	por	venir	del	mío? 
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VII 

P A R T E 	 V I I  

El	horizonte 

 

Hacia	dónde	vamos 

Este	libro	ha	recorrido	un	largo	camino.	Comenzó	con	un	diagnóstico:	la	confusión	entre	progreso	y	
expansión,	la	pregunta	mal	formulada	sobre	la	capacidad	de	la	Tierra,	el	consumo	invisible	del	capital	
natural	y	la	polarización	entre	dos	errores	simétricos.	Continuó	con	los	fundamentos:	la	creación	como	don,	
la	vocación	de	cultivar	y	guardar,	el	mensaje	de	Jesús	ante	una	humanidad	con	poder	planetario,	la	
propiedad	como	administración,	la	ecología	integral	y	el	prójimo	que	todavía	no	ha	nacido.	Propuso	un	
marco	de	medida:	la	capacidad	custodial,	el	umbral	del	95%,	la	ecuación	del	impacto,	los	cinco	escenarios	
de	civilización,	la	hipótesis	de	los	tres	mil	millones,	un	programa	científico	y	la	primacía	de	la	trayectoria.	
Describió	cinco	transformaciones	necesarias.	Y	bajó	a	la	práctica,	en	la	vida	personal	y	en	las	instituciones. 

La	séptima	parte,	la	más	breve	del	libro,	mira	al	horizonte.	Sus	tres	capítulos	responden	a	tres	preguntas	
que	cualquier	lector	atento	se	habrá	formulado	en	algún	momento	de	la	lectura. 

La	primera	es	si	no	sería	más	sencillo	buscar	otro	planeta.	El	capítulo	41	responde	que	la	exploración	del	
espacio	es	valiosa,	pero	que	no	puede	convertirse	en	una	fantasía	de	escape,	y	que	la	verdadera	frontera	de	
nuestra	civilización	no	es	espacial,	sino	moral. 

La	segunda	es	si	hay	razones	para	la	esperanza.	El	capítulo	42	responde	que	sí,	y	las	presenta:	la	historia	de	
las	recuperaciones,	la	naturaleza	de	la	esperanza	cristiana	y	la	liberación	que	produce	saber	que	la	creación	
no	depende	exclusivamente	de	nosotros. 

La	tercera	es	qué	significa,	en	último	término,	todo	lo	que	este	libro	ha	propuesto.	El	capítulo	43	responde	
con	tres	nuevas	definiciones:	de	progreso,	de	capacidad	y	de	humanidad. 

El	libro	termina	después	con	un	epílogo,	un	compromiso	y	una	oración. 
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No	necesitamos	otra	Tierra 

 

El	14	de	febrero	de	1990,	la	sonda	espacial	Voyager	1,	lanzada	trece	años	antes	y	que	se	encontraba	ya	a	
unos	seis	mil	millones	de	kilómetros	de	distancia,	más	allá	de	la	órbita	de	Neptuno,	giró	sus	cámaras	hacia	
atrás	por	última	vez	y	tomó	una	serie	de	fotografías	del	sistema	solar.	En	una	de	ellas,	entre	los	rayos	de	luz	
dispersa	del	sol,	aparece	un	punto	diminuto,	de	un	color	azul	pálido,	que	ocupa	menos	de	un	píxel	de	la	
imagen.	Es	la	Tierra. 

El	astrónomo	Carl	Sagan,	que	había	insistido	para	que	se	tomara	esa	fotografía,	reflexionó	sobre	ella	en	un	
texto	que	se	ha	vuelto	célebre.	Observó	que	en	ese	punto	diminuto	se	encontraba	todo	lo	que	la	humanidad	
había	conocido:	cada	ser	humano	que	había	vivido,	cada	civilización,	cada	guerra,	cada	amor,	cada	
descubrimiento.	Y	extrajo	de	la	imagen	una	lección	de	humildad:	nuestro	planeta	es	una	mota	solitaria	en	la	
gran	oscuridad	del	cosmos,	y	no	hay	indicios	de	que	ninguna	ayuda	vaya	a	llegar	de	fuera	para	salvarnos	de	
nosotros	mismos.	La	Tierra,	concluyó,	es	el	único	mundo	conocido	hasta	ahora	que	alberga	vida,	y	la	
responsabilidad	de	cuidarla	es	nuestra. 

Más	de	tres	décadas	después,	la	fotografía	del	punto	azul	pálido	conserva	toda	su	fuerza.	Y	conviene	
recordarla	en	un	momento	en	que	una	parte	de	nuestra	cultura	sueña	con	la	colonización	de	otros	planetas	
como	la	siguiente	gran	frontera	de	la	humanidad,	e	incluso	como	una	solución	a	los	problemas	de	la	Tierra. 

41.1	Un	sueño	legítimo 

Conviene	empezar	por	lo	que	la	exploración	espacial	tiene	de	valioso,	porque	este	capítulo	no	pretende	
oponerse	a	ella. 

La	exploración	del	espacio	es	científicamente	valiosa.	Nos	ha	permitido	comprender	el	origen	del	
universo,	la	formación	de	los	planetas,	la	posibilidad	de	vida	en	otros	mundos	y,	paradójicamente,	el	
funcionamiento	de	nuestro	propio	planeta.	Buena	parte	de	lo	que	sabemos	sobre	el	clima,	los	océanos,	los	
bosques	y	los	hielos	de	la	Tierra	procede	de	los	satélites	de	observación	que	la	exploración	espacial	hizo	
posibles.	La	fotografía	de	la	Tierra	saliendo	sobre	el	horizonte	lunar,	tomada	por	la	tripulación	del	Apolo	8	
en	la	Navidad	de	1968,	contribuyó	más	a	la	conciencia	ecológica	de	la	humanidad	que	muchos	libros	sobre	
el	tema. 

Es	tecnológicamente	valiosa.	Numerosas	innovaciones	desarrolladas	para	la	exploración	espacial,	desde	
los	materiales	hasta	la	energía	solar,	la	miniaturización	de	la	electrónica	o	los	sistemas	de	reciclaje	del	agua,	
han	encontrado	aplicaciones	en	la	Tierra. 

Es	espiritualmente	inspiradora.	La	contemplación	del	cosmos	despierta	en	el	ser	humano	el	asombro,	la	
humildad	y	la	pregunta	por	el	sentido.	La	Iglesia	lo	ha	reconocido	desde	hace	siglos:	el	Observatorio	
Vaticano,	cuyas	raíces	se	remontan	a	finales	del	siglo	XVI	y	que	en	su	forma	moderna	fue	fundado	en	1891,	
es	una	de	las	instituciones	astronómicas	más	antiguas	del	mundo,	y	sigue	realizando	investigación	
científica	de	primer	nivel.	Para	el	creyente,	el	estudio	del	universo	es	una	forma	de	leer	el	libro	de	la	
creación. 

El	sueño	de	explorar	el	espacio	es,	por	tanto,	legítimo.	Forma	parte	de	la	vocación	humana	de	conocer	y	de	
transformar	el	mundo,	y	no	hay	contradicción	entre	explorar	el	universo	y	cuidar	la	Tierra. 
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41.2	La	fantasía	de	escape 

El	problema	no	es	el	sueño	de	explorar,	sino	una	versión	particular	de	él	que	se	ha	extendido	en	ciertos	
ámbitos	de	la	cultura	tecnológica	contemporánea:	la	fantasía	de	escape.	Su	lógica	puede	resumirse	en	una	
frase:	si	agotamos	este	planeta,	encontraremos	otro. 

Esta	fantasía	descansa	sobre	una	grave	subestimación	de	las	dificultades.	Marte,	el	candidato	más	
frecuentemente	mencionado	para	una	colonización	humana,	es	un	mundo	extraordinariamente	hostil.	Su	
atmósfera	es	aproximadamente	cien	veces	menos	densa	que	la	terrestre	y	está	compuesta	casi	por	
completo	de	dióxido	de	carbono.	Su	temperatura	media	se	sitúa	muy	por	debajo	del	punto	de	congelación	
del	agua.	Su	superficie	recibe	niveles	de	radiación	peligrosos	para	la	salud	humana,	porque	carece	de	un	
campo	magnético	global	y	de	una	atmósfera	densa	que	la	protejan.	Su	suelo	contiene	compuestos	químicos	
tóxicos.	Un	estudio	publicado	en	2018	concluyó	que	Marte	no	dispone,	con	la	tecnología	actual	o	previsible,	
de	suficiente	dióxido	de	carbono	accesible	para	crear	una	atmósfera	capaz	de	hacer	habitable	su	superficie.	
La	transformación	de	Marte	en	un	planeta	parecido	a	la	Tierra	no	es	un	proyecto	de	décadas,	ni	
probablemente	de	siglos. 

Más	allá	del	sistema	solar,	las	perspectivas	son	todavía	más	remotas.	Los	astrónomos	han	confirmado	ya	la	
existencia	de	varios	miles	de	planetas	en	torno	a	otras	estrellas,	y	es	muy	probable	que	existan	muchos	
más.	Pero	no	se	conoce	ninguno	con	una	biosfera	como	la	terrestre.	Y	aunque	se	encontrara,	la	distancia	
sería	un	obstáculo	casi	insuperable:	la	estrella	más	cercana	al	sol	se	encuentra	a	algo	más	de	cuatro	años	
luz,	y	una	nave	que	viajara	a	la	velocidad	de	las	sondas	más	rápidas	que	hemos	construido	tardaría	decenas	
de	miles	de	años	en	llegar. 

Recordemos,	además,	la	lección	de	Biosfera	2,	que	examinamos	en	el	capítulo	5.	Con	todo	el	conocimiento,	
la	tecnología	y	el	dinero	disponibles	a	finales	del	siglo	XX,	un	equipo	de	especialistas	no	logró	sostener	
durante	dos	años,	en	un	ambiente	cerrado	construido	en	la	Tierra,	la	vida	de	ocho	personas	sin	
intervención	exterior.	Si	no	sabemos	todavía	reproducir	una	pequeña	fracción	de	la	biosfera	en	nuestro	
propio	planeta,	la	idea	de	construir	una	biosfera	completa	en	otro	mundo	pertenece,	por	ahora,	a	la	ciencia	
ficción. 

41.3	Exportar	la	lógica	extractiva 

Pero	el	problema	de	la	fantasía	de	escape	no	es	solo	técnico.	Es,	sobre	todo,	moral. 

A	finales	del	siglo	XIX,	el	historiador	estadounidense	Frederick	Jackson	Turner	sostuvo	que	la	existencia	de	
una	frontera	abierta	hacia	el	oeste	había	modelado	el	carácter	y	las	instituciones	de	su	país:	la	posibilidad	
de	avanzar	siempre	hacia	nuevas	tierras	había	permitido	a	sus	habitantes	abandonar	los	territorios	
agotados	y	comenzar	de	nuevo.	La	mentalidad	de	la	frontera,	con	su	promesa	de	recursos	siempre	
renovados	más	allá	del	horizonte,	es	una	de	las	raíces	culturales	de	la	civilización	extractiva. 

En	1966,	el	economista	Kenneth	Boulding	propuso	una	imagen	que	se	ha	vuelto	clásica	para	describir	el	
cambio	de	mentalidad	que	la	humanidad	necesitaba.	Contrapuso	la	economía	del	vaquero,	propia	de	una	
sociedad	que	se	imagina	ante	una	frontera	ilimitada	y	que	puede	permitirse	el	despilfarro	porque	siempre	
hay	más	tierra	más	allá,	a	la	economía	de	la	nave	espacial,	propia	de	una	sociedad	que	comprende	que	
vive	en	un	sistema	cerrado,	con	recursos	limitados,	donde	todo	debe	reciclarse	y	cuidarse	porque	no	hay	
ningún	otro	lugar	adonde	ir.	Boulding	sostenía	que	la	humanidad	debía	pasar	de	la	primera	a	la	segunda.	Y	
observaba	que	la	Tierra	misma	es	una	nave	espacial. 
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La	fantasía	de	escape	es	la	última	versión	de	la	economía	del	vaquero.	Propone	trasladar	a	otros	planetas	la	
lógica	de	la	frontera	que	está	agotando	la	Tierra.	Pero	si	llevamos	una	civilización	extractiva	a	Marte,	no	
habremos	resuelto	el	problema	civilizatorio.	Simplemente	habremos	exportado	nuestra	lógica.	Una	
civilización	que	no	ha	aprendido	a	habitar	responsablemente	su	propio	planeta	no	sabrá	habitar	
responsablemente	otro.	Y	una	civilización	que	ha	aprendido	a	hacerlo	no	necesitará	escapar. 

41.4	Demostrar	primero	que	podemos	habitar	un	mundo 

De	ahí	se	deriva	un	principio	que	considero	central:	la	exploración	espacial	no	debe	convertirse	en	un	
sustituto	de	la	custodia	terrestre.	Existe	una	prioridad	moral.	Antes	de	convertirnos	en	una	especie	
multiplanetaria,	deberíamos	demostrar	que	podemos	ser	una	especie	custodial	en	nuestro	propio	planeta. 

Este	principio	no	implica	abandonar	la	exploración	espacial,	ni	esperar	a	haber	resuelto	todos	los	
problemas	de	la	Tierra	para	explorar	el	universo.	Implica	que	la	exploración	no	puede	servir	de	coartada	
para	la	negligencia.	Implica	que	los	recursos,	la	inteligencia	y	la	atención	que	una	civilización	dedica	al	
espacio	no	deberían	restarse	de	los	que	necesita	para	cuidar	su	casa.	E	implica,	sobre	todo,	un	cambio	de	
mentalidad:	dejar	de	concebir	la	Tierra	como	una	etapa	que	se	puede	abandonar	cuando	se	haya	agotado,	y	
reconocerla	como	el	hogar	que	debemos	cuidar. 

Una	segunda	Tierra,	incluso	si	algún	día	se	encontrara	y	pudiera	alcanzarse,	no	resolvería	la	cuestión	moral	
fundamental.	La	pregunta	que	este	libro	plantea,	cómo	habitar	un	mundo	sin	agotarlo,	seguiría	sin	
respuesta.	Solo	se	habría	aplazado. 

41.5	La	rareza	de	nuestra	casa 

Queda	una	última	consideración,	que	conecta	este	capítulo	con	la	contemplación	de	la	creación	que	recorre	
todo	el	libro. 

No	sabemos	si	existe	vida	en	otros	lugares	del	universo.	Es	posible	que	sea	abundante,	y	los	científicos	
buscan	activamente	sus	rastros.	Pero,	hasta	donde	sabemos,	la	Tierra	es	el	único	lugar	del	cosmos	donde	
existe	vida,	y	desde	luego	el	único	donde	existe	una	biosfera	tan	rica,	tan	diversa	y	tan	hermosa	como	la	
nuestra.	Algunos	científicos	han	sostenido	que	las	condiciones	que	hicieron	posible	la	vida	compleja	en	la	
Tierra,	como	la	estabilidad	de	su	órbita,	la	presencia	de	una	gran	luna,	la	tectónica	de	placas,	el	campo	
magnético	o	la	larga	historia	de	estabilidad	climática,	podrían	ser	extraordinariamente	raras	en	el	universo.	
La	cuestión	sigue	abierta	y	es	objeto	de	intenso	debate.	Pero	la	sola	posibilidad	debería	bastar	para	
hacernos	más	cuidadosos. 

No	conocemos	otra	casa	habitable	con	nuestros	océanos,	nuestra	atmósfera,	nuestros	suelos,	nuestra	
biodiversidad,	nuestra	historia	evolutiva	y	nuestra	vida.	No	tenemos	derecho	a	tratar	este	planeta	como	
desechable	bajo	la	premisa	de	que	existe	un	reemplazo.	La	Tierra	no	es	simplemente	un	lugar	más	
donde	vivir.	Es	nuestro	hogar	actual.	Y,	hasta	donde	sabemos,	es	un	hogar	extraordinariamente	raro. 

La	frase	que	resume	este	capítulo	es,	quizá,	la	que	mejor	resume	todo	el	libro: 

No	necesitamos	otra	Tierra.	Necesitamos	aprender	a	vivir	en	esta. 

La	verdadera	frontera	de	nuestra	civilización	no	es	espacial.	Es	moral. 
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La	regla	del	custodio.	Explora	el	universo	con	asombro,	pero	no	conviertas	el	cielo	en	una	
coartada.	Una	civilización	que	no	sabe	cuidar	un	planeta	no	está	preparada	para	habitar	otro. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	Nada	de	lo	dicho	se	opone	a	la	exploración	espacial,	que	es	científica,	
tecnológica	y	espiritualmente	valiosa.	Se	opone	a	la	fantasía	de	escape,	que	usa	la	exploración	como	
excusa	para	no	cuidar	la	Tierra. 

 

Para	llevar 

- La	exploración	espacial	es	valiosa,	pero	la	colonización	de	otros	planetas	no	es	una	alternativa	realista	
ni	moralmente	aceptable	al	cuidado	de	la	Tierra. 

- La	fantasía	de	escape	es	la	última	versión	de	la	economía	del	vaquero;	la	Tierra	es	una	nave	espacial,	y	
no	hay	otro	lugar	adonde	ir. 

- Antes	de	ser	una	especie	multiplanetaria,	la	humanidad	debe	demostrar	que	puede	ser	una	especie	
custodial:	la	verdadera	frontera	es	moral. 

 

La	pregunta	del	custodio.	¿Vivo	como	si	este	planeta	fuera	mi	único	hogar,	o	como	si	siempre	
hubiera	otro	lugar	adonde	ir	cuando	este	se	agote? 
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Razones	para	la	esperanza 

 

A	mediados	del	siglo	XX,	las	ballenas	jorobadas	estaban	al	borde	de	la	desaparición	en	buena	parte	de	los	
océanos	del	mundo.	Siglos	de	caza	comercial,	intensificada	en	el	siglo	XX	por	los	barcos	factoría	y	los	
arpones	explosivos,	habían	reducido	algunas	de	sus	poblaciones	a	una	pequeña	fracción	de	su	tamaño	
original.	En	el	Atlántico	Sur	occidental,	frente	a	las	costas	de	Brasil,	los	científicos	estimaban	que	quedaban	
apenas	unos	cientos	de	ejemplares	de	una	población	que	había	contado	con	decenas	de	miles. 

La	protección	internacional	de	la	especie,	reforzada	en	1986	por	la	moratoria	de	la	caza	comercial	de	
ballenas	adoptada	por	la	Comisión	Ballenera	Internacional,	cambió	el	rumbo.	Las	poblaciones	comenzaron	
a	recuperarse	lentamente.	Un	estudio	publicado	en	2019	estimó	que	la	población	de	ballenas	jorobadas	del	
Atlántico	Sur	occidental	había	recuperado	ya	la	gran	mayoría	de	su	tamaño	anterior	a	la	caza	industrial.	
Hoy,	en	numerosas	costas	del	mundo,	el	espectáculo	de	las	ballenas	saltando	sobre	el	agua,	que	durante	
décadas	pareció	condenado	a	desaparecer,	vuelve	a	ser	habitual. 

Este	libro	ha	dedicado	muchas	páginas	a	describir	la	degradación	de	la	creación.	Era	necesario,	porque	sin	
un	diagnóstico	honesto	no	hay	respuesta	posible.	Pero	un	diagnóstico	sin	esperanza	conduce	a	la	parálisis,	
y	este	capítulo	quiere	corregir	cualquier	impresión	de	que	la	situación	es	irremediable.	La	degradación	es	
real.	Pero	también	es	real	la	capacidad	de	restauración. 

42.1	La	historia	de	las	recuperaciones 

La	historia	ambiental	del	último	siglo	no	es	solo	una	historia	de	pérdidas.	Es	también	una	historia	de	
recuperaciones	notables,	que	suelen	recibir	mucha	menos	atención	que	las	catástrofes.	La	siguiente	tabla	
recoge	algunas	de	ellas,	mencionadas	a	lo	largo	de	este	libro	o	especialmente	significativas. 

Caso Qué	ocurrió Qué	lo	hizo	posible 

La	capa	de	ozono En	vías	de	recuperación	tras	décadas	de	
deterioro 

El	Protocolo	de	Montreal,	la	ciencia	y	la	
cooperación	internacional 

La	gasolina	con	plomo Eliminada	en	todo	el	mundo	en	2021,	
con	enormes	beneficios	para	la	salud 

La	regulación	nacional	y	un	esfuerzo	
internacional	sostenido	durante	dos	
décadas 

La	lluvia	ácida	en	
Norteamérica	y	Europa 

Fuerte	reducción	de	las	emisiones	de	
azufre	y	recuperación	de	lagos	y	
bosques 

Normas	ambientales,	mercados	de	
emisiones	y	acuerdos	internacionales 

Las	ballenas	jorobadas Recuperación	de	numerosas	
poblaciones 

La	moratoria	de	la	caza	comercial 

Las	aves	rapaces	
afectadas	por	el	DDT 

Recuperación	de	especies	como	el	águila	
calva	en	Norteamérica 

La	prohibición	del	pesticida	y	la	
protección	de	las	especies 

El	bisonte	europeo Extinto	en	estado	silvestre	en	la	década	
de	1920,	hoy	con	varios	miles	de	
ejemplares	en	libertad 

La	cría	en	cautividad	y	la	reintroducción 

El	lobo	en	Europa Regreso	a	regiones	de	las	que	había	
desaparecido	durante	siglos 

La	protección	legal	y	la	recuperación	de	
los	bosques 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 6 5  

Caso Qué	ocurrió Qué	lo	hizo	posible 

El	río	Támesis De	biológicamente	muerto	a	albergar	
más	de	un	centenar	de	especies	de	peces 

El	tratamiento	de	las	aguas	residuales	y	
la	regulación	industrial 

Los	bosques	de	Costa	
Rica 

Recuperación	notable	de	la	cobertura	
forestal	tras	décadas	de	deforestación 

Pagos	por	servicios	ambientales	y	
protección	de	espacios	naturales 

Cabo	Pulmo Multiplicación	de	la	biomasa	de	peces	en	
un	arrecife	protegido 

La	decisión	de	una	comunidad	de	
pescadores	y	la	protección	estricta 

 

Estos	casos	comparten	algunos	elementos	que	conviene	subrayar,	porque	constituyen	lecciones	para	el	
futuro. 

La	ciencia	identificó	el	problema.	En	casi	todos	los	casos,	la	recuperación	comenzó	cuando	los	científicos	
midieron	el	daño,	identificaron	sus	causas	y	comunicaron	sus	hallazgos. 

Las	instituciones	actuaron.	Tratados	internacionales,	leyes	nacionales,	regulaciones,	mercados	diseñados	
para	corregir	externalidades:	en	cada	caso	hubo	una	decisión	colectiva	que	cambió	los	incentivos. 

Las	comunidades	se	comprometieron.	Pescadores,	agricultores,	vecinos,	organizaciones	ciudadanas:	la	
recuperación	requirió,	casi	siempre,	el	compromiso	de	las	personas	que	vivían	en	contacto	con	el	
ecosistema	dañado. 

La	naturaleza	hizo	el	resto.	Una	vez	eliminadas	o	reducidas	las	presiones,	los	ecosistemas	mostraron	una	
capacidad	de	recuperación	que	a	menudo	sorprendió	a	los	propios	científicos. 

Hizo	falta	tiempo.	Ninguna	de	estas	recuperaciones	fue	inmediata.	Requirieron	años	o	décadas	de	
esfuerzo	sostenido. 

Estas	lecciones	coinciden	con	el	marco	que	este	libro	ha	propuesto:	ciencia,	instituciones,	comunidades,	
restauración	y	paciencia.	No	son	una	garantía	de	éxito,	pero	son	una	prueba	de	que	el	éxito	es	posible. 

42.2	Lo	que	la	historia	no	demuestra 

Conviene,	sin	embargo,	no	caer	en	el	error	opuesto	al	catastrofismo:	el	de	creer	que,	puesto	que	algunos	
problemas	se	han	resuelto,	todos	se	resolverán	solos.	La	historia	de	las	recuperaciones	no	demuestra	eso. 

No	demuestra	que	todos	los	problemas	sean	igualmente	reversibles.	Una	especie	extinta	no	vuelve.	Un	
acuífero	fósil	agotado	no	se	recarga	en	la	escala	de	una	vida	humana.	Algunas	alteraciones	del	sistema	
climático	persistirán	durante	siglos. 

No	demuestra	que	las	soluciones	lleguen	a	tiempo.	Muchas	de	las	recuperaciones	mencionadas	llegaron	
después	de	décadas	de	daño	que	podría	haberse	evitado	con	una	acción	más	temprana. 

No	demuestra	que	el	éxito	sea	automático.	Cada	uno	de	estos	casos	requirió	que	alguien	actuara,	a	menudo	
contra	intereses	poderosos	y	contra	la	inercia	de	la	costumbre. 

La	historia	de	las	recuperaciones	demuestra	algo	más	modesto	y,	al	mismo	tiempo,	más	valioso:	que	el	
fracaso	no	es	inevitable.	Que	la	acción	humana,	cuando	se	organiza	con	inteligencia	y	perseverancia,	
puede	revertir	la	degradación.	Y	que,	por	tanto,	no	hay	excusa	para	la	resignación. 
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42.3	La	esperanza	cristiana	no	es	optimismo 

Para	el	cristiano,	la	esperanza	no	es	solo	una	conclusión	extraída	de	la	historia.	Es	una	virtud	teologal,	un	
don	de	Dios	que	sostiene	la	vida	del	creyente	más	allá	de	lo	que	los	datos	permiten	prever. 

Conviene	distinguir	con	precisión	la	esperanza	del	optimismo.	El	optimismo	es	la	convicción	de	que	las	
cosas	saldrán	bien.	Depende	de	los	datos	disponibles,	y	se	desvanece	cuando	los	datos	empeoran.	La	
esperanza	es	otra	cosa.	El	dramaturgo	y	presidente	checo	Václav	Havel,	que	la	vivió	en	las	circunstancias	
extremas	de	la	disidencia	bajo	un	régimen	totalitario,	la	describió	con	una	fórmula	que	se	ha	vuelto	célebre:	
la	esperanza	no	es	la	convicción	de	que	algo	saldrá	bien,	sino	la	certeza	de	que	algo	tiene	sentido,	
independientemente	de	cómo	resulte. 

Benedicto	XVI	dedicó	a	la	esperanza	su	encíclica	Spe	salvi,	de	2007.	En	ella	distinguía	entre	las	pequeñas	
esperanzas	humanas,	que	nos	sostienen	día	a	día	pero	que	pueden	fallar,	y	la	gran	esperanza,	que	solo	
puede	ser	Dios,	y	que	da	sentido	a	todas	las	demás.	La	esperanza	cristiana	no	promete	que	todos	nuestros	
proyectos	tendrán	éxito.	Promete	que	el	bien	que	hacemos	no	se	pierde,	y	que	la	historia,	incluida	la	
historia	de	la	creación,	está	en	manos	de	un	Dios	que	la	conduce	hacia	su	plenitud. 

San	Pablo	expresó	esta	esperanza,	precisamente	en	relación	con	la	creación,	en	un	texto	que	ya	citamos	en	
el	capítulo	6:	la	creación	entera	gime	con	dolores	de	parto,	en	la	espera	de	ser	liberada	de	la	esclavitud	de	la	
corrupción	para	participar	de	la	libertad	gloriosa	de	los	hijos	de	Dios	(Romanos	8,19-22).	El	gemido	de	la	
creación	no	es	un	lamento	sin	salida.	Es	el	dolor	de	un	parto. 

Laudato	si'	termina	con	una	invitación	que	resume	esta	actitud.	Francisco	pide	que	las	luchas	y	la	
preocupación	por	este	planeta	no	nos	quiten	el	gozo	de	la	esperanza,	y	exhorta	a	caminar	cantando	(LS	
244).	La	esperanza	cristiana	no	es	negar	la	realidad.	Es	actuar	dentro	de	ella	sin	asumir	que	el	
fracaso	es	inevitable. 

42.4	El	custodio	no	es	el	salvador	del	mundo 

La	esperanza	cristiana	tiene	una	consecuencia	que	puede	parecer	paradójica:	libera	al	custodio	de	una	
carga	que	no	le	corresponde. 

Muchas	personas	comprometidas	con	el	cuidado	del	planeta	viven	con	una	angustia	constante,	alimentada	
por	la	convicción	implícita	de	que	el	destino	de	la	Tierra	depende	de	su	esfuerzo.	Cada	fracaso	les	parece	
una	catástrofe,	cada	retroceso	una	derrota	definitiva,	cada	inacción	de	los	demás	una	amenaza	intolerable.	
Esta	angustia	conduce,	con	frecuencia,	al	agotamiento,	a	la	amargura	o	al	cinismo. 

El	cristiano	sabe	algo	que	lo	libera	de	esta	carga:	la	creación	no	depende	exclusivamente	de	nosotros.	
No	somos	omnipotentes.	No	somos	los	salvadores	del	mundo.	El	mundo	tiene	ya	un	Salvador.	Nuestra	tarea	
es	más	modesta,	y	por	eso	más	llevadera:	hacer	lo	que	nos	corresponde,	con	fidelidad,	y	confiar	el	resultado	
a	Dios. 

Existe	una	oración,	atribuida	con	frecuencia	a	san	Óscar	Romero,	arzobispo	de	San	Salvador	asesinado	en	
1980,	aunque	fue	escrita	en	realidad	por	otro	obispo,	Ken	Untener,	para	una	celebración	en	su	memoria.	
Expresa	esta	actitud	con	una	belleza	particular.	Dice,	en	sustancia,	que	no	podemos	hacerlo	todo,	y	que	hay	
una	sensación	de	liberación	en	darse	cuenta	de	ello;	que	plantamos	semillas	que	un	día	crecerán,	regamos	
semillas	ya	plantadas	sabiendo	que	contienen	una	promesa	futura;	que	somos	obreros,	no	el	maestro	de	
obras;	ministros,	no	el	Mesías;	profetas	de	un	futuro	que	no	nos	pertenece. 
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Esta	humildad	no	disminuye	la	responsabilidad.	La	hace	posible.	Precisamente	porque	no	somos	
omnipotentes,	actuamos	donde	podemos,	colaboramos,	corregimos,	aprendemos	y	perseveramos.	
No	esperamos	la	perfección	para	comenzar.	No	necesitamos	ver	el	resultado	final	para	saber	que	nuestro	
trabajo	tiene	sentido. 

42.5	Empieza 

Este	capítulo	termina	con	el	mensaje	que,	a	mi	juicio,	debería	transmitirse	a	cada	persona,	y	muy	
especialmente	a	cada	niño	y	a	cada	joven,	que	se	enfrenta	a	la	cuestión	ecológica. 

No	el	mensaje	del	catastrofismo:	"El	mundo	está	condenado."	Ese	mensaje	es	falso,	porque	la	historia	
muestra	que	la	restauración	es	posible,	y	es	paralizante,	porque	quien	cree	que	todo	está	perdido	deja	de	
actuar. 

No	el	mensaje	de	la	negación:	"No	pasa	nada."	Ese	mensaje	también	es	falso,	porque	la	degradación	es	real,	
y	es	irresponsable,	porque	aplaza	la	acción	hasta	que	sea	demasiado	tarde. 

El	mensaje	de	la	custodia	es	otro,	y	cabe	en	tres	frases: 

"El	mundo	importa.	Tú	tienes	responsabilidad.	Empieza." 

El	mundo	importa,	porque	es	creación,	porque	es	el	hogar	de	todos,	porque	es	la	herencia	de	quienes	
vendrán.	Tú	tienes	responsabilidad,	porque	has	recibido	mucho	y	porque	tus	decisiones	afectan	a	otros.	
Empieza,	porque	no	hace	falta	esperar	a	que	otros	lo	hagan,	ni	a	tener	todas	las	respuestas,	ni	a	poder	
hacerlo	todo.	Basta	con	dar	el	primer	paso,	y	después	el	siguiente. 

La	regla	del	custodio.	Nunca	conviertas	la	custodia	en	una	religión	del	miedo.	La	degradación	es	
real,	pero	también	lo	es	la	restauración.	Actúa	con	esperanza,	no	con	angustia,	sabiendo	que	no	eres	
el	salvador	del	mundo. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	esperanza	no	es	optimismo	ingenuo	ni	garantía	de	éxito.	No	niega	la	
gravedad	de	los	problemas	ni	la	irreversibilidad	de	algunas	pérdidas.	Afirma	que	el	fracaso	no	es	
inevitable,	y	que	el	bien	que	hacemos	tiene	sentido	aunque	no	veamos	su	fruto. 

 

Para	llevar 

- La	historia	ambiental	reciente	contiene	numerosas	recuperaciones,	posibles	gracias	a	la	ciencia,	las	
instituciones,	las	comunidades,	la	naturaleza	y	el	tiempo. 

- La	esperanza	cristiana	no	es	optimismo:	es	la	certeza	de	que	el	bien	tiene	sentido,	y	la	invitación	a	
caminar	cantando. 

- El	custodio	no	es	el	salvador	del	mundo;	esa	humildad	lo	libera	para	actuar	con	perseverancia.	El	
mensaje	es:	el	mundo	importa,	tú	tienes	responsabilidad,	empieza. 
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La	pregunta	del	custodio.	¿Mi	compromiso	con	la	creación	nace	del	miedo	o	de	la	esperanza?	¿Y	
qué	semilla	podría	plantar	hoy,	sabiendo	que	quizá	no	veré	su	fruto? 
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Mina,	infraestructura,	jardín 

 

Imaginemos	a	tres	personas	que	contemplan,	desde	lo	alto	de	una	colina,	el	mismo	valle. 

La	primera	es	un	prospector.	Mira	el	valle	y	ve	lo	que	puede	extraerse	de	él.	Calcula	el	volumen	de	madera	
de	los	bosques	de	las	laderas,	el	caudal	del	río	que	podría	desviarse,	los	minerales	que	probablemente	
yacen	bajo	las	rocas,	la	superficie	de	las	praderas	que	podría	convertirse	en	cultivo.	Para	él,	el	valle	es	un	
yacimiento.	Su	pregunta	es	cuánto	puede	sacar	de	él. 

La	segunda	es	una	ingeniera.	Mira	el	mismo	valle	y	ve	un	sistema	que	presta	servicios.	El	bosque	regula	el	
agua,	el	río	abastece	a	la	ciudad,	las	praderas	alimentan	al	ganado,	los	suelos	producen	cosechas.	Para	ella,	
el	valle	es	una	infraestructura.	Su	pregunta	es	cómo	mantenerlo	funcionando	para	que	siga	prestando	
esos	servicios. 

La	tercera	es	un	jardinero.	Mira	el	mismo	valle	y	ve	algo	vivo,	que	ha	recibido	y	que	debe	cuidar.	Ve	los	
árboles	que	plantó	su	abuelo	y	los	que	plantarán	sus	nietos.	Ve	las	aves	que	regresan	cada	primavera,	el	río	
que	corre	hasta	el	mar,	los	campos	que	cultiva	y	los	rincones	que	deja	crecer	sin	intervenir.	Ve	también	el	
daño	que	otros	dejaron	y	que	él	intenta	reparar.	Para	él,	el	valle	es	un	jardín.	Su	pregunta	es	cómo	
cultivarlo,	protegerlo	y	transmitirlo	en	mejor	estado	del	que	lo	recibió. 

El	valle	es	el	mismo.	La	mirada	es	distinta.	Y	de	la	mirada	depende	todo	lo	demás. 

43.1	Tres	civilizaciones 

Estas	tres	miradas	corresponden	a	tres	formas	de	civilización,	que	resumen	el	recorrido	de	este	libro. 

La	civilización	extractiva	mira	la	Tierra	como	una	mina.	Su	lógica	es	la	de	la	expansión:	más	tierra,	más	
producción,	más	consumo,	más	extracción.	Durante	milenios,	como	vimos	en	el	capítulo	1,	esta	lógica	fue	
razonable,	porque	el	poder	humano	de	transformación	era	limitado.	Hoy	se	ha	vuelto	peligrosa,	porque	ese	
poder	ha	crecido	más	rápido	que	nuestra	capacidad	de	gobernarlo.	Es,	en	el	lenguaje	de	los	escenarios	del	
capítulo	14,	la	civilización	de	los	escenarios	A,	B	y,	en	buena	medida,	C. 

La	civilización	sostenible	mira	la	Tierra	como	una	infraestructura	que	debe	mantenerse.	Su	lógica	es	la	
de	la	gestión:	vivir	de	la	renta	del	capital	natural,	no	degradar	más,	mantener	el	sistema	en	funcionamiento.	
Es	un	avance	enorme	respecto	de	la	civilización	extractiva,	y	corresponde	a	la	noción	de	capacidad	
sostenible	del	capítulo	11.	Pero,	como	vimos,	una	civilización	puede	ser	sostenible	en	un	estado	degradado.	
La	infraestructura	puede	mantenerse	funcionando	en	un	paisaje	empobrecido. 

La	civilización	custodial	mira	la	Tierra	como	un	jardín	que	debe	cultivarse,	protegerse	y	transmitirse.	Su	
lógica	es	la	del	cuidado:	usar	sin	agotar,	conservar	y	restaurar,	recibir	con	gratitud	y	entregar	con	
responsabilidad.	Corresponde	a	la	capacidad	custodial	y	al	escenario	E.	Es	la	más	ambiciosa	de	las	tres,	
porque	no	se	conforma	con	sobrevivir.	Busca	florecer	sin	destruir. 

La	imagen	del	jardín	no	es	casual.	Nos	devuelve	al	comienzo	de	este	libro,	al	relato	del	Génesis	en	el	que	el	
ser	humano	es	colocado	en	un	jardín	para	cultivarlo	y	guardarlo.	La	civilización	custodial	no	es	una	
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invención	moderna.	Es	la	recuperación,	con	los	instrumentos	de	la	ciencia	y	de	la	técnica	contemporáneas,	
de	la	vocación	más	antigua	de	la	humanidad. 

43.2	Del	dominio	a	la	custodia 

Durante	mucho	tiempo,	interpretamos	nuestro	poder	sobre	la	naturaleza	como	un	permiso.	Cuanto	más	
podíamos	hacer,	más	creíamos	tener	derecho	a	hacer.	La	ecuación	que	ha	guiado	buena	parte	de	la	historia	
moderna	puede	formularse	así: 

más	poder	=	más	capacidad	de	dominar. 

La	civilización	custodial	propone	otra	ecuación: 

más	poder	=	más	obligación	de	custodiar. 

De	esta	nueva	ecuación	se	derivan	cuatro	consecuencias,	que	resumen	la	ética	de	la	custodia	en	su	forma	
más	sencilla: 

- cuanto	más	puede	hacer	el	ser	humano,	más	debe	pensar	antes	de	hacerlo; 

- cuanto	más	puede	transformar,	más	debe	preservar; 

- cuanto	más	puede	consumir,	más	debe	discernir; 

- cuanto	más	puede	producir,	más	debe	preguntarse	qué	vale	la	pena	producir. 

 

Esta	es,	en	el	fondo,	la	reinterpretación	del	dominio	bíblico	que	propusimos	en	el	capítulo	6.	El	dominio	que	
Dios	confió	al	ser	humano	no	es	un	poder	de	explotación,	sino	un	poder	de	servicio.	Y	un	poder	de	servicio	
crece	en	responsabilidad	a	medida	que	crece	en	capacidad. 

43.3	Una	nueva	definición	de	progreso 

Durante	mucho	tiempo,	hemos	confundido	el	progreso	con	la	expansión:	más	producción,	más	consumo,	
más	infraestructura,	más	extracción,	más	velocidad,	más	control,	más	población,	más	mercados,	más	
capacidad.	Pero	una	civilización	puede	ser	extraordinariamente	poderosa	y,	al	mismo	tiempo,	
profundamente	inmadura.	Puede	saber	dividir	el	átomo	y	no	saber	limitarse.	Puede	crear	inteligencia	
artificial	y	no	saber	qué	desea.	Puede	viajar	al	espacio	y	no	saber	cuidar	su	propio	planeta.	Puede	
multiplicar	su	riqueza	y	empobrecer	aquello	que	hace	posible	la	vida.	Puede	conquistar	casi	cualquier	
frontera	exterior	y	ser	incapaz	de	gobernar	sus	propios	deseos. 

Eso	no	es	necesariamente	progreso. 

El	verdadero	progreso	exige	otra	pregunta:	¿podemos	llegar	a	ser	lo	suficientemente	poderosos	como	
para	transformar	el	mundo	y,	al	mismo	tiempo,	lo	suficientemente	sabios	como	para	saber	cuándo	
no	debemos	transformarlo? 

De	esa	pregunta	nace	la	definición	de	progreso	que	este	libro	propone: 

Una	civilización	verdaderamente	avanzada	es	aquella	capaz	de	producir	más	bienestar	con	
menos	destrucción,	de	ejercer	más	poder	con	más	responsabilidad	y	de	transmitir	más	
riqueza	natural	de	la	que	recibió. 



E N T R E G A R L A  V I V A    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 7 1  

 

Cada	uno	de	los	tres	términos	de	esta	definición	recoge	una	parte	del	argumento	del	libro.	Más	bienestar	
con	menos	destrucción	es	la	métrica	de	la	eficiencia	custodial	que	propusimos	en	el	capítulo	13.	Más	
poder	con	más	responsabilidad	es	la	nueva	ecuación	del	dominio.	Transmitir	más	riqueza	natural	de	
la	que	se	recibió	es	la	condición	intergeneracional	de	la	custodia,	que	formulamos	en	el	capítulo	16	y	que	
convertimos	en	métrica	maestra	en	el	capítulo	17. 

43.4	Una	nueva	definición	de	capacidad 

El	capítulo	2	comenzó	con	una	pregunta:	¿cuántos	seres	humanos	puede	soportar	la	Tierra?	Hemos	visto	
que	esa	pregunta	estaba	mal	formulada,	y	hemos	propuesto	otra.	Conviene	ahora	recoger,	en	su	forma	
definitiva,	la	respuesta	que	el	libro	ofrece. 

La	capacidad	de	la	Tierra	no	debe	entenderse	como	el	número	máximo	de	personas	que	podemos	
mantener	con	vida.	Ni	siquiera	como	el	número	máximo	de	personas	que	podemos	mantener	
cómodamente. 

La	capacidad	sostenible	debe	entenderse	como	el	número	máximo	de	seres	humanos	que	pueden	vivir	
dignamente,	prosperar	y	transmitir	indefinidamente	una	creación	sana	a	las	generaciones	futuras	
sin	consumir	la	capacidad	regenerativa	de	la	Tierra. 

Y	la	capacidad	custodial	añade	una	condición	todavía	más	profunda:	no	queremos	simplemente	que	la	
Tierra	sobreviva	a	nosotros.	Queremos	que	la	Tierra	prospere	con	nosotros. 

Esta	capacidad	no	es	un	número	fijo	inscrito	en	la	naturaleza.	Es	una	curva	que	depende	de	cómo	vivamos.	
Y	por	eso,	la	mejor	manera	de	ampliar	el	número	de	personas	que	pueden	vivir	dignamente	en	una	Tierra	
sana	no	es	reducir	su	número,	sino	transformar	su	manera	de	vivir. 

43.5	Una	nueva	definición	de	humanidad 

Queda	la	definición	más	importante,	porque	de	ella	dependen	las	otras	dos.	¿Qué	clase	de	humanidad	
aspiramos	a	ser? 

No	aspiramos	a	una	humanidad	que	domine	la	creación	como	su	dueña	absoluta.	No	aspiramos	a	una	
humanidad	que	huya	de	la	Tierra	cuando	la	haya	agotado.	No	aspiramos	a	una	humanidad	que	convierta	
toda	la	naturaleza	en	infraestructura.	Tampoco	aspiramos	a	una	humanidad	que	se	considere	a	sí	misma	
una	plaga,	ni	que	renuncie	a	su	vocación	de	conocer,	transformar	y	crear. 

Aspiramos	a	una	humanidad: 

- tecnológicamente	avanzada,	capaz	de	usar	su	inteligencia	para	resolver	problemas	que	hoy	parecen	
insolubles; 

- económicamente	próspera,	en	la	que	nadie	carezca	de	lo	necesario	para	una	vida	digna; 

- demográficamente	estable,	alcanzada	en	libertad	y	sin	coerción; 

- socialmente	justa,	en	la	que	los	costos	y	los	beneficios	se	distribuyan	con	equidad; 

- espiritualmente	consciente,	que	reconozca	el	mundo	como	don	y	a	sí	misma	como	criatura; 

- ecológicamente	humilde,	que	sepa	que	no	todo	territorio	tiene	que	ser	suyo; 
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- y	profundamente	responsable,	ante	Dios,	ante	los	demás,	ante	las	demás	criaturas	y	ante	quienes	
vendrán	después. 

 

Una	humanidad	que	pueda	mirar	un	bosque	y	no	ver	solamente	madera.	Mirar	un	río	y	no	ver	solamente	
agua.	Mirar	un	animal	y	no	ver	solamente	carne.	Mirar	una	montaña	y	no	ver	solamente	minerales.	Mirar	
un	océano	y	no	ver	solamente	recursos.	Y	mirar	la	Tierra	entera	y	reconocer,	con	gratitud	y	con	asombro: 

Esto	lo	recibí. 

43.6	El	libro	en	tres	frases 

Este	libro	ha	recorrido	un	camino	largo,	y	conviene,	antes	de	terminar,	condensarlo	en	tres	frases	que	el	
lector	pueda	llevar	consigo. 

La	primera	resume	la	visión: 

Somos	una	especie	llamada	a	prosperar,	no	a	desaparecer;	a	transformar,	no	a	devastar;	a	
utilizar,	no	a	agotar;	a	ejercer	el	dominio	mediante	la	responsabilidad,	no	mediante	la	
explotación;	y	a	entregar	la	Tierra	a	las	generaciones	futuras	lo	suficientemente	viva	como	
para	que	ellas	también	puedan	llamarla	hogar. 

 

La	segunda	resume	la	práctica: 

Consume	con	discernimiento,	construye	para	durar,	usa	la	tecnología	para	reducir	la	
presión,	restaura	lo	que	puedas,	organiza	instituciones	que	no	dependan	del	crecimiento	
infinito	y	deja	cada	lugar	que	toques	un	poco	mejor	de	como	lo	encontraste. 

 

La	tercera	resume	el	horizonte: 

El	objetivo	no	es	encontrar	otro	planeta	donde	vivir;	es	convertirnos	en	la	civilización	capaz	
de	cuidar	este. 

 

La	regla	del	custodio.	Mira	la	Tierra	como	un	jardín,	no	como	una	mina	ni	como	una	simple	
infraestructura.	Más	poder	significa	más	obligación	de	custodiar. 

 

Lo	que	esto	no	significa.	La	imagen	del	jardín	no	propone	una	naturaleza	domesticada	ni	una	
humanidad	que	lo	controle	todo.	El	buen	jardinero	sabe	también	dejar	crecer	lo	que	no	plantó,	y	
respetar	los	rincones	donde	no	interviene. 
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Para	llevar 

- La	civilización	extractiva	ve	la	Tierra	como	mina;	la	sostenible,	como	infraestructura;	la	custodial,	como	
jardín	que	se	cultiva,	se	protege	y	se	transmite. 

- Progreso	es	producir	más	bienestar	con	menos	destrucción,	ejercer	más	poder	con	más	
responsabilidad	y	transmitir	más	riqueza	natural	de	la	que	se	recibió. 

- La	humanidad	a	la	que	aspiramos	es	avanzada,	próspera,	estable,	justa,	consciente,	humilde	y	
responsable,	capaz	de	mirar	la	Tierra	y	decir:	esto	lo	recibí. 

 

La	pregunta	del	custodio.	Cuando	miro	el	lugar	donde	vivo,	¿veo	una	mina,	una	infraestructura	o	
un	jardín? 
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E P Í L O G O  

Cien	generaciones	después 

 

Imaginemos	que,	dentro	de	cien	generaciones,	dentro	de	unos	tres	mil	años,	alguien	pudiera	contemplar	la	
Tierra. 

Tres	mil	años	es	mucho	tiempo.	Es	aproximadamente	la	distancia	que	nos	separa	de	la	época	en	que	se	
compusieron	los	primeros	libros	de	la	Biblia,	en	que	se	fundaban	las	primeras	ciudades	griegas,	en	que	los	
olmecas	levantaban	sus	centros	ceremoniales	en	las	tierras	bajas	del	golfo	de	México.	Nadie	puede	saber	
qué	lenguas	se	hablarán	entonces,	qué	naciones	existirán,	qué	tecnologías	se	habrán	desarrollado.	Pero	
podemos	imaginar	lo	que	nos	gustaría	que	ese	observador	encontrara. 

Nos	gustaría	que	encontrara	ciudades	avanzadas,	donde	la	gente	vive	con	dignidad	y	con	belleza.	Que	
encontrara	formas	de	inteligencia	artificial	que	han	multiplicado	el	conocimiento	humano	sin	empobrecer	
el	alma.	Que	encontrara	máquinas	que	realizan	los	trabajos	peligrosos	y	agotadores,	y	que	han	liberado	a	
las	personas	para	cuidar,	crear,	aprender	y	contemplar.	Que	encontrara	energía	abundante	y	limpia.	Que	
encontrara	una	medicina	capaz	de	curar	enfermedades	que	hoy	nos	parecen	invencibles.	Que	encontrara	
universidades,	bibliotecas,	teatros,	catedrales.	Que	encontrara	arte.	Que	encontrara	familias.	Que	
encontrara	miles	de	millones	de	personas	viviendo	vidas	dignas. 

Pero	nos	gustaría	que	encontrara,	al	mismo	tiempo,	bosques	vivos.	Ríos	vivos.	Océanos	vivos.	Suelos	vivos.	
Animales	en	abundancia,	incluidos	los	grandes	depredadores	y	las	especies	que	migran	de	continente	en	
continente.	Plantas	de	todas	las	formas	y	colores.	Humedales,	montañas,	desiertos,	praderas,	arrecifes.	
Ecosistemas	enteros	que	funcionan	por	sí	mismos,	sin	que	nadie	los	gestione.	Silencio.	Oscuridad	nocturna.	
Cielos	limpios	en	los	que	se	distingue,	cada	noche	despejada,	la	franja	luminosa	de	la	Vía	Láctea. 

Y	nos	gustaría	que	ese	observador,	al	estudiar	la	historia	de	la	humanidad,	descubriera	que	hubo	una	
generación,	en	algún	momento	del	siglo	XXI,	que	comprendió	algo. 

Comprendió	que	había	heredado	una	capacidad	tecnológica	sin	precedentes,	y	que	esa	capacidad	podía	
destruir	tanto	como	podía	construir. 

Comprendió	que	la	Tierra	no	era	un	obstáculo	para	el	progreso,	sino	su	condición	de	posibilidad. 

Comprendió	que	el	problema	no	era	simplemente	cuántos	seres	humanos	existían,	sino	cómo	vivían.	Que	la	
pregunta	no	era	solamente	cuántos	podía	soportar	el	planeta,	sino	cuántos	podían	ser	sin	dejar	de	ser	
custodios. 

Comprendió	que	la	población,	el	consumo,	la	tecnología,	la	economía	y	la	cultura	estaban	conectados,	y	que	
ninguna	solución	aislada	bastaba. 

Comprendió	que	la	tecnología	podía	liberar	a	la	humanidad	de	la	necesidad	de	crecer	indefinidamente.	Que	
una	economía	podía	organizarse	en	torno	a	la	productividad	y	a	la	abundancia	compartida,	y	no	solo	en	
torno	a	la	expansión.	Que	los	mayores	podían	vivir	con	dignidad	sin	que	los	hijos	se	convirtieran	en	
instrumentos	de	nadie. 
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Comprendió	que	la	sobriedad	no	era	pobreza.	Que	la	eficiencia	no	era	austeridad.	Que	la	restauración	no	
era	culpa.	Que	la	conservación	no	era	enemiga	del	progreso.	Que	la	tecnología	no	era	el	enemigo.	Y	que	la	
humanidad	tampoco. 

Y	entonces	decidió	cambiar. 

No	de	un	día	para	otro.	No	de	manera	perfecta.	No	sin	conflictos,	ni	sin	errores,	ni	sin	retrocesos.	Pero	
cambió.	Comenzó	en	la	vida	de	algunas	personas,	que	decidieron	vivir	de	otra	manera.	Se	extendió	a	
algunas	familias,	que	enseñaron	a	sus	hijos	a	agradecer,	a	reparar	y	a	decir	"suficiente".	Llegó	a	algunas	
parroquias,	a	algunas	empresas,	a	algunas	ciudades,	que	descubrieron	que	podían	prosperar	cuidando.	
Alcanzó	a	algunas	instituciones,	que	dejaron	de	premiar	la	destrucción.	Y,	poco	a	poco,	a	lo	largo	de	muchas	
décadas,	comenzó	a	cambiar	la	trayectoria	de	una	civilización. 

Esa	generación	comenzó	a	construir	algo	diferente.	Una	civilización	que	ya	no	medía	su	grandeza	
únicamente	por	cuánto	podía	conquistar,	sino	por	cuánto	podía	cuidar.	Una	civilización	que	entendía	que	la	
creación	no	era	simplemente	materia	disponible,	sino	herencia,	hogar,	responsabilidad	y	don. 

Y	quizá	entonces,	después	de	muchas	generaciones,	la	Tierra	todavía	se	parecía	notablemente	a	la	Tierra. 

No	porque	los	seres	humanos	hubieran	desaparecido	de	ella. 

Sino	porque,	por	fin,	habían	aprendido	a	pertenecer	a	ella. 

El	lector	que	ha	llegado	hasta	aquí	puede	preguntarse	si	formará	parte	de	esa	generación.	La	respuesta	no	
está	en	este	libro.	Está	en	lo	que	haga	mañana. 
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C I E R R E  

El	compromiso	del	custodio 

 

Quien	desee	hacer	suyos	los	principios	de	este	libro	puede	formular	su	compromiso	con	estas	palabras,	en	
privado	o	en	comunidad,	y	renovarlo	cada	año,	por	ejemplo	al	comienzo	del	Tiempo	de	la	Creación. 

Reconozco	la	Tierra	como	creación	y	como	don. 

Reconozco	que	no	soy	su	propietario	absoluto,	sino	responsable	de	aquello	que	he	recibido,	y	que	
mi	propiedad	sobre	los	bienes	nunca	elimina	mi	responsabilidad	hacia	Dios,	hacia	el	prójimo,	hacia	
los	pobres,	hacia	las	demás	criaturas	y	hacia	las	generaciones	futuras. 

Reconozco	que	mi	dignidad	humana	no	me	autoriza	a	destruir	aquello	que	sostiene	la	vida	humana	
y	la	vida	de	las	demás	criaturas. 

Me	comprometo	a	vivir	como	custodio,	y	no	simplemente	como	consumidor. 

Me	comprometo	a	distinguir	la	necesidad	del	exceso,	a	consumir	con	discernimiento,	a	evitar	el	
desperdicio,	a	reparar	antes	de	reemplazar	y	a	preferir	la	suficiencia	a	la	acumulación. 

Me	comprometo	a	considerar	el	impacto	de	mi	alimentación,	mi	vivienda,	mi	movilidad,	mi	trabajo,	
mi	patrimonio	y	mis	inversiones	sobre	la	creación	y	sobre	los	demás. 

Me	comprometo	a	utilizar	la	tecnología	como	instrumento	de	servicio,	para	ampliar	la	prosperidad	
humana	reduciendo,	y	cuando	sea	posible	reparando,	nuestra	presión	sobre	la	creación,	y	no	como	
justificación	para	aumentar	indefinidamente	la	extracción. 

Me	comprometo	a	restaurar	allí	donde	sea	posible,	y	no	solamente	a	contaminar	menos. 

Me	comprometo	a	enseñar	a	mis	hijos,	y	a	quienes	estén	a	mi	cargo,	no	el	miedo,	sino	la	gratitud,	el	
conocimiento,	la	responsabilidad	y	la	esperanza. 

Me	comprometo	a	participar	en	mi	comunidad	y	a	trabajar	para	que	las	instituciones	de	las	que	
formo	parte,	mi	familia,	mi	parroquia,	mi	empresa,	mi	ciudad,	sean	cada	vez	más	custodiales. 

Me	comprometo	a	apoyar	una	economía	capaz	de	sostener	dignamente	a	las	personas	sin	necesitar	
un	crecimiento	demográfico	indefinido,	y	a	defender	siempre	que	las	decisiones	familiares	se	
tomen	en	libertad	y	en	conciencia. 

Me	comprometo	a	considerar	a	las	generaciones	futuras	como	destinatarias	de	mis	decisiones. 

Me	comprometo	a	defender	a	la	vez	la	dignidad	humana	y	la	integridad	de	la	creación,	sin	
despreciar	al	ser	humano	en	nombre	de	la	naturaleza	ni	a	la	naturaleza	en	nombre	del	ser	humano. 

Me	comprometo	a	no	convertir	esta	causa	en	una	identidad	política,	sino	a	vivirla	como	una	
responsabilidad	moral. 

Me	comprometo	a	aprender,	a	medir,	a	corregirme	cuando	descubra	que	estoy	equivocado,	y	a	
perseverar. 
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Me	comprometo	a	comenzar	por	mí	mismo,	a	continuar	con	mi	familia	y	mi	comunidad,	y	a	extender	
mi	responsabilidad	hasta	donde	alcance	mi	influencia. 

Me	comprometo	a	recordar	que	soy	criatura	antes	que	consumidor,	administrador	antes	que	
propietario	absoluto	y	custodio	antes	que	explotador. 

Me	comprometo	a	recibir	la	creación	con	gratitud,	a	habitarla	con	sobriedad,	a	utilizarla	con	
prudencia,	a	cuidarla	con	amor	y	a	transmitirla	con	responsabilidad. 

No	quiero	dejar	a	mis	hijos	un	planeta	agotado	por	mi	generación. 

Quiero	dejarles	una	casa. 

Una	casa	viva. 

Una	casa	fértil. 

Una	casa	hermosa. 

Una	casa	en	la	que	ellos	puedan,	a	su	vez,	ser	custodios. 
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C I E R R E  

Oración	del	custodio 

 

Señor, 

enséñame	a	recibir	antes	que	a	poseer, 

a	agradecer	antes	que	a	exigir, 

a	contemplar	antes	que	a	consumir, 

a	discernir	antes	que	a	actuar, 

a	reparar	antes	que	a	desechar, 

a	servir	antes	que	a	dominar, 

y	a	dejar	aquello	que	recibí	en	mejores	condiciones	de	aquellas	en	que	lo	encontré. 

Dame	sabiduría	para	reconocer	mis	límites, 

disciplina	para	vivirlos, 

humildad	para	corregirme, 

valor	para	actuar, 

generosidad	para	compartir 

y	esperanza	para	no	rendirme. 

Hazme	custodio	de	mi	casa, 

de	mi	familia, 

de	mi	comunidad, 

de	mi	trabajo, 

de	mis	recursos, 

de	las	criaturas	que	dependen	de	nosotros 

y	de	las	generaciones	que	todavía	no	pueden	hablar. 

Que	mi	paso	por	esta	Tierra	no	sea	solamente	una	extracción	de	sus	bienes, 

sino	una	obra	de	gratitud,	de	servicio	y	de	restauración. 

Y	que,	cuando	llegue	el	momento	de	entregar	lo	que	recibí, 

pueda	entregarlo	vivo. 

Amén. 

 

Custodia 

Contemplar	antes	de	consumir. 

Agradecer	antes	de	poseer. 
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Discernir	antes	de	decidir. 

Cuidar	antes	de	desechar. 

Servir	antes	de	exigir. 

Restaurar	antes	de	expandir. 

Transmitir	antes	de	agotar. 

Amar	a	Dios. 

Amar	al	prójimo. 

Cuidar	la	creación. 

Y	recordar	siempre	que	la	casa	común	nos	fue	confiada. 

¿Qué	vamos	a	hacer	con	lo	que	hemos	recibido? 
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A 

A P É N D I C E S  

Herramientas	para	la	custodia 
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A P É N D I C E 	 A  

El	tablero	anual	del	custodio 

 

El	tablero	anual	traduce	a	la	escala	de	una	persona	o	de	una	familia	la	métrica	maestra	del	capítulo	17:	la	
trayectoria.	Su	propósito	no	es	medir	con	precisión	la	huella	ecológica,	sino	observar,	año	tras	año,	la	
dirección	en	que	se	mueve	cada	dimensión	de	la	vida. 

Cómo	usarlo.	Una	vez	al	año,	preferiblemente	en	la	misma	fecha,	por	ejemplo	al	comienzo	del	Tiempo	de	la	
Creación,	el	1	de	septiembre,	responda	a	la	pregunta	de	cada	dimensión	y	marque	la	tendencia	respecto	del	
año	anterior:	mejora,	igual	o	empeora.	Anote	en	la	última	columna	un	indicador	sencillo	que	le	permita	
comparar	con	el	año	siguiente.	No	se	trata	de	obtener	una	puntuación,	sino	de	identificar	una	o	dos	
dimensiones	en	las	que	concentrar	el	esfuerzo	del	año	que	comienza. 

Dimensión Pregunta Indicador	sencillo	sugerido Tendencia	(mejora	
/	igual	/	empeora) 

Energía ¿Reduje	mi	consumo? Consumo	anual	de	electricidad	y	
combustibles	del	hogar,	según	las	
facturas 

 

Agua ¿Reduje	el	desperdicio? Consumo	anual	de	agua	del	hogar;	
fugas	reparadas 

 

Alimentación ¿Reduje	el	desperdicio	y	
mejoré	la	calidad? 

Estimación	semanal	de	alimentos	
tirados;	comidas	sin	carne	por	
semana 

 

Movilidad ¿Reduje	los	
desplazamientos	
innecesarios? 

Kilómetros	en	automóvil;	número	de	
vuelos 

 

Compras ¿Compro	menos	y	mejor? Número	de	compras	no	esenciales;	
objetos	reparados	o	comprados	de	
segunda	mano 

 

Residuos ¿Genero	menos? Bolsas	de	basura	general	por	semana  

Biodiversidad ¿Protejo	o	restauro	
hábitat? 

Metros	cuadrados	de	jardín	o	balcón	
con	plantas	nativas;	participación	en	
restauración 

 

Dinero ¿Qué	financia	mi	capital? Revisión	de	banco,	fondos	y	
pensiones	realizada	(sí	o	no);	
proporción	alineada	con	la	custodia 

 

Trabajo ¿Cómo	reduzco	los	
impactos	de	mi	
profesión? 

Una	mejora	concreta	introducida	en	
el	trabajo 

 

Comunidad ¿A	quién	estoy	formando? Participación	en	un	grupo	de	
custodios;	personas	acompañadas 

 

Restauración ¿Qué	estoy	reparando? Dimensión	de	impacto	neto	negativo	
identificada	(sí	o	no) 
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Dimensión Pregunta Indicador	sencillo	sugerido Tendencia	(mejora	
/	igual	/	empeora) 

Familia ¿Qué	están	aprendiendo	
mis	hijos? 

Salidas	a	la	naturaleza	en	familia;	
compromisos	familiares	cumplidos 

 

Espiritualidad ¿Estoy	creciendo	en	
gratitud	y	sobriedad? 

Frecuencia	de	la	oración	por	la	
creación;	examen	anual	realizado 

 

 

Propósitos	para	el	año.	Al	terminar	el	tablero,	elija	no	más	de	dos	dimensiones	para	el	año	siguiente	y	
formule	para	cada	una	un	propósito	concreto,	medible	y	alcanzable.	Por	ejemplo:	"Reducir	a	la	mitad	los	
alimentos	que	tiramos	cada	semana"	o	"Trasladar	mis	ahorros	a	un	banco	que	publique	a	quién	presta".	
Escriba	los	propósitos	y	revíselos	a	mitad	de	año. 
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A P É N D I C E 	 B  

Plan	de	cinco	años 

 

Este	plan	desarrolla	la	regla	de	progreso	del	capítulo	25:	no	intentar	transformarlo	todo	a	la	vez.	Propone	
una	secuencia	de	cinco	años,	en	la	que	cada	año	se	concentra	en	unos	pocos	ámbitos,	sin	abandonar	los	
anteriores.	Es	una	orientación,	no	un	calendario	rígido:	cada	persona	y	cada	familia	puede	adaptarlo	a	sus	
circunstancias,	acelerarlo	o	prolongarlo. 

Año Ámbitos Objetivos	del	año Acciones	clave Hito	al	final	del	año 

1 Consumo,	
residuos	y	
energía 

Romper	el	automatismo	
del	consumo;	reducir	el	
desperdicio	doméstico;	
eliminar	el	derroche	de	
energía 

Definir	la	política	
personal	de	"suficiente";	
aplicar	la	regla	de	
espera;	separar	
residuos;	rechazar	lo	
innecesario;	eliminar	
consumos	en	espera;	
mejorar	el	aislamiento	
básico 

Compras	no	esenciales	
reducidas	de	manera	
apreciable;	basura	
general	reducida;	
consumo	de	energía	
menor	que	el	año	
anterior 

2 Alimentación,	
movilidad	y	agua 

Reducir	el	desperdicio	
de	alimentos;	elevar	la	
proporción	vegetal;	
aplicar	la	jerarquía	de	
movilidad;	conocer	la	
propia	cuenca 

Planificación	semanal	de	
comidas;	cocina	de	
aprovechamiento;	
comidas	sin	carne;	
desplazamientos	a	pie,	
en	bicicleta	o	en	
transporte	público;	
reparación	de	fugas 

Desperdicio	alimentario	
reducido	a	la	mitad;	
menos	kilómetros	en	
automóvil;	conocimiento	
del	origen	del	agua 

3 Patrimonio,	
inversión	y	
profesión 

Alinear	el	dinero	con	la	
custodia;	transformar	la	
propia	práctica	
profesional 

Revisar	banco,	fondos,	
seguros	y	pensiones;	
aplicar	las	seis	preguntas	
de	inversión;	establecer	
el	diezmo	de	la	
restauración;	aplicar	las	
ocho	palancas	
profesionales 

Ahorros	revisados	y	
reorientados;	una	
mejora	concreta	
introducida	en	el	trabajo 

4 Familia,	
comunidad	y	
parroquia 

Crear	una	cultura	
familiar	de	custodia;	
salir	de	la	vida	privada 

Adoptar	compromisos	
familiares;	salidas	
regulares	a	la	naturaleza;	
formar	o	unirse	a	un	
grupo	de	custodios;	
colaborar	en	la	
comunidad	de	custodia	
de	la	parroquia 

Grupo	de	custodios	
activo;	al	menos	un	
proyecto	comunitario	
realizado 

5 Restauración	y	
liderazgo 

Pasar	de	la	neutralidad	a	
la	regeneración;	usar	la	
propia	influencia 

Identificar	una	
dimensión	de	impacto	
neto	negativo;	participar	
de	manera	regular	en	
restauración;	asumir	una	
responsabilidad	en	una	
organización 

Proyecto	de	restauración	
en	marcha;	influencia	
ejercida	en	al	menos	una	
institución 
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Después	del	quinto	año:	consolidar	y	enseñar.	Los	cambios	alcanzados	deben	mantenerse	y	revisarse	
cada	año	con	el	tablero	del	apéndice	A.	Y	el	custodio,	que	ya	ha	recorrido	el	camino,	puede	acompañar	a	
otros	a	recorrerlo:	su	familia	extendida,	sus	amigos,	sus	colegas,	un	nuevo	grupo	de	custodios. 

Tres	consejos	para	que	el	plan	funcione.	Primero,	empezar	por	lo	más	fácil	dentro	de	cada	ámbito,	para	
ganar	confianza.	Segundo,	compartir	los	propósitos	con	otra	persona	o	con	un	grupo,	porque	la	
responsabilidad	compartida	multiplica	la	perseverancia.	Tercero,	no	abandonar	ante	los	retrocesos:	todo	
camino	de	conversión	los	incluye,	y	lo	importante	es	volver	a	empezar. 
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A P É N D I C E 	 C  

Examen	de	conciencia	ecológico	completo 

 

Este	examen	desarrolla	el	que	se	presentó	en	el	capítulo	34.	Sigue	la	estructura	del	examen	ignaciano,	en	
cinco	momentos,	y	puede	realizarse	de	manera	personal,	en	familia	o	en	grupo,	al	menos	una	vez	al	año.	
Conviene	dedicarle	un	tiempo	tranquilo,	de	una	a	dos	horas,	en	un	lugar	que	invite	al	recogimiento,	
preferiblemente	en	contacto	con	la	naturaleza. 

Primer	momento:	gratitud 

Ponerse	en	presencia	de	Dios	y	dar	gracias	por	los	dones	recibidos	durante	el	año:	el	agua,	el	alimento,	el	
aire,	la	salud,	la	casa,	el	trabajo,	las	personas	queridas,	la	belleza	de	la	creación	contemplada.	Recordar	
algún	momento	concreto	en	que	se	experimentó	con	especial	intensidad	el	don	de	la	creación. 

Segundo	momento:	petición	de	luz 

Pedir	al	Espíritu	Santo	la	luz	necesaria	para	ver	la	propia	vida	con	verdad,	sin	autojustificación	y	sin	
escrúpulos,	y	para	reconocer	tanto	el	bien	realizado	como	las	faltas	cometidas. 

Tercer	momento:	revisión 

Recorrer	las	ocho	dimensiones	de	la	vida	del	custodio,	deteniéndose	en	aquellas	preguntas	que	resuenen	
con	más	fuerza. 

Consumo.	¿Cuánto	he	comprado	este	año?	¿Cuánto	de	ello	necesitaba	realmente?	¿Qué	he	desperdiciado?	
¿Qué	he	acumulado	sin	usar?	¿He	aplicado	la	regla	de	espera?	¿He	reparado	antes	de	reemplazar?	¿Qué	
compra	lamento? 

Energía.	¿Cuánta	energía	he	utilizado?	¿Qué	parte	podría	haber	reducido	sin	perder	bienestar?	¿Qué	parte	
podría	sustituir	por	fuentes	más	limpias?	¿He	mejorado	la	eficiencia	de	mi	casa? 

Alimentación.	¿Cuánta	comida	se	ha	tirado	en	mi	casa?	¿Sé	de	dónde	viene	lo	que	como?	¿Qué	proporción	
de	mi	alimentación	tiene	un	impacto	elevado?	¿He	cuidado	la	calidad	más	que	la	cantidad?	¿He	dado	gracias	
por	los	alimentos? 

Movilidad.	¿Cuánto	he	viajado?	¿Qué	viajes	eran	realmente	necesarios?	¿He	usado	el	automóvil	por	
costumbre	cuando	había	alternativas?	¿Cuántos	vuelos	he	tomado,	y	cuántos	podría	haber	evitado	o	
sustituido? 

Dinero.	¿Sé	dónde	están	mis	ahorros	y	qué	financian?	¿He	destinado	una	parte	a	reparar	aquello	de	lo	que	
mi	prosperidad	depende?	¿He	sido	generoso	con	quienes	lo	necesitan? 

Trabajo.	¿Mi	trabajo	ha	producido	valor?	¿Ha	producido	también	daño?	¿He	usado	mi	margen	de	decisión	
para	reducirlo?	¿He	callado	cuando	debía	hablar? 

Comunidad.	¿He	ayudado	a	otros	a	crecer	en	la	custodia?	¿He	participado	en	la	vida	de	mi	parroquia	o	de	
mi	comunidad?	¿He	juzgado	a	otros	con	dureza	por	sus	decisiones	ecológicas? 
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Restauración.	¿He	reparado	algo,	o	solamente	he	evitado	destruir?	¿Existe	alguna	dimensión	de	mi	vida	en	
la	que	restauro	más	de	lo	que	degrado? 

Añadir	a	esta	revisión	las	preguntas	del	examen	ampliado	que	propuso	el	capítulo	34: 

- ¿Qué	hice	con	la	casa	que	Dios	y	las	generaciones	anteriores	pusieron	bajo	mi	cuidado? 

- ¿La	cuidé?	¿La	utilicé	con	responsabilidad? 

- ¿Dejé	espacio	para	otros	seres	vivos? 

- ¿Pensé	en	quienes	todavía	no	existen? 

- ¿Utilicé	mi	riqueza	para	servir,	mi	profesión	para	construir,	mi	tecnología	para	mejorar? 

- ¿Transmití	esperanza? 

 

Cuarto	momento:	perdón 

Reconocer	ante	Dios,	con	sencillez,	las	faltas	descubiertas,	y	pedir	perdón	con	confianza	en	su	misericordia.	
Para	el	católico,	el	sacramento	de	la	reconciliación	es	el	lugar	donde	este	reconocimiento	culmina.	Recordar	
que	la	conversión	no	es	un	acontecimiento	único,	sino	un	camino,	y	que	Dios	no	pide	perfección,	sino	un	
corazón	dispuesto	a	volver	a	empezar. 

Quinto	momento:	propósito 

Formular	uno	o	dos	propósitos	concretos	para	el	año	siguiente,	preferiblemente	relacionados	con	las	
dimensiones	identificadas	en	el	tablero	del	apéndice	A.	Encomendarlos	a	Dios	y,	si	es	posible,	compartirlos	
con	alguien	que	ayude	a	sostenerlos.	Terminar	con	la	oración	del	custodio	o	con	un	padrenuestro. 
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A P É N D I C E 	 D  

Guía	para	grupos	de	custodios 

 

Esta	guía	propone	doce	sesiones	mensuales	para	el	primer	año	de	un	grupo	de	custodios,	según	el	método	
descrito	en	el	capítulo	36.	Cada	sesión	dura	unos	noventa	minutos	y	sigue	la	estructura	de	ver,	juzgar	y	
actuar:	acogida	y	oración,	lectura	y	comentario,	reflexión	a	la	luz	del	Evangelio,	revisión	y	formulación	de	
compromisos,	organización	y	oración	final. 

Antes	de	empezar 

- Composición.	Entre	cinco	y	quince	personas,	con	el	compromiso	de	participar	durante	al	menos	un	
año. 

- Lugar	y	horario.	Un	espacio	acogedor,	preferiblemente	con	acceso	a	un	jardín	o	a	la	naturaleza,	y	un	
horario	estable. 

- Animación.	Una	persona	anima	cada	sesión,	de	manera	rotativa.	Su	tarea	es	cuidar	los	tiempos,	
proponer	las	preguntas	y	favorecer	la	participación	de	todos,	no	dar	conferencias. 

- Material.	Este	libro,	un	cuaderno	personal	para	cada	participante	y,	si	es	posible,	un	ejemplar	de	
Laudato	si'. 

- Reglas	del	grupo.	Confidencialidad,	escucha	sin	juicio,	compromisos	pequeños	y	concretos,	y	apertura	
a	nuevos	miembros. 

 

Las	doce	sesiones 

Sesión Tema Lectura	del	
libro 

Pregunta	para	compartir Compromiso	sugerido 

1 La	casa	que	no	
construimos 

Prólogo	y	
capítulo	5 

¿Qué	he	recibido	que	nunca	he	
agradecido? 

Bendecir	la	mesa	cada	día	
durante	un	mes 

2 Progreso	y	
expansión 

Capítulos	1	
y	2 

¿Dónde	confundo	progreso	con	
"más"	en	mi	vida? 

Aplicar	la	regla	de	espera	a	
todas	las	compras	no	esenciales 

3 Vivir	del	
capital 

Capítulo	3 ¿Qué	parte	de	mi	bienestar	
depende	de	algo	que	no	se	
regenera? 

Conocer	de	dónde	viene	el	agua	
del	propio	hogar 

4 Criaturas	y	
custodios 

Capítulos	4	
y	6 

¿Cuál	de	los	nueve	extremos	
reconozco	en	mí? 

Una	hora	de	contemplación	en	la	
naturaleza	sin	dispositivos 

5 ¿Y	Jesús? Capítulo	7 Si	Jesús	me	pidiera	cuentas	de	lo	
que	se	me	ha	confiado,	¿qué	le	
mostraría? 

Recoger	lo	que	sobra:	una	
semana	sin	desperdicio	de	
alimentos 

6 Propiedad	y	
riqueza 

Capítulo	8 ¿De	qué	soy	administrador	más	
allá	de	lo	que	figura	a	mi	
nombre? 

Revisar	qué	financia	el	propio	
dinero 
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Sesión Tema Lectura	del	
libro 

Pregunta	para	compartir Compromiso	sugerido 

7 La	ecología	
integral 

Capítulos	9	
y	10 

¿Quién	paga	el	costo	de	mis	
decisiones? 

Una	acción	concreta	de	ayuda	a	
una	persona	vulnerable	del	
entorno 

8 La	medida Capítulos	
11,	12	y	14 

Si	todos	vivieran	como	yo,	¿en	
qué	escenario	estaría	el	planeta? 

Completar	por	primera	vez	el	
tablero	del	apéndice	A 

9 La	conversión Capítulos	18	
y	19 

¿En	qué	ámbitos	de	mi	vida	ya	
tengo	suficiente? 

Definir	la	política	personal	de	
"suficiente" 

10 La	vida	del	
custodio 

Capítulos	25	
a	29 

¿Cuál	de	mis	grandes	decisiones	
tiene	hoy	más	impacto? 

Elegir	una	gran	decisión	y	dar	el	
primer	paso 

11 Nadie	custodia	
solo 

Capítulos	35	
a	38 

¿Qué	podría	hacer	nuestra	
parroquia	o	nuestra	empresa	
este	año? 

Proponer	una	acción	concreta	a	
la	parroquia	o	al	lugar	de	trabajo 

12 El	horizonte Capítulos	42	
y	43,	
Epílogo 

¿Mi	compromiso	nace	del	miedo	
o	de	la	esperanza? 

Pronunciar	juntos	el	
compromiso	del	custodio 

 

Acciones	comunitarias	trimestrales 

A	lo	largo	del	año,	el	grupo	puede	organizar	cuatro	acciones	comunitarias,	una	por	trimestre,	que	conecten	
la	reflexión	con	la	práctica: 

- Primer	trimestre:	una	salida	para	conocer	el	territorio,	por	ejemplo	al	río	o	al	humedal	más	cercano,	
con	alguien	que	conozca	su	historia	y	su	estado. 

- Segundo	trimestre:	una	jornada	de	restauración,	como	plantar	árboles	nativos,	limpiar	una	ribera	o	
crear	un	jardín	para	polinizadores. 

- Tercer	trimestre:	una	acción	de	servicio	que	una	la	custodia	y	la	caridad,	como	un	taller	de	reparación	
abierto	al	barrio	o	una	recogida	de	alimentos	que	se	desperdiciarían. 

- Cuarto	trimestre:	la	participación	en	el	Tiempo	de	la	Creación	de	la	parroquia,	con	una	celebración,	
una	oración	comunitaria	y	la	realización	conjunta	del	examen	del	apéndice	C. 

 

Al	terminar	el	primer	año 

Al	cabo	de	doce	sesiones,	el	grupo	puede	evaluar	su	camino	con	tres	preguntas:	¿qué	ha	cambiado	en	
nuestra	vida?,	¿qué	ha	cambiado	en	nuestro	entorno?,	¿qué	queremos	hacer	el	próximo	año?	Si	el	grupo	ha	
crecido	por	encima	de	quince	personas,	conviene	dividirlo	en	dos.	Si	algunos	miembros	han	madurado	en	la	
custodia,	pueden	animar	un	nuevo	grupo.	Así,	poco	a	poco,	un	grupo	se	convierte	en	una	red. 
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A P É N D I C E 	 E  

Plantillas	de	auditoría 

 

Estas	plantillas	permiten	realizar	una	primera	auditoría	de	custodia	en	tres	ámbitos:	el	hogar,	la	parroquia	
y	la	empresa.	No	sustituyen	una	auditoría	técnica	profesional,	pero	ofrecen	un	punto	de	partida	ordenado.	
Para	cada	pregunta,	conviene	anotar	la	situación	actual,	una	mejora	posible	y	un	plazo.	Se	recomienda	
repetir	la	auditoría	cada	año	y	comparar	los	resultados,	según	la	lógica	de	la	trayectoria	del	capítulo	17. 

E.1	Auditoría	del	hogar 

Ámbito Preguntas Situación	
actual 

Mejora	
posible 

Plazo 

Energía ¿Cuánto	consumimos	al	año?	¿Hay	consumos	en	
espera	evitables?	¿Cómo	está	aislada	la	casa?	¿Qué	
equipos	son	ineficientes? 

   

Agua ¿Hay	fugas?	¿Tenemos	dispositivos	eficientes?	
¿Sabemos	de	qué	cuenca	viene	nuestra	agua? 

   

Alimentación ¿Cuánto	tiramos	cada	semana?	¿Planificamos	las	
comidas?	¿Qué	proporción	de	productos	animales	
consumimos? 

   

Compras ¿Cuántas	compras	no	esenciales	hicimos	el	último	
mes?	¿Aplicamos	la	regla	de	espera?	¿Compramos	de	
segunda	mano? 

   

Residuos ¿Separamos	correctamente?	¿Cuánta	basura	general	
generamos?	¿Qué	podríamos	rechazar? 

   

Movilidad ¿Cuántos	kilómetros	hacemos	en	automóvil?	¿Qué	
trayectos	podríamos	hacer	de	otra	manera?	¿Cuántos	
vuelos	tomamos? 

   

Jardín	o	balcón ¿Tenemos	plantas	nativas?	¿Usamos	productos	
químicos?	¿Ofrecemos	refugio	a	la	vida	silvestre? 

   

Dinero ¿Sabemos	qué	financian	nuestro	banco	y	nuestros	
ahorros?	¿Destinamos	una	parte	a	la	restauración? 

   

Familia ¿Qué	compromisos	compartimos?	¿Cuántas	veces	
salimos	a	la	naturaleza? 
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E.2	Auditoría	de	la	parroquia 

Ámbito Preguntas Situación	
actual 

Mejor
a	
posib
le 

Responsable Plazo 

Infraestructura ¿Cuál	es	el	consumo	anual	de	
energía	y	agua?	¿Cómo	se	
climatizan	el	templo	y	los	salones?	
¿Se	ajusta	la	climatización	a	los	
horarios	reales?	¿Qué	iluminación	
se	usa? 

    

Compras ¿Qué	se	compra	para	la	liturgia,	las	
celebraciones,	la	limpieza	y	las	
oficinas?	¿Se	usan	productos	de	un	
solo	uso?	¿Se	priorizan	proveedores	
locales	y	responsables? 

    

Terreno ¿Qué	especies	crecen	en	los	jardines	
y	el	cementerio,	si	lo	hay?	¿Cómo	se	
riega?	¿Se	usan	pesticidas?	¿Qué	
biodiversidad	albergan? 

    

Pastoral ¿Se	celebra	el	Tiempo	de	la	
Creación?	¿Está	presente	la	
custodia	en	la	predicación,	la	
catequesis	y	la	preparación	de	los	
sacramentos? 

    

Comunidad ¿Existen	grupos	de	custodios?	¿Se	
organizan	jornadas	de	
restauración?	¿Colabora	Cáritas	en	
acciones	que	unan	la	ayuda	a	los	
pobres	y	el	cuidado	de	la	creación? 

    

 

E.3	Auditoría	de	la	empresa 

Dimensión Preguntas Indicadores	sugeridos Situación	
actual 

Objetivo	a	
un	año 

Recursos ¿Cuánta	energía,	agua	y	
materiales	consumimos?	¿Qué	
superficie	ocupamos? 

Consumo	por	unidad	de	
producción	o	de	facturación 

  

Residuos	y	
emisiones 

¿Qué	residuos,	vertidos	y	
emisiones	generamos?	¿Cuál	
es	su	destino? 

Toneladas	por	destino;	
emisiones	directas	e	
indirectas 

  

Biodiversidad ¿Qué	ecosistemas	afectamos	
directa	o	indirectamente?	¿De	
qué	servicios	de	la	naturaleza	
dependemos? 

Superficie	afectada	o	
restaurada 
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Dimensión Preguntas Indicadores	sugeridos Situación	
actual 

Objetivo	a	
un	año 

Producto ¿Cuánto	duran	nuestros	
productos?	¿Pueden	
repararse?	¿Recuperamos	sus	
materiales? 

Vida	útil	media;	tasa	de	
reparación;	materiales	
recuperados 

  

Cadena	de	
suministro 

¿De	dónde	vienen	nuestros	
insumos?	¿En	qué	condiciones	
se	producen?	¿Evaluamos	a	
nuestros	proveedores? 

Proporción	de	proveedores	
evaluados 

  

Capital ¿Qué	inversiones	de	la	
empresa	dependen	de	la	
degradación	ecológica?	¿Qué	
banco	utilizamos? 

Proporción	de	inversiones	
alineadas	con	la	transición 

  

Comunicación ¿Nuestras	afirmaciones	
ambientales	son	verificables?	
¿Publicamos	también	
nuestros	fracasos? 

Afirmaciones	respaldadas	por	
datos 

  

 

Para	la	pequeña	empresa.	Si	la	auditoría	completa	resulta	excesiva,	basta	con	responder	cada	año	a	cinco	
preguntas:	¿qué	consumimos?,	¿qué	desperdiciamos?,	¿qué	producimos	y	cuánto	dura?,	¿a	quién	
compramos?,	¿qué	podríamos	restaurar? 
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A P É N D I C E 	 F  

Nota	metodológica 

 

Este	apéndice	explica	los	criterios	con	los	que	se	han	elaborado	las	afirmaciones	del	libro,	para	que	el	lector	
pueda	evaluar	su	solidez	y,	si	lo	desea,	contrastarlas. 

1.	Los	cuatro	tipos	de	afirmaciones 

Como	se	explica	en	la	Nota	del	autor,	el	libro	distingue	entre	hechos	establecidos,	modelos,	hipótesis	de	
trabajo	y	convicciones	morales.	La	siguiente	tabla	resume	dónde	aparece	cada	tipo	y	cómo	debe	leerse. 

Tipo Ejemplos	en	el	libro Cómo	debe	leerse 

Hechos	
establecidos 

Concentración	de	dióxido	de	carbono,	
pérdida	de	bosques,	declive	de	poblaciones	
silvestres,	esperanza	de	vida,	fecundidad 

Órdenes	de	magnitud	procedentes	de	fuentes	
de	referencia,	sujetos	a	márgenes	de	
incertidumbre	y	a	revisión 

Modelos Ecuación	del	impacto,	escenarios	A	a	E,	curva	
de	capacidad	custodial,	formulación	del	
problema	de	optimización 

Herramientas	para	pensar,	no	descripciones	
exactas	de	la	realidad 

Hipótesis	de	
trabajo 

Umbral	del	95%,	población	del	orden	de	tres	
mil	millones	para	una	civilización	E 

Propuestas	del	autor,	explícitamente	
revisables	a	la	luz	de	nueva	evidencia 

Convicciones	
morales 

Dignidad	humana,	valor	propio	de	la	
creación,	destino	universal	de	los	bienes,	
rechazo	absoluto	de	la	coerción 

Juicios	éticos	y	de	fe,	fundamentados	en	la	
tradición	cristiana	y	en	la	razón 

 

2.	El	estatus	del	umbral	del	95% 

El	umbral	del	95%	de	integridad	ecológica	es	un	principio	orientador	normativo	y	heurístico,	no	una	
medición	disponible.	Se	define	respecto	de	un	estado	de	referencia	contrafactual,	la	Tierra	sin	la	
transformación	industrial	contemporánea,	que	la	ciencia	puede	estimar	de	manera	aproximada	mediante	
modelos,	datos	paleoecológicos	y	la	observación	de	los	ecosistemas	menos	alterados.	Su	medición	exige	al	
menos	quince	dimensiones,	sin	compensación	entre	ellas,	con	umbrales	mínimos	por	dimensión	y	atención	
prioritaria	a	la	trayectoria.	Su	coherencia	con	la	ciencia	del	sistema	terrestre	se	apoya	en	que	los	marcos	
científicos	de	límites	planetarios	han	propuesto,	para	la	integridad	funcional	de	la	biosfera,	desviaciones	
admisibles	del	orden	del	10%	respecto	de	la	referencia.	El	umbral	del	95%	es	deliberadamente	más	
exigente. 

3.	El	estatus	de	la	hipótesis	de	los	tres	mil	millones 

La	estimación	de	una	población	del	orden	de	tres	mil	millones	para	una	civilización	del	tipo	E	procede	de	
un	ejercicio	de	modelización	exploratorio	cuyos	supuestos	se	presentan	de	manera	explícita	en	el	
capítulo	15:	una	integridad	actual	supuesta	del	orden	del	75%,	una	relación	aproximadamente	
proporcional	entre	presión	y	pérdida	de	integridad,	un	presupuesto	de	pérdida	del	5%	y	un	factor	de	
mejora	de	la	presión	por	persona	en	la	dimensión	limitante	del	orden	de	2.	El	resultado	es	muy	sensible	a	
estos	supuestos,	como	muestra	la	tabla	de	sensibilidad	del	mismo	capítulo.	La	cifra: 
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- no	es	una	doctrina	ni	una	posición	de	la	Iglesia; 

- no	es	una	capacidad	científicamente	demostrada; 

- no	es	un	objetivo	de	política	demográfica; 

- no	justifica,	bajo	ningún	concepto,	ninguna	forma	de	coerción; 

- no	significa	que	ninguna	persona	sobre. 

 

Su	función	es	ilustrar	una	relación,	orientar	la	investigación	y	señalar	la	necesidad	de	construir	
instituciones	que	no	dependan	del	crecimiento	demográfico	indefinido.	Cualquier	aproximación	a	esa	
escala,	de	producirse,	sería	el	resultado	de	un	proceso	de	siglos,	fruto	de	decisiones	libres. 

4.	Fuentes	y	vigencia	de	los	datos 

Los	datos	empíricos	citados	proceden	principalmente	de	organismos	internacionales,	como	las	agencias	
especializadas	de	las	Naciones	Unidas	(entre	ellas	la	FAO,	el	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Medio	
Ambiente,	el	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Desarrollo,	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	y	la	
División	de	Población),	la	Agencia	Internacional	de	la	Energía,	la	Organización	Internacional	del	Trabajo,	el	
Banco	Mundial,	el	Fondo	Monetario	Internacional	y	la	OCDE;	de	los	grandes	informes	de	evaluación	
científica,	como	los	del	Grupo	Intergubernamental	de	Expertos	sobre	el	Cambio	Climático	y	la	Plataforma	
Intergubernamental	sobre	Biodiversidad	y	Servicios	de	los	Ecosistemas;	y	de	estudios	publicados	en	
revistas	científicas	revisadas	por	pares.	En	general,	reflejan	el	estado	del	conocimiento	disponible	hasta	
mediados	de	la	década	de	2020. 

Las	cifras	se	presentan,	deliberadamente,	como	órdenes	de	magnitud	y	tendencias,	y	no	como	valores	
exactos.	Muchas	de	ellas	se	actualizan	periódicamente,	y	es	probable	que	algunas	hayan	cambiado	cuando	
el	lector	consulte	este	libro.	Lo	que	importa,	en	la	lógica	de	la	métrica	maestra	del	capítulo	17,	es	la	
dirección	de	las	tendencias,	que	suele	ser	más	robusta	que	los	valores	puntuales. 

5.	Las	citas	del	Magisterio 

Las	citas	de	documentos	de	la	Iglesia	se	identifican	con	las	siglas	habituales	y	el	número	del	párrafo	
correspondiente:	CIC	para	el	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica;	LS	para	Laudato	si';	CA	para	Centesimus	
annus;	CV	para	Caritas	in	veritate;	FT	para	Fratelli	tutti;	LE	para	Laborem	exercens;	SRS	para	Sollicitudo	rei	
socialis;	QA	para	Quadragesimo	anno;	PP	para	Populorum	progressio;	HV	para	Humanae	vitae;	EN	para	
Evangelii	nuntiandi.	Salvo	que	se	indique	lo	contrario,	las	citas	son	paráfrasis	fieles	del	sentido	del	texto,	y	
no	reproducciones	literales,	para	facilitar	la	lectura.	El	lector	interesado	encontrará	los	textos	completos	en	
el	sitio	oficial	de	la	Santa	Sede. 

6.	Nota	para	la	edición 

Antes	de	la	impresión,	todas	las	cifras,	fechas	y	referencias	bibliográficas	deberán	verificarse	contra	sus	
fuentes	primarias	en	su	versión	más	reciente,	y	las	citas	del	Magisterio	contra	las	traducciones	oficiales	al	
español. 
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A P É N D I C E 	 G  

Glosario	del	custodio 

 

Este	glosario	reúne	los	conceptos	principales	del	libro,	incluidos	los	que	el	autor	propone	por	primera	vez,	
con	una	definición	breve	y	la	referencia	al	capítulo	donde	se	desarrollan. 

Antihumanismo	ecológico.	Posición	que	considera	a	la	humanidad,	en	sí	misma,	un	problema	para	el	
planeta.	Uno	de	los	dos	errores	simétricos	del	debate	ecológico.	(Capítulo	4) 

Antropocentrismo	extractivo.	Posición	que	considera	la	naturaleza	un	inventario	al	servicio	exclusivo	de	
los	deseos	humanos.	El	otro	error	simétrico.	(Capítulo	4) 

Asimetría	moral.	Inversión	de	la	carga	de	la	prueba	que	propone	el	umbral	del	95%:	la	integridad	es	el	
punto	de	partida,	y	cada	transformación	debe	justificarse.	(Capítulo	12) 

Capacidad	custodial.	Número	máximo	de	seres	humanos	que	pueden	vivir	con	dignidad	y	prosperidad	
durante	un	número	indefinido	de	generaciones,	manteniendo	la	integridad	ecológica	por	encima	de	un	
umbral	exigente	y	con	una	capacidad	de	restauración	igual	o	superior	al	daño,	para	una	forma	de	
civilización	determinada.	Concepto	central	del	libro.	(Capítulo	11) 

Capacidad	instantánea.	Población	que	el	planeta	puede	sostener	durante	un	período	determinado,	incluso	
consumiendo	capital	natural.	(Capítulo	11) 

Capacidad	sostenible.	Población	que	el	planeta	puede	sostener	indefinidamente	viviendo	de	la	renta	del	
capital	natural,	aunque	sea	en	un	estado	degradado.	(Capítulo	11) 

Capital	natural.	Acervos	naturales,	como	bosques,	acuíferos,	suelos,	pesquerías	o	biodiversidad,	que	
producen	flujos	de	bienes	y	servicios.	(Capítulo	3) 

Capital	natural	crítico.	Parte	del	capital	natural	cuya	pérdida	no	puede	compensarse	con	ninguna	otra	
forma	de	capital.	(Capítulo	3) 

Consumo	diferido.	Nombre	honesto	del	consumo	de	capital	natural:	disfrutar	hoy	de	un	bienestar	cuyo	
costo	pagarán	otros	más	tarde.	(Capítulo	3) 

Conversión	ecológica.	Transformación	interior	que	reorienta	la	relación	de	la	persona	con	la	creación,	
como	parte	de	la	conversión	cristiana.	(Capítulo	18) 

Curva	de	capacidad	custodial.	Conjunto	de	las	capacidades	custodiales	correspondientes	a	las	distintas	
formas	de	civilización.	Expresa	que	no	existe	un	número	único	de	población	sostenible,	sino	una	curva	que	
depende	de	cómo	vivamos.	(Capítulo	14) 

Custodia.	Relación	con	lo	recibido	que	une	el	uso	legítimo,	la	responsabilidad	y	la	transmisión.	Traducción	
de	la	vocación	bíblica	de	cultivar	y	guardar.	(Capítulos	5	y	6) 

Desacoplamiento.	Separación	entre	el	crecimiento	del	bienestar	económico	y	el	crecimiento	del	impacto	
ambiental.	Puede	ser	relativo	o	absoluto.	(Capítulo	13) 
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Destino	universal	de	los	bienes.	Principio	de	la	doctrina	social	de	la	Iglesia	según	el	cual	los	bienes	de	la	
creación	están	destinados,	en	su	origen,	a	todo	el	género	humano.	(Capítulo	8) 

Diezmo	de	la	restauración.	Parte	fija	de	los	ingresos	o	del	patrimonio	destinada	a	reparar	aquello	de	lo	
que	la	propia	prosperidad	depende.	(Capítulo	31) 

Ecología	integral.	Visión	que	considera	inseparables	las	dimensiones	ambiental,	económica,	social,	
cultural	y	espiritual	de	la	crisis	ecológica.	(Capítulo	9) 

Efecto	rebote.	Aumento	del	consumo	provocado	por	una	mejora	de	eficiencia,	que	contrarresta	total	o	
parcialmente	el	ahorro	esperado.	(Capítulo	13) 

Eficiencia	custodial.	Bienestar	humano	producido	por	unidad	de	presión	ecológica.	Métrica	fundamental	
de	una	civilización	custodial.	(Capítulo	13) 

Escalera	de	prioridades.	Jerarquía	de	siete	peldaños	para	el	uso	de	los	recursos:	evitar,	reducir,	sustituir,	
reutilizar,	reparar,	reciclar,	restaurar.	(Capítulo	25) 

Escenarios	A	a	E.	Cinco	formas	de	civilización,	desde	hábitos	sustantivamente	peores	que	los	actuales	(A)	
hasta	una	civilización	custodial	avanzada	(E).	(Capítulo	14) 

Estructuras	de	custodia.	Instituciones,	normas	y	prácticas	que	hacen	más	fácil	actuar	bien	respecto	de	la	
creación,	en	contraposición	a	las	estructuras	de	pecado.	(Capítulo	35) 

Extralimitación.	Situación	en	la	que	una	población	supera	la	capacidad	sostenible	de	su	entorno	y	se	
mantiene	temporalmente	consumiendo	reservas.	(Capítulo	3) 

Hipótesis	de	los	tres	mil	millones.	Estimación	exploratoria,	revisable	y	no	normativa,	de	la	población	
compatible	con	una	civilización	del	tipo	E	bajo	el	umbral	del	95%.	No	es	doctrina,	ni	objetivo	de	política,	ni	
justificación	de	coerción	alguna.	(Capítulo	15) 

Matriz	de	la	custodia.	Combinación	de	tres	escalas	(yo,	mi	organización,	la	sociedad)	y	tres	horizontes	
(hoy,	una	generación,	muchas	generaciones).	(Capítulo	35) 

Opcionalidad	civilizatoria.	Conjunto	de	futuros	posibles	que	una	generación	deja	abiertos	a	la	siguiente.	
(Capítulo	3) 

Principio	de	no	desplazamiento.	Una	solución	no	es	sostenible	si	resuelve	un	problema	creando	otro	
igual	o	mayor	en	otra	dimensión,	territorio	o	grupo	humano.	(Capítulo	13) 

Reciprocidad	hacia	adelante.	Transmisión	a	las	generaciones	futuras	del	don	que	no	puede	devolverse	a	
quien	lo	dio.	(Capítulo	5) 

Regla	de	la	restauración.	Aspiración	a	que	exista	al	menos	una	dimensión	de	la	propia	vida	en	la	que	se	
restaure	más	de	lo	que	se	degrada.	(Capítulo	30) 

Regla	de	las	cuatro	generaciones.	Examen	de	una	decisión	desde	la	perspectiva	del	bisabuelo,	del	hijo,	
del	nieto	y	de	alguien	que	todavía	no	conocemos.	(Capítulo	33) 

Regla	del	bosque.	Ante	la	duda	entre	transformar	y	conservar,	preguntar	qué	opción	deja	más	espacio	
para	que	la	creación	siga	siendo	creación.	(Capítulo	12) 
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Síndrome	de	la	línea	de	base	cambiante.	Tendencia	de	cada	generación	a	tomar	como	normal	el	estado	
ya	degradado	que	encuentra.	(Capítulo	3) 

Sociedad	E.	Civilización	custodial	avanzada:	próspera,	tecnológicamente	avanzada,	demográficamente	
estable,	sobria	y	restauradora.	(Capítulos	14	y	24) 

Suficiencia.	Capacidad	de	reconocer	cuándo	se	tiene	bastante.	Complemento	necesario	de	la	eficiencia.	
(Capítulos	13	y	19) 

Test	de	los	horizontes.	Evaluación	de	una	decisión	a	diez,	cincuenta,	cien,	quinientos	y	mil	años.	(Capítulo	
10) 

Tres	D.	Rasgos	de	los	daños	ecológicos	contemporáneos:	difusos,	diferidos	y	desplazados.	(Capítulo	1) 

Trayectoria.	Dirección	y	ritmo	del	cambio	de	una	dimensión	a	lo	largo	del	tiempo.	Métrica	maestra	de	la	
custodia.	(Capítulo	17) 

Umbral	del	95%.	Principio	orientador	según	el	cual	la	Tierra	que	entreguemos	debería	conservar	al	
menos	aproximadamente	el	95%	de	la	integridad	que	tendría	sin	la	transformación	industrial	
contemporánea,	medida	en	múltiples	dimensiones.	(Capítulo	12) 
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A P É N D I C E 	 H  

Fundamentos	doctrinales 

 

Este	apéndice	reúne,	en	forma	de	índice	comentado,	los	principales	textos	de	la	Escritura	y	del	Magisterio	
en	los	que	se	apoya	el	libro.	Su	propósito	es	facilitar	al	lector,	al	catequista,	al	predicador	o	al	grupo	de	
estudio	el	acceso	directo	a	las	fuentes.	Se	indica	para	cada	texto	el	tema	y	el	capítulo	donde	se	desarrolla.	
Los	textos	completos	pueden	consultarse	en	cualquier	edición	de	la	Biblia	aprobada	por	la	Iglesia	y	en	el	
sitio	oficial	de	la	Santa	Sede. 

H.1	Sagrada	Escritura 

Texto Tema Capítulo 

Génesis	1,28 El	mandato	de	dominar	la	tierra,	entendido	como	
responsabilidad	de	gobierno 

6 

Génesis	2,7 El	ser	humano	formado	del	polvo	de	la	tierra 6 

Génesis	2,15 Cultivar	y	guardar	el	jardín:	la	vocación	del	custodio Epígrafe,	6 

Génesis	2,2-3;	Éxodo	23,12 El	descanso	de	Dios	y	el	descanso	de	los	animales 6,	19 

Levítico	25,1-7	y	25,23 El	descanso	de	la	tierra	y	la	tierra	como	propiedad	de	Dios 6 

Deuteronomio	20,19	y	22,6-7 La	protección	de	los	árboles	frutales	y	de	la	madre	en	el	nido 6 

1	Reyes	21 La	viña	de	Nabot 8 

Job	38-39 Una	creación	que	no	gira	en	torno	al	ser	humano 6 

Salmos	72,	92	y	104 El	rey	justo,	la	fecundidad	de	la	vejez	y	la	alabanza	de	la	
creación 

6,	23 

Ezequiel	34 Los	pastores	que	se	apacientan	a	sí	mismos 6 

Daniel	3,57-88 El	cántico	de	las	criaturas 34 

Mateo	6,19-29 Los	tesoros,	los	dos	señores,	las	aves	y	los	lirios 7 

Mateo	25,14-46 La	parábola	de	los	talentos	y	el	juicio	sobre	las	obras	de	
misericordia 

7 

Marcos	1,15	y	12,29-31 La	llamada	a	la	conversión	y	el	doble	mandamiento	del	amor 7,	18 

Lucas	10,25-37 El	buen	samaritano	y	la	pregunta	por	el	prójimo 9,	10 

Lucas	12,16-21	y	12,48 El	rico	insensato	y	la	responsabilidad	proporcional 7,	8 

Lucas	19,8 La	restitución	de	Zaqueo 30 

Juan	6,12 Recoger	lo	que	sobra	para	que	nada	se	pierda 7,	27 

Romanos	1,25	y	8,19-22 Contra	la	idolatría	de	la	criatura;	la	creación	que	gime	en	
espera 

6,	42 

1	Corintios	4,7 ¿Qué	tienes	que	no	hayas	recibido? 5 

2	Corintios	8,13-15 La	abundancia	que	suple	la	necesidad 31 
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Texto Tema Capítulo 

Filipenses	4,11-12;	1	Timoteo	
6,8 

El	contento	con	lo	suficiente 19 

Colosenses	1,16-17 Todo	fue	creado	por	Cristo	y	para	Él 6 
 

H.2	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica 

Número Tema Capítulo 

339 La	bondad	propia	de	cada	criatura 5 

373 El	ser	humano	como	administrador	de	Dios 6 

1428 La	conversión	como	tarea	ininterrumpida 18 

2368-2370 La	paternidad	responsable 23 

2372 Los	límites	de	la	intervención	del	Estado	en	la	demografía 15,	23 

2378 El	hijo	como	don 21 

2402-2406 El	destino	universal	de	los	bienes	y	la	propiedad	privada 8 

2415 El	dominio	no	absoluto	sobre	la	creación	y	la	responsabilidad	hacia	las	
generaciones	futuras 

5,	6 

2416-2418 Los	animales	como	criaturas	de	Dios	y	el	rechazo	del	sufrimiento	inútil 27 
 

H.3	Documentos	del	Magisterio	y	de	la	Santa	Sede 

Documento Tema	principal	para	este	libro Capítulo 

Rerum	novarum	(1891) La	aplicación	del	Evangelio	a	una	nueva	realidad;	la	
amplia	distribución	de	la	propiedad 

7,	22 

Quadragesimo	anno	(1931),	79 El	principio	de	subsidiariedad 35 

Mater	et	magistra	(1961) El	método	de	ver,	juzgar	y	actuar 36 

Populorum	progressio	(1967),	23 La	propiedad	no	es	un	derecho	incondicional	y	
absoluto 

8 

Humanae	vitae	(1968),	10	y	17 La	paternidad	responsable	y	la	advertencia	contra	la	
imposición	estatal 

23 

Octogesima	adveniens	(1971),	21 La	explotación	inconsiderada	de	la	naturaleza 7 

Evangelii	nuntiandi	(1975),	41 El	testimonio	como	evangelización 37 

Laborem	exercens	(1981),	14	y	25 La	copropiedad	de	los	medios	de	trabajo;	el	trabajo	
como	participación	en	la	obra	creadora 

22,	32 

Sollicitudo	rei	socialis	(1987),	36 Las	estructuras	de	pecado 35 

Mensaje	para	la	Jornada	Mundial	de	la	
Paz	(1990) 

Paz	y	cuidado	de	la	creación 7 
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Documento Tema	principal	para	este	libro Capítulo 

Centesimus	annus	(1991),	35,	38	y	40 El	beneficio,	la	ecología	humana	y	los	límites	del	
mercado 

9,	22,	38 

Fides	et	ratio	(1998) La	fe	y	la	razón	como	dos	alas 16 

Dies	Domini	(1998) El	sentido	del	domingo 19 

Spe	salvi	(2007) La	esperanza	cristiana 42 

Caritas	in	veritate	(2009),	30	y	51 La	caridad	que	exige	el	saber;	el	libro	de	la	naturaleza	
es	uno	e	indivisible 

7,	9 

Mensaje	para	la	Jornada	Mundial	de	la	
Paz	(2010) 

Proteger	la	creación	para	promover	la	paz 7 

Laudato	si'	(2015) La	ecología	integral,	la	conversión	ecológica	y	el	
cuidado	de	la	casa	común 

Todo	el	
libro 

Fratelli	tutti	(2020),	162	y	180 El	trabajo	como	camino	de	dignidad;	la	caridad	
política 

22,	40 

Mensuram	bonam	(2022) Criterios	de	inversión	basados	en	la	fe 31 

Laudate	Deum	(2023) La	crisis	climática	y	el	multilateralismo 7,	40 

Antiqua	et	nova	(2025) La	inteligencia	artificial	y	la	inteligencia	humana 20 
 

H.4	Los	números	de	Laudato	si'	más	citados	en	este	libro 

Número Tema Capítulo 

8 Los	pecados	contra	la	creación 18 

49 El	clamor	de	la	tierra	y	el	clamor	de	los	pobres 9 

50 La	población	y	el	consumismo 15 

51 La	deuda	ecológica 9 

67-68,	71 Cultivar	y	guardar;	las	normas	bíblicas	de	cuidado 4,	6 

76 Creación	es	más	que	naturaleza 5 

89-90 La	familia	universal	de	las	criaturas;	no	divinizar	la	tierra 4,	6 

93,	95 La	función	social	de	la	propiedad;	el	ambiente	como	bien	colectivo 8 

98-100 La	mirada	de	Jesús	y	el	misterio	de	Cristo	en	la	creación 6,	7 

105-116 El	paradigma	tecnocrático	y	la	desmesura	antropocéntrica 4,	20 

118 No	hay	ecología	sin	una	adecuada	antropología 4 

130 El	trato	a	los	animales 27 

137-162 La	ecología	integral 9 

139 Una	sola	crisis	socioambiental 9 

159-160 La	justicia	entre	las	generaciones 10 
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Número Tema Capítulo 

204 El	corazón	vacío	y	el	consumo 18 

215 La	educación	estética	y	el	cuidado	del	ambiente 5 

216-221 La	conversión	ecológica 18 

222-223 La	sobriedad	feliz 19 

231 El	amor	civil	y	político 9 

236-237 La	Eucaristía	y	el	descanso	dominical 5,	19 

244,	246 Caminar	cantando;	las	oraciones	finales 34,	42 
 

 

Fin	del	libro. 
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A P É N D I C E 	 I  

Para	seguir	leyendo 

 

Esta	selección	no	pretende	ser	exhaustiva.	Reúne,	por	ámbitos,	algunas	de	las	obras	y	documentos	que	han	
inspirado	este	libro	o	que	permiten	profundizar	en	sus	temas.	Se	indican	los	títulos	en	su	forma	más	
conocida	y	el	año	de	su	publicación	original. 

Magisterio	de	la	Iglesia 

- Catecismo	de	la	Iglesia	Católica	(1992),	en	particular	los	números	sobre	la	creación	y	sobre	el	séptimo	
mandamiento. 

- Pontificio	Consejo	Justicia	y	Paz,	Compendio	de	la	Doctrina	Social	de	la	Iglesia	(2004). 

- León	XIII,	Rerum	novarum	(1891). 

- Pío	XI,	Quadragesimo	anno	(1931). 

- Pablo	VI,	Populorum	progressio	(1967)	y	Octogesima	adveniens	(1971). 

- Juan	Pablo	II,	Laborem	exercens	(1981),	Sollicitudo	rei	socialis	(1987)	y	Centesimus	annus	(1991);	
Mensaje	para	la	Jornada	Mundial	de	la	Paz	de	1990. 

- Benedicto	XVI,	Spe	salvi	(2007)	y	Caritas	in	veritate	(2009);	Mensaje	para	la	Jornada	Mundial	de	la	Paz	
de	2010. 

- Francisco,	Laudato	si'	(2015),	Fratelli	tutti	(2020)	y	Laudate	Deum	(2023). 

- Pontificia	Academia	de	Ciencias	Sociales,	Mensuram	bonam	(2022). 

- Dicasterio	para	la	Doctrina	de	la	Fe	y	Dicasterio	para	la	Cultura	y	la	Educación,	Antiqua	et	nova	(2025). 

 

Teología	y	filosofía 

- Romano	Guardini,	El	ocaso	de	la	Edad	Moderna	(1950). 

- Hans	Jonas,	El	principio	de	responsabilidad	(1979). 

- Roger	Scruton,	Filosofía	verde	(2012). 

- Roman	Krznaric,	El	buen	antepasado	(2020). 

 

Ciencia	de	la	Tierra	y	biodiversidad 

- Joel	E.	Cohen,	How	Many	People	Can	the	Earth	Support?	(1995). 

- Edward	O.	Wilson,	Medio	planeta	(2016). 

- Johan	Rockström	y	Mattias	Klum,	Big	World,	Small	Planet	(2015). 
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- Douglas	W.	Tallamy,	Nature's	Best	Hope	(2019). 

- Plataforma	Intergubernamental	sobre	Biodiversidad	y	Servicios	de	los	Ecosistemas,	Informe	de	
evaluación	mundial	(2019). 

- Grupo	Intergubernamental	de	Expertos	sobre	el	Cambio	Climático,	Sexto	informe	de	evaluación	(2021-
2023),	en	particular	el	resumen	para	responsables	de	políticas. 

 

Economía 

- Herman	E.	Daly,	Beyond	Growth	(1996). 

- Elinor	Ostrom,	El	gobierno	de	los	bienes	comunes	(1990). 

- Kate	Raworth,	Economía	rosquilla	(2017). 

- Partha	Dasgupta,	The	Economics	of	Biodiversity:	The	Dasgupta	Review	(2021). 

- Paul	Hawken,	La	ecología	del	comercio	(1993). 

 

Perspectivas	sobre	el	progreso 

- Vaclav	Smil,	Cómo	funciona	el	mundo	(2022). 

- Hannah	Ritchie,	No	es	el	fin	del	mundo	(2024). 

 

Educación	y	vida	familiar 

- Richard	Louv,	Los	últimos	niños	en	el	bosque	(2005). 

 

Recursos	en	línea 

- Sitio	oficial	de	la	Santa	Sede,	para	los	textos	completos	de	los	documentos	del	Magisterio. 

- Plataforma	de	Acción	Laudato	si',	para	las	familias,	parroquias,	escuelas	y	organizaciones	que	deseen	
comprometerse	con	un	plan	de	custodia. 

- Our	World	in	Data	y	las	bases	de	datos	de	los	organismos	de	las	Naciones	Unidas,	para	consultar	las	
series	estadísticas	actualizadas	citadas	a	lo	largo	del	libro. 

 


