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C I T A 	 D E 	 A P E R T U R A  
 

Lo	que	es,	es.	Lo	que	no	es,	no	es. 

La	verdad	no	necesita	nuestra	fabricación.	Necesita	nuestra	fidelidad. 
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P R E L I M I N A R E S  

Nota	preliminar	—	Cómo	leer	este	libro:	dos	
puertas,	un	mismo	edificio 

 

Este	libro	trata	de	una	sola	cosa:	la	relación	entre	una	persona	y	la	realidad.	Todo	lo	demás	—la	
desinformación,	la	propaganda,	la	polarización,	la	inteligencia	artificial,	la	manipulación	religiosa,	el	ego,	la	
conciencia—	son	variaciones	sobre	ese	tema	central.	Antes	de	entrar	en	él	conviene	explicar	cómo	está	
construido,	porque	su	arquitectura	no	es	accidental	y	porque	de	ella	depende	la	manera	más	provechosa	de	
leerlo. 

Para	quién	es	este	libro 

Lo	escribí	pensando	en	tres	lectores. 

El	primero	es	el	creyente	que	percibe,	con	cierta	inquietud,	que	su	fe	está	siendo	reclutada	por	causas	que	
no	siempre	se	parecen	al	Evangelio;	que	escucha	el	nombre	de	Dios	invocado	para	blindar	preferencias	
políticas,	rencores	de	grupo	o	certezas	que	nadie	ha	examinado,	y	que	intuye	que	la	fidelidad	a	la	verdad	
exige	algo	más	que	repetir	consignas	con	vocabulario	religioso. 

El	segundo	es	el	escéptico:	la	persona	que	no	comparte	una	fe	religiosa,	que	valora	la	razón,	la	evidencia	y	
la	honestidad	intelectual,	y	que	sospecha	—con	razón—	que	esas	virtudes	están	hoy	más	amenazadas	por	
el	ruido	que	por	la	censura.	A	este	lector	no	le	pido	que	crea	nada	que	no	pueda	examinar.	Le	pido	
únicamente	que	aplique	a	sus	propias	convicciones	el	rigor	que	suele	reservar	para	las	ajenas. 

El	tercero	es,	quizá,	el	más	numeroso:	la	persona	simplemente	cansada.	Cansada	de	sentirse	manipulada	
sin	saber	exactamente	por	quién.	Cansada	de	discusiones	en	las	que	nadie	escucha.	Cansada	de	reaccionar	
con	indignación	a	cosas	que,	días	después,	resultaron	ser	distintas	de	como	se	presentaron.	Cansada	de	
sospechar	de	todo	y,	al	mismo	tiempo,	de	no	saber	en	quién	confiar.	Para	ese	lector	este	libro	pretende	ser	
algo	parecido	a	un	método	de	recuperación:	una	manera	de	volver	a	pisar	suelo	firme. 

Los	tres	comparten	un	mismo	problema,	aunque	lo	nombren	de	forma	distinta.	Y	los	tres	pueden	recorrer	
juntos	la	mayor	parte	del	camino. 

La	primera	puerta:	un	terreno	común 

La	mayor	parte	de	este	libro	—sus	cinco	primeras	partes—	está	construida	sobre	un	terreno	que	cualquier	
persona	razonable	puede	pisar	sin	necesidad	de	compartir	una	fe	religiosa.	Su	fundamento	es	triple:	la	
razón,	que	nos	permite	distinguir	y	ordenar;	la	evidencia,	que	nos	obliga	a	someter	nuestros	juicios	a	algo	
que	no	depende	de	nosotros;	y	la	virtud,	que	nos	recuerda	que	el	problema	de	la	verdad	nunca	es	
solamente	intelectual,	sino	también	moral. 

La	tradición	que	inspira	esta	primera	puerta	es,	principalmente,	el	estoicismo.	No	lo	elegí	por	nostalgia	
erudita,	sino	por	una	razón	práctica:	los	estoicos	formularon,	hace	más	de	dos	mil	años,	la	distinción	más	
útil	que	conozco	para	sobrevivir	en	un	ecosistema	saturado	de	estímulos.	Distinguieron	entre	la	impresión	
—aquello	que	se	nos	presenta—	y	el	asentimiento	—la	decisión	de	aceptarlo	como	verdadero—.	Entre	
ambos	existe	un	espacio.	En	ese	espacio,	sostengo,	se	juega	hoy	buena	parte	de	nuestra	libertad. 

Quien	atraviese	esta	primera	puerta	encontrará	un	sistema	completo:	un	diagnóstico	de	la	época,	una	
disciplina	de	la	percepción,	una	disciplina	de	la	evidencia,	una	disciplina	del	carácter	y	una	ética	de	la	
palabra	y	del	poder.	Si	el	lector	decide	detenerse	ahí,	tendrá	en	sus	manos	un	libro	terminado. 
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La	segunda	puerta:	una	profundización 

Pero	el	terreno	común	tiene	un	límite,	y	lo	tiene	deliberadamente.	La	razón	puede	enseñarnos	a	buscar	la	
verdad,	a	disciplinar	nuestros	juicios	y	a	resistir	la	manipulación.	Lo	que	la	razón	sola	no	termina	de	
responder	es	una	pregunta	más	incómoda:	¿por	qué	habría	de	amar	la	verdad	cuando	la	verdad	me	
perjudica?	¿Qué	me	obliga	a	reconocerla	cuando	contradice	mi	interés,	mi	reputación,	mi	grupo	o	mi	
orgullo? 

El	problema	humano	no	consiste	únicamente	en	ser	engañado.	Consiste	también	en	engañarse	
voluntariamente;	en	preferir	una	falsedad	porque	resulta	conveniente;	en	pasar	de	víctima	de	la	
propaganda	a	propagandista.	Para	esa	dimensión	—la	de	la	conciencia,	no	la	del	intelecto—	este	libro	abre	
una	segunda	puerta,	construida	desde	la	tradición	católica. 

Esta	segunda	capa	no	sustituye	a	la	primera.	La	presupone.	Todo	lo	que	se	afirma	en	ella	descansa	sobre	la	
disciplina	del	juicio	desarrollada	antes;	nada	de	lo	que	ahí	se	dice	autoriza	a	abandonar	la	evidencia,	la	
simetría	o	la	humildad	intelectual.	Al	contrario:	la	fe,	bien	entendida,	las	radicaliza.	Si	la	primera	puerta	
enseña	a	no	ser	fácilmente	engañado,	la	segunda	enseña	a	no	convertirse	fácilmente	en	engañador.	La	
primera	protege	la	mente.	La	segunda	protege	la	conciencia. 

Una	invitación	al	lector	que	no	comparte	la	fe 

Al	lector	no	creyente	le	debo	una	explicación	honesta.	La	Parte	VI	está	escrita	desde	la	fe	y	para	quien	la	
vive;	no	la	he	disfrazado	de	otra	cosa	ni	la	he	rebajado	para	hacerla	más	aceptable.	Sin	embargo,	me	atrevo	
a	sugerirle	que	no	se	detenga	en	el	umbral	sin	asomarse. 

Lo	que	encontrará	ahí	es	una	de	las	críticas	más	severas	que	conozco	contra	la	manipulación	religiosa,	
escrita	desde	dentro:	una	defensa	de	la	distinción	entre	revelación	y	opinión,	una	prohibición	explícita	de	
usar	a	Dios	como	escudo	de	las	propias	preferencias	y	una	exigencia	de	coherencia	entre	lo	que	se	
proclama	y	lo	que	se	vive.	Encontrará	también	una	respuesta	posible	a	la	pregunta	que	la	razón	deja	
abierta.	Puede	no	aceptarla.	Pero	difícilmente	podrá	decir	que	no	la	entiende,	y	entender	la	mejor	versión	
de	una	posición	que	no	se	comparte	es,	como	veremos,	una	de	las	disciplinas	centrales	de	este	libro. 

Los	cinco	verbos	del	viaje 

El	libro	avanza	según	cinco	verbos,	que	corresponden	a	cinco	movimientos	de	la	formación	de	una	persona	
frente	a	la	realidad: 

1. Ver.	Aprender	a	recibir	las	impresiones	sin	entregarles	automáticamente	el	juicio.	Es	la	disciplina	de	
la	pausa,	de	la	emoción	examinada	y	del	principio	de	realidad. 

2. Juzgar.	Aprender	a	distinguir	hechos	de	inferencias,	interpretaciones	y	narrativas;	a	proporcionar	la	
certeza	a	la	evidencia;	a	ir	a	la	fuente;	a	detectar	el	engaño	que	se	construye	con	verdades. 

3. Discernir.	Aprender	a	mirar	hacia	dentro:	a	reconocer	el	ego	como	la	principal	superficie	de	ataque	
del	manipulador,	a	aplicar	a	los	propios	el	estándar	que	se	aplica	a	los	ajenos	y	a	corregirse	sin	
humillarse. 

4. Vivir.	Aprender	a	encarnar	la	verdad	en	la	palabra,	en	la	manera	de	hablar	de	otros,	en	el	uso	del	
poder,	en	la	dieta	informativa	y	en	el	trato	al	adversario. 

5. Entregar.	Para	quien	cruza	la	segunda	puerta,	aprender	a	someter	incluso	el	propio	juicio	a	la	Verdad	
que	se	reconoce,	y	a	abandonar	en	Dios	lo	que	no	está	bajo	nuestro	control. 

Estos	cinco	movimientos	van	precedidos	por	un	diagnóstico	—la	Parte	I,	que	describe	con	precisión	qué	
está	ocurriendo	y	por	qué	nos	afecta	a	todos—	y	seguidos	por	un	método,	la	Parte	VII,	que	reúne	todas	las	
herramientas	del	libro	en	un	sistema	utilizable. 
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Cómo	usar	las	herramientas 

Cada	capítulo	comienza	con	una	escena,	un	caso	o	una	imagen	que	sitúa	el	problema,	y	avanza	después	
mediante	un	desarrollo	argumentativo.	Todos	terminan	con	tres	elementos	fijos: 

• La	idea	en	una	frase:	una	síntesis	que	el	lector	puede	recordar	y	citar. 
• La	herramienta:	un	protocolo,	una	pregunta	o	una	distinción	aplicable	de	inmediato. 
• La	práctica:	un	ejercicio	para	incorporar	la	herramienta	durante	la	semana	siguiente. 

Los	casos	que	ilustran	el	libro	son	escenarios	construidos.	No	nombran	partidos,	gobiernos,	medios	ni	
figuras	públicas	identificables.	La	decisión	es	deliberada.	Un	libro	que	pretende	enseñar	a	aplicar	el	mismo	
estándar	a	todos	los	bandos	no	puede	permitirse	ilustrar	la	manipulación	exclusivamente	con	ejemplos	de	
uno	de	ellos.	Y	un	libro	que	aspira	a	durar	no	debería	depender	del	ciclo	noticioso	de	una	temporada.	El	
lector	encontrará	sin	dificultad,	en	su	propia	experiencia,	los	casos	reales	que	corresponden	a	cada	
escenario.	Es	precisamente	ese	ejercicio	—reconocer	el	patrón	en	lo	que	uno	vive—	lo	que	el	libro	pretende	
entrenar. 

Una	última	indicación.	Este	no	es	un	libro	para	leer	contra	otros.	Es	un	libro	para	leer	contra	uno	mismo.	
Quien	lo	recorra	buscando	munición	para	demostrar	que	sus	adversarios	son	manipuladores	habrá	
encontrado,	sin	duda,	abundante	material.	Pero	habrá	leído	un	libro	distinto	del	que	escribí.	El	que	escribí	
empieza	y	termina	con	la	misma	pregunta,	formulada	en	primera	persona:	¿estoy	dispuesto	a	que	la	
realidad	me	corrija? 
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P R E L I M I N A R E S  

Prólogo	—	La	piedra	sigue	ahí 
 

Imagine	una	reunión	de	consejo	en	una	empresa	constructora.	Sobre	la	mesa	hay	un	informe	técnico	de	
doce	páginas.	Un	ingeniero	ha	detectado	una	fisura	en	una	viga	de	carga	de	un	edificio	recién	entregado.	El	
informe	es	preciso,	sobrio,	verificable.	Describe	la	longitud	de	la	grieta,	su	orientación,	la	carga	que	soporta	
la	viga	y	el	margen	de	seguridad	que	se	ha	perdido. 

Nadie	en	la	sala	niega	la	grieta.	Sería	absurdo:	hay	fotografías,	mediciones,	un	profesional	con	nombre	y	
firma.	Lo	que	ocurre	es	más	sutil.	Alguien	propone	sustituir	la	palabra	fisura	por	irregularidad	superficial.	
Otro	sugiere	que	la	sección	de	conclusiones	se	traslade	a	un	anexo,	"para	no	alarmar	innecesariamente".	Un	
tercero	recuerda	que	el	ingeniero	ha	tenido	diferencias	con	la	dirección	y	que	convendría	"contextualizar	
su	perspectiva".	Al	final	de	la	tarde	el	informe	dice,	técnicamente,	las	mismas	cosas.	Ninguna	frase	es	falsa.	
Y,	sin	embargo,	quien	lo	lea	ya	no	entenderá	que	un	edificio	habitado	tiene	un	problema	estructural. 

La	reunión	termina.	Todos	se	van	a	casa	con	la	conciencia	más	o	menos	tranquila:	nadie	mintió. 

La	viga,	mientras	tanto,	sigue	exactamente	igual.	No	leyó	el	informe.	No	se	enteró	de	la	reunión.	No	le	afecta	
el	cambio	de	vocabulario,	ni	el	anexo,	ni	la	reputación	del	ingeniero.	Soporta	la	carga	que	soporta,	con	la	
grieta	que	tiene,	y	seguirá	haciéndolo	—o	dejará	de	hacerlo—	con	total	indiferencia	hacia	la	narrativa	que	
se	construyó	sobre	ella. 

Este	libro	nace	de	esa	indiferencia	de	la	realidad. 

Lo	que	no	puede	decretarse 

Hay	una	verdad	elemental	que	nuestra	época	parece	haber	olvidado,	o	que	al	menos	ha	dejado	de	tomarse	
en	serio:	la	realidad	no	necesita	nuestro	consentimiento	para	existir. 

Un	gobierno	puede	declarar	que	una	piedra	no	existe.	La	piedra	sigue	ahí.	Una	mayoría	puede	votar	que	un	
acontecimiento	no	ocurrió.	El	acontecimiento	sigue	habiendo	ocurrido.	Una	empresa	puede	rebautizar	una	
grieta.	La	grieta	sigue	siendo	una	grieta.	Una	comunidad	entera	puede	creer	con	fervor	algo	falso,	y	lo	falso	
no	se	vuelve	verdadero	por	el	número	ni	por	el	fervor	de	quienes	lo	creen. 

Formulado	así	parece	obvio,	casi	infantil.	Pero	observe	el	lector	cuántas	de	las	discusiones	públicas	de	los	
últimos	años	tratan,	en	el	fondo,	de	negar	esta	obviedad.	Cuántas	veces	se	argumenta	como	si	el	hecho	
pudiera	ser	modificado	por	la	indignación	que	provoca,	por	la	identidad	de	quien	lo	reporta	o	por	la	
conveniencia	de	quien	lo	escucha.	Cuántas	veces	la	pregunta	"¿es	verdad?"	ha	sido	sustituida	por	otras	más	
rentables:	"¿a	quién	beneficia?",	"¿de	qué	lado	está	quien	lo	dice?",	"¿qué	pensarán	de	mí	si	lo	acepto?". 

Esas	preguntas	no	son	ilegítimas.	Algunas,	como	veremos,	son	indispensables.	Pero	no	pueden	ocupar	el	
lugar	de	la	primera.	Cuando	lo	hacen,	algo	se	rompe	en	la	relación	entre	una	persona	—o	una	sociedad—	y	
el	mundo. 

La	paradoja	de	nuestra	época 

Nunca	en	la	historia	humana	había	sido	tan	fácil	acceder	a	la	verdad. 

Una	persona	común	tiene	hoy,	en	el	bolsillo,	acceso	a	más	documentos,	archivos,	registros,	investigaciones,	
testimonios	e	imágenes	de	los	que	cualquier	erudito	pudo	consultar	en	toda	su	vida	hace	apenas	unas	
generaciones.	Puede	leer	una	ley	en	su	texto	original,	consultar	el	expediente	de	un	juicio,	comparar	lo	que	
dijeron	cinco	medios	distintos	sobre	el	mismo	acontecimiento,	escuchar	la	declaración	completa	de	quien	
fue	citado	en	un	titular.	Las	herramientas	para	verificar	nunca	habían	sido	tan	abundantes	ni	tan	baratas. 
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Y,	sin	embargo,	nunca	había	sido	tan	fácil	fabricar	apariencias	de	conocimiento. 

La	misma	tecnología	que	multiplica	nuestra	capacidad	de	comunicar	la	verdad	multiplica	también	nuestra	
capacidad	de	ocultarla,	fragmentarla,	descontextualizarla,	amplificarla	selectivamente	y	falsificarla.	Una	
imagen	puede	producirse	sin	que	haya	ocurrido	nada.	Una	voz	puede	decir	palabras	que	nadie	pronunció.	
Un	fragmento	de	diez	segundos	puede	circular	sin	los	cuarenta	minutos	que	le	daban	sentido.	Mil	cuentas	
aparentemente	independientes	pueden	repetir	la	misma	frase	hasta	volverla	familiar,	y	lo	familiar	tiende	a	
parecer	verdadero. 

La	consecuencia	es	una	paradoja	que	conviene	formular	con	precisión:	una	sociedad	puede	conservar	
una	cantidad	inmensa	de	información	y,	aun	así,	perder	su	capacidad	de	distinguir.	Distinguir	la	
realidad	de	la	apariencia,	el	hecho	de	la	interpretación,	la	evidencia	de	la	afirmación,	el	conocimiento	de	la	
sospecha.	La	abundancia	no	garantiza	el	discernimiento.	En	ciertas	condiciones,	lo	erosiona. 

La	verdad	no	se	crea:	se	reconoce 

Conviene	dejar	establecido	desde	el	principio	el	suelo	sobre	el	que	se	levanta	todo	lo	que	sigue.	La	verdad	
no	es	negociable. 

No	es	una	preferencia,	ni	una	votación,	ni	una	propiedad	de	una	tribu.	No	pertenece	a	una	ideología.	No	
cambia	porque	reconocerla	resulte	incómodo.	No	se	vuelve	falsa	porque	contradiga	nuestros	intereses,	ni	
verdadera	porque	una	autoridad	la	proclame. 

La	verdad	puede	ser	conocida	o	ignorada,	recordada	u	olvidada,	investigada	o	abandonada,	reconocida	o	
negada.	Puede	ser	ocultada.	Puede	ser	deformada.	Lo	que	no	puede	es	ser	creada	por	decreto. 

Esta	afirmación	suele	despertar	una	objeción	inmediata,	que	merece	respeto:	¿no	es	arrogante	hablar	de	la	
verdad	en	un	mundo	de	perspectivas	múltiples?	¿No	es	precisamente	la	pretensión	de	poseer	la	verdad	la	
que	ha	producido	fanatismos,	persecuciones	e	inquisiciones? 

La	objeción	es	seria,	y	este	libro	la	toma	en	serio	de	principio	a	fin.	Pero	descansa	sobre	una	confusión	que	
conviene	deshacer	ya.	Afirmar	que	la	verdad	existe	no	es	afirmar	que	yo	la	poseo.	Es	exactamente	lo	
contrario.	Si	la	verdad	existe	con	independencia	de	mí,	entonces	yo	puedo	estar	equivocado	respecto	de	
ella;	entonces	mis	opiniones	pueden	ser	corregidas;	entonces	tengo	algo	a	lo	que	someterme.	Es	el	
relativista	quien,	al	negar	que	exista	una	realidad	independiente,	se	queda	sin	ningún	tribunal	ante	el	cual	
pudiera	ser	declarado	en	error. 

La	humildad	intelectual	no	nace	de	negar	la	verdad.	Nace	de	reconocer	que	la	verdad	es	más	grande	que	
nosotros. 

Nuestra	tarea 

De	ahí	se	sigue	una	definición	sencilla	de	lo	que	este	libro	propone.	Nuestra	tarea	no	consiste	en	fabricar	
una	realidad	que	se	adapte	a	nuestros	deseos.	Consiste	en	conformar	nuestro	juicio	a	la	realidad	y,	
una	vez	reconocida	la	verdad,	ordenar	nuestra	conducta	conforme	a	ella. 

La	frase	tiene	dos	mitades,	y	ambas	importan.	La	primera	es	epistemológica:	se	refiere	a	cómo	conocemos.	
La	segunda	es	moral:	se	refiere	a	qué	hacemos	con	lo	que	conocemos.	La	mayor	parte	de	los	libros	sobre	
desinformación	se	ocupan	exclusivamente	de	la	primera.	Enseñan	a	verificar	fuentes,	a	detectar	imágenes	
manipuladas,	a	reconocer	falacias.	Todo	eso	es	valioso	y	el	lector	encontrará	aquí	abundantes	herramientas	
de	ese	tipo. 

Pero	la	experiencia	enseña	algo	que	esos	manuales	suelen	pasar	por	alto:	las	personas	no	creen	falsedades	
solamente	porque	carezcan	de	técnicas	de	verificación.	Las	creen,	con	frecuencia,	porque	quieren	creerlas.	
Porque	la	falsedad	confirma	lo	que	ya	pensaban,	halaga	su	identidad,	protege	a	su	grupo	o	les	ahorra	el	
costo	de	cambiar.	Y	cuando	descubren	la	verdad,	no	siempre	la	aceptan.	A	veces	la	reinterpretan	hasta	
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volverla	inofensiva.	A	veces	la	reconocen	en	privado	y	la	niegan	en	público.	A	veces,	simplemente,	deciden	
que	la	verdad	importa	menos	que	la	victoria. 

Ninguna	técnica	de	verificación	resuelve	ese	problema.	Porque	ese	problema	no	está	en	la	información.	
Está	en	quien	la	recibe. 

La	promesa	de	este	libro 

Por	eso	este	libro	no	promete	convertir	al	lector	en	un	detective	infalible	de	la	desinformación.	Promete	
algo	más	difícil	y,	a	mi	juicio,	más	valioso:	ayudarle	a	convertirse	en	una	persona	difícil	de	engañar	y	
difícil	de	corromper. 

Difícil	de	engañar,	porque	no	entrega	su	asentimiento	gratuitamente.	Porque	sabe	introducir	una	pausa	
entre	lo	que	ve	y	lo	que	acepta.	Porque	distingue	lo	que	sabe	de	lo	que	sospecha,	y	no	permite	que	la	
emoción	ocupe	el	lugar	de	la	evidencia. 

Difícil	de	corromper,	porque	tampoco	utiliza	la	verdad	de	manera	selectiva.	Porque	aplica	a	los	suyos	el	
mismo	estándar	que	aplica	a	los	ajenos.	Porque	puede	reconocer	que	su	adversario	tiene	razón	en	un	
punto,	admitir	que	se	equivocó	y	corregirse	sin	sentir	que	ha	perdido.	Y	porque,	cuando	tiene	poder	para	
engañar,	elige	no	hacerlo. 

La	primera	cualidad	protege	a	la	persona	de	los	manipuladores	externos.	La	segunda	la	protege	del	más	
peligroso	de	todos:	el	que	lleva	dentro. 

Lo	que	este	libro	no	es 

Una	advertencia	antes	de	empezar,	porque	los	libros	sobre	manipulación	tienen	una	manera	peculiar	de	
fracasar. 

Este	no	es	un	manual	de	paranoia.	Aprender	a	detectar	el	engaño	conlleva	un	riesgo	conocido:	terminar	
viendo	engaño	en	todas	partes.	La	persona	que	sospecha	de	todo	no	es	más	libre	que	la	que	cree	todo;	
simplemente	ha	cambiado	de	amo.	El	cinismo	es	una	forma	de	credulidad	invertida,	y	dedicaremos	
atención	específica	a	ese	abismo. 

Este	no	es	un	arma	tribal.	No	escribo	para	que	un	bando	descubra	por	fin	cuán	manipulador	es	el	otro.	
Cada	herramienta	de	este	libro	está	diseñada	para	funcionar	en	ambas	direcciones,	y	la	prueba	de	que	se	ha	
entendido	es	que	el	lector	empiece	a	aplicarla	primero	a	los	suyos. 

Este	no	es	propaganda	de	signo	contrario.	La	respuesta	a	una	narrativa	falsa	no	es	una	narrativa	
alternativa	igual	de	cerrada,	sino	la	recuperación	de	la	capacidad	de	comparar	cualquier	narrativa	con	la	
realidad.	El	objetivo	no	es	que	"nuestra"	versión	gane.	Es	que	la	verdad	sea	reconocida	y	que	el	bien	se	
realice,	aunque	eso	nos	obligue	a	revisar	nuestra	versión. 

Lo	que	este	libro	sí	pretende	ser	es	una	disciplina:	una	forma	de	mirar,	de	juzgar,	de	discernir	y	de	vivir	que	
pueda	sostenerse	en	medio	del	ruido.	No	ofrece	la	tranquilidad	de	tener	siempre	razón.	Ofrece	algo	más	
sólido:	la	tranquilidad	de	estar	dispuesto	a	que	la	realidad	nos	corrija. 

Volvamos,	para	terminar,	a	la	sala	de	consejo.	Imagine	que	uno	de	los	presentes	—no	el	ingeniero,	sino	
otro,	alguien	sin	especial	interés	en	el	asunto—	levanta	la	mano	antes	de	que	se	apruebe	la	nueva	redacción	
y	hace	una	sola	pregunta:	"Si	mañana	esa	viga	cede,	¿podremos	explicar	lo	que	hicimos	hoy?" 

Esa	pregunta	no	requiere	conocimientos	de	ingeniería.	No	requiere	pertenecer	a	ningún	bando.	No	
requiere	siquiera	valentía	extraordinaria.	Requiere	únicamente	recordar	que	la	viga	no	leerá	el	informe;	
que	lo	que	es,	es,	y	lo	que	no	es,	no	es.	Requiere	una	persona	que	no	haya	entregado	su	juicio	a	la	
conveniencia	del	momento. 

Este	libro	está	escrito	para	formar	a	esa	persona. 
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I 

P A R T E 	 I  

LA	GUERRA	POR	LA	REALIDAD 

 

El	diagnóstico:	qué	está	pasando	y	por	qué	nos	afecta	a	todos 

Ningún	tratamiento	serio	comienza	por	la	receta.	Comienza	por	el	diagnóstico.	Un	médico	que	prescribe	
antes	de	examinar	puede	acertar	por	casualidad,	pero	no	sabe	por	qué	acierta,	y	tampoco	sabrá	por	qué	
falla	cuando	falle.	Lo	mismo	ocurre	con	la	crisis	contemporánea	de	la	verdad.	Abundan	las	recetas	—
verificar	fuentes,	desconfiar	de	los	titulares,	leer	más,	leer	menos,	regular	las	plataformas,	desconectarse—	
y	escasean	los	diagnósticos	capaces	de	explicar	por	qué	personas	inteligentes,	informadas	y	
bienintencionadas	siguen	siendo	manipuladas,	y	por	qué	muchas	de	ellas	terminan	manipulando	a	otras. 

Esta	primera	parte	es	el	examen	clínico. 

El	capítulo	1	describe	la	estructura	del	problema:	no	una	mentira,	sino	tres,	de	sofisticación	creciente,	que	
libran	tres	batallas	superpuestas.	El	capítulo	2	sitúa	el	fenómeno	en	la	historia	para	evitar	dos	errores	
simétricos:	creer	que	nuestra	época	inventó	la	manipulación	y	creer	que	nada	ha	cambiado.	El	capítulo	3	
examina	la	forma	más	eficaz	de	engaño	contemporáneo,	que	no	consiste	en	fabricar	hechos	sino	en	
controlar	el	marco	dentro	del	cual	los	hechos	son	interpretados.	El	capítulo	4	analiza	el	círculo	que	une	la	
polarización	con	la	desinformación	y	muestra	cómo	cada	una	alimenta	a	la	otra.	El	capítulo	5,	finalmente,	
explica	por	qué	ninguna	solución	externa	—ni	tecnológica,	ni	institucional,	ni	regulatoria—	puede	sustituir	
aquello	que	solo	puede	ocurrir	dentro	de	la	persona. 

Al	terminar	esta	parte	el	lector	no	tendrá	todavía	las	herramientas.	Tendrá	algo	previo	e	indispensable:	
sabrá	contra	qué	las	necesita. 
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P A R T E 	 I  

Capítulo	1.	Las	tres	mentiras 

 

Una	ciudad	mediana	descubre,	un	lunes	por	la	mañana,	que	el	agua	de	uno	de	sus	barrios	tiene	un	olor	
extraño.	Durante	la	semana	siguiente	varias	familias	reportan	malestares	estomacales.	Un	laboratorio	
independiente,	contratado	por	un	grupo	de	vecinos,	encuentra	niveles	de	un	contaminante	industrial	muy	
por	encima	de	lo	permitido.	El	origen	probable	es	una	planta	ubicada	río	arriba. 

Imaginemos	tres	maneras	posibles	en	que	las	autoridades	y	la	empresa	podrían	responder. 

En	la	primera,	un	portavoz	declara:	"No	ha	habido	ninguna	contaminación.	Los	análisis	oficiales	son	
normales.	El	olor	se	debe	a	trabajos	de	mantenimiento	en	la	red." 

En	la	segunda,	el	portavoz	reconoce	el	hallazgo,	pero	lo	rodea	de	matices:	"Se	detectó	una	presencia	puntual	
del	compuesto,	dentro	de	márgenes	que	la	literatura	técnica	considera	manejables.	No	existe	evidencia	
concluyente	de	que	proceda	de	nuestra	planta;	la	zona	tiene	actividad	agrícola	intensa.	Lamentamos	el	
alarmismo	de	ciertos	grupos,	cuyas	motivaciones	políticas	son	conocidas." 

En	la	tercera,	el	portavoz	admite	todo.	Sí,	hubo	contaminación.	Sí,	fue	grave.	Sí,	procedía	de	la	planta.	Sí,	la	
empresa	lo	supo	con	días	de	anticipación	y	decidió	no	informar.	Y	añade:	"Lo	hicimos	para	evitar	el	pánico,	
que	habría	causado	más	daño	que	el	propio	contaminante.	Fue	una	decisión	responsable.	Quienes	filtraron	los	
datos	antes	de	tiempo	pusieron	en	riesgo	a	la	población	y	deberán	responder	por	ello." 

El	lector	reconocerá	de	inmediato	que	las	tres	respuestas	son	distintas.	Lo	que	quizá	no	advierta	a	primera	
vista	es	que	representan	tres	especies	diferentes	de	engaño,	con	anatomías,	defensas	y	peligros	propios.	La	
primera	niega	el	hecho.	La	segunda	lo	acepta	y	se	apropia	de	su	significado.	La	tercera	lo	acepta	
íntegramente	y,	sin	embargo,	invierte	su	valor	moral.	Aprender	a	distinguirlas	es	el	primer	paso	de	todo	lo	
que	sigue. 

1.1	La	mentira	clásica:	"Esto	no	ocurrió" 

La	primera	especie	es	la	más	antigua	y	la	más	fácil	de	comprender.	Afirma	que	algo	que	ocurrió	no	ocurrió,	
o	que	algo	que	no	ocurrió	sí	ocurrió.	Su	estructura	es	binaria:	el	hecho	existe	o	no	existe,	y	el	mentiroso	
sostiene	la	opción	contraria	a	la	realidad. 

Esta	mentira	tiene	una	fortaleza	y	una	debilidad,	y	ambas	proceden	de	la	misma	fuente:	su	simplicidad. 

Su	fortaleza	es	que	resulta	fácil	de	transmitir.	"No	pasó	nada"	cabe	en	un	titular,	en	una	conversación	de	
pasillo,	en	un	mensaje	reenviado.	No	exige	al	receptor	ningún	esfuerzo	interpretativo.	Y	cuando	procede	de	
una	fuente	con	autoridad	—un	gobierno,	una	institución,	un	experto	reconocido—	puede	sostenerse	
durante	mucho	tiempo,	sobre	todo	si	quienes	podrían	contradecirla	carecen	de	acceso	a	la	evidencia. 

Su	debilidad	es	que	resulta	frágil	ante	la	evidencia.	Basta	una	fotografía	auténtica,	un	documento,	un	
análisis	de	laboratorio,	un	testigo	creíble,	para	que	la	mentira	clásica	se	derrumbe.	Y	cuando	se	derrumba,	
arrastra	consigo	la	credibilidad	de	quien	la	sostuvo.	El	mentiroso	clásico	apuesta	todo	a	que	la	evidencia	no	
aparezca.	Si	aparece,	pierde. 

Por	eso,	en	entornos	donde	la	evidencia	circula	con	facilidad,	la	mentira	clásica	se	vuelve	una	estrategia	de	
alto	riesgo.	No	desaparece	—sigue	siendo	sorprendentemente	común—,	pero	los	manipuladores	más	
sofisticados	tienden	a	evitarla	siempre	que	pueden.	Han	aprendido	que	existe	algo	más	eficaz	que	negar	los	
hechos:	administrarlos. 

Conviene,	antes	de	avanzar,	una	precisión	que	nos	acompañará	durante	todo	el	libro.	Que	la	mentira	clásica	
sea	la	forma	más	simple	de	engaño	no	significa	que	su	detección	sea	siempre	sencilla.	Hay	hechos	difíciles	
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de	verificar,	fuentes	inaccesibles,	pruebas	ambiguas.	En	esos	casos	la	respuesta	correcta	no	es	creer	ni	
negar,	sino	suspender	el	juicio	con	honestidad.	Volveremos	a	ello	cuando	hablemos	de	la	capacidad	de	decir	
"no	lo	sé".	Por	ahora	basta	con	reconocer	que	la	mentira	clásica	tiene	un	punto	de	ataque	claro:	el	hecho	
mismo.	Si	la	evidencia	es	accesible,	la	mentira	es	vulnerable. 

1.2	La	mentira	sofisticada:	"Sí	ocurrió,	pero	ocurrió	como	yo	digo" 

La	segunda	especie	es	mucho	más	difícil	de	combatir,	porque	no	presenta	un	flanco	único.	Acepta	el	hecho	
—o	al	menos	lo	acepta	parcialmente—	y	concentra	su	esfuerzo	en	otra	parte:	en	el	significado	del	hecho. 

Observemos	de	nuevo	la	segunda	respuesta	del	portavoz.	Contiene	varias	afirmaciones,	y	es	posible	que	
ninguna	sea	literalmente	falsa.	Es	verdad	que	se	detectó	el	compuesto.	Puede	ser	verdad	que	existan	
márgenes	técnicos	discutidos.	Es	verdad	que	la	zona	tiene	actividad	agrícola.	Es	verdad,	quizá,	que	algunos	
de	los	vecinos	que	contrataron	el	laboratorio	tienen	simpatías	políticas	identificables.	Cada	afirmación,	
tomada	por	separado,	podría	superar	una	verificación.	Y,	sin	embargo,	el	conjunto	produce	en	quien	lo	
escucha	una	impresión	profundamente	distinta	de	la	realidad:	que	el	problema	es	menor,	que	su	origen	es	
incierto	y	que	quienes	lo	denuncian	no	son	de	fiar. 

Esta	es	la	mentira	que	no	miente.	Su	materia	prima	no	es	la	falsedad,	sino	la	selección,	la	omisión,	el	
énfasis,	el	encuadre	y	la	asociación.	Toma	verdades	reales	y	las	dispone	de	manera	que	conduzcan	a	una	
conclusión	falsa.	En	el	capítulo	3	examinaremos	con	detalle	sus	técnicas;	aquí	interesa	comprender	su	
lógica. 

La	mentira	sofisticada	es	robusta	porque	resiste	la	verificación	puntual.	Quien	intenta	refutarla	descubre	
que	cada	pieza,	aislada,	se	sostiene.	El	refutador	ingenuo	termina	concediendo	punto	por	punto	—"sí,	es	
cierto	que	hay	agricultura	en	la	zona",	"sí,	es	cierto	que	los	márgenes	se	discuten"—	y,	al	conceder	cada	
punto,	parece	conceder	también	la	conclusión.	El	manipulador	no	necesita	que	ninguna	de	sus	afirmaciones	
sea	falsa.	Necesita	únicamente	que	el	receptor	no	advierta	la	operación	que	las	une. 

Hay	además	un	segundo	mecanismo	de	protección.	Cuando	la	mentira	clásica	es	desenmascarada,	el	
mentiroso	queda	expuesto:	dijo	algo	falso	y	se	demostró	que	era	falso.	Cuando	la	mentira	sofisticada	es	
desenmascarada,	el	manipulador	conserva	siempre	una	salida	digna:	"Yo	solo	dije	hechos",	"cada	uno	
puede	sacar	sus	conclusiones",	"no	puedo	controlar	cómo	interpretan	mis	palabras".	La	responsabilidad	se	
diluye	en	el	espacio	entre	las	afirmaciones	y	la	impresión	que	producen.	Por	eso	esta	forma	de	engaño	es	
tan	atractiva	para	instituciones,	profesionales	de	la	comunicación	y	actores	con	reputación	que	proteger:	
permite	engañar	conservando	la	apariencia	de	honestidad. 

De	aquí	se	desprende	uno	de	los	principios	centrales	de	este	libro,	que	conviene	formular	desde	ya:	la	
ausencia	de	una	mentira	literal	no	garantiza	la	presencia	de	honestidad.	Una	persona	puede	construir	
una	representación	completamente	engañosa	de	la	realidad	utilizando	exclusivamente	hechos	verdaderos.	
Quien	solo	se	pregunta	"¿es	verdad	lo	que	dice?"	está	desarmado	ante	este	tipo	de	manipulación.	La	
pregunta	que	hace	falta	es	otra:	"¿es	verdadera	la	impresión	que	produce	el	conjunto?". 

1.3	La	mentira	final:	"Ocurrió	como	dices,	pero	lo	malo	es	bueno" 

La	tercera	especie	es	la	más	inquietante,	y	es	la	que	justifica	en	buena	medida	la	existencia	de	este	libro. 

Volvamos	a	la	tercera	respuesta	del	portavoz.	No	niega	nada.	No	matiza	nada.	No	desplaza	la	
responsabilidad.	Reconoce	el	hecho,	reconoce	su	gravedad,	reconoce	su	origen	e	incluso	reconoce	la	
ocultación	deliberada.	Desde	el	punto	de	vista	estrictamente	factual,	es	la	más	honesta	de	las	tres.	Y,	sin	
embargo,	es	probablemente	la	más	peligrosa. 

Lo	es	porque	traslada	la	batalla	a	un	terreno	donde	la	verificación	de	hechos	ya	no	sirve.	La	disputa	no	es	
sobre	qué	ocurrió.	Es	sobre	si	lo	que	ocurrió	estuvo	bien.	Y	en	ese	terreno	el	portavoz	ejecuta	una	
operación	precisa:	toma	una	conducta	que	cualquier	criterio	moral	ordinario	calificaría	como	reprobable	
—ocultar	a	una	población	un	riesgo	para	su	salud—	y	la	presenta	como	virtud	—responsabilidad,	
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prudencia,	protección	del	bien	común—.	Acto	seguido,	completa	la	inversión:	quienes	revelaron	la	verdad	
pasan	a	ser	los	culpables. 

La	estructura	completa	puede	describirse	como	una	escalera	de	cuatro	peldaños,	que	examinaremos	en	
profundidad	en	el	capítulo	27: 

1. "Sí,	ocurrió." 
2. "Era	necesario." 
3. "Por	tanto,	fue	bueno." 
4. "Y	quienes	lo	cuestionan	son	los	verdaderamente	malos." 
A	esta	operación	la	llamaremos	inversión	moral:	no	negar	el	hecho,	sino	invertir	su	valoración,	de	modo	
que	lo	que	debería	llamarse	mal	se	llame	bien	y	lo	que	debería	llamarse	bien	se	llame	mal. 

La	inversión	moral	es	especialmente	peligrosa	por	tres	razones. 

La	primera	es	que	inmuniza	contra	la	evidencia.	Contra	la	mentira	clásica	basta	el	hecho.	Contra	la	
mentira	sofisticada	basta,	con	esfuerzo,	restituir	el	contexto.	Contra	la	inversión	moral	ninguna	de	las	dos	
cosas	funciona,	porque	el	manipulador	ya	ha	concedido	los	hechos	y	el	contexto.	Lo	que	disputa	es	el	
criterio	con	el	que	se	juzgan.	Quien	intenta	refutarlo	aportando	más	datos	descubre,	con	frustración,	que	
los	datos	no	son	el	problema. 

La	segunda	es	que	recluta	la	conciencia	de	quien	la	acepta.	La	persona	que	cree	una	mentira	clásica	ha	
sido	engañada,	pero	su	sentido	moral	permanece	intacto:	si	descubre	la	verdad,	reacciona	como	debe.	La	
persona	que	acepta	una	inversión	moral	ha	sido	transformada	en	algo	distinto.	Ya	no	solo	cree	algo	falso	
sobre	el	mundo;	cree	algo	falso	sobre	el	bien.	Y	con	esa	convicción	puede	justificar,	defender	e	incluso	
aplaudir	aquello	que,	en	otras	circunstancias,	habría	condenado.	La	inversión	moral	no	produce	víctimas	
pasivas.	Produce	cómplices	convencidos. 

La	tercera	es	que	convierte	al	crítico	en	enemigo.	Una	vez	invertida	la	valoración,	quien	sigue	llamando	
mal	al	mal	ya	no	aparece	como	alguien	que	dice	la	verdad,	sino	como	alguien	que	obstaculiza	el	bien.	El	
denunciante	se	vuelve	irresponsable;	el	que	pregunta,	sospechoso;	el	que	disiente,	traidor.	La	inversión	
moral	no	solo	protege	al	manipulador;	ataca	activamente	a	quienes	podrían	desenmascararlo,	y	lo	hace	con	
el	prestigio	de	la	virtud. 

No	es	casual	que	las	formas	más	destructivas	de	la	historia	humana	—las	persecuciones,	los	grandes	
crímenes	colectivos,	las	purgas—	no	se	hayan	sostenido,	por	lo	general,	sobre	la	negación	de	los	hechos.	
Quienes	las	ejecutaban	sabían	perfectamente	lo	que	hacían.	Lo	que	habían	aceptado	era	una	justificación:	
que	aquello	que	hacían	era	necesario,	que	era	bueno,	que	quienes	lo	cuestionaban	eran	el	verdadero	
peligro.	La	inversión	moral	no	es	un	fenómeno	nuevo.	Es,	probablemente,	el	más	antiguo	y	el	más	letal	de	
todos.	Lo	que	es	nuevo	es	la	velocidad	y	la	escala	con	que	hoy	puede	difundirse. 

1.4	Tres	batallas	superpuestas 

Las	tres	mentiras	corresponden	a	tres	batallas	distintas	que	se	libran	simultáneamente	en	cualquier	
sociedad.	Conviene	distinguirlas	con	cuidado,	porque	las	armas	que	sirven	en	una	resultan	inútiles	en	otra,	
y	buena	parte	de	la	frustración	contemporánea	procede	de	pelear	la	batalla	equivocada	con	las	
herramientas	equivocadas. 

La	primera	es	la	batalla	por	el	hecho.	Su	pregunta	es:	¿qué	ocurrió?	En	ella	se	enfrentan	la	evidencia	y	la	
negación.	Sus	armas	son	las	que	tradicionalmente	asociamos	con	la	búsqueda	de	la	verdad:	documentos,	
registros,	testimonios,	datos,	verificación	independiente.	Es	la	batalla	del	periodismo	de	investigación,	de	la	
ciencia	experimental,	del	proceso	judicial.	Es	la	más	antigua	y,	en	cierto	sentido,	la	más	sencilla,	porque	
tiene	un	criterio	de	resolución	relativamente	claro:	aquello	que	la	evidencia	establece. 
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La	segunda	es	la	batalla	por	el	significado.	Su	pregunta	es:	¿qué	quiere	decir	lo	que	ocurrió?	Aquí	los	
hechos	ya	no	están	en	disputa,	o	lo	están	solo	parcialmente.	Lo	que	se	disputa	es	su	interpretación:	sus	
causas,	su	relevancia,	su	gravedad,	sus	responsables,	sus	consecuencias.	En	esta	batalla	la	evidencia	sigue	
siendo	necesaria,	pero	ya	no	es	suficiente.	Hace	falta	además	una	disciplina	interpretativa:	la	capacidad	de	
distinguir	un	hecho	de	la	narrativa	que	lo	envuelve,	de	restituir	el	contexto	omitido,	de	preguntar	qué	se	ha	
enfatizado	y	qué	se	ha	silenciado.	Es	la	batalla	del	marco,	a	la	que	dedicaremos	el	capítulo	3. 

La	tercera	es	la	batalla	por	el	derecho	a	definir.	Su	pregunta	ya	no	es	qué	ocurrió	ni	qué	significa,	sino	
algo	más	profundo:	¿quién	decide	qué	puede	ser	reconocido	como	verdadero,	qué	interpretación	será	
considerada	legítima	y	qué	conducta	podrá	ser	presentada	como	virtuosa?	Es	una	batalla	sobre	las	categorías	
mismas	con	las	que	una	sociedad	piensa.	En	ella	se	decide	qué	preguntas	pueden	formularse	sin	sanción,	
qué	etiquetas	descalifican	automáticamente	a	quien	las	recibe,	qué	fuentes	son	consideradas	respetables	y	
cuáles	quedan	fuera	del	perímetro	de	lo	discutible.	Quien	gana	esta	batalla	no	necesita	ganar	las	otras	dos:	
le	basta	con	determinar	las	reglas	bajo	las	cuales	se	juegan. 

Las	tres	batallas	no	se	suceden	en	orden,	como	etapas	de	un	proceso.	Se	superponen.	Un	mismo	
acontecimiento	puede	estar	siendo	disputado	simultáneamente	en	los	tres	niveles,	por	actores	distintos	y	
con	propósitos	distintos.	Y	es	frecuente	que	una	persona	crea	estar	librando	la	primera	batalla	cuando	en	
realidad	está	siendo	movilizada	en	la	tercera.	Cree	que	discute	sobre	un	hecho,	cuando	en	realidad	está	
defendiendo	—sin	saberlo—	el	derecho	de	su	grupo	a	definir	qué	hechos	importan. 

1.5	Por	qué	la	tercera	batalla	es	la	más	peligrosa 

Podría	pensarse	que	la	mayor	amenaza	para	la	verdad	es	la	mentira	más	burda,	la	que	niega	hechos	
evidentes.	No	lo	es.	La	mentira	burda	es,	como	vimos,	frágil	ante	la	evidencia.	La	amenaza	más	grave	es	la	
que	no	necesita	mentir:	la	que	opera	sobre	las	categorías	con	las	que	juzgamos. 

La	razón	es	estructural.	Una	persona	que	ha	sido	engañada	sobre	un	hecho	conserva	intactas	sus	
herramientas	de	juicio.	Si	se	le	presenta	la	evidencia	correcta,	puede	corregirse.	Una	persona	cuyas	
categorías	han	sido	capturadas	ha	perdido	precisamente	esas	herramientas.	Puede	recibir	toda	la	evidencia	
del	mundo	y	procesarla	de	manera	que	confirme	lo	que	ya	cree,	porque	el	marco	dentro	del	cual	la	
interpreta	ha	sido	diseñado	para	producir	esa	conclusión. 

De	ahí	una	consecuencia	paradójica	que	atraviesa	todo	este	libro:	una	sociedad	puede	conservar	una	
enorme	cantidad	de	información	y,	aun	así,	perder	su	capacidad	para	distinguir.	El	problema	no	es	la	
escasez	de	datos.	Es	la	pérdida	de	los	criterios	que	permiten	ordenarlos. 

Hay	una	segunda	razón	por	la	que	esta	batalla	es	especialmente	peligrosa:	resulta	atractiva	para	todos,	
incluidas	las	personas	de	buena	voluntad.	Quien	cree	tener	una	causa	justa	siente	la	tentación	de	controlar	
las	categorías	para	que	su	causa	prevalezca.	Si	estoy	convencido	de	que	mi	posición	es	la	correcta,	¿por	qué	
no	habría	de	impedir	que	la	posición	contraria	sea	considerada	legítima?	¿Por	qué	no	habría	de	etiquetar	a	
mis	adversarios	de	modo	que	sus	argumentos	ni	siquiera	necesiten	ser	examinados?	La	tentación	es	
comprensible.	Pero	tiene	un	costo	que	rara	vez	se	calcula:	el	principio	que	hoy	utilizo	para	descalificar	a	mi	
adversario	será	mañana	utilizado	por	mi	adversario	para	descalificarme	a	mí.	Quien	acepta	que	la	verdad	
es	aquello	que	tiene	suficiente	poder	para	imponerse	ha	aceptado	también	que	su	propia	verdad	
dependerá,	en	adelante,	de	conservar	ese	poder. 

La	tercera	razón	es	la	más	sutil.	Quien	controla	completamente	las	categorías	mediante	las	cuales	una	
persona	interpreta	la	realidad	adquiere	sobre	ella	una	forma	extraordinariamente	profunda	de	poder.	No	
necesita	controlar	cada	uno	de	sus	pensamientos.	Le	basta	con	controlar	el	marco	dentro	del	cual	esos	
pensamientos	serán	considerados	razonables.	La	persona	seguirá	creyendo	que	piensa	libremente,	
porque	nadie	le	dicta	conclusiones.	Pero	las	conclusiones	posibles	ya	fueron	delimitadas	antes	de	que	
empezara	a	pensar. 
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1.6	Las	diez	confusiones	que	desarman	a	una	civilización 

Si	la	tercera	batalla	se	libra	sobre	las	categorías,	conviene	identificar	cuáles	son	las	categorías	en	juego.	
Propongo	diez	distinciones	elementales	cuya	pérdida	—cuya	confusión—	deja	a	una	persona	y	a	una	
sociedad	desarmadas	frente	a	cualquiera	de	las	tres	mentiras.	Cada	una	será	desarrollada	a	lo	largo	del	
libro;	aquí	las	presento	como	un	mapa. 

1.	Realidad	y	apariencia.	Lo	que	es	no	siempre	coincide	con	lo	que	parece.	Una	imagen	perfectamente	
nítida	puede	ser	falsa;	un	hecho	real	puede	parecer	inverosímil.	Quien	confunde	ambas	cosas	queda	a	
merced	de	quien	controla	las	apariencias. 

2.	Hecho	e	interpretación.	Que	dos	personas	se	hayan	reunido	es	un	hecho.	Que	esa	reunión	haya	sido	
una	conspiración	es	una	interpretación.	La	confusión	entre	ambos	niveles	es	el	mecanismo	básico	de	la	
mentira	sofisticada. 

3.	Evidencia	y	afirmación.	Que	alguien	afirme	algo	con	seguridad	no	constituye	evidencia	de	que	sea	
verdad.	La	afirmación	es	un	punto	de	partida	para	la	investigación,	no	su	conclusión. 

4.	Conocimiento	y	sospecha.	Sospechar	es	legítimo	y	a	menudo	necesario.	Presentar	la	sospecha	como	
conocimiento	es	una	forma	de	engaño,	aunque	quien	lo	haga	sea	sincero. 

5.	Verdad	y	propaganda.	La	propaganda	puede	contener	verdades;	la	verdad	puede	ser	utilizada	como	
propaganda.	Lo	que	las	distingue	no	es	el	contenido	de	cada	afirmación,	sino	la	relación	entre	el	conjunto	y	
la	realidad. 

6.	Autoridad	e	infalibilidad.	Una	autoridad	puede	ofrecer	razones	valiosas.	No	puede	convertir	una	
falsedad	en	verdad	por	el	hecho	de	pronunciarla.	Confundir	autoridad	con	infalibilidad	es	entregar	el	juicio	
a	quien	ocupa	una	posición. 

7.	Convicción	y	certeza.	La	intensidad	con	que	creo	algo	no	mide	la	solidez	de	las	razones	que	tengo	para	
creerlo.	Una	convicción	ardiente	puede	descansar	sobre	evidencia	débil. 

8.	Explicación	y	justificación.	Explicar	por	qué	alguien	hizo	algo	no	equivale	a	demostrar	que	hizo	bien.	La	
inversión	moral	vive	precisamente	de	confundir	ambas	operaciones:	"entiendo	por	qué	lo	hizo"	se	desliza	
hacia	"por	tanto,	estuvo	bien". 

9.	Justicia	y	conveniencia.	Lo	que	favorece	a	mi	grupo	no	es,	por	ese	solo	hecho,	lo	justo.	Cuando	la	
conveniencia	adopta	el	vocabulario	de	la	justicia,	el	tribalismo	se	vuelve	invisible	para	quien	lo	practica. 

10.	Virtud	y	racionalización.	La	virtud	ordena	la	conducta	según	el	bien.	La	racionalización	fabrica	
razones	para	una	conducta	ya	decidida.	Desde	fuera	pueden	parecer	idénticas;	desde	dentro,	solo	la	
honestidad	permite	distinguirlas. 

Estas	diez	distinciones	no	son	sofisticaciones	académicas.	Son	el	equivalente	intelectual	de	un	sistema	
inmunológico.	Una	persona	que	las	conserva	puede	ser	engañada,	como	cualquiera,	pero	tiene	los	recursos	
para	advertirlo	y	corregirse.	Una	persona	que	las	ha	perdido	puede	tener	acceso	a	toda	la	información	del	
mundo	y,	aun	así,	no	saber	qué	hacer	con	ella. 

El	resto	de	este	libro	puede	leerse,	en	buena	medida,	como	un	programa	para	restaurar	ese	sistema	
inmunológico:	primero	en	la	percepción,	después	en	el	juicio,	luego	en	el	carácter	y	finalmente	en	la	
manera	de	vivir. 
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La	idea	en	una	frase 

La	mentira	más	peligrosa	no	es	la	que	niega	los	hechos,	sino	la	que	los	acepta	e	invierte	
su	valor	moral;	y	contra	ella	no	basta	verificar	datos:	hace	falta	conservar	las	categorías	
con	las	que	se	juzga. 

 

La	herramienta:	el	triaje	de	las	tres	mentiras 

Ante	cualquier	afirmación	importante	que	le	provoque	una	reacción	fuerte,	formúlese	tres	preguntas,	en	
este	orden: 

1. ¿Se	disputa	el	hecho?	¿Alguien	afirma	que	algo	ocurrió	o	no	ocurrió?	Si	es	así,	la	tarea	es	buscar	
evidencia	primaria.	La	pregunta	rectora	es:	¿qué	demuestra	que	ocurrió? 

2. ¿Se	disputa	el	significado?	¿El	hecho	es	aceptado,	pero	rodeado	de	matices,	énfasis,	omisiones	o	
asociaciones?	Si	es	así,	la	tarea	es	restituir	el	contexto.	La	pregunta	rectora	es:	¿qué	impresión	produce	
el	conjunto	y	qué	falta	para	que	esa	impresión	sea	correcta? 

3. ¿Se	disputa	el	valor?	¿El	hecho	y	su	significado	son	aceptados,	pero	la	conducta	se	presenta	como	
buena,	necesaria	o	virtuosa,	y	quienes	la	cuestionan	como	culpables?	Si	es	así,	la	tarea	es	examinar	el	
criterio	moral.	La	pregunta	rectora	es:	¿aceptaría	esta	justificación	si	la	ofreciera	mi	adversario	para	
una	conducta	equivalente? 

Identificar	en	cuál	de	las	tres	batallas	se	encuentra	le	evitará	el	error	más	común:	combatir	una	inversión	
moral	con	datos,	o	una	mentira	clásica	con	argumentos	morales. 

La	práctica 

Durante	los	próximos	siete	días,	elija	cada	día	una	afirmación	pública	que	le	haya	provocado	una	reacción	
intensa	—de	indignación,	de	entusiasmo	o	de	desprecio—	y	clasifíquela	según	el	triaje:	¿es	una	disputa	por	
el	hecho,	por	el	significado	o	por	el	valor?	Anote	su	respuesta	en	una	línea. 

Con	una	condición:	al	menos	tres	de	las	siete	afirmaciones	deben	proceder	de	fuentes,	personas	o	grupos	
con	los	que	usted	simpatiza.	El	ejercicio	no	consiste	en	descubrir	cómo	manipulan	los	otros.	Consiste	en	
entrenar	la	mirada	para	reconocer	la	estructura	del	engaño	con	independencia	de	quién	lo	practique. 
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P A R T E 	 I  

Capítulo	2.	Nada	nuevo	bajo	el	sol,	salvo	la	
escala 

 

Entre	las	imágenes	más	estudiadas	de	la	historia	de	la	propaganda	hay	una	fotografía	tomada	a	orillas	de	
un	canal	en	la	Unión	Soviética	de	los	años	treinta.	En	la	versión	original,	el	jefe	del	Estado	camina	junto	a	
varios	funcionarios;	a	su	lado	aparece	Nikolái	Yezhov,	entonces	jefe	de	la	policía	política.	Años	después,	
cuando	Yezhov	cayó	en	desgracia	y	fue	ejecutado,	la	fotografía	volvió	a	publicarse.	El	paisaje	era	el	mismo,	
el	agua	era	la	misma,	el	líder	seguía	allí.	Yezhov	ya	no	estaba.	Donde	antes	había	un	hombre,	ahora	había	
agua. 

La	imagen	suele	citarse	como	ejemplo	de	la	manipulación	fotográfica	de	los	regímenes	totalitarios,	y	lo	es.	
Pero	contiene	una	lección	más	amplia,	que	conviene	extraer	antes	de	hablar	de	nuestra	época.	Los	técnicos	
que	retocaron	aquella	fotografía	necesitaron	tiempo,	habilidad,	laboratorios,	pinceles,	un	aparato	estatal	
que	controlara	la	distribución	de	las	copias	y	un	sistema	de	miedo	que	desalentara	a	quien	conservara	la	
original.	La	falsificación	era	posible,	pero	costosa.	Su	alcance	estaba	limitado	por	su	costo. 

Hoy	una	operación	equivalente	puede	realizarla	una	sola	persona,	en	minutos,	desde	un	teléfono,	y	
distribuirla	a	millones	sin	necesidad	de	controlar	ninguna	imprenta.	La	mentira	es	la	misma.	Lo	que	ha	
cambiado	es	su	economía. 

Este	capítulo	tiene	un	propósito	doble.	Por	un	lado,	desactivar	una	ilusión	muy	extendida:	la	de	que	nuestra	
época	inventó	la	manipulación	de	la	verdad.	Por	otro,	desactivar	la	ilusión	contraria:	la	de	que	nada	ha	
cambiado	y	la	crisis	contemporánea	es	solo	una	versión	ruidosa	de	problemas	eternos.	Ambas	ilusiones	
conducen	a	errores	prácticos.	La	primera	produce	pánico	y	nostalgia;	la	segunda,	complacencia.	La	realidad	
está	en	medio	y	es	más	exigente	que	cualquiera	de	las	dos. 

2.1	La	mentira	no	la	inventó	internet 
La	historia	humana	no	es	la	historia	de	una	humanidad	que	alguna	vez	vivió	en	un	estado	puro	de	verdad	y	
recientemente	cayó	en	la	mentira.	Es,	entre	otras	cosas,	la	historia	de	una	lucha	permanente	por	definir,	
ocultar,	revelar,	interpretar	y	manipular	la	realidad. 

Los	gobernantes	antiguos	grababan	en	piedra	su	propia	versión	de	los	acontecimientos,	cuidadosamente	
seleccionada	para	la	posteridad.	Roma	conoció	la	práctica	de	la	damnatio	memoriae,	la	condena	al	olvido	
mediante	la	cual	se	borraban	nombres	de	inscripciones,	se	destruían	estatuas	y	se	reescribían	registros	
para	que	un	personaje	caído	desapareciera	de	la	memoria	pública.	La	guerra	civil	que	puso	fin	a	la	
República	fue	también	una	guerra	de	panfletos,	rumores	y	acusaciones,	en	la	que	cada	bando	procuró	
presentar	al	otro	como	traidor	a	Roma. 

Tucídides,	al	narrar	la	guerra	civil	que	desgarró	la	ciudad	de	Corcira	en	el	siglo	V	antes	de	Cristo,	dejó	una	
de	las	descripciones	más	lúcidas	que	existen	de	lo	que	en	este	libro	llamamos	inversión	moral.	Observó	
que,	en	medio	de	la	violencia	faccional,	las	palabras	cambiaron	de	significado	para	adaptarse	a	los	actos:	la	
audacia	temeraria	pasó	a	considerarse	valentía	leal;	la	prudencia,	cobardía	disfrazada;	la	moderación,	falta	
de	hombría.	Quien	hablaba	con	violencia	era	digno	de	confianza;	quien	objetaba,	sospechoso.	Veinticuatro	
siglos	antes	de	las	redes	sociales,	un	historiador	griego	ya	había	advertido	que	la	forma	más	profunda	de	
corrupción	de	una	sociedad	no	consiste	en	mentir	sobre	los	hechos,	sino	en	alterar	el	sentido	de	las	
palabras	con	las	que	se	juzgan. 

La	Edad	Media	conoció	falsificaciones	documentales	de	enorme	consecuencia.	La	más	célebre,	la	llamada	
Donación	de	Constantino	—un	documento	que	supuestamente	transfería	al	papado	amplios	poderes	
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temporales—,	fue	aceptada	durante	siglos	hasta	que	el	humanista	Lorenzo	Valla,	a	mediados	del	siglo	XV,	
demostró	mediante	el	análisis	del	lenguaje	que	no	podía	haber	sido	escrita	en	la	época	que	pretendía.	El	
episodio	merece	recordarse	por	dos	razones.	La	primera	es	que	muestra	cuánto	tiempo	puede	sobrevivir	
una	falsedad	cuando	conviene	a	una	institución	poderosa.	La	segunda	es	que	muestra	también	el	antídoto:	
no	la	contrapropaganda,	sino	el	examen	paciente	de	la	evidencia.	Valla	no	refutó	la	Donación	con	una	
narrativa	mejor.	La	refutó	con	filología. 

La	imprenta	multiplicó	a	la	vez	el	conocimiento	y	los	libelos.	Las	guerras	de	religión	europeas	fueron	
también	guerras	de	grabados	y	panfletos	en	los	que	cada	confesión	caricaturizaba	a	la	otra	hasta	volverla	
monstruosa.	El	siglo	XX,	por	su	parte,	profesionalizó	la	propaganda	hasta	convertirla	en	ciencia	de	Estado:	
ministerios	dedicados	a	administrar	la	percepción	colectiva,	falsificaciones	como	los	llamados	Protocolos	de	
los	Sabios	de	Sion	—un	texto	fabricado	que	se	difundió	como	auténtico	y	alimentó	persecuciones	de	
consecuencias	atroces—,	archivos	reescritos,	fotografías	retocadas,	historias	oficiales	que	cambiaban	según	
la	conveniencia	del	momento. 

Nada	de	esto	es	erudición	ociosa.	Recordarlo	tiene	una	función	precisa:	desactivar	la	tentación	de	creer	que	
el	problema	es	exclusivamente	tecnológico.	Si	la	manipulación	dependiera	de	la	tecnología,	bastaría	con	
corregir	la	tecnología.	Pero	la	manipulación	precede	a	toda	tecnología,	porque	sus	raíces	están	en	la	
naturaleza	humana:	en	el	deseo	de	poder,	en	el	miedo,	en	el	orgullo,	en	la	necesidad	de	pertenencia,	en	la	
preferencia	por	las	historias	que	nos	confirman.	La	tecnología	no	crea	esas	raíces.	Las	fertiliza. 

2.2	El	mito	de	la	edad	dorada	de	la	verdad 

Existe	una	narrativa	nostálgica	muy	difundida	según	la	cual	hubo	una	época	—generalmente	situada	unas	
décadas	atrás—	en	la	que	la	información	era	fiable,	las	instituciones	decían	la	verdad,	los	medios	eran	
rigurosos	y	los	ciudadanos	compartían	una	misma	realidad.	Luego	llegó	internet,	y	todo	se	desmoronó. 

Conviene	examinar	esta	narrativa	con	las	mismas	herramientas	que	este	libro	propone	para	cualquier	otra,	
porque	es,	ella	misma,	un	ejemplo	instructivo	de	narrativa	atractiva	y	parcialmente	falsa. 

Contiene	algo	verdadero.	Es	cierto	que	durante	buena	parte	del	siglo	XX	existió	en	muchas	sociedades	un	
número	reducido	de	fuentes	de	información	ampliamente	compartidas,	lo	que	producía	un	grado	mayor	de	
consenso	sobre	los	hechos	básicos.	Es	cierto	que	ciertos	filtros	profesionales	—editores,	verificadores,	
normas	deontológicas—	funcionaban	como	barreras	contra	algunas	formas	de	falsedad.	Y	es	cierto	que	la	
fragmentación	actual	ha	debilitado	ese	terreno	común. 

Pero	la	narrativa	omite	casi	todo	lo	demás.	Omite	que	aquel	consenso	era,	en	parte,	consecuencia	de	la	
escasez:	había	pocas	voces	porque	pocas	personas	tenían	acceso	a	los	medios	de	difusión.	Omite	que	los	
filtros	profesionales	también	podían	funcionar	como	mecanismos	de	exclusión,	silenciando	realidades	
incómodas	para	quienes	controlaban	la	difusión.	Omite	que	numerosas	verdades	que	hoy	consideramos	
establecidas	—abusos	institucionales,	injusticias	sistemáticas,	errores	de	política	pública—	permanecieron	
ocultas	durante	décadas	precisamente	porque	existía	un	número	reducido	de	guardianes	de	la	información	
y	bastaba	con	persuadir	a	unos	pocos	para	que	no	las	publicaran.	Omite,	finalmente,	que	el	ciudadano	
común	de	aquella	época	tenía	muchas	menos	herramientas	que	el	de	hoy	para	verificar	por	sí	mismo	lo	que	
se	le	decía. 

La	edad	dorada	de	la	verdad	es,	en	buena	medida,	una	edad	dorada	del	consenso,	y	consenso	no	es	lo	
mismo	que	verdad.	Una	sociedad	puede	estar	de	acuerdo	en	algo	falso.	Puede	estar	de	acuerdo,	además,	
precisamente	porque	las	voces	que	podían	contradecirla	no	tenían	dónde	hablar. 

La	consecuencia	práctica	de	esta	corrección	es	importante.	Quien	cree	en	la	edad	dorada	tiende	a	buscar	la	
solución	en	el	pasado:	restaurar	a	los	antiguos	guardianes,	reducir	el	número	de	voces,	volver	a	un	
ecosistema	controlado.	Pero	ese	camino	no	conduce	de	regreso	a	la	verdad;	conduce	de	regreso	a	otra	
forma	de	vulnerabilidad.	La	tarea	no	es	regresar	a	un	mundo	con	menos	información.	Es	aprender	a	vivir	
con	discernimiento	en	un	mundo	con	más. 
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2.3	Lo	que	sí	cambió 

Si	la	manipulación	no	es	nueva,	¿qué	es	entonces	lo	nuevo?	No	la	naturaleza	del	problema,	sino	su	
economía:	los	costos,	las	velocidades	y	los	alcances	que	determinan	quién	puede	manipular,	a	cuántas	
personas,	con	qué	rapidez	y	con	qué	probabilidad	de	ser	corregido.	Propongo	distinguir	cinco	variables.	
Cada	una,	por	separado,	representa	un	cambio	considerable.	Combinadas,	producen	un	ecosistema	
cualitativamente	distinto. 

Primera	variable:	la	escala.	Durante	la	mayor	parte	de	la	historia,	producir	y	distribuir	un	mensaje	a	gran	
escala	requería	recursos	que	solo	poseían	Estados,	iglesias,	grandes	empresas	o	movimientos	organizados.	
Hoy	cualquier	persona	puede,	en	principio,	alcanzar	a	millones.	Esta	democratización	tiene	un	lado	
luminoso	—voces	antes	silenciadas	pueden	ser	escuchadas—	y	un	lado	oscuro:	la	capacidad	de	producir	
confusión	masiva	ya	no	está	restringida	a	quienes	controlan	grandes	aparatos.	La	manipulación	se	ha	
descentralizado.	Ya	no	necesita	un	ministerio.	Puede	surgir	de	un	individuo,	de	un	grupo	pequeño,	de	una	
comunidad	espontánea	o	de	una	red	coordinada	que	imita	la	espontaneidad. 

Segunda	variable:	la	velocidad.	Un	rumor	en	una	aldea	tardaba	días	en	recorrerla;	un	libelo	impreso,	
semanas	en	cruzar	un	país.	Hoy	una	afirmación	puede	dar	la	vuelta	al	mundo	en	el	tiempo	que	tarda	una	
persona	en	leerla.	La	velocidad,	en	sí	misma,	no	es	un	mal.	El	problema	es	que	las	capacidades	humanas	de	
verificación	—investigar,	contrastar,	consultar,	reflexionar—	no	se	han	acelerado	en	la	misma	proporción.	
La	información	viaja	a	la	velocidad	de	la	luz;	el	discernimiento	sigue	viajando	a	la	velocidad	de	un	ser	
humano	que	piensa. 

Tercera	variable:	la	personalización.	Los	antiguos	propagandistas	debían	dirigirse	a	públicos	amplios	
con	mensajes	relativamente	uniformes.	Un	mismo	cartel,	un	mismo	discurso,	un	mismo	periódico.	Hoy	es	
posible	segmentar	audiencias	con	una	precisión	extraordinaria	y	ofrecer	a	cada	segmento	la	versión	de	la	
realidad	que	más	probablemente	le	resultará	persuasiva.	Esto	tiene	una	consecuencia	poco	advertida:	dos	
personas	pueden	estar	expuestas	a	narrativas	completamente	distintas	sobre	el	mismo	acontecimiento	sin	
saber	siquiera	que	la	otra	versión	existe.	La	fragmentación	ya	no	es	solo	de	opiniones.	Es	de	mundos	
percibidos. 

Cuarta	variable:	la	amplificación	algorítmica.	Los	sistemas	que	deciden	qué	contenidos	ve	cada	persona	
no	son	neutrales	en	sus	efectos,	aunque	no	tengan	intenciones.	Por	lo	general	están	diseñados	para	
maximizar	la	atención,	y	la	atención	humana	responde	con	particular	intensidad	a	lo	que	indigna,	asusta,	
sorprende	o	confirma.	El	resultado	es	una	selección	no	deliberada	pero	sistemática	a	favor	de	los	
contenidos	que	más	emociones	provocan,	que	no	siempre	son	los	más	verdaderos.	Nadie	necesita	decidir	
promover	la	falsedad;	basta	con	que	la	falsedad	emocionalmente	cargada	circule	mejor	que	la	verdad	
matizada,	y	el	sistema	hará	el	resto.	En	el	capítulo	35	volveremos	sobre	las	consecuencias	de	delegar	en	un	
algoritmo	la	función	de	editor	de	nuestra	mente. 

Quinta	variable:	la	síntesis	artificial.	Durante	toda	la	historia	humana,	ciertos	tipos	de	registro	
funcionaron	como	evidencia	relativamente	fiable:	la	fotografía,	la	grabación	de	voz,	el	video.	Podían	
manipularse,	pero	la	manipulación	exigía	habilidad	y	dejaba	huellas.	La	capacidad	actual	de	generar	
imágenes,	voces	y	videos	verosímiles	de	acontecimientos	que	nunca	ocurrieron	altera	esa	situación	de	
manera	profunda.	No	solo	permite	fabricar	pruebas	falsas.	Permite,	también,	desacreditar	pruebas	
verdaderas:	cuando	cualquier	registro	puede	ser	sintético,	cualquier	registro	incómodo	puede	ser	
descartado	como	sintético.	Este	segundo	efecto,	menos	comentado,	es	quizá	el	más	corrosivo.	Dedicaremos	
el	capítulo	19	a	sus	implicaciones. 

Escala,	velocidad,	personalización,	amplificación	y	síntesis.	Ninguna	de	estas	variables	cambia	la	naturaleza	
humana.	Todas	cambian	el	terreno	sobre	el	que	esa	naturaleza	actúa. 
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2.4	Voces	independientes,	infraestructura	compartida 

Uno	de	los	atajos	mentales	más	razonables	que	utilizamos	para	evaluar	una	afirmación	es	contar	cuántas	
fuentes	independientes	la	sostienen.	Si	una	sola	persona	me	dice	que	el	puente	está	cerrado,	puedo	dudar.	
Si	cinco	personas	que	no	se	conocen	entre	sí	me	lo	dicen	por	separado,	lo	razonable	es	creerlo.	La	
convergencia	de	testimonios	independientes	es,	en	efecto,	uno	de	los	pilares	de	cualquier	investigación	
seria,	desde	el	trabajo	de	un	historiador	hasta	el	de	un	tribunal. 

El	atajo	funciona	bajo	una	condición:	que	las	fuentes	sean	realmente	independientes.	Y	esa	condición	es	
precisamente	la	que	el	ecosistema	contemporáneo	vuelve	difícil	de	verificar. 

Hay	al	menos	tres	maneras	en	que	muchas	voces	aparentemente	distintas	pueden	compartir,	en	realidad,	
un	origen	común. 

La	primera	es	la	coordinación	deliberada:	redes	de	cuentas,	portavoces	o	medios	que	parecen	
independientes	pero	que	responden	a	una	misma	dirección,	siguen	un	mismo	guion	y	se	activan	al	mismo	
tiempo.	Su	propósito	es	precisamente	explotar	nuestro	atajo	mental:	fabricar	la	apariencia	de	una	
convergencia	espontánea	que	en	realidad	fue	diseñada.	La	práctica	tiene	un	nombre	en	la	cultura	política	
anglosajona	—se	la	llama	astroturfing,	por	una	marca	de	césped	artificial—	y	designa	exactamente	esto:	la	
simulación	de	un	movimiento	de	base	que	no	existe. 

La	segunda	es	la	dependencia	en	cadena.	Aquí	no	hay	conspiración.	Un	medio	publica	una	afirmación;	
otros	diez	la	reproducen	citando	al	primero,	o	citándose	entre	sí;	cien	comentaristas	la	comentan	a	partir	
de	esas	diez	reproducciones.	Al	final,	el	lector	encuentra	la	misma	afirmación	en	ciento	once	lugares	y	
concluye	que	está	ampliamente	confirmada.	En	realidad	tiene	una	sola	fuente,	y	quizá	esa	fuente	nunca	
verificó	lo	que	dijo.	La	repetición	ha	sido	confundida	con	corroboración. 

La	tercera	es	la	convergencia	tribal.	Personas	que	no	se	coordinan	y	que	ni	siquiera	se	conocen	llegan	a	
las	mismas	conclusiones,	con	las	mismas	palabras,	porque	comparten	los	mismos	marcos,	consumen	las	
mismas	fuentes	y	responden	a	los	mismos	incentivos	de	pertenencia.	Su	convergencia	no	es	fabricada,	pero	
tampoco	es	independiente	en	el	sentido	que	importa:	no	son	cinco	testigos	que	vieron	el	mismo	hecho	
desde	ángulos	distintos,	sino	cinco	ecos	de	una	misma	interpretación. 

La	consecuencia	es	que	la	pregunta	"¿cuántos	lo	dicen?"	ha	perdido	buena	parte	de	su	valor	como	indicador	
de	verdad,	y	debe	ser	sustituida	por	otra	más	exigente:	"¿cuántos	lo	saben	de	manera	independiente,	y	
cómo	lo	saben?".	Diez	voces	que	remiten	a	una	misma	fuente	valen	lo	que	vale	esa	fuente.	Mil	voces	que	
repiten	una	interpretación	no	convierten	la	interpretación	en	hecho. 

2.5	La	falsedad	que	se	desvanece	antes	de	su	corrección 

Existe	una	asimetría	temporal	que	todo	manipulador	experimentado	conoce	y	que	la	mayoría	de	los	
ciudadanos	ignora. 

Una	afirmación	falsa	y	llamativa	se	difunde	en	el	momento	de	máxima	atención:	cuando	el	acontecimiento	
es	nuevo,	las	emociones	están	encendidas	y	la	curiosidad	es	intensa.	La	corrección,	en	cambio,	llega	casi	
siempre	después:	cuando	alguien	ha	tenido	tiempo	de	investigar,	contrastar	y	verificar.	Para	entonces	la	
atención	pública	se	ha	desplazado	a	otro	asunto.	La	afirmación	falsa	fue	vista	por	muchos;	la	corrección,	
por	pocos.	Y	entre	quienes	vieron	ambas,	no	todos	recuerdan	cuál	era	cuál. 

A	esta	asimetría	de	alcance	se	suma	una	asimetría	de	memoria.	La	psicología	cognitiva	ha	documentado	
ampliamente	un	fenómeno	conocido	como	el	efecto	de	la	verdad	ilusoria:	la	tendencia	a	considerar	más	
creíbles	las	afirmaciones	que	hemos	encontrado	repetidamente,	con	independencia	de	si	son	verdaderas.	
La	familiaridad	produce	una	sensación	de	fluidez,	y	esa	fluidez	se	experimenta,	erróneamente,	como	señal	
de	veracidad.	Lo	que	hemos	escuchado	muchas	veces	"nos	suena",	y	lo	que	nos	suena	tiende	a	parecernos	
cierto.	Una	corrección	que	menciona	la	afirmación	falsa	para	desmentirla	corre	incluso	el	riesgo	de	reforzar	
su	familiaridad. 
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El	resultado	es	un	residuo:	aun	cuando	la	falsedad	ha	sido	formalmente	corregida,	queda	en	la	mente	de	
muchas	personas	una	impresión	vaga	que	sobrevive	a	su	refutación.	"Algo	hubo	con	aquel	asunto."	"No	
recuerdo	los	detalles,	pero	no	me	fío."	El	manipulador	no	necesita	que	su	afirmación	sobreviva	al	examen.	
Le	basta	con	que	deje	ese	residuo. 

De	esta	asimetría	se	desprende	una	norma	de	conducta	que	desarrollaremos	en	la	Parte	V:	el	momento	de	
mayor	responsabilidad	no	es	el	de	la	corrección,	sino	el	de	la	primera	difusión.	Quien	comparte	una	
afirmación	no	verificada	en	el	momento	de	máxima	atención	contribuye	a	un	daño	que	ninguna	corrección	
posterior	reparará	por	completo. 

2.6	La	ley	de	la	asimetría 

Todo	lo	anterior	puede	condensarse	en	una	formulación	que	servirá	de	referencia	para	el	resto	del	libro.	La	
llamaré	ley	de	la	asimetría: 

La	velocidad	de	producción	y	distribución	de	narrativas	puede	superar	la	velocidad	
humana	de	discernimiento. 

Esta	ley	tiene	varios	corolarios,	conocidos	de	manera	intuitiva	por	quienes	trabajan	en	la	verificación	de	
información.	Producir	una	afirmación	falsa	cuesta	segundos;	refutarla	con	rigor	puede	costar	horas	o	días.	
Una	persona	sola	puede	generar	más	confusión	de	la	que	diez	investigadores	pueden	deshacer.	En	la	
cultura	digital	circula	incluso	un	principio	informal	que	lo	expresa	con	crudeza:	la	energía	necesaria	para	
refutar	una	tontería	es	muy	superior	a	la	necesaria	para	producirla. 

La	ley	de	la	asimetría	no	es	una	condena.	Es	un	dato	del	terreno,	y	como	todo	dato	del	terreno	debe	orientar	
la	estrategia.	Si	el	discernimiento	no	puede	competir	en	velocidad	con	la	producción	de	narrativas,	sería	
absurdo	intentar	ganar	esa	carrera.	Nadie	puede	verificar	personalmente	todo	lo	que	recibe.	Quien	lo	
intenta	se	agota,	y	el	agotamiento	es	otra	forma	de	vulnerabilidad. 

La	respuesta,	por	tanto,	no	puede	consistir	en	correr	más	rápido.	Debe	consistir	en	cambiar	la	relación	con	
la	carrera.	Y	ese	cambio	tiene	tres	dimensiones	que	el	resto	del	libro	desarrollará. 

La	primera	es	desacelerar	deliberadamente	el	propio	asentimiento.	Si	no	puedo	verificar	todo,	al	
menos	puedo	abstenerme	de	aceptar	—y	de	difundir—	lo	que	no	he	verificado.	La	pausa,	a	la	que	
dedicaremos	el	capítulo	8,	es	la	respuesta	práctica	a	la	ley	de	la	asimetría:	si	la	narrativa	viaja	más	rápido	
que	mi	juicio,	mi	primera	defensa	es	no	permitir	que	viaje	a	través	de	mí. 

La	segunda	es	proporcionar	el	esfuerzo	a	la	importancia.	No	todo	merece	el	mismo	nivel	de	escrutinio.	
Una	afirmación	trivial	puede	quedar	en	suspenso	sin	mayor	costo;	una	afirmación	que	va	a	orientar	una	
decisión	importante,	a	dañar	la	reputación	de	alguien	o	a	modificar	mi	conducta	exige	ir	hasta	la	fuente.	
Aprender	a	administrar	la	atención	es	tan	importante	como	aprender	a	verificar. 

La	tercera	es	formar	el	carácter	antes	que	el	reflejo.	La	velocidad	del	ecosistema	premia	las	reacciones	
automáticas.	La	única	defensa	sostenible	contra	un	entorno	que	explota	los	automatismos	es	una	persona	
cuyos	automatismos	han	sido	educados:	que	reacciona	a	la	indignación	con	pausa,	a	la	certeza	ajena	con	
preguntas	y	a	la	confirmación	de	lo	que	ya	cree	con	sospecha	redoblada.	Eso	no	se	consigue	con	una	técnica	
aprendida	la	víspera.	Se	consigue	con	hábito,	y	el	hábito	es,	en	el	sentido	clásico,	una	cuestión	de	virtud. 

La	idea	en	una	frase 

La	manipulación	es	tan	antigua	como	el	poder;	lo	nuevo	es	su	economía,	y	en	un	mundo	
donde	las	narrativas	viajan	más	rápido	que	el	discernimiento,	la	primera	defensa	no	es	
correr	más,	sino	no	permitir	que	la	narrativa	viaje	a	través	de	nosotros. 
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La	herramienta:	la	prueba	de	independencia 

Cuando	una	afirmación	le	parezca	confirmada	porque	"todos	lo	dicen",	formúlese	tres	preguntas	antes	de	
aceptarla: 

1. ¿Cuál	es	la	fuente	original?	Remonte	la	cadena	de	citas	hasta	encontrar	quién	afirmó	esto	por	
primera	vez	y	cómo	lo	sabía. 

2. ¿Cuántas	fuentes	lo	saben	de	manera	independiente?	Descuente	todas	las	que	simplemente	
reproducen	a	otra.	Lo	que	queda	es	el	número	real	de	confirmaciones. 

3. ¿Cuándo	apareció	la	corrección,	si	la	hubo?	Busque	deliberadamente	si	la	afirmación	fue	matizada,	
desmentida	o	actualizada	después	de	su	difusión	inicial.	La	versión	que	usted	recuerda	puede	ser	la	
del	momento	de	máxima	atención,	no	la	del	momento	de	máxima	información. 

La	práctica 

Elija	esta	semana	una	afirmación	que	haya	visto	repetida	en	muchos	lugares	y	que	usted	considere	bien	
establecida.	Dedique	veinte	minutos	a	rastrear	su	origen.	Anote	cuántas	de	las	fuentes	que	la	repetían	eran	
realmente	independientes	y	si	existe	alguna	corrección	posterior	que	usted	desconocía. 

No	se	trata	de	demostrar	que	la	afirmación	era	falsa;	puede	perfectamente	ser	verdadera.	Se	trata	de	
descubrir	cuánto	de	su	confianza	descansaba	en	la	evidencia	y	cuánto	en	la	repetición. 
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P A R T E 	 I  

Capítulo	3.	La	guerra	por	el	marco 

 

Una	tarde	de	sábado,	varios	miles	de	personas	se	reúnen	en	la	plaza	central	de	una	ciudad	para	protestar	
contra	una	decisión	del	gobierno	local.	Durante	cuatro	horas	la	concentración	transcurre	sin	incidentes:	
hay	pancartas,	discursos,	familias	con	niños,	vendedores	ambulantes.	Hacia	el	final,	en	una	calle	lateral,	un	
grupo	reducido	—quizá	treinta	personas—	incendia	un	contenedor	de	basura	y	se	enfrenta	a	la	policía.	El	
incidente	dura	veinte	minutos. 

Dos	fotógrafos	cubren	la	jornada.	El	primero	toma	un	plano	general	desde	un	balcón:	una	plaza	llena,	
rostros	tranquilos,	banderas.	El	segundo	toma	un	primer	plano	en	la	calle	lateral:	llamas,	humo,	un	
encapuchado	lanzando	una	piedra. 

Al	día	siguiente,	dos	medios	publican	la	noticia.	Uno	titula:	"Miles	de	ciudadanos	se	manifiestan	
pacíficamente	contra	la	nueva	medida",	e	ilustra	con	la	primera	fotografía.	El	otro	titula:	"Disturbios	y	
violencia	en	la	protesta	contra	la	nueva	medida",	e	ilustra	con	la	segunda. 

Ambas	fotografías	son	auténticas.	Ambos	titulares	describen	algo	que	ocurrió.	Ningún	medio	ha	mentido	en	
sentido	estricto.	Y,	sin	embargo,	los	lectores	de	uno	y	otro	han	recibido	dos	acontecimientos	diferentes.	Los	
primeros	recordarán	una	protesta	cívica	empañada,	quizá,	por	un	incidente	menor	que	ni	siquiera	conocen.	
Los	segundos	recordarán	una	jornada	violenta	en	la	que,	tal	vez,	hubo	también	gente	pacífica.	Si	más	tarde	
discuten	entre	sí,	cada	uno	acusará	al	otro	de	negar	la	realidad.	Y	cada	uno	tendrá,	en	parte,	razón. 

Este	capítulo	trata	de	lo	que	ocurrió	entre	la	plaza	y	los	titulares.	No	de	la	mentira,	sino	de	algo	anterior	y	
más	poderoso:	el	marco. 

3.1	No	interpretamos	hechos:	los	enmarcamos 

La	mente	humana	no	procesa	los	acontecimientos	como	datos	aislados.	Los	introduce,	casi	siempre	de	
manera	automática,	en	estructuras	de	sentido	que	determinan	qué	significan,	qué	importancia	tienen	y	
cómo	se	relacionan	con	otros	acontecimientos.	A	esas	estructuras	las	llamaremos	marcos. 

El	concepto	tiene	una	larga	historia	en	las	ciencias	sociales.	El	sociólogo	Erving	Goffman	dedicó	un	estudio	
clásico	al	análisis	de	los	marcos	con	los	que	las	personas	organizan	su	experiencia,	y	la	lingüística	cognitiva	
ha	mostrado	después	cómo	ciertas	palabras	activan,	por	sí	solas,	marcos	completos	de	interpretación.	No	es	
necesario	entrar	en	esos	debates	técnicos	para	captar	la	idea	central,	que	cualquiera	puede	verificar	en	su	
propia	experiencia:	el	mismo	hecho	cambia	de	significado	según	el	marco	en	que	se	inserta. 

Un	despido	masivo	puede	ser	enmarcado	como	"reestructuración	para	garantizar	la	viabilidad"	o	como	
"sacrificio	de	trabajadores	para	proteger	dividendos".	Una	ley	puede	ser	enmarcada	como	"protección	de	la	
seguridad	ciudadana"	o	como	"restricción	de	libertades".	Una	persona	que	cruza	una	frontera	puede	ser	
enmarcada	como	"migrante",	"refugiado",	"ilegal",	"trabajador",	"invasor"	o	"víctima",	y	cada	palabra	
convoca	un	universo	moral	distinto	antes	de	que	se	haya	presentado	un	solo	argumento. 

Conviene	subrayar	algo	que	los	críticos	de	la	manipulación	suelen	olvidar:	los	marcos	son	inevitables.	No	
existe	una	descripción	de	la	realidad	libre	de	todo	marco,	del	mismo	modo	que	no	existe	una	fotografía	
tomada	desde	ningún	lugar.	Todo	relato	selecciona,	ordena	y	nombra.	El	problema	no	es	que	existan	
marcos,	sino	que	un	marco	se	presente	como	si	fuera	la	realidad	desnuda,	que	se	oculte	su	carácter	de	
elección	y	que	se	utilice	deliberadamente	para	producir	una	impresión	que	no	sobreviviría	al	conocimiento	
completo	de	los	hechos. 

De	ahí	se	desprende	una	distinción	que	atraviesa	todo	el	capítulo.	Existe	un	encuadre	honesto,	que	
selecciona	y	ordena	al	servicio	de	la	comprensión,	reconoce	sus	límites	y	no	oculta	los	hechos	que	podrían	
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modificar	la	interpretación.	Y	existe	un	encuadre	manipulador,	que	selecciona	y	ordena	al	servicio	de	una	
conclusión	decidida	de	antemano,	oculta	su	propia	operación	y	omite	precisamente	aquello	que	la	
desmentiría.	Ambos	utilizan	marcos.	Lo	que	los	distingue	es	su	relación	con	la	verdad	del	conjunto. 

3.2	Lo	que	decide	un	marco 

Un	marco	no	es	un	adorno	retórico.	Es	una	arquitectura	de	decisiones,	y	cada	una	de	ellas	orienta	el	juicio	
del	receptor	antes	de	que	este	tenga	oportunidad	de	ejercerlo.	Conviene	enumerarlas,	porque	la	
manipulación	por	encuadre	opera	precisamente	en	la	medida	en	que	esas	decisiones	permanecen	
invisibles. 

Un	marco	decide	qué	es	relevante.	Del	infinito	conjunto	de	hechos	que	rodean	cualquier	acontecimiento,	
el	marco	selecciona	algunos	y	descarta	otros.	Lo	seleccionado	aparece	como	"la	noticia";	lo	descartado,	
simplemente	no	existe	para	el	receptor.	En	el	caso	de	la	protesta,	la	duración	de	la	concentración	pacífica	y	
la	del	incidente	violento	eran	hechos	igualmente	verificables;	cada	titular	eligió	cuál	de	ellos	era	relevante. 

Un	marco	decide	quién	es	víctima	y	quién	agresor.	Esta	es,	probablemente,	la	decisión	de	mayor	
consecuencia	moral.	Y	se	toma,	con	frecuencia,	mediante	un	recurso	aparentemente	técnico:	dónde	
empieza	la	historia.	Todo	conflicto	tiene	una	cadena	de	acciones	y	reacciones	que	se	remonta	hacia	atrás.	
Quien	decide	en	qué	eslabón	comienza	el	relato	decide	quién	provocó	y	quién	respondió.	Si	la	historia	de	
una	pelea	empieza	con	el	primer	golpe,	el	que	golpeó	es	el	agresor.	Si	empieza	con	el	insulto	que	lo	
precedió,	el	agresor	cambia.	Si	empieza	con	la	humillación	que	motivó	el	insulto,	cambia	otra	vez.	Elegir	el	
punto	de	partida	de	un	relato	es,	muchas	veces,	elegir	su	veredicto. 

Un	marco	decide	el	vocabulario.	Las	palabras	no	son	etiquetas	neutras	colocadas	sobre	objetos.	Son	
portadoras	de	valoraciones.	"Régimen"	y	"gobierno",	"militante"	y	"activista",	"incidente"	y	"masacre",	
"ajuste"	y	"recorte",	"daño	colateral"	y	"muerte	de	civiles":	cada	par	puede	designar	la	misma	realidad,	pero	
cada	término	predispone	al	receptor	hacia	una	conclusión	distinta.	En	el	capítulo	15	desarrollaremos	un	
detector	de	lenguaje	cargado	para	identificar	estas	elecciones. 

Un	marco	decide	qué	alternativas	parecen	razonables	y	cuáles	absurdas.	Al	presentar	una	situación,	el	
marco	delimita	implícitamente	el	espacio	de	las	respuestas	posibles.	Si	un	problema	se	enmarca	como	
"crisis	de	seguridad",	las	respuestas	razonables	serán	de	tipo	policial;	si	se	enmarca	como	"crisis	social",	
serán	de	tipo	asistencial;	si	se	enmarca	como	"crisis	moral",	serán	de	tipo	educativo	o	religioso.	Las	
opciones	situadas	fuera	del	marco	ni	siquiera	llegan	a	ser	consideradas;	parecen	extravagantes	antes	de	
haber	sido	examinadas. 

Un	marco	decide	qué	preguntas	son	legítimas	y	cuáles	ofensivas.	Esta	es	la	decisión	más	sutil	y,	en	la	
batalla	por	el	derecho	a	definir,	la	más	poderosa.	Dentro	de	un	marco	determinado	ciertas	preguntas	se	
perciben	como	razonables,	necesarias,	incluso	obligatorias;	otras	se	perciben	como	sospechosas,	
insensibles	o	malintencionadas.	Quien	formula	una	pregunta	situada	fuera	del	marco	no	recibe	una	
respuesta:	recibe	una	etiqueta.	Y	la	etiqueta	cumple	la	función	de	clausurar	la	discusión	sin	necesidad	de	
examinar	la	pregunta. 

Cuando	un	marco	toma	todas	estas	decisiones	de	manera	coherente,	el	receptor	tiene	la	impresión	de	estar	
pensando	libremente,	porque	nadie	le	dicta	conclusiones.	Pero	el	terreno	sobre	el	que	piensa	ha	sido	
preparado	de	antemano.	Las	conclusiones	que	le	parecerán	obvias	fueron,	en	buena	medida,	decididas	por	
quien	construyó	el	marco. 

3.3	El	spin:	manipular	sin	mentir 

En	la	jerga	de	la	comunicación	política	y	corporativa	existe	un	término	para	la	práctica	profesional	del	
encuadre	manipulador:	spin.	La	palabra	procede	del	efecto	que	un	jugador	imprime	a	una	pelota	—en	el	
tenis,	en	el	billar—	para	que,	sin	dejar	de	seguir	las	leyes	de	la	física,	describa	una	trayectoria	distinta	de	la	
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que	parecería	natural.	La	metáfora	es	exacta.	El	spin	no	altera	los	hechos;	altera	su	trayectoria	en	la	mente	
del	receptor. 

El	spin	tiene	una	ética	peculiar	que	explica	su	enorme	difusión.	Quien	lo	practica	puede	sostener,	con	plena	
sinceridad,	que	no	ha	mentido.	Cada	frase	que	pronunció	es	verificable.	Cada	dato	que	aportó	es	real.	Si	
alguien	le	reprocha	la	impresión	que	produjo,	dispone	de	una	defensa	inatacable	en	sentido	literal:	"Yo	me	
limité	a	exponer	los	hechos".	Esta	característica	lo	convierte	en	la	herramienta	predilecta	de	quienes	
necesitan	conservar	una	reputación	de	honestidad	mientras	orientan	la	percepción	pública:	portavoces,	
gabinetes	de	comunicación,	asesores,	departamentos	de	relaciones	institucionales,	pero	también	
individuos	comunes	en	su	vida	privada.	Todos	practicamos,	en	alguna	medida,	el	spin	sobre	nuestra	propia	
conducta. 

Conviene,	sin	embargo,	distinguirlo	de	la	persuasión	legítima.	Persuadir	no	es	manipular.	Un	abogado	que	
presenta	los	hechos	más	favorables	a	su	cliente	en	un	juicio,	sabiendo	que	el	abogado	contrario	presentará	
los	desfavorables	y	que	un	juez	escuchará	a	ambos,	no	está	engañando	a	nadie:	participa	en	un	
procedimiento	cuyas	reglas	todos	conocen.	Un	ensayista	que	defiende	una	tesis	con	los	mejores	
argumentos	disponibles	tampoco	manipula,	siempre	que	no	oculte	los	argumentos	contrarios	relevantes	ni	
presente	su	interpretación	como	si	fuera	un	hecho	indiscutible. 

Lo	que	distingue	la	persuasión	legítima	del	spin	es	la	transparencia	de	la	operación.	La	persuasión	
legítima	muestra	sus	cartas:	dice	"esta	es	mi	interpretación,	estas	son	mis	razones".	El	spin	oculta	sus	
cartas:	presenta	una	interpretación	como	si	fuera	la	realidad	y	confía	en	que	el	receptor	no	advierta	la	
selección	que	la	produjo. 

De	ahí	un	criterio	práctico	que	utilizaremos	repetidamente,	y	que	conviene	formular	con	precisión:	una	
comunicación	es	manipuladora	cuando	produce	una	impresión	que	no	sobreviviría	al	conocimiento	
completo	de	los	hechos	relevantes.	Si	el	receptor,	al	conocer	lo	omitido,	cambiaría	sustancialmente	su	
juicio,	y	el	emisor	lo	sabía,	estamos	ante	spin,	por	verdaderas	que	sean	todas	y	cada	una	de	sus	frases. 

3.4	Las	nueve	técnicas	de	la	verdad	engañosa 

Si	el	spin	produce	impresiones	falsas	con	materiales	verdaderos,	conviene	conocer	sus	herramientas.	
Propongo	nueve	técnicas.	No	pretenden	ser	una	clasificación	exhaustiva,	sino	un	repertorio	de	los	
mecanismos	más	frecuentes,	organizado	de	modo	que	el	lector	pueda	reconocerlos	en	la	práctica.	En	la	
realidad	rara	vez	aparecen	aislados:	se	combinan,	se	refuerzan	y	se	ocultan	unos	a	otros.	Para	cada	técnica	
ofrezco	una	definición,	un	ejemplo	y	la	pregunta	que	la	desactiva. 

1.	Selección.	Consiste	en	elegir,	de	entre	todos	los	hechos	disponibles,	aquellos	que	favorecen	la	conclusión	
deseada.	Es	la	técnica	madre,	porque	todas	las	demás	la	presuponen.	Un	informe	sobre	la	gestión	de	un	
hospital	puede	citar	con	exactitud	los	tres	indicadores	que	mejoraron	y	guardar	silencio	sobre	los	siete	que	
empeoraron.	Nada	de	lo	que	dice	es	falso;	la	imagen	que	produce,	sí.	Pregunta	que	la	desactiva:	¿qué	otros	
hechos	igualmente	relevantes	existen	y	por	qué	no	aparecen? 

2.	Omisión.	Es	la	cara	inversa	de	la	selección,	pero	merece	tratamiento	propio	porque	opera	sobre	un	
hecho	específico	cuya	ausencia	altera	decisivamente	la	interpretación.	No	se	trata	de	que	falten	muchos	
datos,	sino	de	que	falta	el	dato.	Un	titular	informa	que	un	funcionario	recibió	un	pago	de	una	empresa;	
omite	que	se	trataba	del	reembolso	documentado	de	un	gasto	de	viaje	oficial.	La	omisión	convierte	una	
trivialidad	administrativa	en	sospecha	de	corrupción.	Pregunta	que	la	desactiva:	¿existe	un	hecho	que,	si	
lo	conociera,	cambiaría	mi	juicio? 

3.	Descontextualización.	Consiste	en	extraer	un	hecho,	una	frase	o	una	imagen	del	contexto	que	le	daba	
sentido	y	presentarlo	en	otro	donde	significa	algo	distinto.	Es	especialmente	eficaz	con	citas	y	fragmentos	
audiovisuales.	Una	persona	dice:	"Hay	quienes	piensan	que	deberíamos	abandonar	a	los	más	débiles;	yo	
creo	que	eso	es	inaceptable".	Circula	únicamente	la	primera	mitad	de	la	frase,	atribuida	a	quien	la	
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pronunció.	La	cita	es	literal.	El	sentido,	el	opuesto.	Pregunta	que	la	desactiva:	¿qué	se	dijo	o	sucedió	
inmediatamente	antes	y	después? 

4.	Exageración.	Consiste	en	amplificar	la	magnitud,	la	frecuencia	o	la	gravedad	de	un	hecho	real	más	allá	
de	lo	que	la	evidencia	permite.	No	inventa;	infla.	Un	caso	aislado	se	presenta	como	tendencia;	una	
tendencia,	como	epidemia;	un	riesgo,	como	catástrofe	inminente.	La	exageración	suele	apoyarse	en	el	
lenguaje	—"ola",	"avalancha",	"explosión",	"todos	los	días"—	y	en	la	ausencia	deliberada	de	proporciones:	
se	ofrece	la	cifra	absoluta	sin	la	base	con	la	que	debería	compararse.	Pregunta	que	la	desactiva:	¿cuál	es	la	
proporción	real,	y	comparado	con	qué? 

5.	Encuadre.	En	sentido	estricto	—ya	hemos	visto	su	sentido	amplio—	designa	la	elección	del	vocabulario,	
la	categoría	y	la	perspectiva	desde	la	que	se	presenta	un	hecho.	El	mismo	acontecimiento	puede	ser	"una	
tragedia"	o	"un	error	lamentable";	el	mismo	actor,	"un	líder	firme"	o	"un	autoritario".	El	encuadre	actúa	
antes	que	el	argumento:	cuando	el	receptor	empieza	a	razonar,	ya	ha	recibido	una	valoración.	Pregunta	que	
la	desactiva:	¿cómo	describiría	este	mismo	hecho	alguien	que	lo	valorara	de	manera	opuesta,	y	cuál	
de	las	dos	descripciones	es	más	precisa? 

6.	Ordenamiento	tendencioso.	Consiste	en	disponer	los	hechos	en	una	secuencia	que	sugiere	relaciones	
—de	causa,	de	gravedad,	de	prioridad—	que	la	evidencia	no	establece.	Lo	que	aparece	primero	parece	más	
importante;	lo	que	aparece	al	final,	secundario;	lo	que	aparece	en	el	penúltimo	párrafo	de	un	artículo	largo,	
prácticamente	invisible.	Una	noticia	que	abre	con	la	acusación	y	cierra	con	la	exculpación	produce	una	
impresión	muy	distinta	de	otra	que	contiene	exactamente	los	mismos	datos	en	orden	inverso.	Pregunta	que	
la	desactiva:	¿cambiaría	mi	impresión	si	los	mismos	hechos	se	presentaran	en	otro	orden? 

7.	Repetición	selectiva.	Consiste	en	insistir	en	ciertos	hechos	y	mencionar	otros	una	sola	vez.	Aprovecha	
el	efecto	de	la	verdad	ilusoria	que	vimos	en	el	capítulo	anterior:	lo	repetido	se	vuelve	familiar	y	lo	familiar	
parece	más	cierto	y	más	importante.	Un	medio	puede	cubrir	durante	semanas	un	error	de	un	actor	y	
mencionar	en	una	sola	nota	breve	un	error	comparable	de	otro.	Ambos	hechos	han	sido	informados;	solo	
uno	ha	sido	instalado.	Pregunta	que	la	desactiva:	¿estoy	juzgando	la	importancia	de	este	hecho	por	su	
gravedad	o	por	la	frecuencia	con	que	lo	he	visto? 

8.	Asociación	artificial.	Consiste	en	colocar	juntos	dos	elementos	que	no	guardan	relación	demostrada,	de	
modo	que	el	receptor	infiera	una	conexión.	Una	fotografía	de	un	político	junto	a	un	titular	sobre	un	
escándalo	en	el	que	no	está	implicado.	Una	mención,	en	el	mismo	párrafo,	de	una	organización	legítima	y	de	
otra	criminal.	La	yuxtaposición	no	afirma	nada,	y	por	eso	es	tan	eficaz:	la	conexión	la	establece	la	mente	del	
receptor,	que	después	la	recordará	como	si	la	hubiera	leído.	Pregunta	que	la	desactiva:	¿se	ha	demostrado	
la	relación	entre	estos	dos	elementos,	o	solo	se	han	colocado	uno	al	lado	del	otro? 

9.	Atribución	especulativa	de	motivos.	Consiste	en	presentar	como	conocidas	las	intenciones	de	un	actor	
cuando	solo	se	conocen	sus	actos.	"Lo	hizo	para	desviar	la	atención."	"Su	verdadero	objetivo	es	destruir	la	
institución."	"Actúa	por	resentimiento."	Puede	que	sea	verdad,	pero	las	intenciones	rara	vez	son	
directamente	observables,	y	atribuirlas	sin	evidencia	equivale	a	convertir	una	hipótesis	psicológica	en	un	
hecho.	Esta	técnica	es	particularmente	corrosiva	porque	transforma	el	desacuerdo	sobre	una	acción	en	una	
condena	de	la	persona.	En	la	Parte	V	la	examinaremos	bajo	su	nombre	moral	clásico:	el	juicio	temerario.	
Pregunta	que	la	desactiva:	¿sé	lo	que	hizo,	o	también	sé	por	qué	lo	hizo?	Y	si	creo	saber	por	qué,	¿cómo	
lo	sé? 

Nueve	técnicas,	nueve	preguntas.	Ninguna	requiere	conocimientos	especializados.	Todas	requieren	algo	
más	difícil:	la	disposición	a	formularlas	también	cuando	la	conclusión	que	producen	nos	agrada.	Porque	es	
ahí,	precisamente,	donde	el	spin	resulta	invisible.	El	encuadre	que	favorece	a	nuestro	grupo	no	nos	parece	
encuadre,	sino	descripción	objetiva;	la	selección	que	confirma	lo	que	pensamos	no	nos	parece	selección,	
sino	evidencia.	Detectar	el	spin	ajeno	es	relativamente	sencillo.	Detectar	el	propio	exige	la	disciplina	que	la	
Parte	IV	llamará	simetría. 



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  3 0  

3.5	"Quien	controla	la	narrativa	controla	el	poder" 

Circula	con	frecuencia,	en	distintas	versiones,	una	fórmula	según	la	cual	quien	controla	la	narrativa	
controla	el	poder	de	definir	qué	es	verdadero	y	qué	no	lo	es.	La	frase	se	repite	en	conferencias,	artículos	y	
conversaciones	con	el	aire	de	una	revelación.	Merece	un	examen	cuidadoso,	porque	contiene	una	intuición	
importante	y,	al	mismo	tiempo,	un	error	que	conviene	no	heredar. 

La	intuición	es	correcta:	el	control	de	los	marcos	interpretativos	confiere	un	poder	enorme.	Quien	
determina	qué	hechos	se	consideran	relevantes,	qué	palabras	se	usan	para	nombrarlos,	dónde	empieza	
cada	historia	y	qué	preguntas	son	admisibles	ejerce	una	influencia	sobre	la	vida	colectiva	que	en	muchos	
casos	supera	la	de	quien	controla	los	recursos	materiales.	Los	regímenes	autoritarios	lo	han	sabido	
siempre;	también	lo	saben	los	estrategas	de	campañas,	los	departamentos	de	comunicación	y	los	
movimientos	sociales.	La	historia	de	las	ideas	está	llena	de	ejemplos	de	narrativas	que	movilizaron	más	
voluntades	que	cualquier	ejército. 

El	error	está	en	la	última	parte	de	la	fórmula:	"el	poder	de	definir	qué	es	verdadero".	Nadie	posee	ese	
poder.	Ni	el	gobierno	más	autoritario,	ni	la	corporación	más	influyente,	ni	el	movimiento	más	numeroso,	ni	
el	algoritmo	más	sofisticado.	La	verdad	no	se	somete	a	ninguna	autoridad	humana,	por	la	sencilla	razón	de	
que	no	depende	de	ninguna. 

Podría	parecer	una	objeción	puramente	terminológica.	No	lo	es.	Tiene	consecuencias	prácticas	de	primer	
orden,	como	veremos	enseguida. 

3.6	Dos	poderes	que	conviene	no	confundir 

Propongo	distinguir	con	precisión	dos	poderes	que	la	fórmula	anterior	confunde. 

El	primero	es	el	poder	de	definir	la	realidad:	la	capacidad	de	hacer	que	algo	sea	verdadero	o	falso	por	el	
hecho	de	afirmarlo.	Este	poder	no	existe.	Una	persona	puede	afirmar	que	una	piedra	no	existe;	la	piedra	
sigue	existiendo.	Un	gobierno	puede	negar	un	acontecimiento;	el	acontecimiento	sigue	habiendo	ocurrido.	
Una	mayoría	puede	creer	una	falsedad;	la	falsedad	no	se	convierte	en	verdad	por	votación. 

El	segundo	es	el	poder	de	influir	sobre	lo	que	las	personas	creen	que	es	la	realidad:	la	capacidad	de	
determinar	qué	información	llega	a	quién,	cómo	se	presenta,	con	qué	palabras,	en	qué	orden	y	con	qué	
énfasis.	Este	poder	existe,	y	puede	ser	inmenso.	El	poder	puede	controlar	la	información,	el	acceso,	la	
distribución,	la	censura,	la	reputación,	los	recursos	y	las	plataformas.	Puede	determinar	qué	personas	
conocen	un	hecho.	Lo	que	no	puede	es	convertir	el	hecho	en	otra	cosa. 

¿Por	qué	importa	tanto	esta	distinción?	Por	tres	razones. 

La	primera	es	que	preserva	un	punto	de	apoyo	exterior.	Si	la	verdad	fuera	aquello	que	el	poder	define,	
no	habría	ningún	lugar	desde	el	cual	criticar	al	poder:	toda	crítica	sería	simplemente	otra	narrativa	en	
competencia,	y	ganaría	la	que	tuviera	más	fuerza.	En	cambio,	si	la	verdad	existe	con	independencia	del	
poder,	siempre	es	posible	confrontar	cualquier	narrativa	—incluida	la	dominante—	con	la	realidad.	El	
relativismo,	que	suele	presentarse	como	defensa	contra	los	abusos	del	poder,	termina	desarmando	
precisamente	a	quienes	quieren	resistirlo. 

La	segunda	es	que	la	realidad	cobra	sus	deudas.	Una	narrativa	puede	ocultar	un	hecho	durante	mucho	
tiempo,	pero	no	puede	suprimir	sus	consecuencias.	La	viga	del	prólogo	no	leyó	el	informe.	Una	política	
basada	en	datos	falsos	produce	los	efectos	que	corresponden	a	los	datos	verdaderos,	no	a	los	falsos.	Una	
enfermedad	negada	sigue	contagiando.	Un	déficit	maquillado	sigue	acumulándose.	Tarde	o	temprano,	la	
distancia	entre	la	narrativa	y	la	realidad	se	manifiesta,	y	con	frecuencia	lo	hace	de	la	manera	más	costosa.	
Quien	comprende	esto	sabe	que	la	manipulación,	por	eficaz	que	sea	a	corto	plazo,	es	siempre	una	apuesta	
contra	la	realidad,	y	que	las	apuestas	contra	la	realidad	se	pierden	con	una	regularidad	notable. 
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La	tercera	razón	es	la	más	personal.	La	distinción	devuelve	la	responsabilidad	al	individuo.	Si	alguien	
pudiera	definir	la	verdad,	yo	quedaría	reducido	a	elegir	a	qué	poder	someterme.	Pero	si	la	verdad	existe	y	
el	poder	solo	influye	en	lo	que	creo,	entonces	mi	tarea	es	otra:	examinar,	con	los	recursos	que	tengo,	si	lo	
que	creo	corresponde	a	lo	que	es.	El	poder	puede	dificultar	esa	tarea,	a	veces	enormemente.	No	puede	
hacerla	imposible	ni	puede	eximirme	de	ella. 

3.7	El	marco	como	la	forma	más	profunda	de	poder 

Si	el	poder	no	puede	definir	la	realidad,	¿cuál	es	la	forma	más	eficaz	que	tiene	de	influir	sobre	ella?	No	es	la	
censura,	que	suele	ser	visible	y	provoca	resistencia.	No	es	la	mentira	abierta,	que	es	frágil	ante	la	evidencia.	
Es	el	control	del	marco. 

El	marco	es	más	poderoso	que	la	censura	porque	no	prohíbe	nada.	Todas	las	preguntas	pueden	
formularse;	simplemente	algunas	parecen	absurdas.	Todas	las	opiniones	pueden	expresarse;	simplemente	
algunas	quedan	fuera	del	perímetro	de	lo	respetable.	En	el	análisis	político	se	habla	a	veces	de	la	"ventana	
de	Overton"	para	designar	el	rango	de	ideas	que	en	un	momento	dado	se	consideran	aceptables	en	el	
debate	público.	Quien	desplaza	esa	ventana	no	necesita	ganar	ningún	debate	concreto.	Le	basta	con	
redefinir	cuáles	son	los	debates	posibles. 

Y	es	más	poderoso	que	la	mentira	porque	no	deja	huellas	en	la	conciencia	de	quien	lo	recibe.	La	
persona	que	ha	sido	engañada	con	una	mentira	puede	descubrirla	y	sentirse	traicionada.	La	persona	que	
piensa	dentro	de	un	marco	no	se	siente	engañada,	porque	nadie	le	dictó	conclusiones.	Siente	que	llegó	a	
ellas	por	sí	misma.	Esa	sensación	de	autonomía	es,	paradójicamente,	la	mejor	protección	del	marco:	nadie	
defiende	con	más	fervor	una	conclusión	que	quien	cree	haberla	descubierto	solo. 

Por	eso	la	manipulación	más	profunda	de	nuestra	época	no	consiste	en	decirnos	qué	pensar.	Consiste	en	
delimitar	el	espacio	dentro	del	cual	nuestro	pensamiento	se	sentirá	libre. 

La	defensa	contra	este	poder	no	consiste	en	rechazar	todos	los	marcos,	lo	cual	es	imposible,	sino	en	hacer	
visible	el	marco.	Una	persona	que	advierte	que	está	pensando	dentro	de	un	marco	recupera	la	posibilidad	
de	salir	de	él,	compararlo	con	otros	y	preguntar	qué	deja	fuera.	El	marco	pierde	buena	parte	de	su	poder	en	
el	momento	en	que	es	nombrado.	Por	eso	la	pregunta	más	subversiva	que	un	ciudadano	puede	formular	
frente	a	cualquier	relato	no	es	"¿es	verdad?",	sino	una	anterior:	"¿desde	qué	marco	me	lo	están	
contando,	y	qué	quedaría	a	la	vista	si	lo	contaran	desde	otro?". 

La	idea	en	una	frase 

Nadie	puede	definir	la	realidad,	pero	quien	controla	el	marco	decide	qué	parte	de	ella	
veremos,	con	qué	palabras	la	nombraremos	y	qué	preguntas	nos	parecerán	legítimas;	la	
defensa	no	es	rechazar	todo	marco,	sino	hacerlo	visible. 

 

La	herramienta:	el	desmontaje	del	marco 

Ante	cualquier	relato	que	pretenda	orientar	su	juicio	sobre	un	acontecimiento	importante,	aplique	estas	
seis	preguntas: 

1. ¿Dónde	empieza	la	historia?	¿Qué	eslabón	de	la	cadena	de	acontecimientos	se	ha	elegido	como	
punto	de	partida,	y	cómo	cambiaría	el	veredicto	si	la	historia	empezara	antes? 

2. ¿Quién	es	sujeto	y	quién	es	objeto?	¿Quién	aparece	actuando	y	quién	aparece	padeciendo?	¿Qué	
acciones	reciben	verbos	activos	y	cuáles	se	diluyen	en	la	voz	pasiva? 

3. ¿Qué	palabras	se	han	elegido?	¿Qué	término	alternativo,	igualmente	preciso,	habría	producido	una	
valoración	distinta? 
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4. ¿Qué	quedó	fuera?	¿Qué	hecho	relevante,	si	se	añadiera,	modificaría	la	interpretación? 
5. ¿Qué	preguntas	no	se	hacen?	¿Qué	pregunta	razonable	parece,	dentro	de	este	relato,	inoportuna	o	

sospechosa? 
6. ¿Sobreviviría	la	impresión	al	conocimiento	completo?	Si	yo	conociera	todos	los	hechos	

relevantes,	¿seguiría	pensando	lo	mismo? 
Complemente	este	desmontaje	con	las	nueve	preguntas	de	la	sección	3.4,	que	funcionan	como	una	lista	de	
verificación	de	las	técnicas	concretas. 

La	práctica 

Elija	esta	semana	una	noticia	sobre	un	asunto	que	le	importe.	Con	los	mismos	hechos	que	contiene	—sin	
añadir	ni	quitar	ninguno—	redacte	dos	versiones	breves	de	tres	o	cuatro	frases:	una	que	favorezca	una	
interpretación	y	otra	que	favorezca	la	contraria.	Después	redacte	una	tercera	versión	que	intente	ser	lo	más	
ecuánime	posible. 

Descubrirá	dos	cosas.	La	primera,	lo	sorprendentemente	fácil	que	resulta	producir	impresiones	opuestas	
con	materiales	idénticos.	La	segunda,	lo	difícil	que	es	escribir	la	tercera	versión.	Esa	dificultad	es	la	medida	
exacta	del	trabajo	que	exige	la	honestidad. 
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P A R T E 	 I  

Capítulo	4.	El	círculo	vicioso:	polarización	y	
desinformación 

 

Dos	hermanos	crecieron	en	la	misma	casa,	fueron	a	la	misma	escuela,	escucharon	las	mismas	
conversaciones	en	la	mesa	familiar.	Durante	años	discreparon	en	muchas	cosas	—como	discrepan	los	
hermanos—,	pero	podían	discutir	durante	una	cena	y	terminar	riéndose.	Compartían,	sin	necesidad	de	
decirlo,	un	suelo	común:	sabían	más	o	menos	qué	había	ocurrido	en	el	mundo	esa	semana,	aunque	lo	
valoraran	de	manera	distinta. 

Cinco	años	después,	la	cena	de	Navidad	se	ha	vuelto	un	campo	minado.	No	discrepan	sobre	la	valoración	de	
los	hechos;	discrepan	sobre	los	hechos	mismos.	Uno	cita	datos	que	el	otro	nunca	ha	visto	y	que	considera	
fabricados.	El	otro	menciona	acontecimientos	que	el	primero	cree	que	no	ocurrieron,	o	que	ocurrieron	de	
una	manera	completamente	distinta.	Cada	uno	está	convencido	de	que	el	otro	ha	sido	víctima	de	una	
manipulación.	Cada	uno	siente,	además,	algo	más	difícil	de	nombrar:	que	el	otro	se	ha	vuelto	una	persona	
distinta,	alguien	con	quien	ya	no	es	posible	razonar	y	en	cuya	buena	fe	cuesta	creer. 

Ninguno	de	los	dos	decidió	en	un	momento	concreto	dejar	de	entender	al	otro.	No	hubo	una	ruptura.	Hubo	
un	proceso	lento,	casi	imperceptible,	en	el	que	cada	pequeño	paso	parecía	razonable:	seguir	a	una	fuente	
más	que	coincidía	con	lo	que	ya	pensaba,	dejar	de	seguir	a	otra	que	le	irritaba,	leer	un	titular	que	
confirmaba	una	sospecha,	compartir	un	contenido	que	expresaba	bien	lo	que	sentía,	evitar	un	tema	en	la	
conversación	para	no	discutir.	Cada	paso,	por	separado,	era	inocente.	El	conjunto	produjo	dos	mundos. 

Este	capítulo	intenta	comprender	ese	proceso,	porque	es	la	forma	concreta	en	que	la	crisis	de	la	verdad	se	
vuelve	una	crisis	de	la	convivencia. 

4.1	¿Qué	fue	primero?	Una	pregunta	mal	planteada 

Cuando	se	examina	la	relación	entre	polarización	y	desinformación,	surge	casi	inevitablemente	una	
pregunta:	¿qué	fue	primero?	¿Nos	polarizamos	porque	recibimos	información	falsa	y	fragmentada,	o	
empezamos	a	consumir	información	falsa	y	fragmentada	porque	ya	estábamos	polarizados?	¿La	crisis	de	la	
verdad	produce	la	división	social,	o	la	división	social	produce	la	crisis	de	la	verdad? 

La	pregunta	es	comprensible.	Tiene	la	forma	de	las	preguntas	que	solemos	hacer	ante	un	problema:	buscar	
la	causa	para	atacarla.	Si	la	desinformación	causa	la	polarización,	habría	que	combatir	la	desinformación;	si	
la	polarización	causa	la	desinformación,	habría	que	reducir	la	polarización.	Parece	una	disyuntiva	práctica. 

Pero	está	mal	planteada,	y	el	error	no	es	menor.	Presupone	una	causalidad	lineal	—A	produce	B—	allí	
donde	lo	que	existe	es	una	causalidad	circular:	A	produce	B,	B	refuerza	A,	A	reforzado	produce	más	B.	En	
los	sistemas	de	este	tipo,	que	la	teoría	de	sistemas	llama	bucles	de	retroalimentación	positiva,	preguntar	
qué	fue	primero	es	como	preguntar	si	el	remolino	empezó	con	el	agua	o	con	el	giro.	Ambos	se	sostienen	
mutuamente,	y	cualquier	punto	del	círculo	puede	ser,	a	la	vez,	causa	y	efecto. 

Hay	además	una	razón	más	profunda	para	desconfiar	de	la	pregunta.	La	búsqueda	de	una	única	causa	
responde	a	una	necesidad	narrativa:	queremos	un	origen	claro	porque	queremos	un	responsable	claro.	Si	la	
causa	es	la	desinformación,	los	culpables	son	quienes	la	producen;	si	es	la	polarización,	los	culpables	son	
quienes	dividen.	En	ambos	casos	el	relato	nos	ofrece	un	villano	externo	y	nos	exime	de	examinar	nuestra	
propia	participación	en	el	círculo.	La	pregunta	"¿qué	fue	primero?"	es,	con	frecuencia,	una	forma	elegante	
de	preguntar	"¿de	quién	es	la	culpa?",	y	la	respuesta	que	cada	uno	encuentra	suele	coincidir,	casualmente,	
con	el	grupo	al	que	no	pertenece. 
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La	respuesta	más	prudente,	por	tanto,	es	otra:	no	existe	una	única	dirección	causal	simple.	La	relación	
es	circular	y	se	refuerza	mediante	mecanismos	de	retroalimentación.	Lo	importante	no	es	decidir	cuál	de	
los	dos	fenómenos	inició	el	ciclo,	sino	comprender	cómo	funciona	el	ciclo,	porque	solo	así	puede	
interrumpirse. 

4.2	El	primer	circuito:	de	la	polarización	a	la	desconfianza 

Propongo	describir	el	ciclo	mediante	dos	circuitos	que	se	entrelazan.	El	primero	comienza	en	la	
polarización. 

Polarización	→	selección	informativa.	Una	persona	que	se	identifica	intensamente	con	una	posición	
tiende	a	buscar	información	que	la	confirme	y	a	evitar	información	que	la	contradiga.	La	psicología	social	
ha	estudiado	ampliamente	esta	tendencia,	conocida	como	exposición	selectiva,	y	su	pariente	cercano,	el	
razonamiento	motivado:	la	inclinación	a	evaluar	con	indulgencia	los	argumentos	que	favorecen	lo	que	ya	
creemos	y	con	severidad	los	que	lo	contradicen.	No	se	trata	de	un	defecto	exclusivo	de	personas	poco	
educadas;	afecta	a	todos,	y	en	algunos	aspectos	afecta	más	a	quienes	tienen	mayor	capacidad	
argumentativa,	porque	disponen	de	más	recursos	para	racionalizar. 

Selección	informativa	→	narrativa	tribal.	Cuando	una	persona	consume	de	manera	sostenida	
información	filtrada	por	su	identidad,	lo	que	recibe	no	es	solo	un	conjunto	de	datos	favorables,	sino	una	
narrativa	completa:	una	historia	coherente	en	la	que	su	grupo	aparece	como	portador	de	la	razón	y	el	bien,	
y	el	grupo	contrario	como	portador	del	error,	la	mala	fe	o	la	amenaza.	La	narrativa	tribal	tiene	una	virtud	
psicológica	enorme:	ordena	el	mundo,	asigna	papeles,	da	sentido	a	la	indignación.	Y	tiene	un	costo	
epistemológico	igualmente	grande:	los	hechos	que	no	encajan	en	ella	dejan	de	ser	percibidos	como	hechos	
y	pasan	a	ser	percibidos	como	ataques. 

Narrativa	tribal	→	desconfianza.	Una	vez	instalada	la	narrativa,	toda	fuente	que	la	contradiga	se	vuelve	
sospechosa.	Si	un	medio,	una	institución	o	un	experto	afirman	algo	que	la	narrativa	no	admite,	la	conclusión	
no	es	"quizá	mi	narrativa	está	equivocada",	sino	"esta	fuente	está	comprometida".	La	desconfianza	se	
extiende	así,	fuente	por	fuente,	hasta	que	el	único	criterio	de	fiabilidad	que	queda	es	la	coincidencia	con	lo	
que	ya	se	cree. 

Desconfianza	→	mayor	polarización.	Cuando	ya	no	existen	fuentes	que	ambos	grupos	consideren	fiables,	
desaparece	el	terreno	común	donde	las	discrepancias	podían	resolverse.	Los	desacuerdos	dejan	de	ser	
disputas	sobre	la	interpretación	de	hechos	compartidos	y	se	convierten	en	disputas	sobre	qué	hechos	
existen.	Y	una	disputa	sobre	qué	hechos	existen	no	tiene	árbitro.	Solo	tiene	bandos.	El	resultado	es	más	
polarización,	que	reinicia	el	circuito	con	mayor	intensidad. 

4.3	El	segundo	circuito:	de	la	desinformación	a	la	receptividad 

El	segundo	circuito	comienza	en	otro	punto,	pero	termina	en	el	mismo	lugar. 

Desinformación	→	desconfianza.	Cuando	una	sociedad	experimenta	episodios	repetidos	de	información	
falsa,	engañosa	o	manipulada	—y	descubre	que	fue	engañada—,	la	reacción	natural	es	la	desconfianza.	Esta	
desconfianza	no	es	irracional.	En	muchos	casos	es	la	respuesta	correcta	a	experiencias	reales:	instituciones	
que	se	equivocaron	y	no	lo	reconocieron,	medios	que	difundieron	versiones	interesadas,	autoridades	que	
ocultaron	información.	Conviene	subrayarlo,	porque	los	análisis	de	la	desinformación	a	menudo	tratan	la	
desconfianza	pública	como	un	síntoma	de	irracionalidad	cuando,	con	frecuencia,	es	un	síntoma	de	
memoria. 

Desconfianza	→	fragmentación.	El	problema	es	qué	hace	una	persona	con	su	desconfianza.	Si	deja	de	
confiar	en	las	fuentes	tradicionales,	necesita	confiar	en	otras,	porque	nadie	puede	verificar	personalmente	
todo	lo	que	necesita	saber.	Y	las	fuentes	alternativas	disponibles	son	de	calidad	muy	desigual:	algunas	son	
rigurosas	y	valiosas;	otras	son	menos	fiables	que	las	que	se	abandonaron.	La	desconfianza	generalizada	no	
produce,	por	sí	sola,	ciudadanos	más	críticos.	Produce	ciudadanos	que	redistribuyen	su	confianza,	y	esa	
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redistribución	se	orienta	con	frecuencia	no	por	la	calidad	de	la	fuente	sino	por	su	afinidad	con	la	propia	
identidad. 

Fragmentación	→	polarización.	Cuando	cada	grupo	tiene	sus	propias	fuentes	de	confianza,	cada	grupo	
habita	un	mundo	informativo	distinto.	Las	diferencias	de	valoración	se	agravan	con	diferencias	de	hechos	
percibidos.	La	polarización	se	intensifica. 

Polarización	→	mayor	receptividad	a	la	desinformación.	Una	persona	polarizada	es	más	vulnerable	a	la	
desinformación	que	confirma	su	posición.	Su	filtro	crítico	se	relaja	precisamente	ante	los	contenidos	que	
más	debería	examinar:	los	que	le	dicen	lo	que	quiere	oír	sobre	el	grupo	que	desprecia.	Y	así	el	circuito	
vuelve	a	comenzar. 

4.4	Multiplicadores	mutuos 

Los	dos	circuitos	no	funcionan	por	separado.	Se	entrelazan,	comparten	eslabones	y	se	alimentan	
mutuamente.	La	polarización	produce	demanda	de	desinformación	confirmatoria;	la	desinformación	
produce	desconfianza	que	alimenta	la	polarización;	la	polarización	debilita	los	filtros	que	podrían	detener	
la	desinformación.	No	necesitamos	decidir	cuál	fue	primero	para	reconocer	el	problema.	Lo	decisivo	es	
comprender	que	ambos	fenómenos	actúan	como	multiplicadores	mutuos:	cada	uno	amplifica	los	efectos	
del	otro. 

De	esta	estructura	se	desprenden	dos	consecuencias	que	orientarán	el	resto	del	libro. 

La	primera	es	que	no	existe	una	palanca	única.	Ninguna	intervención	aislada	—ni	la	verificación	de	
hechos,	ni	la	regulación	de	plataformas,	ni	las	campañas	de	diálogo—	puede	romper	por	sí	sola	un	sistema	
de	retroalimentación	de	este	tipo.	Cada	una	actúa	sobre	un	eslabón,	y	el	sistema	tiende	a	compensar	la	
presión	en	un	punto	reforzándose	en	otro.	Esto	no	significa	que	esas	intervenciones	sean	inútiles;	significa	
que	son	insuficientes,	y	que	su	insuficiencia	no	se	corrige	multiplicándolas	sino	completándolas	con	algo	de	
otra	naturaleza. 

La	segunda	consecuencia	es	menos	evidente	y	más	esperanzadora.	Cada	circuito	pasa,	necesariamente,	
por	personas	concretas.	La	información	no	se	selecciona	sola;	alguien	la	selecciona.	La	narrativa	no	se	
instala	sola;	alguien	la	acepta.	La	desconfianza	no	se	redistribuye	sola;	alguien	decide	en	quién	confiar.	La	
desinformación	no	se	difunde	sola;	alguien	la	comparte.	Cada	eslabón	del	círculo	es,	en	último	término,	una	
decisión	humana,	aunque	sea	una	decisión	casi	automática. 

Esto	significa	que	cada	persona	es	un	nodo	por	el	que	el	circuito	atraviesa,	y	que	cada	nodo	puede	
funcionar	de	dos	maneras:	como	conductor,	que	transmite	y	amplifica	el	ciclo,	o	como	cortafuegos,	que	lo	
interrumpe.	En	los	incendios	forestales,	un	cortafuegos	no	apaga	el	fuego;	simplemente	le	niega	el	material	
para	seguir	avanzando.	Una	persona	que	se	niega	a	compartir	lo	que	no	ha	verificado,	que	busca	
deliberadamente	la	mejor	versión	del	argumento	contrario,	que	aplica	a	su	grupo	el	mismo	estándar	que	al	
ajeno,	no	resuelve	la	polarización	de	su	sociedad.	Pero	le	niega,	en	su	pequeño	tramo	de	la	red,	el	material	
para	seguir	avanzando.	Y	en	un	sistema	de	retroalimentación,	los	cortafuegos	suficientemente	numerosos	
cambian	el	comportamiento	del	conjunto. 

4.5	Cuando	"creo	X"	se	convierte	en	"soy	X" 

Los	circuitos	descritos	explican	cómo	se	refuerza	la	polarización.	No	explican	del	todo	por	qué	resulta	tan	
difícil	salir	de	ella,	incluso	cuando	la	evidencia	es	clara.	Para	comprenderlo	hay	que	observar	una	
transformación	silenciosa	que	ocurre	en	el	interior	de	las	personas:	el	momento	en	que	una	opinión	deja	de	
ser	una	opinión	y	se	convierte	en	una	identidad. 

La	diferencia	es	sutil	en	el	lenguaje	y	enorme	en	sus	efectos.	"Creo	X"	expresa	una	relación	entre	una	
persona	y	una	proposición:	la	persona	sostiene	algo,	por	ciertas	razones,	con	cierto	grado	de	confianza.	Esa	
relación	puede	revisarse	sin	que	la	persona	deje	de	ser	quien	es.	"Soy	una	persona	X"	expresa	algo	distinto:	
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la	proposición	ha	pasado	a	formar	parte	de	la	definición	de	uno	mismo.	Ya	no	es	algo	que	la	persona	tiene;	
es	algo	que	la	persona	es. 

Cuando	se	produce	esta	fusión	ocurren	varias	cosas	simultáneamente. 

La	primera	es	que	la	crítica	a	la	creencia	se	experimenta	como	agresión	a	la	persona.	Si	mi	opinión	
sobre	un	asunto	es	parte	de	mi	identidad,	entonces	quien	cuestiona	esa	opinión	no	está	discutiendo	una	
idea:	está	cuestionando	quién	soy.	La	reacción	ya	no	es	intelectual	sino	defensiva,	y	la	defensa	de	uno	
mismo	moviliza	recursos	emocionales	que	la	discusión	racional	rara	vez	puede	contrarrestar. 

La	segunda	es	que	la	evidencia	pierde	poder.	Una	creencia	sostenida	por	razones	puede	ser	modificada	
por	razones	mejores.	Una	creencia	sostenida	por	identidad	solo	puede	ser	modificada	a	costa	de	una	crisis	
de	identidad,	y	las	personas	evitan	las	crisis	de	identidad	con	una	tenacidad	notable.	Ante	la	evidencia	
contraria,	la	mente	buscará	cualquier	salida	disponible	—desacreditar	la	fuente,	reinterpretar	el	dato,	
encontrar	una	excepción,	cambiar	de	tema—	antes	que	aceptar	una	conclusión	que	exigiría	redefinirse. 

La	tercera	es	que	la	creencia	se	vuelve	una	señal	de	pertenencia.	En	los	grupos	humanos	ciertas	
opiniones	funcionan	como	distintivos:	manifiestan	públicamente	a	qué	comunidad	se	pertenece.	
Sostenerlas	no	es	solo	una	cuestión	de	convicción,	sino	de	lealtad.	Y	cuanto	más	costosa	o	extravagante	es	
la	creencia,	más	eficaz	resulta	como	señal,	porque	demuestra	un	compromiso	que	un	simple	simpatizante	
no	estaría	dispuesto	a	asumir.	De	ahí	un	fenómeno	inquietante:	en	contextos	muy	polarizados	las	creencias	
que	mejor	funcionan	como	distintivos	de	grupo	no	son	necesariamente	las	más	verdaderas,	sino	a	veces	las	
más	difíciles	de	sostener	frente	a	la	evidencia. 

Existe	una	prueba	sencilla	para	detectar	cuáles	de	nuestras	creencias	se	han	fusionado	con	nuestra	
identidad.	Pregúntese:	¿qué	opiniones	no	podría	cambiar	sin	perder	amigos,	prestigio	o	pertenencia?	
Las	que	aparezcan	en	esa	lista	no	son	necesariamente	falsas.	Pero	son	aquellas	sobre	las	que	su	juicio	es	
menos	libre,	y	por	tanto	aquellas	que	más	necesitan	examen. 

4.6	Cambiar	de	opinión	como	traición 

Si	una	creencia	es	parte	de	una	identidad	compartida,	cambiarla	no	es	un	acto	privado.	Es	un	acto	social	con	
consecuencias	sociales.	Y	en	los	contextos	polarizados	esas	consecuencias	pueden	ser	severas. 

La	persona	que	modifica	públicamente	una	posición	relevante	para	su	grupo	no	suele	ser	recibida	como	
alguien	que	ha	aprendido	algo.	Suele	ser	recibida	como	alguien	que	ha	desertado.	A	menudo,	el	tránsfuga	es	
tratado	con	más	dureza	que	el	adversario	de	siempre:	al	adversario	se	le	atribuye	error;	al	que	cambia,	
traición.	Esta	asimetría	tiene	una	lógica	tribal	perfectamente	comprensible	—el	que	cambia	amenaza	la	
cohesión	del	grupo	al	demostrar	que	la	posición	era	revisable—,	pero	sus	efectos	sobre	la	búsqueda	de	la	
verdad	son	devastadores. 

El	primer	efecto	es	que	admitir	un	error	se	vuelve	humillante.	En	una	cultura	sana	del	conocimiento,	
reconocer	que	uno	estaba	equivocado	es	una	muestra	de	honestidad	y,	en	cierto	sentido,	un	logro:	significa	
que	uno	ha	aprendido.	En	una	cultura	polarizada,	reconocer	un	error	es	conceder	una	victoria	al	adversario	
y	ofrecer	munición	contra	el	propio	grupo.	La	consecuencia	previsible	es	que	las	personas	dejan	de	
reconocer	errores,	no	porque	no	los	adviertan,	sino	porque	el	costo	de	admitirlos	es	demasiado	alto. 

El	segundo	efecto	es	que	reconocer	un	punto	del	adversario	se	percibe	como	deslealtad.	Aun	sin	
cambiar	de	posición,	la	simple	concesión	de	que	el	otro	tiene	razón	en	algo	concreto	se	vuelve	sospechosa.	
"¿De	qué	lado	estás?"	Esta	pregunta,	formulada	o	implícita,	es	una	de	las	más	destructivas	de	la	vida	
intelectual,	porque	sustituye	el	criterio	de	verdad	por	el	criterio	de	pertenencia. 

El	tercer	efecto	es	el	más	difícil	de	ver,	porque	ocurre	en	silencio.	El	economista	Timur	Kuran	describió	un	
fenómeno	al	que	llamó	falsificación	de	preferencias:	la	brecha	entre	lo	que	las	personas	piensan	en	privado	
y	lo	que	expresan	en	público	cuando	la	expresión	sincera	tiene	costos	sociales.	En	contextos	polarizados	
esta	brecha	puede	ser	enorme.	Muchas	personas	dudan	en	privado	de	posiciones	que	defienden	en	público,	
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o	comparten	en	privado	matices	que	jamás	expresarían	ante	su	grupo.	El	resultado	es	una	esfera	pública	
más	polarizada	que	las	propias	personas	que	la	componen:	cada	uno	percibe	a	su	grupo	como	más	
homogéneo	y	más	extremo	de	lo	que	es,	y	ajusta	su	discurso	a	esa	percepción,	lo	que	a	su	vez	la	confirma. 

Este	mecanismo	tiene	una	consecuencia	práctica	de	gran	importancia:	el	coraje	de	expresar	una	duda	
razonable	dentro	del	propio	grupo	es	una	de	las	contribuciones	más	valiosas	que	una	persona	
puede	hacer	a	la	salud	de	la	conversación	pública.	No	porque	su	duda	sea	necesariamente	correcta,	sino	
porque	rompe	la	ilusión	de	unanimidad	y	permite	que	otros,	que	pensaban	lo	mismo	en	silencio,	descubran	
que	no	están	solos. 

4.7	Del	adversario	al	enemigo	moral 
El	último	eslabón	de	este	proceso	es	el	más	grave,	y	es	el	que	conecta	la	crisis	de	la	verdad	con	la	crisis	
moral	descrita	en	el	capítulo	1. 

Una	sociedad	plural	necesita	desacuerdo.	El	desacuerdo	no	es	un	síntoma	de	enfermedad	social,	sino	una	
condición	de	la	vida	en	común	entre	personas	libres	que	tienen	experiencias,	intereses	y	convicciones	
distintas.	El	problema	no	aparece	cuando	discrepamos,	sino	cuando	cambia	la	manera	en	que	percibimos	a	
quien	discrepa. 

Esa	transformación	suele	recorrer	tres	etapas. 

En	la	primera,	el	otro	es	alguien	que	está	equivocado.	Sostiene	una	posición	que	considero	errónea,	pero	
lo	hace	por	razones	que	puedo	comprender,	aunque	no	comparta.	Es	posible	discutir	con	él,	porque	ambos	
aceptamos	que	existe	una	verdad	sobre	la	que	podemos	estar	en	desacuerdo. 

En	la	segunda,	el	otro	es	alguien	que	actúa	de	mala	fe.	Ya	no	creo	que	simplemente	se	equivoque;	creo	que	
sabe	la	verdad	y	la	niega	por	interés,	por	cobardía	o	por	cálculo.	Discutir	con	él	pierde	sentido,	porque	sus	
argumentos	no	expresan	lo	que	piensa	sino	lo	que	le	conviene. 

En	la	tercera,	el	otro	es	alguien	que	representa	una	amenaza	moral.	Ya	no	es	solo	alguien	equivocado	o	
deshonesto;	es	alguien	cuya	influencia	pone	en	peligro	lo	que	considero	bueno,	y	cuya	derrota	se	ha	vuelto	
una	necesidad	moral.	En	esta	etapa	el	adversario	ha	dejado	de	ser	"alguien	que	sostiene	una	posición	que	
considero	errónea"	para	convertirse	en	"una	persona	moralmente	ilegítima". 

Cuando	se	alcanza	la	tercera	etapa,	casi	cualquier	comportamiento	puede	empezar	a	justificarse.	Si	el	otro	
ya	no	es	visto	como	persona	sino	como	amenaza	absoluta,	la	manipulación	contra	él	parece	legítima,	la	
mentira	sobre	él	parece	necesaria,	la	humillación	parece	merecida.	Y	aquí	reaparece,	con	toda	su	fuerza,	la	
inversión	moral:	quien	miente	al	enemigo	no	se	siente	mentiroso,	sino	estratégico;	quien	lo	difama	no	se	
siente	calumniador,	sino	valiente;	quien	lo	deshumaniza	no	se	siente	cruel,	sino	lúcido. 

Por	eso	la	defensa	de	la	verdad	se	vuelve	inseparable	de	la	defensa	de	la	dignidad	humana.	No	se	
trata	de	dos	causas	distintas	que	convenga	apoyar	por	separado.	Se	trata	de	una	sola.	La	deshumanización	
del	adversario	es	el	paso	previo	a	la	justificación	de	la	mentira	contra	él,	y	la	justificación	de	la	mentira	es	el	
paso	previo	a	la	corrupción	de	toda	la	conversación	común.	Quien	quiere	proteger	la	verdad	debe	proteger	
primero	la	humanidad	de	aquel	con	quien	discrepa.	Volveremos	a	este	principio	en	la	Parte	V,	cuando	
examinemos	por	qué	el	adversario	sigue	siendo	persona,	y	en	la	Parte	VI,	cuando	consideremos	lo	que	
significa	amar	incluso	al	enemigo. 

La	idea	en	una	frase 

La	polarización	y	la	desinformación	se	alimentan	mutuamente	en	un	círculo	sin	punto	
de	partida	único;	pero	cada	vuelta	del	círculo	pasa	por	una	decisión	humana,	y	cada	
persona	puede	elegir	ser	conductor	o	cortafuegos. 
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La	herramienta:	el	mapa	de	identidad 

Tome	una	hoja	y	trace	tres	columnas. 

1. En	la	primera,	anote	cinco	opiniones	que	considere	importantes	sobre	asuntos	públicos. 
2. En	la	segunda,	junto	a	cada	una,	responda	con	honestidad:	si	cambiara	esta	opinión,	¿qué	

perdería?	Amigos,	prestigio,	pertenencia,	coherencia	con	lo	que	he	dicho	antes,	la	aprobación	de	
alguien	que	me	importa. 

3. En	la	tercera,	responda:	¿qué	evidencia	concreta	me	haría	cambiarla? 

Las	opiniones	en	las	que	la	segunda	columna	esté	llena	y	la	tercera	vacía	son	aquellas	que	se	han	fusionado	
con	su	identidad.	No	las	abandone	por	eso.	Pero	sepa	que	ahí	su	juicio	es	menos	libre	y	que	ahí,	
precisamente,	es	más	vulnerable	a	la	manipulación	que	le	confirma	lo	que	ya	cree. 

La	práctica 

Durante	esta	semana,	busque	una	conversación	con	alguien	que	sostenga	una	posición	contraria	a	la	suya	
en	un	tema	que	le	importe.	Fíjese	un	único	objetivo,	y	renuncie	expresamente	a	cualquier	otro:	ser	capaz	
de	formular	la	posición	del	otro	de	tal	manera	que	él	mismo	diga	"sí,	eso	es	exactamente	lo	que	
pienso". 

No	intente	convencerle.	No	refute	nada.	No	corrija	ningún	dato,	aunque	lo	considere	falso.	Limítese	a	
preguntar	hasta	haber	comprendido.	Al	terminar,	anote	dos	cosas:	qué	aprendió	sobre	las	razones	del	otro	
que	antes	desconocía,	y	cuántas	veces	tuvo	que	contener	el	impulso	de	responder.	Ese	impulso	es	la	medida	
de	cuánto	de	su	posición	se	ha	convertido	en	identidad. 
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P A R T E 	 I  

Capítulo	5.	Lo	que	ninguna	plataforma	puede	
hacer	por	ti 
 

Una	empresa	financiera	invierte	una	fortuna	en	protegerse.	Contrata	a	los	mejores	especialistas,	instala	
cortafuegos	de	última	generación,	cifra	cada	comunicación,	audita	sus	sistemas	cada	trimestre	y	somete	a	
sus	proveedores	a	controles	rigurosos.	Su	infraestructura	es,	técnicamente,	casi	impenetrable. 

Un	martes	por	la	mañana,	una	asistente	del	área	de	contabilidad	recibe	un	correo	electrónico.	Parece	
enviado	por	el	director	financiero.	Tiene	su	firma,	su	tono,	incluso	una	referencia	a	una	conversación	de	la	
semana	anterior.	Pide,	con	cierta	urgencia,	que	se	realice	una	transferencia	a	un	proveedor	nuevo	antes	del	
cierre	del	día,	porque	de	lo	contrario	se	perderá	un	contrato	importante.	La	asistente,	eficiente	y	deseosa	de	
cumplir,	hace	la	transferencia.	El	dinero	desaparece. 

Nadie	rompió	el	cifrado.	Nadie	atravesó	el	cortafuegos.	Nadie	explotó	ninguna	vulnerabilidad	técnica.	Los	
atacantes	hicieron	algo	mucho	más	sencillo:	dirigieron	su	ataque	al	único	componente	del	sistema	que	
ninguna	inversión	tecnológica	puede	blindar	por	completo,	que	es	el	juicio	de	una	persona.	Aprovecharon	
su	deseo	de	cumplir,	su	respeto	por	la	autoridad,	la	urgencia	artificial	del	mensaje	y	la	verosimilitud	de	sus	
detalles. 

Los	especialistas	en	seguridad	informática	tienen	un	nombre	para	esto	—ingeniería	social—	y	un	principio	
que	repiten	con	insistencia:	el	eslabón	más	débil	de	cualquier	sistema	de	seguridad	es,	casi	siempre,	el	
humano.	No	porque	las	personas	sean	torpes,	sino	porque	son	personas:	tienen	emociones,	confían,	se	
apresuran,	quieren	agradar,	temen	las	consecuencias	de	no	actuar. 

La	crisis	contemporánea	de	la	verdad	tiene	exactamente	esta	estructura.	Podemos,	y	debemos,	construir	
defensas	técnicas	e	institucionales.	Pero	el	ataque	se	dirige,	en	último	término,	a	la	mente	de	quien	recibe	la	
información.	Y	ahí	ninguna	plataforma	puede	actuar	por	nosotros. 

5.1	Necesarias	e	insuficientes:	las	defensas	externas 

Antes	de	defender	la	tesis	de	este	capítulo	conviene	hacer	justicia	a	las	respuestas	que	la	sociedad	ha	ido	
construyendo	frente	a	la	desinformación.	No	se	trata	de	despreciarlas.	Se	trata	de	comprender	qué	pueden	
hacer	y	qué	no. 

La	verificación	de	hechos.	Los	equipos	dedicados	a	comprobar	la	veracidad	de	afirmaciones	públicas	
cumplen	una	función	valiosa.	Documentan,	rastrean	fuentes,	restituyen	contextos	y	dejan	constancia	
pública	de	qué	es	verdadero	y	qué	no.	Su	trabajo	es	indispensable	como	registro	y	como	referencia.	Pero	
enfrenta	tres	límites	estructurales.	El	primero	es	la	ley	de	la	asimetría	descrita	en	el	capítulo	2:	verificar	
cuesta	más	tiempo	que	afirmar,	y	la	verificación	llega	casi	siempre	después	del	momento	de	máxima	
atención.	El	segundo	es	el	alcance:	las	verificaciones	suelen	ser	leídas	por	quienes	ya	dudaban	de	la	
afirmación,	no	por	quienes	la	creyeron.	El	tercero	es	la	confianza:	en	un	ecosistema	polarizado,	el	
verificador	es	percibido	por	una	parte	del	público	como	un	actor	más	de	la	batalla,	y	su	veredicto	es	
descartado	por	la	misma	desconfianza	que	alimenta	la	desinformación.	Algunas	veces	esa	percepción	es	
injusta;	otras,	lamentablemente,	no	lo	es,	porque	los	verificadores	también	son	personas	con	marcos,	
sesgos	y	puntos	ciegos.	En	ambos	casos,	el	efecto	es	el	mismo:	la	verificación	no	alcanza	a	quien	más	la	
necesitaría. 

La	alfabetización	mediática.	Enseñar	a	las	personas	a	evaluar	fuentes,	reconocer	técnicas	de	
manipulación	y	distinguir	información	de	opinión	es	una	de	las	inversiones	más	sensatas	que	puede	hacer	
un	sistema	educativo.	Este	libro,	en	buena	parte,	pertenece	a	esa	tradición.	Pero	la	alfabetización	mediática	
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tiene	un	límite	que	sus	defensores	rara	vez	mencionan:	las	técnicas	de	análisis	crítico	pueden	aplicarse	
selectivamente.	Una	persona	que	ha	aprendido	a	detectar	falacias	puede	usar	esa	habilidad	
exclusivamente	contra	los	argumentos	que	le	desagradan	y	suspenderla	ante	los	que	le	agradan.	En	ese	
caso,	la	formación	no	la	ha	hecho	más	libre;	le	ha	dado	mejores	armas	para	defender	lo	que	ya	creía.	Hay	
incluso	motivos	para	sospechar	que,	en	ciertas	condiciones,	una	mayor	sofisticación	argumentativa	
aumenta	la	capacidad	de	racionalizar.	Enseñar	técnicas	sin	formar	el	carácter	que	las	aplica	con	justicia	es	
como	entregar	un	bisturí	sin	enseñar	medicina. 

La	regulación.	Existen	ámbitos	en	los	que	la	intervención	legal	es	legítima	y	necesaria:	la	difamación,	el	
fraude,	la	suplantación	de	identidad,	la	manipulación	coordinada	con	fines	delictivos,	la	transparencia	de	la	
publicidad	política,	la	protección	de	los	menores.	Pero	la	regulación	de	la	verdad	como	tal	enfrenta	un	
problema	de	fondo	que	el	capítulo	22	examinará	bajo	el	nombre	de	principio	de	universalidad:	cualquier	
poder	que	se	otorgue	para	decidir	qué	información	es	falsa	será,	tarde	o	temprano,	ejercido	por	
alguien	con	valores	distintos	de	los	nuestros.	Quien	reclama	hoy	que	una	autoridad	censure	lo	que	
considera	desinformación	debe	preguntarse	qué	ocurrirá	cuando	esa	misma	autoridad	esté	en	manos	de	
quienes	considera	sus	adversarios.	La	historia	sugiere	que	los	instrumentos	de	control	de	la	información	
rara	vez	permanecen	en	las	manos	que	los	crearon. 

El	diseño	de	las	plataformas.	Es	posible	diseñar	sistemas	que	amplifiquen	menos	la	indignación,	que	
introduzcan	fricción	antes	de	compartir,	que	muestren	el	contexto	de	una	afirmación	o	que	reduzcan	la	
visibilidad	de	redes	coordinadas.	Estas	medidas	pueden	atenuar	algunos	de	los	efectos	descritos	en	los	
capítulos	anteriores.	Pero	chocan	con	un	límite	económico:	los	mismos	mecanismos	que	amplifican	la	
desinformación	suelen	ser	los	que	maximizan	la	atención,	y	la	atención	es,	para	muchos	de	estos	sistemas,	
la	fuente	de	su	valor.	Esperar	que	una	plataforma	renuncie	voluntariamente	a	aquello	que	la	hace	rentable	
es,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	apuesta	incierta. 

Verificación,	educación,	regulación	y	diseño:	las	cuatro	son	necesarias.	Ninguna	es	suficiente.	Y	la	razón	de	
su	insuficiencia	no	es	que	estén	mal	ejecutadas,	sino	que	actúan	todas	sobre	el	entorno	de	la	persona,	
mientras	que	el	problema	reside,	en	última	instancia,	en	la	persona	misma. 

5.2	La	dimensión	que	no	se	puede	delegar 

Existe	una	dimensión	del	problema	que	ninguna	estructura	externa	puede	resolver:	la	disciplina	interior	
del	sujeto	que	recibe,	interpreta,	cree,	comunica	y	utiliza	información. 

Cada	uno	de	esos	cinco	verbos	designa	un	momento	en	el	que	la	persona	decide,	aunque	sea	de	manera	casi	
automática. 

Recibir:	qué	fuentes	consulta,	a	qué	dedica	su	atención,	qué	deja	entrar	en	su	mente	y	qué	excluye. 

Interpretar:	dentro	de	qué	marco	coloca	lo	que	recibe,	qué	significado	le	atribuye,	qué	conexiones	
establece. 

Creer:	qué	grado	de	confianza	concede	a	lo	que	ha	interpretado,	si	lo	acepta	como	hecho,	como	hipótesis	o	
como	sospecha. 

Comunicar:	qué	repite,	qué	comparte,	qué	afirma	ante	otros,	con	qué	palabras	y	con	qué	grado	de	certeza. 

Utilizar:	qué	hace	con	lo	que	cree,	qué	decisiones	orienta,	cómo	trata	a	las	personas	implicadas. 

Ninguna	plataforma	puede	recibir,	interpretar,	creer,	comunicar	ni	utilizar	por	nosotros.	Puede	facilitar	o	
dificultar	cada	uno	de	esos	momentos,	del	mismo	modo	que	un	gimnasio	puede	facilitar	el	ejercicio.	Pero	
nadie	se	fortalece	porque	su	gimnasio	sea	excelente.	Se	fortalece	porque	hace	el	ejercicio. 

La	analogía	con	la	salud	física	es	más	profunda	de	lo	que	parece.	Durante	siglos	las	sociedades	han	
comprendido	que	la	salud	depende	tanto	de	las	condiciones	del	entorno	—agua	limpia,	alimentos	seguros,	
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servicios	médicos—	como	de	los	hábitos	de	las	personas.	Nadie	sostendría	que	basta	con	tener	hospitales	
para	que	la	población	esté	sana,	ni	que	basta	con	que	cada	individuo	se	cuide	para	que	no	hagan	falta	
hospitales.	Ambas	dimensiones	son	necesarias	y	ninguna	sustituye	a	la	otra.	Algo	semejante	ocurre	con	la	
salud	epistemológica	de	una	sociedad:	necesita	instituciones	sólidas	y	necesita	personas	disciplinadas.	
Durante	las	últimas	décadas	hemos	invertido	mucho	en	la	primera	dimensión	y	casi	nada	en	la	segunda. 

5.3	Un	problema	de	cinco	dimensiones 

Si	el	problema	reside	en	última	instancia	en	la	persona,	entonces	no	es	solamente	un	problema	técnico	ni	
solamente	un	problema	de	información.	Es	un	problema	que	atraviesa	varias	dimensiones	de	la	vida	
humana.	Distinguirlas	ayuda	a	comprender	por	qué	ninguna	respuesta	parcial	basta. 

Es	un	problema	epistemológico,	porque	afecta	a	nuestra	capacidad	de	conocer:	de	distinguir	hechos	de	
interpretaciones,	evidencia	de	afirmación,	conocimiento	de	sospecha.	Esta	dimensión	es	la	que	abordan	la	
mayoría	de	los	manuales	sobre	desinformación,	y	la	que	ocupará	las	Partes	II	y	III	de	este	libro. 

Es	un	problema	moral,	porque	afecta	a	nuestra	relación	con	la	verdad	como	bien.	Una	persona	puede	
saber	perfectamente	cómo	verificar	una	información	y	decidir	no	hacerlo	porque	la	falsedad	le	conviene.	
Puede	reconocer	la	verdad	en	privado	y	negarla	en	público.	Puede	utilizar	hechos	verdaderos	para	engañar.	
Ninguna	de	estas	conductas	se	corrige	con	más	conocimiento.	Se	corrige	con	virtud.	La	Parte	IV	se	ocupará	
de	esta	dimensión. 

Es	un	problema	cultural,	porque	las	disposiciones	individuales	se	forman	y	se	refuerzan	en	comunidades.	
Una	cultura	que	premia	la	indignación,	que	celebra	la	humillación	del	adversario	y	que	castiga	a	quien	
cambia	de	opinión	producirá	personas	con	esas	disposiciones,	por	mucho	que	se	les	enseñe	a	verificar	
fuentes.	Transformar	la	relación	de	una	sociedad	con	la	verdad	exige	transformar	lo	que	esa	sociedad	
admira. 

Es	un	problema	político,	porque	la	capacidad	colectiva	de	deliberar	depende	de	un	mínimo	de	realidad	
compartida.	Una	democracia	puede	sobrevivir	a	desacuerdos	profundos	sobre	valores;	difícilmente	
sobrevive	a	desacuerdos	profundos	sobre	hechos.	Cuando	los	ciudadanos	ya	no	pueden	ponerse	de	acuerdo	
sobre	qué	ocurrió,	las	elecciones	dejan	de	ser	una	deliberación	y	se	convierten	en	una	competencia	entre	
realidades	incompatibles. 

Es,	finalmente,	un	problema	espiritual,	en	el	sentido	más	amplio	del	término.	Afecta	a	la	pregunta	por	
aquello	que	ocupa	el	centro	de	la	vida	de	una	persona.	Si	ese	centro	lo	ocupa	el	ego	—la	necesidad	de	tener	
razón,	de	pertenecer,	de	sentirse	superior—,	entonces	la	verdad	será	siempre	un	medio	al	servicio	de	otra	
cosa,	y	se	abandonará	cuando	deje	de	servir.	Solo	cuando	algo	distinto	del	ego	ocupa	el	centro	puede	la	
verdad	ser	amada	por	sí	misma.	Esta	dimensión	será	el	objeto	de	la	Parte	VI,	pero	conviene	nombrarla	
desde	ahora,	porque	sin	ella	el	diagnóstico	quedaría	incompleto. 

5.4	Los	dos	manipuladores 

Hasta	ahora	hemos	hablado,	casi	siempre,	de	un	manipulador	externo:	alguien	—un	individuo,	una	
institución,	una	red,	un	sistema—	que	intenta	influir	sobre	lo	que	creemos.	Este	manipulador	existe	y	
conviene	conocer	sus	técnicas.	Pero	concentrarse	exclusivamente	en	él	produce	una	imagen	incompleta	y,	
en	cierto	sentido,	halagadora	del	problema:	la	imagen	de	una	persona	inocente	asediada	por	fuerzas	ajenas. 

La	realidad	es	más	incómoda.	Existe	un	segundo	manipulador,	y	es	con	frecuencia	el	más	eficaz	de	los	dos.	
Vive	dentro	de	nosotros. 

El	manipulador	interno	no	es	una	figura	retórica.	Es	el	conjunto	de	disposiciones	que	inclinan	nuestro	
juicio	antes	de	que	empecemos	a	juzgar:	el	deseo	de	tener	razón,	el	miedo	a	quedar	mal,	la	necesidad	de	
pertenecer,	el	resentimiento	hacia	quien	nos	ha	herido,	la	satisfacción	de	sentirnos	superiores,	la	
comodidad	de	no	tener	que	cambiar.	Ninguna	de	estas	disposiciones	miente	de	manera	explícita.	Actúan	de	
un	modo	más	sutil:	hacen	que	ciertas	conclusiones	nos	resulten	atractivas	y	otras	repugnantes	antes	de	
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haber	examinado	la	evidencia.	Y	después	nos	proporcionan,	con	notable	habilidad,	las	razones	para	
justificar	lo	que	ya	preferíamos. 

La	relación	entre	los	dos	manipuladores	es	la	clave	de	todo	el	problema.	El	manipulador	externo	rara	vez	
consigue	imponernos	algo	que	rechazamos	con	todo	nuestro	ser.	Su	verdadera	habilidad	consiste	en	
encontrar	lo	que	el	manipulador	interno	ya	desea	y	ofrecérselo.	Nos	dice	lo	que	queremos	oír	sobre	quienes	
nos	desagradan.	Nos	confirma	que	somos	de	los	pocos	que	entienden.	Nos	da	permiso	para	sentir	el	
desprecio	que	ya	sentíamos.	No	necesita	vencer	nuestras	defensas;	le	basta	con	que	nuestro	propio	ego	le	
abra	la	puerta. 

Por	eso	la	defensa	de	la	verdad	exige	una	doble	resistencia. 

La	primera	resistencia	se	dirige	al	manipulador	externo:	no	entregar	el	juicio.	No	permitir	que	otro	decida	
automáticamente	qué	debo	sentir,	qué	debo	creer,	a	quién	debo	odiar	o	a	quién	debo	admirar.	Esta	
resistencia	requiere	herramientas	intelectuales:	la	pausa,	la	distinción,	la	verificación,	el	examen	de	las	
fuentes. 

La	segunda	resistencia	se	dirige	al	manipulador	interno:	no	permitir	que	el	ego	decida	por	adelantado	
qué	evidencia	aceptaré.	Esta	resistencia	es	más	difícil,	porque	el	adversario	no	está	fuera	sino	dentro,	y	
porque	habla	con	nuestra	propia	voz.	Requiere	herramientas	de	otra	naturaleza:	el	autoexamen,	la	
humildad,	la	disposición	a	perder	una	discusión,	la	capacidad	de	reconocer	que	el	adversario	tiene	razón	en	
un	punto. 

Una	persona	que	solo	ha	desarrollado	la	primera	resistencia	es	difícil	de	engañar,	pero	puede	ser	fácil	de	
corromper:	detecta	con	agudeza	el	spin	ajeno	y	produce	el	propio	sin	advertirlo.	Una	persona	que	solo	ha	
desarrollado	la	segunda	es	honesta,	pero	puede	ser	ingenua:	no	se	engaña	a	sí	misma,	pero	carece	de	
defensas	frente	a	quien	la	engaña.	La	libertad	frente	a	la	manipulación	exige	ambas. 

5.5	La	tesis	de	este	libro	en	una	página 

Estamos	ahora	en	condiciones	de	formular	con	precisión	la	tesis	que	el	resto	del	libro	desarrollará. 

Primera	afirmación.	La	crisis	contemporánea	de	la	verdad	no	es,	en	lo	fundamental,	una	crisis	de	
información.	Es	una	crisis	de	discernimiento.	Disponemos	de	más	información	que	nunca	y,	sin	embargo,	
hemos	perdido	en	buena	medida	la	capacidad	de	distinguir	hechos	de	interpretaciones,	evidencia	de	
afirmación,	conocimiento	de	sospecha	y	virtud	de	racionalización. 

Segunda	afirmación.	Esta	crisis	opera	en	tres	niveles	de	profundidad	creciente:	la	negación	del	hecho,	la	
apropiación	de	su	significado	y	la	inversión	de	su	valor	moral.	El	tercer	nivel	es	el	más	peligroso,	porque	
inmuniza	contra	la	evidencia,	recluta	la	conciencia	de	quien	lo	acepta	y	convierte	al	crítico	en	enemigo. 

Tercera	afirmación.	La	crisis	se	retroalimenta	con	la	polarización	en	un	círculo	sin	punto	de	partida	único.	
Ninguna	intervención	externa	—verificación,	educación,	regulación	o	diseño—	puede	romperlo	por	sí	sola,	
porque	cada	vuelta	del	círculo	pasa	por	decisiones	humanas. 

Cuarta	afirmación.	La	última	defensa	de	la	verdad	se	encuentra,	por	tanto,	en	el	espacio	que	separa	la	
impresión	del	asentimiento	—lo	que	se	nos	presenta	de	lo	que	decidimos	aceptar—	y	en	el	ego	que	
gobierna	ese	espacio. 

Quinta	afirmación.	La	respuesta	consiste	en	formar	a	la	persona	en	dos	capas. 

La	primera	capa,	de	inspiración	estoica	y	accesible	a	cualquier	lector,	es	la	disciplina	del	juicio.	Su	
principio	puede	formularse	así:	no	permitas	que	la	impresión	gobierne	tu	juicio.	Forma	una	persona	difícil	
de	engañar. 
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La	segunda	capa,	de	inspiración	católica,	construida	sobre	la	primera,	es	la	formación	de	la	conciencia.	
Su	principio	puede	formularse	así:	no	permitas	que	tu	ego	gobierne	tu	relación	con	la	verdad.	Forma	una	
persona	difícil	de	corromper	y,	para	quien	vive	la	fe,	difícil	de	separar	de	Dios. 

La	primera	capa	protege	la	mente	frente	a	la	manipulación	externa.	La	segunda	protege	la	conciencia	frente	
a	la	corrupción	interna.	Juntas	forman	una	arquitectura	de	libertad:	libertad	frente	a	la	narrativa,	libertad	
frente	al	ego	y	libertad	para	servir	a	la	verdad. 

Esa	arquitectura	se	construye	mediante	cinco	movimientos,	que	dan	estructura	al	resto	del	libro:	ver	(Parte	
II),	juzgar	(Parte	III),	discernir	(Parte	IV),	vivir	(Parte	V)	y	entregar	(Parte	VI).	La	Parte	VII	reunirá	todas	
las	herramientas	en	un	método	integrado. 

Si	el	lector	tuviera	que	retener	una	sola	frase	de	este	diagnóstico,	propondría	esta:	la	verdad	no	necesita	
nuestra	fabricación;	necesita	nuestra	fidelidad.	Todo	lo	que	sigue	es	un	intento	de	explicar	en	qué	
consiste	esa	fidelidad	y	cómo	se	entrena. 

La	idea	en	una	frase 

Ninguna	plataforma	puede	recibir,	interpretar,	creer,	comunicar	ni	utilizar	la	
información	por	nosotros;	por	eso	la	última	defensa	de	la	verdad	es	una	persona	que	
resiste	a	la	vez	al	manipulador	de	fuera	y	al	que	lleva	dentro. 

 

La	herramienta:	la	auditoría	de	los	cinco	verbos 

Piense	en	la	última	información	importante	que	aceptó	como	verdadera	—una	noticia,	un	rumor,	un	dato—	
y	recorra	los	cinco	momentos	en	que	usted	decidió	sobre	ella: 

1. Recibir.	¿Por	qué	canal	me	llegó?	¿Lo	busqué	yo	o	me	lo	ofreció	un	sistema	diseñado	para	captar	mi	
atención? 

2. Interpretar.	¿Dentro	de	qué	marco	lo	coloqué?	¿Lo	conecté	automáticamente	con	algo	que	ya	creía? 
3. Creer.	¿Con	qué	grado	de	confianza	lo	acepté?	¿Ese	grado	correspondía	a	la	evidencia	o	a	mi	deseo	de	

que	fuera	cierto? 
4. Comunicar.	¿Lo	repetí	o	lo	compartí?	¿Con	qué	grado	de	certeza	lo	hice? 
5. Utilizar.	¿Orientó	alguna	decisión,	algún	juicio	sobre	una	persona,	alguna	emoción	hacia	un	grupo? 
En	cada	momento,	pregúntese	además	cuál	de	los	dos	manipuladores	tuvo	más	influencia:	el	que	le	ofreció	
la	información	o	el	que,	dentro	de	usted,	deseaba	recibirla. 

La	práctica 

Durante	siete	días,	lleve	un	registro	breve	de	las	ocasiones	en	que	compartió,	reenvió	o	repitió	ante	otros	
una	información	sobre	asuntos	públicos.	Para	cada	una	anote	tres	cosas:	qué	compartió,	si	lo	había	
verificado	y	qué	sentía	en	el	momento	de	hacerlo. 

Al	final	de	la	semana,	revise	la	tercera	columna.	Probablemente	descubrirá	que	las	informaciones	que	
compartió	con	menos	verificación	son	aquellas	que	le	produjeron	una	emoción	más	intensa.	Esa	
correlación	no	es	un	fallo	personal:	es	la	huella	del	manipulador	interno.	Reconocerla	es	el	primer	paso	
para	dejar	de	obedecerla. 

◆ 
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Cierre	de	la	Parte	I 
El	diagnóstico	está	completo.	Hemos	visto	que	la	mentira	adopta	tres	formas	de	sofisticación	creciente	y	
que	la	más	peligrosa	no	niega	los	hechos	sino	que	invierte	su	valor.	Hemos	visto	que	la	manipulación	es	tan	
antigua	como	el	poder	y	que	lo	nuevo	es	su	economía:	su	escala,	su	velocidad,	su	personalización,	su	
amplificación	y	su	capacidad	de	síntesis.	Hemos	visto	que	la	forma	más	eficaz	de	engaño	no	es	la	mentira	
sino	el	marco,	y	que	el	marco	pierde	poder	en	el	momento	en	que	se	vuelve	visible.	Hemos	visto	que	la	
desinformación	y	la	polarización	se	alimentan	mutuamente	en	un	círculo	que	pasa,	en	cada	vuelta,	por	
decisiones	humanas.	Y	hemos	visto	que,	por	esa	razón,	ninguna	defensa	externa	puede	sustituir	la	
disciplina	interior	de	la	persona. 

Queda	la	pregunta	práctica:	¿cómo	se	forma	esa	disciplina? 

La	respuesta	empieza	por	el	principio,	que	es	también	lo	más	sencillo	y	lo	más	olvidado.	Antes	de	juzgar	
hay	que	aprender	a	ver.	Y	aprender	a	ver	empieza	por	algo	que	parece	obvio	y	que,	sin	embargo,	nuestra	
época	ha	convertido	en	un	acto	casi	contracultural:	reconocer	que	la	realidad	existe	con	independencia	de	
lo	que	deseamos,	y	aprender	a	detenernos	un	instante	antes	de	decidir	qué	creemos	sobre	ella. 

A	eso	está	dedicada	la	Parte	II. 
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II 

P A R T E 	 I I  

APRENDE	A	VER 

 

La	disciplina	de	la	impresión 

Ver	parece	lo	más	fácil	del	mundo.	Abrimos	los	ojos	y	el	mundo	está	ahí.	Leemos	una	noticia	y	sabemos	lo	
que	dice.	Miramos	un	video	y	sabemos	lo	que	muestra.	La	mayoría	de	las	personas	darían	por	supuesto	que	
el	problema	de	la	verdad	empieza	después,	en	el	momento	de	interpretar,	de	razonar	o	de	decidir. 

Esta	parte	sostiene	lo	contrario:	que	el	problema	empieza	antes,	en	el	acto	mismo	de	percibir,	y	que	buena	
parte	de	las	manipulaciones	que	padecemos	no	triunfan	porque	razonemos	mal,	sino	porque	nunca	
llegamos	a	razonar.	Aceptamos	lo	que	se	nos	presenta	en	el	mismo	instante	en	que	se	nos	presenta.	La	
impresión	se	convierte	en	juicio	sin	pasar	por	ninguna	aduana. 

Aprender	a	ver,	en	el	sentido	que	aquí	le	damos,	no	consiste	en	agudizar	la	vista.	Consiste	en	recuperar	tres	
cosas	elementales.	La	primera	es	la	conciencia	de	que	existe	una	realidad	independiente	de	nosotros,	a	la	
que	nuestros	juicios	deben	ajustarse	(capítulo	6).	La	segunda	es	la	distinción	entre	lo	que	se	nos	presenta	y	
lo	que	decidimos	aceptar,	y	el	reconocimiento	de	que	entre	ambos	hay	un	espacio	en	el	que	se	juega	
nuestra	libertad	(capítulo	7).	La	tercera	es	la	capacidad	práctica	de	habitar	ese	espacio	mediante	la	pausa	
(capítulo	8),	de	reconocer	la	emoción	como	señal	y	no	como	prueba	(capítulo	9)	y	de	distinguir	con	claridad	
qué	está	bajo	nuestro	control	y	qué	no	lo	está	(capítulo	10). 

Ninguna	de	estas	disciplinas	requiere	conocimientos	técnicos.	Todas	requieren	algo	más	raro:	la	voluntad	
de	no	ir	tan	deprisa	como	el	mundo	quiere	que	vayamos. 
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P A R T E 	 I I  

Capítulo	6.	Lo	que	es,	es:	el	principio	de	
realidad 

 

Los	pilotos	que	vuelan	en	condiciones	de	visibilidad	nula	conocen	un	fenómeno	que	la	aviación	ha	
documentado	durante	décadas:	la	desorientación	espacial.	Dentro	de	una	nube	densa,	sin	horizonte	visible,	
el	oído	interno	—el	órgano	que	nos	informa	de	nuestra	posición	en	el	espacio—	puede	enviar	señales	
engañosas.	El	avión	puede	estar	inclinándose	lentamente	hacia	un	lado	mientras	el	piloto	siente,	con	
absoluta	convicción,	que	vuela	nivelado.	O	puede	estar	nivelado	mientras	el	piloto	siente	que	cae.	La	
sensación	es	vívida,	inmediata	y	completamente	falsa. 

Por	eso	la	formación	de	los	pilotos	incluye	una	regla	que	contradice	el	instinto:	cuando	las	sensaciones	y	
los	instrumentos	discrepan,	hay	que	creer	a	los	instrumentos.	No	porque	los	instrumentos	sean	
infalibles,	sino	porque	miden	algo	que	existe	con	independencia	de	lo	que	el	piloto	siente:	la	posición	real	
del	avión	respecto	del	suelo.	El	horizonte	está	ahí,	aunque	no	se	vea.	La	gravedad	actúa,	aunque	el	cuerpo	la	
perciba	mal.	Un	piloto	que	se	guía	exclusivamente	por	lo	que	siente,	en	esas	condiciones,	pone	en	riesgo	su	
vida	con	total	sinceridad. 

El	escritor	Philip	K.	Dick	formuló	en	una	ocasión	una	definición	de	la	realidad	que	conviene	recordar	al	
comienzo	de	esta	parte:	la	realidad	es	aquello	que,	cuando	dejas	de	creer	en	ello,	no	desaparece.	Es	una	
definición	modesta,	casi	humorística,	y	sin	embargo	contiene	el	principio	sobre	el	que	se	levanta	todo	este	
libro. 

6.1	La	realidad	no	necesita	nuestro	consentimiento 

El	principio	de	realidad,	tal	como	lo	entenderemos	aquí,	afirma	algo	muy	sencillo:	existe	un	mundo	que	
no	depende	de	lo	que	pensamos,	sentimos	o	deseamos	sobre	él.	Los	hechos	ocurren	o	no	ocurren	con	
independencia	de	nuestra	opinión.	Las	cosas	son	como	son	con	independencia	de	nuestra	preferencia. 

Formulado	así,	el	principio	parece	una	obviedad	que	nadie	discute.	Pero	conviene	observar	cuánto	de	
nuestra	vida	intelectual	y	emocional	transcurre	como	si	no	fuera	cierto. 

No	todo	lo	que	pensamos	es	verdadero.	No	todo	lo	que	sentimos	corresponde	con	la	realidad.	No	todo	lo	
que	creemos	haber	visto	ocurrió	como	creemos.	No	todo	lo	que	parece	evidente	es	cierto.	Estas	cuatro	
frases	describen	la	condición	normal	de	cualquier	ser	humano,	no	la	de	personas	especialmente	ingenuas	o	
mal	informadas.	La	percepción	es	selectiva.	La	memoria	es	reconstructiva:	cada	vez	que	recordamos	un	
acontecimiento	lo	reconstruimos,	y	en	cada	reconstrucción	puede	introducirse	algo	que	no	estaba.	La	
atención	es	limitada.	La	interpretación	es	inmediata	y	casi	siempre	inconsciente.	Vivimos,	como	el	piloto	
dentro	de	la	nube,	en	medio	de	sensaciones	que	se	presentan	con	la	autoridad	de	la	realidad	y	que	no	
siempre	la	merecen. 

De	ahí	que	el	principio	de	realidad	no	sea	una	afirmación	arrogante	—"yo	veo	el	mundo	tal	como	es"—	sino	
exactamente	lo	contrario:	una	afirmación	de	humildad.	Si	la	realidad	existe	con	independencia	de	mí,	
entonces	puedo	estar	equivocado	sobre	ella.	Mis	percepciones	pueden	fallar.	Mis	recuerdos	pueden	
deformarse.	Mis	certezas	pueden	ser	ilusiones.	El	principio	de	realidad	es,	antes	que	nada,	el	
reconocimiento	de	que	existe	un	tribunal	ante	el	cual	mis	juicios	pueden	ser	declarados	erróneos. 

Conviene	distinguir	esta	posición	de	otra	con	la	que	a	veces	se	confunde:	el	realismo	ingenuo,	la	creencia	
de	que	el	mundo	es	exactamente	como	lo	percibimos	y	de	que	quien	lo	percibe	de	otro	modo	está	
simplemente	ciego	o	miente.	El	realismo	ingenuo	es,	paradójicamente,	una	forma	de	negar	el	principio	de	
realidad,	porque	identifica	la	realidad	con	mi	percepción	de	ella.	El	principio	que	aquí	defendemos	sostiene	
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algo	distinto:	la	realidad	existe,	y	precisamente	porque	existe	con	independencia	de	mí,	mi	percepción	de	
ella	debe	ser	examinada,	contrastada	y,	cuando	sea	necesario,	corregida. 

6.2	Tres	presiones	que	no	alteran	un	hecho 

Si	la	realidad	no	depende	de	nosotros,	hay	ciertas	fuerzas	que,	por	intensas	que	sean,	no	tienen	poder	sobre	
ella.	Conviene	nombrarlas,	porque	en	la	práctica	actúan	constantemente	como	si	lo	tuvieran. 

El	desacuerdo	no	altera	un	hecho.	Que	yo	no	esté	de	acuerdo	con	que	algo	ocurrió	no	significa	que	no	
haya	ocurrido.	Parece	evidente,	pero	observe	el	lector	con	qué	frecuencia	la	discusión	pública	trata	los	
hechos	como	si	fueran	posiciones:	"esa	es	tu	versión",	"yo	tengo	otra	opinión",	"cada	uno	tiene	su	verdad".	
Hay	asuntos	en	los	que	es	legítimo	tener	opiniones	distintas:	la	valoración	de	una	política,	la	interpretación	
de	una	obra,	la	prioridad	entre	dos	bienes.	Pero	la	cuestión	de	si	un	acontecimiento	ocurrió,	de	cuántas	
personas	murieron	en	un	accidente	o	de	qué	dijo	exactamente	alguien	en	un	discurso	no	es	asunto	de	
opinión.	Es	asunto	de	evidencia.	El	desacuerdo	sobre	un	hecho	no	crea	dos	hechos;	indica	que	al	menos	una	
de	las	partes	está	equivocada. 

La	indignación	no	altera	un	hecho.	Hay	verdades	que	resultan	dolorosas,	ofensivas	o	intolerables.	Que	
una	persona	admirada	haya	cometido	un	abuso.	Que	una	causa	noble	haya	producido	consecuencias	
dañinas.	Que	un	grupo	despreciado	haya	tenido	razón	en	algo.	La	intensidad	de	nuestro	rechazo	emocional	
ante	esas	verdades	no	las	modifica.	Nuestra	indignación	ante	una	verdad	no	la	convierte	en	mentira;	solo	la	
hace	más	difícil	de	aceptar.	Y	precisamente	por	eso	las	verdades	que	más	nos	indignan	son	las	que	más	
necesitan	ser	examinadas	con	calma:	son	aquellas	en	las	que	nuestro	juicio	está	más	expuesto	a	la	tentación	
de	negar	lo	que	no	queremos	ver. 

El	interés	no	altera	un	hecho.	Nuestro	interés	económico,	político,	tribal,	profesional	o	emocional	en	que	
algo	sea	de	cierta	manera	no	tiene	ninguna	influencia	sobre	cómo	es.	El	accionista	que	desea	que	la	
empresa	sea	rentable	no	la	vuelve	rentable	por	desearlo.	El	militante	que	necesita	que	su	líder	sea	honesto	
no	lo	vuelve	honesto	por	necesitarlo.	El	padre	que	no	soporta	la	idea	de	que	su	hijo	haya	hecho	algo	grave	
no	deshace	lo	que	el	hijo	hizo.	El	interés	tiene,	eso	sí,	una	poderosa	influencia	sobre	nuestra	percepción	de	
los	hechos:	nos	inclina	a	ver	lo	que	nos	conviene	y	a	no	ver	lo	que	nos	perjudica.	Por	eso	el	interés	no	es	
irrelevante	para	la	búsqueda	de	la	verdad.	Es	relevante	como	amenaza. 

De	estas	tres	presiones	se	desprende	una	regla	práctica	que	conviene	memorizar:	cuanto	más	
desacuerdo,	indignación	o	interés	tenga	yo	respecto	de	un	hecho,	más	cuidado	debo	poner	al	
juzgarlo.	No	porque	esas	reacciones	sean	ilegítimas,	sino	porque	son	exactamente	las	condiciones	en	las	
que	el	juicio	humano	se	desvía	con	mayor	facilidad. 

6.3	Ni	la	ignorancia	ni	la	popularidad 

Hay	otras	dos	fuerzas	que,	sin	alterar	la	realidad,	afectan	decisivamente	a	nuestra	relación	con	ella.	Una	
actúa	por	defecto;	la	otra,	por	exceso. 

La	ignorancia	humana	no	modifica	la	realidad.	Durante	siglos	la	humanidad	ignoró	la	existencia	de	los	
microorganismos,	y	los	microorganismos	siguieron	causando	enfermedades.	Ignorar	un	hecho	no	lo	
suprime;	solo	nos	deja	indefensos	ante	sus	consecuencias.	Esta	observación,	aparentemente	trivial,	tiene	
una	aplicación	práctica	muy	concreta:	la	tentación	de	no	investigar	aquello	que	podría	resultar	incómodo.	
Muchas	personas	e	instituciones	prefieren	no	saber,	porque	saber	las	obligaría	a	actuar.	Pero	la	ignorancia	
voluntaria	no	protege	de	la	realidad.	Solo	retrasa	el	encuentro	con	ella,	y	el	retraso	suele	encarecerlo. 

La	popularidad	de	una	creencia	no	la	convierte	en	verdad.	Que	muchas	personas	crean	algo	es	un	dato	
sociológico	interesante,	pero	no	es	evidencia	de	que	sea	cierto.	La	historia	está	llena	de	creencias	
universalmente	compartidas	que	resultaron	falsas,	y	de	verdades	sostenidas	inicialmente	por	minorías	
pequeñas	y	despreciadas.	La	lógica	clásica	llamó	argumentum	ad	populum	a	la	falacia	que	consiste	en	inferir	
la	verdad	de	una	proposición	a	partir	del	número	de	quienes	la	sostienen.	La	falacia	es	más	seductora	hoy	
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que	nunca,	porque	el	ecosistema	digital	hace	visible	—y	cuantifica—	la	popularidad	de	cada	afirmación:	
número	de	seguidores,	de	reacciones,	de	veces	que	ha	sido	compartida.	Esos	números	miden	la	difusión	de	
una	creencia,	no	su	verdad.	Una	afirmación	falsa	compartida	un	millón	de	veces	sigue	siendo	falsa.	Una	
afirmación	verdadera	que	nadie	comparte	sigue	siendo	verdadera. 

Y	la	advertencia	vale	en	ambas	direcciones.	Tampoco	la	impopularidad	es	garantía	de	verdad.	Existe	una	
vanidad	intelectual	—muy	extendida	entre	quienes	se	consideran	pensadores	independientes—	que	
consiste	en	suponer	que,	si	la	mayoría	cree	algo,	probablemente	sea	falso.	Es	la	misma	falacia	invertida.	La	
mayoría	puede	equivocarse,	pero	no	se	equivoca	por	ser	mayoría;	cuando	acierta,	tampoco	acierta	por	
serlo.	La	pregunta	nunca	es	cuántos	lo	creen,	sino	por	qué	razones. 

6.4	Muchas	perspectivas,	una	sola	realidad 

Llegados	a	este	punto,	surge	casi	siempre	una	objeción	que	merece	ser	tomada	en	serio,	porque	expresa	
una	intuición	legítima.	¿No	es	ingenuo	hablar	de	"la	realidad"	como	si	fuera	una	sola?	¿No	vemos	todos	el	
mundo	desde	perspectivas	distintas,	condicionadas	por	nuestra	historia,	nuestra	cultura,	nuestra	posición	
social?	¿No	es	la	pretensión	de	conocer	"la"	verdad	lo	que	ha	alimentado	tantas	formas	de	imposición? 

Para	responder	conviene	recordar	una	parábola	antigua,	de	origen	oriental,	que	suele	utilizarse	
precisamente	como	argumento	a	favor	del	relativismo.	Varios	hombres	ciegos	se	acercan	a	un	elefante.	Uno	
toca	la	trompa	y	concluye	que	el	elefante	es	como	una	serpiente.	Otro	toca	una	pata	y	concluye	que	es	como	
un	árbol.	Otro	toca	la	oreja	y	concluye	que	es	como	un	abanico.	Otro	toca	el	costado	y	concluye	que	es	como	
un	muro.	Cada	uno	defiende	con	vehemencia	su	descripción.	La	moraleja	habitual	es	que	cada	perspectiva	
es	parcial	y	que	ninguna	posee	la	verdad	completa. 

La	moraleja	es	correcta.	Pero	observe	el	lector	lo	que	la	parábola	presupone	sin	decirlo:	hay	un	elefante.	
Las	perspectivas	son	distintas	porque	son	perspectivas	parciales	sobre	una	misma	realidad.	Si	no	hubiera	
elefante,	no	habría	nada	que	tocar,	y	las	descripciones	de	los	ciegos	no	serían	perspectivas	sino	
alucinaciones.	Además,	las	descripciones	no	son	igualmente	verdaderas	en	cualquier	sentido:	el	que	tocó	la	
pata	acierta	sobre	la	pata	y	yerra	si	pretende	describir	el	animal	entero.	Y,	sobre	todo,	la	parábola	sugiere	la	
solución:	si	los	ciegos	combinaran	sus	percepciones,	contrastaran	lo	que	cada	uno	ha	tocado	y	admitieran	
los	límites	de	su	propia	experiencia,	podrían	construir	entre	todos	una	imagen	del	elefante	mucho	más	
precisa	que	la	de	cualquiera	de	ellos	por	separado. 

Esa	es	exactamente	la	posición	que	este	libro	defiende.	Existen	muchas	perspectivas	y	una	sola	realidad.	
Reconocer	la	pluralidad	de	perspectivas	no	conduce	al	relativismo,	sino	a	la	humildad	y	a	la	colaboración.	
Cada	persona	ve	algo,	desde	algún	lugar,	con	ciertos	límites.	Nadie	ve	todo.	Precisamente	por	eso	
necesitamos	escuchar	a	quienes	ven	desde	otro	lugar,	contrastar	nuestras	percepciones	con	las	suyas	y	
someter	el	conjunto	a	la	realidad	que	todos	intentamos	describir. 

Conviene,	por	tanto,	distinguir	con	claridad	dos	posiciones	que	a	menudo	se	confunden.	El	perspectivismo	
legítimo	afirma	que	cada	persona	percibe	la	realidad	desde	un	punto	de	vista	limitado,	y	que	esa	limitación	
exige	humildad	y	diálogo.	El	relativismo	afirma	algo	muy	distinto:	que	no	existe	una	realidad	común	más	
allá	de	las	perspectivas,	y	que	por	tanto	todas	son	igualmente	válidas.	El	primero	es	una	condición	de	la	
búsqueda	de	la	verdad.	El	segundo	es	su	abandono. 

Y	hay	una	ironía	que	conviene	señalar.	El	relativismo	suele	presentarse	como	la	posición	más	tolerante	y	
humilde:	nadie	posee	la	verdad,	todos	tenemos	nuestra	perspectiva.	Pero	en	la	práctica	produce	el	efecto	
contrario.	Si	no	existe	una	realidad	común,	no	existe	ningún	terreno	sobre	el	que	resolver	los	desacuerdos,	
y	la	única	manera	de	decidir	entre	perspectivas	incompatibles	es	la	fuerza:	la	del	número,	la	del	poder,	la	
del	ruido.	La	afirmación	de	que	existe	una	verdad	independiente	de	nosotros	es,	en	cambio,	la	condición	de	
posibilidad	de	cualquier	diálogo	real,	porque	ofrece	algo	a	lo	que	ambas	partes	pueden	apelar	y	ante	lo	cual	
ambas	pueden	estar	equivocadas. 
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6.5	El	primer	deber	intelectual 
De	todo	lo	anterior	se	desprende	lo	que	podemos	llamar	el	primer	deber	intelectual	del	ser	humano:	
someter	sus	juicios	a	la	realidad,	y	no	la	realidad	a	sus	deseos. 

La	fórmula	tiene	dos	mitades,	y	cada	una	designa	una	dirección	posible	del	ajuste	entre	la	mente	y	el	
mundo.	En	la	primera	dirección,	la	mente	se	ajusta	al	mundo:	observo,	examino,	contrasto,	y	modifico	mis	
juicios	según	lo	que	encuentro.	En	la	segunda	dirección,	el	mundo	se	ajusta	—en	mi	percepción—	a	la	
mente:	decido	lo	que	quiero	que	sea	verdad	y	luego	selecciono,	interpreto	y	recuerdo	los	hechos	de	modo	
que	lo	confirmen.	La	primera	dirección	es	la	del	conocimiento.	La	segunda	es	la	de	la	ideología,	en	el	
sentido	más	estricto	y	menos	político	del	término:	un	sistema	de	ideas	que	se	protege	a	sí	mismo	contra	la	
realidad. 

Todos	practicamos	ambas	direcciones	en	distintos	momentos	y	sobre	distintos	asuntos.	La	cuestión	no	es	si	
somos	capaces	de	la	segunda	—lo	somos	todos—,	sino	cuál	de	las	dos	gobierna	nuestra	vida	intelectual	
cuando	está	en	juego	algo	que	nos	importa. 

El	resto	de	esta	parte	y	de	la	siguiente	puede	entenderse	como	un	conjunto	de	técnicas	para	asegurar	que	la	
primera	dirección	prevalezca.	Pero	ninguna	técnica	funciona	sin	el	principio	que	las	fundamenta.	Quien	no	
acepta	que	existe	una	realidad	independiente	de	sus	deseos	no	tiene	motivo	para	verificar,	contrastar	ni	
corregirse.	Solo	tiene	motivo	para	convencer. 

La	idea	en	una	frase 

La	realidad	es	aquello	que	no	desaparece	cuando	dejamos	de	creer	en	ello;	por	eso	
nuestro	primer	deber	no	es	tener	razón,	sino	ajustar	nuestros	juicios	a	lo	que	es. 

 

La	herramienta:	las	tres	pruebas	de	independencia 

Ante	una	convicción	que	considere	importante,	sométala	a	tres	preguntas: 

1. Prueba	del	desacuerdo.	Si	todas	las	personas	que	conozco	dejaran	de	creer	esto,	¿seguiría	siendo	
verdad?	¿Por	qué? 

2. Prueba	del	interés.	Si	mañana	dejara	de	convenirme	que	esto	sea	verdad,	¿seguiría	creyéndolo	con	
la	misma	firmeza? 

3. Prueba	de	la	emoción.	Si	esta	afirmación	no	me	produjera	ninguna	emoción	—ni	indignación,	ni	
alivio,	ni	orgullo—,	¿la	juzgaría	del	mismo	modo? 

Si	la	respuesta	a	alguna	de	las	tres	le	incomoda,	no	significa	que	su	convicción	sea	falsa.	Significa	que	
descansa,	al	menos	en	parte,	sobre	algo	distinto	de	la	realidad,	y	que	merece	ser	examinada. 

La	práctica 

Identifique	esta	semana	una	convicción	suya	que	le	resulte	especialmente	cómoda:	algo	que	cree	y	que,	
además,	le	conviene,	le	tranquiliza	o	confirma	la	imagen	que	tiene	de	sí	mismo	o	de	su	grupo.	Escriba	en	un	
papel	la	mejor	evidencia	que	tiene	a	favor	de	esa	convicción.	Después	escriba	la	mejor	evidencia	que	conoce	
en	contra. 

Si	la	segunda	lista	está	vacía,	dedique	media	hora	a	buscarla.	No	para	abandonar	su	convicción,	sino	para	
averiguar	si	la	sostiene	la	realidad	o	la	comodidad. 
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Capítulo	7.	La	última	frontera	de	la	libertad:	
impresión	y	asentimiento 

 

El	escritor	romano	Aulo	Gelio,	en	sus	Noches	áticas,	cuenta	un	episodio	que	presenció	durante	una	travesía	
por	mar.	Una	tormenta	violenta	sacudió	el	barco	durante	la	noche.	Entre	los	pasajeros	viajaba	un	filósofo	
estoico	de	cierta	reputación,	y	Gelio,	curioso	por	ver	cómo	se	comportaba	un	sabio	ante	el	peligro,	lo	
observó	con	atención.	Para	su	sorpresa,	el	filósofo	palideció	y	mostró	todos	los	signos	del	miedo,	igual	que	
los	demás. 

Cuando	pasó	la	tormenta,	un	pasajero	rico	y	algo	insolente	se	burló	del	filósofo:	¿no	enseñaban	los	estoicos	
que	el	sabio	no	teme?	El	filósofo	no	respondió	al	burlón,	pero	Gelio,	más	discreto,	le	preguntó	después	por	
el	sentido	de	lo	ocurrido.	El	estoico	sacó	entonces	de	su	equipaje	un	libro	de	Epicteto	y	le	mostró	un	pasaje.	
Según	ese	texto,	las	impresiones	de	las	cosas	terribles	golpean	la	mente	de	todos	los	seres	humanos,	incluso	
del	sabio,	antes	de	que	la	razón	pueda	intervenir:	el	rostro	palidece,	el	corazón	se	acelera,	el	cuerpo	se	
tensa.	Eso	no	depende	de	nosotros.	Lo	que	distingue	al	sabio	del	necio	no	es	que	el	sabio	no	sienta	la	
impresión,	sino	que	no	le	concede	su	asentimiento.	El	necio	acepta	que	lo	que	le	asusta	es	verdaderamente	
terrible	y	actúa	en	consecuencia.	El	sabio	siente	el	golpe,	pero	no	confirma	con	su	juicio	lo	que	la	impresión	
le	sugiere. 

El	episodio	tiene	casi	dos	mil	años.	Contiene,	sin	embargo,	la	descripción	más	precisa	que	conozco	del	
punto	exacto	en	el	que	se	decide	si	una	persona	será	manipulada	o	no. 

7.1	La	intuición	estoica 

Los	filósofos	estoicos	distinguieron	dos	momentos	en	la	relación	de	la	mente	con	el	mundo,	y	esa	distinción	
es	la	piedra	angular	de	toda	la	primera	capa	de	este	libro. 

El	primer	momento	es	la	impresión:	aquello	que	se	presenta	a	la	mente.	Una	imagen,	un	sonido,	una	frase,	
un	titular,	una	sensación,	una	idea	que	irrumpe.	Las	impresiones	llegan	sin	pedir	permiso.	No	elegimos	ver	
lo	que	vemos	ni	sentir	lo	que	sentimos	ante	lo	que	vemos.	Si	alguien	nos	insulta,	sentimos	el	golpe;	si	
leemos	una	noticia	alarmante,	sentimos	la	alarma.	En	ese	primer	momento	no	hay	todavía	juicio.	Hay	
presentación. 

El	segundo	momento	es	el	asentimiento:	el	acto	por	el	cual	la	mente	acepta	la	impresión	como	verdadera.	
Es	la	decisión	—explícita	o	implícita—	de	tratar	lo	que	se	nos	ha	presentado	como	un	hecho,	y	de	actuar	en	
consecuencia.	"Me	ha	insultado;	por	tanto,	me	ha	ofendido	gravemente	y	merece	una	respuesta."	"Esta	
noticia	es	alarmante;	por	tanto,	la	situación	es	alarmante."	En	el	asentimiento,	la	impresión	se	transforma	
en	creencia. 

La	tesis	estoica,	formulada	con	enorme	economía,	es	que	el	primer	momento	no	está	bajo	nuestro	
control,	pero	el	segundo	sí.	No	controlamos	las	impresiones	que	llegan	a	nosotros.	Pero	podemos	
disciplinar	nuestro	asentimiento	a	ellas. 

Esta	tesis	tiene	una	consecuencia	inmediata	que	conviene	subrayar.	Si	la	manipulación	consiste	en	
conseguir	que	una	persona	crea	algo	que	no	corresponde	a	la	realidad,	entonces	la	manipulación	solo	se	
consuma	en	el	asentimiento.	El	manipulador	puede	producir	la	impresión	que	quiera:	una	imagen	falsa,	un	
titular	engañoso,	una	frase	descontextualizada.	Pero	mientras	la	persona	no	conceda	su	asentimiento,	la	
manipulación	no	ha	triunfado.	Queda	en	el	aire,	como	una	propuesta	rechazada. 
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Por	eso	cabe	llamar	al	espacio	entre	la	impresión	y	el	asentimiento	la	última	frontera	de	la	libertad.	Todo	
lo	demás	puede	estar	condicionado:	qué	información	nos	llega,	cómo	se	presenta,	qué	emociones	provoca,	
qué	presión	social	la	acompaña.	Ese	espacio,	aunque	estrecho,	sigue	siendo	nuestro.	Es	el	lugar	donde	se	
decide,	en	última	instancia,	si	pensamos	o	somos	pensados. 

Conviene	evitar	aquí	un	malentendido	frecuente	sobre	el	estoicismo.	Los	estoicos	no	proponían	suprimir	
las	emociones	ni	volverse	insensibles.	El	filósofo	del	barco	palideció,	y	no	hay	nada	vergonzoso	en	ello.	Lo	
que	proponían	era	algo	más	sutil	y	más	practicable:	no	permitir	que	la	reacción	inicial	se	convirtiera	
automáticamente	en	juicio.	Sentir	el	miedo	sin	concluir	que	la	situación	es	desesperada.	Sentir	la	
indignación	sin	concluir	que	el	otro	es	culpable.	Sentir	la	atracción	de	una	idea	sin	concluir	que	es	
verdadera.	La	disciplina	no	está	en	no	sentir,	sino	en	no	asentir	precipitadamente	a	lo	que	se	siente. 

7.2	"Esto	parece	X"	no	es	"esto	es	X" 

Epicteto	propuso	a	sus	alumnos	un	ejercicio	que	puede	parecer	demasiado	sencillo	para	ser	útil	y	que,	sin	
embargo,	contiene	la	esencia	de	toda	la	disciplina.	Recomendaba	que,	ante	cada	impresión	perturbadora,	se	
le	dijera	a	la	impresión	algo	así:	eres	una	impresión,	y	no	necesariamente	lo	que	representas.	Solo	después,	
decía,	había	que	examinarla	con	las	reglas	que	uno	posee. 

El	ejercicio	introduce	una	distancia	mínima,	casi	gramatical,	entre	la	mente	y	lo	que	se	le	presenta.	Y	esa	
distancia	es	exactamente	la	que	hace	posible	el	juicio. 

En	la	práctica,	la	distancia	puede	entrenarse	mediante	un	cambio	deliberado	del	lenguaje	interior.	Cuando	
algo	se	nos	presenta	con	fuerza,	la	mente	tiende	a	formularlo	en	indicativo:	"esto	es	así".	El	entrenamiento	
consiste	en	reformularlo,	conscientemente,	en	el	lenguaje	de	la	apariencia:	"esto	parece	así".	La	diferencia	
entre	las	dos	frases	es	de	una	sola	palabra.	La	diferencia	entre	las	dos	actitudes	es	inmensa. 

"Esto	es	una	prueba	de	corrupción"	se	convierte	en	"esto	parece	una	prueba	de	corrupción".	"Este	hombre	
es	un	mentiroso"	se	convierte	en	"este	hombre	parece	estar	mintiendo".	"Esta	noticia	es	verdad"	se	
convierte	en	"esta	noticia	parece	verdad".	En	cada	caso,	la	reformulación	no	niega	la	impresión.	No	dice	
"esto	no	es	una	prueba	de	corrupción".	Simplemente	devuelve	la	impresión	a	su	estatuto	real	—el	de	algo	
que	se	presenta—	y	abre	el	espacio	para	preguntar	si	corresponde	a	lo	que	es. 

Este	pequeño	gesto	verbal	tiene	un	efecto	psicológico	considerable.	La	formulación	en	indicativo	cierra	la	
cuestión:	si	algo	es,	no	hay	nada	que	investigar.	La	formulación	en	el	lenguaje	de	la	apariencia	la	mantiene	
abierta:	si	algo	parece,	queda	por	averiguar	si	efectivamente	es.	El	primer	lenguaje	convierte	la	impresión	
en	conclusión.	El	segundo	la	convierte	en	hipótesis. 

7.3	Tres	casos 

Para	que	la	distinción	no	quede	en	abstracción,	conviene	aplicarla	a	tres	situaciones	típicas	del	ecosistema	
contemporáneo. 

Primer	caso:	el	video	que	demuestra.	Circula	un	video	breve	en	el	que	una	figura	pública	pronuncia	una	
frase	escandalosa.	La	impresión	es	inmediata	y	poderosa:	lo	dijo;	lo	estoy	viendo.	Pero	lo	que	el	video	
presenta,	en	rigor,	es	otra	cosa:	una	imagen	de	esa	persona	acompañada	de	un	sonido	que	corresponde	a	
esa	frase.	Entre	la	impresión	y	la	conclusión	hay	varias	preguntas	que	la	impresión	oculta.	¿El	video	es	
auténtico	o	ha	sido	manipulado?	¿La	frase	está	completa	o	ha	sido	recortada?	¿Qué	dijo	inmediatamente	
antes	y	después?	¿Hablaba	en	serio,	citaba	a	otro,	ironizaba?	¿Cuándo	y	dónde	se	grabó?	Nada	de	esto	
significa	que	el	video	sea	falso.	Significa	que	este	video	parece	demostrar	X	no	equivale	a	este	video	
demuestra	X.	La	primera	frase	describe	una	impresión.	La	segunda,	un	juicio	que	aún	no	ha	sido	ganado. 

Segundo	caso:	la	intención	evidente.	Un	colega	de	trabajo,	en	una	reunión,	cuestiona	públicamente	una	
propuesta	nuestra.	Su	tono	es	seco	y	nos	interrumpe	dos	veces.	La	impresión	es	igualmente	inmediata:	
quiere	dejarme	mal	delante	del	jefe.	Pero	lo	que	hemos	observado	es	una	conducta:	cuestionó	una	
propuesta,	habló	con	tono	seco,	interrumpió.	La	intención	no	la	hemos	observado;	la	hemos	inferido.	Puede	
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ser	correcta.	Pero	también	es	posible	que	el	colega	estuviera	preocupado	por	un	problema	real	que	no	
vimos,	que	tuviera	un	mal	día,	que	su	estilo	sea	habitualmente	brusco	o	que	simplemente	no	estuviera	de	
acuerdo.	Esta	persona	parece	malintencionada	no	significa	sé	cuál	era	su	intención.	La	distancia	entre	ambas	
frases	es,	como	veremos	en	la	Parte	V,	la	distancia	entre	el	discernimiento	y	el	juicio	temerario. 

Tercer	caso:	la	coincidencia	sospechosa.	Dos	acontecimientos	ocurren	con	poca	distancia	temporal:	un	
político	anuncia	una	medida	y,	días	después,	una	empresa	relacionada	con	un	amigo	suyo	obtiene	un	
contrato.	La	impresión	es	casi	irresistible:	aquí	hay	algo.	Y	puede	haberlo.	Pero	la	coincidencia	temporal	no	
demuestra	relación	causal.	Hay	que	preguntar	si	el	contrato	estaba	en	trámite	antes	del	anuncio,	si	otras	
empresas	concursaron,	si	la	relación	entre	el	político	y	el	empresario	es	relevante	para	la	decisión,	si	
existen	coincidencias	parecidas	que	no	hayan	llamado	nuestra	atención	porque	no	encajaban	en	ninguna	
historia.	Esta	coincidencia	parece	sospechosa	no	significa	existe	una	conspiración.	La	primera	frase	justifica	
una	investigación.	Solo	la	investigación	podría	justificar	la	segunda. 

En	los	tres	casos	la	estructura	es	la	misma.	Una	impresión	poderosa	se	presenta	con	la	autoridad	de	la	
evidencia.	Si	se	le	concede	el	asentimiento	inmediato,	se	convierte	en	creencia	sin	haber	sido	examinada.	Si	
se	le	interpone	la	distancia	mínima	del	"parece",	queda	abierta	la	posibilidad	de	examinarla.	Esta	distinción	
parece	pequeña.	En	realidad	es	una	de	las	barreras	más	importantes	contra	la	manipulación. 

7.4	El	asentimiento	automático:	la	puerta	de	entrada 

Si	el	asentimiento	está	bajo	nuestro	control,	¿por	qué	somos	manipulados	con	tanta	frecuencia?	La	
respuesta	es	que,	en	la	mayor	parte	de	nuestras	interacciones	con	la	información,	no	ejercemos	ese	control.	
Asentimos	de	manera	automática.	La	impresión	se	convierte	en	creencia	sin	que	medie	ninguna	decisión	
consciente. 

Esto	no	es,	en	sí	mismo,	un	defecto.	La	psicología	cognitiva	ha	mostrado	que	la	mente	humana	funciona	con	
dos	modos	de	procesamiento,	que	el	psicólogo	Daniel	Kahneman	popularizó	como	pensamiento	rápido	y	
pensamiento	lento.	El	modo	rápido	es	intuitivo,	automático,	eficiente	y	casi	siempre	inconsciente:	nos	
permite	reconocer	un	rostro,	entender	una	frase,	reaccionar	ante	un	peligro	o	conducir	por	una	carretera	
conocida	sin	pensar	en	cada	movimiento.	El	modo	lento	es	deliberado,	analítico,	costoso	y	consciente:	es	el	
que	usamos	para	resolver	un	problema	difícil,	comparar	alternativas	o	revisar	un	razonamiento.	La	mayor	
parte	de	nuestra	vida	transcurre	en	el	modo	rápido,	y	es	bueno	que	así	sea.	Si	tuviéramos	que	deliberar	
sobre	cada	percepción,	no	podríamos	funcionar. 

El	problema	surge	cuando	el	modo	rápido	se	aplica	a	cuestiones	que	requerirían	el	lento.	El	asentimiento	
automático	es	adecuado	para	decidir	que	la	taza	de	café	que	tengo	delante	es	una	taza	de	café.	No	lo	es	para	
decidir	que	una	persona	es	culpable	de	un	delito	a	partir	de	un	titular,	que	una	política	es	desastrosa	a	
partir	de	un	fragmento	de	video	o	que	un	grupo	entero	es	malintencionado	a	partir	de	una	anécdota. 

Y	aquí	aparece	el	punto	decisivo:	la	manipulación	eficaz	está	diseñada	para	operar	en	el	modo	rápido.	
Su	objetivo	no	es	convencer	al	pensamiento	lento,	que	es	exigente	y	difícil	de	engañar,	sino	evitarlo	por	
completo.	Por	eso	utiliza	la	urgencia	("compártelo	antes	de	que	lo	borren"),	la	emoción	intensa	
(indignación,	miedo,	repulsión),	la	simplicidad	(un	culpable	claro,	una	causa	única),	la	familiaridad	(lo	que	
ya	hemos	visto	muchas	veces)	y	la	confirmación	(lo	que	ya	pensábamos).	Todos	estos	recursos	tienen	algo	
en	común:	favorecen	el	asentimiento	inmediato	y	desincentivan	la	deliberación.	El	manipulador	no	necesita	
ganar	un	debate	con	nuestra	razón.	Le	basta	con	que	nuestra	razón	no	llegue	a	intervenir. 

De	ahí	se	desprende	que	la	defensa	fundamental	no	consiste	en	tener	mejores	argumentos,	sino	en	activar	
el	pensamiento	lento	en	el	momento	adecuado.	No	se	trata	de	deliberar	sobre	todo	—sería	imposible	y	
agotador—,	sino	de	reconocer	las	señales	que	indican	que	una	impresión	merece	ser	examinada	antes	de	
ser	aceptada.	Esas	señales,	como	veremos	en	el	capítulo	siguiente,	son	precisamente	las	que	el	manipulador	
utiliza:	la	urgencia,	la	intensidad	emocional,	la	simplicidad	excesiva,	la	confirmación	demasiado	perfecta	de	
lo	que	ya	creíamos. 
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La	tradición	filosófica	tiene	un	nombre	para	la	capacidad	de	no	asentir	cuando	falta	evidencia	suficiente.	
Los	escépticos	antiguos	la	llamaron	epojé,	suspensión	del	juicio.	Los	estoicos,	que	no	eran	escépticos,	
compartían	sin	embargo	la	convicción	de	que	el	asentimiento	debía	reservarse	para	aquello	que	lo	
mereciera.	En	ambos	casos	la	intuición	es	la	misma:	entre	aceptar	y	rechazar	existe	una	tercera	posibilidad,	
a	menudo	olvidada,	que	consiste	en	no	decidir	todavía.	Esa	tercera	posibilidad	es	la	que	el	ecosistema	
contemporáneo,	con	su	exigencia	de	reacción	inmediata,	tiende	a	suprimir.	Recuperarla	es	uno	de	los	
objetivos	centrales	de	este	libro. 

7.5	Las	siete	preguntas	del	asentimiento 

Para	que	la	suspensión	del	juicio	no	quede	en	una	actitud	vaga,	conviene	darle	una	estructura.	Propongo	
siete	preguntas	que	la	persona	disciplinada	puede	formularse	ante	cualquier	impresión	importante,	antes	
de	concederle	su	asentimiento.	No	todas	son	necesarias	en	todos	los	casos;	juntas,	forman	una	especie	de	
aduana	mental	por	la	que	toda	afirmación	significativa	debería	pasar. 

1.	¿Qué	estoy	viendo?	Es	la	pregunta	más	elemental	y	la	más	olvidada.	Consiste	en	describir,	con	la	mayor	
precisión	posible,	lo	que	efectivamente	se	me	ha	presentado,	sin	añadir	nada.	No	"un	político	corrupto",	
sino	"un	video	de	catorce	segundos	en	el	que	un	hombre	identificado	como	tal	político	dice	una	frase".	No	
"un	ataque	contra	nuestra	comunidad",	sino	"un	artículo	que	critica	una	decisión	tomada	por	algunos	
miembros	de	nuestra	comunidad".	La	descripción	precisa	separa	el	material	del	juicio	que	ya	hemos	
empezado	a	construir	sobre	él. 

2.	¿Qué	estoy	suponiendo?	Toda	impresión	viene	acompañada	de	supuestos	implícitos	que	completan	lo	
que	falta.	Suponemos	que	el	video	está	completo,	que	la	fuente	es	quien	dice	ser,	que	la	cifra	se	refiere	a	lo	
que	parece	referirse,	que	la	fecha	es	reciente.	Hacer	explícitos	esos	supuestos	permite	examinarlos	uno	por	
uno.	Con	frecuencia,	el	engaño	no	está	en	lo	que	se	muestra,	sino	en	lo	que	suponemos	para	completarlo. 

3.	¿Qué	sé?	De	todo	lo	anterior,	¿qué	puedo	afirmar	con	evidencia	suficiente?	Esta	pregunta	suele	reducir	
drásticamente	el	territorio.	Muchas	veces	descubrimos	que	lo	que	sabemos	es	muy	poco:	que	existe	una	
afirmación,	que	alguien	la	ha	hecho,	que	circula	ampliamente. 

4.	¿Qué	creo?	¿Qué	tengo	razones	para	considerar	probable,	sin	poder	afirmarlo	con	certeza?	La	distinción	
entre	saber	y	creer	es	una	de	las	más	importantes	que	desarrollaremos	en	la	Parte	III.	Aquí	basta	con	
registrar	que	existe,	y	que	la	honestidad	exige	no	presentar	lo	que	creo	como	si	lo	supiera. 

5.	¿Qué	desconozco?	Es	la	pregunta	que	el	ecosistema	contemporáneo	más	desalienta,	porque	nos	obliga	a	
reconocer	los	límites	de	nuestra	información.	¿Qué	datos	me	faltan?	¿Qué	contexto	no	conozco?	¿Qué	
versión	de	los	hechos	no	he	escuchado?	Una	lista	honesta	de	lo	que	desconozco	es,	con	frecuencia,	la	mejor	
protección	contra	una	conclusión	precipitada. 

6.	¿Qué	evidencia	sostiene	esto?	No	quién	lo	dice	ni	cuántos	lo	repiten,	sino	qué	evidencia	concreta	lo	
respalda:	documentos,	registros,	datos,	testimonios	verificables.	Si	la	respuesta	es	"ninguna,	pero	todo	el	
mundo	lo	sabe",	la	impresión	no	ha	superado	la	aduana. 

7.	¿Qué	evidencia	podría	refutarlo?	Es	la	pregunta	más	exigente	y	la	que	más	protege.	Consiste	en	
imaginar	qué	tendría	que	encontrar	para	concluir	que	la	impresión	era	falsa,	y	en	buscarlo	activamente.	Si	
no	se	me	ocurre	ninguna	evidencia	capaz	de	refutarla,	puede	que	la	afirmación	sea	muy	sólida,	o	puede	que	
yo	haya	dejado	de	tratarla	como	una	hipótesis	y	haya	empezado	a	tratarla	como	una	convicción	protegida.	
Volveremos	a	esta	pregunta	en	el	capítulo	13. 

Recorrer	estas	siete	preguntas	no	requiere	más	de	un	par	de	minutos	cuando	se	han	convertido	en	hábito.	Y	
en	muchos	casos	conduce	a	una	conclusión	que	el	ecosistema	contemporáneo	considera	casi	una	derrota:	
no	lo	sé.	Este	libro	sostiene	que	es	exactamente	lo	contrario.	La	capacidad	de	decir	"no	lo	sé"	cuando	no	se	
sabe	es	una	forma	de	fortaleza	intelectual.	Quien	la	posee	no	es	menos	informado	que	quien	opina	sobre	
todo.	Es	menos	manipulable. 
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La	idea	en	una	frase 

No	controlamos	las	impresiones	que	llegan	a	nosotros,	pero	sí	el	asentimiento	que	les	
concedemos;	en	ese	espacio	estrecho	entre	lo	que	se	nos	presenta	y	lo	que	aceptamos	se	
juega	nuestra	libertad. 

 

La	herramienta:	la	reformulación	en	apariencia 

Cada	vez	que	una	impresión	le	provoque	una	conclusión	inmediata	sobre	un	asunto	importante,	
reformúlela	en	voz	baja	o	por	escrito	según	este	esquema: 

• Formulación	automática:	"Esto	es	X." 
• Reformulación	disciplinada:	"Esto	parece	X.	Lo	que	efectivamente	veo	es	______.	Lo	que	estoy	

suponiendo	es	______.	Lo	que	necesitaría	para	saber	que	es	X	es	______." 
Si	no	puede	completar	la	última	frase,	todavía	no	ha	ganado	el	derecho	a	la	conclusión. 

La	práctica 

Durante	siete	días,	elija	cada	día	una	impresión	que	le	haya	producido	una	conclusión	inmediata:	sobre	una	
noticia,	sobre	una	persona,	sobre	una	situación.	Escríbala	en	una	línea	en	su	forma	automática	y,	debajo,	
recorra	las	siete	preguntas	del	asentimiento. 

Al	final	de	la	semana,	cuente	cuántas	veces	la	respuesta	honesta	fue	"no	lo	sé".	Y	pregúntese	cuántas	de	esas	
siete	conclusiones	había	defendido,	compartido	o	utilizado	para	juzgar	a	alguien	antes	de	hacer	el	ejercicio. 
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P A R T E 	 I I  

Capítulo	8.	La	pausa:	la	tecnología	moral	más	
simple	del	mundo 

 

Son	las	once	de	la	noche.	En	el	grupo	de	mensajería	de	la	familia	aparece	un	aviso	reenviado	muchas	veces.	
Advierte	que,	a	partir	de	mañana,	una	nueva	disposición	permitirá	a	las	autoridades	vaciar	las	cuentas	
bancarias	de	los	ciudadanos	sin	previo	aviso,	y	recomienda	retirar	el	dinero	a	primera	hora.	Incluye	un	
logotipo	oficial,	un	número	de	decreto	y	una	frase	final	en	mayúsculas:	COMPÁRTELO	CON	TODOS	TUS	
CONTACTOS	ANTES	DE	QUE	LO	BORREN. 

Una	mujer	de	sesenta	años	lo	lee	dos	veces.	Siente	algo	frío	en	el	estómago.	Piensa	en	sus	ahorros,	en	su	hija	
que	vive	lejos,	en	su	hermano	que	acaba	de	jubilarse.	Su	dedo	ya	está	sobre	la	opción	de	reenviar.	En	ese	
instante,	por	alguna	razón	que	después	no	sabrá	explicar	del	todo,	se	detiene.	Deja	el	teléfono	sobre	la	
mesa.	Se	sirve	un	vaso	de	agua.	Vuelve	a	leer	el	mensaje,	esta	vez	despacio.	Advierte	que	el	número	de	
decreto	no	aparece	en	ninguna	página	oficial.	Que	el	logotipo	tiene	un	color	ligeramente	distinto	al	habitual.	
Que	ningún	medio	de	comunicación,	de	ninguna	tendencia,	menciona	la	noticia.	Que	el	mensaje	no	tiene	
fecha	ni	autor.	Y	que	la	última	frase	—antes	de	que	lo	borren—	tiene	exactamente	el	tono	de	alguien	que	no	
quiere	que	ella	compruebe	nada. 

No	reenvía	el	mensaje.	A	la	mañana	siguiente	se	entera	de	que	era	falso	y	de	que	varias	personas	de	su	
barrio	hicieron	fila	en	el	banco	durante	horas. 

Lo	que	la	protegió	no	fue	un	conocimiento	especializado	ni	una	herramienta	tecnológica.	Fue	algo	que	duró	
menos	de	un	minuto	y	que	no	costó	nada:	una	pausa. 

8.1	Regla	cero:	detente 

Circula	con	enorme	difusión	una	frase	atribuida	al	psiquiatra	Viktor	Frankl:	entre	el	estímulo	y	la	respuesta	
hay	un	espacio;	en	ese	espacio	está	nuestro	poder	de	elegir	nuestra	respuesta;	en	nuestra	respuesta	están	
nuestro	crecimiento	y	nuestra	libertad.	La	frase	aparece	en	libros,	conferencias	y	tazas	de	café.	Y,	sin	
embargo,	quienes	han	estudiado	la	obra	de	Frankl	no	han	logrado	localizarla	en	sus	escritos	publicados.	
Stephen	Covey,	que	contribuyó	decisivamente	a	difundirla,	contó	que	la	había	leído	en	un	libro	cuyo	autor	
no	recordaba. 

El	episodio	es	un	pequeño	ejemplo	perfecto	del	tema	de	este	capítulo.	Una	frase	bella,	atribuida	a	una	
autoridad	moral	indiscutible,	repetida	millones	de	veces,	es	aceptada	como	auténtica	sin	que	casi	nadie	se	
detenga	a	comprobar	su	origen.	La	idea	que	expresa	es	verdadera	y	valiosa.	Su	atribución,	al	menos,	es	
dudosa.	Y	la	distinción	entre	ambas	cosas	solo	aparece	cuando	alguien	hace	una	pausa	y	pregunta:	¿de	
dónde	viene	esto? 

La	primera	herramienta	de	defensa	frente	a	la	manipulación	es	extraordinariamente	sencilla.	Tan	sencilla	
que	resulta	fácil	subestimarla.	La	llamaremos	regla	cero,	porque	precede	a	todas	las	demás	y	porque	sin	
ella	ninguna	de	las	demás	llega	a	aplicarse: 

No	respondas	inmediatamente	a	aquello	que	intenta	provocar	una	reacción	inmediata. 

La	formulación	tiene	una	lógica	interna	precisa.	No	dice	"no	respondas	nunca"	ni	"desconfía	de	todo".	Dice	
que	la	inmediatez	de	la	respuesta	debe	ser	inversamente	proporcional	a	la	presión	por	responder	de	
inmediato.	Si	un	mensaje,	un	contenido	o	una	situación	exigen	que	reaccionemos	ya	—sin	tiempo	para	
pensar,	comprobar	o	consultar—,	esa	exigencia	es	en	sí	misma	una	razón	para	no	hacerlo. 
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La	razón	es	la	que	vimos	en	el	capítulo	anterior:	la	manipulación	está	diseñada	para	operar	en	el	modo	
rápido	del	pensamiento,	antes	de	que	el	modo	lento	pueda	intervenir.	La	pausa	es,	sencillamente,	la	
creación	deliberada	del	tiempo	que	el	modo	lento	necesita.	No	garantiza	que	razonemos	bien.	Garantiza	
que	tengamos	la	oportunidad	de	razonar. 

8.2	Las	ocho	señales	de	alarma 

No	todo	requiere	una	pausa.	Sería	agotador	e	innecesario	detenerse	ante	cada	información	trivial.	La	
habilidad	práctica	consiste	en	reconocer	las	señales	que	indican	que	una	impresión	merece	ser	examinada	
antes	de	ser	aceptada.	Propongo	ocho.	Cada	una	es	una	reacción	interior,	no	una	característica	del	mensaje,	
y	esa	elección	es	deliberada:	el	manipulador	puede	disfrazar	el	contenido	de	su	mensaje,	pero	no	puede	
impedir	que	produzca	en	nosotros	la	reacción	que	busca.	Nuestras	reacciones	son,	por	tanto,	el	sistema	de	
alarma	más	fiable	del	que	disponemos. 

1.	Indignación	inmediata.	La	sensación	de	que	algo	es	intolerable	y	de	que	alguien	merece	castigo.	Es	la	
emoción	más	explotada	por	el	ecosistema	contemporáneo,	porque	combina	intensidad,	certeza	moral	y	
deseo	de	actuar.	Cuando	una	información	me	indigna	en	el	primer	segundo,	lo	más	probable	es	que	haya	
sido	presentada	precisamente	para	eso. 

2.	Miedo.	La	sensación	de	amenaza,	de	pérdida	inminente,	de	peligro	para	mí	o	para	los	míos.	El	miedo	
reduce	el	horizonte	de	atención	y	favorece	las	decisiones	rápidas	y	defensivas.	Es	la	palanca	clásica	de	la	
estafa	y	de	la	propaganda. 

3.	Euforia.	La	sensación	de	triunfo,	de	confirmación,	de	buena	noticia	largamente	esperada.	Es	menos	
obvia	que	las	anteriores,	porque	no	parece	peligrosa.	Pero	la	euforia	relaja	el	juicio	con	la	misma	eficacia	
que	el	miedo	lo	acelera.	Una	noticia	demasiado	buena	para	ser	verdad	merece	la	misma	sospecha	que	una	
demasiado	mala. 

4.	Desprecio.	La	sensación	de	que	el	otro	es	ridículo,	inferior	o	despreciable.	Es	una	emoción	
particularmente	peligrosa,	porque	además	de	nublar	el	juicio	sobre	el	hecho,	deteriora	la	percepción	de	la	
persona.	El	contenido	diseñado	para	provocar	desprecio	hacia	un	grupo	es,	casi	siempre,	contenido	
diseñado	para	impedir	que	se	le	escuche. 

5.	Sensación	de	superioridad.	La	satisfacción	de	saber	algo	que	otros	ignoran,	de	pertenecer	a	los	que	
entienden,	de	no	ser	como	los	demás.	Es	la	emoción	que	explotan	con	mayor	eficacia	las	narrativas	
conspirativas,	y	la	examinaremos	con	detalle	en	el	capítulo	20. 

6.	Deseo	de	compartir	inmediatamente.	El	impulso	de	reenviar,	publicar,	avisar	a	otros.	Es	una	señal	
especialmente	valiosa,	porque	suele	acompañar	a	todas	las	anteriores	y	porque,	si	se	obedece,	convierte	a	
la	persona	en	conductor	del	contenido,	en	el	sentido	del	capítulo	4. 

7.	Deseo	de	atacar.	El	impulso	de	responder,	refutar,	contraatacar,	poner	en	su	lugar	a	alguien.	Cuando	ese	
impulso	aparece	antes	de	haber	comprendido	del	todo	lo	que	el	otro	dijo,	es	la	emoción	la	que	está	
escribiendo	la	respuesta. 

8.	Deseo	de	ridiculizar.	El	impulso	de	burlarse,	de	convertir	al	otro	en	objeto	de	risa,	de	compartir	su	
error	como	espectáculo.	Es	quizá	la	señal	más	difícil	de	reconocer	como	alarma,	porque	se	experimenta	
como	diversión	inocente.	Pero	la	ridiculización	es,	con	frecuencia,	una	forma	de	evitar	el	examen:	lo	que	se	
ridiculiza	ya	no	necesita	ser	refutado. 

Ninguna	de	estas	reacciones	es	ilegítima	en	sí	misma.	La	indignación	ante	la	injusticia	puede	ser	noble;	el	
miedo	ante	el	peligro,	prudente;	la	alegría	ante	una	buena	noticia,	natural.	El	problema	no	es	sentirlas.	Es	
permitir	que	conduzcan	directamente	a	la	conclusión	y	a	la	acción	sin	pasar	por	el	examen. 
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8.3	El	protocolo	de	la	pausa 

Cuando	aparece	alguna	de	las	ocho	señales,	conviene	activar	un	protocolo	sencillo.	Lo	formulo	en	forma	de	
secuencia,	porque	su	eficacia	depende	en	buena	medida	de	convertirse	en	hábito,	y	los	hábitos	se	
construyen	mejor	sobre	secuencias	fijas. 

Primero,	lo	que	no	hay	que	hacer: 

• No	compartas.	Ni	el	contenido,	ni	un	comentario	sobre	él,	ni	una	captura. 
• No	comentes.	Ni	en	público	ni	en	privado.	El	comentario	inmediato	suele	ser	una	forma	de	

asentimiento	disfrazada. 
• No	condenes.	No	emitas	todavía	un	juicio	sobre	las	personas	implicadas. 
• No	defiendas.	Tampoco	salgas	en	defensa	de	nadie.	La	defensa	precipitada	es	tan	poco	fiable	como	la	

condena	precipitada. 

Después,	lo	que	sí	hay	que	hacer: 

• Respira.	Literalmente.	La	respiración	lenta	y	deliberada	tiene	efectos	fisiológicos	conocidos	sobre	la	
activación	del	organismo,	y	además	introduce	un	intervalo	de	tiempo	real	entre	la	impresión	y	la	
reacción. 

• Vuelve	a	la	fuente.	Lee	de	nuevo,	despacio.	Si	es	un	fragmento,	busca	el	original.	Si	es	una	cita,	busca	
dónde	y	cuándo	se	dijo.	Si	es	un	titular,	lee	el	artículo. 

• Identifica	exactamente	qué	se	afirma.	Separa	la	afirmación	concreta	de	las	emociones	que	te	ha	
producido.	Escríbela,	si	es	necesario,	en	una	sola	frase	neutra. 

• Comienza	la	investigación.	Solo	ahora,	con	la	afirmación	identificada	y	la	emoción	reconocida,	estás	
en	condiciones	de	aplicar	las	herramientas	de	la	Parte	III. 

El	protocolo	puede	recorrerse	en	un	minuto	o	en	una	semana,	según	la	importancia	del	asunto.	Lo	esencial	
no	es	su	duración,	sino	su	orden:	primero	detenerse,	después	examinar,	y	solo	al	final	concluir	y	actuar.	En	
la	mayoría	de	los	casos,	la	simple	secuencia	de	los	cuatro	"no"	basta	para	evitar	el	daño	principal,	que	es	
convertirse	en	difusor	de	algo	que	no	se	ha	comprobado. 

8.4	La	ley	de	proporción	inversa 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	una	regla	que	contradice	uno	de	nuestros	instintos	más	arraigados: 

Cuanto	más	intensa	sea	mi	reacción,	más	lenta	debe	ser	mi	conclusión. 

El	instinto	dice	lo	contrario.	Cuando	algo	nos	produce	una	reacción	muy	intensa,	la	intensidad	misma	se	
experimenta	como	evidencia.	"Si	me	indigna	tanto,	debe	de	ser	grave."	"Si	me	asusta	tanto,	el	peligro	debe	
de	ser	real."	"Si	me	alegra	tanto,	debe	de	ser	cierto."	La	fuerza	de	la	emoción	se	confunde	con	la	fuerza	de	
las	razones.	Y	como	las	emociones	intensas	exigen	acción,	el	instinto	nos	empuja	a	concluir	y	actuar	más	
rápido	justo	cuando	más	convendría	ir	despacio. 

La	ley	de	proporción	inversa	corrige	ese	instinto	por	tres	razones. 

La	primera	es	que	la	intensidad	emocional	es	precisamente	uno	de	los	factores	que	más	disminuyen	
la	calidad	del	juicio.	Una	persona	asustada,	furiosa	o	eufórica	no	razona	peor	porque	sea	menos	
inteligente,	sino	porque	su	atención	se	estrecha,	su	capacidad	de	considerar	alternativas	se	reduce	y	su	
tolerancia	a	la	incertidumbre	desaparece.	Las	condiciones	en	que	más	necesitamos	pensar	bien	son	las	
mismas	en	que	peor	pensamos. 

La	segunda	es	que	la	intensidad	emocional	es,	con	frecuencia,	el	producto	deseado	por	quien	
construyó	el	mensaje.	Como	vimos	en	el	capítulo	2,	los	sistemas	de	distribución	de	información	favorecen	
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los	contenidos	que	provocan	emociones	fuertes.	Y	quienes	quieren	manipular	lo	saben.	Una	reacción	
intensa	no	indica	que	el	hecho	sea	grave;	indica,	en	muchos	casos,	que	el	mensaje	fue	diseñado	con	eficacia. 

La	tercera	es	que	las	decisiones	tomadas	bajo	emoción	intensa	son	las	más	difíciles	de	revertir.	Lo	
que	se	comparte	en	un	arrebato	ya	no	se	puede	recoger.	Lo	que	se	dice	en	caliente	queda	dicho.	El	juicio	
precipitado	sobre	una	persona	deja	huellas	en	la	relación	aunque	después	se	rectifique.	La	pausa	no	solo	
protege	la	calidad	del	juicio;	protege	también	de	las	consecuencias	irreversibles	de	un	mal	juicio. 

Conviene,	sin	embargo,	introducir	una	precisión	para	que	la	regla	no	se	convierta	en	absurdo.	Existen	
situaciones	de	peligro	físico	real	e	inmediato	—un	incendio,	un	accidente,	una	amenaza	directa—	en	las	que	
la	reacción	rápida	es	exactamente	lo	que	corresponde.	La	ley	de	proporción	inversa	no	pide	que	nadie	se	
detenga	a	reflexionar	mientras	su	casa	arde.	Pero	aun	en	esos	casos	conviene	distinguir	entre	dos	cosas:	
actuar	para	protegerse	y	creer	o	difundir	una	información.	Ante	el	aviso	de	un	peligro,	puede	ser	
prudente	tomar	precauciones	inmediatas	y	razonables.	No	es	necesario,	y	rara	vez	es	prudente,	reenviar	el	
aviso	a	cien	personas	antes	de	verificarlo	por	un	canal	fiable.	La	pausa	se	aplica	al	asentimiento	y	a	la	
difusión,	no	a	la	prudencia	elemental. 

8.5	Cómo	se	entrena	el	espacio 

El	espacio	entre	la	impresión	y	el	asentimiento	no	es	fijo.	Puede	ampliarse	con	entrenamiento,	del	mismo	
modo	que	la	resistencia	física	o	la	capacidad	de	concentración.	La	persona	que	hoy	reacciona	en	un	
segundo	puede,	con	práctica,	aprender	a	reaccionar	en	diez;	y	diez	segundos	son	muchas	veces	suficientes	
para	que	el	pensamiento	lento	intervenga. 

Propongo	seis	prácticas	concretas	para	ese	entrenamiento.	Ninguna	es	sofisticada.	Todas	funcionan	por	
acumulación. 

1.	Nombrar	la	emoción.	Cuando	aparece	una	de	las	ocho	señales,	decir	interiormente	su	nombre:	"esto	es	
indignación",	"esto	es	miedo",	"esto	es	desprecio".	Las	investigaciones	en	psicología	y	neurociencia	afectiva	
sugieren	que	poner	nombre	a	una	emoción	tiende	a	reducir	su	intensidad.	Pero,	además	del	efecto	
fisiológico,	el	acto	de	nombrar	produce	una	distancia	cognitiva:	quien	dice	"esto	es	indignación"	ya	no	está	
solo	indignado;	está	observando	su	indignación.	Y	quien	observa	su	emoción	ha	recuperado	una	parte	del	
control. 

2.	La	regla	del	gesto	físico.	Asociar	la	pausa	a	un	gesto	corporal	concreto:	dejar	el	teléfono	sobre	la	mesa,	
ponerse	de	pie,	alejarse	de	la	pantalla.	El	gesto	interrumpe	la	inercia	del	impulso	y	marca	una	frontera	
física	entre	el	estímulo	y	la	respuesta.	La	mujer	del	ejemplo	inicial,	sin	saberlo,	aplicó	esta	regla	cuando	dejó	
el	teléfono	y	se	sirvió	un	vaso	de	agua. 

3.	El	borrador	no	enviado.	Cuando	el	deseo	de	responder	es	intenso	—a	un	mensaje,	a	una	publicación,	a	
una	discusión—,	escribir	la	respuesta	sin	enviarla.	Guardarla.	Releerla	una	hora	después,	o	al	día	siguiente.	
En	la	mayoría	de	los	casos,	la	versión	releída	será	más	breve,	más	precisa	y	más	justa,	o	bien	se	descubrirá	
que	no	era	necesario	enviarla.	El	borrador	permite	descargar	el	impulso	sin	consumar	sus	consecuencias. 

4.	La	regla	de	las	veinticuatro	horas.	Para	las	decisiones	de	mayor	alcance	—publicar	una	opinión	sobre	
un	asunto	controvertido,	emitir	un	juicio	público	sobre	una	persona,	romper	una	relación	a	causa	de	una	
información	recibida—,	establecer	como	norma	personal	esperar	al	menos	un	día.	La	mayor	parte	de	los	
asuntos	que	parecen	exigir	una	reacción	inmediata	siguen	igual	de	vigentes	veinticuatro	horas	después.	Y	
en	ese	plazo	suele	aparecer	información	que	cambia	el	cuadro. 

5.	Introducir	fricción	deliberada.	El	entorno	digital	está	diseñado	para	eliminar	toda	fricción	entre	el	
impulso	y	la	acción:	un	solo	toque	basta	para	compartir,	reaccionar	o	publicar.	Es	posible	revertir	
parcialmente	ese	diseño:	desactivar	notificaciones	no	esenciales,	retirar	de	la	pantalla	principal	las	
aplicaciones	que	más	reacciones	provocan,	eliminar	los	accesos	directos	para	compartir.	Cada	pequeño	
obstáculo	entre	el	impulso	y	la	acción	es	un	segundo	más	para	el	juicio. 
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6.	Practicar	en	lo	pequeño.	La	pausa	no	se	entrena	solo	ante	las	grandes	noticias.	Se	entrena	en	las	
pequeñas	irritaciones	cotidianas:	el	comentario	de	un	compañero,	el	mensaje	ambiguo	de	un	amigo,	la	
noticia	menor	que	nos	molesta.	Quien	aprende	a	detenerse	ante	lo	pequeño	estará	preparado	para	
detenerse	ante	lo	grande.	Quien	espera	a	lo	grande	para	empezar,	descubrirá	que	en	ese	momento	el	hábito	
no	está	disponible. 

8.6	Manipulable	o	disciplinado 

Podemos	ahora	ofrecer	una	definición	operativa	que	atraviesa	todo	el	libro. 

Una	persona	manipulable	es	aquella	cuya	reacción	puede	ser	activada	automáticamente	por	otro.	
No	es	necesariamente	ignorante,	ni	ingenua,	ni	poco	inteligente.	Es,	sencillamente,	predecible:	se	sabe	qué	
la	indignará,	qué	la	asustará,	qué	la	hará	sentirse	superior	y	qué	la	llevará	a	compartir.	Y	porque	es	
predecible,	puede	ser	utilizada.	El	manipulador	no	necesita	controlar	lo	que	ella	piensa.	Le	basta	con	saber	
qué	botones	presionar. 

Una	persona	disciplinada	es	aquella	capaz	de	decir:	"voy	a	examinar	esto	antes	de	reaccionar".	Sigue	
sintiendo	las	mismas	emociones.	Sigue	recibiendo	los	mismos	estímulos.	Pero	entre	el	estímulo	y	su	
respuesta	ha	instalado	un	espacio	que	el	manipulador	no	controla.	Y	ese	espacio	la	vuelve	impredecible,	no	
en	el	sentido	de	errática,	sino	en	el	de	libre:	su	respuesta	ya	no	depende	únicamente	de	lo	que	se	le	
presenta,	sino	también	de	lo	que	ella	decide	hacer	con	ello. 

La	pausa	es,	en	este	sentido,	la	más	simple	de	las	tecnologías	morales.	No	requiere	dispositivos,	ni	
suscripciones,	ni	formación	especializada.	No	cuesta	dinero.	No	necesita	permiso	de	nadie.	Está	al	alcance	
de	cualquier	persona,	en	cualquier	lugar,	en	cualquier	momento.	Y,	sin	embargo,	en	un	ecosistema	diseñado	
para	la	reacción	inmediata,	practicarla	se	ha	convertido	en	un	acto	casi	contracultural.	Detenerse,	hoy,	es	
una	forma	de	resistencia. 

La	idea	en	una	frase 

La	manipulación	necesita	que	reaccionemos	antes	de	pensar;	la	pausa,	que	no	cuesta	
nada	y	está	al	alcance	de	todos,	le	niega	exactamente	eso. 

 

La	herramienta:	el	protocolo	P-A-U-S-A 

Cuando	aparezca	cualquiera	de	las	ocho	señales	de	alarma,	recorra	estas	cinco	letras: 

• P	—	Parar.	No	compartir,	no	comentar,	no	condenar,	no	defender.	Dejar	el	dispositivo. 
• A	—	Advertir	la	emoción.	Nombrarla:	indignación,	miedo,	euforia,	desprecio,	superioridad,	urgencia,	

deseo	de	atacar,	deseo	de	ridiculizar. 
• U	—	Ubicar	la	afirmación.	Formular	en	una	sola	frase	neutra	qué	se	está	afirmando	exactamente. 
• S	—	Sopesar	la	fuente.	¿Quién	lo	dice,	cómo	lo	sabe,	dónde	está	el	original? 
• A	—	Actuar	en	proporción.	Creer,	difundir	y	reaccionar	solo	en	la	medida	de	lo	que	efectivamente	se	

ha	verificado. 

La	práctica 

Durante	siete	días,	adopte	la	regla	de	las	veinticuatro	horas	para	cualquier	opinión	sobre	asuntos	públicos	
que	desee	publicar	o	enviar,	y	para	cualquier	respuesta	a	un	mensaje	que	le	haya	irritado.	Escriba	el	
borrador,	guárdelo	y	reléalo	al	día	siguiente	antes	de	decidir	si	lo	envía. 
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Al	final	de	la	semana,	cuente	cuántos	borradores	envió	sin	cambios,	cuántos	modificó	y	cuántos	decidió	no	
enviar.	La	proporción	entre	las	tres	cifras	es	una	medida	bastante	fiable	de	cuánto	de	su	comunicación	
habitual	está	gobernada	por	la	impresión	y	cuánto	por	el	juicio. 
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P A R T E 	 I I  

Capítulo	9.	Lo	que	sientes	no	es	lo	que	sabes 

 

Un	martes	a	media	tarde,	en	el	grupo	de	mensajería	de	los	padres	de	una	escuela	primaria,	aparece	una	
fotografía	borrosa.	Muestra	a	un	hombre	de	mediana	edad,	con	gorra	y	mochila,	de	pie	en	la	acera	frente	a	
la	entrada	del	colegio,	con	un	teléfono	en	la	mano	apuntando	hacia	el	edificio.	El	mensaje	que	la	acompaña	
es	breve:	"Lleva	media	hora	aquí	tomando	fotos	a	la	salida	de	los	niños.	¡Cuidado!" 

En	cuestión	de	minutos	el	grupo	se	inflama.	Alguien	dice	que	lo	vio	el	día	anterior.	Otro	afirma	que	un	
hombre	parecido	fue	detenido	en	otro	barrio	hace	meses.	Un	tercero	propone	ir	a	enfrentarlo.	Una	madre	
escribe	que	está	temblando.	La	fotografía	se	reenvía	a	otros	grupos,	luego	a	una	red	social	abierta,	con	la	
etiqueta	posible	depredador.	Al	anochecer,	el	rostro	del	hombre	ha	sido	visto	por	miles	de	personas. 

Al	día	siguiente	la	escuela	aclara	la	situación.	El	hombre	era	un	técnico	municipal	encargado	de	documentar	
el	estado	de	las	aceras	y	el	mobiliario	urbano	de	la	zona	para	un	proyecto	de	remodelación.	Tenía	una	
orden	de	trabajo	y	había	notificado	su	visita	a	la	dirección	del	colegio.	Fotografiaba	baldosas	rotas. 

Nadie	en	aquel	grupo	actuó	por	maldad.	Todos	actuaron	por	miedo,	y	el	miedo	—el	miedo	de	unos	padres	
por	sus	hijos—	es	de	las	emociones	más	nobles	y	comprensibles	que	existen.	Pero	el	miedo	no	les	dijo	nada	
sobre	el	hombre.	Les	dijo	todo	sobre	ellos	mismos:	cuánto	amaban	a	sus	hijos	y	cuán	vulnerables	se	sentían.	
Tomaron	una	información	sobre	su	propio	estado	interior	y	la	trataron	como	si	fuera	una	información	
sobre	el	mundo. 

Este	capítulo	trata	de	esa	confusión,	que	es	quizá	la	más	universal	y	la	más	explotada	de	todas. 

9.1	Cinco	equivalencias	falsas 

La	emoción	tiene	una	autoridad	particular	en	la	experiencia	humana.	Se	presenta	con	inmediatez,	con	
intensidad	y	con	una	sensación	de	certeza	que	el	razonamiento	rara	vez	alcanza.	Cuando	siento	miedo,	no	
siento	que	quizá	haya	peligro;	siento	que	lo	hay.	Cuando	siento	indignación,	no	siento	que	tal	vez	alguien	
haya	actuado	mal;	siento	que	lo	ha	hecho.	La	emoción	no	se	experimenta	como	una	hipótesis.	Se	
experimenta	como	una	percepción	de	la	realidad. 

Por	eso	resulta	tan	fácil	tomar	lo	que	sentimos	por	lo	que	sabemos.	La	psicología	ha	estudiado	este	atajo	
bajo	el	nombre	de	heurística	afectiva:	la	tendencia	a	juzgar	los	riesgos,	los	beneficios	y	la	verdad	de	una	
situación	a	partir	de	la	reacción	emocional	que	nos	produce.	Si	algo	nos	inspira	temor,	tendemos	a	
sobrestimar	su	probabilidad	y	su	gravedad;	si	nos	inspira	simpatía,	a	subestimar	sus	riesgos.	El	sentimiento	
llega	primero,	y	el	juicio	suele	limitarse	a	ratificarlo. 

Propongo	nombrar	cinco	equivalencias	falsas	que	resultan	de	este	atajo.	Cada	una	tiene	la	forma	de	una	
inferencia	que	parece	evidente	y	no	lo	es. 

El	miedo	no	demuestra	peligro.	Sentir	miedo	indica	que	percibimos	una	amenaza,	no	que	la	amenaza	
exista	ni	que	tenga	la	magnitud	que	percibimos.	Tememos	con	más	intensidad	lo	desconocido	que	lo	
conocido,	lo	espectacular	que	lo	cotidiano,	lo	que	afecta	a	muchos	a	la	vez	que	lo	que	afecta	a	muchos	por	
separado,	lo	que	otros	eligen	por	nosotros	que	lo	que	elegimos	nosotros	mismos.	Por	eso	los	temores	
colectivos	tienden	a	concentrarse	en	riesgos	que,	en	términos	objetivos,	pueden	ser	mucho	menores	que	
otros	a	los	que	apenas	prestamos	atención.	El	miedo	es	un	sistema	de	alarma	valioso,	pero	calibrado	para	
un	mundo	muy	distinto	del	que	habitamos,	y	fácil	de	activar	por	quien	sabe	dónde	tocar. 

La	indignación	no	demuestra	culpabilidad.	Sentirse	indignado	ante	una	conducta	indica	que	la	
percibimos	como	injusta,	no	que	efectivamente	lo	haya	sido	ni	que	la	persona	señalada	sea	responsable.	La	
indignación	tiene	una	estructura	particularmente	peligrosa:	viene	acompañada	de	una	certeza	moral	y	de	
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un	deseo	de	castigo.	Quien	está	indignado	no	solo	cree	que	algo	malo	ocurrió;	cree	saber	quién	es	el	
culpable	y	siente	la	urgencia	de	que	pague.	Si	la	indignación	se	dirige	al	objeto	equivocado	—como	en	el	
caso	del	técnico	municipal—,	esa	certeza	y	esa	urgencia	se	descargan	sobre	un	inocente	con	toda	la	fuerza	
de	la	virtud. 

La	simpatía	no	demuestra	inocencia.	Sentir	afecto,	admiración	o	identificación	con	alguien	no	nos	dice	
nada	sobre	lo	que	esa	persona	ha	hecho.	Y,	sin	embargo,	la	simpatía	funciona	como	un	filtro	poderosísimo:	
las	acusaciones	contra	quien	apreciamos	nos	parecen	inverosímiles,	exageradas	o	malintencionadas,	
mientras	que	las	mismas	acusaciones	contra	quien	nos	desagrada	nos	parecen	evidentes.	Es	una	de	las	
fuentes	principales	del	doble	estándar	que	examinaremos	en	la	Parte	IV.	La	simpatía	no	es	un	mal	
sentimiento.	Es	un	mal	juez. 

La	repulsión	no	demuestra	falsedad.	Una	idea,	un	argumento	o	una	conclusión	pueden	producirnos	
rechazo	visceral	y	ser	verdaderos.	La	historia	del	conocimiento	está	llena	de	verdades	que	en	su	momento	
resultaron	repugnantes	para	la	sensibilidad	dominante.	La	repulsión	nos	informa	de	que	algo	choca	con	
nuestras	expectativas,	nuestros	valores	o	nuestra	identidad;	no	de	que	sea	falso.	Cuando	una	afirmación	
nos	repugna,	la	pregunta	honesta	no	es	"¿cómo	puedo	refutarla?",	sino	"¿qué	evidencia	hay	a	favor	y	en	
contra?",	y	conviene	formularla	con	especial	cuidado	precisamente	porque	el	deseo	de	que	sea	falsa	es	
intenso. 

La	euforia	no	demuestra	éxito.	La	alegría	intensa	ante	una	noticia	favorable	—una	victoria,	un	dato	que	
nos	da	la	razón,	un	escándalo	que	perjudica	a	nuestros	adversarios—	relaja	el	juicio	con	la	misma	eficacia	
con	que	el	miedo	lo	acelera.	Queremos	que	sea	verdad,	y	ese	deseo	nos	vuelve	menos	exigentes.	Muchas	de	
las	falsedades	que	circulan	con	mayor	éxito	no	son	las	que	asustan,	sino	las	que	alegran:	las	que	confirman	
que	teníamos	razón,	que	nuestro	grupo	gana,	que	el	adversario	se	hunde. 

9.2	La	emoción	como	señal,	no	como	prueba 

Nada	de	lo	anterior	implica	que	las	emociones	sean	enemigas	de	la	verdad	o	que	debamos	desconfiar	de	
ellas	sistemáticamente.	Esa	conclusión	sería	tan	errónea	como	la	contraria.	Las	emociones	contienen	
información	valiosa,	y	una	persona	incapaz	de	sentir	estaría	tan	desorientada	ante	la	realidad	como	una	
persona	incapaz	de	razonar. 

La	cuestión	es	qué	clase	de	información	contienen.	Y	la	respuesta	es	precisa:	una	emoción	informa,	ante	
todo,	sobre	la	relación	entre	nosotros	y	aquello	que	percibimos,	no	sobre	la	naturaleza	de	aquello	
que	percibimos.	El	miedo	me	dice	que	percibo	algo	como	amenaza.	La	indignación	me	dice	que	percibo	
algo	como	injusto.	La	simpatía	me	dice	que	me	identifico	con	alguien.	Todo	eso	es	información	real,	y	a	
veces	muy	valiosa.	Pero	es	información	sobre	mí,	sobre	mis	valores,	mis	temores,	mis	apegos	y	mis	
expectativas.	Para	saber	si	mi	percepción	corresponde	a	la	realidad	necesito	otra	cosa:	evidencia. 

Esto	permite	formular	la	relación	correcta	entre	emoción	y	juicio.	La	emoción	es	una	señal:	algo	que	llama	
la	atención	sobre	una	situación	y	sugiere	que	merece	examen.	No	es	una	prueba:	algo	que	establece	qué	es	
verdad	sobre	esa	situación.	La	señal	abre	la	investigación.	La	prueba	la	cierra.	Confundir	una	con	otra	es	
como	confundir	la	alarma	de	incendios	con	el	incendio:	la	alarma	merece	atención	inmediata,	pero	su	
sonido	no	demuestra	que	haya	fuego.	A	veces	se	dispara	por	el	humo	de	una	tostada. 

Conviene	añadir	un	matiz	importante.	Hay	casos	en	que	las	emociones	sí	funcionan	como	una	forma	de	
percepción	fiable:	cuando	proceden	de	una	experiencia	larga	y	bien	calibrada	en	un	dominio	concreto.	El	
bombero	veterano	que	siente	que	un	edificio	va	a	colapsar,	el	médico	experimentado	que	intuye	que	algo	
no	va	bien	en	un	paciente,	la	madre	que	percibe	que	su	hijo	está	mintiendo.	En	estos	casos	la	emoción	
condensa	un	conocimiento	que	la	persona	no	puede	articular	del	todo,	pero	que	ha	sido	formado	por	la	
experiencia	y	contrastado	con	la	realidad	durante	años.	Estas	intuiciones	expertas	merecen	respeto.	Pero	
tienen	dos	condiciones	que	conviene	no	olvidar:	se	limitan	al	dominio	donde	se	formó	la	experiencia,	y	
funcionan	mejor	en	entornos	que	ofrecen	retroalimentación	clara	y	rápida.	El	bombero	no	tiene	intuiciones	
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fiables	sobre	política	monetaria,	y	nadie	tiene	intuiciones	fiables	sobre	la	intención	de	un	desconocido	que	
aparece	en	una	fotografía	borrosa. 

Aristóteles,	en	su	Ética	a	Nicómaco,	ofreció	una	formulación	que	conserva	toda	su	vigencia.	Enfadarse,	
observó,	es	fácil;	lo	difícil	es	enfadarse	con	la	persona	adecuada,	en	la	medida	adecuada,	en	el	momento	
oportuno,	por	el	motivo	justo	y	de	la	manera	correcta.	La	observación	se	aplica	a	todas	las	emociones.	El	
problema	no	es	sentirlas.	Es	sentirlas	ante	el	objeto	equivocado,	con	la	intensidad	equivocada	y	en	el	
momento	equivocado,	y	después	permitir	que	decidan	lo	que	creemos.	Una	emoción	bien	ordenada	es	un	
aliado	de	la	verdad.	Una	emoción	que	gobierna	el	juicio	es	su	enemiga	más	eficaz. 

9.3	La	pregunta	decisiva 

Si	la	emoción	es	una	señal	y	no	una	prueba,	surge	una	pregunta	práctica:	¿cómo	evitar	que	la	señal	ocupe	el	
lugar	de	la	prueba	en	el	momento	en	que	más	nos	cuesta	distinguirlas?	Propongo	una	pregunta	concreta,	
formulada	de	modo	que	desplace	la	atención	desde	el	contenido	del	mensaje	hacia	la	situación	en	la	que	lo	
recibimos: 

¿Quién	se	beneficia	de	que	yo	sienta	esto	antes	de	que	pueda	verificar	aquello? 

La	pregunta	tiene	una	estructura	deliberada.	No	pregunta	si	la	emoción	es	legítima:	puede	serlo.	No	
pregunta	si	la	afirmación	es	falsa:	puede	ser	verdadera.	Pregunta	por	algo	distinto:	por	el	orden	temporal	
entre	la	emoción	y	la	verificación,	y	por	quién	obtiene	ventaja	de	ese	orden. 

El	orden	temporal	importa	porque,	como	vimos	en	el	capítulo	anterior,	las	decisiones	que	tomamos	bajo	
emoción	intensa	—compartir,	condenar,	reaccionar—	tienden	a	ser	rápidas	y	difíciles	de	revertir.	Quien	
consigue	que	sintamos	antes	de	verificar	consigue,	con	frecuencia,	que	actuemos	antes	de	verificar.	Y	la	
acción	precipitada	tiene	beneficiarios. 

Esos	beneficiarios	pueden	ser	de	muy	distinto	tipo,	y	conviene	no	imaginarlos	siempre	como	
conspiradores.	A	veces	el	beneficiario	es	comercial:	un	medio,	una	plataforma	o	un	creador	de	contenido	
que	obtiene	atención,	tráfico	o	ingresos	de	nuestra	reacción.	No	necesita	que	la	información	sea	falsa;	le	
basta	con	que	sea	emocionante.	A	veces	es	político:	un	actor	que	obtiene	apoyo	movilizando	el	miedo	o	la	
indignación	de	un	grupo	contra	otro.	A	veces	es	económico	en	sentido	más	directo:	el	estafador	que	
necesita	que	la	víctima	transfiera	el	dinero	antes	de	consultar	a	nadie.	A	veces	es	social:	la	persona	que	
difunde	primero	una	noticia	escandalosa	gana	estatus	en	su	grupo	por	haber	sido	la	primera	en	saberlo.	Y	a	
veces	—conviene	decirlo—	el	beneficiario	somos	nosotros	mismos:	la	indignación	nos	proporciona	una	
sensación	de	rectitud	moral,	el	miedo	nos	confirma	que	teníamos	razón	en	desconfiar,	la	euforia	nos	regala	
una	victoria.	Nuestro	propio	ego	puede	ser	el	principal	interesado	en	que	sintamos	antes	de	verificar. 

La	pregunta,	por	tanto,	no	alimenta	la	paranoia.	No	presupone	que	detrás	de	cada	emoción	haya	un	
manipulador.	Presupone	algo	más	modesto	y	más	verificable:	que	en	el	ecosistema	actual	existen	muchos	
actores	—externos	e	internos—	que	obtienen	ventaja	cuando	la	emoción	precede	al	juicio,	y	que	esa	
ventaja	depende	exactamente	del	intervalo	que	la	pausa	pretende	crear.	Formularla	restituye	el	orden	
correcto:	primero	verificar,	después	sentir	con	fundamento,	y	solo	entonces	actuar. 

9.4	La	economía	de	la	indignación 

De	todas	las	emociones	que	el	ecosistema	contemporáneo	explota,	ninguna	ocupa	un	lugar	tan	central	
como	la	indignación.	Conviene	examinarla	con	detenimiento,	porque	su	funcionamiento	revela	la	lógica	de	
todo	el	sistema. 

El	economista	Herbert	Simon	advirtió,	a	comienzos	de	los	años	setenta,	que	la	abundancia	de	información	
produce	escasez	de	otra	cosa:	de	la	atención	de	quienes	la	reciben.	La	observación	se	ha	vuelto	profética.	En	
un	entorno	donde	la	información	es	prácticamente	infinita	y	la	atención	humana	sigue	siendo	limitada,	la	
atención	se	convierte	en	el	recurso	escaso	por	excelencia,	y	todo	aquello	que	la	captura	adquiere	valor	
económico.	Así	nace	lo	que	suele	llamarse	economía	de	la	atención:	un	sistema	en	el	que	medios,	
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plataformas,	creadores	y	actores	políticos	compiten,	no	tanto	por	informar	o	persuadir,	como	por	ser	
mirados. 

En	esa	competencia	la	indignación	tiene	ventajas	incomparables.	Captura	la	atención	con	rapidez.	Produce	
reacción	inmediata:	comentarios,	respuestas,	contenido	compartido.	Genera	identidad	de	grupo,	porque	
indignarse	juntos	une.	Se	renueva	sin	cesar,	porque	siempre	hay	un	nuevo	motivo.	Y	ofrece	a	quien	la	siente	
una	recompensa	psicológica	considerable:	la	sensación	de	estar	del	lado	correcto,	de	ver	con	claridad	lo	que	
otros	no	ven,	de	ser	moralmente	superior	a	quienes	provocan	la	indignación. 

De	ahí	surge	una	práctica	deliberada	que	la	cultura	digital	ha	bautizado	con	un	término	elocuente:	rage-
bait,	el	cebo	de	la	ira.	Consiste	en	producir	contenido	diseñado	específicamente	para	provocar	indignación,	
con	el	propósito	de	obtener	la	interacción	que	la	indignación	genera.	El	creador	de	rage-bait	no	necesita	
creer	lo	que	dice.	A	veces	ni	siquiera	necesita	que	su	audiencia	esté	de	acuerdo;	la	indignación	de	los	que	
discrepan	es	tan	rentable	como	el	aplauso	de	los	que	coinciden.	Lo	que	busca	es	la	reacción,	y	la	reacción	se	
mide	en	números. 

La	economía	de	la	indignación	tiene	tres	costos	que	rara	vez	se	contabilizan. 

El	primero	es	epistemológico.	Si	los	contenidos	que	más	circulan	son	los	que	más	indignan,	y	no	los	más	
verdaderos,	entonces	la	imagen	del	mundo	que	se	forma	una	persona	expuesta	a	ese	flujo	estará	
sistemáticamente	distorsionada:	verá	más	escándalos,	más	amenazas,	más	villanos	y	más	catástrofes	de	los	
que	existen	en	proporción.	No	porque	cada	contenido	sea	falso,	sino	porque	la	selección	de	lo	que	llega	a	
sus	ojos	está	sesgada	hacia	lo	que	provoca. 

El	segundo	es	moral.	La	indignación	tiene	un	valor	genuino	cuando	responde	a	injusticias	reales	y	moviliza	
para	repararlas.	Pero	cuando	se	vuelve	un	estado	permanente,	pierde	su	capacidad	de	distinguir.	Si	todo	es	
escándalo,	nada	lo	es.	La	persona	crónicamente	indignada	termina	reaccionando	con	la	misma	intensidad	
ante	una	incorrección	menor	que	ante	una	injusticia	grave,	y	esa	falta	de	proporción	es,	en	sí	misma,	una	
forma	de	ceguera	moral.	Además,	la	indignación	permanente	erosiona	la	capacidad	de	compasión:	quien	
vive	indignado	contra	los	culpables	tiene	cada	vez	menos	energía	para	atender	a	las	víctimas. 

El	tercero	es	personal.	La	indignación	produce	una	recompensa	inmediata	—la	sensación	de	rectitud—	
que	puede	volverse	adictiva.	Muchas	personas	regresan	una	y	otra	vez	a	los	contenidos	que	las	indignan,	no	
porque	les	aporten	información,	sino	porque	les	proporcionan	esa	sensación.	El	ciclo	es	conocido:	estímulo,	
indignación,	recompensa,	búsqueda	de	un	nuevo	estímulo.	Al	final	de	un	día	de	este	tipo	la	persona	no	sabe	
más	que	al	principio;	solo	está	más	agotada,	más	amarga	y	más	convencida	de	que	el	mundo	está	lleno	de	
enemigos. 

Frente	a	esta	economía,	la	pregunta	del	apartado	anterior	adquiere	toda	su	fuerza.	Cada	vez	que	un	
contenido	nos	indigna,	vale	la	pena	preguntarse	no	solo	si	la	indignación	está	justificada,	sino	quién	obtiene	
algo	de	ella.	Y,	con	igual	honestidad,	qué	obtenemos	nosotros. 

La	idea	en	una	frase 

La	emoción	informa	sobre	nuestra	relación	con	las	cosas,	no	sobre	las	cosas	mismas:	es	
una	señal	que	merece	atención,	nunca	una	prueba	que	merezca	asentimiento. 

 

La	herramienta:	el	separador	de	señal	y	prueba 

Cuando	una	información	le	produzca	una	emoción	intensa,	complete	por	escrito	estas	cuatro	frases: 

1. "Siento	______."	Nombre	la	emoción	con	precisión. 
2. "Esta	emoción	me	dice	que	yo	______."	Qué	revela	sobre	sus	valores,	temores	o	apegos. 
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3. "Para	saber	si	la	situación	es	realmente	como	la	siento,	necesitaría	______."	Qué	evidencia	haría	
falta. 

4. "Quien	se	beneficia	de	que	yo	sienta	esto	antes	de	verificarlo	es	______."	Incluya	la	posibilidad	de	
que	sea	usted	mismo. 

La	práctica 

Durante	siete	días,	lleve	un	registro	de	las	tres	informaciones	que	más	le	hayan	indignado	cada	día.	Al	final	
de	la	semana	revise	las	veintiuna	entradas	y	responda:	¿cuántas	cambiaron	algo	en	su	vida	o	le	permitieron	
actuar	de	manera	útil?	¿Cuántas	resultaron	ser	exageradas,	incompletas	o	falsas?	¿Cuántas	recuerda	con	
precisión? 

Si	descubre	que	la	mayor	parte	de	su	indignación	semanal	no	produjo	ni	conocimiento	ni	acción,	habrá	
medido	con	bastante	exactitud	cuánto	de	su	atención	está	siendo	cosechada	por	la	economía	de	la	
indignación. 
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P A R T E 	 I I  

Capítulo	10.	Lo	que	está	en	tus	manos 

 

Epicteto,	el	filósofo	cuya	enseñanza	hemos	encontrado	en	los	capítulos	anteriores,	nació	esclavo.	Pasó	
buena	parte	de	su	juventud	como	propiedad	de	un	liberto	de	la	corte	imperial	romana,	y	según	una	
tradición	antigua	quedó	cojo	a	consecuencia	de	los	malos	tratos.	Obtuvo	después	la	libertad,	enseñó	
filosofía	en	Roma,	fue	desterrado	junto	con	otros	filósofos	por	decreto	imperial	y	terminó	sus	días	
dirigiendo	una	escuela	en	Nicópolis,	en	la	costa	occidental	de	Grecia.	No	escribió	nada;	lo	que	conocemos	de	
su	pensamiento	procede	de	las	notas	de	un	discípulo. 

La	primera	frase	del	breve	manual	que	recoge	su	enseñanza	—el	Enquiridion—	es	probablemente	una	de	
las	más	citadas	de	toda	la	filosofía	antigua.	Dice,	en	sustancia,	que	de	las	cosas	que	existen,	unas	dependen	
de	nosotros	y	otras	no.	Dependen	de	nosotros	el	juicio,	el	impulso,	el	deseo,	la	aversión:	en	una	palabra,	
todo	lo	que	es	obra	nuestra.	No	dependen	de	nosotros	el	cuerpo,	la	propiedad,	la	reputación,	los	cargos:	
todo	lo	que	no	es	obra	nuestra. 

Conviene	detenerse	un	momento	en	quién	escribió	esto.	No	fue	un	aristócrata	que	filosofaba	desde	la	
comodidad.	Fue	un	hombre	que	había	conocido	la	esclavitud,	la	violencia	y	el	destierro;	que	sabía,	por	
experiencia	directa,	cuántas	cosas	de	la	vida	humana	pueden	estar	en	manos	ajenas.	Su	conclusión	no	fue	la	
resignación	ni	la	rebeldía	impotente.	Fue	una	redistribución	de	la	atención:	dejar	de	gastar	energía	en	lo	
que	no	dependía	de	él	y	concentrarla	por	entero	en	lo	que	sí.	Y	lo	que	sí	dependía	de	él,	incluso	encadenado,	
era	su	juicio. 

Este	capítulo	aplica	esa	distinción	al	problema	de	la	verdad.	Y	lo	hace	porque,	sin	ella,	las	herramientas	de	
los	capítulos	anteriores	pueden	producir	un	efecto	perverso:	una	persona	que	ha	aprendido	a	detectar	la	
manipulación,	pero	que	se	siente	impotente	frente	a	ella,	termina	oscilando	entre	la	desesperación	y	la	
furia.	Ninguna	de	las	dos	es	una	buena	base	para	el	discernimiento. 

10.1	Lo	que	no	controlas 

Empecemos	por	lo	que	no	está	en	nuestras	manos.	Nombrarlo	con	precisión	tiene	un	efecto	liberador,	
porque	nos	permite	dejar	de	pelear	batallas	que	no	podemos	librar. 

No	controlas	lo	que	otros	dicen.	Cualquier	persona	puede	afirmar	cualquier	cosa,	en	cualquier	momento,	
sobre	cualquier	asunto,	incluido	usted.	Puede	afirmarlo	con	verdad,	con	error	o	con	mala	fe.	Usted	puede	
responder,	corregir,	aclarar.	No	puede	impedir	que	se	diga. 

No	controlas	lo	que	otros	publican.	El	ecosistema	digital	ha	multiplicado	hasta	el	infinito	el	número	de	
voces	con	capacidad	de	difusión.	No	existe	forma	de	que	ninguna	persona	supervise	ni	una	fracción	mínima	
de	lo	que	se	publica	cada	día	sobre	los	asuntos	que	le	importan. 

No	controlas	lo	que	otros	manipulan.	Existen	actores	—individuos,	organizaciones,	redes—	dedicados	
profesionalmente	a	influir	en	la	percepción	pública.	Tienen	recursos,	técnicas	y	tiempo	que	usted	no	tiene.	
Puede	reconocer	sus	maniobras;	no	puede	impedirlas. 

No	controlas	lo	que	los	algoritmos	amplifican.	Los	sistemas	que	seleccionan	qué	contenidos	llegan	a	
cada	persona	funcionan	según	criterios	que	no	son	públicos	del	todo,	que	cambian	con	frecuencia	y	que	
responden	a	intereses	que	no	son	los	suyos.	Puede	modificar	algunos	parámetros	de	su	propia	exposición;	
no	puede	modificar	el	sistema. 

No	controlas	lo	que	las	instituciones	omiten.	Gobiernos,	empresas,	organizaciones	y	también	
comunidades	religiosas	pueden	decidir	no	informar	sobre	ciertas	cosas,	por	razones	legítimas	o	ilegítimas.	
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Usted	puede	preguntar,	investigar,	exigir	transparencia	por	los	cauces	disponibles.	No	puede	obligar	a	que	
se	le	diga	lo	que	no	se	le	quiere	decir. 

No	controlas	lo	que	una	multitud	cree.	Esta	es	quizá	la	limitación	más	difícil	de	aceptar	para	quien	se	
preocupa	por	la	verdad.	Ver	a	muchas	personas	—a	veces	cercanas,	a	veces	queridas—	creer	algo	que	uno	
considera	falso	produce	una	mezcla	de	frustración,	tristeza	y	deseo	de	intervenir.	Pero	las	creencias	de	los	
demás	no	están	bajo	su	control,	ni	deberían	estarlo.	Cada	persona	es	responsable	de	su	propio	
asentimiento,	del	mismo	modo	que	usted	lo	es	del	suyo. 

Algunos	intérpretes	modernos	del	estoicismo	han	propuesto	matizar	la	división	de	Epicteto	con	una	tercera	
categoría:	las	cosas	sobre	las	que	tenemos	influencia	parcial.	No	controlamos	el	resultado	de	una	
conversación,	pero	influimos	en	ella	con	lo	que	decimos.	No	controlamos	lo	que	cree	nuestro	entorno,	pero	
influimos	en	él	con	nuestro	ejemplo	y	nuestros	argumentos.	El	matiz	es	útil,	siempre	que	se	entienda	bien:	
sobre	esas	cosas	lo	que	controlamos	no	es	el	resultado,	sino	nuestra	contribución.	Podemos	ofrecer	el	
mejor	argumento	posible;	no	podemos	garantizar	que	sea	aceptado.	Confundir	la	influencia	con	el	control	
es	la	fuente	de	buena	parte	de	la	frustración	de	quienes	se	dedican	a	defender	la	verdad	en	público. 

10.2	Lo	que	sí	controlas 

Si	la	lista	anterior	produce	vértigo,	la	siguiente	debería	devolver	el	suelo	bajo	los	pies.	Porque	lo	que	sí	
depende	de	nosotros	no	es	poco.	Es,	precisamente,	aquello	de	lo	que	depende	todo	lo	demás	en	nuestra	
relación	con	la	verdad. 

Lo	que	aceptas.	Ninguna	afirmación	se	convierte	en	creencia	suya	sin	su	asentimiento.	Puede	recibir	mil	
mensajes	falsos;	mientras	no	los	acepte,	no	le	han	engañado. 

Lo	que	rechazas.	Del	mismo	modo,	ninguna	afirmación	verdadera	queda	excluida	de	su	mente	si	no	la	
rechaza.	La	disposición	a	aceptar	verdades	incómodas	es	tan	suya	como	la	disposición	a	rechazar	
falsedades	cómodas. 

Lo	que	repites.	Cada	vez	que	usted	transmite	una	afirmación	a	otra	persona,	se	convierte	en	eslabón	de	
una	cadena.	Puede	decidir	no	ser	eslabón	de	las	cadenas	que	no	ha	examinado. 

Lo	que	compartes.	En	el	ecosistema	digital	compartir	es	el	acto	por	el	que	una	persona	deja	de	ser	
receptora	para	convertirse	en	difusora.	Es	probablemente	el	punto	de	mayor	poder	individual	en	todo	el	
circuito	descrito	en	el	capítulo	4:	el	lugar	exacto	donde	se	decide	si	usted	será	conductor	o	cortafuegos. 

Lo	que	afirmas.	No	solo	qué	dice,	sino	con	qué	grado	de	certeza.	Puede	afirmar	como	hecho	lo	que	sabe,	
como	probable	lo	que	cree,	como	posible	lo	que	sospecha.	La	precisión	en	el	grado	de	certeza	de	sus	
afirmaciones	es	enteramente	suya. 

Cómo	reaccionas.	La	emoción	inicial	no	depende	de	usted;	la	reacción	que	construye	a	partir	de	ella,	sí.	
Puede	elegir	la	pausa,	la	pregunta,	el	silencio	o	la	respuesta	medida. 

Cuándo	dices	"no	sé".	Nadie	puede	obligarle	a	opinar	sobre	lo	que	desconoce.	La	decisión	de	reconocer	los	
límites	de	su	conocimiento,	en	un	entorno	que	premia	la	opinión	rápida	sobre	todo,	es	un	acto	de	libertad. 

Cuándo	cambias	de	opinión.	Nadie	puede	impedirle	rectificar.	Ni	el	grupo,	ni	la	coherencia	con	lo	que	dijo	
ayer,	ni	el	orgullo	tienen	la	última	palabra	sobre	su	disposición	a	corregirse.	La	tienen	usted	y	la	evidencia. 

Observe	el	lector	que	esta	segunda	lista	coincide	casi	exactamente	con	los	cinco	verbos	del	capítulo	5	—
recibir,	interpretar,	creer,	comunicar,	utilizar—	vistos	ahora	desde	el	lado	de	la	responsabilidad	personal.	
No	es	casualidad.	Lo	que	no	controlamos	es	el	entorno.	Lo	que	controlamos	es	nuestra	participación	en	él.	
Y,	como	vimos,	cada	vuelta	del	círculo	de	la	desinformación	pasa	por	la	participación	de	alguien. 
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10.3	Dos	errores	simétricos 

La	distinción	entre	lo	que	depende	de	nosotros	y	lo	que	no	nos	protege	de	dos	errores	opuestos	que	
acechan	a	cualquier	persona	preocupada	por	la	verdad	en	nuestra	época. 

El	primero	es	el	fatalismo:	la	convicción	de	que	nada	puede	hacerse.	"Todo	está	manipulado."	"Da	igual	lo	
que	yo	haga."	"La	gente	cree	lo	que	quiere."	"El	sistema	es	demasiado	grande."	El	fatalismo	tiene	una	
apariencia	de	lucidez:	parece	la	conclusión	de	alguien	que	ha	comprendido	la	magnitud	del	problema.	Pero	
es,	en	realidad,	una	forma	de	rendición	que	se	presenta	como	realismo.	Y	tiene	una	consecuencia	práctica	
muy	concreta:	la	persona	que	cree	que	nada	puede	hacerse	deja	de	hacer	lo	que	sí	podía	hacer.	Deja	de	
verificar	antes	de	compartir,	porque	"da	igual".	Deja	de	buscar	la	mejor	versión	del	argumento	contrario,	
porque	"nadie	escucha".	Deja	de	corregirse,	porque	"todos	mienten".	El	fatalismo	no	describe	la	impotencia;	
la	produce. 

El	segundo	es	el	mesianismo:	la	convicción	de	que	uno	debe	controlarlo	todo.	"Tengo	que	desmentir	cada	
falsedad	que	veo."	"No	puedo	permitir	que	mi	familia	crea	eso."	"Si	no	respondo,	estoy	siendo	cómplice."	El	
mesianismo	tiene	una	apariencia	de	virtud:	parece	la	actitud	de	alguien	que	se	toma	en	serio	su	
responsabilidad.	Pero	es,	en	realidad,	una	forma	de	soberbia	que	se	presenta	como	deber.	Supone	que	la	
verdad	depende	de	uno,	que	los	demás	no	son	capaces	de	juzgar	por	sí	mismos	y	que	el	éxito	se	mide	por	el	
número	de	personas	convencidas.	Su	consecuencia	práctica	es	el	agotamiento,	la	irritación	permanente	y,	
con	frecuencia,	un	deterioro	de	las	relaciones	personales:	el	mesiánico	termina	convirtiendo	cada	comida	
familiar	en	un	tribunal	y	cada	conversación	en	una	campaña. 

Ambos	errores	comparten	un	mismo	defecto	de	fondo:	confunden	el	ámbito	de	la	responsabilidad.	El	
fatalista	se	exime	de	lo	que	sí	le	corresponde	porque	no	puede	hacer	lo	que	no	le	corresponde.	El	mesiánico	
se	atribuye	lo	que	no	le	corresponde	y,	en	el	esfuerzo,	suele	descuidar	lo	que	sí.	Uno	abdica;	el	otro	usurpa.	
Los	dos	terminan	igualmente	lejos	de	una	relación	sana	con	la	verdad. 

10.4	Responsabilidad	sin	ilusión	de	omnipotencia 

Entre	el	fatalismo	y	el	mesianismo	existe	una	tercera	actitud,	más	difícil	que	ambos	y	más	fecunda.	La	
formularemos	así:	responsabilidad	sin	ilusión	de	omnipotencia. 

La	expresión	tiene	dos	mitades,	y	cada	una	corrige	uno	de	los	errores.	Responsabilidad	corrige	al	fatalista:	
hay	cosas	que	dependen	de	mí,	y	de	esas	cosas	respondo.	No	puedo	excusarme	en	la	magnitud	del	
problema	para	descuidar	mi	parte	de	él.	Sin	ilusión	de	omnipotencia	corrige	al	mesiánico:	no	todo	depende	
de	mí,	y	no	debo	medir	mi	fidelidad	a	la	verdad	por	resultados	que	no	controlo.	Mi	tarea	es	hacer	bien	lo	
que	me	corresponde,	no	garantizar	que	el	mundo	entero	piense	correctamente. 

El	teólogo	Reinhold	Niebuhr	compuso	a	mediados	del	siglo	XX	una	breve	oración	que	se	ha	difundido	por	
todo	el	mundo,	entre	creyentes	y	no	creyentes,	precisamente	porque	formula	esta	actitud	con	una	
economía	admirable.	Pide	serenidad	para	aceptar	las	cosas	que	no	se	pueden	cambiar,	valor	para	cambiar	
las	que	sí	se	pueden	y	sabiduría	para	distinguir	unas	de	otras.	Las	tres	peticiones	corresponden	
exactamente	a	lo	que	este	capítulo	propone:	la	serenidad	protege	del	mesianismo;	el	valor	protege	del	
fatalismo;	y	la	sabiduría	—la	capacidad	de	distinguir—	es	la	disciplina	que	Epicteto	enseñaba	a	sus	
alumnos. 

En	la	práctica,	la	responsabilidad	sin	ilusión	de	omnipotencia	tiene	consecuencias	muy	concretas	para	la	
manera	en	que	una	persona	se	relaciona	con	la	información	y	con	los	demás. 

Mide	su	éxito	por	su	conducta,	no	por	sus	resultados.	Si	ha	verificado	antes	de	compartir,	si	ha	
expresado	sus	opiniones	con	el	grado	de	certeza	que	le	correspondía,	si	ha	tratado	con	respeto	a	quien	
discrepaba,	si	ha	corregido	sus	errores,	ha	hecho	su	parte,	aunque	nadie	haya	cambiado	de	opinión.	Y	si	ha	
convencido	a	muchos,	pero	lo	ha	hecho	con	medias	verdades,	no	ha	hecho	su	parte,	por	mucho	que	haya	
ganado. 
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Elige	sus	batallas.	No	responde	a	cada	falsedad	que	encuentra,	porque	sabe	que	no	puede	y	que	intentarlo	
lo	agotaría.	Interviene	cuando	su	intervención	puede	ser	útil,	cuando	tiene	conocimiento	relevante,	cuando	
la	relación	con	la	otra	persona	permite	una	conversación	genuina	y	cuando	el	asunto	tiene	consecuencias	
reales.	En	los	demás	casos,	deja	pasar.	Dejar	pasar	no	es	complicidad;	es	administración	de	fuerzas. 

Respeta	la	libertad	de	los	demás.	Ofrece	su	mejor	argumento	y	su	mejor	evidencia,	y	después	deja	que	el	
otro	juzgue.	No	insiste	hasta	el	hostigamiento,	no	convierte	cada	desacuerdo	en	una	prueba	de	lealtad,	no	
retira	el	afecto	a	quien	no	piensa	como	él.	Sabe	que	el	asentimiento	del	otro	es	tan	suyo	como	el	propio	
asentimiento	es	de	uno,	y	que	una	verdad	impuesta	por	presión	no	ha	sido	realmente	reconocida. 

Cuida	su	propio	perímetro.	Se	ocupa,	antes	que	nada,	de	lo	que	entra	y	sale	de	su	propia	mente:	de	sus	
fuentes,	de	sus	hábitos,	de	sus	reacciones,	de	sus	afirmaciones.	No	porque	su	perímetro	sea	lo	único	que	
importa,	sino	porque	es	lo	único	que	gobierna	por	completo.	Una	persona	que	gobierna	bien	su	perímetro	
contribuye	más	a	la	salud	de	la	conversación	común	que	una	que	intenta	gobernar	el	perímetro	de	todos	los	
demás. 

10.5	La	libertad	intelectual	empieza	donde	termina	el	asentimiento	automático 

Llegamos	así	al	cierre	de	esta	parte,	y	conviene	formular	su	conclusión	con	la	mayor	claridad	posible. 

El	mundo	contemporáneo	ofrece	una	cantidad	casi	infinita	de	opciones	informativas.	Podemos	elegir	entre	
miles	de	fuentes,	perspectivas,	formatos	y	comunidades.	Sería	natural	suponer	que	esa	abundancia	de	
opciones	equivale	a	libertad	intelectual.	No	es	así.	Una	persona	puede	tener	acceso	a	todas	las	fuentes	del	
mundo	y,	sin	embargo,	ser	profundamente	manipulable	si	su	asentimiento	funciona	de	manera	automática:	
si	acepta	lo	que	la	conmueve,	rechaza	lo	que	la	incomoda,	repite	lo	que	confirma	su	identidad	y	comparte	lo	
que	la	indigna. 

La	libertad	intelectual	no	se	mide	por	el	número	de	opciones	disponibles,	sino	por	la	calidad	del	juicio	que	
se	ejerce	sobre	ellas.	Y	ese	juicio	empieza	exactamente	en	el	punto	que	esta	parte	ha	intentado	iluminar:	en	
el	espacio	que	separa	la	impresión	del	asentimiento.	Mientras	ese	espacio	no	exista	—mientras	la	
impresión	se	convierta	en	creencia	sin	mediación—,	la	persona	no	elige	lo	que	cree;	simplemente	registra	
lo	que	le	llega.	Cuando	ese	espacio	existe	y	es	habitado	con	disciplina,	la	persona	recupera	algo	que	ninguna	
plataforma	puede	darle	ni	quitarle:	la	capacidad	de	decidir	qué	acepta	como	verdadero. 

Por	eso	podemos	resumir	todo	lo	anterior	en	una	sola	frase:	la	libertad	intelectual	comienza	donde	
termina	el	asentimiento	automático. 

No	termina	ahí,	por	supuesto.	Una	vez	recuperado	el	espacio	del	juicio,	hace	falta	saber	qué	hacer	en	él:	
cómo	distinguir	lo	que	se	sabe	de	lo	que	se	sospecha,	cómo	proporcionar	la	certeza	a	la	evidencia,	cómo	
evaluar	las	fuentes,	cómo	detectar	el	engaño	construido	con	verdades.	A	eso	está	dedicada	la	Parte	III.	Pero	
ninguna	de	esas	herramientas	sirve	de	nada	a	quien	no	ha	aprendido	primero	a	detenerse,	a	reconocer	la	
realidad	como	algo	que	no	depende	de	él	y	a	distinguir	lo	que	está	en	sus	manos	de	lo	que	no	lo	está. 

La	idea	en	una	frase 

No	controlamos	lo	que	otros	dicen,	publican	o	creen,	pero	sí	lo	que	aceptamos,	
repetimos	y	compartimos;	y	en	esa	responsabilidad,	ejercida	sin	ilusión	de	
omnipotencia,	reside	toda	nuestra	libertad	frente	a	la	manipulación. 

 

La	herramienta:	el	inventario	de	control 
Ante	cualquier	situación	informativa	que	le	genere	preocupación	o	frustración,	trace	dos	columnas: 
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1. Lo	que	no	depende	de	mí.	Anote	todo	lo	que	le	inquieta	y	que	está	fuera	de	su	control:	lo	que	otros	
creen,	lo	que	se	publica,	lo	que	las	instituciones	deciden. 

2. Lo	que	depende	de	mí.	Anote,	frente	a	cada	elemento	de	la	primera	columna,	qué	parte	de	la	
situación	sí	está	en	sus	manos:	verificar,	no	compartir,	formular	una	pregunta,	conversar	con	una	
persona	concreta,	corregir	algo	que	dijo,	cambiar	una	fuente. 

Después,	tache	la	primera	columna.	No	porque	no	importe,	sino	porque	su	energía	debe	dirigirse	a	la	
segunda. 

La	práctica 

Identifique	esta	semana	una	situación	en	la	que	haya	adoptado	una	actitud	fatalista	("da	igual	lo	que	haga")	
y	otra	en	la	que	haya	adoptado	una	actitud	mesiánica	("tengo	que	convencerles").	Para	cada	una,	escriba	
qué	haría	una	persona	con	responsabilidad	sin	ilusión	de	omnipotencia.	Luego	hágalo,	en	ambas. 

◆ 

Cierre	de	la	Parte	II 
Aprender	a	ver	ha	resultado	ser	menos	una	cuestión	de	agudeza	que	de	disciplina.	Hemos	reconocido,	en	
primer	lugar,	que	existe	una	realidad	independiente	de	nuestros	deseos,	y	que	esa	independencia,	lejos	de	
ser	una	amenaza,	es	la	condición	que	hace	posible	corregirnos.	Hemos	distinguido	la	impresión	del	
asentimiento	y	hemos	situado	entre	ambos	la	última	frontera	de	nuestra	libertad.	Hemos	aprendido	que	
esa	frontera	se	defiende	con	la	más	simple	de	las	herramientas,	la	pausa,	y	que	la	emoción,	siendo	una	señal	
valiosa,	nunca	debe	ocupar	el	lugar	de	la	prueba.	Y	hemos	trazado	la	línea	que	separa	lo	que	depende	de	
nosotros	de	lo	que	no,	para	no	caer	ni	en	la	rendición	del	fatalista	ni	en	la	soberbia	del	mesiánico. 

Con	todo	ello,	el	lector	ha	recuperado	el	espacio	del	juicio.	Queda	la	tarea	de	aprender	a	juzgar	bien	dentro	
de	él:	de	distinguir	los	niveles	del	conocimiento,	de	medir	la	certeza,	de	ir	a	la	fuente	y	de	reconocer	las	mil	
maneras	en	que	la	verdad	puede	ser	utilizada	para	engañar.	Esa	es	la	materia	de	la	Parte	III. 
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III 

P A R T E 	 I I I  

APRENDE	A	JUZGAR 

 

La	disciplina	de	la	evidencia 

Recuperar	el	espacio	del	juicio	es	condición	necesaria,	pero	no	suficiente.	Una	persona	puede	aprender	a	
detenerse,	a	nombrar	sus	emociones	y	a	distinguir	lo	que	depende	de	ella,	y	aun	así,	una	vez	dentro	de	ese	
espacio,	juzgar	mal.	Puede	confundir	lo	que	infiere	con	lo	que	ve.	Puede	conceder	a	una	sospecha	la	certeza	
que	solo	corresponde	a	un	hecho	demostrado.	Puede	fiarse	de	una	fuente	que	no	lo	merece	o	desconfiar	de	
otra	que	sí.	Puede	no	advertir	que	una	historia	perfectamente	coherente	ha	sido	construida	con	piezas	
seleccionadas. 

La	Parte	III	ofrece	el	instrumental	del	juicio.	Es	la	parte	más	técnica	del	libro	y,	en	cierto	sentido,	la	más	
cercana	a	lo	que	tradicionalmente	se	entiende	por	pensamiento	crítico.	Pero	conviene	advertir	desde	ahora	
que	no	se	trata	de	una	colección	de	trucos	para	desenmascarar	a	los	demás.	Cada	herramienta	que	aquí	se	
presenta	está	diseñada	para	aplicarse,	en	primer	lugar,	a	las	propias	convicciones. 

El	recorrido	avanza	en	orden	de	complejidad	creciente.	Empieza	por	la	distinción	fundamental	entre	
hechos,	inferencias,	interpretaciones	y	narrativas	(capítulo	11),	continúa	con	la	proporción	entre	certeza	y	
evidencia	(capítulo	12)	y	con	la	pregunta	que	separa	la	investigación	de	la	identidad	(capítulo	13).	Se	
detiene	después	en	las	fuentes	(capítulo	14),	en	las	verdades	que	engañan	(capítulo	15)	y	en	la	seducción	
de	las	historias	bien	contadas	(capítulo	16).	Afronta	el	territorio	minado	de	las	conspiraciones	(capítulo	17)	
y	el	de	la	autoridad	(capítulo	18).	Y	termina	en	la	frontera	más	reciente	del	problema:	la	inteligencia	
artificial	y	la	pérdida	de	la	evidencia	visual	como	garantía	(capítulo	19). 

Al	final	de	esta	parte	el	lector	no	será	infalible.	Pero	sabrá,	con	bastante	precisión,	cuánto	sabe	realmente	
sobre	aquello	que	cree	saber. 
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Capítulo	11.	Las	cuatro	columnas 

 

En	una	sala	de	juicio,	un	testigo	declara	sobre	un	accidente	de	tráfico	ocurrido	de	madrugada. 

—El	conductor	estaba	borracho	—afirma	con	seguridad. 

El	abogado	de	la	defensa	se	pone	de	pie. 

—¿Usted	le	hizo	una	prueba	de	alcoholemia? 

—No,	claro	que	no. 

—Entonces,	¿qué	vio	exactamente? 

El	testigo	piensa	un	momento. 

—Vi	que	salía	del	coche	tambaleándose.	Hablaba	en	voz	muy	alta.	Y	cuando	se	acercó	a	mí,	noté	un	olor	
fuerte. 

—¿Un	olor	a	qué? 

—Me	pareció	alcohol. 

—¿Le	pareció,	o	sabe	que	era	alcohol? 

—Me	pareció. 

El	intercambio	puede	resultar	exasperante	para	quien	escucha:	parece	que	el	abogado	busca	tecnicismos	
para	proteger	a	su	cliente.	Y	quizá	sea	así.	Pero	lo	que	está	haciendo,	en	términos	estrictamente	
epistemológicos,	es	algo	de	enorme	valor.	Está	separando	lo	que	el	testigo	vio	—un	hombre	que	se	
tambaleaba,	hablaba	alto	y	desprendía	cierto	olor—	de	lo	que	el	testigo	concluyó:	que	estaba	borracho.	La	
conclusión	puede	ser	correcta.	Pero	hay	otras	explicaciones	compatibles	con	lo	observado:	una	lesión	
provocada	por	el	propio	accidente,	un	estado	de	conmoción,	una	condición	médica,	un	medicamento,	un	
golpe	en	la	cabeza.	El	testigo	no	mintió.	Simplemente	presentó	una	inferencia	como	si	fuera	una	
observación. 

Los	sistemas	judiciales	han	desarrollado	a	lo	largo	de	siglos	una	sensibilidad	particular	hacia	esta	
distinción,	porque	saben	que	de	ella	dependen	la	libertad	y	la	reputación	de	las	personas.	Este	capítulo	
propone	trasladar	esa	sensibilidad	a	la	vida	cotidiana,	donde	las	mismas	confusiones	producen,	a	otra	
escala,	daños	semejantes. 

11.1	Cuatro	niveles 

Toda	afirmación	sobre	la	realidad	puede	situarse	en	uno	de	cuatro	niveles,	que	conviene	distinguir	con	
precisión	porque	cada	uno	exige	un	tipo	distinto	de	evidencia	y	admite	un	grado	distinto	de	certeza.	
Llamaremos	a	este	esquema	las	cuatro	columnas. 

A.	Hecho.	Lo	que	podemos	establecer	que	ocurrió.	Un	hecho	es	una	afirmación	sobre	la	realidad	que	puede	
ser	verificada,	en	principio,	por	cualquier	observador	con	acceso	a	la	evidencia	adecuada:	un	documento,	
un	registro,	una	medición,	una	grabación	auténtica,	un	testimonio	directo	y	contrastado.	"La	reunión	tuvo	
lugar	el	martes	a	las	diez."	"El	informe	contiene	esta	cifra	en	la	página	doce."	"El	conductor	salió	del	coche	
tambaleándose."	Conviene	precisar	que	llamar	a	algo	"hecho"	no	significa	que	sea	indiscutible.	Los	hechos	
pueden	estar	mal	registrados,	ser	difíciles	de	establecer	o	estar	en	disputa.	Lo	que	define	a	un	hecho	no	es	
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su	certeza	absoluta,	sino	su	naturaleza:	es	una	afirmación	sobre	qué	ocurrió,	y	su	verdad	depende	de	la	
evidencia,	no	de	la	interpretación. 

B.	Inferencia.	Lo	que	razonablemente	deducimos	de	los	hechos.	Una	inferencia	va	más	allá	de	lo	observado	
para	afirmar	algo	que	no	fue	observado	directamente,	pero	que	se	sigue	de	lo	observado	con	mayor	o	
menor	probabilidad.	"Si	se	tambaleaba	y	olía	a	alcohol,	probablemente	había	bebido."	"Si	la	reunión	fue	dos	
días	antes	del	anuncio,	probablemente	hablaron	del	anuncio."	Las	inferencias	son	indispensables:	sin	ellas	
no	podríamos	comprender	nada	que	no	hayamos	visto	con	nuestros	propios	ojos.	Pero	tienen	una	
propiedad	que	conviene	no	olvidar:	pueden	ser	fuertes	o	débiles,	y	siempre	admiten,	en	principio,	
explicaciones	alternativas. 

C.	Interpretación.	El	significado	que	atribuimos	a	los	hechos	y	a	las	inferencias.	La	interpretación	
responde	a	la	pregunta	"¿qué	quiere	decir	esto?"	o	"¿qué	importancia	tiene?".	"La	reunión	muestra	una	
cercanía	preocupante	entre	el	gobierno	y	el	sector	financiero."	"El	comportamiento	del	conductor	revela	
una	irresponsabilidad	grave."	En	la	interpretación	entran	necesariamente	nuestros	valores,	nuestros	
marcos	y	nuestras	prioridades.	Dos	personas	pueden	estar	de	acuerdo	en	los	hechos	y	en	las	inferencias,	y	
discrepar	legítimamente	en	la	interpretación,	porque	atribuyen	distinta	importancia	a	distintas	cosas. 

D.	Narrativa.	La	historia	más	amplia	que	construimos	conectando	hechos,	inferencias	e	interpretaciones	
con	causas,	protagonistas,	motivos	y	consecuencias.	"El	gobierno	está	capturado	por	los	bancos	y	esta	
reunión	es	una	pieza	más	de	un	plan	para	favorecerlos."	"Este	accidente	es	un	ejemplo	más	de	la	impunidad	
con	que	ciertos	conductores	ponen	en	riesgo	la	vida	de	los	demás."	La	narrativa	es	el	nivel	más	amplio	y	el	
más	satisfactorio	para	la	mente	humana,	porque	ordena	el	mundo	en	una	historia	comprensible.	Es	
también	el	nivel	que	más	supuestos	añade	y,	por	tanto,	el	que	más	evidencia	requeriría	para	ser	
establecido. 

Conviene	insistir	en	algo	que	se	malinterpreta	con	facilidad:	los	cuatro	niveles	son	legítimos	y	
necesarios.	No	estamos	proponiendo	que	solo	los	hechos	importen	y	que	todo	lo	demás	sea	sospechoso.	
Sin	inferencias	no	podríamos	razonar;	sin	interpretaciones	no	podríamos	valorar;	sin	narrativas	no	
podríamos	comprender	procesos	complejos	ni	dar	sentido	a	nuestra	propia	vida.	El	problema	no	está	en	
ninguno	de	los	niveles.	Está	en	confundirlos:	en	presentar	una	inferencia	como	si	fuera	un	hecho,	una	
interpretación	como	si	fuera	una	inferencia	necesaria,	una	narrativa	como	si	fuera	la	realidad	desnuda. 

11.2	Un	caso	completo 

Para	que	la	distinción	funcione	en	la	práctica	conviene	verla	operar	sobre	un	caso	desarrollado.	Tomemos	
uno	deliberadamente	sencillo,	del	tipo	que	aparece	a	diario	en	la	conversación	pública. 

La	agenda	pública	de	un	ministerio	registra	que,	un	martes,	el	titular	de	la	cartera	de	Economía	se	reunió	
durante	una	hora	con	el	presidente	del	mayor	banco	del	país.	Dos	semanas	después,	el	ministerio	anuncia	
una	reforma	regulatoria	del	sector	bancario. 

Nivel	A	—	Hecho.	"El	ministro	de	Economía	y	el	presidente	del	banco	se	reunieron	durante	una	hora	el	
martes,	según	la	agenda	oficial	del	ministerio."	Esta	afirmación	puede	verificarse	consultando	el	registro	
público.	Si	el	registro	existe	y	es	fiable,	la	afirmación	está	establecida.	Es	poco	lo	que	dice;	pero	lo	que	dice,	
lo	dice	con	solidez. 

Nivel	B	—	Inferencia.	"Probablemente	hablaron	de	la	reforma	que	se	anunció	dos	semanas	después."	La	
inferencia	es	razonable:	la	cercanía	temporal	y	la	relación	entre	los	asuntos	la	hacen	plausible.	Pero	no	está	
establecida.	Pudieron	hablar	de	otras	cosas:	la	situación	económica	general,	la	estabilidad	del	sistema	
financiero,	un	asunto	internacional,	una	cuestión	técnica.	Pudieron	hablar	de	la	reforma	y	de	muchas	otras	
cosas.	Para	convertir	esta	inferencia	en	hecho	haría	falta	evidencia	adicional:	un	acta,	un	testimonio	de	los	
asistentes,	un	documento	posterior	que	haga	referencia	a	la	conversación. 
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Nivel	C	—	Interpretación.	"La	reunión	es	políticamente	relevante	y	muestra	una	cercanía	entre	el	
gobierno	y	el	sector	financiero."	Aquí	entran	los	valores.	Para	una	persona,	que	un	ministro	de	Economía	se	
reúna	con	el	mayor	banco	del	país	es	parte	normal	de	su	trabajo:	difícilmente	podría	regular	un	sector	sin	
conocer	la	perspectiva	de	sus	principales	actores.	Para	otra,	es	un	indicio	de	captura	del	regulador	por	el	
regulado.	Ambas	pueden	aceptar	los	mismos	hechos	y	las	mismas	inferencias	y	discrepar	en	la	
interpretación,	porque	ponderan	de	manera	distinta	el	valor	del	diálogo	con	los	sectores	afectados	y	el	
riesgo	de	influencia	indebida. 

Nivel	D	—	Narrativa.	"Existe	una	coordinación	secreta	entre	el	ministro	y	el	banco	para	diseñar	una	
reforma	que	favorezca	los	intereses	de	la	entidad."	Esta	afirmación	añade	una	cantidad	considerable	de	
elementos	que	no	están	en	los	niveles	anteriores:	que	hubo	coordinación	y	no	simple	consulta,	que	fue	
secreta	y	no	simplemente	privada,	que	tenía	un	propósito	específico,	que	ese	propósito	era	favorecer	al	
banco,	que	la	reforma	efectivamente	lo	favorece.	Cada	uno	de	esos	elementos	es,	a	su	vez,	una	afirmación	
que	requeriría	evidencia	propia. 

Observe	el	lector	dos	cosas	en	este	ejemplo. 

La	primera	es	que	la	narrativa	puede	ser	verdadera.	No	estamos	diciendo	que	no	lo	sea.	Hay	casos	
documentados	en	que	exactamente	esto	ha	ocurrido.	Lo	que	decimos	es	que,	con	la	evidencia	disponible	—
una	reunión	registrada	y	un	anuncio	posterior—,	la	narrativa	no	está	establecida.	Es	una	hipótesis	que	
merece,	quizá,	ser	investigada. 

La	segunda	es	que,	con	los	mismos	hechos,	podrían	construirse	narrativas	completamente	distintas.	
"El	ministro,	preocupado	por	la	estabilidad	del	sistema	financiero,	consultó	al	principal	banco	antes	de	
diseñar	una	reforma	que	endurece	los	requisitos	de	capital."	"El	banco,	alarmado	por	los	rumores	de	una	
reforma,	solicitó	la	reunión	para	intentar	suavizarla,	sin	éxito."	"La	reunión	estaba	programada	desde	hacía	
meses	para	tratar	un	asunto	de	financiación	de	infraestructuras	y	no	tuvo	relación	con	la	reforma."	Todas	
estas	narrativas	son	compatibles	con	el	hecho	establecido.	Solo	evidencia	adicional	podría	decidir	entre	
ellas.	Quien	adopta	una	sin	esa	evidencia	no	está	conociendo;	está	eligiendo. 

11.3	Cada	escalón	exige	evidencia	adicional 
El	teórico	de	las	organizaciones	Chris	Argyris	propuso	hace	décadas	una	imagen	que	se	ha	vuelto	clásica	en	
la	formación	de	directivos:	la	escalera	de	inferencias.	Describe	cómo,	a	partir	de	datos	observables,	las	
personas	seleccionan	algunos,	les	añaden	significado,	formulan	supuestos,	extraen	conclusiones	y	adoptan	
creencias	que	después	orientan	sus	acciones.	La	advertencia	de	Argyris	era	que	recorremos	esa	escalera	a	
gran	velocidad	y	casi	siempre	de	manera	inconsciente,	de	modo	que	llegamos	a	conclusiones	firmes	sin	
advertir	cuántos	peldaños	hemos	subido	ni	cuántos	de	ellos	no	estaban	respaldados	por	lo	observado.	Y,	
una	vez	arriba,	nuestras	creencias	influyen	en	qué	datos	seleccionaremos	la	próxima	vez,	lo	que	refuerza	el	
ciclo. 

Las	cuatro	columnas	pueden	entenderse	como	una	versión	simplificada	de	esa	escalera,	aplicada	al	juicio	
sobre	acontecimientos	públicos.	Y	su	lección	principal	es	la	misma:	cada	paso	adicional	necesita	
evidencia	adicional. 

Parece	un	principio	evidente.	En	la	práctica	se	viola	constantemente,	por	una	razón	que	conviene	entender.	
La	evidencia	que	establece	un	hecho	no	se	transmite	automáticamente	a	las	inferencias,	interpretaciones	y	
narrativas	construidas	sobre	él.	Que	la	reunión	esté	documentada	no	documenta	de	qué	se	habló.	Que	se	
hablara	de	la	reforma	no	demuestra	que	hubiera	coordinación.	Que	hubiera	coordinación	no	demuestra	
que	fuera	para	favorecer	al	banco.	Cada	nivel	se	apoya	en	el	anterior,	pero	no	hereda	su	solidez.	Por	el	
contrario,	la	incertidumbre	se	acumula:	una	narrativa	construida	sobre	cuatro	inferencias,	cada	una	de	
ellas	razonablemente	probable,	puede	ser	en	conjunto	bastante	improbable,	porque	todas	deben	ser	ciertas	
a	la	vez	para	que	la	narrativa	lo	sea. 
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Este	fenómeno	de	acumulación	de	incertidumbre	es	contraintuitivo,	y	los	psicólogos	lo	han	documentado	
bajo	formas	diversas.	Una	historia	más	detallada	nos	parece	más	creíble,	porque	cada	detalle	añade	
concreción	y	la	concreción	produce	sensación	de	realidad.	Pero	en	términos	lógicos	cada	detalle	añadido	es	
una	condición	más	que	debe	cumplirse,	y	por	tanto	la	historia	detallada	es	menos	probable	que	la	historia	
simple.	Las	narrativas	conspirativas	explotan	con	particular	eficacia	esta	ilusión:	acumulan	detalles	
verosímiles	hasta	producir	una	sensación	de	solidez	que	es,	en	rigor,	inversamente	proporcional	a	su	
probabilidad. 

Hay	además	un	mecanismo	lingüístico	que	acelera	la	subida	por	la	escalera	sin	que	lo	advirtamos:	la	
compresión	de	niveles.	Consiste	en	introducir	elementos	de	un	nivel	superior	dentro	de	una	frase	que	
aparenta	pertenecer	a	un	nivel	inferior.	"El	ministro	se	reunió	en	secreto	con	el	banquero."	La	frase	parece	
describir	un	hecho,	pero	la	expresión	"en	secreto"	introduce	una	interpretación:	sugiere	ocultación	
deliberada,	cuando	quizá	la	reunión	simplemente	no	fue	anunciada	con	antelación,	como	tantas	otras.	"El	
testigo	admitió	que	había	estado	allí"	no	es	lo	mismo	que	"el	testigo	dijo	que	había	estado	allí":	el	verbo	
"admitir"	introduce	la	inferencia	de	que	había	algo	que	ocultar.	Un	solo	adverbio,	un	solo	verbo,	un	solo	
adjetivo	pueden	subir	la	escalera	por	nosotros	mientras	creemos	que	seguimos	en	el	primer	peldaño. 

11.4	Los	cinco	disfraces 

Si	el	problema	no	está	en	los	niveles	sino	en	su	confusión,	conviene	identificar	las	formas	más	habituales	
que	adopta	esa	confusión.	Propongo	cinco	disfraces.	En	cada	uno,	un	elemento	de	un	nivel	se	presenta	con	
la	ropa	de	otro,	más	sólido. 

1.	La	interpretación	disfrazada	de	hecho.	Es	el	disfraz	más	frecuente	y	el	más	eficaz,	porque	la	
interpretación	adquiere	la	autoridad	incontestable	que	corresponde	a	los	hechos.	"La	economía	se	
desplomó"	puede	describir	una	caída	de	dos	décimas	en	un	indicador	o	una	recesión	profunda;	el	verbo	
"desplomarse"	ha	convertido	una	cifra	en	un	juicio.	"Fue	un	discurso	incendiario"	presenta	como	
descripción	lo	que	es	valoración.	La	señal	que	delata	este	disfraz	son	los	términos	valorativos	presentados	
en	modo	descriptivo:	adjetivos	intensos,	verbos	dramáticos,	calificativos	morales. 

2.	La	sospecha	disfrazada	de	conocimiento.	Aquí	una	posibilidad	que	merece	investigación	se	presenta	
como	algo	sabido.	"Todo	el	mundo	sabe	que	ese	juez	está	comprado."	"Es	evidente	que	la	empresa	lo	sabía	
desde	el	principio."	La	sospecha	puede	estar	fundada,	pero	no	ha	sido	demostrada,	y	el	lenguaje	de	la	
evidencia	—"todo	el	mundo	sabe",	"es	evidente",	"está	claro"—	encubre	precisamente	esa	falta	de	
demostración.	En	el	capítulo	siguiente	veremos	cómo	distinguir	con	precisión	entre	saber,	creer	y	
sospechar. 

3.	La	hipótesis	disfrazada	de	demostración.	Una	explicación	posible	de	los	hechos	se	presenta	como	la	
explicación	demostrada.	"La	subida	de	precios	se	debe	a	la	nueva	regulación."	Quizá.	Pero	los	precios	
dependen	de	muchos	factores,	y	atribuir	su	subida	a	uno	solo	requiere	mostrar	que	los	demás	no	fueron	
responsables	o	lo	fueron	en	menor	medida.	La	señal	que	delata	este	disfraz	es	la	ausencia	de	alternativas:	
se	ofrece	una	sola	explicación,	sin	mencionar	las	otras	compatibles	con	los	mismos	hechos. 

4.	La	opinión	disfrazada	de	evidencia.	El	juicio	de	alguien	—incluso	de	alguien	respetable—	se	presenta	
como	si	fuera	un	dato.	"Según	los	expertos,	la	medida	será	un	fracaso."	¿Qué	expertos?	¿Cuántos?	¿Con	qué	
fundamento?	¿Hay	otros	expertos	que	opinan	lo	contrario?	Una	opinión	fundada	puede	ser	valiosa	y	
merece	ser	tenida	en	cuenta,	pero	no	es	evidencia	en	el	mismo	sentido	que	un	documento	o	un	registro.	Es	
un	juicio	sobre	la	evidencia,	y	como	tal	puede	ser	correcto	o	erróneo.	Volveremos	sobre	ello	al	examinar	la	
autoridad	en	el	capítulo	18. 

5.	La	narrativa	disfrazada	de	realidad	desnuda.	Es	el	disfraz	más	completo	y	el	más	difícil	de	detectar,	
porque	integra	todos	los	anteriores	en	una	historia	coherente	que	ya	no	se	percibe	como	historia,	sino	
como	"lo	que	está	pasando".	Quien	vive	dentro	de	una	narrativa	no	siente	que	interpreta;	siente	que	ve.	Por	
eso	la	pregunta	más	útil	ante	una	explicación	que	nos	parece	evidente	es	precisamente	la	que	su	evidencia	
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desalienta:	¿qué	parte	de	esto	es	lo	que	ocurrió	y	qué	parte	es	la	historia	que	se	ha	construido	para	
conectarlo? 

11.5	La	herramienta	de	las	cuatro	columnas 

Todo	lo	anterior	puede	condensarse	en	un	instrumento	sencillo	que	el	lector	puede	utilizar,	por	escrito	o	
mentalmente,	ante	cualquier	afirmación	importante.	Consiste	en	una	tabla	de	cuatro	columnas	en	la	que	se	
distribuyen	los	elementos	de	la	afirmación	según	su	nivel. 

Hecho Inferencia Interpretación Narrativa 

¿Qué	
ocurrió? 

¿Qué	deduzco? ¿Qué	significa? ¿Qué	historia	estoy	construyendo? 

¿Cómo	lo	
sé? 

¿Qué	otras	deducciones	son	
posibles? 

¿Qué	valores	estoy	
aplicando? 

¿Qué	otras	historias	explican	los	mismos	
hechos? 

 

La	regla	de	uso	es	una	sola:	nunca	mezcles	las	cuatro.	Cada	elemento	de	la	afirmación	debe	ir	a	su	
columna,	y	cada	columna	debe	ser	juzgada	con	el	tipo	de	evidencia	que	le	corresponde.	Los	hechos,	con	
registros	y	testimonios.	Las	inferencias,	con	la	consideración	de	alternativas.	Las	interpretaciones,	con	la	
explicitación	de	los	valores.	Las	narrativas,	con	la	comparación	de	historias	rivales. 

El	efecto	más	habitual	de	aplicar	la	herramienta	es	el	descubrimiento	de	que	la	primera	columna	es	mucho	
más	estrecha	de	lo	que	parecía.	Aquello	que	se	percibía	como	un	hecho	masivo	e	indiscutible	resulta	
contener	un	núcleo	pequeño	de	hechos	verificables,	rodeado	de	una	capa	gruesa	de	inferencias,	
interpretaciones	y	narrativa.	Ese	descubrimiento	no	implica	que	la	narrativa	sea	falsa.	Implica	que	su	
verdad	depende	de	mucho	más	de	lo	que	parecía,	y	que	quien	la	acepta	sin	examen	está	aceptando	mucho	
más	de	lo	que	la	evidencia	le	ofrece. 

La	idea	en	una	frase 

Hechos,	inferencias,	interpretaciones	y	narrativas	son	todos	necesarios,	pero	no	son	lo	
mismo;	cada	escalón	exige	evidencia	propia,	y	el	engaño	comienza	cuando	uno	se	
disfraza	de	otro. 

 

La	herramienta:	la	tabla	de	las	cuatro	columnas 

Ante	cualquier	afirmación	importante: 

1. Desmonte	la	afirmación	en	sus	componentes. 
2. Distribuya	cada	componente	en	su	columna:	hecho,	inferencia,	interpretación	o	narrativa. 
3. Busque	las	palabras	que	suben	la	escalera	sin	permiso:	adjetivos	valorativos,	adverbios	como	"en	

secreto"	o	"deliberadamente",	verbos	como	"admitir",	"confesar"	o	"desplomarse". 
4. Para	cada	columna,	pregunte	qué	evidencia	la	sostiene	y	qué	alternativas	existen. 
5. Mida	la	primera	columna.	¿Cuánto	de	lo	que	creía	saber	es	realmente	un	hecho	establecido? 

La	práctica 

Elija	esta	semana	tres	noticias	sobre	asuntos	que	le	importen:	una	de	una	fuente	con	la	que	simpatiza,	una	
de	una	fuente	con	la	que	no	simpatiza	y	una	de	una	fuente	que	considera	neutral.	Aplique	a	cada	una	la	
tabla	de	las	cuatro	columnas,	prestando	especial	atención	a	los	titulares. 
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Compare	después	las	tres	tablas.	Observe	en	cuál	de	ellas	le	resultó	más	difícil	detectar	interpretaciones	
disfrazadas	de	hechos.	Probablemente	sea	la	primera.	Esa	dificultad	no	revela	un	defecto	de	la	fuente,	sino	
la	medida	en	que	su	marco	coincide	con	el	suyo:	lo	que	compartimos	no	nos	parece	interpretación,	sino	
realidad. 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	12.	Cuánto	sabes	realmente 

 

A	comienzos	de	los	años	cincuenta,	un	informe	de	inteligencia	de	los	Estados	Unidos	concluyó	que	un	
ataque	soviético	contra	Yugoslavia	era,	en	ese	momento,	"una	posibilidad	seria".	Sherman	Kent,	uno	de	los	
fundadores	del	análisis	de	inteligencia	moderno,	relató	años	después	lo	que	ocurrió	cuando	preguntó	a	los	
propios	autores	del	informe	qué	probabilidad	habían	querido	expresar	con	esas	palabras.	Las	respuestas	
variaron	enormemente:	para	algunos,	"posibilidad	seria"	significaba	algo	así	como	una	probabilidad	baja;	
para	otros,	una	probabilidad	alta.	Personas	que	habían	firmado	el	mismo	documento,	con	las	mismas	
palabras,	estaban	comunicando	juicios	radicalmente	distintos	sin	saberlo.	Y	los	responsables	políticos	que	
leían	el	informe	añadían	a	esa	confusión	su	propia	interpretación. 

Kent	extrajo	de	aquel	episodio	una	lección	que	dedicó	buena	parte	de	su	carrera	a	difundir:	el	lenguaje	
ordinario	de	la	certeza	es	peligrosamente	impreciso.	Palabras	como	"probable",	"posible",	"es	de	esperar"	o	
"no	puede	descartarse"	transmiten	impresiones	muy	distintas	a	personas	distintas,	y	cuando	de	esas	
impresiones	dependen	decisiones	importantes,	la	imprecisión	se	convierte	en	riesgo.	Propuso,	en	
consecuencia,	que	los	analistas	asociaran	sus	expresiones	verbales	a	rangos	aproximados	de	probabilidad,	
de	modo	que	cualquiera	que	leyera	"probable"	supiera	más	o	menos	qué	grado	de	confianza	se	le	estaba	
comunicando. 

El	lector	no	es	un	analista	de	inteligencia.	Pero	cada	día	recibe	y	emite	juicios	sobre	la	realidad	con	el	
mismo	lenguaje	impreciso,	y	cada	día	toma	decisiones	—sobre	qué	creer,	qué	compartir,	a	quién	juzgar—	
basadas	en	esa	imprecisión.	Este	capítulo	propone	una	disciplina	sencilla:	que	la	magnitud	de	nuestra	
certeza	corresponda	a	la	calidad	de	nuestra	evidencia. 

12.1	La	escala	del	conocimiento 

No	todas	las	afirmaciones	merecen	el	mismo	grado	de	confianza.	Esta	observación,	que	nadie	discute	en	
abstracto,	se	olvida	constantemente	en	la	práctica,	porque	el	lenguaje	cotidiano	tiende	a	colapsar	la	
gradación	del	conocimiento	en	dos	categorías:	verdadero	y	falso.	Lo	que	creemos,	lo	afirmamos	como	
verdadero;	lo	que	no	creemos,	lo	descartamos	como	falso.	Entre	ambos	extremos	queda	un	territorio	
enorme	que	apenas	nombramos. 

Propongo	recuperar	ese	territorio	mediante	seis	grados,	ordenados	de	menor	a	mayor	solidez. 

Posible.	Algo	es	posible	cuando	no	contradice	nada	que	sepamos	con	certeza.	Es	el	grado	más	bajo	y	el	más	
amplio:	casi	todo	es	posible.	Que	una	afirmación	sea	posible	no	dice	prácticamente	nada	a	su	favor;	solo	
dice	que	no	ha	sido	descartada. 

Plausible.	Algo	es	plausible	cuando,	además	de	posible,	resulta	coherente	con	lo	que	sabemos	y	tiene	
alguna	razón	a	su	favor.	Una	explicación	plausible	"tiene	sentido".	Pero	muchas	explicaciones	
incompatibles	entre	sí	pueden	ser	plausibles	al	mismo	tiempo. 

Probable.	Algo	es	probable	cuando	la	evidencia	disponible	lo	favorece	frente	a	sus	alternativas.	Ya	no	se	
trata	solo	de	que	tenga	sentido,	sino	de	que	tiene	más	a	su	favor	que	en	contra.	Aun	así,	lo	probable	puede	
resultar	falso,	y	con	cierta	frecuencia	lo	hace. 

Altamente	probable.	Algo	es	altamente	probable	cuando	la	evidencia	lo	favorece	con	claridad	y	las	
alternativas	requieren	supuestos	difíciles	de	sostener.	Es	el	grado	en	que	se	mueven	la	mayoría	de	las	
conclusiones	sólidas	de	la	vida	práctica:	no	absolutamente	ciertas,	pero	lo	bastante	firmes	como	para	
actuar	en	consecuencia. 
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Demostrado.	Algo	está	demostrado	cuando	la	evidencia	es	suficiente	para	excluir,	más	allá	de	toda	duda	
razonable,	las	explicaciones	alternativas.	Es	el	estándar	que,	en	su	forma	más	exigente,	los	sistemas	penales	
requieren	para	condenar	a	alguien. 

Conocido.	Algo	es	conocido	cuando	ha	sido	establecido	de	manera	tan	firme,	por	evidencia	tan	abundante	y	
tan	convergente,	que	ponerlo	en	duda	requeriría	razones	extraordinarias.	Que	la	Tierra	gira	alrededor	del	
Sol,	que	los	antibióticos	combaten	ciertas	infecciones	bacterianas,	que	tal	guerra	ocurrió	en	tal	siglo. 

La	utilidad	de	esta	escala	no	está	en	su	precisión	—las	fronteras	entre	los	grados	son	difusas	y	
discutibles—,	sino	en	la	conciencia	que	produce.	Quien	se	acostumbra	a	preguntar	"¿en	qué	grado	está	
esto?"	descubre	con	frecuencia	que	muchas	de	sus	convicciones	más	firmes	se	sitúan,	en	realidad,	en	los	
grados	intermedios:	son	plausibles	o	probables,	pero	no	demostradas.	Y	ese	descubrimiento,	lejos	de	
debilitarle,	le	vuelve	más	preciso	y	más	difícil	de	manipular. 

12.2	Cuatro	trampas	lógicas 

El	colapso	de	la	escala	en	dos	categorías	se	produce,	casi	siempre,	mediante	cuatro	saltos	lógicos	ilegítimos.	
Conviene	conocerlos	por	su	nombre,	porque	son	el	mecanismo	por	el	que	lo	débil	se	hace	pasar	por	sólido. 

Primera	trampa:	de	lo	posible	a	lo	probable.	"Es	posible	que	la	vacuna	tenga	efectos	secundarios	graves	
a	largo	plazo."	Cierto:	casi	todo	es	posible.	Pero	la	posibilidad	no	dice	nada	sobre	la	probabilidad.	Esta	
trampa	es	particularmente	eficaz	para	sembrar	temor,	porque	la	mente	humana	tiende	a	tratar	las	
posibilidades	vívidas	como	si	fueran	probables.	Basta	con	hacer	imaginable	un	peligro	para	que	se	perciba	
como	cercano. 

Segunda	trampa:	de	lo	difícil	de	refutar	a	lo	verdadero.	"Nadie	ha	podido	demostrar	que	no	ocurrió."	La	
dificultad	de	refutar	una	afirmación	no	es	evidencia	de	su	verdad.	Muchas	afirmaciones	son	difíciles	de	
refutar	precisamente	porque	son	vagas,	porque	se	refieren	a	lo	que	no	puede	observarse	o	porque	han	sido	
formuladas	de	manera	que	ninguna	evidencia	pueda	contradecirlas.	Esta	es	la	trampa	predilecta	de	las	
afirmaciones	infalsables,	que	examinaremos	en	el	capítulo	siguiente. 

Tercera	trampa:	de	lo	que	no	puede	descartarse	a	lo	que	debe	aceptarse.	"No	podemos	descartar	que	
haya	habido	manipulación."	Es	verdad;	y	tampoco	podemos	descartar	muchas	otras	cosas.	Que	una	
hipótesis	no	pueda	descartarse	no	significa	que	debamos	adoptarla.	Significa,	como	mucho,	que	merece	ser	
tenida	en	cuenta.	El	paso	de	"no	puede	descartarse"	a	"hay	que	tomarlo	como	probable"	es	uno	de	los	más	
frecuentes	en	la	conversación	pública,	y	casi	nunca	se	justifica. 

Cuarta	trampa:	de	lo	imaginable	a	lo	demostrado.	"Imagina	que	la	empresa	lo	sabía	desde	el	principio	y	
decidió	callar."	La	narración	vívida	de	una	posibilidad	produce	en	quien	la	escucha	una	sensación	de	
realidad	que	no	guarda	relación	con	su	probabilidad.	Una	explicación	que	puede	imaginarse	con	detalle	no	
está,	por	ese	hecho,	demostrada.	Como	vimos	en	el	capítulo	anterior,	el	detalle	incluso	reduce	la	
probabilidad	lógica	de	una	historia,	aunque	aumente	su	credibilidad	psicológica. 

12.3	Sé,	creo,	sospecho,	no	sé 

La	escala	de	seis	grados	es	útil	para	evaluar	afirmaciones.	Para	la	vida	cotidiana	conviene	una	versión	más	
simple,	centrada	no	en	la	afirmación	sino	en	nuestra	relación	con	ella.	Propongo	cuatro	categorías	que	
cualquier	persona	puede	aplicar	en	el	momento	de	hablar	o	de	pensar. 

Sé.	Tengo	evidencia	suficiente.	Puedo	señalar	de	dónde	procede	y	por	qué	la	considero	fiable.	Si	alguien	me	
pregunta	"¿cómo	lo	sabes?",	tengo	una	respuesta	concreta. 

Creo.	Tengo	razones,	pero	no	certeza	suficiente.	Mi	posición	está	fundada,	pero	reconozco	que	podría	estar	
equivocado	y	que	existen	consideraciones	en	contra. 
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Sospecho.	Existe	una	posibilidad	que	me	parece	digna	de	investigación.	Tengo	indicios,	intuiciones	o	
razones	parciales,	pero	no	puedo	sostenerlo	ante	un	examen	exigente. 

No	sé.	No	tengo	información	suficiente	para	formarme	un	juicio.	Cualquier	posición	que	adoptara	sería	una	
elección,	no	un	conocimiento. 

Las	cuatro	categorías	son	legítimas.	Es	perfectamente	razonable	sospechar,	creer	y	no	saber.	Lo	que	no	es	
legítimo	es	desplazar	una	afirmación	de	una	categoría	a	otra	sin	que	haya	cambiado	la	evidencia.	Y	el	
desplazamiento	más	frecuente,	y	más	dañino,	es	el	que	convierte	automáticamente	"sospecho"	en	"sé".	
Ocurre	casi	siempre	de	manera	silenciosa:	la	sospecha	se	repite,	se	comparte,	se	discute	con	quienes	la	
comparten,	y	en	algún	momento,	sin	que	se	haya	añadido	ninguna	evidencia	nueva,	empieza	a	formularse	
como	certeza.	La	repetición	ha	hecho	el	trabajo	que	correspondía	a	la	evidencia. 

Una	disciplina	práctica	de	enorme	valor	consiste	en	verbalizar	la	categoría	cuando	se	habla	de	asuntos	
importantes.	"Sé	que	la	reunión	ocurrió."	"Creo	que	hablaron	de	la	reforma."	"Sospecho	que	hubo	
presiones."	"No	sé	si	esas	presiones	tuvieron	efecto."	Hablar	así	puede	parecer	al	principio	pedante	o	poco	
natural.	Con	el	tiempo	se	descubre	que	tiene	un	doble	efecto:	obliga	a	quien	habla	a	examinar	cuánto	sabe	
realmente,	y	comunica	a	quien	escucha	con	qué	grado	de	confianza	debe	recibir	cada	afirmación.	Es,	en	
pequeña	escala,	la	reforma	que	Sherman	Kent	intentaba	introducir	en	los	informes	de	inteligencia. 

12.4	La	escala	de	certeza 

Para	las	afirmaciones	de	mayor	importancia	—aquellas	que	van	a	orientar	una	decisión,	afectar	a	la	
reputación	de	alguien	o	ser	comunicadas	a	otros—	puede	ser	útil	un	instrumento	algo	más	fino.	Propongo	
una	escala	de	seis	niveles,	del	0	al	5,	que	el	lector	puede	asignar	mentalmente	o	por	escrito. 

• 0	—	No	tengo	información.	No	sé	nada	relevante	sobre	el	asunto. 
• 1	—	Posibilidad.	No	lo	descarto,	pero	no	tengo	razones	positivas. 
• 2	—	Hipótesis	plausible.	Tiene	sentido	y	hay	algún	indicio	a	su	favor. 
• 3	—	Evidencia	parcial.	Hay	evidencia	real,	pero	incompleta	o	con	alternativas	abiertas. 
• 4	—	Alta	confianza.	La	evidencia	es	sólida	y	las	alternativas	son	poco	sostenibles. 
• 5	—	Evidencia	concluyente.	Establecido	más	allá	de	duda	razonable. 

Conviene	advertir	contra	un	malentendido.	La	finalidad	de	esta	escala	no	es	producir	una	falsa	precisión	
matemática.	Nadie	puede	medir	su	certeza	con	exactitud,	y	la	diferencia	entre	un	3	y	un	4	es,	en	muchos	
casos,	una	cuestión	de	juicio.	La	finalidad	es	otra:	impedir	que	nuestro	lenguaje	exprese	más	certeza	de	
la	que	realmente	poseemos.	Quien	se	obliga	a	asignar	un	número	descubre	rápidamente	que	muchas	de	
sus	afirmaciones	categóricas	se	sitúan	en	el	2	o	en	el	3,	y	ajusta	en	consecuencia	su	forma	de	expresarlas. 

La	investigación	sobre	el	juicio	experto	ofrece	aquí	una	lección	valiosa.	Los	estudios	del	psicólogo	Philip	
Tetlock	sobre	la	capacidad	de	predicción	de	analistas	y	expertos	mostraron	que	muchos	comentaristas	de	
prestigio,	que	se	expresaban	con	gran	seguridad,	acertaban	sus	pronósticos	con	una	frecuencia	apenas	
superior	al	azar.	En	cambio,	un	grupo	reducido	de	personas	—a	quienes	Tetlock	llamó	
"superpronosticadores"—	lograba	resultados	notablemente	mejores.	Lo	que	los	distinguía	no	era	una	
inteligencia	excepcional	ni	un	acceso	privilegiado	a	la	información,	sino	ciertos	hábitos:	pensaban	en	
probabilidades	graduadas	y	no	en	certezas	absolutas,	actualizaban	sus	juicios	con	frecuencia	a	medida	que	
aparecía	nueva	información,	buscaban	activamente	los	argumentos	contrarios	y	llevaban	un	registro	
honesto	de	sus	aciertos	y	errores.	En	una	palabra,	estaban	calibrados:	su	grado	de	confianza	correspondía,	
con	bastante	aproximación,	a	la	frecuencia	con	que	acertaban. 

La	calibración	es	exactamente	lo	que	la	escala	de	certeza	pretende	entrenar.	Una	persona	calibrada	no	es	la	
que	siempre	tiene	razón,	sino	aquella	cuyas	afirmaciones	con	"alta	confianza"	resultan	ciertas	casi	siempre,	
cuyas	afirmaciones	con	"evidencia	parcial"	resultan	ciertas	con	frecuencia	moderada,	y	cuyas	sospechas	
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resultan	ciertas	a	veces.	Una	persona	así	es,	además	de	más	precisa,	mucho	más	difícil	de	manipular,	
porque	su	certeza	no	puede	ser	inflada	artificialmente:	responde	a	la	evidencia	y	no	a	la	insistencia. 

12.5	El	lenguaje	que	infla 

La	certeza	no	reside	solo	en	lo	que	pensamos.	Reside	también	en	las	palabras	con	que	lo	decimos,	y	las	
palabras	tienen	la	capacidad	de	inflar	la	certeza	más	allá	de	lo	que	el	pensamiento	justificaría.	Hay	un	
pequeño	vocabulario	de	absolutos	que	cumple	esta	función	con	una	eficacia	notable. 

Siempre.	Nunca.	Todos.	Nadie.	Obviamente.	Sin	ninguna	duda. 

Cada	una	de	estas	palabras	transforma	una	afirmación	limitada	en	una	afirmación	universal.	"Los	políticos	
mienten"	se	convierte	en	"los	políticos	siempre	mienten".	"Muchos	expertos	están	de	acuerdo"	se	convierte	
en	"todos	los	expertos	están	de	acuerdo".	"Es	probable	que	se	equivocara"	se	convierte	en	"obviamente	se	
equivocó".	La	diferencia	parece	de	estilo.	Es	de	contenido.	Una	afirmación	universal	es	mucho	más	difícil	de	
sostener	que	una	particular,	porque	basta	un	solo	contraejemplo	para	refutarla.	Pero	en	la	conversación	
cotidiana	rara	vez	se	la	somete	a	esa	prueba:	se	la	recibe	como	una	intensificación	emocional,	no	como	una	
afirmación	lógica,	y	su	efecto	es	transmitir	una	certeza	que	nadie	ha	verificado. 

El	uso	de	absolutos	tiene	además	un	efecto	sobre	quien	los	emplea.	Quien	dice	con	frecuencia	"siempre"	y	
"nunca"	termina	pensando	en	esos	términos.	Su	visión	del	mundo	se	vuelve	más	rígida,	más	binaria,	menos	
capaz	de	registrar	los	matices	y	las	excepciones.	Y	como	el	mundo	real	está	hecho,	en	buena	medida,	de	
matices	y	excepciones,	esa	rigidez	lo	aleja	progresivamente	de	la	realidad. 

La	disciplina	propuesta	no	es	suprimir	estas	palabras,	sino	utilizarlas	solamente	cuando	puedan	
sostenerse.	Hay	cosas	que	ocurren	siempre	y	cosas	que	no	ocurren	nunca;	hay	afirmaciones	que	son	
obvias.	Pero	son	menos	de	las	que	el	lenguaje	cotidiano	sugiere.	Sustituir	"siempre"	por	"con	frecuencia",	
"todos"	por	"muchos",	"obviamente"	por	"me	parece	claro	que"	no	debilita	un	argumento.	Lo	vuelve	más	
preciso	y,	por	tanto,	más	difícil	de	refutar. 

Conviene,	sin	embargo,	advertir	contra	el	error	opuesto,	que	es	igualmente	frecuente	y	en	ciertos	
ambientes	más	elegante:	el	exceso	de	cautela	verbal.	"Algunos	dicen	que...",	"podría	argumentarse	que...",	
"no	está	del	todo	claro	que...".	Estas	fórmulas	pueden	expresar	una	prudencia	genuina,	pero	también	
pueden	servir	para	insinuar	sin	comprometerse,	para	introducir	una	sospecha	sin	asumir	la	
responsabilidad	de	sostenerla.	"Algunos	dicen	que	el	candidato	tiene	problemas	con	el	alcohol"	no	afirma	
nada	y	lo	sugiere	todo.	La	precisión	en	el	grado	de	certeza	exige	evitar	tanto	la	inflación	como	la	evasión:	
afirmar	con	firmeza	lo	que	se	sabe,	con	cautela	lo	que	se	cree	y	con	claridad	lo	que	no	se	sabe. 

12.6	El	poder	de	decir	"no	lo	sé" 

Según	la	Apología	de	Platón,	Sócrates	llegó	a	una	conclusión	desconcertante	después	de	interrogar	a	
quienes	tenían	fama	de	sabios	en	Atenas:	políticos,	poetas,	artesanos.	Descubrió	que	todos	ellos	creían	
saber	cosas	que	en	realidad	no	sabían.	Y	concluyó	que,	si	él	era	en	algún	sentido	más	sabio	que	ellos,	era	
solo	en	esto:	en	que	no	creía	saber	lo	que	no	sabía. 

Veinticuatro	siglos	después,	esa	conclusión	sigue	siendo	una	de	las	más	contraculturales	que	puede	
sostener	una	persona.	El	ecosistema	contemporáneo	premia	la	opinión	rápida,	la	toma	de	posición	
inmediata,	la	respuesta	segura.	Quien	dice	"no	lo	sé"	parece	desinformado,	indeciso	o	cobarde.	Quien	opina	
con	firmeza	sobre	todo	parece	informado,	decidido	y	valiente.	En	las	redes	sociales,	en	las	tertulias,	en	las	
conversaciones	familiares,	el	silencio	sobre	un	asunto	polémico	se	interpreta	con	frecuencia	como	falta	de	
compromiso	o,	peor	aún,	como	complicidad	con	el	bando	contrario. 

Y,	sin	embargo,	la	capacidad	de	decir	"no	lo	sé"	es	una	de	las	formas	más	altas	de	fortaleza	intelectual.	Por	
varias	razones. 
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La	primera	es	que	protege	de	la	manipulación.	Quien	se	siente	obligado	a	tener	una	opinión	sobre	todo	
necesita	formarse	opiniones	rápidamente,	y	las	opiniones	rápidas	son	las	más	fáciles	de	inducir.	Quien	
puede	decir	"no	lo	sé"	no	necesita	aceptar	la	primera	versión	que	le	llega;	puede	esperar	a	que	haya	más	
evidencia. 

La	segunda	es	que	preserva	la	credibilidad.	Una	persona	que	dice	"no	lo	sé"	cuando	no	sabe	es	una	
persona	cuyas	afirmaciones,	cuando	las	hace,	merecen	ser	tomadas	en	serio.	Quien	opina	con	la	misma	
seguridad	sobre	todo	termina	por	devaluar	su	propia	palabra,	porque	sus	oyentes	aprenden	que	su	certeza	
no	significa	nada. 

La	tercera	es	que	abre	la	puerta	al	aprendizaje.	No	se	puede	aprender	lo	que	se	cree	saber.	El	"no	lo	sé"	
es	la	condición	de	toda	investigación,	y	quien	nunca	lo	pronuncia	se	ha	cerrado,	sin	advertirlo,	a	la	
posibilidad	de	descubrir	algo	nuevo. 

La	cuarta	es	que	libera.	Hay	una	fatiga	particular	en	la	obligación	de	tener	una	posición	sobre	cada	
controversia	del	día.	Reconocer	que	uno	no	tiene	información	suficiente	para	juzgar	muchas	de	ellas	—y	
que	no	pasa	nada	por	ello—	devuelve	una	libertad	que	la	presión	social	había	secuestrado. 

Conviene,	eso	sí,	distinguir	el	"no	lo	sé"	honesto	de	dos	imitaciones	que	lo	corrompen.	La	primera	es	la	
evasión:	decir	"no	lo	sé"	para	no	asumir	una	posición	que	sí	se	tiene,	o	que	la	evidencia	exigiría	tener.	La	
segunda	es	el	escepticismo	selectivo:	decir	"no	lo	sé"	ante	las	afirmaciones	que	desagradan,	mientras	se	
afirma	con	plena	seguridad	lo	que	agrada.	Ambas	convierten	una	virtud	intelectual	en	una	estrategia.	El	"no	
lo	sé"	auténtico	se	reconoce	porque	se	aplica	con	la	misma	disposición	a	lo	que	favorece	y	a	lo	que	
perjudica	las	propias	convicciones. 

12.7	No	predecir	más	de	lo	que	sabes 

Hay	una	forma	particular	de	inflación	de	la	certeza	que	merece	atención	propia,	porque	es	especialmente	
frecuente	en	la	conversación	pública:	la	conversión	de	afirmaciones	sobre	el	presente	en	afirmaciones	
sobre	el	futuro. 

Conviene	distinguir	tres	tipos	de	enunciado	que	suelen	confundirse: 

"Esto	está	ocurriendo."	Es	una	afirmación	sobre	el	presente.	Puede	ser	verificada	con	la	evidencia	
disponible. 

"Esto	probablemente	producirá	X."	Es	una	afirmación	sobre	una	tendencia	o	una	relación	causal.	
Requiere,	además	de	la	evidencia	sobre	el	presente,	una	comprensión	de	los	mecanismos	que	conectan	lo	
que	ocurre	con	lo	que	podría	ocurrir,	y	la	consideración	de	otros	factores	que	podrían	alterar	el	resultado. 

"X	ocurrirá."	Es	una	predicción	firme.	Requiere	todo	lo	anterior,	más	la	confianza	de	que	ningún	factor	
imprevisto	modificará	el	curso	de	los	acontecimientos. 

Cada	salto	requiere	evidencia	adicional,	y	la	evidencia	necesaria	crece	de	manera	considerable	a	medida	
que	nos	alejamos	del	presente.	El	futuro	de	los	sistemas	complejos	—las	economías,	las	sociedades,	las	
relaciones	internacionales,	las	tecnologías—	es	notoriamente	difícil	de	predecir,	y	la	historia	está	llena	de	
predicciones	categóricas	formuladas	por	personas	competentes	que	resultaron	completamente	
equivocadas. 

El	problema	es	que	las	predicciones	firmes	resultan	mucho	más	atractivas	que	las	prudentes.	"Si	se	aprueba	
esta	ley,	el	país	se	hundirá"	moviliza	más	que	"si	se	aprueba	esta	ley,	es	probable	que	aumenten	ciertos	
costos,	aunque	el	efecto	final	dependerá	de	muchos	factores".	Quien	quiere	movilizar	—o	asustar—	tiene	
incentivos	poderosos	para	convertir	las	tendencias	en	certezas	y	las	posibilidades	en	destinos.	Y	quien	
escucha	tiende	a	recordar	la	predicción	firme	mucho	más	que	la	prudente,	pero	rara	vez	vuelve	atrás	para	
comprobar	si	se	cumplió. 
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De	ahí	una	disciplina	útil:	llevar	la	cuenta.	Cuando	alguien	—incluido	uno	mismo—	formula	una	
predicción	firme,	anotarla	y	volver	a	ella	cuando	llegue	el	momento.	Esta	práctica	sencilla,	que	Tetlock	
recomendaba	a	sus	pronosticadores,	tiene	un	efecto	saludable	sobre	la	confianza	que	concedemos	a	
quienes	predicen	con	seguridad,	y	sobre	la	seguridad	con	que	nosotros	mismos	nos	atrevemos	a	predecir. 

La	idea	en	una	frase 

La	magnitud	de	nuestra	certeza	debe	corresponder	a	la	calidad	de	nuestra	evidencia;	y	
la	capacidad	de	decir	"no	lo	sé"	no	es	debilidad,	sino	la	forma	más	alta	de	precisión. 

 

La	herramienta:	el	registro	de	certeza 

Antes	de	afirmar	algo	importante	—en	una	conversación,	en	una	publicación,	en	una	decisión—: 

1. Asigne	un	grado	de	la	escala	de	0	a	5. 
2. Elija	la	categoría	verbal	que	corresponde:	sé,	creo,	sospecho	o	no	sé. 
3. Revise	su	lenguaje:	¿contiene	absolutos	que	no	puede	sostener?	¿Contiene	evasivas	que	ocultan	una	

sospecha? 
4. Si	es	una	predicción,	distinga	si	está	afirmando	que	algo	ocurre,	que	probablemente	producirá	un	

efecto	o	que	ese	efecto	ocurrirá. 
5. Formule	la	afirmación	con	las	palabras	que	correspondan	al	grado	asignado. 

La	práctica 

Durante	una	semana,	lleve	un	pequeño	registro	de	predicciones.	Cada	vez	que	usted	o	alguien	de	su	
entorno	formule	una	predicción	firme	sobre	un	asunto	público	o	personal	("esto	va	a	salir	mal",	"no	durará	
ni	un	mes",	"ganará	seguro"),	anótela	con	su	fecha	y	el	grado	de	certeza	con	que	se	expresó. 

Guarde	el	registro	y	revíselo	dentro	de	tres	o	seis	meses.	Observe	cuántas	predicciones	firmes	se	
cumplieron,	y	compare	esa	proporción	con	la	seguridad	con	que	fueron	formuladas.	El	resultado	le	
enseñará	más	sobre	la	calibración	que	cualquier	explicación	teórica. 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	13.	¿Qué	te	haría	cambiar	de	
opinión? 

 

En	la	Viena	de	1919,	un	joven	Karl	Popper	trabajaba	como	voluntario	con	niños	de	barrios	obreros,	en	un	
entorno	cercano	al	psicólogo	Alfred	Adler.	Años	después	contó	un	episodio	que,	según	él,	le	ayudó	a	
formular	una	de	las	ideas	más	influyentes	de	la	filosofía	de	la	ciencia	del	siglo	XX.	Le	describió	a	Adler	un	
caso	que	no	le	parecía	encajar	en	sus	teorías.	Adler	no	tuvo	ninguna	dificultad	en	analizarlo	según	su	marco	
teórico,	a	pesar	de	que	ni	siquiera	había	visto	al	niño.	Sorprendido,	Popper	le	preguntó	cómo	podía	estar	
tan	seguro.	Adler	respondió	que	su	seguridad	procedía	de	su	experiencia	acumulada	con	miles	de	casos.	
Popper,	según	su	propio	relato,	replicó	que	suponía	que	ahora	esa	experiencia	se	había	vuelto	aún	mayor,	
con	un	caso	más. 

Lo	que	inquietaba	a	Popper	no	era	que	la	teoría	de	Adler	fuera	falsa,	sino	algo	más	sutil:	que	parecía	
imposible	que	resultara	falsa.	Cualquier	conducta	humana,	y	también	la	contraria,	podía	ser	explicada	por	
ella.	Si	un	hombre	se	arrojaba	al	agua	para	salvar	a	un	niño,	la	teoría	lo	explicaba;	si	se	negaba	a	hacerlo,	la	
teoría	también	lo	explicaba.	Lo	que	parecía	la	mayor	fortaleza	de	esa	clase	de	teorías	—su	capacidad	de	
explicarlo	todo—	era,	en	opinión	de	Popper,	su	mayor	debilidad.	Una	teoría	compatible	con	cualquier	
observación	posible	no	dice	nada	sobre	el	mundo. 

Ese	mismo	año,	las	observaciones	realizadas	durante	un	eclipse	solar	habían	puesto	a	prueba	una	
predicción	de	la	teoría	de	la	relatividad	de	Einstein:	la	curvatura	de	la	luz	de	las	estrellas	al	pasar	cerca	del	
Sol.	La	predicción	era	precisa	y	arriesgada.	Si	las	mediciones	no	hubieran	coincidido,	la	teoría	habría	
quedado	en	entredicho.	Coincidieron.	Para	Popper,	el	contraste	era	iluminador.	La	fortaleza	de	una	
afirmación	sobre	el	mundo	no	reside	en	su	capacidad	de	explicarlo	todo,	sino	en	su	disposición	a	correr	el	
riesgo	de	ser	refutada. 

13.1	La	pregunta	que	separa	la	búsqueda	de	la	identidad 

De	esa	intuición	se	desprende	la	pregunta	central	de	este	capítulo,	que	es	quizá	la	más	sencilla	y	la	más	
reveladora	de	todo	el	libro: 

¿Qué	evidencia	me	haría	cambiar	de	opinión? 

La	pregunta	funciona	como	un	instrumento	de	diagnóstico.	Aplicada	a	cualquier	convicción	importante,	
permite	distinguir	con	bastante	precisión	entre	dos	relaciones	posibles	con	esa	convicción. 

En	la	primera	relación,	la	convicción	es	el	resultado	provisional	de	una	búsqueda.	La	sostengo	porque	la	
evidencia	disponible	la	favorece,	y	estoy	dispuesto	a	revisarla	si	aparece	evidencia	en	contra.	En	este	caso,	
la	pregunta	tiene	respuesta:	puedo	describir,	con	más	o	menos	precisión,	qué	tendría	que	encontrar	para	
cambiar	de	posición.	"Si	se	demostrara	que	las	cifras	estaban	manipuladas,	dejaría	de	apoyar	esta	política."	
"Si	aparecieran	documentos	que	mostraran	que	el	acusado	estaba	en	otro	lugar,	cambiaría	de	opinión	sobre	
su	culpabilidad." 

En	la	segunda	relación,	la	convicción	se	ha	convertido	en	algo	distinto:	en	una	parte	de	mi	identidad,	en	una	
lealtad,	en	un	territorio	que	defender.	En	este	caso,	la	pregunta	resulta	incómoda,	a	veces	ofensiva,	y	con	
frecuencia	no	tiene	respuesta.	Ninguna	evidencia	imaginable	me	haría	cambiar.	Y	si	alguien	me	presentara	
una,	encontraría	razones	para	descartarla. 

La	persona	intelectualmente	disciplinada	no	se	pregunta	solamente	"¿qué	demuestra	que	tengo	razón?".	
Esa	pregunta,	por	sí	sola,	conduce	inevitablemente	a	la	acumulación	de	confirmaciones,	porque	casi	
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cualquier	posición	puede	encontrar	evidencia	a	su	favor.	Se	pregunta	también,	y	sobre	todo:	"¿qué	
demostraría	que	estoy	equivocado?" 

13.2	Cuando	la	respuesta	es	"nada" 

Si	ante	una	convicción	la	respuesta	honesta	a	la	pregunta	es	"ninguna	evidencia	me	haría	cambiar",	
conviene	detenerse.	Puede	significar	que	la	posición	ha	dejado	de	ser	una	búsqueda	de	la	verdad	para	
convertirse	en	una	identidad	protegida	contra	la	realidad. 

Las	convicciones	que	han	llegado	a	ese	punto	suelen	desarrollar	un	mecanismo	de	defensa	característico,	
que	podemos	llamar	inmunización.	Consiste	en	absorber	cualquier	evidencia	contraria	reinterpretándola	
como	confirmación.	Si	los	datos	contradicen	la	teoría,	los	datos	han	sido	manipulados.	Si	nadie	ha	
encontrado	pruebas	de	la	conspiración,	es	porque	la	conspiración	es	muy	eficaz	ocultándolas.	Si	los	
expertos	rechazan	la	idea,	es	porque	están	comprados.	Si	alguien	del	propio	grupo	empieza	a	dudar,	es	
porque	ha	sido	infiltrado	o	engañado.	Cada	objeción	se	convierte	en	una	prueba	adicional.	La	convicción	
inmunizada	no	solo	resiste	la	evidencia:	se	alimenta	de	ella. 

La	inmunización	es	fácil	de	reconocer	en	las	convicciones	ajenas	y	muy	difícil	de	reconocer	en	las	propias.	
Por	eso	conviene	conocer	sus	señales.	Hay	tres	especialmente	reveladoras. 

La	primera	es	la	asimetría	de	exigencia:	la	evidencia	contraria	debe	ser	perfecta,	indiscutible	y	
procedente	de	fuentes	intachables,	mientras	que	la	evidencia	favorable	se	acepta	aunque	sea	anecdótica,	
indirecta	o	de	origen	dudoso. 

La	segunda	es	la	explicación	de	la	discrepancia	por	la	motivación	del	otro:	en	lugar	de	examinar	el	
argumento	contrario,	se	examina	a	quien	lo	formula,	y	se	encuentra	siempre	una	razón	para	descalificarlo. 

La	tercera	es	la	ausencia	de	condiciones	de	derrota:	cuando	se	pregunta	qué	haría	falta	para	cambiar	de	
opinión,	la	respuesta	es	una	condición	imposible	de	cumplir	("que	lo	confiese	públicamente",	"que	todos	los	
expertos	del	mundo	lo	nieguen")	o	simplemente	no	hay	respuesta. 

Conviene	introducir	aquí	una	precisión	importante,	que	evitará	un	malentendido	y	que	será	relevante	en	la	
segunda	parte	del	libro.	El	criterio	de	falsabilidad	fue	formulado	para	las	afirmaciones	empíricas:	aquellas	
que	se	refieren	a	lo	que	ocurre	en	el	mundo	observable	y	que,	por	tanto,	pueden	ser	contrastadas	con	la	
observación.	No	todas	las	convicciones	humanas	son	de	ese	tipo.	Las	convicciones	morales	fundamentales	
—que	la	dignidad	humana	merece	respeto,	que	la	crueldad	gratuita	es	mala—	o	las	convicciones	religiosas	
sobre	realidades	que	trascienden	la	observación	no	pueden	ser	refutadas	por	un	experimento,	y	no	por	ello	
son	irracionales.	Aplicarles	mecánicamente	el	criterio	de	Popper	sería	un	error	de	categoría. 

Pero	incluso	en	esos	ámbitos	la	pregunta	conserva	buena	parte	de	su	valor,	si	se	reformula	con	cuidado.	
Una	persona	puede	sostener	que	la	dignidad	humana	es	inviolable	sin	estar	dispuesta	a	abandonar	esa	
convicción	ante	ningún	dato,	y	aun	así	preguntarse	qué	evidencia	la	haría	cambiar	de	opinión	sobre	si	una	
política	concreta	respeta	o	no	esa	dignidad.	Un	creyente	puede	mantener	su	fe	con	firmeza	y	preguntarse,	
sin	embargo,	qué	le	haría	revisar	su	interpretación	de	un	pasaje,	su	juicio	sobre	una	cuestión	prudencial	o	
su	opinión	sobre	un	asunto	que	la	fe	no	ha	definido.	Como	veremos	en	la	Parte	VI,	una	de	las	formas	más	
graves	de	manipulación	religiosa	consiste	precisamente	en	extender	la	firmeza	que	corresponde	a	lo	
esencial	de	la	fe	a	opiniones	particulares	que	no	gozan	de	esa	firmeza,	inmunizándolas	así	contra	todo	
examen. 

13.3	El	ejercicio	de	las	tres	frases 

Para	que	la	pregunta	no	quede	en	un	propósito	abstracto,	conviene	convertirla	en	un	ejercicio	concreto.	
Propongo	uno	de	tres	frases,	que	el	lector	puede	completar	por	escrito	ante	cualquier	convicción	
importante. 

Primera	frase:	"Actualmente	creo	X	porque	______." 
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Obliga	a	explicitar	las	razones.	Con	frecuencia,	al	escribirlas,	se	descubre	que	son	menos	sólidas	de	lo	que	
parecían,	o	que	se	reducen	a	"todo	el	mundo	lo	sabe",	"lo	leí	en	algún	sitio"	o	"es	evidente". 

Segunda	frase:	"Cambiaría	de	opinión	si	______." 

Obliga	a	formular	las	condiciones	de	derrota.	Si	no	puede	completarse,	o	si	solo	puede	completarse	con	
condiciones	imposibles,	la	convicción	probablemente	está	inmunizada. 

Tercera	frase:	"La	evidencia	que	más	temo	encontrar	es	______." 

Esta	tercera	frase	es	la	más	importante	y	la	más	reveladora,	y	a	ella	dedicaremos	el	apartado	siguiente. 

Una	variante	útil	de	este	ejercicio	procede	del	mundo	de	la	gestión	de	proyectos.	El	psicólogo	Gary	Klein	
propuso	una	técnica	que	llamó	premortem:	antes	de	comenzar	un	proyecto,	el	equipo	imagina	que	ha	
pasado	un	año	y	que	el	proyecto	ha	fracasado	estrepitosamente,	y	cada	miembro	escribe	las	razones	más	
probables	de	ese	fracaso.	La	técnica	funciona	porque	sortea	la	resistencia	natural	a	imaginar	el	error:	en	
lugar	de	preguntar	"¿qué	podría	salir	mal?",	que	invita	a	la	defensa,	parte	de	que	ya	salió	mal	y	pregunta	
"¿por	qué?".	Aplicada	a	las	convicciones,	la	técnica	consiste	en	imaginar	que	dentro	de	cinco	años	se	ha	
demostrado	que	uno	estaba	equivocado,	y	en	escribir	la	explicación	más	plausible	de	ese	error.	Lo	que	
surge	en	ese	ejercicio	suele	ser,	precisamente,	aquello	que	uno	había	evitado	examinar. 

13.4	El	miedo	como	mapa	del	apego 

Volvamos	a	la	tercera	frase:	la	evidencia	que	más	temo	encontrar	es	______. 

El	miedo	que	sentimos	ante	cierta	evidencia	posible	es,	quizá,	el	indicador	más	fiable	de	dónde	está	nuestro	
apego.	Si	una	persona	teme	descubrir	que	su	líder	admirado	cometió	un	abuso,	ese	temor	señala	que	su	
lealtad	hacia	el	líder	es	más	fuerte	que	su	compromiso	con	la	verdad	sobre	él.	Si	alguien	teme	encontrar	
datos	que	muestren	que	una	política	que	defiende	tuvo	efectos	dañinos,	ese	temor	señala	que	su	identidad	
está	invertida	en	esa	política.	Si	alguien	teme	descubrir	que	su	adversario	tenía	razón	en	algo,	ese	temor	
señala	hasta	qué	punto	su	visión	del	mundo	depende	de	que	el	adversario	esté	equivocado. 

El	miedo	no	demuestra	que	la	evidencia	temida	exista.	Muchas	veces	no	existe.	Pero	indica	con	notable	
precisión	el	lugar	donde	nuestro	juicio	es	menos	libre,	donde	la	manipulación	tiene	más	posibilidades	de	
éxito	y	donde	el	autoengaño	se	vuelve	más	probable.	Porque	allí	donde	tememos	una	verdad,	tendemos	a	
no	buscarla;	y	allí	donde	no	la	buscamos,	estamos	a	merced	de	quien	nos	ofrezca	una	versión	más	cómoda. 

Por	eso	el	ejercicio	no	termina	en	identificar	el	miedo.	Termina	en	una	decisión:	buscar	deliberadamente	
aquello	que	se	teme	encontrar.	No	para	autocastigarse	ni	para	demostrar	valentía,	sino	porque	es	la	
única	manera	de	saber	si	el	miedo	estaba	fundado.	Si	la	evidencia	temida	no	aparece	tras	una	búsqueda	
honesta,	la	convicción	sale	fortalecida	y,	además,	liberada	del	temor	que	la	acompañaba.	Si	aparece,	se	ha	
evitado	vivir	en	un	error,	por	doloroso	que	resulte	reconocerlo. 

Hay	una	forma	de	serenidad	que	solo	alcanza	quien	ha	buscado	lo	que	temía	encontrar.	Es	la	serenidad	de	
quien	sabe	que	su	posición	ha	sobrevivido	al	examen	más	exigente,	o	de	quien	ha	tenido	el	valor	de	
abandonarla	cuando	no	sobrevivió.	Ambas	son	preferibles	a	la	inquietud	permanente	de	quien	defiende	
una	convicción	sin	atreverse	a	mirarla	de	frente. 

La	idea	en	una	frase 

Una	convicción	que	ninguna	evidencia	podría	cambiar	ha	dejado	de	ser	una	búsqueda	
de	la	verdad	y	se	ha	convertido	en	una	identidad	protegida	contra	la	realidad;	lo	que	
más	tememos	descubrir	señala	exactamente	dónde	está	nuestro	apego. 
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La	herramienta:	la	prueba	de	las	tres	frases 

Ante	cualquier	convicción	importante,	complete	por	escrito: 

1. "Actualmente	creo	______	porque	______." 
2. "Cambiaría	de	opinión	si	______." 
3. "La	evidencia	que	más	temo	encontrar	es	______." 
Si	no	puede	completar	la	segunda	frase	con	una	condición	realista,	revise	la	convicción	en	busca	de	signos	
de	inmunización:	asimetría	de	exigencia,	descalificación	por	motivación	y	ausencia	de	condiciones	de	
derrota.	Si	la	tercera	frase	le	produce	incomodidad,	ha	encontrado	el	lugar	donde	conviene	investigar	
primero. 

La	práctica 

Elija	esta	semana	la	convicción	sobre	asuntos	públicos	que	considere	más	firme	y	más	importante	para	
usted.	Aplíquele	un	premortem:	imagine	que	dentro	de	cinco	años	se	ha	demostrado,	sin	lugar	a	dudas,	que	
estaba	equivocado.	Escriba	media	página	explicando,	de	la	manera	más	plausible	posible,	por	qué	se	
equivocó. 

Después,	dedique	una	hora	a	buscar	la	evidencia	que	mencionó	en	esa	media	página.	Puede	que	no	la	
encuentre.	Pero	habrá	hecho	algo	que	muy	pocas	personas	hacen	con	sus	convicciones	más	queridas:	
someterlas	a	la	prueba	que	más	temen. 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	14.	Ir	a	la	fuente 

 

En	2015,	el	periodista	científico	John	Bohannon	llevó	a	cabo	un	experimento	deliberadamente	provocador.	
Con	la	colaboración	de	un	pequeño	equipo,	realizó	un	estudio	real	sobre	los	efectos	del	consumo	de	
chocolate	en	la	pérdida	de	peso,	pero	lo	diseñó	con	defectos	metodológicos	graves	y	conocidos:	muy	pocos	
participantes,	muchas	variables	medidas	y	ningún	control	del	riesgo	de	encontrar	resultados	por	mera	
casualidad.	Como	era	previsible	con	ese	diseño,	alguna	de	las	variables	mostró	una	diferencia	
aparentemente	significativa.	El	equipo	publicó	el	resultado	en	una	revista	de	escasa	exigencia,	redactó	una	
nota	de	prensa	atractiva	y	esperó. 

La	noticia	se	difundió	con	rapidez	por	medios	de	varios	países:	el	chocolate	ayudaba	a	adelgazar.	Muchos	
artículos	reproducían	el	titular,	algunos	añadían	consejos	prácticos,	casi	ninguno	examinaba	el	estudio	
original.	Bohannon	reveló	después	el	engaño,	con	el	propósito	explícito	de	mostrar	la	facilidad	con	que	una	
afirmación	débil	puede	recorrer	la	cadena	de	la	información	sin	que	nadie,	en	ningún	eslabón,	vuelva	a	la	
fuente. 

El	experimento	ilustra	una	estructura	que	se	repite	en	casi	cualquier	ámbito.	Entre	el	acontecimiento	
original	y	la	frase	que	llega	a	nuestra	pantalla	hay	una	cadena	de	transmisiones:	el	estudio,	la	nota	de	
prensa,	el	artículo,	el	titular,	la	publicación	en	redes,	el	comentario,	la	captura.	En	cada	eslabón	algo	se	
pierde,	algo	se	simplifica	y,	con	frecuencia,	algo	se	añade.	Lo	que	llega	al	final	puede	tener	muy	poco	que	ver	
con	lo	que	hubo	al	principio.	Es	el	viejo	juego	infantil	del	teléfono	descompuesto,	jugado	a	escala	planetaria	
y	a	la	velocidad	de	la	luz. 

14.1	Cinco	niveles	de	fuente 

No	todas	las	fuentes	ofrecen	la	misma	relación	con	la	realidad.	Propongo	distinguir	cinco	niveles,	
ordenados	según	su	cercanía	al	acontecimiento	o	al	dato	original. 

Nivel	1	—	Fuente	primaria.	El	documento	original,	el	registro,	la	declaración	completa,	el	dato	en	bruto,	la	
grabación	íntegra,	el	texto	de	la	ley,	el	estudio	científico,	el	expediente	judicial,	el	testimonio	directo	de	
quien	presenció	el	hecho.	Es	el	punto	más	cercano	a	la	realidad	al	que	podemos	llegar	sin	haber	estado	
presentes. 

Nivel	2	—	Fuente	secundaria	especializada.	El	análisis	profesional	que	interpreta	fuentes	primarias	y	las	
cita	de	manera	verificable:	un	artículo	académico	que	revisa	estudios,	un	informe	técnico,	un	reportaje	de	
investigación	que	documenta	sus	fuentes,	el	trabajo	de	un	historiador	con	referencias	a	los	archivos.	Su	
valor	depende	de	la	competencia	de	quien	lo	produce	y	de	la	posibilidad	de	comprobar	sus	fuentes. 

Nivel	3	—	Medio	de	comunicación.	La	noticia,	el	artículo	periodístico,	el	reportaje.	Es	útil	y,	en	la	mayoría	
de	los	casos,	indispensable:	nadie	puede	consultar	personalmente	todas	las	fuentes	primarias	de	lo	que	
ocurre	en	el	mundo.	Pero	es	una	transmisión	que	implica	selección,	síntesis	y,	con	frecuencia,	un	marco	
interpretativo.	Debe	contrastarse,	especialmente	cuando	el	asunto	es	importante. 

Nivel	4	—	Comentario.	La	interpretación	de	terceros:	la	columna	de	opinión,	el	análisis	de	un	
comentarista,	la	explicación	de	un	influenciador,	la	valoración	de	un	experto	en	un	programa.	Puede	ser	
valiosa,	pero	es	un	juicio	sobre	la	información,	no	la	información	misma.	Quien	consume	principalmente	
comentarios	está	recibiendo	la	realidad	a	través	de	dos	o	tres	filtros	sucesivos. 

Nivel	5	—	Captura,	meme	o	publicación	anónima.	El	fragmento	sin	contexto,	la	imagen	con	texto	
sobreimpreso,	la	captura	de	pantalla	de	una	publicación	que	quizá	fue	borrada	o	quizá	nunca	existió,	el	
mensaje	reenviado	sin	autor.	Es	una	pista,	no	una	evidencia	suficiente.	Puede	señalar	algo	real	que	merece	
ser	investigado.	No	puede,	por	sí	sola,	establecer	nada. 
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Conviene	evitar	dos	malentendidos	sobre	esta	jerarquía. 

El	primero	es	suponer	que	la	fuente	primaria	es	infalible.	No	lo	es.	Un	documento	puede	ser	falso.	Una	
declaración	puede	ser	mentira.	Un	testigo	directo	puede	equivocarse	o	mentir.	Un	dato	puede	estar	mal	
recogido.	Un	estudio	puede	estar	mal	diseñado,	como	el	del	chocolate.	La	fuente	primaria	no	garantiza	la	
verdad;	garantiza	la	cercanía	al	objeto	que	debe	ser	evaluado.	Ir	a	la	fuente	primaria	no	nos	exime	de	
juzgar.	Nos	permite	juzgar	sobre	lo	que	realmente	existe,	y	no	sobre	lo	que	alguien	nos	contó	que	existía. 

El	segundo	malentendido	es	suponer	que	los	niveles	inferiores	son	inútiles.	No	lo	son.	Un	buen	reportaje	
periodístico	puede	ser	más	fiable	que	una	fuente	primaria	mal	interpretada	por	un	lector	no	especializado.	
Un	análisis	experto	puede	revelar	en	un	documento	lo	que	un	lector	común	no	sabría	ver.	La	jerarquía	no	
pretende	despreciar	a	nadie,	sino	recordar	que	cada	nivel	añade	una	capa	de	interpretación,	y	que	cuanto	
más	importante	sea	la	afirmación,	más	conviene	retirar	esas	capas. 

14.2	Cuanto	más	extraordinaria,	más	cerca 

La	jerarquía	de	fuentes	sería	inútil	si	exigiera	ir	siempre	a	la	fuente	primaria.	Nadie	puede	hacerlo,	y	quien	
lo	intentara	no	tendría	tiempo	para	vivir.	La	cuestión	práctica	es	cuándo	conviene	hacer	el	esfuerzo. 

El	astrónomo	Carl	Sagan	popularizó	una	máxima	que	expresa	una	intuición	muy	antigua	en	la	historia	del	
pensamiento:	las	afirmaciones	extraordinarias	requieren	evidencia	extraordinaria.	La	idea	es	sencilla.	Una	
afirmación	que	contradice	mucho	de	lo	que	ya	sabemos,	o	que	tendría	consecuencias	muy	graves	de	ser	
cierta,	exige	un	respaldo	proporcionalmente	más	sólido	que	una	afirmación	trivial	o	esperable.	Si	un	vecino	
me	dice	que	ha	llovido	en	el	centro	de	la	ciudad,	no	necesito	verificarlo.	Si	me	dice	que	un	meteorito	ha	
caído	en	la	plaza	mayor,	conviene	comprobarlo	antes	de	repetirlo. 

De	ahí	la	regla	que	orienta	este	capítulo:	cuanto	más	extraordinaria	sea	la	afirmación,	más	cerca	
debemos	llegar	de	la	evidencia	primaria. 

Propongo	concretarla	mediante	tres	criterios.	Basta	con	que	se	cumpla	uno	de	ellos	para	que	el	esfuerzo	de	
ir	a	la	fuente	esté	justificado. 

Primer	criterio:	la	afirmación	es	extraordinaria.	Contradice	lo	que	sabemos,	describe	algo	sorprendente	
o	implica	que	muchas	personas	o	instituciones	han	estado	equivocadas	o	han	mentido. 

Segundo	criterio:	la	afirmación	tiene	consecuencias.	Va	a	orientar	una	decisión	importante	—médica,	
financiera,	electoral,	familiar—,	o	va	a	afectar	a	la	reputación	de	una	persona	concreta,	o	va	a	modificar	mi	
relación	con	alguien. 

Tercer	criterio:	voy	a	difundirla.	Pienso	compartirla,	repetirla	o	utilizarla	en	una	discusión.	En	ese	caso	
ya	no	se	trata	solo	de	lo	que	yo	creo,	sino	de	lo	que	haré	creer	a	otros,	y	la	responsabilidad	aumenta	en	
consecuencia. 

Si	no	se	cumple	ninguno	de	los	tres	criterios,	es	razonable	conformarse	con	fuentes	de	niveles	intermedios	
y	mantener	la	afirmación	en	una	categoría	provisional.	Si	se	cumple	alguno,	conviene	acercarse	a	la	fuente	
tanto	como	sea	posible.	Y	si	no	es	posible	acercarse	lo	suficiente,	conviene	decir	"no	lo	sé"	y	abstenerse	de	
difundir. 

14.3	El	protocolo	del	titular 

El	titular	merece	atención	propia	porque	es,	para	la	mayoría	de	las	personas,	la	única	parte	de	una	noticia	
que	llega	a	leer.	Los	estudios	sobre	hábitos	de	lectura	digital	sugieren	de	manera	consistente	que	una	
proporción	considerable	de	quienes	comparten	un	artículo	no	lo	han	leído	completo.	El	titular	funciona	así	
como	una	noticia	en	sí	misma,	y	con	frecuencia	como	la	única. 

El	problema	es	que	el	titular	obedece	a	una	lógica	distinta	de	la	del	artículo.	El	artículo	intenta	informar;	el	
titular	intenta,	además,	ser	leído.	En	un	entorno	de	competencia	extrema	por	la	atención,	esa	segunda	
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función	tiende	a	imponerse	sobre	la	primera.	El	titular	simplifica,	dramatiza,	selecciona	el	ángulo	más	
llamativo	y,	a	veces,	afirma	lo	que	el	propio	artículo	matiza	o	incluso	desmiente	en	el	párrafo	octavo.	Quien	
forma	su	opinión	exclusivamente	por	los	titulares	está	formándola	a	partir	de	la	parte	más	distorsionada	de	
la	información. 

Propongo	un	protocolo	de	siete	pasos	para	las	noticias	que	cumplan	alguno	de	los	tres	criterios	del	
apartado	anterior: 

1. Leer	el	titular	y	registrar	la	impresión	que	produce.	Anotarla	mentalmente:	"este	titular	me	dice	que	
______". 

2. Leer	el	artículo	completo,	no	solo	el	primer	párrafo. 
3. Identificar	la	fuente	original	de	la	información:	¿un	documento,	un	estudio,	una	declaración,	otra	

noticia?	Si	el	artículo	no	la	identifica,	ya	tiene	un	dato	relevante	sobre	su	fiabilidad. 
4. Buscar	el	contexto:	¿qué	antecedentes	tiene	el	asunto?	¿Qué	se	sabía	antes? 
5. Revisar	la	fecha.	Una	proporción	sorprendente	de	la	desinformación	consiste	en	noticias	antiguas	

que	recirculan	como	si	fueran	actuales,	con	efectos	completamente	distintos	de	los	que	tuvieron	en	su	
momento. 

6. Comprobar	si	el	titular	representa	correctamente	el	contenido.	Comparar	la	impresión	
registrada	en	el	primer	paso	con	lo	que	el	artículo	efectivamente	dice.	La	distancia	entre	ambas	es	la	
medida	del	spin	del	titular. 

7. Verificar	si	otros	medios	independientes	reportan	el	mismo	hecho,	y	si	lo	hacen	de	manera	
coherente.	Recuerde	la	prueba	de	independencia	del	capítulo	2:	que	otros	medios	lo	repitan	no	basta	
si	todos	remiten	a	la	misma	fuente. 

El	protocolo	completo	puede	requerir	diez	o	quince	minutos.	Aplicado	a	unas	pocas	noticias	importantes	
por	semana,	cambia	de	manera	notable	la	calidad	de	la	información	con	que	una	persona	forma	sus	juicios.	
Y	tiene	un	efecto	secundario	valioso:	quien	lo	practica	durante	un	tiempo	aprende	a	reconocer,	casi	a	
primera	vista,	los	titulares	que	merecen	desconfianza. 

14.4	El	protocolo	del	contexto 

Si	el	titular	es	el	formato	de	la	distorsión	en	el	mundo	de	las	noticias,	el	fragmento	lo	es	en	el	mundo	de	las	
citas,	las	imágenes	y	los	videos.	Una	frase,	una	fotografía,	un	audio	o	un	video	breve	pueden	ser	
completamente	auténticos	y,	al	mismo	tiempo,	profundamente	engañosos,	porque	han	sido	separados	de	lo	
que	les	daba	sentido.	Vimos	en	el	capítulo	3	que	la	descontextualización	es	una	de	las	técnicas	más	eficaces	
de	la	verdad	engañosa.	Aquí	se	trata	de	la	defensa. 

Cuando	reciba	una	cita,	una	fotografía,	un	video,	un	audio	o	una	captura	que	le	produzca	una	reacción	
fuerte,	formule	estas	ocho	preguntas: 

1. ¿Qué	ocurrió	inmediatamente	antes?	Una	frase	de	respuesta	sin	la	pregunta	que	la	provocó;	una	
reacción	violenta	sin	la	agresión	que	la	precedió. 

2. ¿Qué	ocurrió	inmediatamente	después?	Una	afirmación	que	el	propio	hablante	matizó	o	corrigió	
en	la	frase	siguiente;	una	escena	que	se	resolvió	de	manera	distinta	de	como	parecía	empezar. 

3. ¿Cuál	es	la	fecha?	El	mismo	material	puede	tener	significados	opuestos	según	cuándo	se	produjo. 
4. ¿Dónde	ocurrió?	Una	imagen	de	un	lugar	presentada	como	si	fuera	de	otro	es	uno	de	los	recursos	

más	frecuentes	en	contextos	de	conflicto. 
5. ¿Quién	produjo	originalmente	el	material?	¿Con	qué	propósito?	¿Es	la	versión	original	o	una	copia	

de	una	copia? 
6. ¿Ha	sido	editado?	¿Recortado,	acelerado,	ralentizado,	montado	con	otros	fragmentos,	acompañado	

de	un	texto	que	no	pertenecía	al	original? 
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7. ¿Qué	información	falta?	¿Qué	necesitaría	saber	para	interpretar	correctamente	lo	que	veo? 
8. ¿La	interpretación	depende	de	la	omisión	de	contexto?	Si	añadiera	lo	que	falta,	¿seguiría	

pensando	lo	mismo? 
La	octava	pregunta	es	la	decisiva	y	retoma	el	criterio	del	capítulo	3:	una	comunicación	es	manipuladora	
cuando	produce	una	impresión	que	no	sobreviviría	al	conocimiento	completo	de	los	hechos	relevantes.	Si	al	
restituir	el	contexto	la	impresión	se	mantiene,	el	fragmento	era	representativo.	Si	se	desvanece	o	se	
invierte,	el	fragmento	era	un	engaño,	aunque	cada	segundo	de	él	fuera	auténtico. 

14.5	Una	captura	no	es	una	fuente 

Conviene	cerrar	el	capítulo	con	cuatro	equivalencias	negativas	que	resumen	su	contenido	y	que	merece	la	
pena	memorizar,	porque	sirven	como	alarmas	rápidas	en	el	uso	cotidiano	de	la	información. 

Una	captura	de	pantalla	no	sustituye	a	la	fuente.	Las	capturas	pueden	ser	fabricadas	con	enorme	
facilidad;	pueden	mostrar	publicaciones	que	ya	fueron	corregidas	o	borradas	por	su	autor;	pueden	recortar	
la	parte	que	da	sentido	al	resto.	Una	captura	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	la	indicación	de	que	existe	algo	que	
conviene	buscar.	Si	la	publicación	original	no	puede	encontrarse,	la	captura	no	prueba	nada. 

Un	titular	no	sustituye	al	artículo.	Como	hemos	visto,	el	titular	obedece	a	una	lógica	de	captación	de	
atención	que	puede	distorsionar	el	contenido.	Opinar	sobre	un	artículo	que	no	se	ha	leído	es	opinar	sobre	
una	impresión. 

Un	comentario	no	sustituye	al	documento.	Cuando	alguien	nos	explica	qué	dice	un	informe,	una	ley	o	un	
estudio,	nos	está	ofreciendo	su	lectura.	Puede	ser	correcta.	Pero	si	el	asunto	es	importante,	conviene	leer	el	
documento,	o	al	menos	las	partes	relevantes.	Con	una	frecuencia	que	sorprende	a	quien	empieza	a	hacerlo,	
el	documento	dice	algo	distinto,	o	bastante	más	matizado,	de	lo	que	su	comentario	sugería. 

Una	interpretación	no	sustituye	al	acontecimiento.	Por	fiable	que	sea	la	persona	que	interpreta,	su	
interpretación	es	una	capa	más	entre	nosotros	y	lo	que	ocurrió.	Cuando	es	posible	acceder	al	
acontecimiento	mismo	—la	grabación	íntegra,	la	declaración	completa,	el	registro	original—,	conviene	
hacerlo	antes	de	adoptar	la	interpretación	de	otro. 

Estas	cuatro	equivalencias	negativas	no	exigen	que	el	lector	se	convierta	en	investigador	profesional.	
Exigen	algo	más	modesto:	que	no	confunda	la	cercanía	aparente	de	la	información	—la	sensación	de	
haberlo	visto	con	sus	propios	ojos	en	una	captura,	en	un	titular,	en	un	video	breve—	con	la	cercanía	real	a	
la	evidencia.	La	tecnología	nos	ha	dado	la	ilusión	de	estar	en	todas	partes.	Ir	a	la	fuente	es	la	disciplina	de	
recordar	que,	casi	siempre,	solo	hemos	visto	lo	que	alguien	decidió	mostrarnos. 

La	idea	en	una	frase 

Entre	el	acontecimiento	y	la	frase	que	llega	a	nuestra	pantalla	hay	una	cadena	de	
transmisiones	que	simplifican,	recortan	y	añaden;	cuanto	más	importante	sea	la	
afirmación,	más	eslabones	de	esa	cadena	debemos	recorrer	hacia	atrás. 

 

La	herramienta:	el	protocolo	de	la	fuente 

Ante	cualquier	afirmación	que	cumpla	al	menos	uno	de	los	tres	criterios	—extraordinaria,	con	
consecuencias	o	destinada	a	ser	difundida—: 

1. Identifique	el	nivel	de	la	fuente	que	tiene	delante	(del	1	al	5). 
2. Suba	al	menos	un	nivel.	Si	tiene	una	captura,	busque	la	publicación	original.	Si	tiene	un	comentario,	

busque	el	artículo.	Si	tiene	un	artículo,	busque	el	documento. 
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3. Aplique	el	protocolo	del	titular	si	se	trata	de	una	noticia. 
4. Aplique	el	protocolo	del	contexto	si	se	trata	de	una	cita,	imagen,	audio	o	video. 
5. Si	no	puede	subir	de	nivel,	clasifique	la	afirmación	como	"no	verificada"	y	no	la	difunda. 

La	práctica 

Elija	esta	semana	una	noticia	científica	o	técnica	que	haya	circulado	con	amplitud:	un	estudio	sobre	salud,	
alimentación,	educación	o	economía.	Rastree	la	cadena	hasta	el	estudio	original.	Lea	al	menos	su	resumen	
y,	si	es	posible,	sus	conclusiones. 

Compare	lo	que	el	estudio	afirma	con	lo	que	decía	el	titular	que	usted	leyó.	Anote	las	diferencias:	¿qué	se	
simplificó?,	¿qué	se	omitió?,	¿qué	se	añadió?	Con	esta	práctica	aprenderá	más	sobre	cómo	funciona	la	
cadena	de	la	información	que	con	cualquier	explicación	teórica,	y	adquirirá	un	saludable	escepticismo	hacia	
las	frases	que	empiezan	con	"un	estudio	demuestra	que...". 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	15.	Verdades	que	mienten 

 

Una	vieja	anécdota	marinera,	repetida	en	tantas	versiones	que	ya	nadie	sabe	cuál	es	la	original,	cuenta	la	
historia	de	un	capitán	de	barco	y	su	primer	oficial,	que	no	se	llevaban	bien.	Una	noche,	el	oficial	se	excedió	
con	la	bebida.	A	la	mañana	siguiente,	el	capitán	escribió	en	el	cuaderno	de	bitácora,	donde	se	registraban	
los	acontecimientos	oficiales	de	cada	jornada:	"El	primer	oficial	estuvo	ebrio	hoy." 

El	oficial	leyó	la	anotación	y	protestó:	era	la	primera	vez	que	ocurría,	y	dejarlo	escrito	en	el	registro	oficial	
podía	arruinar	su	carrera.	El	capitán	respondió	que	la	anotación	era	verdadera,	y	que	en	su	bitácora	solo	se	
escribía	la	verdad. 

Unos	días	después,	le	correspondió	al	oficial	redactar	las	anotaciones	de	la	jornada.	Escribió,	sin	añadir	
nada	más:	"El	capitán	estuvo	sobrio	hoy." 

La	frase	era	rigurosamente	cierta.	El	capitán	estuvo	sobrio	ese	día,	como	todos	los	días.	Y,	sin	embargo,	
cualquier	lector	del	cuaderno	concluiría	que	la	sobriedad	del	capitán	era	un	hecho	excepcional,	digno	de	
registro,	y	que	en	los	demás	días	no	lo	había	estado.	El	oficial	no	había	escrito	una	sola	palabra	falsa.	Había	
construido	una	mentira	perfecta. 

Este	capítulo	trata	de	ese	tipo	de	mentira:	la	que	se	construye	con	verdades.	Ya	vimos	en	el	capítulo	3	sus	
técnicas	generales.	Aquí	descendemos	a	su	nivel	más	fino,	el	del	lenguaje,	donde	la	manipulación	opera	
frase	a	frase	y,	con	frecuencia,	palabra	a	palabra. 

15.1	La	ausencia	de	mentira	literal	no	garantiza	honestidad 

La	fórmula	tradicional	del	juramento	judicial	en	muchos	países	pide	al	testigo	que	diga	"la	verdad,	toda	la	
verdad	y	nada	más	que	la	verdad".	Rara	vez	se	repara	en	que	la	fórmula	contiene	tres	obligaciones	
distintas,	y	que	cada	una	protege	contra	un	tipo	diferente	de	engaño.	Nada	más	que	la	verdad	prohíbe	la	
falsedad:	no	afirmar	lo	que	no	es.	Toda	la	verdad	prohíbe	la	omisión:	no	callar	lo	relevante.	Y	la	verdad,	
como	núcleo,	exige	que	el	conjunto	de	lo	dicho	produzca	una	imagen	fiel	de	lo	ocurrido.	Quien	cumple	solo	
la	primera	obligación	puede	engañar	tanto	como	quien	la	incumple. 

Para	comprender	por	qué	es	posible	mentir	diciendo	verdades	conviene	recurrir	a	una	idea	del	filósofo	del	
lenguaje	Paul	Grice.	Grice	observó	que	la	comunicación	humana	descansa	sobre	un	conjunto	de	
expectativas	implícitas	que	los	hablantes	comparten	sin	necesidad	de	formularlas.	Esperamos	que	quien	
nos	habla	diga	lo	que	cree	verdadero,	pero	también	que	diga	tanto	como	sea	necesario	y	no	más,	que	diga	lo	
relevante	y	que	lo	diga	con	claridad.	Gracias	a	esas	expectativas	podemos	entender	mucho	más	de	lo	que	se	
dice	literalmente.	Si	pregunto	a	un	colega	si	el	nuevo	empleado	es	competente	y	me	responde	"tiene	una	
letra	muy	bonita",	entiendo	perfectamente	que	me	está	diciendo	algo	poco	favorable,	aunque	no	lo	haya	
dicho.	A	ese	significado	que	se	comunica	sin	ser	afirmado,	Grice	lo	llamó	implicatura. 

La	manipulación	mediante	verdades	explota	precisamente	esas	expectativas.	El	receptor	supone	que	se	le	
está	diciendo	lo	relevante,	y	por	tanto	concluye	que	lo	que	se	le	dice	es	lo	importante.	Supone	que	se	le	dice	
tanto	como	es	necesario,	y	por	tanto	concluye	que	no	falta	nada	decisivo.	El	oficial	del	barco	aprovechó	
exactamente	eso:	el	lector	de	una	bitácora	supone	que	lo	que	allí	se	registra	es	digno	de	registro,	y	por	
tanto	deduce	que	la	sobriedad	del	capitán	era	una	novedad. 

Investigadores	de	la	conducta	han	dado	un	nombre	a	la	práctica	de	engañar	activamente	mediante	
afirmaciones	verdaderas:	paltering,	término	inglés	de	difícil	traducción	que	podríamos	verter	como	
"engaño	veraz".	Sus	estudios	sugieren	algo	inquietante:	muchas	personas	consideran	esta	práctica	
moralmente	más	aceptable	que	la	mentira	directa,	precisamente	porque	no	implica	afirmar	nada	falso.	
Quien	la	practica	suele	sentirse	honesto.	Pero	quienes	la	padecen,	cuando	la	descubren,	tienden	a	sentirse	



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  9 4  

tan	engañados	como	si	les	hubieran	mentido	abiertamente.	Tienen	razón.	El	daño	de	un	engaño	no	depende	
del	método	empleado,	sino	de	la	distancia	entre	la	imagen	que	produce	y	la	realidad. 

De	ahí	el	principio	que	ya	enunciamos	en	el	capítulo	1	y	que	aquí	adquiere	toda	su	precisión:	la	ausencia	
de	una	mentira	literal	no	garantiza	la	presencia	de	honestidad.	La	pregunta	pertinente	no	es	"¿es	
verdad	cada	frase?",	sino	"¿es	verdadera	la	impresión	que	produce	el	conjunto?". 

15.2	Ocho	preguntas	contra	el	spin 

El	spin	no	necesita	falsificar	hechos.	Manipula	mediante	selección,	omisión,	énfasis,	encuadre,	orden,	
repetición	y	asociación.	Frente	a	él,	propongo	ocho	preguntas	que,	aplicadas	a	cualquier	texto	o	discurso	
que	pretenda	orientar	nuestro	juicio,	permiten	desmontar	su	arquitectura.	Algunas	retoman	ideas	del	
capítulo	3;	aquí	se	formulan	como	instrumento	de	lectura. 

1.	¿Qué	está	enfatizando?	Todo	texto	distribuye	la	atención	de	manera	desigual.	Lo	que	aparece	en	el	
titular,	en	el	primer	párrafo,	en	la	frase	subrayada,	en	la	imagen	principal,	es	lo	que	el	autor	quiere	que	
quede.	Identificar	el	énfasis	permite	preguntar	si	corresponde	a	la	importancia	real	de	los	hechos. 

2.	¿Qué	está	omitiendo?	Es	la	pregunta	más	difícil,	porque	exige	pensar	en	lo	que	no	está.	Una	técnica	útil	
consiste	en	preguntarse	qué	pediría	saber	alguien	que	defendiera	la	posición	contraria.	Lo	que	esa	persona	
echaría	de	menos	es,	con	frecuencia,	lo	omitido. 

3.	¿Qué	palabras	utiliza	para	describir	a	cada	actor?	Compare	los	términos	aplicados	a	unos	y	a	otros.	
¿Unos	"afirman"	y	otros	"alegan"?	¿Unos	"denuncian"	y	otros	"acusan"?	¿Unos	son	"manifestantes"	y	otros	
"alborotadores"?	La	asimetría	de	vocabulario	es	una	de	las	huellas	más	fiables	del	spin. 

4.	¿Quién	aparece	como	sujeto?	Es	decir,	¿quién	actúa	en	las	frases?	Los	sujetos	de	las	oraciones	son	
percibidos	como	agentes,	y	los	agentes,	como	responsables. 

5.	¿Quién	aparece	como	objeto?	¿Quién	padece	las	acciones	de	otros?	Los	objetos	gramaticales	son	
percibidos	como	víctimas	o	como	materia	pasiva. 

6.	¿Qué	acciones	reciben	verbos	activos?	"El	manifestante	golpeó	al	agente"	atribuye	la	acción	con	
claridad. 

7.	¿Cuáles	reciben	lenguaje	pasivo	o	impersonal?	"Se	produjeron	heridos	durante	el	desalojo"	diluye	la	
acción:	nadie	hirió	a	nadie;	los	heridos	simplemente	"se	produjeron". 

8.	¿Qué	hechos	podrían	cambiar	mi	interpretación	si	fueran	incluidos?	Es	la	pregunta	de	síntesis,	y	
remite	al	criterio	que	ya	conocemos:	si	la	impresión	no	sobreviviría	al	conocimiento	completo,	el	texto	está	
manipulando. 

15.3	La	gramática	de	la	manipulación 

Las	preguntas	cuatro	a	siete	apuntan	a	un	territorio	que	merece	exploración	detallada,	porque	es	donde	la	
manipulación	resulta	más	invisible:	la	gramática.	Elegir	una	estructura	sintáctica	en	lugar	de	otra	parece	
una	cuestión	de	estilo.	Con	frecuencia	es	una	cuestión	de	responsabilidad. 

La	voz	pasiva	sin	agente.	"Se	cometieron	errores."	La	frase,	célebre	en	el	lenguaje	institucional	de	muchos	
países,	reconoce	el	hecho	y	hace	desaparecer	al	responsable.	No	dice	quién	cometió	los	errores;	sugiere	que	
simplemente	ocurrieron,	como	ocurre	la	lluvia.	Compare	dos	titulares	sobre	el	mismo	acontecimiento:	"La	
policía	mató	a	tres	manifestantes"	y	"Tres	manifestantes	murieron	durante	los	disturbios".	Ambos	pueden	ser	
verdaderos.	El	primero	atribuye	una	acción	a	un	agente.	El	segundo	presenta	tres	muertes	como	un	suceso	
sin	autor,	inscrito	en	un	contexto	de	desorden	que	sugiere,	sin	decirlo,	que	los	disturbios	fueron	la	causa.	La	
elección	entre	ambas	formas	no	es	neutra,	y	rara	vez	es	casual. 
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La	nominalización.	Consiste	en	convertir	una	acción	en	un	sustantivo,	lo	que	permite	hablar	de	ella	sin	
mencionar	quién	la	realiza.	"Los	despidos"	en	lugar	de	"la	empresa	despidió	a	doscientos	trabajadores".	"El	
ajuste"	en	lugar	de	"el	gobierno	recortó	el	presupuesto	de	sanidad".	"La	escalada	de	la	violencia"	en	lugar	
de	"el	grupo	X	atacó	y	el	grupo	Y	respondió".	La	nominalización	tiene	usos	legítimos	—el	lenguaje	técnico	la	
necesita—,	pero	en	la	comunicación	pública	suele	servir	para	abstraer	las	acciones	de	sus	autores	y	
convertirlas	en	fenómenos	impersonales. 

La	elección	del	verbo.	Ya	vimos	en	el	capítulo	11	que	"admitió"	no	equivale	a	"dijo".	La	lista	de	verbos	que	
introducen	juicios	implícitos	es	amplia:	"reconoció"	sugiere	que	había	algo	que	ocultar;	"insistió"	sugiere	
terquedad;	"se	negó	a"	sugiere	obstrucción;	"aseguró"	sugiere	que	la	afirmación	es	dudosa;	"reveló"	sugiere	
que	se	trata	de	algo	importante	que	estaba	oculto.	Un	periodista	que	escribe	"el	ministro	reconoció	que	la	
inflación	había	subido"	y	otro	que	escribe	"el	ministro	informó	de	que	la	inflación	había	subido"	están	
comunicando	el	mismo	hecho	con	dos	juicios	distintos. 

Los	números	absolutos	y	relativos.	"El	consumo	de	este	alimento	duplica	el	riesgo	de	padecer	cierta	
enfermedad."	La	frase	es	alarmante.	Pero	si	el	riesgo	pasa	de	uno	entre	cien	mil	a	dos	entre	cien	mil,	el	
aumento	real	es	insignificante	para	cualquier	individuo.	Los	especialistas	en	comunicación	de	riesgos	
insisten	desde	hace	décadas	en	esta	distinción:	el	riesgo	relativo	("duplica")	produce	impresiones	muy	
distintas	del	riesgo	absoluto	("uno	más	entre	cien	mil").	Quien	quiere	alarmar	elige	el	primero;	quien	
quiere	tranquilizar,	a	veces,	el	segundo.	Quien	quiere	informar	ofrece	ambos. 

Los	cuantificadores	elásticos.	"Hasta	un	cuarenta	por	ciento."	"Miles	de	personas."	"Cada	vez	más."	"Un	
número	creciente	de	expertos."	Estas	expresiones	parecen	informar	y	en	realidad	ocultan.	"Hasta	un	
cuarenta	por	ciento"	puede	significar	que	en	un	caso	extremo	se	llegó	al	cuarenta,	mientras	que	el	
promedio	fue	del	cinco.	"Un	número	creciente"	puede	designar	el	paso	de	dos	a	tres. 

La	presuposición.	Algunas	frases	introducen	afirmaciones	sin	afirmarlas,	dándolas	por	sentadas.	"¿Por	
qué	el	gobierno	oculta	los	datos?"	presupone	que	los	oculta.	"Cuando	se	descubra	la	verdad	sobre	este	
caso..."	presupone	que	hay	una	verdad	oculta	que	aún	no	se	ha	descubierto.	La	presuposición	es	
especialmente	eficaz	porque	no	invita	a	la	discusión:	para	rechazarla,	el	oyente	debe	primero	advertirla	y	
luego	cuestionar	algo	que	ni	siquiera	se	ha	afirmado. 

El	titular	en	forma	de	pregunta.	"¿Está	el	alcalde	implicado	en	la	trama?"	El	titular	no	afirma	nada,	y	su	
autor	podría	defender	que	simplemente	formula	una	pregunta	legítima.	Pero	el	lector	recuerda	la	
asociación	entre	el	alcalde	y	la	trama,	no	el	signo	de	interrogación.	En	el	mundo	periodístico	circula	un	
adagio	irónico,	conocido	como	la	ley	de	Betteridge,	según	el	cual	cualquier	titular	que	termine	en	signo	de	
interrogación	puede	responderse	con	la	palabra	"no".	Es	una	exageración	humorística,	pero	apunta	a	algo	
cierto:	cuando	un	medio	tiene	pruebas,	suele	afirmar;	cuando	no	las	tiene	y	quiere	sugerir,	pregunta. 

15.4	El	detector	de	lenguaje	cargado 

Si	la	gramática	opera	en	la	estructura	de	la	frase,	el	vocabulario	opera	en	sus	piezas.	Existe	un	conjunto	de	
expresiones	cuya	función	principal	no	es	informar	ni	argumentar,	sino	resolver	moralmente	un	asunto	
antes	de	que	se	haya	presentado	la	evidencia.	Las	llamaremos	lenguaje	cargado. 

El	psiquiatra	Robert	Jay	Lifton,	en	un	estudio	clásico	sobre	los	programas	de	reforma	del	pensamiento	en	
regímenes	totalitarios,	identificó	un	recurso	que	denominó	cliché	que	clausura	el	pensamiento:	frases	
breves,	fáciles	de	memorizar	y	cargadas	de	connotación,	que	sirven	para	zanjar	cualquier	duda	o	discusión	
sin	necesidad	de	examinarla.	Frente	a	una	objeción	incómoda,	basta	con	pronunciar	la	fórmula	adecuada	
para	que	la	objeción	quede	desactivada.	Lifton	describía	un	fenómeno	extremo,	pero	el	mecanismo	es	
universal,	y	opera	con	menor	intensidad	en	todo	discurso	político,	religioso,	corporativo	o	tribal. 

Propongo	clasificar	el	lenguaje	cargado	en	cinco	familias. 
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Primera	familia:	las	fórmulas	de	evidencia.	"Obviamente."	"Todo	el	mundo	sabe."	"Es	de	sentido	
común."	"No	hace	falta	explicar."	"Está	más	que	demostrado."	Estas	expresiones	sustituyen	la	presentación	
de	evidencia	por	la	afirmación	de	que	la	evidencia	es	innecesaria.	Su	efecto	es	convertir	en	sospechoso	a	
quien	pregunte:	si	algo	es	obvio,	quien	lo	pone	en	duda	debe	de	ser	tonto	o	malintencionado. 

Segunda	familia:	los	halagos	de	pertenencia.	"Los	verdaderos	patriotas."	"La	gente	decente."	"Los	que	
piensan	por	sí	mismos."	"Cualquier	persona	con	dos	dedos	de	frente."	"Los	buenos	católicos."	Estas	
fórmulas	definen	un	grupo	de	personas	virtuosas	o	inteligentes	y,	al	mismo	tiempo,	sitúan	implícitamente	
fuera	de	él	a	quien	no	comparta	la	conclusión.	Funcionan	porque	apelan	al	deseo	de	pertenecer	a	los	
mejores. 

Tercera	familia:	las	etiquetas	de	excomunión.	"Traidores."	"Enemigos."	"Radicales."	"Fanáticos."	
"Teóricos	de	la	conspiración."	"Negacionistas."	"Extremistas."	Estas	palabras	designan	categorías	reales	—
existen	traidores,	fanáticos	y	negacionistas—,	pero	en	el	uso	cargado	cumplen	otra	función:	expulsar	a	una	
persona	del	ámbito	de	los	interlocutores	legítimos.	Una	vez	aplicada	la	etiqueta,	ya	no	es	necesario	
escuchar	lo	que	la	persona	dice;	basta	con	recordar	lo	que	es. 

Cuarta	familia:	los	eufemismos.	George	Orwell,	en	un	ensayo	célebre	de	1946	sobre	la	política	y	la	lengua	
inglesa,	observó	que	el	lenguaje	político	se	había	convertido	en	buena	medida	en	la	defensa	de	lo	
indefendible,	y	que	para	ello	necesitaba	eufemismos	que	permitieran	nombrar	las	cosas	sin	evocar	su	
imagen.	Su	ejemplo	más	recordado	es	el	de	aldeas	indefensas	bombardeadas	desde	el	aire,	sus	habitantes	
expulsados	y	su	ganado	ametrallado,	todo	ello	llamado	"pacificación".	El	eufemismo	es	el	reverso	de	la	
etiqueta	de	excomunión:	si	esta	dramatiza	lo	que	conviene	condenar,	aquel	anestesia	lo	que	conviene	
aceptar.	"Daños	colaterales",	"interrogatorio	mejorado",	"optimización	de	plantilla",	"reubicación"	son	
ejemplos	de	una	lista	que	cada	época	renueva. 

Quinta	familia:	las	comillas	irónicas	y	las	metáforas	de	guerra.	Las	comillas	utilizadas	para	
desacreditar	—el	"experto",	la	"investigación",	la	"víctima"—	permiten	negar	la	legitimidad	de	algo	sin	
argumentar	por	qué.	Las	metáforas	bélicas	—"batalla",	"frente",	"enemigo",	"trinchera",	"rendición"—	
convierten	un	desacuerdo	en	un	conflicto	de	supervivencia,	en	el	que	la	derrota	del	otro	se	vuelve	un	
objetivo	y	las	reglas	ordinarias	de	la	conversación	parecen	un	lujo	que	no	puede	permitirse. 

Conviene	precisar	algo	importante	para	que	esta	herramienta	no	se	convierta	en	otra	forma	de	
manipulación.	La	etiqueta	puede	ser	correcta	o	incorrecta.	Hay	personas	que	son	efectivamente	
fanáticas,	teorías	que	son	efectivamente	conspirativas	en	el	peor	sentido,	posturas	que	efectivamente	
niegan	hechos	establecidos.	El	problema	no	es	usar	esas	palabras,	sino	usarlas	como	sustituto	del	
argumento:	aplicarlas	antes	de	haber	mostrado	por	qué	corresponden,	o	en	lugar	de	responder	a	lo	que	la	
persona	efectivamente	dice.	Y	conviene	advertir	también	que	el	detector	de	lenguaje	cargado	debe	
aplicarse	con	la	misma	severidad	al	vocabulario	del	propio	grupo	que	al	del	ajeno.	Cada	comunidad	tiene	
sus	fórmulas	de	evidencia,	sus	halagos	de	pertenencia,	sus	etiquetas	de	excomunión	y	sus	eufemismos,	y	
cada	comunidad	percibe	los	suyos	como	descripciones	neutras. 

15.5	Describir	primero,	etiquetar	después 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	una	regla	de	disciplina	lingüística	que	conviene	formular	con	precisión: 

Describe	primero.	Etiqueta	después,	y	solo	cuando	la	etiqueta	tenga	definición	y	evidencia	
suficiente. 

La	regla	tiene	tres	partes,	y	cada	una	corrige	un	defecto	distinto. 

Describe	primero	significa	comenzar	por	los	hechos	observables,	en	el	lenguaje	más	neutro	posible.	No	"el	
fanático	gritó	a	la	multitud",	sino	"el	orador	habló	en	voz	alta	y	afirmó	que	sus	adversarios	merecían	la	
cárcel".	La	descripción	permite	que	el	oyente	forme	su	propio	juicio,	y	obliga	al	hablante	a	distinguir	lo	que	
vio	de	lo	que	concluyó. 
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Etiqueta	después	significa	que	la	categoría	valorativa	es	una	conclusión,	no	un	punto	de	partida.	Puede	que,	
después	de	describir	lo	que	el	orador	dijo,	sea	razonable	calificar	su	discurso	de	extremista.	Pero	esa	
calificación	debe	seguir	a	la	descripción	y	apoyarse	en	ella,	no	sustituirla. 

Solo	cuando	la	etiqueta	tenga	definición	y	evidencia	suficiente	significa	que	las	etiquetas	deben	usarse	con	un	
significado	preciso	y	aplicarse	solo	cuando	el	caso	cumple	ese	significado.	"Negacionista"	puede	designar	
con	rigor	a	quien	niega	un	hecho	establecido	por	evidencia	abrumadora.	Aplicarlo	a	quien	simplemente	
discrepa	de	una	interpretación	o	de	una	política	es	un	abuso	que	vacía	la	palabra	de	contenido	y	la	
convierte	en	un	insulto	con	apariencia	técnica. 

Esta	disciplina	tiene	un	efecto	secundario	que	merece	destacarse:	vuelve	al	hablante	más	creíble.	Quien	
etiqueta	de	inmediato	es	percibido,	con	razón,	como	alguien	que	ya	ha	decidido.	Quien	describe	con	
cuidado	y	solo	después	califica	es	percibido	como	alguien	que	ha	examinado.	En	un	ecosistema	saturado	de	
etiquetas,	la	descripción	precisa	se	ha	convertido	en	una	forma	de	autoridad. 

La	idea	en	una	frase 

Se	puede	mentir	sin	decir	una	sola	falsedad:	basta	con	elegir	qué	se	enfatiza,	qué	se	
omite,	quién	es	sujeto	de	la	frase	y	qué	palabra	resuelve	el	juicio	antes	de	que	llegue	la	
evidencia. 

 

La	herramienta:	la	lectura	anti-spin 

Ante	cualquier	texto	que	pretenda	orientar	su	juicio	sobre	un	asunto	importante: 

1. Aplique	las	ocho	preguntas	del	apartado	15.2. 
2. Subraye	los	verbos	que	introducen	juicio	(admitió,	reconoció,	insistió,	reveló)	y	reemplácelos	

mentalmente	por	"dijo"	o	"informó". 
3. Busque	las	pasivas	sin	agente	y	las	nominalizaciones,	y	pregúntese	quién	realizó	la	acción. 
4. Convierta	los	riesgos	relativos	en	absolutos	y	los	cuantificadores	elásticos	en	cifras	concretas. 
5. Marque	el	lenguaje	cargado	según	sus	cinco	familias. 
6. Reescriba	mentalmente	el	titular	en	lenguaje	descriptivo,	y	compare	el	efecto	de	ambas	versiones. 

La	práctica 

Elija	un	texto	breve	sobre	un	asunto	controvertido	escrito	desde	una	perspectiva	con	la	que	usted	
simpatiza:	una	columna,	un	comunicado,	una	publicación	extensa.	Aplique	el	detector	de	lenguaje	cargado	y	
marque	cada	expresión	de	las	cinco	familias. 

Después,	reescriba	el	texto	eliminando	todo	el	lenguaje	cargado	y	conservando	únicamente	la	descripción	
de	hechos	y	los	argumentos	explícitos.	Compare	la	extensión	y	la	fuerza	persuasiva	de	ambas	versiones.	Si	
la	versión	depurada	resulta	mucho	más	breve	o	mucho	menos	convincente,	habrá	descubierto	cuánto	de	la	
persuasión	del	original	descansaba	en	las	palabras	y	cuánto	en	las	razones. 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	16.	La	seducción	de	la	buena	
historia 

 

Imagine	dos	empresas	del	mismo	sector,	fundadas	en	la	misma	época,	dirigidas	por	personas	de	
temperamento	parecido:	decididas,	seguras	de	sí	mismas,	dispuestas	a	tomar	riesgos,	poco	inclinadas	a	
escuchar	objeciones.	Durante	unos	años,	ambas	crecen	con	rapidez.	Luego	sus	trayectorias	se	separan.	Una	
alcanza	un	éxito	extraordinario.	La	otra	quiebra. 

Al	cabo	de	un	tiempo,	la	prensa	económica	publica	análisis	sobre	ambas.	De	la	primera	se	dice	que	su	éxito	
se	explica	por	la	visión	de	su	fundador,	su	audacia,	su	capacidad	para	tomar	decisiones	rápidas	sin	dejarse	
paralizar	por	el	consenso,	su	confianza	inquebrantable	en	el	proyecto.	De	la	segunda	se	dice	que	su	fracaso	
se	explica	por	la	arrogancia	de	su	fundador,	su	temeridad,	su	tendencia	a	decidir	sin	consultar,	su	
incapacidad	para	escuchar	advertencias. 

Observe	el	lector	que	los	rasgos	descritos	son	exactamente	los	mismos.	Lo	que	en	un	caso	se	llama	visión,	
en	el	otro	se	llama	arrogancia;	lo	que	en	uno	es	audacia,	en	el	otro	es	temeridad;	lo	que	en	uno	es	decisión,	
en	el	otro	es	imprudencia.	La	diferencia	no	está	en	las	personas	ni	en	sus	conductas,	sino	en	el	resultado.	Y	
el	resultado,	conocido	de	antemano,	determinó	la	historia	que	se	contó	sobre	ellas. 

El	investigador	Phil	Rosenzweig	documentó	este	fenómeno	en	el	ámbito	de	la	literatura	empresarial	y	lo	
llamó,	tomando	un	término	de	la	psicología,	efecto	halo:	la	tendencia	a	atribuir	cualidades	positivas	a	todo	
lo	que	rodea	un	buen	resultado,	y	negativas	a	todo	lo	que	rodea	uno	malo.	Las	historias	que	explican	el	
éxito	y	el	fracaso	parecen	análisis.	Con	frecuencia	son	narraciones	construidas	hacia	atrás,	a	partir	del	final. 

Este	capítulo	trata	de	la	fuerza	que	tienen	esas	narraciones	sobre	nuestra	mente,	y	de	por	qué	esa	fuerza	no	
guarda	relación	necesaria	con	su	verdad. 

16.1	Por	qué	necesitamos	narrativas 

Conviene	comenzar	haciendo	justicia	a	las	narrativas,	porque	sería	un	error	convertirlas	en	sospechosas	
por	principio. 

Los	seres	humanos	comprendemos	el	mundo,	en	buena	medida,	contándonos	historias	sobre	él.	Una	
narrativa	conecta	acontecimientos	en	una	secuencia	con	sentido:	esto	ocurrió,	lo	que	provocó	aquello,	lo	
que	llevó	a	lo	otro.	Asigna	papeles	—protagonistas,	antagonistas,	víctimas,	testigos—,	identifica	causas	y	
consecuencias,	y	ofrece	una	forma	de	orden	allí	donde,	sin	ella,	solo	habría	una	sucesión	de	hechos	
inconexos.	Sin	narrativas	no	podríamos	recordar	la	historia	de	nuestro	país,	entender	el	desarrollo	de	una	
enfermedad,	explicar	a	un	niño	por	qué	ocurrió	algo	ni	dar	sentido	a	nuestra	propia	vida. 

Las	narrativas	cumplen	además	una	función	de	compresión.	El	mundo	es	inabarcablemente	complejo;	
ningún	ser	humano	puede	retener	todos	los	hechos	relevantes	sobre	ningún	asunto	importante.	La	
narrativa	selecciona	los	más	significativos	y	los	organiza	de	manera	que	puedan	ser	recordados,	
transmitidos	y	utilizados.	Es	una	herramienta	cognitiva	indispensable,	del	mismo	modo	que	un	mapa	es	
indispensable	para	orientarse	en	un	territorio,	aunque	ningún	mapa	reproduzca	el	territorio	completo. 

Por	eso	el	problema	no	es	que	existan	narrativas,	ni	que	las	usemos.	Es	que	tendemos	a	olvidar	que	son	
construcciones.	Un	mapa	es	útil	mientras	recordamos	que	es	un	mapa;	se	vuelve	peligroso	cuando	lo	
confundimos	con	el	territorio	y	dejamos	de	mirar	el	terreno.	Lo	mismo	ocurre	con	las	narrativas:	son	útiles	
mientras	recordamos	que	seleccionan,	ordenan	e	interpretan;	se	vuelven	peligrosas	cuando	las	tomamos	
por	la	realidad	misma. 
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16.2	La	historia	que	lo	explica	todo 

Hay	un	tipo	de	narrativa	que	resulta	especialmente	seductora	y,	precisamente	por	eso,	especialmente	
peligrosa:	la	que	lo	explica	todo. 

Nassim	Nicholas	Taleb	acuñó	la	expresión	falacia	narrativa	para	describir	nuestra	propensión	a	construir	
historias	causales	coherentes	a	partir	de	secuencias	de	hechos,	añadiendo	conexiones	que	no	están	en	los	
hechos	mismos,	y	a	preferir	esas	historias	frente	a	la	admisión	de	que	buena	parte	de	lo	ocurrido	pudo	
deberse	al	azar	o	a	factores	que	desconocemos.	La	mente	humana	tolera	mal	el	desorden.	Ante	una	serie	de	
acontecimientos,	busca	espontáneamente	el	hilo	que	los	une,	y	cuando	lo	encuentra,	experimenta	una	
satisfacción	que	confunde	con	la	comprensión. 

Esta	propensión	se	agrava	con	un	fenómeno	bien	documentado	por	la	psicología:	el	sesgo	retrospectivo,	la	
tendencia	a	percibir	los	acontecimientos	pasados	como	más	previsibles	de	lo	que	realmente	eran.	Los	
estudios	pioneros	de	Baruch	Fischhoff	mostraron	que,	una	vez	conocido	un	desenlace,	las	personas	tienden	
a	creer	que	lo	habían	anticipado	o	que	era	evidente	desde	el	principio.	"Era	obvio	que	iba	a	pasar."	"Todas	
las	señales	estaban	ahí."	Pero	las	señales	que	ahora	parecen	evidentes	estaban	mezcladas,	en	su	momento,	
con	muchas	otras	que	apuntaban	en	direcciones	distintas	y	que	la	historia	construida	después	ha	
descartado	por	no	encajar. 

La	combinación	de	ambos	fenómenos	produce	narrativas	de	una	coherencia	extraordinaria.	Todo	encaja.	
Cada	hecho	tiene	su	lugar.	Cada	actor	tiene	su	motivo.	No	quedan	cabos	sueltos.	Y	es	precisamente	esa	
ausencia	de	cabos	sueltos	la	que	debería	alertarnos. 

La	realidad,	casi	siempre,	está	llena	de	cabos	sueltos.	Los	acontecimientos	reales	incluyen	coincidencias	sin	
significado,	decisiones	tomadas	por	motivos	triviales,	errores,	malentendidos,	factores	que	nadie	previó	y	
consecuencias	que	nadie	buscó.	Una	historia	que	no	deja	ningún	resto	inexplicado,	que	asigna	a	cada	detalle	
una	función	en	el	conjunto,	se	parece	más	a	una	novela	que	a	la	realidad.	No	es	que	sea	necesariamente	
falsa.	Es	que	su	perfección	exige	una	explicación,	y	la	explicación	más	frecuente	es	que	ha	sido	construida	
seleccionando	los	hechos	que	encajaban	y	descartando	los	que	no. 

Hay	además	una	característica	de	las	historias	que	lo	explican	todo	que	conviene	destacar,	porque	conecta	
con	el	capítulo	13.	Una	narrativa	capaz	de	explicar	cualquier	acontecimiento	—y	también	el	contrario—	es,	
en	el	sentido	de	Popper,	una	narrativa	que	no	dice	nada	sobre	el	mundo.	Si	el	gobierno	actúa,	es	parte	del	
plan;	si	no	actúa,	también.	Si	los	datos	confirman	la	hipótesis,	la	confirman;	si	la	contradicen,	han	sido	
manipulados.	Cuanto	más	explica	una	historia,	menos	arriesga,	y	cuanto	menos	arriesga,	menos	vale	como	
conocimiento. 

Y	hay	una	última	razón	para	la	seducción	de	estas	historias,	más	profunda	y	más	humana.	Una	narrativa	
que	lo	explica	todo	ofrece	algo	que	el	mundo	real	rara	vez	ofrece:	la	sensación	de	que	hay	un	orden	detrás	
del	caos,	de	que	las	cosas	ocurren	por	algo,	de	que	existe	alguien	responsable.	Esa	sensación	es	
reconfortante	incluso	cuando	la	historia	es	sombría.	Es	más	tolerable	pensar	que	una	catástrofe	fue	
planeada	por	un	grupo	malvado	que	aceptar	que	fue	el	resultado	de	una	combinación	de	errores,	
negligencias	y	azar.	La	narrativa	conspirativa,	en	particular,	convierte	la	impotencia	ante	lo	incomprensible	
en	indignación	ante	un	culpable	identificable.	Por	eso	resulta	tan	difícil	de	abandonar:	abandonarla	supone	
perder,	además	de	una	explicación,	un	consuelo. 

16.3	La	elegancia	no	es	evidencia 

Conviene	identificar	con	precisión	los	rasgos	que	hacen	persuasiva	una	narrativa,	porque	ninguno	de	ellos	
es,	por	sí	mismo,	un	indicio	de	verdad.	Una	historia	puede: 

• explicarlo	todo,	sin	dejar	hechos	sin	interpretar; 
• conectar	todos	los	acontecimientos	en	una	secuencia	coherente; 
• asignar	protagonistas	claros	y	reconocibles; 
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• identificar	villanos,	con	motivos	comprensibles; 
• proporcionar	causas,	preferiblemente	una	sola	y	bien	definida; 
• producir	un	sentido	de	orden,	de	que	las	cosas	tienen	explicación; 

y	aun	así	ser	falsa. 

Cada	uno	de	estos	rasgos	hace	que	una	historia	sea	más	fácil	de	recordar,	más	satisfactoria	de	escuchar	y	
más	fácil	de	transmitir.	Ninguno	de	ellos	la	hace	más	probable.	De	hecho,	como	vimos	en	el	capítulo	11,	
algunos	de	ellos	—el	detalle,	la	ausencia	de	cabos	sueltos,	la	causa	única—	tienden	a	hacerla	lógicamente	
menos	probable,	aunque	psicológicamente	más	convincente. 

De	ahí	el	principio	que	da	título	a	este	apartado:	la	elegancia	de	una	explicación	no	constituye	
evidencia	de	su	verdad. 

Este	principio	exige	una	precisión,	porque	en	ciertos	ámbitos	—las	matemáticas,	la	física	teórica—	los	
científicos	hablan	con	frecuencia	de	la	elegancia	de	una	teoría	como	de	un	indicio	a	su	favor.	La	observación	
es	legítima	en	esos	contextos,	donde	la	elegancia	se	refiere	a	la	capacidad	de	una	teoría	para	explicar	
muchos	fenómenos	con	pocos	principios,	y	donde	toda	teoría	elegante	debe	además	superar	pruebas	
empíricas	rigurosas	antes	de	ser	aceptada.	La	elegancia	narrativa	de	la	que	hablamos	aquí	es	otra	cosa:	es	
la	satisfacción	psicológica	de	una	historia	bien	contada,	que	no	ha	sido	sometida	a	ninguna	prueba	y	que	
resulta	convincente	precisamente	porque	evita	someterse	a	ellas. 

Frente	a	una	narrativa	especialmente	convincente,	la	pregunta	útil	no	es	"¿tiene	sentido?"	—casi	todas	las	
narrativas	que	circulan	tienen	sentido	para	quien	las	cree—,	sino	otras	tres,	más	exigentes. 

¿Qué	hechos	no	encajan?	Buscar	deliberadamente	las	anomalías:	los	datos	que	la	narrativa	no	explica,	las	
conductas	que	no	corresponden	al	papel	asignado,	las	coincidencias	que	no	forman	parte	del	patrón.	Si	no	
aparece	ninguna,	sospechar	de	la	selección. 

¿Qué	otras	narrativas	explican	los	mismos	hechos?	Toda	narrativa	compite,	lo	sepa	o	no,	con	otras	
posibles.	Formularlas	explícitamente	es	la	mejor	manera	de	evaluar	cuál	tiene	más	respaldo. 

¿Qué	predice	esta	narrativa	que	no	predicen	las	otras?	Una	narrativa	valiosa	no	solo	explica	lo	
ocurrido;	permite	anticipar	algo	que	podría	comprobarse.	Si	todas	las	narrativas	rivales	predicen	
exactamente	lo	mismo,	la	preferencia	por	una	de	ellas	no	se	apoya	en	la	evidencia,	sino	en	otra	cosa. 

16.4	Parsimonia:	no	multiplicar	causas	innecesarias 

Si	varias	narrativas	compiten	para	explicar	los	mismos	hechos,	¿cómo	elegir	entre	ellas	cuando	la	evidencia	
no	basta	para	decidir?	La	tradición	intelectual	ofrece	un	criterio	antiguo,	asociado	al	nombre	de	Guillermo	
de	Ockham,	fraile	franciscano	y	filósofo	inglés	del	siglo	XIV:	no	deben	multiplicarse	las	entidades	más	
allá	de	lo	necesario.	Es	lo	que	suele	llamarse	la	navaja	de	Ockham,	y	en	su	formulación	más	útil	para	
nuestro	propósito	podría	expresarse	así:	cuando	varias	explicaciones	son	compatibles	con	los	hechos,	
conviene	preferir	provisionalmente	aquella	que	requiera	menos	supuestos	adicionales. 

El	principio	tiene	una	lógica	sencilla.	Cada	supuesto	adicional	que	una	explicación	necesita	es	una	
afirmación	más	que	debe	ser	verdadera	para	que	la	explicación	lo	sea.	Y	cada	afirmación	adicional	
introduce	una	nueva	posibilidad	de	error.	Una	explicación	que	requiere	tres	supuestos	tiene,	en	general,	
más	probabilidades	de	ser	correcta	que	otra	que	requiere	doce,	siempre	que	ambas	expliquen	igualmente	
bien	los	hechos. 

Apliquemos	el	principio	a	un	caso	típico.	Un	documento	importante	desaparece	de	un	archivo	oficial.	Una	
explicación	sostiene	que	un	funcionario	lo	archivó	en	un	lugar	equivocado.	Otra	sostiene	que	una	red	
organizada,	con	infiltrados	en	varias	instituciones,	lo	sustrajo	para	ocultar	pruebas	de	un	delito,	y	borró	
además	los	registros	de	acceso,	y	amenazó	a	los	testigos,	y	coordinó	con	medios	de	comunicación	para	que	
no	se	informara.	La	segunda	explicación	no	es	imposible.	Pero	requiere	que	se	cumplan	muchas	
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condiciones,	cada	una	de	las	cuales	necesitaría	evidencia	propia:	la	existencia	de	la	red,	su	capacidad	de	
infiltración,	el	borrado	de	registros,	las	amenazas,	la	coordinación	con	los	medios.	La	primera	requiere	solo	
que	un	funcionario	haya	cometido	un	error,	algo	que	ocurre	todos	los	días	en	todos	los	archivos	del	mundo.	
Sin	evidencia	adicional,	la	parsimonia	aconseja	preferir	provisionalmente	la	primera,	e	investigar	si	
aparece	algo	que	la	contradiga. 

Conviene,	sin	embargo,	advertir	contra	dos	malos	usos	del	principio,	porque	ambos	son	frecuentes. 

El	primero	consiste	en	convertir	la	parsimonia	en	una	prohibición	de	las	explicaciones	complejas.	La	
realidad	no	está	obligada	a	ser	simple.	Hay	acontecimientos	que	efectivamente	tienen	causas	múltiples,	
conspiraciones	que	efectivamente	existieron,	fenómenos	que	efectivamente	requieren	explicaciones	
intrincadas.	La	navaja	de	Ockham	no	dice	que	la	explicación	más	simple	sea	la	verdadera;	dice	que,	en	
igualdad	de	condiciones	explicativas	y	en	ausencia	de	evidencia	que	decida,	conviene	empezar	por	ella.	
Cuando	la	evidencia	exige	una	explicación	compleja,	la	parsimonia	no	autoriza	a	ignorarla. 

La	medicina	ofrece	una	ilustración	útil	de	este	equilibrio.	Los	estudiantes	de	medicina	aprenden	la	navaja	
de	Ockham	bajo	la	forma	de	una	regla	diagnóstica:	ante	un	conjunto	de	síntomas,	buscar	primero	una	sola	
enfermedad	que	los	explique	todos,	en	lugar	de	suponer	varias	enfermedades	simultáneas.	Pero	aprenden	
también	un	contrapeso,	que	la	tradición	médica	conoce	como	el	aforismo	de	Hickam,	según	el	cual	un	
paciente	puede	tener	tantas	enfermedades	como	quiera.	La	regla	de	Ockham	orienta	la	búsqueda;	el	
aforismo	de	Hickam	impide	que	la	orientación	se	convierta	en	ceguera.	Un	buen	clínico	aplica	ambos. 

El	segundo	mal	uso	consiste	en	llamar	"simple"	a	la	explicación	que	uno	prefiere.	Es	notable	con	qué	
frecuencia	la	explicación	que	cada	persona	considera	más	sencilla	coincide	con	la	que	mejor	encaja	en	su	
visión	del	mundo.	Para	quien	desconfía	profundamente	de	una	institución,	la	explicación	"más	simple"	de	
cualquier	irregularidad	será	la	mala	fe	de	esa	institución;	para	quien	confía	en	ella,	será	el	error	inocente.	
La	parsimonia	honesta	exige	contar	los	supuestos,	no	apelar	a	la	intuición	de	simplicidad.	Y	exige	contar	
también	los	supuestos	implícitos:	la	explicación	que	parece	más	simple	puede	serlo	solo	porque	da	por	
sentado	algo	que	el	que	la	propone	ya	creía. 

16.5	La	simplicidad	como	herramienta,	no	como	prueba 

Todo	lo	anterior	conduce	a	una	conclusión	matizada	que	conviene	formular	con	precisión:	la	simplicidad	
es	una	herramienta	de	investigación,	no	una	prueba	absoluta	de	verdad.	Sirve	para	ordenar	las	
hipótesis,	para	decidir	por	dónde	empezar	a	investigar,	para	evitar	la	proliferación	de	explicaciones	
fantásticas.	No	sirve	para	cerrar	la	investigación. 

Para	que	esta	disciplina	resulte	operativa	conviene	disponer	de	un	método	que	permita	comparar	
narrativas	rivales	de	manera	explícita.	El	analista	de	inteligencia	Richards	Heuer	desarrolló	para	ese	fin	un	
procedimiento	que	se	ha	difundido	ampliamente	en	el	análisis	profesional,	conocido	como	análisis	de	
hipótesis	en	competencia.	Su	idea	central	contradice	uno	de	nuestros	hábitos	más	arraigados.	
Normalmente,	cuando	evaluamos	una	explicación,	buscamos	la	evidencia	que	la	apoya.	Heuer	propuso	lo	
contrario:	enumerar	todas	las	hipótesis	razonables,	enumerar	toda	la	evidencia	disponible	y,	para	cada	
elemento	de	evidencia,	preguntar	con	cuáles	de	las	hipótesis	es	incompatible.	La	razón	es	que	un	mismo	
hecho	suele	ser	compatible	con	muchas	explicaciones,	y	por	tanto	no	sirve	para	distinguir	entre	ellas.	Lo	
que	realmente	discrimina	es	la	evidencia	que	resulta	incompatible	con	alguna.	La	hipótesis	más	probable	
no	es	la	que	tiene	más	evidencia	a	favor,	sino	la	que	tiene	menos	evidencia	en	contra. 

El	procedimiento	puede	aplicarse	de	manera	simplificada	a	cualquier	situación	de	la	vida	cotidiana.	Basta	
con	construir	una	tabla	sencilla:	en	las	filas,	los	hechos	conocidos;	en	las	columnas,	las	explicaciones	
posibles;	en	cada	casilla,	una	marca	que	indique	si	el	hecho	es	compatible,	incompatible	o	neutral	respecto	
de	cada	explicación.	Quien	hace	este	ejercicio	por	primera	vez	descubre	con	frecuencia	dos	cosas.	La	
primera,	que	muchos	de	los	hechos	que	le	parecían	pruebas	de	su	explicación	favorita	son	igualmente	
compatibles	con	las	alternativas.	La	segunda,	que	existen	hechos	incompatibles	con	esa	explicación	que	
había	pasado	por	alto. 
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Ninguna	herramienta	elimina	por	completo	la	seducción	de	la	buena	historia.	Pero	la	obligación	de	
formular	narrativas	rivales,	contar	sus	supuestos	y	buscar	la	evidencia	que	las	contradice	introduce	en	el	
juicio	una	disciplina	que	la	historia	bien	contada,	por	su	propia	naturaleza,	tiende	a	suprimir. 

La	idea	en	una	frase 

Una	historia	puede	explicarlo	todo,	conectar	cada	hecho,	asignar	villanos	y	producir	
orden,	y	aun	así	ser	falsa;	la	elegancia	de	una	explicación	no	es	evidencia	de	su	verdad,	y	
su	perfección	debe	inquietarnos	más	que	tranquilizarnos. 

 

La	herramienta:	la	matriz	de	narrativas	rivales 

Ante	una	explicación	que	le	resulte	especialmente	convincente	sobre	un	asunto	importante: 

1. Formule	al	menos	dos	narrativas	alternativas	que	expliquen	los	mismos	hechos. 
2. Cuente	los	supuestos	de	cada	una:	¿qué	tiene	que	ser	verdad	para	que	cada	narrativa	lo	sea? 
3. Construya	una	tabla	con	los	hechos	conocidos	en	las	filas	y	las	narrativas	en	las	columnas. 
4. Marque	cada	casilla:	compatible,	incompatible	o	neutral. 
5. Identifique	la	narrativa	con	menos	incompatibilidades,	no	la	que	tiene	más	confirmaciones. 
6. Busque	las	anomalías:	¿qué	hechos	no	encajan	en	ninguna	narrativa?	Consérvelos;	son	los	más	

valiosos. 

La	práctica 

Piense	en	un	acontecimiento	reciente	de	su	vida	personal	o	profesional	que	haya	explicado	mediante	una	
historia	clara:	por	qué	fracasó	un	proyecto,	por	qué	se	rompió	una	relación,	por	qué	alguien	actuó	como	
actuó.	Escriba	esa	historia	en	un	párrafo. 

Después,	escriba	otras	dos	historias	igualmente	plausibles	que	expliquen	los	mismos	hechos,	incluyendo	al	
menos	una	en	la	que	el	azar,	el	error	o	factores	que	usted	desconocía	desempeñen	un	papel	principal.	
Aplique	la	matriz	de	narrativas	rivales.	Pregúntese,	al	final,	cuánto	de	la	seguridad	con	que	contaba	la	
primera	historia	procedía	de	los	hechos	y	cuánto	de	la	necesidad	de	que	las	cosas	tuvieran	sentido. 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	17.	Ni	todo	es	conspiración	ni	nada	
puede	serlo 

 

En	junio	de	1972,	cinco	hombres	fueron	detenidos	de	madrugada	en	las	oficinas	del	Comité	Nacional	del	
Partido	Demócrata,	en	el	edificio	Watergate	de	Washington.	Al	principio	el	episodio	fue	presentado	como	
un	robo	de	poca	monta.	Durante	meses,	quienes	sugerían	que	detrás	había	una	operación	organizada	desde	
las	más	altas	esferas	del	poder	fueron	recibidos	con	escepticismo,	cuando	no	con	desdén.	Sin	embargo,	el	
trabajo	persistente	de	periodistas,	fiscales,	jueces	y	comisiones	parlamentarias	fue	revelando,	pieza	a	pieza,	
una	trama	de	espionaje,	sabotaje	político	y	encubrimiento	que	terminó	con	la	dimisión	del	presidente	de	
los	Estados	Unidos	en	agosto	de	1974. 

Durante	buena	parte	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	algunas	grandes	compañías	tabacaleras	sostuvieron	
públicamente	que	no	existía	evidencia	concluyente	de	que	fumar	causara	cáncer,	mientras	que	sus	propios	
documentos	internos	—revelados	después	en	procesos	judiciales—	mostraban	que	conocían	desde	hacía	
tiempo	los	riesgos	y	que	habían	trabajado	de	manera	coordinada	para	sembrar	dudas	en	la	opinión	pública. 

Ambos	casos	fueron	conspiraciones	en	el	sentido	estricto	de	la	palabra:	acuerdos	entre	varias	personas	
para	realizar	en	secreto	acciones	ilícitas	o	dañinas	y	ocultarlas.	Y	ambos	fueron,	durante	años,	calificados	de	
fantasías	por	muchos	de	quienes	tenían	interés	en	que	no	se	investigaran. 

Al	mismo	tiempo,	la	historia	está	llena	de	supuestas	conspiraciones	que	nunca	existieron	y	que,	sin	
embargo,	produjeron	daños	enormes:	persecuciones	de	minorías	acusadas	de	tramas	imaginarias,	pánicos	
colectivos,	cazas	de	brujas	en	sentido	literal	y	figurado.	Ya	mencionamos	en	el	capítulo	2	los	Protocolos	de	
los	Sabios	de	Sion,	un	documento	fabricado	que	alimentó	durante	décadas	la	creencia	en	una	conspiración	
mundial	inexistente,	con	consecuencias	atroces. 

Entre	estos	dos	grupos	de	casos	hay	una	diferencia	decisiva,	y	no	es	la	que	suele	creerse.	No	es	que	unos	
parecieran	plausibles	y	otros	no.	Muchas	conspiraciones	reales	parecieron	inverosímiles	al	principio,	y	
muchas	imaginarias	parecieron	perfectamente	plausibles	a	quienes	las	creían.	La	diferencia	es	que	las	
primeras	quedaron	establecidas	mediante	evidencia	—documentos,	testimonios,	registros,	sentencias—,	y	
las	segundas	nunca	lo	fueron.	Este	capítulo	trata	de	cómo	distinguir	unas	de	otras	sin	caer	en	ninguno	de	
los	dos	extremos	que	la	época	nos	propone. 

17.1	Etiquetas	que	funcionan	como	argumentos	mágicos 

Dos	expresiones	se	han	convertido	en	armas	habituales	de	la	conversación	pública:	fake	news	y	teoría	de	la	
conspiración.	Ambas	designan	realidades	existentes.	Hay	noticias	falsas	y	hay	teorías	conspirativas	
infundadas.	Pero	ambas	han	adquirido	además	una	segunda	función,	que	conviene	reconocer:	la	de	
desacreditar	una	afirmación	sin	examinarla. 

"Eso	es	fake	news"	puede	describir	correctamente	una	pieza	de	información	falsa.	Pero	puede	utilizarse	
también	como	respuesta	automática	a	cualquier	información	incómoda,	con	independencia	de	su	
veracidad.	Cuando	la	expresión	se	aplica	antes	de	haber	examinado	la	afirmación,	no	cumple	una	función	
descriptiva,	sino	defensiva:	permite	al	hablante	descartar	lo	que	no	le	gusta	sin	tener	que	refutarlo.	Y	
cuando	se	usa	de	ese	modo	con	frecuencia,	termina	vaciándose	de	contenido,	porque	el	oyente	aprende	que	
no	significa	"esto	es	falso",	sino	"esto	no	me	conviene". 

Lo	mismo	ocurre	con	"teoría	de	la	conspiración".	En	su	uso	riguroso	designa	explicaciones	que	atribuyen	
acontecimientos	a	tramas	secretas	sin	evidencia	suficiente	y	que	suelen	presentar	las	características	que	
vimos	en	el	capítulo	anterior:	lo	explican	todo,	son	inmunes	a	la	refutación,	multiplican	los	supuestos.	Pero	
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en	su	uso	defensivo	se	aplica	a	cualquier	sospecha	de	coordinación	indebida,	con	el	efecto	de	ridiculizar	la	
pregunta	antes	de	responderla.	Quien	pregunta	si	una	institución	ha	actuado	de	manera	concertada	para	
ocultar	algo	recibe	la	etiqueta,	y	con	ella	queda	excluido	del	grupo	de	interlocutores	serios. 

El	problema	de	ambas	etiquetas,	en	su	uso	defensivo,	es	que	funcionan	como	argumentos	mágicos:	
pretenden	resolver	una	cuestión	empírica	mediante	una	palabra.	Pero	una	cuestión	empírica	solo	puede	
resolverse	con	evidencia.	Decir	"es	una	teoría	de	la	conspiración"	no	demuestra	que	sea	falsa.	Decir	"es	fake	
news"	no	demuestra	que	no	ocurrió.	Estas	expresiones	pueden	ser	la	conclusión	de	un	examen;	nunca	
deberían	sustituirlo. 

17.2	Las	etiquetas	inversas 

Conviene	advertir	que	el	mismo	mecanismo	funciona	en	la	dirección	contraria,	y	que	quienes	denuncian	
con	razón	el	uso	defensivo	de	las	etiquetas	anteriores	suelen	utilizar	sus	propias	etiquetas	mágicas. 

Decir	"es	lo	que	dicen	los	medios	oficiales"	o	"es	la	versión	del	sistema"	no	demuestra	que	sea	falso.	Es	
la	inversión	exacta	de	la	etiqueta	de	la	conspiración:	descalifica	una	afirmación	por	su	procedencia,	no	por	
su	contenido. 

Decir	"es	mainstream"	o	"lo	cree	todo	el	mundo"	tampoco	demuestra	que	sea	verdadero.	La	aceptación	
generalizada	de	una	afirmación	es	un	dato	sociológico	que	puede	reflejar	un	buen	fundamento	o	una	
inercia	colectiva;	en	cualquiera	de	los	dos	casos,	hay	que	examinar	el	fundamento. 

Decir	"lo	dice	un	experto"	no	elimina	la	necesidad	de	examinar	la	evidencia,	aunque	sí	aumenta	
razonablemente	la	confianza	inicial,	como	veremos	en	el	capítulo	siguiente.	Y	decir	"los	expertos	se	han	
equivocado	antes"	tampoco	permite	descartar	lo	que	dicen	ahora:	que	alguien	se	haya	equivocado	alguna	
vez	no	demuestra	que	se	equivoque	siempre. 

En	todos	estos	casos	la	respuesta	madura	es	la	misma,	y	conviene	formularla	como	la	pregunta	que	debe	
sustituir	a	todas	las	etiquetas: 

¿Cuál	es	la	afirmación	concreta	y	qué	evidencia	la	sostiene	o	la	refuta? 

17.3	El	protocolo	ante	una	supuesta	noticia	falsa 

Cuando	se	encuentre	ante	una	afirmación	que	alguien	califica	de	falsa	—o	que	usted	mismo	está	tentado	de	
calificar	así—,	sustituya	la	etiqueta	por	un	protocolo	de	siete	preguntas: 

1. ¿Qué	afirmación	concreta	se	está	haciendo?	Formúlela	en	una	frase	precisa.	Muchas	disputas	
sobre	"noticias	falsas"	se	disuelven	cuando	se	descubre	que	cada	parte	está	hablando	de	una	
afirmación	distinta. 

2. ¿Qué	parte	es	falsa?	Rara	vez	una	pieza	de	información	es	enteramente	falsa.	Con	frecuencia	
contiene	un	núcleo	verdadero	rodeado	de	exageraciones,	omisiones	o	interpretaciones	erróneas. 

3. ¿Qué	evidencia	demuestra	que	es	falsa?	No	quién	lo	dice,	sino	con	qué	evidencia. 
4. ¿Qué	parte,	si	alguna,	es	verdadera?	Reconocer	lo	verdadero	de	una	afirmación	que	en	conjunto	es	

engañosa	no	la	legitima;	al	contrario,	permite	comprender	por	qué	resultó	creíble. 
5. ¿Qué	fuente	primaria	permite	comprobarlo?	Aplique	el	protocolo	del	capítulo	14. 
6. ¿Existe	desacuerdo	legítimo?	Hay	asuntos	sobre	los	que	personas	competentes	y	honestas	

discrepan	porque	la	evidencia	no	es	concluyente.	Calificar	de	falsa	una	de	las	posiciones	en	disputa	es	
tomar	partido	disfrazado	de	verificación. 

7. ¿La	etiqueta	está	siendo	utilizada	para	evitar	discutir	la	evidencia?	Si	quien	la	aplica	no	puede	
responder	a	las	preguntas	anteriores,	probablemente	sí. 
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Este	protocolo	sirve	tanto	para	evaluar	las	acusaciones	de	falsedad	que	hacen	otros	como	para	disciplinar	
las	propias.	Aplicado	con	honestidad,	convierte	una	disputa	de	etiquetas	en	una	discusión	sobre	hechos,	
que	es	la	única	discusión	que	puede	resolverse. 

17.4	El	protocolo	ante	una	supuesta	conspiración 

Frente	a	la	hipótesis	de	una	conspiración	conviene	hacer	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	proponen	los	
dos	extremos	que	dominan	la	conversación	pública.	No	decir	automáticamente	"es	una	conspiración",	como	
quien	ve	tramas	ocultas	detrás	de	cada	acontecimiento.	Pero	tampoco	decir	"es	una	teoría	de	la	
conspiración,	por	tanto	es	falso",	como	quien	considera	imposible	que	los	poderosos	se	pongan	de	acuerdo	
para	hacer	algo	indebido.	Ambos	extremos	comparten	un	defecto:	deciden	antes	de	examinar. 

Propongo	en	su	lugar	diez	preguntas,	que	pueden	aplicarse	a	cualquier	hipótesis	de	coordinación	secreta. 

1.	¿Qué	actores	están	identificados?	Una	conspiración	real	tiene	participantes	concretos,	con	nombres,	
cargos	y	funciones.	Una	hipótesis	que	habla	de	"ellos",	"las	élites",	"el	sistema"	o	"los	que	mandan"	sin	
identificar	a	nadie	en	particular	no	es	todavía	una	hipótesis	sobre	una	conspiración;	es	una	intuición	sobre	
el	poder. 

2.	¿Qué	coordinación	se	afirma?	¿Qué	acuerdo	concreto	habrían	alcanzado	esos	actores,	para	hacer	qué,	
cuándo	y	cómo?	La	coordinación	debe	poder	describirse	con	cierta	precisión. 

3.	¿Qué	evidencia	existe?	No	indicios	de	que	algo	"no	cuadra",	sino	evidencia	positiva	de	la	coordinación	
afirmada. 

4.	¿Qué	documentos	existen?	Las	organizaciones	humanas	generan	registros:	correos,	actas,	contratos,	
transferencias,	agendas.	Las	conspiraciones	reales	que	han	sido	descubiertas	lo	fueron,	casi	siempre,	
gracias	a	documentos. 

5.	¿Qué	testimonios	existen?	¿Hay	participantes,	testigos	o	personas	con	acceso	directo	que	hayan	
declarado?	¿Sus	testimonios	son	verificables	y	coherentes	entre	sí? 

6.	¿Qué	hechos	son	independientes?	¿La	hipótesis	se	apoya	en	varios	hechos	que	la	sostienen	desde	
fuentes	distintas,	o	en	uno	solo	repetido	muchas	veces?	Recuerde	la	prueba	de	independencia	del	capítulo	
2. 

7.	¿Qué	predicciones	hace	la	hipótesis?	Si	la	conspiración	existe,	¿qué	debería	observarse	que	no	se	
observaría	si	no	existiera?	Una	hipótesis	que	no	predice	nada	distinto	de	la	explicación	ordinaria	no	añade	
conocimiento. 

8.	¿Qué	la	falsaría?	Aplique	la	pregunta	del	capítulo	13.	Si	ninguna	evidencia	imaginable	podría	refutar	la	
hipótesis	—porque	cualquier	ausencia	de	pruebas	se	interpreta	como	prueba	del	encubrimiento—,	la	
hipótesis	se	ha	inmunizado. 

9.	¿Qué	explicaciones	alternativas	existen?	Error,	negligencia,	incompetencia,	coincidencia,	intereses	
convergentes	sin	coordinación,	decisiones	independientes	que	producen	un	resultado	parecido.	Estas	
explicaciones	ordinarias	dan	cuenta	de	la	inmensa	mayoría	de	los	acontecimientos	que,	a	primera	vista,	
parecen	concertados. 

10.	¿Cuántos	supuestos	extraordinarios	requiere?	Aplique	la	parsimonia	del	capítulo	16.	Cuente	
cuántas	cosas	tienen	que	ser	verdad	a	la	vez	para	que	la	hipótesis	lo	sea. 

A	estas	diez	preguntas	conviene	añadir	una	consideración	práctica,	que	los	estudiosos	del	secreto	
organizacional	han	señalado	con	frecuencia:	cuantas	más	personas	deben	participar	en	una	
conspiración	y	durante	más	tiempo,	más	difícil	es	mantenerla	oculta.	Cada	participante	adicional	es	
una	posible	filtración,	un	posible	arrepentido,	un	posible	descuido.	Las	conspiraciones	reales	que	
conocemos	tienden	a	ser	relativamente	pequeñas,	limitadas	en	el	tiempo	o	sostenidas	por	estructuras	de	
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poder	muy	cerradas;	y	aun	así,	muchas	terminaron	saliendo	a	la	luz.	Una	hipótesis	que	requiere	la	
participación	silenciosa	de	miles	de	personas	de	instituciones	distintas	durante	décadas	no	es	imposible,	
pero	exige	una	evidencia	proporcional	a	su	improbabilidad. 

Y	conviene	subrayar	lo	que	los	casos	de	Watergate	y	del	tabaco	enseñan:	las	conspiraciones	reales	dejan	
huellas.	Documentos,	testimonios,	contradicciones,	filtraciones.	Fueron	descubiertas	porque	alguien	siguió	
esas	huellas	con	rigor,	no	porque	alguien	intuyera	con	más	fuerza	que	otros	que	"algo	había".	La	diferencia	
entre	el	investigador	y	el	conspiracionista	no	es	que	uno	sospeche	y	el	otro	no.	Ambos	sospechan.	La	
diferencia	es	que	uno	busca	evidencia	capaz	de	confirmar	o	refutar	su	sospecha,	y	el	otro	solo	busca	
confirmaciones. 

17.5	Negación	plausible 

Existe	una	forma	de	organización	del	poder	que	complica	enormemente	el	trabajo	del	investigador	honesto	
y	que	conviene	conocer:	la	estructura	diseñada	para	que	nadie	sea	responsable	directamente	de	nada. 

La	expresión	negación	plausible	se	popularizó	a	partir	de	la	práctica	de	las	operaciones	encubiertas	
durante	la	Guerra	Fría.	En	los	Estados	Unidos,	una	comisión	del	Senado	—conocida	como	Comisión	Church,	
por	el	senador	que	la	presidió—	examinó	a	mediados	de	los	años	setenta	las	actividades	de	los	servicios	de	
inteligencia	y	describió	cómo	ciertas	decisiones	se	tomaban	y	se	transmitían	de	manera	que	los	más	altos	
responsables	pudieran,	llegado	el	caso,	negar	de	forma	creíble	haberlas	conocido	o	autorizado.	Órdenes	
verbales	en	lugar	de	escritas,	instrucciones	deliberadamente	ambiguas,	cadenas	de	intermediarios,	
compartimentación	de	la	información. 

Esta	lógica	no	es	exclusiva	de	los	servicios	de	inteligencia.	Aparece	en	empresas,	instituciones,	partidos,	
comunidades	religiosas	y,	a	pequeña	escala,	en	cualquier	organización	humana.	Un	directivo	que	dice	"haz	
lo	que	sea	necesario	para	cumplir	el	objetivo"	sin	preguntar	cómo;	una	institución	que	establece	incentivos	
que	premian	ciertos	resultados	sin	prohibir	explícitamente	los	medios	indebidos	para	alcanzarlos;	un	líder	
que	expresa	en	voz	alta	su	deseo	de	que	"alguien	resuelva	este	problema"	y	después	se	sorprende	de	lo	que	
hicieron	sus	colaboradores. 

Ante	estructuras	de	este	tipo,	el	investigador	se	enfrenta	a	un	doble	riesgo.	Si	exige	una	orden	escrita	y	
firmada	para	atribuir	responsabilidad,	nunca	encontrará	culpables,	porque	la	estructura	está	diseñada	
precisamente	para	que	esa	orden	no	exista.	Si,	en	cambio,	atribuye	la	responsabilidad	a	quien	se	benefició	
del	resultado	sin	más	pruebas,	cae	en	la	conspiración	imaginaria.	La	salida	está	en	investigar	con	método	
los	elementos	que	la	estructura	no	puede	ocultar	por	completo: 

• la	cadena	de	mando:	quién	respondía	ante	quién; 
• la	documentación	existente,	incluidas	las	ausencias	significativas	de	documentación; 
• las	responsabilidades	formales:	quién	tenía	el	deber	de	saber	y	de	actuar; 
• los	procedimientos:	qué	debía	haberse	hecho	según	las	normas,	y	qué	se	hizo; 
• los	incentivos:	qué	conductas	premiaba	y	castigaba	la	organización; 
• las	comunicaciones:	qué	se	dijo,	a	quién	y	cuándo; 
• quién	sabía	qué,	y	cuándo	lo	sabía; 
• quién	tenía	autoridad	para	impedirlo; 
• quién	se	benefició. 

La	pregunta	central	que	ordena	toda	esta	investigación	es	una	sola:	¿qué	puede	demostrarse	y	qué	
simplemente	estamos	infiriendo?	Es	posible	que	la	investigación	no	alcance	a	demostrar	la	
responsabilidad	directa	de	quien	estaba	en	la	cúspide.	Pero	puede	demostrar,	con	frecuencia,	que	tenía	la	
autoridad,	que	disponía	de	la	información	y	que	no	actuó,	y	eso	constituye	ya	una	forma	de	
responsabilidad,	distinta	de	la	autoría	directa	pero	no	menos	real. 
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17.6	La	falsa	bandera 

Una	variante	particular	de	la	hipótesis	conspirativa	sostiene	que	un	acontecimiento	—normalmente	un	
ataque	o	una	agresión—	fue	ejecutado	por	un	actor	que	lo	hizo	aparecer	como	obra	de	otro,	con	el	
propósito	de	culpar	a	este	último	y	justificar	una	respuesta	contra	él.	Es	lo	que	se	conoce	como	operación	
de	falsa	bandera,	por	analogía	con	la	antigua	práctica	naval	de	navegar	bajo	el	pabellón	de	otra	nación	
para	engañar	al	enemigo. 

Las	operaciones	de	falsa	bandera	existen.	La	historia	registra	casos	documentados.	En	agosto	de	1939,	en	
vísperas	de	la	invasión	de	Polonia,	miembros	de	las	SS	alemanas	simularon	un	ataque	contra	una	emisora	
de	radio	en	Gleiwitz,	en	la	frontera,	haciéndolo	pasar	por	obra	de	agentes	polacos,	con	el	propósito	de	
ofrecer	un	pretexto	para	la	agresión.	Y	documentos	desclasificados	décadas	después	revelaron	que,	a	
comienzos	de	los	años	sesenta,	altos	mandos	militares	estadounidenses	llegaron	a	proponer	un	conjunto	de	
acciones	fingidas	—conocido	como	Operación	Northwoods—	para	justificar	una	intervención	en	Cuba;	la	
propuesta	fue	rechazada	por	las	autoridades	civiles	y	nunca	se	ejecutó,	pero	su	existencia	demuestra	que	la	
idea	no	pertenece	solo	a	la	imaginación	de	los	conspiracionistas. 

Al	mismo	tiempo,	la	acusación	de	falsa	bandera	se	ha	convertido	en	una	respuesta	refleja	ante	casi	
cualquier	atentado,	ataque	o	tragedia	de	alcance	público.	Horas	después	de	un	acontecimiento,	antes	de	
que	exista	ninguna	investigación,	circulan	ya	afirmaciones	de	que	fue	"obviamente"	una	operación	
organizada	por	el	gobierno,	por	el	bando	contrario	o	por	algún	poder	oculto.	Esta	respuesta	refleja	tiene	un	
efecto	particularmente	dañino:	exime	de	responsabilidad	a	los	autores	reales,	insulta	a	las	víctimas	y,	con	el	
tiempo,	desacredita	las	investigaciones	legítimas	sobre	casos	que	sí	lo	merecen. 

Ante	una	atribución	de	responsabilidad	—la	oficial	o	la	alternativa—,	conviene	formular	siete	preguntas: 

1. ¿Quién	lo	ejecutó	físicamente?	¿Hay	autores	materiales	identificados? 
2. ¿Qué	evidencia	identifica	al	actor?	Pruebas	físicas,	registros,	testimonios,	reivindicaciones	

verificables. 
3. ¿Qué	evidencia	conecta	al	supuesto	beneficiario	con	los	autores	materiales?	No	basta	con	que	se	

haya	beneficiado;	hace	falta	un	vínculo. 
4. ¿Existía	capacidad	operacional?	¿El	actor	al	que	se	atribuye	tenía	los	medios,	el	acceso	y	la	

organización	necesarios? 
5. ¿Existía	motivo?	Recordando	que	el	motivo,	como	veremos	enseguida,	abre	la	investigación	pero	no	

la	cierra. 
6. ¿Existe	documentación?	Órdenes,	comunicaciones,	transferencias,	planes. 
7. ¿Qué	explicaciones	alternativas	existen?	Incluida,	siempre,	la	atribución	más	directa	y	evidente. 
La	regla	que	debe	presidir	este	examen	se	aplica	tanto	a	la	versión	oficial	como	a	la	alternativa:	nunca	
sustituyas	evidencia	por	plausibilidad	narrativa.	Que	una	atribución	encaje	bien	en	una	historia	sobre	
quién	se	beneficia	no	la	convierte	en	verdadera.	Y	que	la	versión	oficial	proceda	de	una	autoridad	tampoco	
la	exime	de	ser	respaldada	por	evidencia. 

17.7	La	cadena	de	la	acusación	responsable 

Cicerón,	en	uno	de	sus	discursos	judiciales	más	conocidos,	recordaba	la	pregunta	que	un	severo	magistrado	
romano	solía	plantear	en	los	procesos:	cui	bono?,	¿a	quién	beneficia?	La	pregunta	ha	sobrevivido	más	de	
dos	mil	años	y	se	ha	convertido	en	una	de	las	herramientas	más	utilizadas	—y	más	abusadas—	del	
razonamiento	sobre	responsabilidades	ocultas.	Es	una	buena	pregunta.	Pero	es	una	pregunta	inicial,	no	
final. 

Para	situarla	en	su	lugar	correcto,	propongo	una	cadena	de	cinco	eslabones	que	toda	acusación	responsable	
debe	recorrer	antes	de	afirmar	que	alguien	causó	algo	que	le	beneficia: 
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Interés	→	posibilidad	→	capacidad	→	oportunidad	→	evidencia. 

Interés.	¿El	actor	tenía	algo	que	ganar	con	el	resultado?	Es	el	eslabón	del	cui	bono,	y	el	más	fácil	de	
establecer.	Casi	cualquier	acontecimiento	beneficia	a	alguien. 

Posibilidad.	¿Es	concebible	que	el	actor	haya	intervenido?	¿No	hay	nada	que	lo	excluya	de	entrada,	como	
encontrarse	en	otro	lugar,	no	tener	conocimiento	de	la	situación	o	carecer	de	relación	con	ella? 

Capacidad.	¿Disponía	de	los	medios	necesarios	para	producir	el	resultado?	Recursos,	conocimientos	
técnicos,	acceso,	personal,	influencia	sobre	las	personas	implicadas. 

Oportunidad.	¿Tuvo	ocasión	concreta	de	actuar,	en	el	momento	y	el	lugar	en	que	los	hechos	ocurrieron? 

Evidencia.	¿Existe	prueba	de	que	efectivamente	actuó?	Documentos,	testimonios,	registros,	rastros	
materiales. 

Cada	eslabón	es	más	exigente	que	el	anterior,	y	solo	el	último	establece	la	responsabilidad.	Los	cuatro	
primeros	delimitan	un	conjunto	de	sospechosos	razonables;	el	quinto	identifica	al	responsable.	Quien	salta	
del	primer	eslabón	al	último	—"le	beneficiaba,	por	tanto	lo	hizo"—	ha	omitido	tres	pasos	intermedios	y,	
sobre	todo,	ha	sustituido	la	evidencia	por	el	interés. 

17.8	El	motivo	abre	la	investigación;	no	la	cierra 

Que	alguien	se	beneficie	de	algo	no	demuestra	que	lo	haya	causado.	La	afirmación	parece	evidente,	pero	se	
viola	constantemente,	y	conviene	entender	por	qué	el	razonamiento	que	la	viola	resulta	tan	atractivo. 

Resulta	atractivo	porque	combina	dos	intuiciones	correctas.	La	primera	es	que	las	personas	suelen	actuar	
según	sus	intereses.	La	segunda	es	que	quien	se	beneficia	de	un	resultado	tiene	razones	para	haberlo	
buscado.	De	ambas	se	deduce,	erróneamente,	que	quien	se	benefició	lo	buscó.	El	error	está	en	olvidar	que	
casi	todo	acontecimiento	beneficia	a	muchas	personas	distintas,	la	mayoría	de	las	cuales	no	tuvo	nada	
que	ver	con	él.	Una	catástrofe	natural	beneficia	a	las	empresas	de	reconstrucción;	no	por	eso	la	provocaron.	
Una	crisis	económica	beneficia	a	quienes	habían	apostado	a	la	baja;	no	por	eso	la	causaron.	La	caída	de	un	
gobierno	beneficia	a	la	oposición;	no	por	eso	la	organizó.	Si	el	beneficio	bastara	para	establecer	la	
responsabilidad,	habría	que	declarar	culpables	a	todos	los	beneficiarios	de	todos	los	acontecimientos. 

Pero	el	error	contrario	es	igualmente	peligroso.	Ignorar	los	incentivos	es	ingenuo.	Cuando	un	actor	
poderoso	se	beneficia	de	manera	desproporcionada	de	un	acontecimiento,	cuando	disponía	de	la	capacidad	
y	la	oportunidad	para	producirlo,	y	cuando	su	conducta	posterior	resulta	difícil	de	explicar	sin	suponer	su	
intervención,	la	hipótesis	de	su	responsabilidad	merece	una	investigación	seria.	Descartarla	por	principio	
—"eso	es	pensar	mal",	"no	hay	que	buscar	tres	pies	al	gato"—	equivale	a	proteger	a	los	poderosos	de	todo	
escrutinio. 

La	posición	correcta	está	entre	ambos	extremos,	y	puede	formularse	en	una	sola	frase:	el	motivo	abre	una	
investigación;	no	la	cierra.	El	interés	justifica	que	se	mire.	No	justifica	que	se	concluya.	Quien	identifica	
un	beneficiario	ha	encontrado	una	pregunta,	no	una	respuesta. 

17.9	Etiquetas	y	sospechas 

El	capítulo	puede	resumirse	en	una	regla	doble	que	conviene	memorizar,	porque	protege	a	la	vez	de	los	dos	
errores	simétricos	que	dominan	la	conversación	pública	sobre	las	conspiraciones: 

Una	etiqueta	no	es	una	refutación.	Una	sospecha	tampoco	es	una	demostración. 

La	primera	mitad	protege	contra	el	cinismo	institucional:	contra	la	tentación	de	descartar	cualquier	
pregunta	incómoda	aplicándole	una	etiqueta	despectiva.	La	segunda	mitad	protege	contra	el	
conspiracionismo:	contra	la	tentación	de	convertir	cualquier	sospecha	en	certeza	por	el	simple	hecho	de	
haberla	formulado	con	intensidad. 
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No	debemos	caer	en	ninguno	de	los	dos	extremos:	"todo	es	conspiración"	ni	"nada	puede	ser	
conspiración".	Ambos	son	formas	de	pereza	intelectual,	porque	ambos	eximen	de	examinar	cada	caso.	El	
primero	lo	hace	mediante	la	sospecha	universal;	el	segundo,	mediante	la	confianza	universal.	Ambos,	
además,	son	explotables.	Quien	cree	que	todo	es	conspiración	será	fácilmente	manipulado	por	quien	le	
ofrezca	una	conspiración	que	confirme	sus	sospechas.	Quien	cree	que	nada	puede	serlo	será	fácilmente	
manipulado	por	quien	necesite	que	ciertas	cosas	no	se	investiguen. 

Conviene	añadir	una	observación	que	anticipa	la	Parte	IV.	El	conspiracionismo	no	se	alimenta	solo	de	
desconfianza,	sino	también	de	una	necesidad	psicológica	que	examinaremos	con	detalle	en	el	capítulo	20:	la	
sensación	de	pertenecer	a	una	minoría	lúcida	que	ve	lo	que	la	masa	ignora.	Esa	sensación	es	
profundamente	gratificante,	y	por	eso	resulta	tan	difícil	abandonar	una	teoría	conspirativa	incluso	ante	
evidencia	contraria.	Abandonarla	no	solo	supone	admitir	un	error;	supone	renunciar	a	la	sensación	de	
superioridad	que	la	acompañaba.	De	manera	simétrica,	el	rechazo	desdeñoso	de	toda	sospecha	de	
conspiración	puede	alimentarse	de	otra	forma	de	superioridad:	la	de	sentirse	parte	de	la	gente	sensata,	
informada	y	razonable,	frente	a	los	crédulos.	Ambas	superioridades	son	trampas	del	ego,	y	ambas	inclinan	
el	juicio	antes	de	que	la	evidencia	hable. 

La	realidad	debe	decidir.	Y	la	realidad,	en	estos	asuntos,	habla	a	través	de	documentos,	testimonios,	
registros	y	hechos	independientes,	no	a	través	de	la	intensidad	de	nuestra	sospecha	ni	de	la	firmeza	de	
nuestra	confianza. 

La	idea	en	una	frase 

Las	conspiraciones	reales	existen	y	se	descubren	siguiendo	evidencia,	no	intuiciones;	
por	eso	ni	la	etiqueta	"teoría	de	la	conspiración"	refuta	nada,	ni	la	sospecha	más	intensa	
demuestra	nada. 

 

La	herramienta:	el	examen	de	la	hipótesis	oculta 

Ante	cualquier	hipótesis	de	coordinación	secreta,	responsabilidad	oculta	o	falsa	bandera: 

1. Sustituya	la	etiqueta	por	la	pregunta:	¿cuál	es	la	afirmación	concreta	y	qué	evidencia	la	sostiene	o	
la	refuta? 

2. Aplique	las	diez	preguntas	del	protocolo	de	conspiración	(17.4). 
3. Recorra	la	cadena	completa:	interés,	posibilidad,	capacidad,	oportunidad	y	evidencia.	Señale	en	qué	

eslabón	se	detiene	la	evidencia	disponible. 
4. Si	hay	estructuras	de	negación	plausible,	pregunte	qué	puede	demostrarse	sobre	la	cadena	de	

mando,	la	información	disponible	y	la	autoridad	para	impedirlo. 
5. Aplique	el	mismo	examen	a	la	versión	oficial	y	a	la	versión	alternativa. 
6. Asigne	un	grado	de	certeza	(capítulo	12)	y	expréselo	con	las	palabras	que	le	correspondan. 

La	práctica 

Elija	una	hipótesis	conspirativa	que	usted	considere	probablemente	cierta	y	otra	que	considere	claramente	
falsa.	Aplíqueles	a	ambas,	por	escrito,	las	diez	preguntas	del	protocolo. 

Compare	los	resultados.	Es	posible	que	confirme	sus	juicios	iniciales.	Pero	observe	con	atención	si	aplicó	a	
ambas	el	mismo	nivel	de	exigencia,	o	si	fue	más	indulgente	con	la	que	ya	creía	y	más	severo	con	la	que	ya	
rechazaba.	Esa	diferencia,	si	existe,	es	la	huella	de	algo	que	la	Parte	IV	examinará	bajo	el	nombre	de	
asimetría. 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	18.	Quién	lo	dice	y	con	qué	derecho 

 

En	la	década	de	1840,	el	médico	húngaro	Ignaz	Semmelweis	trabajaba	en	la	maternidad	del	Hospital	
General	de	Viena.	Le	inquietaba	una	anomalía:	en	una	de	las	dos	salas	de	parto	del	hospital,	atendida	por	
médicos	y	estudiantes	de	medicina,	la	mortalidad	por	fiebre	puerperal	era	muy	superior	a	la	de	la	otra	sala,	
atendida	por	comadronas.	Tras	descartar	una	hipótesis	tras	otra,	Semmelweis	llegó	a	una	conclusión	
perturbadora:	los	médicos	y	estudiantes,	que	con	frecuencia	acudían	a	los	partos	después	de	realizar	
autopsias,	transportaban	en	las	manos	algo	procedente	de	los	cadáveres	que	causaba	la	enfermedad.	
Impuso	el	lavado	de	manos	con	una	solución	de	cal	clorada	antes	de	atender	a	las	parturientas.	La	
mortalidad	en	su	sala	descendió	de	manera	drástica. 

La	respuesta	de	buena	parte	de	la	autoridad	médica	de	su	tiempo	fue	el	rechazo.	La	idea	de	que	los	propios	
médicos	fueran	portadores	de	la	muerte	resultaba	ofensiva	para	la	profesión.	No	encajaba	en	las	teorías	
dominantes	sobre	el	origen	de	las	enfermedades.	Semmelweis,	además,	tenía	un	carácter	difícil	y	no	supo	
presentar	sus	resultados	de	manera	persuasiva.	Perdió	su	puesto,	sus	ideas	fueron	ignoradas	durante	años	
y	murió	en	1865	en	un	asilo	psiquiátrico.	Solo	después,	con	el	desarrollo	de	la	teoría	microbiana	de	la	
enfermedad,	su	intuición	fue	reconocida. 

La	historia	de	Semmelweis	se	cuenta	con	frecuencia	como	una	lección	contra	la	autoridad:	los	expertos	se	
equivocaron	y	el	disidente	tenía	razón.	La	lección	es	real,	pero	incompleta,	y	la	versión	incompleta	es	
peligrosa.	Por	cada	Semmelweis	que	tuvo	razón	contra	la	autoridad	de	su	tiempo,	ha	habido	innumerables	
disidentes	que	estaban	sencillamente	equivocados,	y	cuyas	ideas,	si	hubieran	prevalecido,	habrían	causado	
daños	graves.	Y	el	propio	caso	de	Semmelweis	se	resolvió,	finalmente,	no	por	el	triunfo	del	disidente	sobre	
la	ciencia,	sino	por	el	avance	de	la	ciencia	misma,	que	incorporó	y	explicó	lo	que	él	había	observado. 

La	lección	completa	no	es	"desconfía	de	la	autoridad".	Es	algo	más	preciso:	la	autoridad	no	equivale	a	la	
infalibilidad.	Este	capítulo	trata	de	cómo	relacionarse	con	la	autoridad	sin	caer	ni	en	la	sumisión	ni	en	el	
desprecio. 

18.1	Autoridad	no	es	infalibilidad 

Conviene	comenzar	reconociendo	una	realidad	que	el	antiautoritarismo	de	moda	tiende	a	olvidar:	no	
podemos	vivir	sin	confiar	en	la	autoridad.	Ninguna	persona	puede	verificar	personalmente	más	que	una	
fracción	minúscula	de	lo	que	necesita	saber	para	vivir.	Confiamos	en	que	el	piloto	sabe	volar,	en	que	el	
farmacéutico	dispensa	el	medicamento	correcto,	en	que	el	ingeniero	calculó	bien	la	estructura	del	puente,	
en	que	los	historiadores	han	estudiado	con	rigor	los	archivos.	Esta	confianza	no	es	una	debilidad	
intelectual;	es	la	condición	de	posibilidad	de	una	sociedad	compleja,	en	la	que	el	conocimiento	está	
distribuido	entre	muchas	personas	especializadas.	Los	filósofos	han	llamado	a	esto	división	del	trabajo	
cognitivo. 

Pero	la	confianza	en	la	autoridad	tiene	un	fundamento	preciso,	y	conviene	no	olvidarlo.	Confiamos	en	el	
piloto	porque	ha	sido	formado,	evaluado	y	certificado,	porque	su	competencia	ha	sido	puesta	a	prueba	
muchas	veces	y	porque	existen	mecanismos	para	detectar	y	corregir	sus	errores.	La	autoridad	legítima	es,	
en	este	sentido,	una	forma	abreviada	de	evidencia:	nos	permite	aceptar	una	afirmación	sin	examinarla	
personalmente,	porque	tenemos	razones	para	creer	que	alguien	competente	ya	la	examinó. 

De	ahí	se	desprenden	dos	consecuencias.	La	primera	es	que	una	autoridad	puede	proporcionar	razones,	
y	esas	razones	merecen	ser	tomadas	en	serio.	Cuando	un	experto	competente	afirma	algo	dentro	de	su	
ámbito,	su	afirmación	aumenta	razonablemente	la	probabilidad	de	que	sea	cierta.	La	segunda	es	que	una	
autoridad	no	puede	convertir	una	falsedad	en	verdad	por	el	hecho	de	afirmarla.	Si	la	evidencia	
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contradice	lo	que	la	autoridad	dice,	la	evidencia	prevalece.	La	autoridad	es	un	atajo	hacia	la	verdad,	no	una	
fuente	independiente	de	ella. 

Conviene	distinguir	también	dos	sentidos	de	la	palabra	autoridad	que	el	lenguaje	cotidiano	confunde.	La	
autoridad	epistémica	es	la	que	procede	del	conocimiento:	la	del	médico	sobre	la	enfermedad,	la	del	
historiador	sobre	el	pasado,	la	del	ingeniero	sobre	la	estructura.	La	autoridad	de	posición	es	la	que	
procede	del	cargo:	la	del	ministro,	el	director,	el	obispo,	el	jefe.	Ambas	son	legítimas	en	su	ámbito,	pero	no	
son	intercambiables.	Un	ministro	de	Sanidad	tiene	autoridad	de	posición	para	decidir	la	política	sanitaria;	
no	por	ello	tiene	autoridad	epistémica	sobre	la	eficacia	de	un	tratamiento.	Un	director	de	periódico	puede	
decidir	qué	se	publica;	no	por	ello	sabe	más	que	sus	reporteros	sobre	lo	que	ocurrió.	Buena	parte	de	los	
abusos	de	autoridad	consisten	en	utilizar	la	autoridad	de	posición	como	si	fuera	autoridad	epistémica. 

18.2	Siete	autoridades,	siete	ámbitos 

Para	evitar	la	confusión	conviene	distinguir	los	tipos	de	autoridad	que	intervienen	habitualmente	en	la	vida	
pública.	Cada	una	tiene	un	ámbito	propio,	un	fundamento	propio	y	una	forma	característica	de	fallar. 

Autoridad	institucional.	Es	la	de	los	organismos	formalmente	encargados	de	una	función:	un	tribunal,	un	
banco	central,	una	agencia	sanitaria,	un	instituto	de	estadística.	Su	fundamento	es	el	mandato	legal	y	los	
procedimientos	establecidos.	Su	fallo	característico	es	la	captura:	cuando	la	institución	sirve	a	los	intereses	
de	quienes	debería	supervisar,	o	a	la	conservación	de	sí	misma. 

Autoridad	técnica.	Es	la	del	conocimiento	especializado	aplicado:	el	ingeniero,	el	médico,	el	contable,	el	
analista.	Su	fundamento	es	la	formación	y	la	experiencia	verificada.	Su	fallo	característico	es	la	
extralimitación:	opinar	con	la	misma	seguridad	fuera	del	dominio	donde	se	formó	la	competencia. 

Autoridad	moral.	Es	la	de	las	personas	cuya	vida	ejemplar	o	cuya	sabiduría	ética	les	confiere	crédito	para	
orientar	en	cuestiones	de	conducta.	Su	fundamento	es	la	coherencia	entre	lo	que	dicen	y	lo	que	viven.	Su	
fallo	característico	es	la	hipocresía,	que	la	destruye	de	inmediato	cuando	se	descubre. 

Autoridad	política.	Es	la	de	quienes	han	recibido,	por	los	procedimientos	legítimos,	el	poder	de	tomar	
decisiones	colectivas.	Su	fundamento	es	la	legitimidad	del	procedimiento.	Su	fallo	característico	es	
confundir	el	mandato	para	decidir	con	el	conocimiento	de	la	verdad:	haber	ganado	una	elección	no	
convierte	en	verdaderas	las	afirmaciones	del	ganador. 

Autoridad	religiosa.	Es	la	de	quienes	tienen,	dentro	de	una	tradición	de	fe,	la	función	de	enseñar,	
custodiar	y	transmitir	esa	tradición.	Su	fundamento	depende	de	la	tradición	misma.	Su	fallo	característico,	
que	examinaremos	con	detalle	en	la	Parte	VI,	es	extender	la	autoridad	que	corresponde	a	lo	esencial	de	la	fe	
a	opiniones	particulares	sobre	asuntos	que	la	fe	no	ha	definido. 

Autoridad	mediática.	Es	la	de	quienes	tienen	capacidad	de	difusión	y	reconocimiento	público:	periodistas,	
comunicadores,	creadores	de	contenido.	Su	fundamento,	cuando	es	legítimo,	es	la	calidad	acreditada	de	su	
trabajo	informativo.	Su	fallo	característico	es	confundir	la	visibilidad	con	la	fiabilidad:	ser	muy	escuchado	
no	equivale	a	saber	mucho. 

Autoridad	científica.	Es	la	del	conocimiento	producido	mediante	métodos	sistemáticos	de	investigación,	
contrastación	y	revisión.	Su	fundamento	no	es	la	persona	del	científico,	sino	el	método	y	la	comunidad	que	
lo	aplica.	Su	fallo	característico	es	doble:	por	un	lado,	presentar	como	definitivo	lo	que	todavía	es	
provisional;	por	otro,	confundir	la	opinión	de	un	científico	individual	con	el	consenso	de	la	comunidad	
científica. 

Cada	una	de	estas	autoridades	es	legítima	dentro	de	su	ámbito.	Ninguna	lo	es	fuera	de	él. 



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 1 3  

18.3	¿Qué	autoridad	tiene	para	afirmar	precisamente	esto? 

De	esta	clasificación	se	desprende	la	pregunta	que	da	título	a	este	capítulo,	y	que	conviene	formular	con	
toda	precisión,	porque	su	precisión	es	su	fuerza.	La	pregunta	no	es	solamente	"¿quién	lo	dijo?",	sino: 

¿Qué	autoridad	tiene	esta	persona	para	afirmar	precisamente	esto? 

El	químico	Linus	Pauling	es	una	de	las	pocas	personas	que	han	recibido	dos	premios	Nobel	en	solitario:	el	
de	Química	y	el	de	la	Paz.	Su	competencia	científica	era	extraordinaria	y	su	contribución	a	la	comprensión	
de	los	enlaces	químicos,	fundamental.	En	las	últimas	décadas	de	su	vida	defendió	con	enorme	convicción	
que	dosis	muy	altas	de	vitamina	C	podían	prevenir	el	resfriado	común	y	tener	efectos	beneficiosos	contra	
otras	enfermedades	graves.	Su	prestigio	contribuyó	a	difundir	ampliamente	esas	ideas.	Pero	los	estudios	
clínicos	realizados	después	no	respaldaron	la	mayoría	de	sus	afirmaciones.	Pauling	era	una	autoridad	
indiscutible	en	química	estructural;	no	lo	era	en	medicina	clínica.	Su	prestigio	en	un	campo	se	transfirió,	sin	
fundamento,	a	otro. 

El	fenómeno	es	tan	frecuente	que	en	algunos	círculos	científicos	se	habla	informalmente	de	él	con	cierta	
ironía:	personas	de	gran	mérito	en	un	campo	que,	amparadas	en	ese	mérito,	sostienen	ideas	sin	
fundamento	en	campos	ajenos.	Pero	no	es	exclusivo	de	los	científicos.	El	empresario	de	éxito	que	opina	
sobre	epidemiología,	el	deportista	que	recomienda	tratamientos	médicos,	el	actor	que	se	pronuncia	sobre	
geopolítica,	el	sacerdote	que	dictamina	sobre	política	monetaria,	el	economista	que	dictamina	sobre	
teología:	en	todos	los	casos,	una	autoridad	real	en	un	ámbito	se	utiliza	para	respaldar	afirmaciones	en	otro	
donde	no	tiene	fundamento	especial. 

La	pregunta	"¿qué	autoridad	tiene	para	afirmar	precisamente	esto?"	permite	detectar	estas	transferencias	
ilegítimas.	Y	permite,	además,	distinguir	entre	tres	situaciones	que	conviene	no	confundir: 

• El	experto	que	habla	dentro	de	su	dominio.	Su	afirmación	merece	un	peso	considerable,	sin	eximir	
de	examen. 

• El	experto	que	habla	de	un	dominio	vecino.	Su	afirmación	merece	atención,	pero	no	la	deferencia	
que	correspondería	a	un	especialista	de	ese	dominio. 

• La	persona	prestigiosa	que	habla	fuera	de	todo	dominio	de	competencia.	Su	prestigio	no	añade	
nada	a	su	afirmación,	que	debe	evaluarse	exactamente	igual	que	si	la	hiciera	cualquier	otra	persona. 

Conviene	añadir	una	distinción	más,	que	el	caso	de	Pauling	también	ilustra.	La	opinión	de	un	experto	
individual	no	equivale	al	consenso	de	los	expertos.	Un	experto	competente	puede	estar	equivocado;	es	
mucho	menos	probable	que	lo	esté	la	mayoría	de	los	expertos	competentes	de	un	campo	que	han	
examinado	la	misma	evidencia	por	separado.	Cuando	un	experto	sostiene	una	posición	contraria	al	
consenso	de	su	propia	disciplina,	no	hay	que	descartarlo	—Semmelweis	estaba	en	esa	situación—,	pero	sí	
exigirle	una	evidencia	proporcional	a	la	magnitud	de	su	desacuerdo.	Y	conviene	desconfiar	de	quienes	
presentan	la	opinión	de	un	experto	disidente	como	si	fuera	la	posición	de	"la	ciencia",	del	mismo	modo	que	
conviene	desconfiar	de	quienes	presentan	un	consenso	provisional	como	si	fuera	una	verdad	definitiva. 

18.4	Los	incentivos:	relevantes,	pero	no	sustitutos	de	la	evidencia 

El	escritor	estadounidense	Upton	Sinclair	dejó	una	observación	que	se	cita	con	frecuencia	en	los	debates	
sobre	la	honestidad	intelectual:	es	difícil	conseguir	que	un	hombre	entienda	algo	cuando	su	salario	depende	
de	que	no	lo	entienda.	La	frase	apunta	a	una	realidad	que	conviene	tomar	en	serio.	Los	intereses	de	una	
persona	influyen	en	lo	que	percibe,	en	lo	que	investiga,	en	lo	que	reconoce	y	en	lo	que	afirma.	No	
necesariamente	porque	mienta	de	manera	deliberada,	sino	porque,	como	vimos	en	el	capítulo	6,	el	interés	
inclina	la	percepción	de	los	hechos. 

Pero	conviene	evitar	aquí	un	error	que	resulta	tan	frecuente	como	seductor,	y	que	la	lógica	clásica	conoce	
como	una	variante	del	argumento	ad	hominem:	descalificar	una	afirmación	por	los	intereses	de	quien	la	
hace,	en	lugar	de	examinarla.	"Lo	dice	porque	le	pagan."	"Claro,	trabaja	para	ellos."	"Qué	va	a	decir,	si	es	de	
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su	partido."	Estas	respuestas	pueden	señalar	algo	relevante,	pero	no	refutan	nada.	Una	persona	puede	
tener	intereses	en	una	conclusión	y	aun	así	estar	diciendo	la	verdad.	Y	una	persona	sin	ningún	interés	
aparente	puede	estar	completamente	equivocada. 

La	posición	correcta	tiene	dos	mitades.	El	interés	de	una	fuente	no	demuestra	automáticamente	la	
falsedad	de	su	afirmación.	Pero	los	incentivos	sí	son	relevantes	para	determinar	cuánto	escrutinio	
debemos	aplicar.	Si	una	empresa	farmacéutica	financia	un	estudio	que	concluye	que	su	propio	
medicamento	es	eficaz,	la	conclusión	no	es	falsa	por	ese	motivo.	Pero	merece	un	examen	más	cuidadoso	
que	si	procediera	de	una	investigación	independiente:	conviene	revisar	el	diseño	del	estudio,	buscar	si	
existen	otros	estudios	con	resultados	distintos,	comprobar	si	se	publicaron	también	los	resultados	
desfavorables.	Por	esa	razón,	las	normas	de	la	investigación	científica	exigen	declarar	los	conflictos	de	
interés:	no	para	descalificar	automáticamente	los	resultados,	sino	para	que	el	lector	sepa	dónde	aplicar	un	
escrutinio	adicional. 

Conviene	recordar,	además,	que	los	incentivos	no	son	solo	económicos.	Hay	incentivos	de	reputación:	
quien	ha	defendido	públicamente	una	posición	durante	años	tiene	un	interés	considerable	en	que	resulte	
correcta.	Hay	incentivos	de	pertenencia:	quien	forma	parte	de	un	grupo	tiene	interés	en	sostener	las	
posiciones	del	grupo.	Hay	incentivos	de	carrera:	en	muchas	profesiones,	ciertas	conclusiones	abren	
puertas	y	otras	las	cierran.	Hay	incentivos	ideológicos:	quien	ha	construido	su	visión	del	mundo	sobre	
ciertas	premisas	tiene	interés	en	que	los	hechos	las	confirmen.	Estos	incentivos	no	monetarios	son,	con	
frecuencia,	más	poderosos	que	los	monetarios,	y	más	difíciles	de	reconocer	en	uno	mismo. 

Los	incentivos	no	sustituyen	la	evidencia.	Pero	ignorar	los	incentivos	también	es	ingenuo. 

18.5	Las	cinco	preguntas	del	interés 

Para	que	el	examen	de	los	incentivos	no	se	convierta	ni	en	ingenuidad	ni	en	descalificación	automática,	
propongo	cinco	preguntas	que	permiten	situarlos	en	su	lugar	correcto: 

1.	¿Qué	gana	esta	persona	si	creo	esto?	Dinero,	poder,	reputación,	votos,	seguidores,	confirmación	de	sus	
posiciones	anteriores,	aprobación	de	su	grupo. 

2.	¿Qué	pierde	si	no	lo	creo?	A	veces	el	incentivo	más	revelador	no	es	la	ganancia,	sino	la	pérdida	que	se	
evita.	Quien	ha	apostado	su	prestigio	en	una	predicción	tiene	mucho	que	perder	si	resulta	errónea. 

3.	¿Qué	institución	se	beneficia?	Más	allá	de	la	persona	concreta,	¿qué	organización,	empresa,	partido	o	
comunidad	obtiene	ventaja	de	que	esta	afirmación	sea	aceptada? 

4.	¿Qué	grupo	se	beneficia?	¿Qué	colectivo	ve	confirmada	su	visión	del	mundo,	fortalecida	su	posición	o	
debilitados	a	sus	adversarios? 

5.	¿Qué	información	podría	perjudicar	su	posición?	Es	la	pregunta	más	útil,	porque	orienta	la	búsqueda.	
Si	sé	qué	información	sería	incómoda	para	la	fuente,	sé	exactamente	dónde	buscar	para	comprobar	si	la	
fuente	la	ha	omitido. 

Estas	cinco	preguntas	deben	aplicarse,	con	la	misma	honestidad,	a	las	fuentes	que	confirman	lo	que	uno	
cree	y	a	las	que	lo	contradicen.	Y	deben	aplicarse,	sobre	todo,	a	uno	mismo:	¿qué	gano	yo	si	creo	esto?,	¿qué	
perdería	si	no	lo	creyera? 

18.6	Siete	preguntas	ante	cualquier	autoridad 

Podemos	ahora	reunir	todo	lo	anterior	en	un	protocolo	de	siete	preguntas	que	conviene	formular	ante	
cualquier	autoridad	que	pretenda	orientar	nuestro	juicio	sobre	un	asunto	importante. 

1. ¿Qué	autoridad	posee?	¿Institucional,	técnica,	moral,	política,	religiosa,	mediática	o	científica? 
2. ¿En	qué	ámbito?	¿La	afirmación	que	hace	pertenece	a	ese	ámbito,	a	uno	vecino	o	a	uno	ajeno? 
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3. ¿Qué	evidencia	presenta?	¿Ofrece	razones	y	datos	verificables,	o	se	limita	a	afirmar	desde	su	
posición? 

4. ¿Qué	límites	reconoce?	¿Distingue	entre	lo	que	sabe	con	seguridad	y	lo	que	es	incierto?	¿Admite	las	
cuestiones	abiertas? 

5. ¿Qué	intereses	tiene?	Aplique	las	cinco	preguntas	del	apartado	anterior. 
6. ¿Puede	ser	cuestionada?	¿Responde	a	las	objeciones	o	las	descalifica?	¿Permite	la	discrepancia	o	la	

castiga? 
7. ¿Qué	mecanismo	de	corrección	existe?	¿Hay	procedimientos	por	los	cuales	sus	errores	pueden	ser	

detectados,	reconocidos	y	rectificados? 
Las	dos	últimas	preguntas	merecen	un	comentario	especial,	porque	son	las	que	mejor	distinguen	la	
autoridad	legítima	de	la	que	no	lo	es.	Una	autoridad	que	puede	ser	cuestionada	y	que	dispone	de	
mecanismos	de	corrección	merece	más	confianza	que	una	que	no	los	tiene,	aunque	ambas	se	
equivoquen	con	la	misma	frecuencia.	La	razón	es	que	la	primera	tiende	a	corregir	sus	errores	con	el	tiempo,	
mientras	que	la	segunda	tiende	a	perpetuarlos.	La	ciencia	merece	confianza	no	porque	los	científicos	no	se	
equivoquen	—se	equivocan	con	frecuencia—,	sino	porque	el	método	científico	incluye	procedimientos	
sistemáticos	para	detectar	y	corregir	errores.	Un	sistema	judicial	merece	confianza	no	porque	los	jueces	
sean	infalibles,	sino	porque	existen	recursos,	instancias	superiores	y	revisión	de	sentencias.	Un	medio	de	
comunicación	merece	más	confianza	cuando	publica	sus	correcciones	de	manera	visible	que	cuando	nunca	
reconoce	haberse	equivocado. 

Y	la	inversa	también	es	cierta.	Una	autoridad	que	castiga	sistemáticamente	a	quien	la	cuestiona,	que	
presenta	todas	sus	afirmaciones	como	igualmente	indiscutibles	y	que	nunca	reconoce	un	error,	está	
enviando	una	señal	que	conviene	no	ignorar,	por	grande	que	sea	su	prestigio. 

18.7	Ni	ingenuidad	ni	cinismo	institucional 
El	capítulo	termina,	como	casi	todos	los	de	esta	parte,	con	la	advertencia	contra	dos	errores	simétricos. 

El	primero	es	la	ingenuidad	institucional:	la	confianza	incondicional	en	cualquier	afirmación	que	proceda	
de	una	autoridad	reconocida.	Es	la	actitud	de	quien	piensa	que,	si	lo	dijo	el	gobierno,	el	organismo	oficial,	el	
experto	de	la	televisión	o	el	líder	de	su	comunidad,	debe	de	ser	cierto.	Esta	actitud	entrega	el	juicio	a	quien	
ocupa	una	posición,	y	deja	a	la	persona	indefensa	frente	a	los	errores,	los	intereses	y	los	abusos	de	quienes	
ocupan	esas	posiciones. 

El	segundo	es	el	cinismo	institucional:	la	desconfianza	incondicional	hacia	cualquier	afirmación	que	
proceda	de	una	autoridad	reconocida.	Es	la	actitud	de	quien	piensa	que,	si	lo	dijo	el	gobierno,	los	medios	o	
los	expertos,	probablemente	sea	mentira.	Esta	actitud	parece	más	lúcida	que	la	anterior,	pero	produce	el	
mismo	resultado:	exime	de	examinar	cada	caso.	Y	tiene	una	consecuencia	adicional,	que	ya	vimos	en	el	
capítulo	4:	quien	desconfía	de	todas	las	autoridades	no	deja	de	confiar;	simplemente	traslada	su	confianza	a	
otras	fuentes,	a	menudo	menos	fiables	que	las	que	abandonó. 

La	filósofa	británica	Onora	O'Neill,	en	una	serie	de	conferencias	muy	difundidas	a	comienzos	de	este	siglo,	
propuso	desplazar	el	foco	del	debate.	En	lugar	de	preguntar	si	confiamos	más	o	menos	en	las	instituciones,	
sugirió	preguntar	si	son	dignas	de	confianza,	y	en	qué	asuntos	concretos.	La	confianza	inteligente,	en	su	
planteamiento,	no	es	una	actitud	general	hacia	una	institución,	sino	un	juicio	específico	sobre	su	fiabilidad	
en	un	ámbito	determinado,	basado	en	evidencia	sobre	su	competencia,	su	honestidad	y	su	historial. 

Esa	es	exactamente	la	actitud	que	este	capítulo	propone:	una	confianza	calibrada,	que	se	distribuye	según	
el	ámbito,	la	evidencia,	el	historial	y	la	existencia	de	mecanismos	de	corrección.	Se	puede	confiar	en	un	
organismo	estadístico	para	las	cifras	de	empleo	y	desconfiar	de	las	interpretaciones	políticas	que	un	
ministro	hace	de	esas	cifras.	Se	puede	confiar	en	un	médico	sobre	un	diagnóstico	y	buscar	una	segunda	
opinión	sobre	un	tratamiento	arriesgado.	Se	puede	aceptar	la	enseñanza	de	una	autoridad	religiosa	sobre	lo	
esencial	de	la	fe	y	examinar	con	cuidado	sus	opiniones	sobre	asuntos	prudenciales.	La	autoridad	legítima	
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no	elimina	la	necesidad	de	discernimiento.	Y	el	discernimiento,	bien	entendido,	tampoco	elimina	el	respeto	
debido	a	la	autoridad	legítima. 

La	idea	en	una	frase 

La	autoridad	legítima	es	una	forma	abreviada	de	evidencia,	no	un	sustituto	de	ella:	
merece	peso	dentro	de	su	ámbito,	ninguno	fuera	de	él,	y	más	confianza	cuanto	más	
dispuesta	está	a	ser	cuestionada	y	corregida. 

 

La	herramienta:	el	examen	de	la	autoridad 

Ante	cualquier	afirmación	respaldada	principalmente	por	la	autoridad	de	quien	la	hace: 

1. Identifique	el	tipo	de	autoridad	entre	las	siete	del	apartado	18.2. 
2. Pregunte:	¿qué	autoridad	tiene	esta	persona	para	afirmar	precisamente	esto?	Clasifique	la	

afirmación	como	propia	de	su	dominio,	de	un	dominio	vecino	o	de	un	dominio	ajeno. 
3. Distinga	si	se	trata	de	un	experto	individual	o	de	un	consenso	de	expertos. 
4. Aplique	las	cinco	preguntas	del	interés,	sin	convertirlas	en	descalificación	automática. 
5. Verifique	los	mecanismos	de	corrección:	¿puede	ser	cuestionada?,	¿reconoce	errores? 
6. Asigne	un	grado	de	confianza	proporcional	a	todo	lo	anterior,	no	a	la	fama	ni	al	cargo. 

La	práctica 

Elabore	esta	semana	dos	listas	breves.	En	la	primera,	anote	tres	autoridades	en	las	que	usted	confía	mucho.	
En	la	segunda,	tres	en	las	que	desconfía	mucho.	Para	cada	una	de	las	seis,	aplique	las	siete	preguntas	del	
apartado	18.6. 

Observe	si	su	confianza	y	su	desconfianza	responden	a	los	criterios	de	este	capítulo	—ámbito,	evidencia,	
límites	reconocidos,	intereses,	apertura	al	cuestionamiento,	mecanismos	de	corrección—	o	si	responden,	
más	bien,	a	la	coincidencia	de	esas	autoridades	con	lo	que	usted	ya	pensaba.	Si	descubre	lo	segundo,	no	ha	
descubierto	un	defecto	de	esas	autoridades,	sino	un	rasgo	de	su	propia	manera	de	conceder	crédito. 
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P A R T E 	 I I I  

Capítulo	19.	Parece	real:	la	verdad	en	la	era	
de	la	inteligencia	artificial 
 

En	2019	la	prensa	económica	internacional	informó	de	un	caso	que,	en	su	momento,	pareció	una	curiosidad	
y	que	hoy	se	estudia	como	un	anuncio	de	lo	que	vendría.	El	director	ejecutivo	de	una	empresa	energética	
británica	recibió	una	llamada	telefónica	de	quien	creyó	que	era	el	máximo	responsable	de	la	compañía	
matriz	alemana.	Reconoció	la	voz:	el	acento,	la	entonación,	la	manera	de	hablar.	Su	superior	le	pidió	que	
transfiriera	con	urgencia	una	suma	considerable	a	un	proveedor	húngaro.	El	directivo	lo	hizo.	La	voz,	según	
las	investigaciones	posteriores,	había	sido	generada	artificialmente	para	imitar	a	la	persona	real.	El	dinero	
desapareció. 

El	caso	reúne	todos	los	elementos	que	hemos	examinado	en	este	libro:	la	urgencia	que	impide	la	pausa,	la	
autoridad	que	desactiva	la	sospecha,	la	familiaridad	que	produce	confianza.	Pero	añade	algo	nuevo.	La	
víctima	no	fue	engañada	por	un	relato	verosímil,	ni	por	una	frase	descontextualizada,	ni	por	un	titular	
exagerado.	Fue	engañada	por	aquello	que,	durante	toda	la	historia	humana,	había	funcionado	como	la	
forma	más	directa	de	reconocer	a	una	persona:	su	voz. 

Este	capítulo	cierra	la	Parte	III	examinando	la	frontera	más	reciente	del	problema	de	la	verdad.	No	porque	
la	inteligencia	artificial	haya	inventado	la	manipulación	—ya	sabemos	que	no—,	sino	porque	altera	de	
manera	profunda	una	de	las	bases	sobre	las	que	descansaba	nuestra	relación	con	la	evidencia. 

19.1	Todo	puede	sintetizarse 

Durante	siglos,	ciertos	tipos	de	registro	funcionaron	como	pruebas	relativamente	fiables	de	que	algo	había	
ocurrido.	Una	fotografía	mostraba	lo	que	la	cámara	había	captado.	Una	grabación	de	voz	reproducía	lo	que	
alguien	había	dicho.	Un	video	documentaba	una	escena.	Estos	registros	podían	manipularse	—vimos	en	el	
capítulo	2	cómo	se	retocaban	fotografías	en	los	regímenes	totalitarios—,	pero	la	manipulación	exigía	
habilidad,	tiempo	y	recursos,	y	con	frecuencia	dejaba	huellas	detectables.	Por	eso,	en	la	práctica	social,	ver	
una	fotografía	o	escuchar	una	grabación	se	aproximaba	mucho	a	ser	testigo. 

Esa	aproximación	se	ha	debilitado	de	forma	considerable.	Las	herramientas	actuales	de	inteligencia	
artificial	permiten	generar: 

• imágenes	fotorrealistas	de	escenas	que	nunca	ocurrieron,	de	personas	que	nunca	existieron	o	de	
personas	reales	en	situaciones	en	las	que	nunca	estuvieron; 

• voces	que	imitan	con	notable	fidelidad	a	personas	concretas	a	partir	de	muestras	relativamente	
breves	de	su	habla; 

• videos	en	los	que	una	persona	real	parece	decir	o	hacer	cosas	que	nunca	dijo	ni	hizo; 
• documentos	con	apariencia	oficial	—cartas,	informes,	contratos,	comunicados—	redactados	en	el	

estilo	exacto	de	una	institución; 
• textos	en	cualquier	registro	y	en	cualquier	voz,	en	cantidades	prácticamente	ilimitadas	y	a	un	costo	

cercano	a	cero. 
La	consecuencia	no	es	solo	que	puedan	fabricarse	pruebas	falsas.	Es	que	se	ha	roto	la	asimetría	que	
protegía	a	la	evidencia	audiovisual:	antes,	producir	un	registro	falso	convincente	era	mucho	más	difícil	que	
producir	uno	verdadero.	Hoy	la	diferencia	de	dificultad	se	ha	reducido	drásticamente,	y	en	ciertos	casos	
casi	ha	desaparecido. 
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19.2	La	fluidez	no	es	veracidad 

Hay	una	segunda	dimensión	del	problema,	menos	espectacular	que	las	voces	y	los	videos	falsos	pero	
probablemente	más	extendida	en	la	vida	cotidiana:	la	de	los	sistemas	de	inteligencia	artificial	que	
responden	preguntas,	redactan	textos	y	ofrecen	explicaciones. 

Estos	sistemas	producen	textos	de	una	fluidez	notable.	Escriben	con	corrección	gramatical,	adoptan	un	
tono	seguro,	estructuran	sus	respuestas	con	claridad	y	citan,	a	veces,	fuentes	y	datos	concretos.	Todo	en	su	
forma	sugiere	competencia.	Y,	sin	embargo,	pueden	equivocarse,	y	cuando	se	equivocan	lo	hacen	con	la	
misma	fluidez	y	la	misma	seguridad	con	que	aciertan.	Pueden	combinar	información	correcta	con	
información	inventada	sin	ninguna	señal	que	permita	distinguir	una	de	otra.	Pueden	atribuir	a	un	autor	una	
frase	que	nunca	escribió,	citar	un	estudio	que	no	existe	o	describir	con	detalle	un	acontecimiento	que	no	
ocurrió. 

El	fenómeno	ha	tenido	ya	consecuencias	documentadas.	En	2023,	un	tribunal	federal	de	Nueva	York	
sancionó	a	unos	abogados	que	habían	presentado	un	escrito	en	el	que	citaban	varios	precedentes	judiciales	
inexistentes.	Los	precedentes	habían	sido	generados	por	un	sistema	de	inteligencia	artificial	que	los	
abogados	utilizaron	para	su	investigación,	y	que	los	presentó	con	nombres	de	casos,	citas	y	razonamientos	
perfectamente	verosímiles.	Los	abogados	no	los	verificaron.	El	tribunal	sí. 

Este	episodio	ilustra	una	lección	que	va	más	allá	de	la	tecnología	y	que	conecta	con	el	capítulo	9:	la	fluidez	
de	una	respuesta	no	garantiza	su	veracidad.	Del	mismo	modo	que	la	intensidad	de	una	emoción	no	
demuestra	la	verdad	de	lo	que	sentimos,	la	seguridad	y	la	elegancia	de	un	texto	no	demuestran	la	verdad	de	
lo	que	afirma.	La	inteligencia	artificial	ha	llevado	esta	disociación	a	un	extremo,	porque	produce	textos	cuya	
forma	es	sistemáticamente	más	convincente	que	la	fiabilidad	de	su	contenido.	Una	respuesta	de	inteligencia	
artificial	puede	ser	fluida,	coherente,	bien	estructurada	y	equivocada. 

19.3	La	apariencia	de	autenticidad	y	el	dividendo	del	mentiroso 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	un	principio	que	conviene	formular	con	precisión:	la	apariencia	de	
autenticidad	nunca	debe	sustituir	la	verificación	de	autenticidad.	Que	una	imagen	parezca	real,	que	
una	voz	suene	exactamente	como	la	de	una	persona,	que	un	documento	tenga	todos	los	rasgos	formales	de	
un	documento	oficial,	que	un	texto	esté	redactado	con	rigor	aparente,	no	demuestra	nada.	Solo	indica	que	
alguien	—o	algo—	fue	capaz	de	producir	esa	apariencia. 

Pero	hay	un	segundo	efecto,	más	sutil	y	probablemente	más	corrosivo,	que	los	juristas	Robert	Chesney	y	
Danielle	Citron	bautizaron	con	una	expresión	muy	precisa:	el	dividendo	del	mentiroso.	Cuando	cualquier	
registro	puede	ser	falso,	cualquier	registro	verdadero	y	comprometedor	puede	ser	descartado	como	falso.	
La	persona	sorprendida	en	una	grabación	auténtica	diciendo	algo	indefendible	dispone	ahora	de	una	
defensa	que	antes	no	tenía:	"Eso	ha	sido	fabricado	con	inteligencia	artificial".	Y	esa	defensa	resulta	
verosímil	precisamente	porque	la	fabricación	es	posible. 

El	dividendo	del	mentiroso	invierte	el	problema.	Ya	no	se	trata	solo	de	que	podamos	creer	cosas	falsas	
porque	parecen	verdaderas.	Se	trata	de	que	podemos	dejar	de	creer	cosas	verdaderas	porque	podrían	ser	
falsas.	Y	la	segunda	consecuencia	es,	en	ciertos	aspectos,	más	grave	que	la	primera,	porque	desarma	los	
mecanismos	tradicionales	de	rendición	de	cuentas.	Si	ninguna	prueba	audiovisual	es	concluyente,	quien	
tiene	poder	puede	negar	cualquier	evidencia	incómoda,	y	quien	lo	apoya	tiene	siempre	una	razón	
disponible	para	no	creerla. 

Frente	a	esta	doble	amenaza	—creer	lo	falso	porque	parece	real,	rechazar	lo	real	porque	podría	ser	falso—	
la	respuesta	no	puede	ser	ni	la	credulidad	ni	el	escepticismo	generalizado.	Ambas	actitudes	son	explotables.	
La	respuesta	es	la	que	este	libro	viene	desarrollando	desde	el	principio:	desplazar	la	confianza	desde	la	
apariencia	hacia	la	verificación. 
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19.4	Trazabilidad,	procedencia	y	corroboración 

En	la	era	de	la	inteligencia	artificial,	tres	conceptos	adquieren	una	importancia	que	antes	solo	tenían	en	
ámbitos	especializados	como	el	periodismo	de	investigación,	la	historia	o	la	ciencia	forense. 

Trazabilidad.	Es	la	posibilidad	de	reconstruir	el	recorrido	de	un	contenido	desde	su	origen	hasta	nosotros.	
¿Quién	lo	publicó	por	primera	vez?	¿Dónde?	¿Cuándo?	¿Por	qué	manos	pasó?	Un	contenido	cuya	trayectoria	
puede	reconstruirse	merece	más	confianza	que	uno	que	aparece	de	la	nada,	sin	autor	identificable,	
reenviado	por	cuentas	anónimas. 

Procedencia.	Es	la	identificación	de	la	fuente	original	y	de	su	fiabilidad.	No	basta	con	saber	que	una	imagen	
circula;	hay	que	saber	quién	la	tomó,	con	qué	dispositivo,	en	qué	circunstancias.	Existen	iniciativas	técnicas,	
impulsadas	por	coaliciones	de	empresas	tecnológicas	y	medios	de	comunicación,	para	incorporar	a	los	
archivos	digitales	credenciales	verificables	que	certifiquen	su	origen	y	las	modificaciones	que	han	sufrido.	
Estas	herramientas	son	valiosas	y	probablemente	se	extenderán.	Pero	no	conviene	esperar	de	ellas	una	
solución	completa:	su	adopción	es	desigual,	pueden	eludirse,	y	la	ausencia	de	credenciales	en	un	contenido	
no	demuestra	que	sea	falso. 

Corroboración	independiente.	Es	la	confirmación	del	mismo	hecho	por	fuentes	distintas	que	no	
dependen	unas	de	otras.	Este	es,	probablemente,	el	recurso	más	robusto	frente	a	la	síntesis	artificial,	
porque	no	depende	de	ninguna	tecnología	de	detección,	sino	de	la	estructura	misma	del	conocimiento.	Un	
acontecimiento	real	deja,	por	lo	general,	múltiples	huellas	independientes:	testigos,	registros,	documentos,	
efectos.	Una	fabricación,	por	perfecta	que	sea,	suele	ser	una	huella	aislada.	Si	una	grabación	muestra	a	una	
persona	diciendo	algo	en	un	acto	público,	¿hay	otros	asistentes	que	lo	confirmen?	¿Otras	grabaciones	desde	
otros	ángulos?	¿Referencias	en	medios	que	estuvieron	presentes?	Si	la	única	evidencia	de	un	
acontecimiento	es	un	archivo	digital	que	nadie	más	puede	confirmar,	la	prudencia	exige	mantener	el	juicio	
en	suspenso. 

Conviene	añadir	una	observación	sobre	las	herramientas	de	detección	automática	de	contenido	sintético.	
Existen,	y	en	ciertos	casos	son	útiles.	Pero	su	fiabilidad	es	limitada	y	cambiante,	porque	la	tecnología	de	
generación	y	la	de	detección	evolucionan	en	una	carrera	permanente	en	la	que	ninguna	ventaja	es	
duradera.	Confiar	exclusivamente	en	un	detector	automático	es	sustituir	una	forma	de	delegación	del	juicio	
por	otra.	Las	herramientas	técnicas	deben	ser	un	complemento	de	la	verificación	humana,	no	su	sustituto. 

19.5	El	protocolo	ante	lo	demasiado	perfecto 

Hay	una	señal	que	conviene	aprender	a	reconocer	en	la	era	de	la	síntesis	artificial:	la	perfección	excesiva.	El	
contenido	fabricado	para	manipular	tiende	a	ser	exactamente	lo	que	su	destinatario	esperaba	ver.	La	
imagen	que	confirma	de	manera	impecable	lo	que	un	grupo	sospechaba	de	otro.	La	grabación	en	la	que	el	
adversario	dice,	con	las	palabras	precisas,	lo	que	siempre	se	supo	que	pensaba.	El	documento	que	prueba,	
sin	ambigüedad	alguna,	la	conspiración	que	se	venía	denunciando.	La	realidad	rara	vez	coopera	tan	bien	
con	nuestras	expectativas.	Cuando	lo	hace,	merece	una	segunda	mirada. 

Para	esos	casos	propongo	un	protocolo	de	siete	pasos: 

1. Verificar	el	origen.	¿Quién	publicó	por	primera	vez	este	contenido?	¿Es	una	fuente	identificable	y	
con	historial?	¿O	aparece	por	primera	vez	en	una	cuenta	anónima,	reciente	o	dedicada	a	difundir	
material	de	una	sola	tendencia? 

2. Buscar	la	fuente	primaria.	Si	se	trata	de	un	fragmento	de	un	discurso,	de	una	entrevista	o	de	un	acto	
público,	buscar	la	grabación	completa	en	canales	oficiales	o	en	medios	que	estuvieron	presentes. 

3. Comprobar	las	imágenes.	Las	herramientas	de	búsqueda	inversa	de	imágenes	permiten	averiguar	si	
una	fotografía	ya	circulaba	antes,	en	otro	contexto,	o	si	procede	de	un	banco	de	imágenes.	En	las	
imágenes	generadas	artificialmente	conviene	prestar	atención	a	los	detalles	que	todavía	suelen	
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delatar	la	síntesis	—manos,	textos,	reflejos,	fondos	incoherentes—,	aunque	sin	olvidar	que	esos	
indicios	tienden	a	desaparecer	a	medida	que	la	tecnología	mejora. 

4. Comprobar	las	citas.	Si	el	contenido	atribuye	una	frase	a	una	persona,	buscar	esa	frase	en	fuentes	
independientes.	Si	solo	aparece	en	el	contenido	sospechoso	y	en	sus	copias,	la	atribución	no	está	
establecida. 

5. Verificar	las	fechas.	¿El	contenido	corresponde	al	momento	en	que	se	presenta?	¿Hay	indicios	
temporales	—ropa,	estaciones,	acontecimientos	mencionados—	que	contradigan	la	fecha	atribuida? 

6. Buscar	versiones	anteriores.	¿Existía	una	versión	distinta	de	la	misma	imagen,	del	mismo	audio	o	
del	mismo	documento	antes	de	la	que	circula	ahora?	Las	diferencias	entre	versiones	son	con	
frecuencia	la	mejor	prueba	de	manipulación. 

7. Contrastar	con	fuentes	independientes.	¿Otros	testigos,	otros	registros,	otros	medios	confirman	lo	
que	el	contenido	muestra?	Si	no,	suspender	el	juicio	y	abstenerse	de	difundir. 

No	asuma	nunca:	"parece	real,	por	tanto	es	real".	En	la	era	de	la	síntesis,	esa	inferencia	ha	dejado	de	ser	
fiable.	Pero	tampoco	asuma	lo	contrario:	"podría	ser	falso,	por	tanto	es	falso".	Esa	inferencia	es	el	dividendo	
del	mentiroso.	Ambos	saltos	sustituyen	la	verificación	por	una	actitud. 

19.6	Usar	la	inteligencia	artificial	sin	delegar	el	juicio 

La	inteligencia	artificial	no	es	solo	una	amenaza	para	la	verdad.	Es	también	una	herramienta	de	enorme	
potencia	para	buscarla:	puede	ayudar	a	investigar,	a	resumir	documentos	extensos,	a	encontrar	fuentes,	a	
formular	argumentos	contrarios,	a	detectar	inconsistencias,	a	traducir,	a	explicar	conceptos	complejos.	
Rechazarla	por	completo	sería	tan	imprudente	como	aceptarla	sin	reservas.	La	cuestión	es	cómo	utilizarla	
sin	entregarle	aquello	que	no	debe	entregarse. 

La	inteligencia	artificial	debe	tratarse	como	una	herramienta.	Nunca	como	autoridad	absoluta,	ni	como	
sustituto	del	juicio,	ni	como	sustituto	de	la	investigación,	ni	como	sustituto	de	la	conciencia.	Y,	para	quien	
vive	una	fe,	tampoco	como	sustituto	de	la	oración	ni	de	las	relaciones	humanas	en	las	que	se	forma	el	
discernimiento. 

Antes	de	utilizar	la	inteligencia	artificial	para	obtener	información	importante,	conviene	formular	siete	
preguntas: 

1. ¿Qué	fuente	utiliza?	¿La	respuesta	se	apoya	en	fuentes	identificables,	o	es	una	síntesis	cuyo	origen	
no	puedo	rastrear? 

2. ¿Puede	citar	evidencia?	¿Ofrece	referencias	concretas	que	yo	pueda	consultar? 
3. ¿Puedo	verificarla?	¿Tengo	manera	de	comprobar	por	mi	cuenta	los	datos,	citas	y	afirmaciones	

decisivas? 
4. ¿Está	inventando?	¿Hay	datos	demasiado	precisos,	citas	demasiado	oportunas	o	referencias	que	no	

logro	encontrar	en	ninguna	otra	parte? 
5. ¿Estoy	delegando	mi	juicio?	¿Estoy	aceptando	la	conclusión	porque	la	he	examinado,	o	porque	me	

ahorra	el	trabajo	de	examinarla? 
6. ¿Estoy	usando	la	herramienta	para	producir	una	impresión	falsa?	¿El	texto,	la	imagen	o	el	

documento	que	genero	con	ella	hará	creer	a	otros	algo	que	no	es	verdad? 
7. ¿Estoy	utilizando	una	herramienta	legítima	para	un	propósito	ilegítimo?	La	misma	capacidad	

que	permite	redactar	un	informe	claro	permite	redactar	una	difamación	verosímil. 
Las	dos	últimas	preguntas	merecen	subrayarse,	porque	desplazan	la	atención	desde	el	uso	de	la	inteligencia	
artificial	como	receptores	hacia	su	uso	como	productores.	Cada	persona	que	utiliza	estas	herramientas	
adquiere	una	capacidad	de	producir	contenido	convincente	que	antes	estaba	reservada	a	profesionales.	Esa	
capacidad	conlleva	una	responsabilidad	proporcional.	Quien	genera	una	imagen	falsa	"como	broma",	quien	
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redacta	un	texto	atribuyéndolo	a	otra	persona	o	quien	fabrica	un	documento	verosímil	para	ganar	una	
discusión	está	contribuyendo,	a	pequeña	escala,	a	la	erosión	de	la	confianza	de	la	que	depende	la	vida	en	
común. 

19.7	Capacidad	ampliada,	responsabilidad	intacta 

Podemos	cerrar	el	capítulo	con	un	principio	que	resume	su	contenido	y	que	servirá	de	puente	hacia	la	Parte	
IV: 

La	inteligencia	artificial	puede	ampliar	mi	capacidad	intelectual;	no	debe	convertirse	en	
sustituto	de	mi	responsabilidad	intelectual. 

La	distinción	es	precisa.	La	capacidad	se	refiere	a	lo	que	puedo	hacer:	buscar,	procesar,	resumir,	redactar,	
analizar.	La	inteligencia	artificial	la	amplía	de	manera	extraordinaria.	La	responsabilidad	se	refiere	a	lo	que	
debo	hacer	con	esa	capacidad:	verificar,	discriminar,	citar,	corregir,	contextualizar,	utilizar	éticamente	lo	
que	produzco.	Esa	responsabilidad	no	se	amplía	ni	se	reduce	con	la	tecnología.	Permanece	intacta,	y	sigue	
siendo	enteramente	mía. 

La	tecnología	amplifica.	Puede	amplificar	la	educación,	la	creatividad,	la	comunicación,	la	colaboración	y	la	
verdad.	Puede	amplificar	también	la	propaganda,	el	fraude,	la	manipulación	y	la	desinformación.	Lo	que	
decide	cuál	de	las	dos	amplificaciones	prevalece	no	es	la	tecnología,	sino	el	carácter	de	quienes	la	utilizan.	Y	
con	esa	observación	llegamos	al	límite	de	lo	que	las	herramientas	del	juicio	pueden	hacer	por	sí	solas. 

La	idea	en	una	frase 

Cuando	cualquier	registro	puede	ser	fabricado,	la	apariencia	de	autenticidad	deja	de	
ser	evidencia;	la	verificación,	la	procedencia	y	la	corroboración	independiente	pasan	a	
ser	la	única	base	sólida	del	conocimiento. 

 

La	herramienta:	la	doble	guardia 

Ante	cualquier	contenido	audiovisual	o	documental	relevante,	mantenga	dos	guardias	simultáneas: 

1. Guardia	contra	lo	falso	que	parece	real:	aplique	el	protocolo	de	los	siete	pasos	ante	lo	demasiado	
perfecto. 

2. Guardia	contra	lo	real	que	se	descarta	como	falso:	si	alguien	niega	la	autenticidad	de	un	registro	
comprometedor,	pregunte	qué	evidencia	ofrece	de	la	manipulación,	más	allá	de	la	mera	posibilidad. 

Y	ante	cualquier	uso	de	inteligencia	artificial	para	obtener	o	producir	información	importante,	aplique	las	
siete	preguntas	del	apartado	19.6. 

La	práctica 

Durante	una	semana,	cada	vez	que	utilice	una	herramienta	de	inteligencia	artificial	para	informarse	sobre	
algo,	elija	una	afirmación	concreta	de	la	respuesta	—un	dato,	una	cita,	una	referencia—	y	verifíquela	en	
fuentes	independientes.	Anote	cuántas	veces	la	afirmación	resultó	exacta,	cuántas	imprecisa	y	cuántas	no	
pudo	verificarse. 

El	resultado	no	le	dirá	si	debe	usar	o	no	estas	herramientas.	Le	dirá	algo	más	útil:	cuánto	puede	confiar	en	
ellas	y	en	qué	tipo	de	asuntos,	lo	que	le	permitirá	usarlas	con	la	confianza	calibrada	que	el	capítulo	anterior	
proponía	para	cualquier	autoridad. 

◆ 
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Cierre	de	la	Parte	III 
La	Parte	III	ha	ofrecido	el	instrumental	del	juicio.	Hemos	aprendido	a	separar	hechos,	inferencias,	
interpretaciones	y	narrativas,	y	a	exigir	a	cada	escalón	la	evidencia	que	le	corresponde.	Hemos	aprendido	a	
proporcionar	la	certeza	a	la	evidencia	y	a	recuperar	la	dignidad	del	"no	lo	sé".	Hemos	formulado	la	
pregunta	que	distingue	la	búsqueda	de	la	identidad:	¿qué	me	haría	cambiar	de	opinión?	Hemos	recorrido	la	
cadena	de	la	información	hasta	sus	fuentes,	desmontado	la	gramática	con	que	las	verdades	se	convierten	en	
mentiras,	resistido	la	seducción	de	las	historias	demasiado	perfectas	y	aprendido	a	examinar	las	
conspiraciones,	las	autoridades	y	los	contenidos	sintéticos	sin	caer	ni	en	la	credulidad	ni	en	la	paranoia. 

El	lector	dispone	ahora	de	un	conjunto	considerable	de	herramientas.	Pero	hay	una	observación	que	ha	ido	
apareciendo,	capítulo	tras	capítulo,	y	que	ya	no	puede	postergarse.	Todas	estas	herramientas	pueden	
usarse	de	manera	selectiva.	Pueden	aplicarse	con	rigor	implacable	a	lo	que	nos	desagrada	y	suspenderse	
con	discreción	ante	lo	que	nos	confirma.	Pueden	convertirse	en	armas	para	desenmascarar	a	los	demás	
mientras	dejan	intacta	nuestra	propia	complacencia.	Una	persona	puede	dominar	todas	las	técnicas	de	este	
libro	y	seguir	siendo	profundamente	manipulable,	porque	el	punto	débil	no	está	en	su	técnica,	sino	en	ella	
misma. 

Las	herramientas	del	juicio	son	indispensables.	No	son	suficientes.	Lo	que	decide	si	se	usarán	con	justicia	es	
algo	que	ninguna	técnica	puede	proporcionar:	el	carácter	de	quien	las	usa.	A	esa	dimensión	—la	del	
manipulador	interno,	el	doble	estándar,	el	ego	y	la	virtud—	está	dedicada	la	Parte	IV. 
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IV 

P A R T E 	 I V  

APRENDE	A	DISCERNIR 

 

La	disciplina	del	carácter 

Las	dos	partes	anteriores	han	mirado,	sobre	todo,	hacia	fuera:	hacia	los	mensajes,	las	fuentes,	los	marcos,	
las	técnicas	y	las	autoridades	que	intentan	orientar	nuestro	juicio.	Esta	parte	da	media	vuelta	y	mira	hacia	
dentro. 

El	giro	no	es	un	cambio	de	tema.	Es	la	consecuencia	lógica	de	todo	lo	anterior.	Hemos	visto,	una	y	otra	vez,	
que	el	manipulador	externo	rara	vez	consigue	imponernos	algo	que	rechazamos	con	todo	nuestro	ser;	su	
habilidad	consiste	en	ofrecer	a	nuestro	ego	lo	que	ya	deseaba.	Hemos	visto	también	que	las	herramientas	
del	juicio	pueden	aplicarse	de	manera	selectiva,	con	rigor	contra	lo	que	nos	desagrada	y	con	indulgencia	
hacia	lo	que	nos	confirma.	Ninguna	técnica	corrige	esa	selectividad,	porque	la	selectividad	no	está	en	la	
técnica,	sino	en	quien	la	aplica. 

Discernir,	en	el	sentido	que	aquí	le	damos,	es	la	capacidad	de	examinar	no	solo	el	mundo,	sino	la	propia	
relación	con	el	mundo:	los	deseos	que	inclinan	el	juicio,	los	estándares	que	cambian	según	quién	sea	el	
protagonista,	las	identidades	que	se	protegen	de	la	evidencia,	el	orgullo	que	se	resiste	a	la	corrección.	El	
recorrido	comienza	por	el	diagnóstico	del	manipulador	interno	(capítulo	20)	y	continúa	con	las	disciplinas	
que	lo	desarman:	la	simetría	(capítulo	21),	la	universalidad	de	los	principios	(capítulo	22),	la	comprensión	
del	adversario	(capítulo	23),	el	autoexamen	(capítulo	24)	y	el	arte	de	equivocarse	bien	(capítulo	25).	
Advierte	después	contra	los	dos	abismos	en	que	cae	con	frecuencia	quien	aprende	a	detectar	el	engaño	
(capítulo	26),	examina	la	forma	más	peligrosa	de	corrupción	del	juicio,	la	inversión	moral	(capítulo	27),	y	
termina	en	el	lugar	donde	todo	converge:	el	carácter	(capítulo	28). 

Esta	es	la	parte	más	incómoda	del	libro.	También	es,	probablemente,	la	más	importante. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	20.	El	manipulador	que	llevas	
dentro 

 

A	mediados	del	siglo	XIX,	la	prensa	de	Nueva	York	informó	sobre	las	andanzas	de	un	hombre	elegante	y	de	
buenos	modales	que	abordaba	a	desconocidos	por	la	calle.	Tras	unos	minutos	de	conversación	amable,	les	
preguntaba	si	tenían	suficiente	confianza	en	él	como	para	prestarle	su	reloj	hasta	el	día	siguiente.	
Sorprendentemente,	algunos	aceptaban.	Nunca	volvían	a	ver	al	hombre	ni	al	reloj.	Los	periódicos	lo	
llamaron	confidence	man,	el	hombre	de	la	confianza,	y	la	expresión	se	acortó	después	en	inglés	hasta	
convertirse	en	el	término	con	que	todavía	hoy	se	designa	al	estafador:	el	con	man. 

Lo	interesante	del	caso	no	es	la	audacia	del	estafador,	sino	la	psicología	de	sus	víctimas.	No	eran	
necesariamente	ingenuas	ni	poco	instruidas.	Eran	personas	a	las	que	el	estafador	había	sabido	tocar	en	un	
punto	preciso:	el	deseo	de	ser	vistas	como	confiadas,	generosas,	sin	mezquindad,	capaces	de	reconocer	a	un	
caballero.	Negarse	a	prestar	el	reloj	habría	supuesto	admitir	que	desconfiaban,	y	eso	contradecía	la	imagen	
que	tenían	de	sí	mismas.	El	estafador	no	venció	sus	defensas.	Las	rodeó,	utilizando	su	propia	vanidad	como	
puerta. 

Los	estafadores	profesionales	han	sabido	siempre	algo	que	este	capítulo	quiere	hacer	explícito:	el	punto	
más	vulnerable	de	una	persona	no	es	su	falta	de	información,	sino	aquello	que	necesita	creer	sobre	
sí	misma. 

20.1	Por	qué	las	personas	inteligentes	siguen	siendo	manipulables 

Sería	reconfortante	pensar	que	la	manipulación	afecta	sobre	todo	a	personas	poco	informadas,	poco	
educadas	o	poco	inteligentes,	y	que	la	educación	es	la	vacuna	definitiva.	La	evidencia	disponible	no	
respalda	esa	esperanza. 

El	psicólogo	Keith	Stanovich	ha	dedicado	buena	parte	de	su	obra	a	documentar	un	fenómeno	que	llamó	
disracionalidad:	la	incapacidad	de	pensar	y	actuar	racionalmente	a	pesar	de	tener	una	inteligencia	
adecuada	o	incluso	elevada.	Sus	investigaciones	sugieren	que	la	inteligencia,	medida	por	las	pruebas	
convencionales,	y	la	racionalidad	—la	disposición	a	pensar	con	rigor,	a	considerar	alternativas,	a	ajustar	las	
creencias	a	la	evidencia—	son	capacidades	distintas	y	solo	débilmente	relacionadas.	Se	puede	tener	mucha	
de	la	primera	y	poca	de	la	segunda. 

Otros	estudios	han	ido	más	lejos.	El	investigador	Dan	Kahan	y	sus	colaboradores	diseñaron	experimentos	
en	los	que	los	participantes	debían	interpretar	datos	numéricos	presentados	en	una	tabla.	Cuando	los	datos	
se	referían	a	un	asunto	neutral,	las	personas	con	mayor	habilidad	matemática	los	interpretaban	mejor,	
como	era	de	esperar.	Pero	cuando	los	mismos	datos	se	presentaban	como	referidos	a	un	asunto	
políticamente	sensible,	y	el	resultado	correcto	contradecía	las	convicciones	políticas	del	participante,	las	
personas	con	mayor	habilidad	matemática	no	acertaban	más	que	las	demás;	en	algunos	casos,	sus	
interpretaciones	se	polarizaban	todavía	más	según	su	ideología.	Su	competencia	no	les	protegía	del	sesgo.	
Parecía	ponerse	a	su	servicio. 

La	interpretación	más	plausible	de	estos	resultados	es	inquietante.	La	inteligencia	no	funciona	
necesariamente	como	un	juez	imparcial;	con	frecuencia	funciona	como	un	abogado	defensor.	Una	
persona	muy	capaz,	ante	una	conclusión	que	amenaza	su	identidad,	no	está	mejor	equipada	para	aceptarla;	
está	mejor	equipada	para	encontrar	razones	con	las	que	rechazarla.	Cuanto	más	hábil	es	el	razonamiento,	
más	sofisticadas	son	las	racionalizaciones	que	puede	producir.	Por	eso	las	personas	inteligentes	no	son	
inmunes	a	la	manipulación:	en	ciertos	ámbitos,	pueden	ser	incluso	más	vulnerables,	porque	confían	en	su	
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propia	capacidad	de	detectar	el	engaño	y	porque	disponen	de	más	recursos	para	justificar	lo	que	ya	querían	
creer. 

Una	persona	puede	ser	muy	inteligente	y	utilizar	su	inteligencia	para	racionalizar	una	mentira.	Puede	ser	
extraordinariamente	informada	y	profundamente	deshonesta.	Puede	detectar	con	precisión	el	spin	de	los	
demás	y	producir	el	suyo	propio	sin	advertirlo. 

20.2	La	manipulación	no	apunta	a	la	inteligencia 

Si	la	inteligencia	no	protege,	es	porque	la	manipulación	eficaz	no	se	dirige	a	ella.	Se	dirige	a	otra	parte	del	
ser	humano:	a	sus	necesidades.	Y	los	seres	humanos	tenemos	necesidades	que,	cuando	se	activan	con	
intensidad,	pueden	inclinar	el	juicio	con	más	fuerza	que	cualquier	argumento. 

Propongo	distinguir	ocho,	porque	cada	una	abre	una	puerta	distinta	al	manipulador. 

El	miedo.	La	necesidad	de	seguridad,	de	protegerse	a	uno	mismo	y	a	los	suyos.	Quien	consigue	asustarnos	
consigue,	con	frecuencia,	que	aceptemos	lo	que	nos	presenta	como	protección,	sin	examinar	si	la	amenaza	
es	real	ni	si	la	protección	es	adecuada. 

El	orgullo.	La	necesidad	de	sentirse	valioso,	competente,	lúcido.	Quien	halaga	nuestra	inteligencia,	nuestra	
independencia	de	criterio	o	nuestra	capacidad	de	ver	lo	que	otros	no	ven	obtiene	de	nosotros	una	
disposición	favorable	que	no	ha	ganado	con	argumentos. 

El	resentimiento.	La	necesidad	de	que	se	reconozca	una	herida,	de	que	alguien	pague	por	un	agravio	real	o	
imaginado.	Quien	nos	ofrece	un	culpable	para	nuestro	resentimiento	obtiene	nuestra	adhesión	con	una	
facilidad	asombrosa,	y	con	frecuencia	no	nos	importa	demasiado	si	el	culpable	es	el	verdadero. 

La	pertenencia.	La	necesidad	de	formar	parte	de	un	grupo,	de	ser	aceptado,	de	no	quedar	solo.	Quien	nos	
ofrece	un	"nosotros"	nos	pide	a	cambio	que	aceptemos	las	creencias	que	definen	a	ese	nosotros.	Y	la	
pertenencia	es	tan	valiosa	para	el	ser	humano	que	muchos	pagan	ese	precio	sin	advertirlo. 

La	superioridad.	La	necesidad	de	estar	por	encima	de	otros,	de	no	ser	como	"ellos".	Es	pariente	del	
orgullo,	pero	tiene	una	dirección	más	específica:	no	se	conforma	con	sentirse	valioso;	necesita	que	otros	
sean	menos.	Quien	le	ofrece	a	alguien	un	grupo	al	que	despreciar	le	ofrece,	al	mismo	tiempo,	una	elevación	
de	sí	mismo. 

La	aprobación.	La	necesidad	de	ser	bien	visto	por	las	personas	cuya	opinión	importa.	Quien	controla	la	
aprobación	de	un	grupo	controla,	en	buena	medida,	lo	que	sus	miembros	se	atreven	a	decir	y,	con	el	tiempo,	
lo	que	se	atreven	a	pensar. 

La	venganza.	La	necesidad	de	devolver	el	daño	recibido.	Es	una	forma	aguda	del	resentimiento,	y	tiene	una	
propiedad	particularmente	peligrosa:	suspende	casi	por	completo	el	escrúpulo	sobre	los	medios.	Quien	
busca	venganza	acepta	con	facilidad	cualquier	información	que	perjudique	a	su	objetivo. 

La	certeza.	La	necesidad	de	saber,	de	tener	respuestas,	de	no	vivir	en	la	incertidumbre.	Es	quizá	la	más	
universal	y	la	más	subestimada.	La	incertidumbre	produce	ansiedad,	y	quien	nos	ofrece	una	explicación	
clara	y	completa	—aunque	sea	falsa—	nos	ofrece	también	alivio.	Muchas	personas	prefieren	una	respuesta	
equivocada	a	la	ausencia	de	respuesta. 

Ninguna	de	estas	necesidades	es	en	sí	misma	ilegítima.	Todas	forman	parte	de	la	condición	humana,	y	
algunas	—la	seguridad,	la	pertenencia,	la	aprobación	de	las	personas	que	amamos—	son	profundamente	
valiosas.	El	problema	no	es	tenerlas.	Es	que,	cuando	alguien	las	activa	con	suficiente	intensidad,	empiezan	a	
tomar	decisiones	que	correspondían	al	juicio. 
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20.3	El	ego	como	superficie	de	ataque 

En	seguridad	informática	se	utiliza	la	expresión	superficie	de	ataque	para	designar	el	conjunto	de	puntos	
por	los	cuales	un	sistema	puede	ser	vulnerado:	puertos	abiertos,	programas	sin	actualizar,	contraseñas	
débiles,	usuarios	desprevenidos.	Cuanto	mayor	es	la	superficie	de	ataque,	más	vulnerable	es	el	sistema.	Y	la	
primera	tarea	de	cualquier	estrategia	de	protección	es	reducirla. 

La	metáfora	es	útil	para	comprender	la	relación	entre	el	ego	y	la	manipulación.	Cada	una	de	las	necesidades	
descritas	en	el	apartado	anterior	es	un	punto	de	entrada.	Y	la	suma	de	esos	puntos,	en	una	persona	
concreta,	constituye	su	superficie	de	ataque.	No	es	la	misma	en	todos.	Hay	personas	especialmente	
sensibles	al	halago,	otras	al	miedo,	otras	a	la	pertenencia.	Quien	quiere	manipular	a	alguien	empieza,	
consciente	o	inconscientemente,	por	identificar	cuáles	son	sus	puertos	abiertos. 

El	lenguaje	del	manipulador	revela	con	frecuencia	cuál	de	esos	puertos	está	intentando	atravesar.	Conviene	
aprender	a	reconocer	sus	fórmulas: 

"Tú	eres	de	los	pocos	que	entienden."	Esta	frase	alimenta	el	orgullo.	Invita	a	la	persona	a	sentirse	parte	
de	una	minoría	lúcida,	y	le	sugiere,	implícitamente,	que	aceptar	lo	que	se	le	propone	es	una	prueba	de	su	
lucidez.	Rechazarlo	supondría	descender	al	nivel	de	la	masa	que	no	entiende. 

"Los	demás	son	idiotas."	Esta	alimenta	la	superioridad.	Establece	un	contraste	entre	el	oyente,	inteligente,	
y	un	grupo	despreciable,	y	convierte	la	adhesión	a	la	idea	en	una	forma	de	distinguirse	de	ese	grupo. 

"Todos	quieren	destruirte."	Esta	alimenta	el	miedo.	Presenta	al	oyente	como	objetivo	de	una	amenaza,	y	
ofrece	al	mismo	tiempo	la	protección	de	quien	le	advierte. 

"Solo	tu	grupo	posee	la	verdad."	Esta	alimenta	la	pertenencia.	Convierte	la	verdad	en	patrimonio	de	una	
comunidad	y	la	lealtad	a	esa	comunidad	en	condición	de	acceso	a	la	verdad. 

"Después	de	lo	que	te	hicieron,	tienes	derecho."	Esta	alimenta	el	resentimiento	y	la	venganza.	Legitima	
de	antemano	cualquier	reacción,	y	suspende	el	examen	de	si	la	reacción	es	proporcionada	o	si	se	dirige	al	
culpable	correcto. 

"No	tienes	que	preocuparte	más:	aquí	está	la	explicación	de	todo."	Esta	alimenta	la	necesidad	de	
certeza.	Ofrece	alivio	a	cambio	de	adhesión. 

Ninguna	de	estas	fórmulas	contiene	un	argumento.	Todas	contienen	una	oferta.	Y	la	oferta	no	se	dirige	al	
juicio,	sino	a	lo	que	la	persona	necesita	sentir	sobre	sí	misma.	Por	eso	resultan	tan	eficaces:	quien	las	acepta	
no	siente	que	ha	sido	persuadido,	sino	que	ha	sido	reconocido. 

20.4	Cinco	perfiles	especialmente	vulnerables 

De	la	combinación	de	estas	necesidades	surgen	ciertos	perfiles	psicológicos	que	resultan	particularmente	
fáciles	de	manipular.	No	se	trata	de	tipos	cerrados	ni	de	diagnósticos	clínicos,	sino	de	disposiciones	que	
cualquiera	puede	reconocer	en	sí	mismo	en	distintos	momentos	de	su	vida.	Nombrarlas	ayuda	a	
detectarlas. 

La	persona	que	necesita	sentirse	superior.	Su	punto	débil	es	el	halago	intelectual	o	moral.	Aceptará	con	
facilidad	cualquier	narrativa	que	la	sitúe	por	encima	de	otros,	y	rechazará	cualquier	información	que	la	
iguale	a	quienes	desprecia.	Es	el	terreno	más	fértil	para	las	teorías	conspirativas,	que	ofrecen	exactamente	
eso:	la	sensación	de	ver	lo	que	la	mayoría	no	ve. 

La	persona	que	necesita	sentirse	especial.	Su	punto	débil	es	la	exclusividad.	Le	atraen	los	conocimientos	
secretos,	las	revelaciones	reservadas	a	unos	pocos,	las	verdades	"que	no	quieren	que	sepas".	Cuanto	más	
minoritaria	es	una	creencia,	más	atractiva	le	resulta,	porque	su	minoría	confirma	su	singularidad. 
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La	persona	que	necesita	sentirse	perseguida.	Su	punto	débil	es	la	confirmación	de	la	amenaza.	
Interpreta	cualquier	desacuerdo	como	hostilidad	y	cualquier	crítica	como	ataque.	Es	fácilmente	movilizable	
por	quien	le	confirme	que	tiene	enemigos	y	le	ofrezca	un	modo	de	defenderse	de	ellos.	Y	tiene	una	
particularidad	inquietante:	la	evidencia	de	que	no	es	perseguida	suele	interpretarla	como	prueba	de	que	la	
persecución	es	más	sofisticada	de	lo	que	creía. 

La	persona	que	necesita	sentirse	elegida.	Su	punto	débil	es	la	misión.	Necesita	creer	que	tiene	un	papel	
especial	en	un	drama	importante,	que	su	causa	es	la	causa	decisiva	de	la	época,	que	la	historia	depende	de	
su	bando.	Quien	le	ofrezca	una	misión	grandiosa	obtendrá	de	ella	una	lealtad	difícil	de	romper,	y	una	
disposición	inquietante	a	justificar	los	medios	por	el	fin. 

La	persona	que	necesita	sentirse	moralmente	pura.	Su	punto	débil	es	la	indignación	virtuosa.	Necesita	
estar	del	lado	del	bien,	y	necesita	que	el	mal	esté	claramente	del	otro	lado.	Es	vulnerable	a	toda	narrativa	
que	le	ofrezca	un	villano	nítido	contra	el	que	indignarse,	y	le	resulta	casi	imposible	reconocer	una	falta	en	
los	suyos,	porque	eso	comprometería	la	pureza	de	su	posición. 

Conviene	subrayar	que	estas	disposiciones	no	son	exclusivas	de	ninguna	ideología,	clase	social	ni	nivel	
educativo.	Aparecen	en	todos	los	grupos	y	en	todas	las	posiciones	del	espectro.	Y	conviene	subrayar	algo	
más	importante:	casi	todos	las	hemos	experimentado	en	alguna	medida.	Quien	lee	esta	lista	pensando	
exclusivamente	en	los	demás	no	la	ha	entendido. 

20.5	La	pregunta	decisiva 

Todo	lo	anterior	converge	en	una	pregunta	que	conviene	formularse	con	regularidad,	y	especialmente	
cuando	una	idea	nos	resulta	muy	atractiva.	La	pregunta	no	es	solamente	"¿sé	verificar	esta	información?",	
sino: 

¿Qué	emociones	pueden	comprar	mi	asentimiento? 

La	formulación	es	deliberadamente	económica.	Sugiere	que	el	asentimiento,	que	en	el	capítulo	7	
describimos	como	la	última	frontera	de	la	libertad,	puede	ser	comprado;	y	que	la	moneda	con	que	se	
compra	no	son	los	argumentos,	sino	las	emociones	y	las	necesidades.	Cada	persona	tiene	su	precio	en	esta	
moneda.	Conocerlo	es	la	mejor	manera	de	no	pagarlo	sin	advertirlo. 

Para	responder	la	pregunta	con	honestidad	conviene	observar	la	propia	historia.	¿Qué	ideas	he	aceptado	
con	más	facilidad	en	el	pasado	y	después	resultaron	falsas?	¿Qué	tenían	en	común?	¿Qué	necesidad	mía	
satisfacían?	¿Qué	tipo	de	persona	o	de	mensaje	logra	con	más	frecuencia	que	yo	reaccione	sin	pensar?	
¿Ante	qué	halagos	soy	más	sensible?	¿Qué	grupos	desprecio	con	más	facilidad?	¿Qué	miedos	me	
acompañan	con	más	constancia? 

Las	respuestas	dibujan	un	mapa	de	la	propia	superficie	de	ataque.	Y	ese	mapa	es,	en	términos	prácticos,	
más	útil	para	protegerse	de	la	manipulación	que	cualquier	manual	de	verificación.	Porque	quien	sabe	por	
dónde	puede	ser	atacado	sabe	también	dónde	debe	redoblar	la	atención.	La	persona	que	reconoce	que	es	
sensible	al	halago	puede	aprender	a	desconfiar	especialmente	de	quien	la	halaga.	La	que	reconoce	su	
resentimiento	hacia	un	grupo	puede	aprender	a	examinar	con	especial	cuidado	las	noticias	que	perjudican	
a	ese	grupo.	La	que	reconoce	su	necesidad	de	certeza	puede	aprender	a	desconfiar	de	las	explicaciones	que	
la	tranquilizan	demasiado. 

Esta	es	la	segunda	resistencia	que	anunciamos	en	el	capítulo	5:	la	que	se	dirige	contra	el	manipulador	
interno.	Es	más	difícil	que	la	primera,	porque	el	adversario	habla	con	nuestra	propia	voz	y	conoce	todos	
nuestros	argumentos.	Pero	sin	ella,	todas	las	herramientas	de	las	partes	anteriores	quedan	a	merced	de	
quien	sepa	por	dónde	entrar. 
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La	idea	en	una	frase 

La	manipulación	eficaz	no	se	dirige	a	nuestra	inteligencia	sino	a	nuestras	necesidades;	
por	eso	la	defensa	más	importante	no	es	saber	verificar,	sino	saber	qué	emociones	
pueden	comprar	nuestro	asentimiento. 

 

La	herramienta:	el	mapa	de	la	superficie	de	ataque 

Dedique	una	sesión	de	reflexión	a	completar	por	escrito: 

1. Mis	tres	necesidades	más	activas	entre	las	ocho	del	apartado	20.2:	miedo,	orgullo,	resentimiento,	
pertenencia,	superioridad,	aprobación,	venganza,	certeza. 

2. El	perfil	vulnerable	en	el	que	más	me	reconozco	entre	los	cinco	del	apartado	20.4. 
3. Tres	ideas	que	acepté	con	facilidad	y	resultaron	falsas,	y	qué	necesidad	satisfacía	cada	una. 
4. Las	fórmulas	del	manipulador	del	apartado	20.3	ante	las	que	soy	más	sensible. 
5. Una	regla	personal	para	cada	necesidad	identificada:	por	ejemplo,	"cuando	algo	me	haga	sentir	

superior	a	otros,	lo	verificaré	dos	veces". 

La	práctica 

Durante	una	semana,	preste	atención	a	los	mensajes,	contenidos	y	conversaciones	que	le	hagan	sentirse	
bien	consigo	mismo:	más	inteligente,	más	lúcido,	más	virtuoso,	más	perteneciente	a	un	grupo	valioso.	
Anote	cada	caso	en	una	línea. 

Al	final	de	la	semana,	revise	la	lista	y	pregúntese,	para	cada	entrada,	si	la	información	que	la	acompañaba	
era	verdadera	y	si	la	verificó.	Es	probable	que	descubra	que	las	informaciones	que	más	le	halagaban	son	
precisamente	las	que	menos	examinó.	Esa	correlación	es	el	mapa	exacto	de	su	superficie	de	ataque. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	21.	La	prueba	de	inversión 

 

El	segundo	libro	de	Samuel,	en	la	Biblia	hebrea,	narra	uno	de	los	episodios	más	penetrantes	de	toda	la	
literatura	antigua	sobre	el	autoengaño.	El	rey	David,	en	la	cima	de	su	poder,	se	ha	encaprichado	de	Betsabé,	
esposa	de	Urías,	uno	de	sus	soldados.	La	toma,	y	para	ocultar	las	consecuencias	termina	enviando	a	Urías	a	
la	primera	línea	de	batalla,	donde	muere.	David	se	casa	con	la	viuda.	Todo	parece	resuelto. 

Entonces	el	profeta	Natán	se	presenta	ante	el	rey	y	le	cuenta	una	historia.	En	una	ciudad	vivían	dos	
hombres,	uno	rico	y	otro	pobre.	El	rico	tenía	rebaños	abundantes.	El	pobre	solo	tenía	una	corderita,	que	
había	criado	con	sus	hijos,	que	comía	de	su	pan	y	dormía	en	su	regazo,	y	que	era	para	él	como	una	hija.	Un	
día	llegó	un	visitante	a	casa	del	rico,	y	este,	para	no	tocar	sus	propios	rebaños,	tomó	la	corderita	del	pobre	y	
la	sirvió	en	la	mesa. 

David	se	enciende	de	indignación.	Declara	que	el	hombre	que	ha	hecho	eso	merece	la	muerte	y	que	deberá	
restituir	la	corderita	cuatro	veces,	por	haber	actuado	sin	piedad.	Su	juicio	es	inmediato,	claro,	moralmente	
impecable. 

Natán	le	responde	con	tres	palabras	que	han	atravesado	los	siglos:	"Tú	eres	ese	hombre." 

El	episodio	contiene	la	estructura	exacta	de	la	herramienta	que	este	capítulo	propone.	David	era	
perfectamente	capaz	de	reconocer	la	injusticia	cuando	la	cometía	otro.	Su	sentido	moral	funcionaba	sin	
fallo.	Lo	que	no	funcionaba	era	su	capacidad	de	aplicarlo	a	sí	mismo.	Natán	no	le	dio	un	argumento	nuevo	ni	
le	enseñó	un	principio	que	desconociera.	Simplemente	le	mostró	su	propia	conducta	con	otros	
protagonistas,	y	en	ese	espejo	el	rey	se	reconoció. 

21.1	El	doble	estándar,	columna	vertebral	de	la	propaganda 

De	todos	los	mecanismos	de	manipulación	examinados	en	este	libro,	hay	uno	que	merece	un	lugar	especial,	
porque	sostiene	a	casi	todos	los	demás:	la	aplicación	de	estándares	diferentes	según	quién	sea	el	
protagonista. 

El	doble	estándar	funciona	de	una	manera	sencilla.	Ante	una	misma	conducta,	se	aplica	un	criterio	severo	si	
la	realiza	el	adversario	y	uno	indulgente	si	la	realiza	el	propio	grupo.	La	misma	exageración	es	"mentira"	en	
boca	del	otro	y	"licencia	retórica"	en	boca	propia.	El	mismo	error	es	"incompetencia"	en	el	otro	y	
"equivocación	comprensible"	en	el	nuestro.	La	misma	alianza	es	"complicidad"	cuando	la	teje	el	adversario	
y	"pragmatismo"	cuando	la	teje	el	aliado. 

El	doble	estándar	es	la	columna	vertebral	de	la	propaganda	porque	le	permite	algo	que	de	otro	modo	sería	
imposible:	condenar	y	absolver	al	mismo	tiempo,	con	la	apariencia	de	aplicar	principios.	Sin	él,	la	
propaganda	tendría	que	elegir	entre	dos	opciones	igualmente	incómodas:	condenar	también	a	los	suyos	
cuando	actúan	como	los	otros,	o	renunciar	a	condenar	a	los	otros	cuando	actúan	como	los	suyos.	El	doble	
estándar	evita	esa	elección.	Permite	conservar	toda	la	indignación	contra	el	adversario	y	toda	la	
indulgencia	hacia	el	aliado. 

Y	tiene	una	propiedad	que	lo	vuelve	especialmente	difícil	de	detectar:	quien	lo	practica	casi	nunca	lo	
percibe.	No	experimenta	su	doble	estándar	como	tal,	sino	como	una	evaluación	justa	de	situaciones	que	le	
parecen	genuinamente	distintas.	Encuentra	siempre	una	diferencia	—de	contexto,	de	intención,	de	
gravedad,	de	circunstancias—	que	justifica	el	trato	distinto.	A	veces	esa	diferencia	existe.	Con	mucha	
frecuencia	es	una	racionalización	construida	después	de	haber	sentido	la	simpatía	o	la	antipatía. 
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21.2	La	conjugación	emotiva 

El	filósofo	Bertrand	Russell,	en	una	intervención	radiofónica	de	finales	de	los	años	cuarenta,	propuso	con	
humor	un	ejercicio	gramatical	que	ha	pasado	a	la	historia	bajo	el	nombre	de	conjugación	emotiva	o	
conjugación	irregular.	Consistía	en	"conjugar"	un	mismo	rasgo	de	carácter	en	las	tres	personas	
gramaticales,	cambiando	la	palabra	según	quién	fuera	el	sujeto.	Su	ejemplo	más	recordado	dice,	más	o	
menos:	yo	soy	firme,	tú	eres	obstinado,	él	es	un	terco	cabezota. 

El	ejercicio	revela	algo	profundo	sobre	la	manera	en	que	percibimos	las	conductas.	El	rasgo	es	el	mismo	—
mantenerse	en	una	posición	sin	ceder—,	pero	el	nombre	que	le	damos	depende	de	nuestra	relación	con	
quien	lo	muestra.	En	nosotros	mismos	es	una	virtud;	en	nuestro	interlocutor,	un	defecto	moderado;	en	un	
tercero	ausente,	un	vicio	caricaturesco. 

El	ejercicio	puede	extenderse	casi	indefinidamente,	y	conviene	hacerlo,	porque	cada	conjugación	descubre	
un	doble	estándar	habitual: 

• Nosotros	somos	estratégicos;	ustedes	son	calculadores;	ellos	manipulan. 
• Nosotros	somos	apasionados;	ustedes	son	vehementes;	ellos	son	fanáticos. 
• Nosotros	somos	prudentes;	ustedes	son	tibios;	ellos	son	cobardes. 
• Nosotros	defendemos	nuestros	valores;	ustedes	imponen	los	suyos;	ellos	adoctrinan. 
• Nosotros	informamos	con	énfasis;	ustedes	exageran;	ellos	mienten. 
• Nosotros	hacemos	alianzas	necesarias;	ustedes	negocian	con	cualquiera;	ellos	se	venden. 

Cuando	"ellos	manipulan"	significa	"son	corruptos",	pero	"nosotros	manipulamos"	significa	"somos	
estratégicos",	ya	no	existe	un	principio	moral.	Existe	una	preferencia	tribal	vestida	con	el	lenguaje	de	la	
moral. 

21.3	La	prueba:	invierte	a	los	protagonistas 

El	remedio	contra	el	doble	estándar	es	una	herramienta	sencilla	en	su	formulación	y	exigente	en	su	
práctica.	La	llamaremos	prueba	de	inversión,	y	consiste	en	hacer	lo	que	hizo	Natán:	cambiar	mentalmente	
las	identidades	de	los	protagonistas	y	observar	si	el	juicio	se	mantiene. 

La	prueba	funciona	en	las	dos	direcciones. 

Si	mi	juicio	es:	"Cuando	ellos	hacen	X,	es	manipulación",	pregunto:	¿seguiría	llamándolo	manipulación	si	
nosotros	hiciéramos	X? 

Si	mi	juicio	es:	"Cuando	nosotros	hacemos	X,	es	prudencia",	pregunto:	¿seguiría	llamándolo	prudencia	si	
ellos	lo	hicieran? 

La	prueba	es	incómoda	porque	obliga	a	una	operación	que	la	mente	resiste:	imaginar	con	honestidad	cómo	
reaccionaría	si	los	papeles	estuvieran	invertidos.	Para	que	funcione,	conviene	hacerla	con	cierta	concreción.	
No	basta	con	preguntarse	en	abstracto	"¿aplicaría	el	mismo	criterio?",	porque	la	respuesta	abstracta	casi	
siempre	es	"sí".	Conviene	imaginar	la	escena	concreta:	el	mismo	titular	con	el	nombre	del	otro	partido;	la	
misma	declaración	pronunciada	por	el	líder	rival;	la	misma	decisión	tomada	por	la	institución	que	uno	
detesta.	Y	observar	la	reacción	que	produce	esa	escena	imaginada,	antes	de	que	la	razón	intervenga	para	
justificarla. 

Una	variante	útil	consiste	en	redactar	literalmente	la	noticia	invertida.	Tomar	un	titular	que	nos	ha	
indignado	sobre	el	adversario	y	reescribirlo	sustituyendo	sus	nombres	por	los	de	nuestro	grupo,	sin	
cambiar	nada	más.	O	tomar	un	titular	que	nos	ha	parecido	anodino	sobre	nuestro	grupo	y	reescribirlo	con	
los	nombres	del	adversario.	La	diferencia	entre	la	reacción	ante	el	original	y	ante	la	versión	invertida	es	la	
medida	exacta	del	propio	doble	estándar. 
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De	esta	prueba	se	desprende	una	regla	que	conviene	grabar	en	la	memoria: 

Nunca	utilices	un	estándar	que	dependa	de	quién	hizo	la	acción. 

21.4	Simetría	en	dos	sentidos 

La	prueba	de	inversión	conduce	a	un	principio	que	conviene	formular	con	precisión,	porque	su	precisión	
evita	dos	malentendidos	opuestos.	Lo	llamaremos	principio	de	simetría,	y	tiene	dos	caras: 

Lo	que	condeno	cuando	lo	hace	mi	adversario,	debo	estar	dispuesto	a	condenarlo	cuando	lo	
hago	yo. 

Lo	que	considero	legítimo	cuando	lo	hago	yo,	debo	estar	dispuesto	a	considerarlo	legítimo	
cuando	lo	hace	mi	adversario,	siempre	que	las	circunstancias	relevantes	sean	realmente	
equivalentes. 

La	primera	cara	corrige	la	indulgencia	con	los	propios.	La	segunda	corrige	la	severidad	con	los	ajenos.	
Ambas	son	necesarias.	Una	persona	que	solo	aplica	la	primera	se	vuelve	implacable	consigo	misma	pero	
sigue	siendo	injusta	con	el	adversario.	Una	persona	que	solo	aplica	la	segunda	se	vuelve	comprensiva	con	el	
adversario	pero	sigue	exenta	de	examen. 

La	cláusula	final	—siempre	que	las	circunstancias	relevantes	sean	realmente	equivalentes—	es	indispensable,	
y	también	la	más	expuesta	a	abusos.	Es	indispensable	porque	no	todas	las	situaciones	que	se	parecen	son	
iguales.	Hay	diferencias	que	justifican	legítimamente	un	juicio	distinto:	el	conocimiento	que	tenía	cada	
actor,	el	cargo	que	ocupaba,	las	consecuencias	que	produjo	su	acción,	la	proporcionalidad	de	su	respuesta,	
la	existencia	o	no	de	alternativas,	el	consentimiento	de	los	afectados.	Un	médico	que	corta	la	piel	de	un	
paciente	durante	una	operación	no	hace	lo	mismo	que	un	agresor	que	corta	la	piel	de	una	víctima,	aunque	
la	acción	física	sea	parecida. 

Pero	la	cláusula	es	también	la	puerta	por	la	que	el	doble	estándar	vuelve	a	entrar	disfrazado.	Casi	siempre	
es	posible	encontrar	alguna	diferencia	entre	dos	situaciones,	y	quien	quiere	justificar	un	trato	desigual	la	
encontrará.	"No	es	lo	mismo,	porque	nosotros	lo	hicimos	por	una	buena	causa."	"No	es	comparable,	porque	
el	contexto	era	otro."	"Es	distinto,	porque	ellos	empezaron." 

Para	distinguir	las	diferencias	legítimas	de	las	racionalizaciones	propongo	aplicar	a	la	propia	diferencia	la	
prueba	de	inversión.	¿Aceptaría	esta	diferencia	como	relevante	si	favoreciera	al	otro	lado?	Si	mi	grupo	
argumenta	que	su	conducta	está	justificada	porque	actuó	en	respuesta	a	una	provocación,	¿aceptaría	el	
mismo	argumento	si	lo	utilizara	el	adversario	para	justificar	una	conducta	equivalente?	Si	la	respuesta	es	
no,	la	diferencia	que	he	encontrado	no	es	una	circunstancia	relevante;	es	una	excusa. 

21.5	Pruebas	extraordinarias	para	el	enemigo,	pruebas	débiles	para	el	aliado 

El	doble	estándar	no	se	limita	a	la	valoración	moral	de	las	conductas.	Se	extiende	también	a	la	evaluación	de	
la	evidencia,	y	en	ese	terreno	resulta	todavía	más	difícil	de	detectar,	porque	se	presenta	como	rigor. 

Los	psicólogos	Peter	Ditto	y	David	Lopez	describieron	a	comienzos	de	los	años	noventa	un	fenómeno	que	
llamaron	escepticismo	motivado.	Sus	experimentos	mostraban	que	las	personas	someten	a	un	escrutinio	
mucho	más	exigente	la	información	que	contradice	lo	que	desean	creer	que	la	información	que	lo	confirma.	
Ante	un	dato	favorable,	basta	con	que	sea	plausible;	ante	un	dato	desfavorable,	se	exige	que	sea	
concluyente.	Ante	una	fuente	que	nos	da	la	razón,	preguntamos	"¿puedo	creerlo?";	ante	una	que	nos	la	
quita,	preguntamos	"¿estoy	obligado	a	creerlo?".	Y	como	casi	ninguna	evidencia	es	tan	concluyente	que	
obligue	a	creerla,	esta	asimetría	permite	rechazar	casi	cualquier	información	incómoda	sin	sentir	que	se	ha	
abandonado	el	rigor. 

El	escepticismo	motivado	produce	patrones	reconocibles,	que	conviene	aprender	a	detectar	en	uno	mismo: 
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• Exigir	pruebas	extraordinarias	a	los	enemigos	y	aceptar	pruebas	débiles	de	los	aliados.	Una	
acusación	contra	el	adversario	basada	en	un	testimonio	anónimo	se	da	por	buena;	una	acusación	
contra	el	aliado	basada	en	documentos	se	considera	insuficiente. 

• Llamar	"investigación"	a	lo	que	favorece	la	propia	narrativa	y	"conspiración"	a	lo	que	la	
contradice,	sin	haber	examinado	primero	la	evidencia	de	ninguna	de	las	dos. 

• Aceptar	a	las	fuentes	cuando	confirman	y	descalificarlas	cuando	contradicen.	El	mismo	medio,	
el	mismo	experto,	el	mismo	organismo	es	fiable	cuando	dice	lo	que	queremos	y	sospechoso	cuando	
dice	lo	contrario. 

• Encontrar	siempre	defectos	metodológicos	en	los	estudios	desfavorables	y	no	buscarlos	nunca	
en	los	favorables. 

El	remedio	es,	de	nuevo,	la	prueba	de	inversión	aplicada	a	la	evidencia:	¿aplicaría	exactamente	el	mismo	
estándar	de	prueba	si	la	conclusión	favoreciera	al	otro	lado?	Si	un	testimonio	anónimo	me	parece	
suficiente	para	creer	algo	malo	del	adversario,	¿me	parecería	suficiente	para	creer	algo	malo	de	mi	aliado?	
Si	un	estudio	con	cierta	metodología	me	parece	concluyente	cuando	confirma	mi	posición,	¿me	lo	parecería	
con	la	misma	metodología	si	la	refutara?	Cuando	la	respuesta	es	no,	el	problema	no	es	la	evidencia.	Es	el	
propio	sesgo,	y	conviene	examinarlo	antes	que	cualquier	otra	cosa. 

21.6	No	tribalizar	la	verdad 

El	principio	de	simetría	desemboca	en	una	conclusión	que	conviene	formular	con	toda	claridad,	porque	
expresa	uno	de	los	compromisos	centrales	de	este	libro:	la	verdad	no	cambia	de	acuerdo	con	la	
identidad	del	protagonista. 

Si	un	miembro	de	mi	grupo	hace	algo	injusto,	sigue	siendo	injusto. 

Si	un	adversario	hace	algo	correcto,	sigue	siendo	correcto. 

Si	alguien	a	quien	desprecio	dice	algo	verdadero,	sigue	siendo	verdadero. 

Si	alguien	a	quien	admiro	dice	algo	falso,	sigue	siendo	falso. 

Estas	cuatro	frases	parecen	evidentes.	Pero	observe	el	lector	con	qué	frecuencia	la	vida	pública	funciona	
como	si	no	lo	fueran.	Con	qué	rapidez	se	relativiza	la	falta	del	aliado	y	se	magnifica	la	del	adversario;	con	
qué	dificultad	se	reconoce	el	acierto	del	rival;	con	qué	facilidad	se	acepta	la	afirmación	dudosa	de	quien	
admiramos.	En	cada	uno	de	esos	casos,	algo	distinto	de	la	verdad	—la	identidad,	la	lealtad,	la	simpatía—	ha	
ocupado	el	lugar	del	criterio. 

Conviene	disipar	aquí	un	malentendido	sobre	la	lealtad,	que	examinaremos	con	más	detalle	en	la	Parte	V.	
Muchas	personas	sienten	que	aplicar	a	los	suyos	el	mismo	estándar	que	a	los	ajenos	es	una	forma	de	
traición.	Pero	la	lealtad	auténtica	no	consiste	en	proteger	a	los	propios	de	la	verdad,	sino	en	desear	para	
ellos	lo	mejor,	y	lo	mejor	nunca	es	vivir	en	el	engaño.	Un	amigo	que	nos	oculta	nuestros	errores	no	es	más	
leal	que	uno	que	nos	los	señala;	es	menos	útil.	Un	grupo	que	no	puede	reconocer	sus	faltas	no	es	más	fuerte	
que	uno	que	sí	puede;	es	más	frágil,	porque	se	condena	a	repetirlas. 

Y	conviene	disipar	también	un	malentendido	sobre	la	identidad	colectiva.	No	hay	nada	malo	en	pertenecer	
a	un	grupo,	en	compartir	sus	convicciones	ni	en	sentir	afecto	por	quienes	forman	parte	de	él.	El	problema	
aparece	cuando	la	palabra	"nosotros"	se	convierte	en	una	categoría	moral	superior:	cuando	el	hecho	de	ser	
de	los	nuestros	se	vuelve,	por	sí	mismo,	una	razón	para	tener	razón.	En	ese	momento	el	grupo	ha	dejado	de	
ser	una	comunidad	de	personas	que	buscan	la	verdad	juntas	y	se	ha	convertido	en	una	tribu	que	defiende	
sus	posiciones	contra	la	verdad. 

La	fidelidad	a	la	verdad	exige,	por	tanto,	una	justicia	que	sobreviva	al	tribalismo.	Una	justicia	que	no	
cambie	de	criterio	cuando	cambia	el	protagonista.	Es	exigente,	porque	obliga	a	renunciar	a	una	de	las	
comodidades	más	profundas	de	la	vida	social:	la	de	tener	siempre	razón	junto	a	los	nuestros.	Pero	es	
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también	liberadora,	porque	devuelve	a	la	persona	algo	que	el	tribalismo	le	había	quitado:	la	capacidad	de	
juzgar	por	sí	misma. 

La	idea	en	una	frase 

Lo	que	condeno	en	mi	adversario	debo	condenarlo	en	mí,	y	lo	que	legitimo	en	mí	debo	
legitimarlo	en	él	cuando	las	circunstancias	sean	realmente	equivalentes;	un	principio	
que	cambia	según	el	protagonista	no	es	un	principio,	sino	una	preferencia	tribal. 

 

La	herramienta:	la	prueba	de	inversión 

Ante	cualquier	juicio	sobre	la	conducta	de	una	persona	o	grupo: 

1. Invierta	a	los	protagonistas	con	la	mayor	concreción	posible:	mismos	hechos,	nombres	cambiados. 
2. Observe	su	reacción	ante	la	versión	invertida	antes	de	razonarla. 
3. Si	el	juicio	cambia,	identifique	la	diferencia	que	lo	justifica. 
4. Aplique	la	prueba	de	inversión	a	esa	diferencia:	¿la	aceptaría	como	relevante	si	favoreciera	al	otro	

lado? 
5. Examine	su	estándar	de	evidencia:	¿exigiría	las	mismas	pruebas	si	la	conclusión	favoreciera	al	otro	

lado? 
6. Conjugue	emotivamente	el	rasgo	en	cuestión:	¿qué	palabra	usaría	para	mí,	para	usted	y	para	ellos?	

Elija	una	sola	palabra	para	los	tres. 

La	práctica 

Elija	esta	semana	tres	noticias	que	le	hayan	indignado	sobre	la	conducta	de	personas	o	grupos	que	no	le	
agradan.	Reescríbalas	sustituyendo	sus	nombres	por	los	de	personas	o	grupos	que	usted	aprecia,	sin	
cambiar	ningún	otro	detalle.	Léalas	en	voz	alta. 

Después,	haga	el	ejercicio	inverso	con	una	noticia	sobre	su	propio	grupo	que	le	haya	parecido	menor	o	
comprensible.	Observe	con	honestidad	cuántas	de	sus	reacciones	sobrevivieron	a	la	inversión.	La	distancia	
entre	la	reacción	original	y	la	reacción	ante	la	versión	invertida	es,	con	bastante	precisión,	la	medida	de	
cuánto	de	su	juicio	moral	depende	de	la	identidad	del	protagonista. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	22.	Un	principio	que	solo	funciona	
para	ti	no	es	un	principio 

 

En	la	República,	Platón	pone	en	boca	de	Sócrates	una	propuesta	que	ha	incomodado	a	sus	lectores	durante	
veinticuatro	siglos.	Para	garantizar	la	estabilidad	de	la	ciudad	ideal,	sugiere,	sus	gobernantes	podrían	
difundir	entre	los	ciudadanos	un	mito	fundacional:	que	todos	nacieron	de	la	tierra,	pero	que	el	dios	mezcló	
en	unos	oro,	en	otros	plata	y	en	otros	hierro	y	bronce,	y	que	de	esa	mezcla	depende	el	lugar	que	cada	uno	
debe	ocupar	en	la	sociedad.	El	propio	texto	reconoce	que	se	trata	de	una	ficción.	La	tradición	la	ha	llamado	
la	noble	mentira:	una	falsedad	deliberada,	difundida	por	quienes	gobiernan,	para	producir	un	bien	que	
consideran	superior. 

La	propuesta	platónica	tiene	una	lógica	aparentemente	impecable.	Si	los	gobernantes	son	sabios	y	su	
propósito	es	el	bien	común,	¿qué	daño	puede	hacer	una	mentira	que	produce	armonía?	El	problema	
aparece	en	cuanto	se	formula	una	pregunta	que	el	diálogo	no	se	detiene	a	considerar:	¿quién	decide	
quiénes	son	los	sabios?	Y,	sobre	todo:	¿qué	ocurre	cuando	el	principio	que	autoriza	a	los	sabios	a	mentir	
por	el	bien	común	es	invocado	por	quienes	no	son	sabios,	o	por	quienes	tienen	una	idea	del	bien	común	
radicalmente	distinta	de	la	nuestra? 

Este	capítulo	trata	de	esa	pregunta.	Es,	en	cierto	sentido,	una	extensión	del	principio	de	simetría	del	
capítulo	anterior,	pero	opera	en	un	nivel	más	abstracto.	La	simetría	se	refiere	a	los	juicios	sobre	conductas	
concretas.	La	universalidad	se	refiere	a	los	principios	mismos	con	que	juzgamos. 

22.1	¿Aceptaría	esta	regla	aplicada	contra	mí? 

El	filósofo	Immanuel	Kant	formuló	a	finales	del	siglo	XVIII	una	prueba	que	se	ha	convertido	en	uno	de	los	
pilares	de	la	ética	moderna.	En	su	formulación	más	conocida,	invita	a	actuar	solo	según	aquella	máxima	que	
uno	pueda	querer,	al	mismo	tiempo,	que	se	convierta	en	ley	universal.	No	es	necesario	aceptar	todo	el	
sistema	kantiano	para	reconocer	la	potencia	práctica	de	la	intuición:	antes	de	adoptar	un	principio,	
pregúntate	qué	pasaría	si	todo	el	mundo	lo	adoptara. 

Un	siglo	y	medio	después,	el	filósofo	político	John	Rawls	propuso	un	experimento	mental	emparentado	con	
esa	intuición.	Imaginó	que	las	personas	debían	elegir	los	principios	de	una	sociedad	justa	desde	detrás	de	
un	velo	de	ignorancia:	sin	saber	qué	lugar	ocuparían	en	esa	sociedad,	si	serían	ricos	o	pobres,	mayoría	o	
minoría,	gobernantes	o	gobernados.	La	idea	era	que,	al	no	saber	qué	posición	les	tocaría,	elegirían	
principios	que	fueran	justos	para	todas	las	posiciones,	porque	cualquiera	de	ellas	podría	ser	la	suya. 

De	ambas	tradiciones	puede	extraerse	una	pregunta	operativa,	que	funciona	como	el	núcleo	de	este	
capítulo: 

¿Aceptaría	esta	regla	si	fuera	aplicada	contra	mí? 

La	pregunta	obliga	a	separar	el	principio	de	la	situación	concreta	en	que	se	invoca.	Cuando	defendemos	una	
regla,	casi	siempre	lo	hacemos	pensando	en	un	caso	en	que	nos	favorece:	la	aplicamos	contra	el	adversario,	
en	defensa	de	nuestra	causa,	desde	la	posición	de	quien	la	administra.	La	pregunta	nos	obliga	a	imaginar	el	
mismo	principio	aplicado	desde	la	posición	contraria:	invocado	por	el	adversario,	contra	nuestra	causa,	por	
quien	nos	es	hostil.	Y	a	preguntarnos	si	seguiríamos	defendiéndolo. 

22.2	Tres	casos 

La	pregunta	alcanza	toda	su	fuerza	cuando	se	aplica	a	tres	principios	que,	en	distintas	épocas	y	desde	todas	
las	posiciones	ideológicas,	resultan	especialmente	tentadores. 
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Primer	caso:	la	mentira	necesaria.	Supongamos	que	alguien	afirma:	"Mentir	está	justificado	cuando	es	
necesario	para	un	fin	suficientemente	importante."	Puede	parecer	razonable	en	ciertos	contextos:	para	
proteger	a	un	inocente,	para	evitar	un	pánico,	para	ganar	una	batalla	que	se	considera	decisiva.	Pero	quien	
acepta	este	principio	debe	aceptar	también	que	su	adversario	puede	utilizarlo	exactamente	del	mismo	
modo.	Y	el	adversario,	desde	su	perspectiva,	tendrá	siempre	fines	que	considera	suficientemente	
importantes.	El	principio	no	establece	ningún	límite	que	no	dependa	del	juicio	de	quien	lo	aplica.	En	la	
práctica,	autoriza	a	cualquiera	a	mentir	siempre	que	esté	convencido	de	la	importancia	de	su	causa,	que	es	
exactamente	la	condición	en	que	se	encuentran	todos	los	que	mienten	por	una	causa. 

Segundo	caso:	la	censura	protectora.	Supongamos	que	alguien	afirma:	"La	censura	es	necesaria	para	
proteger	a	la	sociedad	de	las	ideas	peligrosas."	La	propuesta	tiene	defensores	en	todas	las	épocas	y	en	todos	
los	bandos,	y	cada	uno	tiene	en	mente	las	ideas	que	considera	peligrosas.	Pero	la	pregunta	de	universalidad	
obliga	a	otra	consideración:	¿qué	ocurre	cuando	quien	controla	la	censura	posee	valores	contrarios	a	los	
nuestros?	Un	poder	de	censura,	una	vez	creado,	no	desaparece	cuando	cambia	el	gobierno.	Pasa	a	manos	de	
quien	gane	la	siguiente	elección,	la	siguiente	revolución	o	el	siguiente	consejo	de	administración.	Y	quien	lo	
reciba	decidirá,	con	la	misma	convicción,	qué	ideas	son	peligrosas.	La	historia	muestra	con	insistencia	que	
los	instrumentos	creados	para	silenciar	a	unos	terminan	utilizándose	para	silenciar	a	otros,	a	menudo	a	los	
mismos	que	los	reclamaron. 

Tercer	caso:	la	manipulación	bien	intencionada.	Supongamos	que	alguien	afirma:	"Manipular	la	
información	es	aceptable	cuando	el	objetivo	es	bueno."	Es,	quizá,	el	principio	más	difundido	en	la	práctica	y	
el	menos	defendido	en	teoría.	Muy	pocas	personas	lo	formularían	así	en	voz	alta,	pero	muchas	actúan	
conforme	a	él:	exagerando	una	cifra	para	movilizar	ante	una	causa	justa,	omitiendo	un	dato	incómodo	para	
no	dar	argumentos	al	adversario,	presentando	una	interpretación	como	hecho	porque	"la	gente	no	
entendería	los	matices".	Quien	actúa	así	debe	aceptar	que	sus	adversarios	pueden	invocar	la	misma	
justificación.	Y,	puesto	que	cada	bando	considera	buenos	sus	objetivos,	el	resultado	previsible	es	un	
ecosistema	en	el	que	todos	manipulan	por	buenas	razones,	y	en	el	que	la	verdad	deja	de	ser	un	bien	común	
para	convertirse	en	un	recurso	que	cada	uno	administra	según	su	causa. 

Conviene	precisar,	para	evitar	malentendidos,	que	la	pregunta	de	universalidad	no	resuelve	por	sí	sola	
todos	los	dilemas	morales.	Existen	situaciones	trágicas	en	las	que	las	obligaciones	entran	en	conflicto	y	
ninguna	respuesta	es	plenamente	satisfactoria.	Lo	que	la	pregunta	sí	hace	es	desenmascarar	un	tipo	muy	
concreto	de	razonamiento:	el	que	formula	un	principio	general	para	justificar	una	conducta	propia	y	lo	
abandona	en	cuanto	otro	lo	invoca. 

22.3	Un	principio	moral	debe	sobrevivir	al	cambio	de	protagonista 

De	los	tres	casos	se	desprende	la	regla	central	de	este	capítulo: 

Un	principio	moral	debe	sobrevivir	al	cambio	de	protagonista. 

Si	un	principio	solo	me	parece	válido	cuando	lo	aplico	yo,	o	cuando	lo	aplican	los	míos,	no	es	un	principio.	
Es	una	preferencia	disfrazada	de	principio.	Y	las	preferencias	disfrazadas	de	principios	son	particularmente	
dañinas,	porque	tienen	la	fuerza	retórica	de	lo	universal	y	la	lógica	real	de	lo	tribal. 

La	distinción	tiene	consecuencias	prácticas	muy	concretas.	Una	persona	que	razona	con	principios	
genuinos	puede	predecir	cómo	juzgará	una	situación	antes	de	saber	quiénes	son	los	protagonistas.	Una	
persona	que	razona	con	preferencias	disfrazadas	necesita	saber	primero	quién	hizo	qué	para	decidir	si	
estuvo	bien	o	mal.	La	primera	es	previsible	en	el	mejor	sentido:	se	puede	confiar	en	ella,	porque	sus	
criterios	no	cambian	según	la	conveniencia.	La	segunda	es	previsible	en	el	peor:	se	sabe	de	antemano	que	
defenderá	a	los	suyos	y	atacará	a	los	otros,	sea	cual	sea	el	caso. 

El	velo	de	ignorancia	de	Rawls	ofrece	un	modo	práctico	de	aplicar	esta	regla.	Ante	un	principio	que	estoy	
tentado	de	defender,	puedo	preguntarme:	si	no	supiera	en	qué	lado	de	esta	disputa	me	va	a	tocar	estar,	
¿seguiría	queriendo	que	este	principio	rigiera?	Si	la	respuesta	es	sí,	tengo	razones	para	confiar	en	que	se	
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trata	de	un	principio.	Si	la	respuesta	depende	de	saber	en	qué	lado	estoy,	lo	que	defiendo	es	mi	posición,	no	
un	principio. 

22.4	El	fin	declarado	no	absuelve	los	medios 

Los	tres	casos	anteriores	comparten	una	estructura	común	que	conviene	nombrar,	porque	es	la	forma	más	
frecuente	de	corrupción	moral	en	quienes	se	consideran	defensores	de	una	buena	causa:	la	convicción	de	
que	un	fin	bueno	justifica	los	medios	necesarios	para	alcanzarlo. 

La	fórmula	"el	fin	justifica	los	medios"	se	atribuye	con	frecuencia	a	Maquiavelo,	aunque	no	aparece	
literalmente	en	sus	obras.	Su	origen	importa	menos	que	su	fuerza,	que	es	considerable,	porque	apela	a	algo	
real:	los	fines	importan,	y	hay	situaciones	en	que	alcanzar	un	bien	grande	exige	aceptar	costos.	El	error	no	
está	en	reconocer	la	importancia	de	los	fines,	sino	en	suponer	que	un	fin	considerado	bueno	convierte	
automáticamente	en	buenos	todos	los	medios	utilizados	para	promoverlo. 

La	tradición	moral	cristiana	formuló	este	límite	de	manera	tajante	desde	sus	orígenes.	San	Pablo,	en	la	carta	
a	los	Romanos,	rechaza	expresamente	la	idea	de	hacer	el	mal	para	que	venga	el	bien.	Volveremos	sobre	este	
principio	en	la	Parte	VI.	Pero	no	es	necesario	compartir	la	fe	para	advertir	su	sabiduría	práctica,	que	puede	
defenderse	con	tres	argumentos	accesibles	a	cualquier	persona	razonable. 

El	primero	es	el	de	la	universalidad,	que	ya	hemos	examinado:	si	mi	buena	causa	justifica	medios	
deshonestos,	la	causa	de	mi	adversario	—que	él	también	considera	buena—	justifica	los	suyos,	y	el	
resultado	es	una	competencia	de	deshonestidades. 

El	segundo	es	el	de	la	incertidumbre	sobre	los	fines.	Quien	justifica	un	medio	malo	por	un	fin	bueno	está	
apostando	a	que	el	fin	es	efectivamente	bueno	y	a	que	el	medio	efectivamente	conducirá	a	él.	Ambas	
apuestas	pueden	fallar.	La	historia	está	llena	de	causas	que	parecían	indiscutiblemente	buenas	a	quienes	
las	defendían	y	que	hoy	juzgamos	de	manera	muy	distinta,	y	de	medios	que	no	condujeron	al	fin	prometido.	
En	cambio,	el	daño	del	medio	es	cierto	e	inmediato.	Se	sacrifica	un	bien	seguro	por	uno	incierto. 

El	tercero	es	el	más	profundo:	los	medios	transforman	a	quien	los	usa	y	a	la	causa	que	los	emplea.	Una	
causa	que	se	defiende	con	mentiras	termina	convirtiéndose	en	una	causa	que	necesita	mentiras	para	
sostenerse.	Un	movimiento	que	tolera	la	manipulación	en	nombre	de	sus	fines	termina	formando	personas	
que	manipulan,	y	esas	personas	no	dejan	de	hacerlo	cuando	la	causa	triunfa.	Los	medios	no	son	un	simple	
instrumento	externo	que	se	deja	a	un	lado	una	vez	alcanzado	el	objetivo.	Son	la	forma	que	adopta	la	causa	
en	la	realidad.	Por	eso,	con	notable	regularidad,	las	causas	justas	defendidas	con	medios	corruptos	
terminan	corrompiéndose	ellas	mismas. 

La	misma	persona	que	condena	la	manipulación	cuando	la	utiliza	su	adversario	puede	justificarla	cuando	la	
utiliza	su	propio	grupo.	Ese	es	precisamente	el	punto	en	que	la	defensa	de	la	verdad	empieza	a	convertirse	
en	tribalismo.	Y	es	el	punto	en	que	la	pregunta	de	universalidad	—¿aceptaría	esta	regla	aplicada	contra	
mí?—	se	vuelve	más	necesaria	que	nunca. 

La	idea	en	una	frase 

Un	principio	que	solo	acepto	cuando	me	beneficia	no	es	un	principio	sino	una	
preferencia	disfrazada;	todo	principio	moral	legítimo	debe	sobrevivir	al	cambio	de	
protagonista. 

 

La	herramienta:	el	velo	de	la	regla 

Antes	de	defender	o	aplicar	un	principio	en	una	situación	de	conflicto: 
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1. Formule	el	principio	en	términos	generales,	sin	mencionar	a	los	protagonistas:	"Es	legítimo	hacer	X	
cuando	se	da	la	condición	Y". 

2. Aplíquelo	contra	usted:	imagine	que	su	adversario	lo	invoca	contra	usted	o	contra	su	causa,	en	una	
situación	equivalente. 

3. Póngase	detrás	del	velo:	si	no	supiera	en	qué	lado	de	la	disputa	le	tocará	estar,	¿querría	que	este	
principio	rigiera? 

4. Examine	el	fin	y	el	medio	por	separado:	¿el	fin	es	realmente	bueno?,	¿el	medio	conduce	realmente	
a	él?,	¿el	medio	es	aceptable	en	sí	mismo? 

5. Si	el	principio	no	supera	la	prueba,	reformúlelo	hasta	encontrar	una	versión	que	usted	aceptaría	
ver	aplicada	contra	sí	mismo,	o	abandónelo. 

La	práctica 

Identifique	esta	semana	una	ocasión	en	que	usted,	o	un	grupo	con	el	que	simpatiza,	haya	justificado	un	
medio	cuestionable	—una	exageración,	una	omisión,	una	descalificación,	una	presión—	por	la	importancia	
de	la	causa. 

Escriba	el	principio	implícito	que	justificaba	ese	medio.	Después,	escriba	tres	situaciones	en	que	su	
adversario	podría	invocar	exactamente	el	mismo	principio	contra	usted.	Léalas	y	decida	con	honestidad	si	
sigue	sosteniendo	el	principio.	Si	no	lo	sostiene,	ha	descubierto	una	preferencia	que	se	hacía	pasar	por	
principio.	Si	lo	sostiene,	habrá	ganado	algo	valioso:	la	certeza	de	que	su	posición	no	depende	de	estar	del	
lado	que	gana. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	23.	Entender	al	adversario	mejor	
que	la	propaganda 

 

John	Stuart	Mill,	en	su	ensayo	Sobre	la	libertad,	publicado	en	1859,	formuló	una	advertencia	que	conserva	
toda	su	vigencia.	Quien	solo	conoce	su	propia	posición	en	un	asunto,	escribió	en	sustancia,	sabe	poco	
incluso	de	ella.	Sus	razones	pueden	ser	buenas,	y	puede	que	nadie	haya	sido	capaz	de	refutarlas;	pero	si	él	
mismo	es	incapaz	de	refutar	las	razones	del	lado	contrario,	si	ni	siquiera	las	conoce,	no	tiene	fundamento	
para	preferir	ninguna	de	las	dos	opiniones. 

Mill	añadía	una	observación	que	convierte	la	advertencia	en	un	programa.	No	basta	con	escuchar	los	
argumentos	del	adversario	tal	como	los	presentan	sus	propios	críticos,	resumidos	y	acompañados	de	su	
refutación.	Hay	que	escucharlos	de	boca	de	quienes	realmente	los	creen,	los	defienden	con	convicción	y	
hacen	por	ellos	todo	lo	que	pueden.	Hay	que	conocerlos	en	su	forma	más	plausible	y	persuasiva.	Solo	así	se	
sabe	realmente	contra	qué	se	está	argumentando.	Mill	recordaba,	en	ese	contexto,	que	el	gran	orador	de	la	
Antigüedad,	Cicerón,	solía	estudiar	la	causa	de	su	adversario	con	la	misma	intensidad,	o	mayor,	que	la	suya	
propia. 

Este	capítulo	desarrolla	esa	disciplina.	En	la	cultura	anglosajona	se	la	conoce	hoy	con	un	término	que	se	ha	
difundido	ampliamente:	steelman,	por	contraposición	al	strawman,	el	hombre	de	paja.	Si	el	hombre	de	paja	
es	la	versión	debilitada	de	un	argumento,	construida	para	ser	derribada	con	facilidad,	el	hombre	de	acero	
es	su	versión	más	fuerte,	construida	para	comprenderlo	de	verdad.	En	este	libro	la	llamaremos	
reconstrucción	fuerte. 

23.1	Contra	las	caricaturas 

La	conversación	pública	contemporánea	está	poblada	de	caricaturas.	Cada	bando	tiene	una	imagen	de	las	
posiciones	del	otro	que	sus	propios	defensores	no	reconocerían.	Y	esas	imágenes	no	son	casuales:	son	el	
producto	de	un	conjunto	de	prácticas	que	conviene	nombrar,	porque	todas	producen	el	mismo	efecto	—
hacer	que	el	adversario	parezca	más	estúpido,	más	extremo	o	más	malvado	de	lo	que	es—	y	todas	son	muy	
fáciles	de	practicar	sin	advertirlo. 

El	hombre	de	paja.	Consiste	en	atribuir	al	adversario	una	posición	más	débil	o	más	extrema	que	la	que	
realmente	sostiene,	y	refutar	esa	versión.	Si	alguien	defiende	que	ciertos	controles	migratorios	son	
necesarios,	el	hombre	de	paja	le	atribuye	la	voluntad	de	cerrar	todas	las	fronteras.	Si	alguien	defiende	que	
la	política	migratoria	debe	ser	más	humana,	el	hombre	de	paja	le	atribuye	la	voluntad	de	abolir	todas	las	
fronteras.	En	ambos	casos	se	refuta	una	posición	que	el	interlocutor	no	sostiene. 

El	hombre	débil.	Es	una	variante	más	sutil.	No	inventa	una	posición	falsa,	sino	que	selecciona,	entre	todos	
los	defensores	reales	de	una	posición,	al	peor	argumentado,	al	más	torpe	o	al	más	extremo,	y	lo	presenta	
como	representativo.	Toda	posición	tiene	defensores	mediocres;	refutarlos	no	dice	nada	sobre	la	posición	
misma. 

La	selección	del	extremista.	Consiste	en	buscar,	entre	los	millones	de	personas	que	comparten	una	
posición,	a	aquellas	que	dicen	o	hacen	las	cosas	más	absurdas	u	ofensivas,	y	presentarlas	como	la	cara	del	
grupo.	El	ecosistema	digital	facilita	enormemente	esta	práctica,	porque	siempre	existe	alguien	que	ha	dicho	
algo	indefendible	en	nombre	de	cualquier	causa,	y	ese	alguien	es	precisamente	lo	que	más	circula	entre	
quienes	se	oponen	a	la	causa. 

La	atribución	de	lo	que	no	se	sostiene.	Consiste	en	deducir	del	argumento	del	adversario	consecuencias	
que	él	no	acepta	y	atribuírselas	como	si	las	defendiera.	"Si	piensas	eso,	entonces	lo	que	realmente	quieres	



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 3 9  

es..."	La	deducción	puede	ser	incluso	lógicamente	plausible,	pero	atribuirla	al	adversario	como	si	fuera	su	
intención	es	una	forma	de	deformar	su	posición. 

Estas	prácticas	comparten	un	defecto	moral	y	un	defecto	intelectual.	El	defecto	moral	es	que	tratan	
injustamente	a	personas	reales,	atribuyéndoles	lo	que	no	piensan.	El	defecto	intelectual	es	que	dejan	a	
quien	las	practica	sin	conocimiento	verdadero	del	desacuerdo.	Quien	solo	ha	refutado	caricaturas	no	sabe	
si	su	posición	resistiría	el	argumento	real	del	adversario,	porque	nunca	lo	ha	enfrentado.	Y	esa	ignorancia	
lo	vuelve,	paradójicamente,	más	vulnerable:	la	primera	vez	que	se	encuentre	con	la	versión	fuerte	del	
argumento	contrario,	descubrirá	que	no	tiene	respuesta. 

De	ahí	la	frase	que	resume	este	apartado:	la	búsqueda	de	la	verdad	exige	comprender	al	adversario	
mejor	de	lo	que	una	propaganda	necesita	comprenderlo.	La	propaganda	solo	necesita	conocer	al	
adversario	lo	suficiente	para	ridiculizarlo.	Quien	busca	la	verdad	necesita	conocerlo	lo	suficiente	para	
poder	estar	equivocado	frente	a	él. 

23.2	La	reconstrucción	fuerte	en	seis	pasos 

El	filósofo	Daniel	Dennett	popularizó	un	conjunto	de	reglas	para	criticar	las	ideas	de	otros,	que	atribuyó	al	
psicólogo	social	y	teórico	de	juegos	Anatol	Rapoport.	En	esencia	proponían	que,	antes	de	criticar	la	posición	
de	alguien,	uno	debería	ser	capaz	de	reformularla	de	manera	tan	clara,	vívida	y	justa	que	el	propio	autor	
dijera	algo	así	como:	"Gracias,	ojalá	se	me	hubiera	ocurrido	expresarlo	así".	Después,	convendría	enumerar	
los	puntos	de	acuerdo,	sobre	todo	los	que	no	son	de	conocimiento	general,	y	mencionar	lo	que	uno	ha	
aprendido	del	adversario.	Solo	entonces	estaría	autorizado	a	formular	una	sola	palabra	de	refutación	o	de	
crítica. 

Inspirándome	en	esas	reglas,	propongo	una	secuencia	de	seis	pasos	para	reconstruir	con	fuerza	cualquier	
posición	que	se	pretenda	refutar. 

1.	Formular	la	posición	contraria.	Escribirla	en	una	o	dos	frases,	con	las	palabras	que	usaría	alguien	que	
la	defiende	con	convicción,	no	con	las	que	usaría	alguien	que	la	ataca. 

2.	Eliminar	las	caricaturas.	Revisar	la	formulación	y	retirar	cualquier	elemento	que	haya	sido	exagerado,	
simplificado	o	tomado	de	sus	defensores	más	débiles.	Preguntarse:	¿esto	lo	sostiene	un	defensor	inteligente	
e	informado	de	esta	posición,	o	solo	el	peor	de	ellos? 

3.	Identificar	sus	mejores	argumentos.	No	los	más	fáciles	de	refutar,	sino	los	más	difíciles.	¿Qué	razones	
darían	sus	defensores	más	capaces?	¿Qué	valores	legítimos	están	protegiendo?	¿Qué	experiencias	reales	las	
sustentan? 

4.	Identificar	la	evidencia	que	la	favorece.	¿Qué	datos,	estudios,	hechos	o	experiencias	apoyan	esta	
posición?	Toda	posición	que	sostienen	muchas	personas	razonables	tiene	alguna	evidencia	a	su	favor;	si	no	
la	encuentro,	probablemente	no	la	he	buscado	bien. 

5.	Identificar	sus	debilidades.	Ahora	sí,	con	la	posición	reconstruida	en	su	mejor	versión,	buscar	sus	
puntos	débiles:	las	evidencias	que	la	contradicen,	los	supuestos	dudosos,	las	consecuencias	problemáticas. 

6.	Formular	la	crítica.	Solo	en	este	momento,	y	dirigida	contra	la	versión	fuerte,	no	contra	la	caricatura. 

La	secuencia	tiene	un	efecto	que	sorprende	a	quien	la	practica	por	primera	vez.	Con	frecuencia,	al	llegar	al	
paso	seis,	la	crítica	resulta	distinta	de	la	que	se	tenía	preparada.	A	veces	es	más	matizada.	A	veces	se	
descubre	que	el	desacuerdo	es	menor	de	lo	que	parecía,	o	que	se	refiere	a	un	punto	distinto	del	que	se	
creía.	Y	a	veces,	aunque	menos,	se	descubre	que	la	posición	contraria	tenía	más	razón	de	la	que	se	estaba	
dispuesto	a	reconocer. 
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23.3	El	test	del	reconocimiento 

La	reconstrucción	fuerte	tiene	un	criterio	de	éxito	muy	preciso,	que	se	desprende	directamente	de	las	
reglas	de	Rapoport: 

Si	mi	adversario	leyera	mi	descripción	de	su	posición,	¿diría	que	la	he	entendido	
correctamente? 

Si	la	respuesta	es	no,	todavía	no	estoy	listo	para	refutarlo.	Puedo	tener	razón	en	mi	crítica,	pero	no	sé	si	la	
tengo,	porque	no	he	demostrado	entender	aquello	que	critico. 

El	economista	Bryan	Caplan	propuso	una	versión	experimental	de	este	criterio	que	llamó	test	de	Turing	
ideológico,	por	analogía	con	la	célebre	prueba	que	el	matemático	Alan	Turing	había	propuesto	para	
determinar	si	una	máquina	puede	pensar.	La	idea	de	Caplan	es	la	siguiente:	una	persona	ha	comprendido	
realmente	una	posición	política	o	ideológica	si	es	capaz	de	exponerla	de	manera	tan	convincente	que	
quienes	la	sostienen	de	verdad	no	puedan	distinguir	su	exposición	de	la	de	un	auténtico	partidario.	Si	los	
defensores	de	una	posición	leen	lo	que	he	escrito	sobre	ella	y	no	pueden	adivinar	que	yo	no	la	comparto,	he	
comprendido	esa	posición.	Si	la	reconocen	de	inmediato	como	una	caricatura	escrita	por	un	adversario,	no	
la	he	comprendido. 

El	test	es	exigente,	y	muy	pocas	personas	lo	superan	sobre	las	posiciones	que	rechazan.	Pero	la	propia	
dificultad	es	reveladora.	Si	no	soy	capaz	de	exponer	la	posición	contraria	de	modo	que	sus	defensores	la	
reconozcan,	eso	significa	que	mi	rechazo	de	esa	posición	se	basa,	al	menos	en	parte,	en	una	imagen	
deformada	de	ella.	Y	si	mi	rechazo	se	basa	en	una	imagen	deformada,	puede	que	siga	siendo	correcto,	pero	
no	sé	por	qué. 

Hay	además	un	efecto	práctico	que	conviene	destacar.	Cuando	una	persona	demuestra	a	su	interlocutor	
que	ha	entendido	su	posición	—cuando	la	formula	en	términos	que	el	otro	reconoce	como	propios—,	la	
conversación	cambia	de	naturaleza.	El	interlocutor,	que	esperaba	ser	caricaturizado,	descubre	que	ha	sido	
escuchado.	Su	actitud	defensiva	disminuye.	Y	se	vuelve,	con	frecuencia,	mucho	más	dispuesto	a	escuchar	a	
su	vez.	Pocas	cosas	desarman	tanto	a	un	adversario	como	la	experiencia	de	ser	comprendido	por	él. 

23.4	"Mi	adversario	tiene	razón	en	este	punto" 

La	reconstrucción	fuerte	conduce,	con	cierta	frecuencia,	a	un	descubrimiento	incómodo:	el	adversario	tiene	
razón	en	algo.	No	en	todo,	quizá	ni	siquiera	en	lo	principal,	pero	sí	en	algún	punto	concreto. 

Reconocerlo	es	una	de	las	pruebas	más	exigentes	de	integridad	intelectual,	y	conviene	precisar	qué	
significa	y	qué	no	significa. 

No	significa	aceptar	su	posición	completa.	Reconocer	que	el	adversario	tiene	razón	en	que	una	política	
tiene	cierto	costo	no	obliga	a	abandonar	la	propia	posición	sobre	esa	política.	Puede	que	el	costo	sea	real	y	
que,	aun	así,	los	beneficios	lo	compensen.	Reconocer	el	costo	simplemente	hace	más	honesta	la	propia	
defensa. 

No	significa	ceder	en	lo	esencial.	Se	puede	reconocer	un	punto	concreto	y	mantener	con	firmeza	el	
desacuerdo	sobre	la	cuestión	de	fondo.	De	hecho,	la	firmeza	en	lo	esencial	resulta	mucho	más	creíble	
cuando	va	acompañada	de	la	disposición	a	conceder	lo	que	es	justo	conceder. 

Significa	reconocer	correctamente	aquello	en	lo	que	tiene	razón.	Ni	más	ni	menos.	Es	un	acto	de	
justicia	hacia	el	adversario	y	de	fidelidad	hacia	la	realidad. 

La	frase	"mi	adversario	tiene	razón	en	este	punto"	produce	en	muchas	personas	una	resistencia	casi	física.	
Se	experimenta	como	una	derrota,	como	una	concesión	que	el	adversario	podría	aprovechar,	como	una	
traición	al	propio	grupo.	Vimos	en	el	capítulo	4	por	qué:	en	un	contexto	polarizado,	reconocer	un	punto	del	
adversario	se	percibe	como	deslealtad. 
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Pero	la	frase	tiene	un	poder	extraordinario,	precisamente	porque	destruye	la	lógica	binaria	que	sostiene	la	
polarización:	la	lógica	según	la	cual,	si	ellos	lo	dicen,	debe	ser	falso.	Quien	es	capaz	de	decir	"en	esto	tienen	
razón"	demuestra	que	su	juicio	no	depende	de	quién	habla,	sino	de	lo	que	se	dice.	Y	esa	demostración	le	
confiere	una	autoridad	que	ninguna	victoria	retórica	puede	darle.	Sus	críticas,	cuando	las	formula,	resultan	
mucho	más	creíbles,	porque	su	interlocutor	sabe	que	no	critica	por	reflejo. 

Conviene	añadir	una	precisión	sobre	los	límites	de	esta	disciplina.	La	reconstrucción	fuerte	no	implica	que	
todas	las	posiciones	sean	igualmente	respetables	ni	que	haya	que	dedicar	el	mismo	tiempo	a	comprender	
cualquier	idea.	Hay	posiciones	que,	una	vez	comprendidas,	se	revelan	como	moralmente	inaceptables.	Pero	
incluso	en	esos	casos	la	comprensión	es	necesaria.	Para	combatir	con	eficacia	una	idea	dañina	hay	que	
saber	por	qué	resulta	atractiva	a	quienes	la	abrazan,	qué	necesidades	satisface,	qué	experiencias	reales	
explota.	Quien	se	limita	a	condenarla	sin	comprenderla	no	podrá	persuadir	a	nadie	de	abandonarla,	porque	
no	sabrá	qué	ofrecer	a	cambio. 

23.5	La	verdad	no	cambia	según	quién	la	pronuncie 

El	capítulo	desemboca	en	un	principio	que	ya	apareció	en	el	anterior	y	que	aquí	adquiere	su	formulación	
más	directa:	la	verdad	no	cambia	de	naturaleza	según	quién	la	pronuncie. 

La	lógica	clásica	identificó	hace	mucho	tiempo	un	error	de	razonamiento	que	conviene	tener	presente:	la	
falacia	genética,	que	consiste	en	juzgar	la	verdad	de	una	afirmación	por	su	origen	en	lugar	de	por	su	
contenido.	"Eso	lo	dice	un	partido	que	desprecio,	por	tanto	es	falso."	"Esa	idea	procede	de	una	tradición	que	
rechazo,	por	tanto	no	puede	ser	correcta."	"Ese	dato	lo	publicó	un	medio	que	no	me	gusta,	por	tanto	está	
manipulado."	En	todos	los	casos,	el	origen	de	la	afirmación	ocupa	el	lugar	que	corresponde	a	la	evidencia. 

Conviene	distinguir	esta	falacia	del	uso	legítimo	de	la	información	sobre	las	fuentes	que	examinamos	en	los	
capítulos	14	y	18.	Saber	que	una	fuente	tiene	intereses	o	un	historial	de	errores	es	relevante	para	decidir	
cuánto	escrutinio	aplicar.	Pero	ese	conocimiento	justifica	un	examen	más	cuidadoso,	no	un	rechazo	
automático.	Una	fuente	poco	fiable	puede	decir	la	verdad;	una	fuente	hostil	puede	tener	razón;	una	persona	
despreciable	puede	formular	un	argumento	válido.	Y	la	persona	intelectualmente	honesta	debe	ser	capaz	
de	reconocerlo. 

Hay	una	forma	particularmente	reveladora	de	poner	a	prueba	este	principio.	Consiste	en	preguntarse:	
¿cuándo	fue	la	última	vez	que	cambié	de	opinión	sobre	algo	importante	gracias	a	un	argumento	de	
alguien	con	quien	discrepo	profundamente?	Si	la	respuesta	es	"nunca"	o	"no	lo	recuerdo",	caben	dos	
explicaciones.	La	primera	es	que	todas	las	personas	con	las	que	discrepo	profundamente	están	siempre	
equivocadas	en	todo.	La	segunda	es	que	no	las	escucho	con	suficiente	atención	como	para	que	puedan	
enseñarme	algo.	La	primera	explicación	es	estadísticamente	muy	improbable. 

La	idea	en	una	frase 

Antes	de	refutar	una	posición	hay	que	poder	formularla	de	modo	que	sus	defensores	la	
reconozcan	como	propia;	quien	solo	ha	derrotado	caricaturas	no	sabe	si	su	posición	
resistiría	al	adversario	real. 

 

La	herramienta:	la	reconstrucción	fuerte 

Antes	de	criticar	una	posición	que	rechaza: 

1. Formúlela	con	las	palabras	de	quien	la	defiende	con	convicción. 
2. Elimine	las	caricaturas:	hombres	de	paja,	hombres	débiles,	extremistas	seleccionados,	atribuciones	

indebidas. 
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3. Identifique	sus	mejores	argumentos	y	la	evidencia	que	la	favorece. 
4. Aplique	el	test	del	reconocimiento:	¿sus	defensores	firmarían	esta	descripción? 
5. Enumere	los	puntos	de	acuerdo	y	lo	que	ha	aprendido. 
6. Formule	su	crítica	contra	la	versión	fuerte,	no	contra	la	caricatura. 
7. Identifique	al	menos	un	punto	en	que	el	adversario	tiene	razón,	y	reconózcalo	expresamente. 

La	práctica 

Elija	la	posición	política,	social	o	moral	que	más	rechace.	Escriba	una	exposición	de	una	página	que	la	
defienda	con	los	mejores	argumentos	disponibles,	como	si	usted	la	sostuviera	con	convicción.	Busque,	si	es	
posible,	textos	de	sus	defensores	más	capaces	para	inspirarse. 

Si	tiene	ocasión,	muestre	la	página	a	alguien	que	sostenga	esa	posición	y	pregúntele	si	se	reconoce	en	ella.	
Si	no	tiene	ocasión,	reléala	al	día	siguiente	y	pregúntese	si	un	defensor	inteligente	de	esa	posición	la	
firmaría.	Después,	y	solo	después,	escriba	su	crítica.	Compárela	con	la	crítica	que	habría	escrito	antes	del	
ejercicio. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	24.	¿Quieres	saber	la	verdad	o	
quieres	tener	razón? 

 

En	1974	el	físico	Richard	Feynman	pronunció	un	discurso	de	graduación	en	el	Instituto	Tecnológico	de	
California	que	se	ha	convertido	en	una	pequeña	pieza	clásica	sobre	la	honestidad	intelectual.	Lo	tituló	"La	
ciencia	del	culto	a	la	carga",	en	referencia	a	ciertos	rituales	que	imitaban	la	forma	exterior	de	algo	sin	
captar	su	sustancia.	En	él	advertía	a	los	futuros	científicos	contra	la	tentación	de	producir	investigaciones	
que	tienen	todas	las	apariencias	del	rigor	sin	tener	su	esencia.	Y	formuló	una	frase	que	resume	todo	el	
problema	de	este	capítulo:	el	primer	principio,	dijo	en	sustancia,	es	que	no	debes	engañarte	a	ti	mismo,	y	tú	
eres	la	persona	más	fácil	de	engañar. 

Feynman	no	hablaba	de	mentirosos.	Hablaba	de	personas	honestas,	competentes	y	bienintencionadas	que,	
sin	advertirlo,	seleccionan	los	datos	que	confirman	lo	que	esperan,	descartan	los	que	no	encajan,	
interpretan	las	ambigüedades	a	su	favor	y	terminan	convencidas	de	algo	que	la	evidencia	no	respalda.	No	
porque	quieran	engañar,	sino	porque	quieren	tener	razón,	y	el	deseo	de	tener	razón	es	un	maestro	del	
disfraz:	se	presenta	a	sí	mismo	como	deseo	de	verdad. 

En	el	templo	de	Apolo	en	Delfos,	según	la	tradición	griega,	estaba	inscrita	una	exhortación	que	los	filósofos	
antiguos	convirtieron	en	programa:	conócete	a	ti	mismo.	Durante	siglos	se	la	ha	interpretado	de	muchas	
maneras.	En	el	contexto	de	este	libro	adquiere	un	sentido	muy	preciso:	conoce	las	fuerzas	que,	dentro	de	ti,	
inclinan	tu	juicio	antes	de	que	empieces	a	juzgar. 

24.1	Las	seis	preguntas	del	espejo 

El	autoexamen	no	es	un	ejercicio	abstracto.	Puede	estructurarse	mediante	preguntas	concretas	que,	
formuladas	con	honestidad,	permiten	distinguir	entre	la	búsqueda	de	la	verdad	y	la	defensa	de	una	
posición.	Propongo	seis.	Las	llamaremos	preguntas	del	espejo,	porque	su	función	no	es	examinar	el	
mundo,	sino	examinar	a	quien	lo	mira. 

1.	¿Quiero	saber	la	verdad	o	quiero	tener	razón?	Es	la	pregunta	madre,	y	las	demás	son	variaciones	de	
ella.	Las	dos	disposiciones	pueden	coincidir	—cuando	tengo	razón,	saber	la	verdad	y	tener	razón	son	lo	
mismo—,	pero	divergen	en	cuanto	la	verdad	me	contradice.	En	ese	momento,	quien	quiere	saber	la	verdad	
se	alegra	de	haber	aprendido	algo;	quien	quiere	tener	razón	busca	la	manera	de	no	haberlo	aprendido. 

2.	¿Qué	perdería	si	admitiera	que	estoy	equivocado?	Esta	pregunta	identifica	lo	que	está	en	juego.	
Puede	ser	prestigio,	coherencia	con	lo	que	dije	antes,	la	aprobación	de	mi	grupo,	la	imagen	que	tengo	de	mí	
mismo,	una	relación,	una	inversión	emocional	o	económica.	Cuanto	más	perdería,	más	probable	es	que	mi	
juicio	esté	inclinado. 

3.	¿Estoy	defendiendo	un	hecho	o	mi	identidad?	Vimos	en	el	capítulo	4	que	las	opiniones	pueden	
fusionarse	con	la	identidad.	Esta	pregunta	permite	detectar	si	una	discusión	concreta	se	ha	convertido,	sin	
que	lo	advierta,	en	una	defensa	de	quién	soy. 

4.	¿Estoy	buscando	evidencia	o	justificación?	La	diferencia	es	sutil	en	la	práctica	y	enorme	en	sus	
efectos.	Quien	busca	evidencia	no	sabe	todavía	qué	va	a	encontrar	y	está	dispuesto	a	aceptar	cualquier	
resultado.	Quien	busca	justificación	ya	sabe	qué	quiere	encontrar	y	solo	busca	material	para	sostenerlo. 

5.	¿Estoy	examinando	la	realidad	o	seleccionando	evidencia?	Es	una	variante	de	la	anterior,	centrada	
en	el	procedimiento.	¿He	buscado	deliberadamente	los	datos	que	podrían	contradecirme,	o	solo	he	
recogido	los	que	me	dan	la	razón? 
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6.	¿Estoy	protegiendo	mi	ego?	Es	la	pregunta	más	directa	y,	por	eso	mismo,	la	más	difícil	de	responder	
con	honestidad.	El	ego	tiene	una	habilidad	extraordinaria	para	disfrazarse	de	principios,	de	lealtades,	de	
convicciones.	Pero	hay	una	señal	que	casi	nunca	falla:	la	irritación.	Cuando	una	objeción	me	irrita	de	
manera	desproporcionada,	cuando	siento	la	necesidad	urgente	de	ganar	la	discusión,	cuando	la	posibilidad	
de	estar	equivocado	me	resulta	insoportable,	lo	más	probable	es	que	no	esté	defendiendo	una	idea,	sino	a	
mí	mismo. 

La	psicóloga	y	divulgadora	Julia	Galef	propuso	una	metáfora	que	ilumina	la	diferencia	entre	ambas	
disposiciones.	Distingue	entre	la	mentalidad	de	soldado	y	la	mentalidad	de	explorador.	El	soldado	
defiende	una	posición:	su	tarea	es	proteger	el	territorio	propio	y	derribar	las	defensas	del	enemigo,	y	los	
argumentos	son	para	él	armas.	El	explorador	cartografía	un	territorio:	su	tarea	es	averiguar	cómo	es	
realmente	el	terreno,	aunque	el	mapa	resultante	no	le	guste,	y	la	información	es	para	él	un	recurso	valioso	
venga	de	donde	venga.	Ambos	son	inteligentes,	ambos	pueden	ser	valientes.	Pero	solo	uno	de	ellos	está	
buscando	la	verdad. 

24.2	Cuando	la	opinión	se	convierte	en	identidad 

Volvamos	por	un	momento	sobre	el	fenómeno	que	describimos	en	el	capítulo	4,	porque	es	aquí,	en	el	
autoexamen,	donde	adquiere	su	dimensión	práctica. 

El	ensayista	Paul	Graham	formuló	en	un	breve	texto	de	2009	un	consejo	que	ha	tenido	una	difusión	notable	
entre	quienes	se	interesan	por	la	claridad	de	pensamiento:	mantén	pequeña	tu	identidad.	Su	argumento	
era	sencillo.	Las	discusiones	sobre	ciertos	temas	—la	política,	la	religión—	suelen	ser	particularmente	
estériles,	no	porque	esos	temas	sean	más	difíciles	que	otros,	sino	porque	forman	parte	de	la	identidad	de	
quienes	discuten.	Y	cuando	algo	forma	parte	de	la	identidad	de	una	persona,	esta	ya	no	puede	pensar	con	
claridad	sobre	ello.	Cuantas	menos	cosas	formen	parte	de	nuestra	identidad,	concluía,	mejor	podremos	
pensar	sobre	más	cosas. 

El	consejo	tiene	un	valor	práctico	considerable,	aunque	requiere	una	precisión.	No	se	trata	de	no	tener	
convicciones,	ni	de	ser	incapaz	de	comprometerse	con	nada.	Se	trata	de	distinguir	entre	aquello	que	uno	es	
—sus	valores	fundamentales,	sus	compromisos	más	profundos,	sus	vínculos—	y	aquello	que	uno	piensa	
sobre	cuestiones	concretas,	que	puede	y	debe	revisarse	según	la	evidencia.	Una	persona	puede	estar	
profundamente	comprometida	con	la	justicia	y,	al	mismo	tiempo,	mantener	abierta	la	cuestión	de	si	una	
política	concreta	es	justa.	Puede	tener	una	fe	firme	y,	al	mismo	tiempo,	revisar	su	interpretación	de	un	
asunto	que	la	fe	no	ha	definido.	El	problema	aparece	cuando	la	identidad	se	extiende	hasta	abarcar	
posiciones	concretas,	de	modo	que	revisar	cualquiera	de	ellas	se	experimenta	como	traicionarse	a	uno	
mismo. 

Una	señal	útil	para	detectar	esa	extensión	indebida	es	el	uso	del	lenguaje.	Quien	dice	"yo	creo	que	esta	
medida	es	un	error"	mantiene	una	distancia	entre	sí	mismo	y	su	opinión.	Quien	dice	"los	que	somos	de	tal	
manera	sabemos	que	esta	medida	es	un	error"	ha	fusionado	su	opinión	con	su	pertenencia.	Quien	dice	
"ninguna	persona	decente	podría	apoyar	esta	medida"	ha	fusionado	su	opinión	con	su	propia	decencia.	En	
cada	paso,	revisar	la	opinión	se	vuelve	más	costoso,	porque	exige	revisar	algo	más	profundo. 

24.3	El	cuaderno	de	las	diez	entradas 

El	autoexamen	gana	mucho	cuando	se	hace	por	escrito.	Escribir	obliga	a	precisar	lo	que	en	el	pensamiento	
permanece	vago,	y	deja	un	registro	que	permite	comparar,	con	el	tiempo,	lo	que	uno	creía	con	lo	que	
resultó	ser.	Para	los	asuntos	importantes	—aquellos	sobre	los	que	una	persona	tiene	una	posición	firme	y	
que	le	afectan	de	verdad—	propongo	un	instrumento	sencillo:	una	página	con	diez	entradas,	que	conviene	
completar	con	la	mayor	honestidad	posible. 

1.	Lo	que	sé.	Los	hechos	establecidos,	con	evidencia	suficiente,	de	los	que	puedo	señalar	la	fuente. 

2.	Lo	que	creo.	Lo	que	tengo	razones	para	considerar	probable,	sin	certeza	plena. 
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3.	Lo	que	sospecho.	Las	posibilidades	que	me	parecen	dignas	de	investigación,	pero	que	no	puedo	
sostener	ante	un	examen	exigente. 

4.	Lo	que	desconozco.	Los	datos,	contextos	y	perspectivas	que	me	faltan	para	formarme	un	juicio	
completo. 

5.	Lo	que	necesito	investigar.	Las	preguntas	concretas	cuya	respuesta	podría	modificar	mi	posición. 

6.	Lo	que	podría	demostrar	que	estoy	equivocado.	La	evidencia	que,	si	apareciera,	me	obligaría	a	
cambiar	de	opinión.	Recuerde	el	capítulo	13:	si	esta	entrada	queda	vacía,	conviene	detenerse. 

7.	Qué	emoción	siento.	Indignación,	miedo,	esperanza,	desprecio,	orgullo,	ansiedad.	Nombrarla	con	
precisión,	como	aprendimos	en	el	capítulo	8. 

8.	Qué	interés	tengo.	Qué	gano	o	qué	pierdo	si	la	cuestión	se	resuelve	en	un	sentido	u	otro:	dinero,	
prestigio,	pertenencia,	coherencia,	tranquilidad. 

9.	Qué	identidad	estoy	protegiendo.	Qué	parte	de	la	imagen	que	tengo	de	mí	mismo,	o	de	mi	pertenencia	
a	un	grupo,	está	implicada	en	esta	posición. 

10.	Qué	conclusión	me	gustaría	que	fuera	verdadera.	Esta	última	entrada	es	especialmente	importante,	
y	a	ella	dedicaremos	el	apartado	siguiente. 

Las	cuatro	primeras	entradas	retoman	la	escala	del	capítulo	12	y	ordenan	el	conocimiento.	Las	dos	
siguientes	abren	la	posibilidad	de	revisarlo.	Las	cuatro	últimas,	que	son	las	más	novedosas	y	las	más	
incómodas,	exploran	el	terreno	donde	actúa	el	manipulador	interno.	Una	persona	que	completa	
honestamente	las	diez	entradas	sobre	una	cuestión	tiene,	al	terminar,	un	mapa	bastante	preciso	no	solo	del	
asunto,	sino	de	su	propia	relación	con	él. 

Conviene	conservar	estas	páginas	y	volver	a	ellas	pasado	un	tiempo.	La	comparación	entre	lo	que	se	
escribió	y	lo	que	después	se	supo	es	una	de	las	formas	más	eficaces	de	calibrar	el	propio	juicio,	y	de	
descubrir,	con	una	mezcla	de	humildad	y	de	humor,	cuántas	veces	la	entrada	décima	había	decidido	de	
antemano	lo	que	las	otras	nueve	se	limitaron	a	justificar. 

24.4	La	conclusión	deseada	como	principal	sospechosa 

En	cualquier	novela	policial,	el	detective	sabe	que	la	persona	con	un	motivo	poderoso	para	desear	un	
resultado	merece	una	atención	especial.	No	es	necesariamente	culpable,	pero	su	interés	la	convierte	en	
sospechosa,	y	sus	coartadas	deben	examinarse	con	más	cuidado	que	las	de	los	demás. 

Propongo	aplicar	esta	lógica	al	propio	pensamiento.	De	todas	las	conclusiones	posibles	sobre	un	asunto,	
hay	una	que	resulta	especialmente	sospechosa:	la	que	me	gustaría	que	fuera	verdadera.	No	porque	sea	
necesariamente	falsa	—a	veces	lo	que	deseamos	coincide	con	lo	que	es—,	sino	porque	mi	deseo	ha	tenido	
la	oportunidad	y	el	motivo	para	influir	en	mi	juicio.	Es	la	conclusión	que	más	probablemente	he	aceptado	
sin	examinar	con	suficiente	rigor,	la	que	más	fácilmente	he	confirmado	con	evidencia	débil	y	la	que	más	
resistencia	opondré	a	abandonar. 

El	psicólogo	Thomas	Gilovich	describió	con	precisión	el	mecanismo	por	el	que	el	deseo	inclina	el	juicio.	
Ante	una	conclusión	que	deseamos,	dijo	en	sustancia,	nos	preguntamos:	¿puedo	creerlo?,	y	basta	con	
encontrar	algún	apoyo	para	responder	que	sí.	Ante	una	conclusión	que	no	deseamos,	nos	preguntamos:	
¿debo	creerlo?,	y	exigimos	una	evidencia	tan	abrumadora	que	casi	nunca	la	encontramos.	Las	dos	preguntas	
parecen	similares,	pero	establecen	umbrales	de	prueba	completamente	distintos.	Y	el	resultado	es	que	
tendemos	a	creer	lo	que	queremos	con	evidencia	escasa	y	a	rechazar	lo	que	no	queremos	con	evidencia	
abundante. 

De	ahí	una	disciplina	concreta.	Cuando	identifico	la	conclusión	que	me	gustaría	que	fuera	verdadera,	debo	
aplicarle	deliberadamente	la	pregunta	más	exigente:	no	"¿puedo	creerlo?",	sino	"¿debo	creerlo?".	Debo	
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someterla	al	mismo	escrutinio	que	aplicaría	a	la	conclusión	contraria.	Debo	buscar	activamente	la	evidencia	
que	la	contradice.	Y	debo	desconfiar	especialmente	de	la	sensación	de	alivio	o	de	satisfacción	que	
acompaña	a	cada	confirmación,	porque	esa	sensación	no	es	un	indicio	de	verdad,	sino	un	indicio	de	deseo. 

Hay	una	forma	de	libertad	que	solo	alcanza	quien	ha	aprendido	a	hacer	esto.	La	persona	que	examina	con	
más	rigor	lo	que	desea	que	lo	que	teme	ya	no	está	a	merced	de	sus	propios	deseos.	Puede	seguir	deseando	
que	las	cosas	sean	de	cierta	manera,	pero	su	juicio	sobre	cómo	son	ya	no	depende	de	ello.	Y	esa	
independencia	la	vuelve	extraordinariamente	difícil	de	manipular,	porque	el	manipulador	trabaja,	casi	
siempre,	ofreciéndonos	lo	que	queremos	creer. 

La	persona	incapaz	de	corregirse	se	convierte	en	prisionera	de	su	propia	narrativa.	La	persona	que	ha	
aprendido	a	sospechar	primero	de	sus	propias	conclusiones	deseadas	ha	abierto	la	puerta	de	esa	prisión	
desde	dentro. 

La	idea	en	una	frase 

El	deseo	de	tener	razón	se	disfraza	siempre	de	deseo	de	verdad;	por	eso	la	conclusión	
que	más	me	gustaría	que	fuera	cierta	es	la	que	más	debo	sospechar. 

 

La	herramienta:	el	cuaderno	de	las	diez	entradas 

Para	cualquier	asunto	importante	sobre	el	que	tenga	una	posición	firme,	complete	por	escrito: 

1. Lo	que	sé. 
2. Lo	que	creo. 
3. Lo	que	sospecho. 
4. Lo	que	desconozco. 
5. Lo	que	necesito	investigar. 
6. Lo	que	podría	demostrar	que	estoy	equivocado. 
7. Qué	emoción	siento. 
8. Qué	interés	tengo. 
9. Qué	identidad	estoy	protegiendo. 
10. Qué	conclusión	me	gustaría	que	fuera	verdadera. 
Después,	aplique	a	la	entrada	10	la	pregunta	"¿debo	creerlo?"	en	lugar	de	"¿puedo	creerlo?",	y	responda	las	
seis	preguntas	del	espejo. 

La	práctica 

Elija	esta	semana	una	discusión	reciente	en	la	que	haya	defendido	una	posición	con	intensidad.	Recuerde	el	
momento	de	mayor	tensión	y	responda	por	escrito	las	seis	preguntas	del	espejo,	con	la	mayor	honestidad	
posible. 

Después,	identifique	en	qué	momento	de	la	discusión	dejó	de	actuar	como	explorador	y	empezó	a	actuar	
como	soldado.	Anote	qué	lo	provocó:	una	frase	del	otro,	una	sensación	de	estar	perdiendo,	la	presencia	de	
testigos,	un	tema	que	toca	su	identidad.	Esa	anotación	es	valiosa,	porque	le	indica	con	precisión	dónde	se	
encuentra	el	interruptor	que	convierte	su	búsqueda	de	la	verdad	en	defensa	de	sí	mismo.	Conocerlo	es	el	
primer	paso	para	no	pulsarlo	sin	advertirlo. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	25.	El	arte	de	equivocarse	bien 

 

La	aviación	comercial	es,	según	los	registros	disponibles,	uno	de	los	medios	de	transporte	más	seguros	que	
ha	conocido	la	humanidad.	No	siempre	lo	fue.	Su	seguridad	actual	es	el	resultado	de	décadas	de	trabajo,	y	
una	parte	decisiva	de	ese	trabajo	consistió	en	algo	que	no	tiene	que	ver	con	la	ingeniería	de	los	aviones,	
sino	con	la	manera	en	que	la	industria	se	relaciona	con	sus	propios	errores. 

Cada	accidente,	y	cada	incidente	que	pudo	haber	sido	un	accidente,	se	investiga	con	detalle.	Las	cajas	
negras	registran	lo	que	ocurrió	en	la	cabina.	Los	hallazgos	se	difunden	a	toda	la	industria	para	que	nadie	
repita	el	mismo	error.	Y	en	varios	países	existen	sistemas	que	permiten	a	pilotos,	controladores	y	técnicos	
informar	de	manera	confidencial	de	los	errores	cometidos	o	de	las	situaciones	peligrosas	presenciadas,	sin	
temor	a	represalias.	En	los	Estados	Unidos,	uno	de	esos	sistemas	funciona	desde	mediados	de	los	años	
setenta.	La	lógica	que	los	inspira	es	sencilla:	un	error	que	se	oculta	volverá	a	producirse;	un	error	que	se	
comunica	puede	no	repetirse	nunca. 

El	periodista	Matthew	Syed	contrastó	esta	cultura	con	la	de	otros	ámbitos	en	los	que	los	errores	tienden	a	
ocultarse,	justificarse	o	atribuirse	a	la	mala	suerte,	y	concluyó	que	la	diferencia	en	los	resultados	no	se	
explica	por	la	competencia	de	los	profesionales,	sino	por	su	relación	con	el	error.	Donde	el	error	se	
reconoce,	se	estudia	y	se	corrige,	el	sistema	aprende.	Donde	se	oculta,	se	niega	o	se	castiga	de	manera	que	
incentiva	su	ocultación,	el	sistema	se	estanca	y	repite	sus	fallos. 

Lo	que	vale	para	los	sistemas	vale	también	para	las	personas.	Este	capítulo	trata	de	la	relación	de	cada	uno	
con	sus	propios	errores,	que	es	probablemente	el	indicador	más	fiable	de	su	relación	con	la	verdad. 

25.1	Equivocarse	no	es	fracasar 

Conviene	comenzar	con	una	distinción	que	la	cultura	contemporánea	tiende	a	borrar.	Equivocarse	no	es	
fracasar.	Negarse	a	corregirse,	sí	puede	convertirse	en	un	fracaso. 

Equivocarse	es	la	condición	normal	de	cualquier	ser	humano	que	piensa.	Quien	juzga	sobre	asuntos	
complejos	con	información	incompleta	—es	decir,	cualquiera	que	juzgue	sobre	cualquier	asunto	
importante—	se	equivocará	con	cierta	frecuencia.	Esa	frecuencia	puede	reducirse	con	las	herramientas	de	
este	libro,	pero	nunca	desaparecerá.	Una	persona	que	no	se	equivoca	nunca	no	es	una	persona	que	piensa	
muy	bien;	es	una	persona	que	no	se	arriesga	a	pensar,	o	que	no	se	entera	de	sus	errores. 

Pero	la	manera	en	que	se	responde	al	error	sí	depende	de	nosotros.	Y	ahí	se	abre	una	bifurcación	decisiva.	
Ante	el	descubrimiento	de	un	error,	una	persona	puede	reconocerlo,	aprender	de	él	y	corregirse.	O	puede	
negarlo,	justificarlo,	minimizarlo,	atribuirlo	a	otros	o	reinterpretarlo	hasta	que	deje	de	parecer	un	error.	La	
primera	respuesta	convierte	el	error	en	conocimiento.	La	segunda	lo	convierte	en	un	obstáculo	permanente	
para	el	conocimiento. 

¿Por	qué	resulta	tan	difícil	la	primera	respuesta?	La	psicología	social	ofrece	una	explicación	poderosa:	la	
disonancia	cognitiva,	concepto	desarrollado	por	el	psicólogo	Leon	Festinger	a	mediados	del	siglo	XX.	
Festinger	observó	que	las	personas	experimentan	una	incomodidad	intensa	cuando	sostienen	
simultáneamente	dos	ideas	incompatibles,	y	que	tienden	a	reducir	esa	incomodidad	modificando	una	de	
ellas.	Cuando	las	dos	ideas	son	"soy	una	persona	inteligente	y	honesta"	y	"he	defendido	algo	falso",	la	
manera	más	fácil	de	reducir	la	disonancia	no	suele	ser	admitir	el	error,	sino	reinterpretar	la	evidencia	para	
que	el	error	desaparezca. 

Festinger	y	sus	colaboradores	estudiaron	un	caso	extremo	que	ilustra	el	fenómeno	con	claridad.	Se	
infiltraron	en	un	pequeño	grupo	cuyos	miembros	creían,	siguiendo	a	su	líder,	que	el	mundo	sería	destruido	
por	un	diluvio	en	una	fecha	concreta	y	que	ellos	serían	rescatados	por	seres	de	otro	planeta.	Muchos	habían	
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abandonado	trabajos,	relaciones	y	posesiones.	Cuando	la	fecha	pasó	sin	que	ocurriera	nada,	cabía	esperar	
que	abandonaran	la	creencia.	Lo	que	ocurrió	fue,	en	buena	medida,	lo	contrario:	el	grupo	concluyó	que	su	fe	
había	salvado	al	mundo,	y	algunos	de	sus	miembros	se	volvieron	más	activos	que	antes	en	la	difusión	de	su	
mensaje.	Cuanto	más	habían	invertido	en	la	creencia,	más	difícil	les	resultaba	admitir	que	había	sido	un	
error. 

Los	psicólogos	Carol	Tavris	y	Elliot	Aronson	dedicaron	un	libro	entero	a	este	mecanismo,	con	un	título	que	
resume	su	tesis	con	ironía	y	que	conecta	con	lo	que	vimos	en	el	capítulo	15	sobre	la	voz	pasiva:	Se	
cometieron	errores	(pero	no	por	mí).	Su	argumento	es	que	la	autojustificación	no	es	una	mentira	que	
contamos	a	los	demás,	sino	una	historia	que	nos	contamos	a	nosotros	mismos	para	no	tener	que	vernos	
como	personas	que	se	equivocaron,	y	que	precisamente	por	eso	resulta	tan	difícil	de	detectar	y	tan	
persistente. 

25.2	Los	cinco	movimientos	de	la	corrección 

Frente	a	la	autojustificación,	la	corrección	ofrece	un	camino	distinto.	Propongo	describirlo	mediante	cinco	
movimientos,	que	conviene	distinguir	porque	cada	uno	tiene	su	propia	dificultad. 

1.	Reconocer.	Admitir,	primero	ante	uno	mismo	y	después	ante	quien	corresponda,	que	se	ha	cometido	un	
error.	Es	el	movimiento	más	difícil,	porque	exige	vencer	la	disonancia.	La	formulación	importa:	"me	
equivoqué"	no	es	lo	mismo	que	"se	cometieron	errores",	ni	que	"quizá	no	me	expliqué	bien",	ni	que	"en	
cierto	sentido	tenía	razón".	El	reconocimiento	auténtico	tiene	sujeto	y	verbo	en	primera	persona. 

2.	Corregir.	Sustituir	la	afirmación	errónea	por	la	correcta.	No	basta	con	dejar	de	sostener	lo	que	era	falso;	
hay	que	establecer	lo	que	es	verdadero,	en	la	medida	en	que	se	sepa. 

3.	Retirar.	Cuando	la	afirmación	errónea	fue	hecha	en	público,	retirarla	también	en	público,	en	un	lugar	y	
con	un	alcance	razonablemente	comparables.	Una	afirmación	difundida	ante	mil	personas	no	se	corrige	con	
un	mensaje	privado	a	una. 

4.	Reparar.	Cuando	el	error	produjo	daño	a	alguien,	hacer	lo	posible	por	repararlo.	Volveremos	sobre	este	
movimiento	en	el	apartado	25.4. 

5.	Incorporar.	Integrar	la	nueva	información	en	el	propio	juicio,	de	modo	que	el	error	sirva	para	algo:	para	
ajustar	la	confianza	en	ciertas	fuentes,	para	reconocer	un	sesgo	propio,	para	revisar	otras	opiniones	que	
descansaban	sobre	la	misma	base.	Un	error	corregido	pero	no	incorporado	tiende	a	repetirse. 

Hay	una	advertencia	importante	sobre	cómo	realizar	estos	movimientos.	No	debemos	transformar	la	
corrección	en	una	batalla	por	salvar	el	ego.	Es	frecuente	que	alguien	reconozca	un	error	formalmente	
mientras	hace	todo	lo	posible	por	minimizarlo,	por	demostrar	que	era	comprensible,	por	señalar	que	otros	
se	equivocaron	más	o	por	recuperar	en	la	misma	frase	la	autoridad	que	la	admisión	le	ha	costado.	Esa	
corrección	a	medias	no	convence	a	nadie	y,	sobre	todo,	no	libera	a	quien	la	hace.	La	corrección	auténtica	
acepta	el	costo	del	error	sin	intentar	recuperarlo	de	inmediato. 

25.3	El	diario	de	correcciones 

Para	que	la	corrección	se	convierta	en	hábito	conviene	darle	una	forma	material.	Propongo	una	práctica	
sencilla:	mantener	un	registro	privado	de	los	propios	errores	intelectuales.	Un	diario	de	correcciones. 

El	diario	puede	incluir	seis	tipos	de	entradas: 

• Opiniones	que	cambié,	con	la	razón	del	cambio. 
• Predicciones	equivocadas,	con	lo	que	predije	y	lo	que	ocurrió. 
• Afirmaciones	falsas	que	repetí,	con	dónde	las	oí	y	por	qué	las	creí. 
• Fuentes	que	sobrestimé,	que	resultaron	menos	fiables	de	lo	que	pensaba. 
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• Fuentes	que	subestimé,	que	resultaron	más	fiables	de	lo	que	pensaba. 
• Sesgos	que	descubrí	en	mí,	y	en	qué	situación	se	manifestaron. 

La	finalidad	del	diario	no	es	castigarse.	Quien	lo	convierte	en	un	inventario	de	culpas	terminará	dejando	de	
escribirlo,	o	dejando	de	reconocer	errores	para	no	tener	que	anotarlos.	Su	finalidad	es	aprender.	Con	el	
tiempo,	el	diario	revela	patrones:	las	fuentes	de	las	que	uno	se	fía	demasiado,	los	temas	en	los	que	tiende	a	
precipitarse,	las	emociones	que	con	más	frecuencia	preceden	a	sus	errores.	Esos	patrones	son	información	
valiosísima,	porque	indican	dónde	conviene	redoblar	la	atención. 

Y	el	diario	tiene	además	un	efecto	psicológico	que	merece	destacarse.	Una	persona	que	registra	sus	errores	
con	regularidad	descubre	que	equivocarse	es	normal,	frecuente	y	sobrevivible.	La	disonancia	pierde	parte	
de	su	fuerza,	porque	la	idea	"me	equivoco	con	cierta	frecuencia"	se	integra	en	la	imagen	que	uno	tiene	de	sí	
mismo	sin	amenazarla.	Y	una	persona	que	ya	no	necesita	protegerse	de	la	idea	de	haberse	equivocado	
puede	reconocer	sus	errores	con	mucha	más	facilidad. 

Conviene	añadir	una	observación	que	es,	a	la	vez,	un	diagnóstico.	Una	persona	que	nunca	descubre	que	
se	equivoca	probablemente	no	está	examinándose	lo	suficiente.	Si	el	diario	permanece	vacío	durante	
meses,	no	es	probable	que	la	persona	haya	dejado	de	equivocarse.	Es	más	probable	que	haya	dejado	de	
mirar. 

25.4	Cuando	reconocer	no	basta:	reparar 

Hay	errores	que	solo	afectan	a	quien	los	comete:	una	predicción	fallida	sobre	un	asunto	privado,	una	
opinión	equivocada	que	nunca	se	expresó.	Para	esos	basta	con	el	reconocimiento	interior	y	la	corrección	
del	propio	juicio.	Pero	hay	otros	que	afectan	a	terceros:	una	acusación	infundada,	un	rumor	difundido,	un	
dato	falso	que	orientó	la	decisión	de	otra	persona,	una	interpretación	que	dañó	una	reputación.	Para	estos,	
el	reconocimiento	interior	no	basta.	La	verdad	no	termina	con	el	reconocimiento	del	error;	puede	
exigir	reparación. 

La	reparación	puede	adoptar	distintas	formas,	según	la	naturaleza	del	daño: 

• Retractarse:	declarar	expresamente	que	lo	que	se	afirmó	no	era	cierto. 
• Corregir:	ofrecer	la	información	verdadera	que	sustituye	a	la	falsa. 
• Disculparse:	reconocer	ante	la	persona	afectada	el	daño	causado,	sin	condiciones	ni	atenuantes	que	

diluyan	la	disculpa. 
• Restaurar	la	reputación:	cuando	el	error	dañó	la	imagen	de	alguien,	hacer	lo	posible	por	que	

quienes	recibieron	la	afirmación	falsa	reciban	también	su	corrección. 
• Reparar	materialmente	el	daño:	cuando	el	error	produjo	perjuicios	concretos	—económicos,	

profesionales,	personales—,	contribuir	en	lo	posible	a	compensarlos. 
• Aclarar	públicamente	una	falsedad	pública:	cuando	la	afirmación	errónea	circuló	en	público,	la	

corrección	debe	circular	también	en	público. 
Conviene	recordar	aquí	la	asimetría	descrita	en	el	capítulo	2.	La	afirmación	falsa	suele	difundirse	en	el	
momento	de	máxima	atención;	la	corrección	llega	cuando	la	atención	se	ha	desplazado.	Por	eso	la	
reparación	exige,	con	frecuencia,	un	esfuerzo	deliberado	para	que	la	corrección	alcance	a	quienes	
recibieron	el	error.	No	basta	con	publicar	una	rectificación	en	un	lugar	discreto	y	dar	el	asunto	por	cerrado.	
Hay	que	procurar,	en	la	medida	de	lo	razonable,	que	llegue	a	las	mismas	personas. 

La	reparación	es	costosa,	y	quizá	por	eso	es	tan	infrecuente.	Exige	exponer	públicamente	el	propio	error,	
dedicar	tiempo	y	esfuerzo	a	deshacer	un	daño	que	ya	no	se	puede	deshacer	del	todo,	y	a	veces	enfrentarse	a	
la	persona	perjudicada.	Pero	es	también	la	prueba	más	clara	de	que	la	corrección	es	auténtica.	Quien	
reconoce	un	error	y	se	niega	a	repararlo	pudiendo	hacerlo	ha	reconocido	el	error	solo	a	medias. 
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25.5	No	borrar	en	silencio 

Hay	una	forma	particular	de	corrección	defectuosa	que	merece	atención	propia,	porque	el	ecosistema	
digital	la	ha	vuelto	extremadamente	frecuente:	el	borrado	silencioso. 

Quien	ha	publicado	algo	falso	en	una	red	social,	en	un	blog	o	en	cualquier	espacio	digital	dispone	de	una	
opción	que	en	el	mundo	impreso	no	existía:	eliminar	la	publicación	sin	dejar	rastro.	La	tentación	es	
comprensible.	El	borrado	hace	desaparecer	el	error	de	la	vista	y	ahorra	la	incomodidad	de	reconocerlo.	
Pero	tiene	dos	defectos	graves. 

El	primero	es	que	no	alcanza	a	quienes	ya	vieron	la	publicación.	Estas	personas	siguen	creyendo	lo	que	
leyeron,	y	ahora	no	tienen	manera	de	saber	que	era	falso.	El	borrado	no	corrige	el	error	en	el	mundo;	solo	
lo	borra	del	historial	de	quien	lo	cometió. 

El	segundo	es	que	priva	a	los	demás	de	una	información	valiosa:	la	de	que	esa	persona	es	capaz	de	
reconocer	sus	errores.	Quien	borra	en	silencio	conserva	una	apariencia	de	infalibilidad,	pero	pierde	la	
credibilidad	que	otorga	la	corrección	visible. 

Por	eso	la	norma	que	proponemos	es	clara:	no	borres	silenciosamente	cuando	la	corrección	sea	
necesaria.	Si	la	afirmación	era	falsa	y	otros	la	vieron,	corrígela	de	manera	visible:	añade	una	rectificación,	
publica	una	aclaración,	explica	qué	era	erróneo.	Si	decides	eliminar	el	contenido	original	para	que	no	siga	
difundiéndose,	acompaña	la	eliminación	de	una	nota	que	explique	por	qué.	La	corrección	visible	es	un	acto	
de	honestidad.	El	borrado	silencioso	es,	con	demasiada	frecuencia,	un	acto	de	vanidad. 

25.6	La	credibilidad	no	se	construye	con	infalibilidad 

Muchas	personas	temen	que	reconocer	sus	errores	disminuya	su	credibilidad.	Piensan	que,	si	admiten	
haberse	equivocado,	los	demás	confiarán	menos	en	ellas.	Este	temor	tiene	cierta	base	en	el	corto	plazo:	un	
error	reconocido	puede	usarse	en	contra	de	quien	lo	reconoce.	Pero	a	medio	y	largo	plazo	el	efecto	es,	con	
frecuencia,	el	contrario. 

La	razón	es	que	la	credibilidad	no	depende	de	no	equivocarse,	sino	de	algo	más	sutil:	de	la	confianza	en	que	
la	persona	dice	lo	que	cree	verdadero	y	corrige	lo	que	descubre	falso.	Nadie	es	infalible,	y	todo	el	mundo	lo	
sabe.	Por	eso	quien	presenta	una	imagen	de	infalibilidad	no	resulta	más	creíble,	sino	más	sospechoso:	los	
demás	saben	que	se	equivoca,	como	todos,	y	deducen	que	oculta	sus	errores.	En	cambio,	quien	reconoce	
sus	errores	de	manera	visible	ofrece	una	garantía	valiosa:	cuando	no	rectifica	algo,	es	porque	cree	que	es	
cierto. 

Benjamin	Franklin	cuenta	en	su	autobiografía	que,	siendo	joven,	tenía	la	costumbre	de	contradecir	a	los	
demás	con	afirmaciones	rotundas,	y	que	descubrió	que	ese	hábito	le	restaba	influencia	en	lugar	de	dársela.	
Decidió	entonces	renunciar	a	las	expresiones	de	certeza	absoluta	y	sustituirlas	por	fórmulas	como	"me	
parece",	"entiendo	que"	o	"si	no	me	equivoco".	Observó	que	sus	opiniones	empezaron	a	ser	mejor	recibidas,	
que	las	conversaciones	se	volvieron	más	fructíferas	y	que	le	resultaba	mucho	más	fácil	rectificar	cuando	se	
equivocaba,	porque	no	había	comprometido	su	orgullo	en	cada	afirmación.	La	lección	de	Franklin	conecta	
este	capítulo	con	el	capítulo	12:	quien	habla	con	el	grado	de	certeza	que	corresponde	a	su	evidencia	puede	
corregirse	sin	humillarse,	porque	nunca	afirmó	más	de	lo	que	sabía. 

La	credibilidad	no	se	construye	con	infalibilidad.	Se	construye	también	con	corrección.	Y,	sobre	todo,	
se	construye	con	la	coherencia	entre	lo	que	se	dice	y	lo	que	se	sabe. 

25.7	Perder	una	discusión	y	ganar	conocimiento 

El	capítulo	termina	con	una	inversión	de	valores	que	resume	su	espíritu.	En	la	cultura	de	la	confrontación	
que	domina	buena	parte	de	la	conversación	pública,	las	discusiones	se	ganan	o	se	pierden.	Ganar	es	
imponerse;	perder	es	ceder.	Quien	cambia	de	opinión	durante	una	discusión	la	ha	perdido. 



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 5 1  

Pero	si	el	objetivo	de	una	discusión	es	acercarse	a	la	verdad,	la	contabilidad	cambia	por	completo.	Perder	
una	discusión	y	ganar	conocimiento	puede	ser	una	victoria.	Si	alguien	me	demuestra	que	estaba	
equivocado,	he	salido	de	la	conversación	sabiendo	algo	que	no	sabía	al	entrar.	He	ganado	lo	único	que	valía	
la	pena	ganar.	Mi	interlocutor,	en	cambio,	sale	con	lo	mismo	que	tenía. 

Y,	de	manera	simétrica,	ganar	una	discusión	mediante	una	falsedad	es	una	derrota.	Quien	se	impone	
con	un	dato	inventado,	con	una	caricatura	del	adversario	o	con	una	maniobra	retórica	ha	obtenido	una	
victoria	social	y	una	derrota	epistemológica:	sale	de	la	discusión	con	la	misma	ignorancia	que	tenía,	
reforzada	ahora	por	la	sensación	de	haber	tenido	razón. 

Esta	inversión	no	es	un	consuelo	para	perdedores.	Es	el	reconocimiento	de	que	las	discusiones	tienen,	o	
deberían	tener,	un	propósito	distinto	de	la	victoria.	Y	quien	lo	asume	se	libera	de	una	carga	considerable:	
ya	no	necesita	tener	razón	en	todo,	ya	no	necesita	defender	cada	posición	hasta	el	final,	ya	no	necesita	
temer	el	momento	en	que	el	otro	le	muestre	un	argumento	que	no	había	considerado.	Puede	entrar	en	cada	
conversación	como	un	explorador,	en	el	sentido	del	capítulo	anterior,	dispuesto	a	regresar	con	un	mapa	
distinto	del	que	llevaba. 

La	verdad	tiene	prioridad	sobre	nuestra	reputación	intelectual.	Quien	lo	acepta	ha	dado	un	paso	
decisivo	hacia	la	libertad	que	este	libro	persigue. 

La	idea	en	una	frase 

Equivocarse	es	inevitable;	negarse	a	corregirse	es	una	elección,	y	la	credibilidad	no	se	
construye	con	la	apariencia	de	infalibilidad,	sino	con	la	corrección	visible	de	los	propios	
errores. 

 

La	herramienta:	el	protocolo	de	corrección 

Cuando	descubra	que	se	ha	equivocado	en	algo	relevante: 

1. Reconozca	el	error	con	sujeto	y	verbo	en	primera	persona:	"me	equivoqué". 
2. Corrija:	establezca	lo	que	ahora	cree	verdadero. 
3. Retire	la	afirmación	en	un	lugar	y	con	un	alcance	comparables	a	los	de	la	original. 
4. Repare	el	daño,	si	lo	hubo,	con	la	forma	que	corresponda. 
5. Incorpore:	anote	el	error	en	su	diario	de	correcciones	e	identifique	qué	fuente,	qué	sesgo	o	qué	

emoción	lo	produjo. 
6. No	borre	en	silencio.	Si	elimina	algo,	explique	por	qué. 

La	práctica 

Inicie	esta	semana	su	diario	de	correcciones.	Para	empezar,	revise	sus	publicaciones,	mensajes	o	
afirmaciones	de	los	últimos	seis	meses	sobre	asuntos	públicos,	y	busque	al	menos	tres	que	hoy	considere	
erróneas,	exageradas	o	insuficientemente	fundadas.	Anótelas	con	las	seis	categorías	del	apartado	25.3. 

Si	alguna	de	esas	afirmaciones	pudo	haber	dañado	a	alguien	o	sigue	circulando,	aplique	el	protocolo	de	
corrección	completo.	Observe	la	resistencia	que	siente	al	hacerlo,	y	obsérvese	también	después	de	haberlo	
hecho.	La	mayoría	de	las	personas	descubren	que	la	incomodidad	anticipada	era	mucho	mayor	que	la	real,	
y	que	la	sensación	posterior	se	parece	bastante	a	la	ligereza. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	26.	Los	dos	abismos:	cinismo	y	
soberbia	intelectual 
 

Un	hombre	de	mediana	edad	asiste	durante	varios	meses	a	un	curso	sobre	desinformación	y	pensamiento	
crítico.	Aprende	a	reconocer	titulares	engañosos,	a	detectar	el	lenguaje	cargado,	a	rastrear	fuentes,	a	
identificar	falacias.	Al	principio	experimenta	algo	parecido	a	una	revelación:	empieza	a	ver	la	manipulación	
en	todas	partes,	y	en	muchos	casos	tiene	razón.	Los	medios	exageran,	los	políticos	maquillan,	las	
instituciones	omiten,	los	expertos	se	equivocan. 

Meses	después,	sus	amigos	notan	un	cambio.	Ya	no	cree	en	nada	de	lo	que	dicen	los	medios,	ni	los	que	antes	
le	gustaban	ni	los	que	no.	Desconfía	de	todas	las	instituciones.	Considera	que	los	expertos	están	todos	
comprados.	Ante	cualquier	noticia,	su	primera	reacción	es	buscar	quién	se	beneficia	y	qué	están	ocultando.	
Y,	sin	embargo,	curiosamente,	se	ha	vuelto	un	consumidor	asiduo	de	ciertos	canales	alternativos	que	le	
confirman	que	todo	es	mentira	y	le	ofrecen	una	versión	"no	oficial"	de	los	acontecimientos,	que	acepta	con	
notable	facilidad.	Se	siente	más	lúcido	que	nunca.	Sus	amigos,	en	cambio,	tienen	la	impresión	de	que	ha	
pasado	de	ser	una	persona	crédula	a	ser	una	persona	crédula	de	otra	manera. 

Este	capítulo	trata	de	ese	tránsito.	Es	quizá	la	advertencia	más	importante	de	todo	el	libro,	porque	se	dirige	
precisamente	a	quien	ha	aprovechado	bien	los	capítulos	anteriores. 

26.1	El	nuevo	peligro	de	quien	aprende	a	ver 

Aprender	a	detectar	la	manipulación	tiene	un	efecto	secundario	que	rara	vez	se	advierte	a	tiempo.	Una	vez	
que	uno	ha	visto	cómo	funcionan	el	spin,	la	selección,	el	encuadre	y	la	inversión	moral,	empieza	a	verlos	en	
todas	partes.	Y	en	muchos	lugares	efectivamente	están.	Pero	en	otros	no.	Y	la	persona	que	acaba	de	
aprender	a	verlos	tiene	serias	dificultades	para	distinguir	entre	ambos	casos,	porque	su	nueva	habilidad	le	
produce	una	satisfacción	que	la	inclina	a	ejercerla	constantemente. 

El	resultado	puede	ser	uno	de	dos	abismos,	simétricos	en	su	forma	y	parecidos	en	su	efecto.	El	primero	es	
el	cinismo:	la	conclusión	de	que	todo	es	manipulación,	de	que	nadie	dice	la	verdad,	de	que	toda	afirmación	
esconde	un	interés.	El	segundo	es	la	soberbia	intelectual:	la	conclusión	de	que	uno,	por	haber	aprendido	a	
detectar	el	engaño,	está	por	encima	de	quienes	todavía	no	lo	detectan,	y	ya	no	necesita	examinarse	a	sí	
mismo	con	el	mismo	rigor. 

Ambos	abismos	tienen	algo	en	común:	convierten	una	herramienta	de	discernimiento	en	una	identidad.	La	
persona	ya	no	usa	el	pensamiento	crítico;	se	ha	convertido	en	"una	persona	crítica",	y	esa	identidad	
empieza	a	funcionar	exactamente	como	las	identidades	tribales	que	examinamos	en	el	capítulo	4.	Protege	
sus	conclusiones,	desprecia	a	quienes	no	las	comparten	y	resiste	la	evidencia	que	las	contradice. 

26.2	El	cinismo	como	credulidad	invertida 

Oscar	Wilde	definió	al	cínico,	en	una	de	sus	comedias,	como	alguien	que	conoce	el	precio	de	todo	y	el	valor	
de	nada.	La	definición,	trasladada	al	terreno	de	la	información,	resulta	sorprendentemente	precisa.	El	cínico	
sabe	muy	bien	qué	interés	puede	haber	detrás	de	cada	afirmación,	qué	beneficio	obtiene	cada	fuente,	qué	
conveniencia	persigue	cada	institución.	Pero	ha	perdido	la	capacidad	de	reconocer	lo	que	es	verdadero	
cuando	lo	encuentra. 

Contra	el	cinismo	conviene	formular	una	serie	de	afirmaciones	que,	aunque	parezcan	obvias,	el	cínico	ha	
dejado	de	aceptar: 
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• No	todo	es	propaganda.	Buena	parte	de	la	información	que	circula	es	simplemente	información,	más	
o	menos	precisa,	producida	por	personas	que	intentan	contar	lo	que	ocurre. 

• No	toda	autoridad	miente.	Muchas	autoridades	son,	en	la	mayor	parte	de	los	asuntos,	fiables.	Se	
equivocan	a	veces	y	a	veces	engañan,	pero	la	mayoría	de	sus	afirmaciones	son	verdaderas. 

• No	toda	institución	es	corrupta.	Las	instituciones	tienen	fallos,	intereses	y	puntos	ciegos,	pero	
muchas	cumplen	razonablemente	bien	su	función	la	mayor	parte	del	tiempo. 

• No	todo	acontecimiento	tiene	una	operación	secreta	detrás.	La	mayoría	de	los	acontecimientos	
se	explican	por	causas	ordinarias:	decisiones,	errores,	azar,	intereses	visibles. 

• No	toda	coincidencia	es	coordinación.	En	un	mundo	con	miles	de	millones	de	personas	y	
acontecimientos,	las	coincidencias	son	inevitables	y	muy	frecuentes. 

• No	toda	contradicción	es	encubrimiento.	Las	instituciones,	los	medios	y	las	personas	se	
contradicen	con	frecuencia	porque	se	equivocan,	porque	cambian	de	opinión	con	nueva	información	
o	porque	distintas	personas	dicen	cosas	distintas. 

El	cinismo	parece	la	posición	opuesta	a	la	credulidad.	En	realidad	es	su	inversión,	y	comparte	con	ella	el	
defecto	fundamental:	exime	de	examinar	cada	caso.	El	crédulo	acepta	sin	examinar;	el	cínico	rechaza	sin	
examinar.	Ambos	han	sustituido	el	juicio	por	una	actitud	general. 

Y	el	cinismo	tiene	una	consecuencia	que	el	ejemplo	inicial	ilustraba:	no	produce	personas	que	no	creen	en	
nada,	sino	personas	que	creen	en	otras	cosas.	Nadie	puede	vivir	sin	confiar	en	alguna	fuente	de	
información.	Quien	desconfía	de	todas	las	fuentes	convencionales	termina	confiando	en	las	que	le	
confirman	su	desconfianza.	Y	esas	fuentes,	con	frecuencia,	son	menos	rigurosas	que	las	que	abandonó,	pero	
tienen	una	virtud	decisiva	a	sus	ojos:	le	dicen	que	todo	lo	demás	es	mentira.	El	cínico	no	ha	escapado	de	la	
manipulación.	Ha	cambiado	de	manipulador. 

La	disciplina	intelectual	exige	resistir	tanto	la	credulidad	como	la	paranoia.	Entre	ambas	se	encuentra	la	
actitud	que	este	libro	propone:	la	confianza	calibrada	del	capítulo	18,	que	examina	cada	fuente,	cada	
afirmación	y	cada	institución	según	su	historial,	su	evidencia	y	sus	mecanismos	de	corrección,	sin	aceptar	
ni	rechazar	nada	por	principio. 

26.3	Tribalismo	inverso 

Hay	una	variante	del	cinismo	que	merece	atención	específica	porque	es	particularmente	frecuente	en	
quienes	descubren	la	propaganda	de	un	grupo	concreto:	el	tribalismo	inverso. 

Funciona	así.	Una	persona	pertenece	durante	años	a	un	grupo	—político,	religioso,	ideológico,	
profesional—.	En	algún	momento	descubre	que	ese	grupo	le	ha	engañado:	que	sus	líderes	mentían,	que	sus	
medios	manipulaban,	que	sus	certezas	eran	falsas.	El	descubrimiento	es	doloroso	y,	con	frecuencia,	justo.	
Pero	la	reacción	que	produce	no	siempre	lo	es.	En	lugar	de	concluir	que	debe	examinar	con	más	cuidado	
todas	las	fuentes,	concluye	que	el	grupo	contrario	tenía	razón	en	todo.	Y	se	adhiere	a	él	con	el	mismo	fervor,	
y	la	misma	falta	de	examen,	con	que	se	había	adherido	al	primero. 

El	tribalismo	inverso	se	apoya	en	una	inferencia	falsa	que	conviene	desmontar:	descubrir	la	propaganda	
de	un	grupo	no	convierte	automáticamente	al	grupo	contrario	en	virtuoso.	Que	mis	antiguos	aliados	
me	hayan	engañado	no	significa	que	mis	antiguos	adversarios	me	hayan	dicho	la	verdad.	Es	perfectamente	
posible	—y,	de	hecho,	frecuente—	que	ambos	grupos	manipulen,	cada	uno	a	su	manera	y	sobre	asuntos	
distintos.	La	lógica	binaria	que	presupone	el	tribalismo	inverso	—si	ellos	mentían,	los	otros	tienen	razón—	
es	la	misma	lógica	binaria	que	alimentaba	la	adhesión	original. 

El	converso	reciente	es,	por	eso,	uno	de	los	perfiles	más	vulnerables	a	la	manipulación.	Ha	perdido	la	
confianza	en	su	antigua	comunidad,	necesita	una	nueva,	y	tiende	a	abrazarla	con	una	intensidad	
proporcional	a	la	herida	del	desengaño.	Además,	la	nueva	comunidad	suele	recibirlo	con	especial	
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entusiasmo,	precisamente	porque	su	conversión	confirma	que	tenían	razón,	y	ese	entusiasmo	refuerza	su	
adhesión.	El	resultado	es	una	persona	que	ha	cambiado	de	bando	sin	cambiar	de	método. 

La	salida	no	es	la	neutralidad	perpetua	ni	la	negativa	a	comprometerse	con	nada.	Es	algo	más	exigente:	
cambiar	de	método,	no	solo	de	bando.	Quien	descubre	que	su	grupo	le	engañó	debería	concluir,	ante	
todo,	que	necesita	examinar	con	más	rigor	todas	sus	fuentes,	incluidas	las	nuevas. 

26.4	Quien	detecta	el	spin	ajeno	y	produce	el	propio 

El	segundo	abismo	es	menos	visible	que	el	primero,	y	por	eso	más	peligroso.	Es	la	soberbia	intelectual:	la	
convicción	de	que	haber	aprendido	a	detectar	la	manipulación	sitúa	a	uno	por	encima	de	ella. 

La	psicóloga	Emily	Pronin	y	sus	colaboradores	documentaron	a	comienzos	de	este	siglo	un	fenómeno	que	
llamaron	punto	ciego	del	sesgo.	Sus	estudios	mostraban	que	las	personas	reconocen	con	facilidad	la	
influencia	de	los	sesgos	cognitivos	en	el	juicio	de	los	demás,	pero	tienden	a	considerar	que	su	propio	juicio	
está	mucho	menos	afectado	por	ellos.	Vemos	el	sesgo	en	el	otro	y	la	objetividad	en	nosotros.	Y,	lo	que	es	
más	inquietante,	conocer	la	existencia	de	los	sesgos	no	parece	corregir	por	sí	solo	esta	asimetría:	las	
personas	pueden	saber	perfectamente	qué	es	el	sesgo	de	confirmación	y	seguir	creyendo	que	ellas	no	lo	
padecen. 

Este	hallazgo	tiene	una	consecuencia	directa	para	el	lector	de	este	libro.	Detectar	una	manipulación	no	
convierte	automáticamente	a	una	persona	en	sabia.	Puede	detectar	perfectamente	el	spin	ajeno	y	
producir	spin	propio.	Puede	reconocer	la	inversión	moral	en	el	adversario	y	practicarla	en	defensa	de	su	
causa.	Puede	señalar	el	doble	estándar	de	los	demás	mientras	aplica	el	suyo	con	toda	naturalidad.	El	
conocimiento	de	las	técnicas	de	manipulación	no	protege	contra	su	uso;	en	ciertos	casos,	lo	facilita,	porque	
proporciona	un	vocabulario	sofisticado	para	describir	los	errores	de	los	otros	y	una	sensación	de	
superioridad	que	desalienta	el	examen	de	los	propios. 

La	soberbia	intelectual	tiene	señales	reconocibles.	Quien	ha	caído	en	ella	tiende	a	explicar	los	errores	
ajenos	por	sesgos	y	los	propios	por	circunstancias.	Utiliza	los	conceptos	del	pensamiento	crítico	como	
armas	—"eso	es	una	falacia",	"estás	sesgado",	"eso	es	sesgo	de	confirmación"—	más	que	como	
instrumentos	de	examen.	Se	impacienta	con	quienes	no	ven	lo	que	él	ve.	Y	le	cuesta	cada	vez	más	decir	"no	
lo	sé"	o	"me	equivoqué",	porque	esas	frases	contradicen	la	imagen	de	lucidez	que	ha	construido. 

26.5	¿Hago	yo	algo	parecido? 

Contra	la	soberbia	intelectual	propongo	una	regla	sencilla,	que	convierte	cada	detección	de	manipulación	
ajena	en	una	oportunidad	de	examen	propio: 

Cada	vez	que	descubras	una	manipulación,	pregunta	inmediatamente	si	tú	estás	haciendo	
algo	parecido. 

La	regla	funciona	como	un	contrapeso	automático.	Cuando	detecto	una	exageración	en	el	discurso	de	mi	
adversario,	me	pregunto	dónde	exagero	yo.	Cuando	descubro	una	omisión	interesada	en	un	medio	que	no	
me	gusta,	me	pregunto	qué	omito	cuando	defiendo	mis	posiciones.	Cuando	identifico	una	inversión	moral	
en	el	otro	bando,	me	pregunto	qué	conductas	de	mi	bando	he	justificado	por	la	bondad	de	su	causa. 

Esta	pregunta	no	pretende	producir	una	equivalencia	forzada.	Puede	que,	tras	formularla	honestamente,	la	
respuesta	sea	que	no,	que	en	ese	punto	concreto	no	hago	nada	parecido.	Pero	la	mera	formulación	de	la	
pregunta	tiene	un	efecto	saludable:	impide	que	la	detección	de	la	manipulación	ajena	se	convierta	en	una	
fuente	de	satisfacción	moral,	y	la	reconvierte	en	lo	que	debería	ser,	una	herramienta	de	conocimiento	que	
se	aplica	en	todas	las	direcciones. 
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26.6	Ni	paranoia,	ni	relativismo,	ni	obsesión 

El	capítulo	termina	nombrando	tres	degradaciones	adicionales	en	que	puede	caer	quien	lleva	demasiado	
lejos	las	disciplinas	de	este	libro,	y	que	conviene	tener	presentes	como	límites. 

La	paranoia.	El	discernimiento	no	significa	sospechar	de	todo.	Una	persona	que	interpreta	cada	
acontecimiento	como	una	amenaza,	cada	coincidencia	como	una	señal	y	cada	desacuerdo	como	una	
conspiración	no	ha	alcanzado	una	forma	superior	de	lucidez,	sino	una	forma	distinta	de	ceguera. 

El	relativismo.	Reconocer	que	existen	interpretaciones	diferentes,	que	todos	tenemos	sesgos	y	que	las	
fuentes	tienen	intereses	no	significa	que	todas	las	interpretaciones	sean	igualmente	verdaderas.	El	
pensamiento	crítico	mal	entendido	puede	desembocar	en	la	conclusión	de	que	"todo	es	una	narrativa"	y	
"nadie	tiene	la	verdad",	que	es	exactamente	la	posición	contra	la	cual	se	escribió	este	libro.	La	crítica	tiene	
sentido	porque	existe	una	verdad	con	la	cual	comparar	las	narrativas.	Sin	ella,	la	crítica	se	vuelve	un	juego	
sin	objeto. 

La	obsesión.	No	necesitamos	resolver	todos	los	misterios	del	mundo	para	vivir	correctamente.	Una	
persona	que	dedica	todo	su	tiempo	a	investigar,	verificar,	desmentir	y	analizar	la	información	pública	
puede	terminar	descuidando	aquello	que	más	importa:	su	trabajo,	sus	relaciones,	su	vida	interior,	las	
personas	concretas	que	tiene	cerca.	El	discernimiento	es	un	medio	para	vivir	mejor,	no	un	fin	que	justifique	
dejar	de	vivir. 

La	idea	en	una	frase 

Quien	aprende	a	detectar	la	manipulación	corre	dos	peligros:	el	cinismo,	que	rechaza	
todo	sin	examinar,	y	la	soberbia,	que	se	cree	inmune	a	lo	que	detecta	en	otros;	contra	
ambos,	cada	manipulación	descubierta	debe	volver	la	pregunta	hacia	uno	mismo. 

 

La	herramienta:	el	contrapeso 

Cada	vez	que	detecte	una	manipulación,	un	sesgo	o	una	falacia	en	otra	persona	o	grupo: 

1. Nómbrela	con	precisión. 
2. Pregunte	inmediatamente:	¿hago	yo	algo	parecido?,	¿dónde?,	¿cuándo	fue	la	última	vez? 
3. Verifique	si	su	juicio	sobre	la	fuente	es	calibrado	o	cínico:	¿he	examinado	esta	afirmación	concreta	o	

la	he	rechazado	por	su	procedencia? 
4. Si	ha	abandonado	un	grupo	o	una	fuente,	compruebe	si	ha	cambiado	de	método	o	solo	de	bando. 
5. Revise	su	lenguaje:	¿estoy	usando	los	conceptos	del	pensamiento	crítico	como	herramientas	o	como	

armas? 

La	práctica 

Piense	en	una	fuente,	institución	o	autoridad	de	la	que	usted	desconfía	por	completo.	Busque	
deliberadamente	tres	afirmaciones	recientes	de	esa	fuente	que	sean	verdaderas	y	que	pueda	verificar.	Si	no	
encuentra	ninguna,	pregúntese	si	ha	buscado	con	honestidad. 

Después,	piense	en	una	fuente	en	la	que	usted	confía	especialmente,	sobre	todo	si	la	adoptó	tras	desconfiar	
de	otras.	Busque	deliberadamente	tres	afirmaciones	recientes	de	esa	fuente	que	sean	falsas,	exageradas	o	
engañosas.	Si	no	encuentra	ninguna,	pregúntese	de	nuevo	si	ha	buscado	con	honestidad.	El	resultado	
conjunto	de	ambos	ejercicios	le	dirá	con	bastante	precisión	si	su	confianza	está	calibrada	o	si	solo	ha	
cambiado	de	orientación. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	27.	Cuando	la	mentira	se	viste	de	
virtud:	la	inversión	moral 
 

Ocho	siglos	antes	de	Cristo,	el	profeta	Isaías	pronunció	contra	su	pueblo	una	serie	de	lamentaciones.	Una	de	
ellas	describe	con	precisión	asombrosa	el	fenómeno	que	este	capítulo	examina:	¡Ay	de	los	que	al	mal	llaman	
bien	y	al	bien	mal,	que	ponen	oscuridad	por	luz	y	luz	por	oscuridad,	que	ponen	lo	amargo	por	dulce	y	lo	dulce	
por	amargo! 

La	lamentación	no	se	dirige	contra	quienes	hacen	el	mal,	que	en	todas	las	épocas	han	sido	muchos.	Se	dirige	
contra	algo	más	grave:	contra	quienes	alteran	el	nombre	de	las	cosas,	de	modo	que	el	mal	pueda	hacerse	
con	la	conciencia	tranquila.	El	profeta	intuía	que	una	sociedad	puede	sobrevivir	a	muchos	malhechores	
mientras	conserve	la	capacidad	de	reconocer	el	mal	como	mal.	Lo	que	no	puede	sobrevivir,	al	menos	no	sin	
una	corrupción	profunda,	es	la	pérdida	de	esa	capacidad. 

Casi	veintisiete	siglos	después,	George	Orwell	imaginó	en	1984	un	régimen	que	había	llevado	esa	alteración	
a	su	forma	más	acabada.	En	la	fachada	del	ministerio	encargado	de	la	propaganda	figuraban	tres	consignas:	
La	guerra	es	la	paz.	La	libertad	es	la	esclavitud.	La	ignorancia	es	la	fuerza.	La	novela	no	describe	una	
sociedad	que	ignora	la	diferencia	entre	la	guerra	y	la	paz,	sino	una	sociedad	que	ha	sido	entrenada	para	
aceptar	que	esa	diferencia	depende	de	lo	que	decida	el	poder. 

Entre	Isaías	y	Orwell,	y	después	de	ambos,	la	historia	humana	ofrece	innumerables	ejemplos	del	mismo	
mecanismo.	En	el	capítulo	1	lo	presentamos	como	la	tercera	y	más	peligrosa	de	las	mentiras.	En	el	capítulo	
2	vimos	cómo	Tucídides	lo	describía	en	la	guerra	civil	de	Corcira.	Aquí	lo	examinamos	en	detalle,	porque	es	
el	punto	en	que	la	crisis	de	la	verdad	se	convierte	en	crisis	moral. 

27.1	La	escalera	de	la	inversión 

La	inversión	moral	no	se	produce	de	un	solo	golpe.	Se	construye	por	etapas,	cada	una	de	las	cuales	parece	
razonable	a	quien	la	recorre.	Propongo	describirla	como	una	escalera	de	cuatro	peldaños. 

Primer	peldaño:	"Sí,	ocurrió."	La	inversión	moral	comienza	aceptando	los	hechos.	Esta	es	su	fortaleza	y	
su	trampa.	Al	reconocer	lo	ocurrido,	quien	la	practica	se	presenta	como	honesto,	y	desactiva	a	quienes	
esperaban	tener	que	demostrar	los	hechos.	No	hay	nada	que	desmentir. 

Segundo	peldaño:	"Era	necesario."	Aquí	se	introduce	la	justificación.	Lo	ocurrido	no	fue	gratuito;	
respondió	a	una	necesidad:	la	seguridad,	la	supervivencia,	la	estabilidad,	la	defensa	ante	una	amenaza,	la	
protección	de	un	bien	superior.	La	necesidad	invocada	puede	ser	real	o	imaginaria,	grande	o	pequeña,	pero	
su	función	es	la	misma:	convertir	una	conducta	que	debía	ser	juzgada	en	una	conducta	que	simplemente	se	
impuso	por	las	circunstancias. 

Tercer	peldaño:	"Por	tanto,	fue	bueno."	Es	el	salto	decisivo.	De	la	necesidad	se	pasa	a	la	bondad.	Lo	que	
primero	se	presentó	como	inevitable	pasa	a	presentarse	como	virtuoso.	Quien	lo	hizo	no	solo	actuó	bajo	
presión;	actuó	bien.	Fue	valiente,	responsable,	prudente,	realista.	La	conducta	que	en	otras	circunstancias	
se	habría	condenado	se	convierte	en	un	mérito. 

Cuarto	peldaño:	"Y	quienes	lo	cuestionan	son	los	verdaderamente	malos."	La	inversión	se	completa	
volviéndose	contra	quienes	la	resisten.	Si	lo	ocurrido	fue	bueno,	cuestionarlo	es	malo.	El	crítico	ya	no	
aparece	como	alguien	que	defiende	un	principio,	sino	como	alguien	que	obstaculiza	el	bien,	que	pone	en	
peligro	a	los	demás,	que	es	ingenuo,	desleal	o	cómplice	del	enemigo. 
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Para	ver	la	escalera	en	funcionamiento,	imaginemos	una	organización	—puede	ser	un	partido,	una	
empresa,	una	comunidad	o	un	movimiento—	en	la	que	un	dirigente	ha	acosado	sistemáticamente	a	varios	
subordinados.	Cuando	los	hechos	salen	a	la	luz,	la	organización	no	los	niega	(sí,	ocurrió).	Explica	que	el	
dirigente	era	imprescindible	para	el	proyecto	en	un	momento	crítico,	y	que	apartarlo	habría	puesto	en	
riesgo	todo	lo	construido	(era	necesario).	Sugiere	después	que	la	decisión	de	protegerlo	fue	un	acto	de	
responsabilidad	hacia	la	organización	y	sus	fines,	y	que	exigió	valentía	frente	a	las	presiones	(fue	bueno).	Y	
termina	presentando	a	las	víctimas	que	denunciaron,	y	a	quienes	las	apoyaron,	como	personas	que	
actuaron	por	resentimiento,	que	hicieron	el	juego	a	los	adversarios	o	que	no	comprendieron	lo	que	estaba	
en	juego	(los	que	lo	cuestionan	son	los	malos). 

Cada	peldaño,	aislado,	puede	sonar	razonable	a	quien	ya	simpatiza	con	la	organización.	Es	la	escalera	
completa	la	que	produce	el	resultado:	una	conducta	indefendible	defendida	con	el	lenguaje	de	la	virtud,	y	
unas	víctimas	convertidas	en	culpables. 

27.2	Detenerse	en	cada	peldaño 

La	inversión	moral	es	eficaz	porque	se	recorre	deprisa.	Quien	sube	la	escalera	de	un	tirón	llega	arriba	sin	
haber	examinado	ningún	peldaño.	La	defensa	consiste,	por	tanto,	en	detenerse	en	cada	uno	y	formular	las	
preguntas	que	la	escalera	desalienta.	Propongo	ocho. 

1.	¿El	hecho	es	verdadero?	Es	la	pregunta	del	primer	peldaño,	y	conviene	no	omitirla	aunque	la	inversión	
moral	parezca	conceder	los	hechos.	A	veces	el	reconocimiento	de	los	hechos	es	parcial	o	selectivo,	y	lo	que	
se	admite	es	solo	una	parte,	la	más	defendible,	de	lo	ocurrido. 

2.	¿La	justificación	está	demostrada?	Es	la	pregunta	del	segundo	peldaño.	¿Era	realmente	necesario?	
¿Existía	la	amenaza	invocada?	¿No	había	alternativas?	La	necesidad	es	la	afirmación	más	fácil	de	hacer	y	la	
más	difícil	de	demostrar,	y	por	eso	conviene	exigir	su	demostración. 

3.	¿El	principio	moral	utilizado	es	legítimo?	Es	la	pregunta	del	tercer	peldaño.	¿Qué	principio	convierte	
la	necesidad	en	bondad?	¿Que	el	fin	justifica	los	medios?	¿Que	la	organización	está	por	encima	de	las	
personas?	¿Que	la	lealtad	al	grupo	prevalece	sobre	la	justicia?	Hacer	explícito	el	principio	suele	bastar	para	
revelar	su	fragilidad. 

4.	¿Ese	principio	es	universalizable?	Aplique	la	prueba	del	capítulo	22:	¿aceptaría	este	principio	si	lo	
invocara	el	adversario	para	justificar	una	conducta	equivalente	contra	usted? 

5.	¿Se	aplicaría	igualmente	al	adversario?	Aplique	la	prueba	de	inversión	del	capítulo	21:	si	el	adversario	
hubiera	hecho	exactamente	lo	mismo,	¿lo	llamaría	necesario	y	bueno? 

6.	¿Es	compatible	con	la	dignidad	humana?	¿La	justificación	exige	tratar	a	alguien	—a	las	víctimas,	a	los	
críticos,	a	un	grupo—	como	si	su	dignidad	valiera	menos	que	el	fin	perseguido? 

7.	¿Es	compatible	con	la	verdad	y	la	caridad?	¿La	defensa	exige	ocultar,	deformar	o	negar	algo?	¿Exige	
tratar	con	dureza	desproporcionada	a	quienes	denuncian? 

8.	¿Estoy	llamando	virtuoso	a	algo	simplemente	porque	me	conviene?	Es	la	pregunta	final,	y	la	más	
personal.	Si	yo	no	perteneciera	a	este	grupo,	si	no	tuviera	interés	en	que	esta	conducta	quedara	impune,	si	
no	admirara	a	quien	la	cometió,	¿la	llamaría	virtud? 

27.3	El	vocabulario	de	la	inversión	y	los	mecanismos	de	la	desconexión	moral 
La	inversión	moral	tiene	un	vocabulario	reconocible.	Sus	fórmulas	aparecen	con	variaciones	mínimas	en	
contextos	muy	distintos,	y	conviene	aprender	a	identificarlas: 

• "Mentir	era	necesario." 
• "Manipular	era	necesario." 
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• "Engañar	era	por	un	bien	superior." 
• "Ocultar	información	era	prudencia." 
• "Deshumanizar	al	adversario	era	necesario	para	movilizar." 
• "La	propaganda	era	legítima	porque	nuestra	causa	era	correcta." 
• "En	tiempos	excepcionales	no	se	pueden	aplicar	las	reglas	ordinarias." 
• "El	que	no	entiende	esto	es	porque	no	ha	estado	en	nuestra	situación." 

El	psicólogo	Albert	Bandura	dedicó	buena	parte	de	su	obra	a	estudiar	cómo	personas	que	se	consideran	
morales	pueden	participar	en	conductas	dañinas	sin	sentir	que	traicionan	sus	valores.	Llamó	a	este	proceso	
desconexión	moral,	y	describió	un	conjunto	de	mecanismos	mediante	los	cuales	la	conciencia	se	desactiva	
de	manera	selectiva.	Su	esquema	ofrece	un	mapa	muy	útil	de	las	operaciones	que	sostienen	la	inversión	
moral: 

La	justificación	moral.	Presentar	la	conducta	dañina	como	servicio	a	un	fin	valioso:	la	patria,	la	fe,	la	
justicia,	la	revolución,	la	seguridad. 

El	etiquetado	eufemístico.	Nombrar	la	conducta	con	palabras	que	ocultan	su	naturaleza.	Lo	vimos	en	el	
capítulo	15	con	los	ejemplos	de	Orwell:	"pacificación",	"daños	colaterales",	"reubicación". 

La	comparación	ventajosa.	Hacer	que	la	conducta	parezca	menor	comparándola	con	otra	peor:	"lo	
nuestro	no	es	nada	comparado	con	lo	que	hacen	ellos". 

El	desplazamiento	de	la	responsabilidad.	Atribuir	la	decisión	a	una	autoridad	superior:	"yo	solo	cumplía	
órdenes",	"eso	lo	decidieron	arriba". 

La	difusión	de	la	responsabilidad.	Repartirla	entre	tantos	participantes	que	nadie	se	sienta	responsable:	
"todos	lo	hacían",	"era	una	decisión	colectiva". 

La	distorsión	de	las	consecuencias.	Minimizar,	ignorar	o	negar	el	daño	causado:	"no	fue	para	tanto",	"se	
exagera	mucho". 

La	deshumanización.	Despojar	a	las	víctimas	de	su	condición	plenamente	humana,	de	modo	que	el	daño	
que	se	les	inflige	no	active	los	frenos	morales	ordinarios. 

La	atribución	de	culpa	a	la	víctima.	Presentar	a	quien	sufre	el	daño	como	responsable	de	él:	"se	lo	
buscaron",	"ellos	provocaron". 

Bandura	mostró	que	estos	mecanismos	no	son	exclusivos	de	personas	malvadas.	Los	utilizan	personas	
corrientes,	en	situaciones	corrientes,	cada	vez	que	necesitan	conciliar	una	conducta	dañina	con	la	imagen	
que	tienen	de	sí	mismas	como	personas	buenas.	Por	eso	resulta	tan	peligroso:	no	requiere	perversidad,	
solo	la	combinación	de	una	conducta	indefendible	con	el	deseo	de	seguir	sintiéndose	virtuoso. 

27.4	La	deshumanización	como	alarma	moral 
De	todos	los	mecanismos	de	la	desconexión	moral,	hay	uno	que	merece	un	tratamiento	aparte,	porque	la	
historia	muestra	que	precede	con	notable	regularidad	a	las	peores	formas	de	violencia	colectiva:	la	
deshumanización. 

En	Ruanda,	durante	los	meses	y	años	previos	al	genocidio	de	1994,	una	emisora	de	radio	de	gran	audiencia	
se	refería	de	manera	sistemática	a	los	tutsis	como	inyenzi,	cucarachas.	La	propaganda	nazi	presentaba	a	los	
judíos	como	parásitos,	alimañas	y	portadores	de	enfermedad.	En	contextos	muy	distintos,	a	lo	largo	de	los	
siglos,	grupos	enteros	de	seres	humanos	han	sido	descritos	como	plaga,	basura,	infección,	animales,	
invasores,	subhumanos.	El	filósofo	David	Livingstone	Smith,	que	ha	estudiado	este	fenómeno	en	
profundidad,	observa	que	la	deshumanización	cumple	una	función	psicológica	precisa:	permite	a	personas	
que	en	condiciones	normales	rechazarían	dañar	a	otros	seres	humanos	convencerse	de	que	aquellos	a	
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quienes	dañan	no	son	plenamente	humanos.	Una	vez	aceptada	esa	premisa,	los	frenos	morales	dejan	de	
funcionar. 

La	deshumanización	no	aparece	de	golpe,	en	su	forma	extrema.	Comienza	con	frecuencia	en	el	lenguaje	
cotidiano,	y	avanza	por	etapas	que	conviene	aprender	a	reconocer.	Cuando	una	narrativa	comienza	a	
describir	una	categoría	completa	de	seres	humanos	como: 

• plaga	o	infección,	algo	que	se	propaga	y	contamina; 
• basura	o	escoria,	algo	sin	valor	que	debe	eliminarse; 
• invasión,	una	fuerza	hostil	que	amenaza	el	propio	territorio; 
• animales	o	alimañas,	seres	de	otra	especie,	sin	la	dignidad	propia	de	la	persona; 
• enemigos	absolutos,	con	los	que	no	cabe	ninguna	forma	de	convivencia; 
• personas	sin	valor,	cuya	pérdida	no	sería	una	pérdida; 

es	el	momento	de	aumentar	inmediatamente	el	nivel	de	escrutinio.	No	solo	sobre	la	narrativa,	sino	sobre	
las	conductas	que	esa	narrativa	prepara	y	justifica. 

Conviene	advertir	que	el	lenguaje	deshumanizador	no	pertenece	a	ningún	bando.	Aparece	en	todas	las	
direcciones	del	espectro	político,	religioso	y	cultural.	Cada	grupo	tiene	sus	propias	palabras	para	despojar	
al	otro	de	su	humanidad,	y	cada	grupo	percibe	las	suyas	como	descripciones	justas	y	las	del	adversario	
como	odio	intolerable.	Aquí,	más	que	en	ningún	otro	lugar,	la	prueba	de	inversión	del	capítulo	21	resulta	
indispensable.	Si	me	estremece	que	otros	llamen	"plaga"	a	un	grupo	que	aprecio,	debo	estremecerme	
igualmente	cuando	los	míos	llaman	"plaga"	a	un	grupo	que	desprecio. 

27.5	Una	señal	de	alarma,	no	una	demostración 

Conviene	introducir	aquí	una	precisión	importante,	para	que	la	herramienta	no	se	convierta	en	otra	forma	
de	manipulación.	La	deshumanización	no	demuestra	por	sí	misma	que	una	política	o	una	afirmación	
sea	falsa.	Puede	ocurrir	que	alguien	utilice	lenguaje	deshumanizador	para	defender	una	posición	que,	
formulada	de	otro	modo,	tendría	argumentos	legítimos.	Puede	ocurrir	que	un	problema	real	—de	
seguridad,	de	convivencia,	de	orden—	sea	descrito	con	palabras	que	deshumanizan	a	quienes	están	
implicados	en	él.	En	esos	casos,	rechazar	la	posición	entera	por	el	lenguaje	con	que	se	formula	sería	un	
error,	y	en	cierto	modo	otra	forma	de	evitar	el	examen. 

Pero	la	deshumanización	es	una	señal	de	alarma	moral	extremadamente	importante,	por	tres	razones. 

La	primera	es	que	indica	la	presencia	de	un	marco	en	el	sentido	del	capítulo	3.	El	lenguaje	
deshumanizador	no	es	una	descripción	neutra,	sino	una	elección	que	predispone	al	oyente	a	aceptar	ciertos	
tratamientos	y	a	rechazar	otros.	Quien	acepta	que	un	grupo	es	una	"plaga"	ya	ha	aceptado	implícitamente	
que	las	plagas	se	combaten,	se	exterminan,	se	erradican. 

La	segunda	es	que	anticipa	la	inversión	moral.	La	deshumanización	es,	con	frecuencia,	el	paso	previo	que	
hace	posible	recorrer	la	escalera:	si	el	otro	no	es	plenamente	humano,	lo	que	se	le	hace	puede	ser	necesario,	
puede	ser	bueno,	y	quien	lo	defienda	puede	ser	un	traidor. 

La	tercera	es	que	degrada	a	quien	la	practica.	Una	persona	que	se	acostumbra	a	pensar	en	otros	seres	
humanos	como	alimañas	no	solo	daña	a	esos	otros;	se	daña	a	sí	misma,	porque	va	perdiendo	la	capacidad	
de	reconocer	la	humanidad	ajena,	que	es	la	base	de	su	propia	vida	moral. 

Por	eso	la	regla	que	proponemos	es	doble.	Ante	el	lenguaje	deshumanizador,	no	concluir	
automáticamente	que	la	posición	es	falsa,	pero	exigir	que	sea	reformulada	sin	ese	lenguaje	antes	de	
examinarla.	Si	una	política	sobre	migración,	seguridad,	criminalidad	o	cualquier	otro	asunto	puede	
defenderse	sin	describir	a	seres	humanos	como	plaga,	basura	o	animales,	entonces	puede	discutirse	en	sus	
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propios	términos.	Si	no	puede	defenderse	sin	ese	lenguaje,	eso	mismo	dice	algo	importante	sobre	la	
política. 

La	defensa	de	la	verdad	se	vuelve	aquí	inseparable	de	la	defensa	de	la	dignidad	humana,	como	anticipamos	
en	el	capítulo	4.	No	es	posible	proteger	la	verdad	en	una	sociedad	que	ha	aceptado	dejar	de	ver	a	ciertos	
seres	humanos	como	tales,	porque	la	verdad	sobre	ellos	—su	sufrimiento,	sus	razones,	su	humanidad—	ya	
no	puede	ser	escuchada. 

La	idea	en	una	frase 

La	forma	más	peligrosa	de	manipulación	no	niega	el	mal,	sino	que	lo	rebautiza	como	
bien	y	convierte	a	quien	lo	denuncia	en	culpable;	la	defensa	consiste	en	detenerse	en	
cada	peldaño	de	esa	escalera	y	en	tratar	la	deshumanización	como	la	alarma	moral	que	
es. 

 

La	herramienta:	el	examen	de	la	escalera 

Ante	cualquier	justificación	de	una	conducta	que,	en	otras	circunstancias,	usted	condenaría: 

1. Identifique	el	peldaño	en	que	se	encuentra	el	discurso:	¿reconoce	el	hecho?,	¿invoca	la	necesidad?,	
¿afirma	la	bondad?,	¿ataca	a	los	críticos? 

2. Aplique	las	ocho	preguntas	del	apartado	27.2,	una	por	una,	sin	saltarse	ninguna. 
3. Identifique	los	mecanismos	de	desconexión	moral	presentes:	justificación,	eufemismo,	

comparación	ventajosa,	desplazamiento	o	difusión	de	la	responsabilidad,	distorsión	de	
consecuencias,	deshumanización,	culpa	de	la	víctima. 

4. Busque	el	lenguaje	deshumanizador	y	exija	que	la	posición	se	reformule	sin	él	antes	de	examinarla. 
5. Aplique	la	prueba	de	inversión:	¿aceptaría	esta	escalera	si	la	subiera	el	adversario? 

La	práctica 

Piense	en	una	conducta	cometida	por	alguien	de	su	propio	grupo	—político,	religioso,	profesional,	
familiar—	que	en	su	momento	usted	justificó	o	minimizó.	Reconstruya	por	escrito	el	razonamiento	que	
utilizó	entonces,	e	identifique	en	cuál	de	los	cuatro	peldaños	se	detuvo	o	qué	mecanismos	de	desconexión	
moral	empleó. 

Después,	imagine	que	la	misma	conducta	la	hubiera	cometido	alguien	del	grupo	contrario.	Escriba	cómo	la	
habría	juzgado.	Compare	ambos	textos.	Si	el	primero	le	parece	ahora	menos	convincente	que	cuando	lo	
pensó,	no	se	castigue.	Acaba	de	hacer	algo	que	muy	pocas	personas	hacen:	bajar	por	la	escalera	que	un	día	
subió	sin	darse	cuenta. 
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P A R T E 	 I V  

Capítulo	28.	La	verdad	requiere	carácter 

 

Circula	con	enorme	difusión	una	frase	atribuida	a	Aristóteles:	somos	lo	que	hacemos	repetidamente;	la	
excelencia,	por	tanto,	no	es	un	acto,	sino	un	hábito.	La	frase	aparece	en	libros	de	gestión,	en	discursos	
motivacionales	y	en	paredes	de	gimnasios.	No	es	de	Aristóteles.	Es	una	síntesis	que	el	historiador	y	
divulgador	Will	Durant	hizo	de	su	pensamiento	en	un	libro	de	1926,	y	que	con	el	tiempo	se	desprendió	de	
su	autor	real	para	instalarse	en	la	boca	del	filósofo	griego. 

El	lector	que	haya	llegado	hasta	aquí	reconocerá	el	patrón:	ya	vimos	en	el	capítulo	8	un	caso	semejante	con	
una	frase	atribuida	a	Viktor	Frankl.	Pero	en	este	caso	la	historia	tiene	un	giro	interesante.	Aunque	la	frase	
no	sea	de	Aristóteles,	la	idea	sí	lo	es.	En	el	segundo	libro	de	la	Ética	a	Nicómaco,	Aristóteles	sostiene	que	las	
virtudes	morales	no	se	poseen	por	naturaleza	ni	se	adquieren	por	la	simple	enseñanza,	sino	por	la	práctica:	
nos	hacemos	justos	practicando	la	justicia,	templados	practicando	la	templanza,	valientes	practicando	la	
valentía.	Del	mismo	modo	que	uno	se	hace	constructor	construyendo	y	citarista	tocando	la	cítara. 

La	observación	es	el	punto	de	llegada	de	toda	la	Parte	IV	y,	en	cierto	sentido,	de	todo	lo	que	el	libro	ha	
desarrollado	hasta	aquí.	Las	herramientas	del	juicio	que	hemos	acumulado	—la	pausa,	las	cuatro	columnas,	
la	escala	de	certeza,	la	prueba	de	inversión,	la	reconstrucción	fuerte,	el	cuaderno	de	las	diez	entradas—	no	
sirven	de	nada	si	se	conocen	pero	no	se	practican.	Y	solo	se	practican	de	manera	fiable	cuando	se	han	
convertido	en	disposiciones	estables	del	carácter.	Una	persona	que	aplica	la	simetría	solo	cuando	se	
acuerda,	o	solo	cuando	le	conviene,	no	es	una	persona	simétrica.	Es	una	persona	que	conoce	la	simetría. 

Este	capítulo	sostiene	una	tesis	que	puede	parecer	sorprendente	en	un	libro	sobre	la	verdad:	el	problema	
de	la	verdad	no	es	únicamente	epistemológico.	Es	también,	y	quizá	sobre	todo,	moral. 

28.1	Cuando	la	inteligencia	sirve	a	la	racionalización 

Hemos	visto	en	el	capítulo	20	que	la	inteligencia	no	protege	por	sí	sola	contra	la	manipulación,	y	que	en	
ciertos	contextos	puede	incluso	ponerse	al	servicio	de	la	autojustificación.	Conviene	extraer	ahora	la	
consecuencia	de	fondo. 

Si	la	inteligencia	fuera	suficiente	para	relacionarse	bien	con	la	verdad,	las	personas	más	inteligentes	serían	
las	más	honestas	intelectualmente.	La	experiencia	no	confirma	esa	correlación.	Hay	personas	de	
inteligencia	extraordinaria	que	utilizan	todos	sus	recursos	para	defender	posiciones	insostenibles,	para	
construir	argumentos	sofisticados	en	favor	de	lo	que	les	conviene,	para	encontrar	siempre	una	razón	por	la	
que	la	evidencia	contraria	no	se	aplica	a	su	caso.	Y	hay	personas	de	inteligencia	modesta	que,	sin	embargo,	
reconocen	sus	errores	con	naturalidad,	escuchan	al	adversario	con	atención	y	cambian	de	opinión	cuando	
la	evidencia	lo	exige. 

Lo	que	distingue	a	unas	de	otras	no	es	la	capacidad	intelectual,	sino	algo	que	la	tradición	filosófica	llama	
carácter:	el	conjunto	de	disposiciones	estables	que	orientan	la	manera	en	que	una	persona	usa	sus	
capacidades.	La	inteligencia	es	un	instrumento.	El	carácter	decide	para	qué	se	usa. 

Esta	intuición	ha	dado	lugar,	en	las	últimas	décadas,	a	una	corriente	de	la	filosofía	contemporánea	conocida	
como	epistemología	de	las	virtudes.	Autoras	y	autores	como	Linda	Zagzebski,	Robert	Roberts	o	Jay	Wood	
han	sostenido	que	el	conocimiento	no	depende	solo	de	procedimientos	correctos,	sino	también	de	
cualidades	personales	—curiosidad,	humildad,	valentía	intelectual,	imparcialidad,	perseverancia,	
honestidad—	que	hacen	que	una	persona	busque	la	verdad,	la	reconozca	cuando	la	encuentra	y	no	la	
abandone	cuando	resulta	incómoda.	Estas	cualidades	se	llaman	virtudes	intelectuales,	y	su	tesis	central	es	
que	sin	ellas	los	mejores	métodos	pueden	aplicarse	mal. 
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Una	persona	puede	ser	muy	inteligente	y	utilizar	su	inteligencia	para	racionalizar	una	mentira.	Puede	ser	
extraordinariamente	informada	y	profundamente	deshonesta.	Puede	detectar	perfectamente	el	spin	de	los	
demás	y	producir	spin	propio.	Ninguna	de	estas	combinaciones	es	rara.	Todas	se	explican	por	la	misma	
razón:	la	inteligencia	y	la	información	son	potencias	que	pueden	orientarse	hacia	la	verdad	o	contra	ella,	y	
lo	que	decide	su	orientación	es	el	carácter. 

28.2	Las	virtudes	cardinales	aplicadas	al	conocimiento 

La	tradición	clásica,	desde	Platón	y	Aristóteles	hasta	Tomás	de	Aquino,	organizó	la	vida	moral	en	torno	a	
cuatro	virtudes	llamadas	cardinales,	del	latín	cardo,	gozne	o	bisagra,	porque	sobre	ellas	giran	todas	las	
demás:	prudencia,	justicia,	fortaleza	y	templanza.	Conviene	mostrar	cómo	cada	una	tiene	una	aplicación	
directa	a	la	relación	con	la	verdad,	porque	esa	aplicación	permite	entender	por	qué	el	problema	de	la	
verdad	es	también	un	problema	de	virtud. 

La	prudencia	es,	según	la	definición	clásica	que	Tomás	de	Aquino	recoge	de	Aristóteles,	la	recta	razón	
aplicada	a	la	acción:	la	capacidad	de	juzgar	bien	qué	conviene	hacer	en	cada	situación	concreta.	En	el	
terreno	del	conocimiento,	la	prudencia	es	la	virtud	que	sabe	cuándo	pausar,	cuándo	investigar,	cuándo	
suspender	el	juicio,	cuándo	es	suficiente	la	evidencia	disponible	y	cuándo	no.	Es	la	virtud	de	la	proporción:	
la	que	ajusta	la	certeza	a	la	evidencia,	el	esfuerzo	a	la	importancia	y	la	respuesta	a	la	situación.	Casi	todas	
las	herramientas	de	las	Partes	II	y	III	son,	en	el	fondo,	formas	de	entrenar	la	prudencia. 

La	justicia	es	la	disposición	a	dar	a	cada	uno	lo	que	le	corresponde.	En	el	terreno	del	conocimiento,	la	
justicia	es	la	virtud	que	aplica	a	todos	el	mismo	estándar.	Es	la	que	sostiene	la	simetría	del	capítulo	21,	la	
universalidad	del	capítulo	22	y	la	reconstrucción	fuerte	del	capítulo	23.	Una	persona	intelectualmente	justa	
da	al	argumento	del	adversario	la	atención	que	merece,	no	la	que	le	conviene;	reconoce	el	acierto	ajeno	y	el	
error	propio;	no	atribuye	intenciones	sin	fundamento	ni	difunde	sobre	otros	lo	que	no	ha	verificado.	La	
justicia	es,	en	este	sentido,	la	virtud	que	impide	que	el	conocimiento	se	convierta	en	un	arma	tribal. 

La	fortaleza	es	la	firmeza	ante	la	dificultad	y	el	peligro.	En	el	terreno	del	conocimiento,	la	fortaleza	es	la	
valentía	intelectual:	la	disposición	a	sostener	una	verdad	impopular,	a	reconocer	una	verdad	incómoda,	a	
expresar	una	duda	razonable	dentro	del	propio	grupo,	a	admitir	un	error	ante	quienes	podrían	
aprovecharlo,	a	buscar	la	evidencia	que	se	teme	encontrar.	Vimos	en	el	capítulo	4	que	el	coraje	de	disentir	
dentro	del	propio	grupo	es	una	de	las	contribuciones	más	valiosas	a	la	conversación	pública.	Ese	coraje	es	
fortaleza. 

La	templanza	es	el	dominio	de	los	propios	deseos	e	impulsos.	En	el	terreno	del	conocimiento,	la	templanza	
es	la	virtud	que	modera	la	reacción	emocional	ante	la	información:	la	que	no	se	deja	arrastrar	por	la	
indignación,	que	no	cede	a	la	euforia	de	la	confirmación,	que	resiste	el	placer	de	la	ridiculización	y	la	
satisfacción	de	sentirse	superior.	Es	la	virtud	de	la	pausa,	en	su	dimensión	moral.	Y	es	también	la	virtud	que	
modera	el	consumo:	la	que	impide	que	la	búsqueda	de	información	se	convierta	en	adicción	a	la	
indignación	o	en	obsesión	por	estar	al	día	de	todo. 

A	estas	cuatro	virtudes	cardinales	conviene	añadir	otras	tres	que	la	relación	con	la	verdad	exige	de	manera	
particular:	la	honestidad,	que	es	la	coherencia	entre	lo	que	se	cree	y	lo	que	se	dice;	el	autocontrol,	que	es	
la	capacidad	de	no	hacer	lo	que	el	impulso	reclama	cuando	el	juicio	lo	desaconseja;	y	la	humildad,	a	la	que	
dedicamos	el	apartado	siguiente. 

28.3	La	humildad	como	virtud	intelectual 
De	todas	las	virtudes	que	la	relación	con	la	verdad	exige,	la	humildad	es	probablemente	la	más	
malentendida,	y	por	eso	conviene	precisar	qué	es	y	qué	no	es. 

La	humildad	intelectual	no	significa	pensar	"nada	sé".	No	es	una	forma	de	escepticismo	radical,	ni	de	
inseguridad,	ni	de	incapacidad	para	sostener	convicciones.	Una	persona	puede	ser	profundamente	humilde	
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y	estar	muy	segura	de	muchas	cosas:	de	aquellas	que	ha	examinado	con	cuidado	y	que	la	evidencia	respalda	
con	claridad. 

Tampoco	significa	menospreciar	el	propio	juicio.	La	falsa	modestia	—"yo	no	soy	nadie	para	opinar"—	
puede	ser	una	forma	de	evasión,	una	manera	de	no	asumir	la	responsabilidad	de	juzgar.	Y	puede	ser	
también	una	forma	sutil	de	orgullo,	que	busca	el	elogio	de	quien	la	escucha. 

La	humildad	intelectual	significa	algo	más	preciso:	saber	exactamente	qué	sé,	qué	no	sé	y	cuánto	puedo	
justificar.	Es	la	virtud	de	la	exactitud	aplicada	a	uno	mismo.	La	persona	humilde	no	afirma	más	de	lo	que	
sabe	ni	menos	de	lo	que	sabe.	Reconoce	los	límites	de	su	conocimiento	sin	exagerarlos	ni	ocultarlos.	
Distingue	entre	sus	certezas	fundadas	y	sus	opiniones	provisionales.	Y,	sobre	todo,	mantiene	abierta	la	
posibilidad	de	estar	equivocada	en	aquello	que	no	ha	sido	definitivamente	establecido. 

Por	eso	la	humildad	es	una	virtud	intelectual,	y	no	solo	moral.	Tiene	consecuencias	epistemológicas	
directas.	Permite	corregir,	porque	quien	sabe	que	puede	equivocarse	está	preparado	para	descubrirlo.	
Permite	aprender,	porque	quien	reconoce	lo	que	no	sabe	está	dispuesto	a	buscarlo.	Permite	escuchar,	
porque	quien	no	presume	de	tenerlo	todo	claro	tiene	espacio	para	lo	que	el	otro	pueda	aportarle.	Permite	
cambiar,	porque	quien	no	ha	invertido	su	identidad	en	tener	razón	puede	abandonar	una	posición	sin	
sentir	que	se	abandona	a	sí	mismo. 

La	humildad	es,	en	definitiva,	la	virtud	que	hace	posibles	todas	las	demás	herramientas	de	este	libro.	Sin	
ella,	la	pausa	se	vuelve	una	técnica	para	ganar	tiempo	antes	de	contraatacar,	la	simetría	se	aplica	solo	al	
adversario,	la	reconstrucción	fuerte	se	convierte	en	un	ejercicio	retórico	y	el	diario	de	correcciones	
permanece	vacío.	Con	ella,	todas	esas	herramientas	encuentran	su	sentido. 

28.4	Desapego	del	resultado 

Hay	una	virtud	que	ninguna	técnica	de	verificación	puede	producir	por	sí	sola	y	sin	la	cual	todas	las	
técnicas	terminan	fallando	en	el	momento	decisivo.	La	llamaremos	desapego	del	resultado. 

Es	fácil	defender	la	verdad	cuando	la	verdad	favorece	al	propio	grupo.	Es	mucho	más	difícil	cuando	
favorece	al	adversario.	Más	difícil	todavía	cuando	demuestra	que	uno	mismo	estaba	equivocado.	Y	aún	más	
cuando	reconocerla	cuesta	reputación,	prestigio,	dinero,	pertenencia	o	poder. 

En	cada	uno	de	estos	escalones,	la	persona	se	enfrenta	a	una	tentación	creciente:	la	de	ajustar	su	juicio	al	
resultado	que	desea,	en	lugar	de	ajustar	su	deseo	al	resultado	que	la	evidencia	establece.	Y	en	cada	escalón,	
las	herramientas	intelectuales	que	ha	aprendido	pueden	ponerse	al	servicio	de	esa	tentación,	del	mismo	
modo	que	un	abogado	hábil	puede	usar	todo	su	conocimiento	del	derecho	para	defender	a	un	cliente	
culpable. 

El	desapego	del	resultado	es	la	disposición	que	resiste	esa	tentación.	No	consiste	en	que	no	importe	el	
resultado	—importa,	y	a	veces	mucho—,	sino	en	que	el	deseo	de	un	resultado	no	tenga	voto	en	la	decisión	
sobre	qué	es	verdad.	La	persona	desapegada	puede	desear	intensamente	que	su	causa	sea	justa,	que	su	
líder	sea	honesto	o	que	su	predicción	se	cumpla,	y	aun	así	examinar	la	evidencia	como	si	no	le	importara,	y	
aceptar	su	veredicto	aunque	la	decepcione. 

Esta	virtud	tiene	algo	de	paradójico.	Parece	exigir	una	frialdad,	una	distancia	emocional,	que	resulta	
incompatible	con	el	compromiso	apasionado	con	una	causa.	Pero	la	experiencia	muestra	lo	contrario.	Las	
personas	más	comprometidas	con	una	causa	noble	son,	con	frecuencia,	las	que	más	necesitan	el	desapego	
del	resultado,	porque	son	las	que	más	daño	pueden	hacer	a	su	propia	causa	si	la	defienden	con	falsedades.	
Y	las	causas	mejor	defendidas	son	aquellas	cuyos	defensores	pueden	reconocer	sus	debilidades,	porque	
inspiran	una	confianza	que	ninguna	propaganda	puede	fabricar. 

El	desapego	del	resultado	es,	en	último	término,	la	virtud	que	permite	decir	la	frase	que	resume	esta	Parte	
IV:	"Prefiero	estar	equivocado	y	descubrirlo	que	tener	razón	por	razones	falsas." 
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28.5	Integridad 

Todas	las	virtudes	examinadas	en	este	capítulo	convergen	en	una	sola	palabra,	que	conviene	tomar	en	su	
sentido	etimológico:	integridad,	de	integer,	entero,	intacto,	sin	división. 

Una	persona	íntegra	es	una	persona	no	dividida.	Lo	que	piensa,	lo	que	cree,	lo	que	dice	y	lo	que	hace	no	
están	radicalmente	desconectados.	Hay	coherencia	entre	sus	convicciones	y	sus	palabras,	entre	sus	
palabras	y	sus	actos,	entre	lo	que	exige	a	los	demás	y	lo	que	se	exige	a	sí	misma. 

La	integridad	es	lo	contrario	de	una	forma	de	división	interior	que	la	crisis	de	la	verdad	hace	especialmente	
frecuente.	Una	persona	puede	hablar	constantemente	de	verdad	y	mentir	cuando	le	conviene.	Puede	
denunciar	la	propaganda	y	producir	propaganda.	Puede	condenar	la	manipulación	y	manipular.	Puede	
defender	a	los	vulnerables	y	deshumanizar	a	otros.	Puede	hablar	de	valores	elevados	y	practicar,	en	su	vida	
concreta,	lo	contrario.	En	todos	estos	casos	la	persona	está	dividida:	una	parte	de	ella	sostiene	principios	
que	otra	parte	no	practica. 

Esta	división	tiene	un	costo	que	va	más	allá	de	la	hipocresía	visible.	Una	persona	dividida	vive	en	tensión	
permanente	consigo	misma,	porque	tiene	que	sostener	dos	imágenes	incompatibles.	Y	para	aliviar	esa	
tensión,	como	vimos	en	el	capítulo	25,	recurre	a	la	autojustificación,	que	la	divide	todavía	más.	La	
integridad,	en	cambio,	produce	una	forma	de	paz	interior	que	no	depende	de	tener	siempre	razón,	sino	de	
no	tener	nada	que	ocultar	ni	a	los	demás	ni	a	uno	mismo. 

Y	la	integridad	tiene	además	una	consecuencia	pública	decisiva:	es	la	única	fuente	sólida	de	credibilidad.	En	
una	época	saturada	de	discursos,	de	promesas	y	de	principios	proclamados,	lo	que	distingue	a	una	persona	
fiable	no	es	la	elocuencia	de	sus	declaraciones,	sino	la	coherencia	entre	lo	que	dice	y	lo	que	hace.	La	
integridad	es,	en	este	sentido,	el	argumento	más	persuasivo	que	existe,	porque	no	necesita	ser	formulado:	
se	ve. 

La	idea	en	una	frase 

Las	herramientas	del	juicio	solo	funcionan	cuando	se	han	convertido	en	carácter:	la	
verdad	requiere	prudencia,	justicia,	fortaleza,	templanza,	humildad,	desapego	del	
resultado	y,	sobre	todo,	integridad. 

 

La	herramienta:	el	examen	de	las	virtudes 

Al	final	de	cada	semana,	repase	un	episodio	concreto	en	el	que	se	enfrentó	a	una	información	o	una	
discusión	importante,	y	pregúntese	por	cada	virtud: 

1. Prudencia:	¿ajusté	mi	certeza	a	la	evidencia	y	mi	respuesta	a	la	situación? 
2. Justicia:	¿apliqué	a	todos	el	mismo	estándar? 
3. Fortaleza:	¿sostuve	o	reconocí	alguna	verdad	incómoda? 
4. Templanza:	¿moderé	mi	reacción	emocional? 
5. Humildad:	¿supe	qué	sabía,	qué	no	sabía	y	cuánto	podía	justificar? 
6. Desapego:	¿dejé	que	el	resultado	deseado	votara	en	mi	juicio? 
7. Integridad:	¿hubo	coherencia	entre	lo	que	pensé,	lo	que	dije	y	lo	que	hice? 

La	práctica 

Elija	una	de	las	siete	virtudes,	la	que	considere	más	débil	en	usted.	Durante	un	mes,	proponga	cada	semana	
un	ejercicio	concreto	para	fortalecerla:	si	es	la	fortaleza,	expresar	una	duda	razonable	en	su	propio	grupo;	
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si	es	la	justicia,	aplicar	la	prueba	de	inversión	a	tres	juicios;	si	es	la	templanza,	practicar	la	regla	de	las	
veinticuatro	horas;	si	es	la	humildad,	decir	"no	lo	sé"	en	una	conversación	en	la	que	habría	opinado. 

Recuerde	la	lección	de	Aristóteles	que	abría	el	capítulo:	nadie	se	hace	justo	leyendo	sobre	la	justicia.	Se	
hace	justo	practicándola,	una	y	otra	vez,	hasta	que	deja	de	ser	un	esfuerzo	y	se	convierte	en	una	forma	de	
ser. 

◆ 

Cierre	de	la	Parte	IV 

La	Parte	IV	ha	dado	media	vuelta	y	ha	mirado	hacia	dentro.	Ha	mostrado	que	el	manipulador	más	eficaz	no	
está	fuera	sino	dentro,	y	que	su	superficie	de	ataque	son	nuestras	propias	necesidades:	el	miedo,	el	orgullo,	
la	pertenencia,	la	necesidad	de	certeza.	Ha	propuesto	disciplinas	para	desarmarlo:	la	prueba	de	inversión,	
que	aplica	a	todos	el	mismo	estándar;	la	universalidad,	que	exige	a	los	principios	sobrevivir	al	cambio	de	
protagonista;	la	reconstrucción	fuerte,	que	obliga	a	entender	al	adversario	antes	de	refutarlo;	las	preguntas	
del	espejo,	que	distinguen	la	búsqueda	de	la	verdad	del	deseo	de	tener	razón;	el	arte	de	equivocarse	bien,	
que	convierte	el	error	en	conocimiento.	Ha	advertido	contra	los	dos	abismos	del	cinismo	y	la	soberbia,	y	ha	
desmontado	la	forma	más	peligrosa	de	corrupción	del	juicio:	la	inversión	moral.	Y	ha	terminado	donde	todo	
converge:	en	el	carácter. 

Con	ello	se	completa	la	formación	interior	de	una	persona	difícil	de	engañar.	Pero	la	verdad	no	se	juega	solo	
en	el	interior.	Se	juega	también	en	lo	que	decimos,	en	lo	que	compartimos,	en	cómo	hablamos	de	otros,	en	
cómo	usamos	el	poder	que	tenemos,	en	cómo	tratamos	a	quienes	piensan	distinto.	La	verdad	que	no	se	
encarna	en	la	conducta	cotidiana	se	queda	en	disciplina	privada,	y	una	disciplina	privada	que	no	
transforma	la	vida	pública	no	alcanza	a	resistir	la	crisis	que	describimos	en	la	Parte	I. 

A	esa	encarnación	de	la	verdad	en	la	vida	concreta	está	dedicada	la	Parte	V. 
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V 

P A R T E 	 V  

APRENDE	A	VIVIR 

 

La	verdad	encarnada	en	la	palabra,	el	poder	y	la	convivencia 

Hasta	aquí,	el	libro	ha	formado	a	una	persona	en	su	interior:	le	ha	enseñado	a	ver,	a	juzgar	y	a	discernir.	
Pero	la	verdad	no	es	solo	un	asunto	de	la	mente.	Es	también,	y	de	manera	decisiva,	un	asunto	de	conducta.	
Se	juega	en	lo	que	decimos	y	en	lo	que	callamos,	en	lo	que	compartimos	y	en	lo	que	retenemos,	en	cómo	
hablamos	de	quienes	no	están	presentes,	en	cómo	tratamos	a	quienes	piensan	distinto,	en	cómo	usamos	el	
poder	y	la	influencia	que	tenemos,	por	pequeños	que	sean. 

Esta	parte	traslada	las	disciplinas	anteriores	al	terreno	de	la	vida	concreta.	Comienza	por	los	actos	más	
cotidianos	de	la	comunicación	contemporánea	—compartir	(capítulo	29)	y	discutir	(capítulo	30)—	y	
avanza	hacia	cuestiones	de	mayor	alcance	moral:	cómo	hablar	de	otros	sin	dañar	injustamente	su	
reputación	(capítulo	31),	cuándo	el	silencio	es	legítimo	y	cuándo	se	convierte	en	engaño	(capítulo	32),	qué	
hacer	cuando	la	verdad	perjudica	a	los	nuestros	(capítulo	33),	cómo	ejercer	el	poder	como	una	
responsabilidad	y	no	como	un	dominio	(capítulo	34),	cómo	gobernar	la	propia	dieta	informativa	(capítulo	
35),	cómo	seguir	viendo	a	una	persona	en	el	adversario	(capítulo	36)	y	qué	significa,	en	el	fondo,	la	libertad	
que	todo	este	esfuerzo	pretende	proteger	(capítulo	37). 

Si	las	partes	anteriores	formaban	a	alguien	difícil	de	engañar,	esta	forma	a	alguien	en	quien	se	puede	
confiar. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	29.	Antes	de	compartir 

 

En	2018	la	revista	Science	publicó	uno	de	los	estudios	más	amplios	realizados	hasta	entonces	sobre	la	
difusión	de	noticias	verdaderas	y	falsas	en	las	redes	sociales.	Sus	autores,	un	equipo	del	Instituto	
Tecnológico	de	Massachusetts,	analizaron	durante	más	de	una	década	la	propagación	de	miles	de	historias	
verificadas	por	organizaciones	independientes.	Su	conclusión	fue	inquietante:	las	noticias	falsas	se	
difundían	significativamente	más	lejos,	más	rápido	y	a	más	personas	que	las	verdaderas.	Y	el	factor	decisivo	
no	eran	las	cuentas	automatizadas,	como	muchos	habían	supuesto.	Eran	las	personas.	Los	seres	humanos	
compartían	más	las	falsedades	que	las	verdades. 

Los	investigadores	sugirieron	una	explicación	posible:	las	noticias	falsas	tendían	a	ser	más	novedosas	y	a	
provocar	reacciones	emocionales	más	intensas	—sorpresa,	indignación,	asco—,	y	la	novedad	y	la	emoción	
son	precisamente	lo	que	impulsa	a	compartir.	La	falsedad	no	se	difundía	porque	las	personas	quisieran	
engañar,	sino	porque	era	más	llamativa	que	la	verdad. 

Otras	investigaciones	posteriores,	realizadas	por	los	psicólogos	Gordon	Pennycook	y	David	Rand,	
añadieron	un	matiz	esperanzador.	Observaron	que	muchas	personas	que	compartían	información	falsa	no	
lo	hacían	porque	la	creyeran	después	de	haberla	examinado,	sino	porque,	en	el	momento	de	compartirla,	
simplemente	no	se	habían	detenido	a	pensar	si	era	verdadera.	Su	atención	estaba	puesta	en	otras	cosas:	en	
si	el	contenido	era	interesante,	divertido,	indignante	o	apropiado	para	su	grupo.	Y	comprobaron	que	un	
recordatorio	muy	sencillo	—pedir	a	las	personas	que	evaluaran	la	veracidad	de	un	titular	antes	de	decidir	
si	lo	compartían—	mejoraba	de	manera	apreciable	la	calidad	de	lo	que	compartían	después. 

La	lección	de	ambos	estudios	es	doble.	La	primera	es	que	el	acto	de	compartir	es	el	punto	exacto	en	que	
cada	persona	contribuye	a	la	difusión	de	la	verdad	o	de	la	falsedad.	La	segunda	es	que	ese	acto	puede	
mejorarse	con	una	intervención	mínima:	detenerse	un	momento	y	preguntarse	si	lo	que	se	va	a	compartir	
es	verdad. 

29.1	Las	seis	preguntas	antes	de	compartir 

Vimos	en	el	capítulo	4	que	cada	persona	es	un	nodo	por	el	que	atraviesa	el	circuito	de	la	desinformación,	y	
que	cada	nodo	puede	funcionar	como	conductor	o	como	cortafuegos.	El	acto	de	compartir	es	el	momento	
en	que	se	decide	cuál	de	las	dos	funciones	se	ejerce.	Propongo	seis	preguntas	que	convierten	ese	momento	
en	una	decisión	consciente. 

1.	¿Es	verdadero?	Parece	una	pregunta	obvia,	pero	como	mostraron	Pennycook	y	Rand,	es	precisamente	la	
que	se	omite.	No	se	trata	todavía	de	verificar	exhaustivamente,	sino	de	formularse	la	pregunta.	Muchas	
veces,	el	simple	hecho	de	preguntarlo	basta	para	advertir	que	no	se	sabe. 

2.	¿Lo	sé	o	simplemente	lo	creo?	Aplique	las	categorías	del	capítulo	12.	Si	solo	lo	creo,	o	lo	sospecho,	
puedo	compartirlo,	pero	debo	hacerlo	indicando	el	grado	de	certeza	que	tengo,	no	como	si	fuera	un	hecho	
establecido. 

3.	¿La	fuente	es	suficientemente	sólida?	Aplique	la	jerarquía	de	fuentes	del	capítulo	14.	¿Es	una	fuente	
primaria,	un	medio	contrastado,	un	comentario,	una	captura	anónima?	Cuanto	más	débil	sea	la	fuente,	más	
prudencia	exige	la	difusión. 

4.	¿Estoy	agregando	contexto?	Compartir	un	fragmento	sin	su	contexto	es,	con	frecuencia,	una	forma	de	
descontextualización.	Si	comparto	algo,	¿estoy	ofreciendo	la	información	necesaria	para	interpretarlo	
correctamente,	o	estoy	transmitiendo	solo	la	parte	que	produce	la	reacción? 
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5.	¿Estoy	compartiéndolo	para	informar	o	para	provocar?	Es	la	pregunta	sobre	la	intención,	y	la	
desarrollaremos	en	el	apartado	siguiente. 

6.	¿Me	avergonzaría	de	haberlo	compartido	si	mañana	se	demostrara	falso?	Es	la	pregunta	decisiva,	
porque	traslada	al	presente	la	responsabilidad	del	futuro.	Si	la	respuesta	es	sí,	la	conclusión	es	clara. 

Y	de	estas	seis	preguntas	se	desprende	una	regla	práctica	de	enorme	sencillez:	si	existe	una	duda	
importante,	no	compartir	todavía.	No	se	trata	de	no	compartir	nunca,	ni	de	exigir	certeza	absoluta	antes	
de	transmitir	cualquier	cosa.	Se	trata	de	que,	cuando	hay	una	duda	razonable,	el	tiempo	juega	a	favor	de	la	
prudencia.	Lo	que	es	verdadero	seguirá	siéndolo	mañana,	y	podrá	compartirse	con	más	fundamento.	Lo	
que	es	falso	habrá	causado	menos	daño	si	no	lo	difundimos	hoy. 

29.2	¿Informar	o	provocar? 

La	quinta	pregunta	merece	un	desarrollo	propio,	porque	apunta	a	algo	que	las	otras	cinco	no	alcanzan:	la	
motivación	con	la	que	compartimos. 

Cuando	una	persona	comparte	un	contenido,	puede	estar	movida	por	intenciones	muy	distintas.	Puede	
querer	informar:	que	otros	sepan	algo	que	considera	importante	y	verdadero.	Pero	puede	querer	también	
provocar:	indignar	a	sus	contactos,	confirmar	la	identidad	del	grupo,	humillar	al	adversario,	obtener	
reconocimiento	por	haber	sido	el	primero	en	saber	algo,	exhibir	su	superioridad	moral	o	intelectual,	
desahogar	una	emoción.	Y	con	mucha	frecuencia	las	intenciones	se	mezclan:	se	comparte	algo	que	se	cree	
verdadero	y,	al	mismo	tiempo,	se	disfruta	del	efecto	que	producirá. 

La	distinción	importa	porque	las	dos	motivaciones	conducen	a	comportamientos	distintos.	Quien	quiere	
informar	se	preocupa	por	la	exactitud,	añade	contexto,	matiza,	corrige	si	descubre	un	error.	Quien	quiere	
provocar	se	preocupa	por	el	efecto:	selecciona	lo	más	impactante,	omite	lo	que	atenúa,	prefiere	la	versión	
más	dramática.	La	primera	motivación	sirve	a	la	verdad.	La	segunda	la	subordina	a	otra	cosa. 

Hay	una	prueba	sencilla	para	distinguir	una	motivación	de	otra.	Imagine	que	el	contenido	que	va	a	
compartir	resulta	ser	un	poco	menos	grave,	un	poco	menos	escandaloso	o	un	poco	más	matizado	de	lo	que	
parecía.	¿Seguiría	queriendo	compartirlo?	Si	la	respuesta	es	sí,	probablemente	su	motivación	principal	es	
informar.	Si	la	respuesta	es	no	—si	lo	que	le	impulsa	a	compartir	es	precisamente	lo	escandaloso—,	
probablemente	su	motivación	principal	es	provocar. 

No	se	trata	de	condenar	toda	motivación	distinta	de	la	informativa.	Es	legítimo	compartir	algo	porque	es	
divertido,	porque	emociona,	porque	expresa	algo	que	uno	siente.	Lo	que	no	es	legítimo	es	compartir	como	
información	lo	que	no	se	ha	verificado,	solo	porque	su	efecto	emocional	resulta	atractivo.	Y	lo	que	conviene,	
en	todo	caso,	es	saber	por	qué	se	comparte,	porque	esa	conciencia	es	la	que	permite	corregir	el	impulso	
cuando	la	motivación	no	está	al	servicio	de	la	verdad. 

29.3	La	humildad	digital 
El	ecosistema	digital	ha	borrado	una	frontera	que	durante	casi	toda	la	historia	humana	funcionó	como	un	
filtro	natural:	la	frontera	entre	pensar	algo	y	hacerlo	público.	Antes,	para	que	una	opinión	llegara	a	muchas	
personas,	había	que	superar	obstáculos	considerables:	escribir	una	carta	a	un	periódico,	publicar	un	libro,	
hablar	ante	una	audiencia.	Esos	obstáculos	obligaban	a	seleccionar,	a	pulir,	a	reflexionar	antes	de	hablar.	
Hoy	la	distancia	entre	un	pensamiento	fugaz	y	su	difusión	a	miles	de	personas	es	de	unos	pocos	segundos	y	
un	solo	gesto. 

Esta	facilidad	tiene	virtudes	indudables.	Pero	ha	producido	también	una	confusión:	la	idea	implícita	de	que	
todo	lo	que	se	piensa,	se	siente	o	se	descubre	merece	ser	publicado.	De	ahí	se	sigue	una	disciplina	que	
podríamos	llamar	humildad	digital,	y	que	puede	formularse	en	cuatro	negaciones: 
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No	publiques	todo	lo	que	sabes.	Hay	información	que	no	te	corresponde	difundir,	información	que	podría	
dañar	a	otros	sin	beneficio	proporcional,	información	que	es	verdadera	pero	irrelevante.	Saber	algo	no	te	
obliga	a	contarlo. 

No	publiques	todo	lo	que	sientes.	Las	emociones	son	legítimas,	pero	su	expresión	pública	tiene	
consecuencias.	La	indignación	compartida	en	caliente,	la	tristeza	exhibida	sin	pudor,	el	desprecio	lanzado	
contra	alguien	concreto,	rara	vez	mejoran	la	conversación	común	y	con	frecuencia	la	degradan. 

No	publiques	todo	lo	que	descubres.	La	tentación	de	ser	el	primero	en	difundir	algo	—una	noticia,	un	
escándalo,	un	dato	sorprendente—	es	poderosa,	y	como	vimos	en	el	capítulo	9	tiene	una	recompensa	social	
considerable.	Pero	el	primero	en	difundir	es	también,	con	frecuencia,	el	primero	en	equivocarse. 

No	publiques	todo	lo	que	podrías	decir.	Hay	conversaciones	en	las	que	no	es	necesario	intervenir,	
polémicas	en	las	que	la	propia	voz	no	añade	nada,	discusiones	en	las	que	el	silencio	es	más	útil	que	otra	
opinión. 

De	estas	cuatro	negaciones	se	desprende	un	principio	que	conviene	formular	con	precisión:	la	capacidad	
de	hablar	no	genera	automáticamente	la	obligación	de	hablar.	El	hecho	de	que	uno	pueda	opinar	sobre	
todo,	en	cualquier	momento	y	ante	cualquier	audiencia,	no	significa	que	deba	hacerlo.	Y	el	silencio,	en	
muchas	ocasiones,	no	es	cobardía	ni	complicidad,	sino	prudencia:	el	reconocimiento	de	que	no	se	tiene	
suficiente	información,	de	que	el	momento	no	es	adecuado	o	de	que	la	propia	intervención	no	mejoraría	la	
situación. 

Volveremos	sobre	el	silencio	en	el	capítulo	32,	donde	distinguiremos	el	silencio	legítimo	del	engaño	por	
omisión.	Aquí	basta	con	recuperar	una	idea	antigua	que	el	ecosistema	contemporáneo	ha	olvidado:	hablar	
menos	no	es	necesariamente	saber	menos.	A	veces	es	la	señal	de	que	se	sabe	lo	suficiente	como	para	
reconocer	cuándo	no	hay	nada	útil	que	añadir. 

29.4	La	pantalla	no	es	licencia 

El	psicólogo	John	Suler	describió	a	comienzos	de	este	siglo	un	fenómeno	que	cualquier	usuario	de	redes	
sociales	ha	observado:	el	efecto	de	desinhibición	en	línea.	Las	personas	tienden	a	decir	y	hacer	en	los	
entornos	digitales	cosas	que	nunca	dirían	ni	harían	cara	a	cara.	Suler	identificó	varios	factores	que	
contribuyen	a	este	efecto:	el	anonimato,	real	o	percibido;	la	invisibilidad,	que	impide	ver	la	reacción	del	
otro;	la	asincronía,	que	separa	el	mensaje	de	la	respuesta;	la	sensación	de	que	lo	que	ocurre	en	la	pantalla	
no	es	del	todo	real;	y	la	ausencia	de	las	señales	de	autoridad	y	estatus	que	regulan	la	conducta	en	persona. 

Este	efecto	tiene	una	dimensión	positiva:	permite	a	personas	tímidas	expresarse,	a	quienes	sufren	
compartir	su	experiencia,	a	quienes	están	aislados	encontrar	comunidad.	Pero	tiene	también	una	
dimensión	tóxica,	que	se	manifiesta	en	la	agresividad,	el	insulto,	la	humillación	y	la	crueldad	que	abundan	
en	muchos	espacios	digitales.	Personas	perfectamente	educadas	en	su	vida	cotidiana	se	transforman,	frente	
a	una	pantalla,	en	participantes	de	linchamientos	colectivos	que	jamás	protagonizarían	en	la	calle. 

La	causa	principal	de	esta	transformación	es	que	la	pantalla	oculta	a	la	persona.	Detrás	de	un	comentario,	
de	un	avatar,	de	un	nombre	de	usuario,	de	una	publicación,	existe	un	ser	humano	concreto,	con	una	vida,	
unas	emociones,	una	familia,	una	historia.	Pero	la	pantalla	lo	reduce	a	un	texto,	a	una	imagen,	a	un	nombre.	
Y	es	mucho	más	fácil	ser	cruel	con	un	texto	que	con	un	rostro. 

De	ahí	una	regla	que	conviene	recordar	cada	vez	que	se	escribe	algo	sobre	otra	persona	o	dirigido	a	ella:	no	
conviertas	una	pantalla	en	licencia	para	hacer	lo	que	jamás	harías	cara	a	cara.	Antes	de	publicar	un	
comentario,	conviene	preguntarse:	¿se	lo	diría	a	esta	persona	si	la	tuviera	delante?	¿Con	estas	mismas	
palabras?	¿Con	este	mismo	tono?	Si	la	respuesta	es	no,	la	pantalla	está	haciendo	algo	que	el	juicio	no	
autorizaría. 

Esta	regla	no	significa	renunciar	a	la	crítica,	al	desacuerdo	ni	a	la	firmeza.	Se	puede	discrepar	con	claridad,	
señalar	un	error	con	precisión,	denunciar	una	injusticia	con	energía,	y	hacerlo	de	un	modo	que	uno	
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sostendría	también	frente	a	frente.	Lo	que	la	regla	excluye	es	la	crueldad	gratuita,	el	insulto,	la	humillación,	
la	burla	sobre	aspectos	personales	que	nada	tienen	que	ver	con	la	cuestión	discutida.	Todo	eso	degrada	a	
quien	lo	recibe,	degrada	a	quien	lo	emite	y	degrada	la	conversación	común. 

La	idea	en	una	frase 

El	acto	de	compartir	es	el	punto	exacto	en	que	cada	persona	decide	si	será	conductor	o	
cortafuegos	de	la	falsedad;	detenerse	un	instante	a	preguntar	si	lo	que	se	va	a	compartir	
es	verdad	basta,	con	frecuencia,	para	cambiar	esa	decisión. 

 

La	herramienta:	la	aduana	de	salida 

Antes	de	compartir,	reenviar	o	publicar	cualquier	contenido	sobre	asuntos	públicos: 

1. ¿Es	verdadero? 

2. ¿Lo	sé	o	simplemente	lo	creo? 

3. ¿La	fuente	es	suficientemente	sólida? 

4. ¿Estoy	agregando	contexto? 

5. ¿Estoy	compartiéndolo	para	informar	o	para	provocar? 

6. ¿Me	avergonzaría	de	haberlo	compartido	si	mañana	se	demostrara	falso? 

7. Si	se	refiere	a	una	persona:	¿se	lo	diría	cara	a	cara,	con	estas	palabras? 
Si	existe	una	duda	importante	en	cualquiera	de	estas	preguntas:	no	compartir	todavía. 

La	práctica 

Durante	siete	días,	antes	de	compartir	cualquier	contenido	sobre	asuntos	públicos,	espere	al	menos	cinco	
minutos	y	aplique	la	aduana	de	salida.	Lleve	un	registro	sencillo:	cuántas	veces	decidió	compartir,	cuántas	
decidió	no	hacerlo	y	cuántas	modificó	lo	que	iba	a	compartir	añadiendo	contexto	o	matizando	el	grado	de	
certeza. 

Al	final	de	la	semana,	revise	los	contenidos	que	decidió	no	compartir.	Compruebe	cuántos	de	ellos	
resultaron	ser	falsos,	exagerados	o	engañosos.	Ese	número	es	la	medida	concreta	del	daño	que	su	pausa	
evitó. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	30.	Cómo	discutir	sin	perder	el	alma 

 

Las	universidades	medievales	europeas	practicaban	un	ejercicio	intelectual	que	se	llamaba	disputatio,	la	
disputa.	No	era	una	pelea.	Era	un	procedimiento	formal,	con	reglas	precisas,	cuyo	propósito	era	examinar	
una	cuestión	desde	todos	sus	ángulos	antes	de	pronunciarse	sobre	ella.	La	obra	más	conocida	de	Tomás	de	
Aquino,	la	Suma	de	teología,	conserva	la	huella	de	ese	método	en	cada	uno	de	sus	centenares	de	artículos,	y	
su	estructura	es,	vista	desde	nuestra	época,	sorprendente. 

Cada	artículo	comienza	planteando	una	pregunta.	Inmediatamente	después,	antes	de	dar	su	propia	
respuesta,	Tomás	expone	las	objeciones:	los	mejores	argumentos	que	conoce	contra	la	posición	que	va	a	
defender,	formulados	con	claridad	y	sin	caricatura.	Solo	entonces	presenta	una	autoridad	o	una	razón	en	
sentido	contrario,	luego	desarrolla	su	respuesta	y,	finalmente,	vuelve	sobre	cada	una	de	las	objeciones	
iniciales	para	responderlas	una	por	una.	El	lector	que	abre	cualquier	página	de	la	obra	se	encuentra	
primero	con	los	argumentos	del	adversario,	expuestos	con	tanta	fuerza	que	a	veces	parecen	más	
convincentes	que	la	posición	del	autor. 

El	método	de	la	disputa	medieval	institucionalizaba,	siete	siglos	antes	de	que	se	inventara	la	palabra	
steelman,	la	disciplina	que	examinamos	en	el	capítulo	23.	Y	ofrecía	algo	más:	un	modelo	de	conversación	en	
el	que	el	desacuerdo	no	era	una	batalla	que	ganar,	sino	un	instrumento	para	acercarse	a	la	verdad.	Este	
capítulo	propone	recuperar	algo	de	ese	espíritu	en	las	discusiones	de	la	vida	cotidiana,	que	rara	vez	se	
parecen	a	una	disputa	escolástica	y	con	mucha	frecuencia	se	parecen	a	una	guerra. 

30.1	Las	cinco	preguntas	para	una	conversación	hostil 
Cuando	una	conversación	se	vuelve	hostil	—cuando	el	tono	sube,	las	posiciones	se	endurecen	y	cada	
interlocutor	empieza	a	escuchar	solo	para	responder—,	conviene	detenerse	y	formular,	en	voz	alta	o	
interiormente,	cinco	preguntas.	Su	función	es	devolver	la	conversación	a	su	propósito. 

Primera:	"¿Qué	estamos	tratando	de	determinar?"	Muchas	discusiones	fracasan	porque	cada	
interlocutor	está	hablando	de	una	cuestión	distinta	sin	advertirlo.	Uno	discute	si	un	hecho	ocurrió;	el	otro,	
si	fue	grave;	un	tercero,	quién	tuvo	la	culpa.	Recordemos	la	distinción	del	capítulo	1	entre	la	batalla	por	el	
hecho,	la	batalla	por	el	significado	y	la	batalla	por	el	valor.	Identificar	cuál	de	ellas	se	está	librando	evita	que	
dos	personas	pasen	una	hora	discutiendo	sobre	asuntos	diferentes. 

Segunda:	"¿Sobre	qué	estamos	de	acuerdo?"	Es	la	pregunta	que	casi	nadie	formula,	y	la	más	eficaz	para	
rebajar	la	tensión.	En	la	mayoría	de	las	discusiones	existe	un	terreno	común	considerable	—sobre	los	
hechos	básicos,	sobre	ciertos	valores,	sobre	la	importancia	del	asunto—	que	queda	oculto	por	la	intensidad	
del	desacuerdo.	Hacerlo	explícito	recuerda	a	ambos	que	no	son	enemigos	absolutos	y	delimita	con	
precisión	dónde	está	realmente	la	diferencia. 

Tercera:	"¿Cuál	es	exactamente	el	desacuerdo?"	Una	vez	identificado	el	terreno	común,	el	desacuerdo	
suele	resultar	más	pequeño	y	más	concreto	de	lo	que	parecía.	Formularlo	con	precisión	—"tú	crees	que	
esta	medida	aumentará	el	empleo	y	yo	creo	que	no"—	convierte	una	batalla	difusa	en	una	pregunta	que	
puede	examinarse. 

Cuarta:	"¿Qué	evidencia	resolvería	el	desacuerdo?"	Es	la	pregunta	de	falsabilidad	del	capítulo	13,	
aplicada	a	la	conversación.	Si	ambos	interlocutores	pueden	identificar	qué	dato,	qué	estudio	o	qué	hecho	
les	haría	cambiar	de	posición,	la	discusión	se	ha	convertido	en	una	investigación	compartida.	Si	ninguno	
puede	hacerlo,	la	discusión	ya	no	trata	sobre	hechos. 

Quinta:	"¿Existe	algo	que	ambos	podamos	verificar?"	Es	la	pregunta	práctica	que	sigue	a	la	anterior.	
¿Hay	alguna	fuente,	algún	documento,	algún	dato	al	que	ambos	concedan	autoridad	y	que	podamos	
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consultar	juntos?	Si	existe,	la	discusión	puede	resolverse,	al	menos	parcialmente.	Si	no	existe,	conviene	
reconocerlo. 

Estas	cinco	preguntas	presuponen	una	disposición	que	los	filósofos	llaman	principio	de	caridad	
interpretativa:	la	norma	de	interpretar	las	palabras	del	interlocutor	en	su	sentido	más	razonable,	y	no	en	
el	más	débil	o	absurdo.	Si	una	frase	del	otro	admite	dos	lecturas,	una	sensata	y	otra	disparatada,	la	caridad	
exige	responder	a	la	sensata.	No	porque	el	otro	siempre	tenga	razón,	sino	porque	solo	así	la	conversación	
puede	avanzar	hacia	la	verdad	en	lugar	de	convertirse	en	una	sucesión	de	malentendidos	deliberados. 

El	ensayista	Paul	Graham	propuso	una	escala	útil	para	evaluar	la	calidad	de	los	desacuerdos,	que	puede	
servir	como	espejo	durante	una	discusión.	En	sus	niveles	inferiores	se	encuentran	el	insulto,	el	ataque	a	la	
persona	en	lugar	de	a	su	argumento	y	la	respuesta	al	tono	en	lugar	de	al	contenido.	En	los	intermedios,	la	
simple	contradicción	—afirmar	lo	contrario	sin	razones—	y	el	contraargumento,	que	ofrece	razones	pero	
no	se	dirige	a	lo	que	el	otro	dijo.	En	los	superiores,	la	refutación,	que	señala	con	precisión	el	error	del	otro	y	
explica	por	qué	lo	es,	y,	en	la	cima,	la	refutación	del	punto	central,	que	se	dirige	al	núcleo	del	argumento	y	
no	a	sus	aspectos	secundarios.	La	escala	permite	preguntarse	en	cualquier	momento	de	una	discusión:	¿en	
qué	nivel	estoy	argumentando? 

30.2	Cuando	la	discusión	se	convierte	en	disputa	identitaria 

Si	ninguna	de	las	cinco	preguntas	tiene	respuesta	—si	no	se	sabe	qué	se	está	tratando	de	determinar,	si	no	
hay	terreno	común	reconocible,	si	el	desacuerdo	no	puede	formularse	con	precisión,	si	ninguna	evidencia	
lo	resolvería	y	si	no	existe	nada	que	ambos	puedan	verificar—,	lo	más	probable	es	que	la	conversación	haya	
dejado	de	ser	una	investigación.	Se	ha	convertido	en	una	disputa	identitaria. 

En	una	disputa	identitaria,	el	objeto	de	la	discusión	ya	no	es	la	cuestión	que	se	debate,	sino	la	defensa	de	lo	
que	cada	interlocutor	es.	Por	eso	los	argumentos	no	funcionan:	no	se	está	discutiendo	una	idea,	sino	una	
pertenencia.	Cada	concesión	se	experimenta	como	una	traición;	cada	argumento	del	otro,	como	un	ataque;	
cada	dato	incómodo,	como	una	provocación. 

Conviene	aprender	a	reconocer	las	señales	de	que	una	conversación	ha	cruzado	esa	frontera: 

• El	tono	se	vuelve	más	importante	que	el	contenido.	Se	discute	cómo	dijo	algo	el	otro	más	que	lo	
que	dijo. 

• Aparecen	las	categorías	de	pertenencia.	"Los	de	tu	lado	siempre...",	"eso	es	lo	que	dicen	los	de...",	
"se	nota	que	has	estado	escuchando	a...". 

• Los	argumentos	se	repiten	sin	avanzar.	Cada	interlocutor	reformula	su	posición	una	y	otra	vez,	sin	
incorporar	nada	de	lo	que	el	otro	ha	dicho. 

• Las	concesiones	desaparecen.	Ninguno	de	los	dos	está	dispuesto	a	reconocer	ni	el	más	mínimo	
acierto	del	otro. 

• Se	amplía	el	campo	de	batalla.	La	discusión	sobre	un	asunto	concreto	se	extiende	a	otros	asuntos,	a	
la	historia	personal	de	los	interlocutores,	a	sus	grupos,	a	sus	motivaciones. 

• Aparece	el	deseo	de	ganar	con	más	fuerza	que	el	deseo	de	entender. 
Cuando	se	detectan	estas	señales,	continuar	la	discusión	rara	vez	produce	algo	útil.	Lo	que	procede	es,	o	
bien	reconducirla	a	sus	preguntas	básicas,	o	bien,	si	eso	no	es	posible,	aplicar	la	regla	que	examinaremos	a	
continuación. 

30.3	La	regla	de	salida 

No	toda	discusión	merece	continuar.	Esta	afirmación	puede	sonar	a	rendición,	pero	es	exactamente	lo	
contrario:	es	el	reconocimiento	de	que	el	tiempo,	la	energía	y	la	paz	interior	son	recursos	limitados	que	
conviene	administrar	con	prudencia,	y	de	que	ciertas	conversaciones,	en	ciertas	condiciones,	no	pueden	
producir	nada	valioso. 
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Propongo	seis	condiciones	en	las	que	conviene	terminar	una	discusión: 

1.	Cuando	la	conversación	se	convierte	en	insulto.	Si	el	interlocutor,	o	uno	mismo,	ha	pasado	del	
argumento	a	la	descalificación	personal,	la	conversación	ha	perdido	su	propósito.	Continuar	solo	alimenta	
la	escalada. 

2.	Cuando	la	evidencia	ya	no	importa.	Si	cualquier	dato	que	se	ofrece	es	descartado	sin	examen,	si	se	ha	
perdido	el	interés	por	lo	que	es	verdad	y	solo	importa	lo	que	conviene,	no	hay	nada	que	discutir. 

3.	Cuando	la	otra	persona	cambia	constantemente	de	posición.	Si	cada	vez	que	un	argumento	es	
respondido	el	interlocutor	pasa	a	otro	sin	reconocer	la	respuesta,	la	discusión	se	ha	convertido	en	un	
laberinto	sin	salida. 

4.	Cuando	aparecen	afirmaciones	imposibles	de	falsar.	Si	la	posición	del	otro	se	ha	inmunizado,	en	el	
sentido	del	capítulo	13	—si	cualquier	evidencia	contraria	se	reinterpreta	como	confirmación—,	ningún	
argumento	podrá	alcanzarla. 

5.	Cuando	se	niega	toda	evidencia	contraria.	Es	una	variante	de	la	anterior:	el	interlocutor	no	
reinterpreta	la	evidencia,	sino	que	la	rechaza	en	bloque,	junto	con	cualquier	fuente	que	pudiera	ofrecerla. 

6.	Cuando	el	objetivo	deja	de	ser	conocer	y	pasa	a	ser	dominar.	Si	la	conversación	se	ha	convertido	en	
una	competencia	por	la	victoria,	en	la	que	lo	único	que	importa	es	quién	queda	por	encima,	el	propósito	
original	ha	desaparecido. 

Conviene	aplicar	estas	condiciones	con	una	honestidad	que	es	difícil:	deben	examinarse	también	en	uno	
mismo.	Con	frecuencia	es	uno	quien	ha	empezado	a	insultar,	a	descartar	evidencia	sin	examinarla,	a	
cambiar	de	posición	para	no	reconocer	un	error	o	a	buscar	la	victoria	más	que	la	verdad.	En	ese	caso,	la	
regla	de	salida	no	es	una	excusa	para	abandonar	a	un	interlocutor	irrazonable,	sino	una	invitación	a	
detenerse	antes	de	degradar	la	conversación	todavía	más. 

Y	conviene	también	aprender	a	salir	bien.	Hay	maneras	de	terminar	una	discusión	que	preservan	la	
relación	y	la	dignidad	de	ambos.	"Creo	que	no	vamos	a	ponernos	de	acuerdo	hoy,	y	prefiero	que	lo	dejemos	
aquí."	"Veo	que	tenemos	una	diferencia	de	fondo;	déjame	pensar	en	lo	que	has	dicho."	"No	quiero	que	esto	
nos	enfade	más;	podemos	retomarlo	otro	día."	Estas	fórmulas	no	conceden	la	razón	al	otro	ni	la	reclaman	
para	uno	mismo.	Simplemente	reconocen	que	la	conversación,	en	ese	momento,	ha	dejado	de	ser	fructífera. 

Retirarse	de	una	discusión	improductiva	no	significa	haber	perdido.	Significa	haber	reconocido	que	
no	todas	las	batallas	merecen	librarse,	y	que	algunas	se	ganan	mejor	no	librándolas. 

30.4	Perder	la	discusión,	conservar	la	verdad 

En	el	capítulo	25	vimos	que	perder	una	discusión	y	ganar	conocimiento	puede	ser	una	victoria,	y	que	ganar	
una	discusión	mediante	una	falsedad	es	una	derrota.	Aquí	conviene	añadir	una	dimensión	que	aquel	
capítulo	no	desarrolló:	la	dimensión	relacional	de	las	discusiones. 

La	mayor	parte	de	las	discusiones	importantes	de	nuestra	vida	no	ocurren	con	desconocidos	en	redes	
sociales,	sino	con	personas	cercanas:	familiares,	amigos,	compañeros	de	trabajo,	miembros	de	nuestra	
comunidad.	En	estas	discusiones	está	en	juego	algo	más	que	la	verdad	sobre	la	cuestión	debatida.	Está	en	
juego	la	relación.	Y	conviene	preguntarse,	antes	de	entrar	en	una	discusión	con	alguien	cercano,	qué	vale	
más. 

No	se	trata	de	sacrificar	la	verdad	a	la	relación.	Como	veremos	en	la	Parte	VI,	la	caridad	que	se	construye	
sobre	la	mentira	se	degrada	en	sentimentalismo.	Se	trata	de	algo	distinto:	de	comprender	que	la	verdad	no	
se	sirve	mejor	ganando	cada	discusión,	sino	manteniendo	abiertas	las	condiciones	en	que	la	verdad	puede	
ser	buscada	juntos.	Una	relación	dañada	por	una	discusión	mal	llevada	cierra	la	posibilidad	de	futuras	
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conversaciones.	Una	relación	preservada,	aunque	el	desacuerdo	persista,	deja	abierta	la	puerta	para	que	
ambos	sigan	aprendiendo	el	uno	del	otro. 

Hay	además	una	observación	práctica	que	la	experiencia	confirma	con	insistencia:	las	personas	rara	vez	
cambian	de	opinión	en	medio	de	una	discusión	acalorada.	Cambian	después,	en	privado,	cuando	pueden	
reconsiderar	lo	que	escucharon	sin	la	presión	de	tener	que	defenderse.	Por	eso,	con	frecuencia,	la	manera	
más	eficaz	de	influir	en	alguien	no	es	derrotarlo	en	la	conversación,	sino	dejarle	algo	en	qué	pensar:	un	
argumento	bien	formulado,	una	pregunta	que	no	pudo	responder,	una	muestra	de	que	su	posición	fue	
comprendida.	Quien	gana	la	discusión	suele	endurecer	la	posición	del	otro.	Quien	la	deja	abierta,	con	
respeto,	a	veces	descubre	semanas	después	que	el	otro	ha	cambiado	de	opinión. 

Y	hay,	finalmente,	una	observación	que	pertenece	al	terreno	del	carácter.	Quien	puede	perder	una	
discusión	sin	perder	la	calma,	sin	perder	el	respeto	por	el	otro	y	sin	perder	su	propia	integridad,	ha	ganado	
algo	más	valioso	que	cualquier	discusión:	la	libertad	de	no	depender	de	la	aprobación	del	adversario	para	
estar	en	paz	consigo	mismo. 

La	idea	en	una	frase 

Una	discusión	sirve	a	la	verdad	cuando	se	sabe	qué	se	discute,	sobre	qué	se	está	de	
acuerdo	y	qué	evidencia	resolvería	el	desacuerdo;	cuando	nada	de	eso	puede	
identificarse,	ya	no	es	una	investigación	sino	una	disputa	de	identidades,	y	retirarse	no	
es	perder. 

 

La	herramienta:	el	protocolo	de	la	conversación	difícil 
Cuando	una	conversación	se	vuelva	hostil: 

1. Pregunte	en	voz	alta:	¿qué	estamos	tratando	de	determinar? 
2. Enumere	los	acuerdos	antes	de	volver	al	desacuerdo. 
3. Formule	el	desacuerdo	en	una	sola	frase	precisa. 
4. Pregunte	qué	evidencia	lo	resolvería	para	cada	uno. 
5. Busque	algo	que	ambos	puedan	verificar. 
6. Aplique	el	principio	de	caridad:	responda	a	la	lectura	más	razonable	de	lo	que	el	otro	dijo. 
7. Revise	en	qué	nivel	de	la	escala	de	Graham	está	argumentando	usted. 
8. Si	aparecen	las	señales	de	disputa	identitaria	o	alguna	de	las	seis	condiciones	de	salida,	retírese	

con	una	fórmula	que	preserve	la	relación. 

La	práctica 

Piense	en	una	persona	cercana	con	la	que	tiene	un	desacuerdo	recurrente	sobre	algún	asunto	importante.	
Antes	de	la	próxima	conversación	sobre	ese	asunto,	prepare	por	escrito	tres	cosas:	una	lista	de	los	puntos	
en	que	ambos	están	de	acuerdo,	una	formulación	precisa	del	desacuerdo	en	una	sola	frase	y	una	pregunta	
sincera	sobre	la	posición	del	otro,	que	no	sea	una	trampa	retórica	sino	una	verdadera	curiosidad. 

En	la	conversación,	empiece	por	la	lista	de	acuerdos	y	la	pregunta	sincera.	Escuche	la	respuesta	sin	
refutarla.	Observe	cómo	cambia	el	tono	de	la	conversación.	Y,	al	terminar,	no	mida	su	éxito	por	si	el	otro	
cambió	de	opinión,	sino	por	si	ambos	salieron	de	la	conversación	entendiendo	mejor	al	otro	que	al	entrar. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	31.	Hablar	de	otros 

 

Una	parábola	antigua,	que	circula	en	distintas	tradiciones	y	cuyo	origen	exacto	es	incierto,	cuenta	la	
historia	de	un	hombre	que	había	difundido	por	su	pueblo	un	rumor	malicioso	sobre	un	vecino.	Con	el	
tiempo	descubrió	que	el	rumor	era	falso,	y,	arrepentido,	acudió	a	un	sabio	para	preguntarle	cómo	podía	
reparar	el	daño.	El	sabio	le	pidió	que	tomara	una	almohada	de	plumas,	subiera	a	lo	alto	de	la	colina	y	la	
abriera	al	viento.	El	hombre	obedeció,	extrañado,	y	regresó.	Entonces	el	sabio	le	dijo:	"Ahora	ve	y	recoge	
todas	las	plumas".	El	hombre	protestó	que	era	imposible:	el	viento	las	había	dispersado	por	todo	el	valle.	
"Lo	mismo	ocurre	con	tus	palabras",	respondió	el	sabio. 

La	parábola	tiene	siglos,	pero	describe	con	precisión	algo	que	el	ecosistema	digital	ha	multiplicado	hasta	
extremos	que	su	autor	no	podía	imaginar.	Hoy,	las	plumas	no	se	dispersan	por	un	valle,	sino	por	el	planeta.	
Una	acusación,	una	insinuación,	una	frase	descontextualizada	sobre	una	persona	concreta	puede	alcanzar	a	
millones	de	personas	en	horas,	y	quedar	almacenada,	indexada	y	recuperable	durante	décadas.	La	
reputación	de	una	persona,	que	durante	siglos	dependió	del	juicio	de	su	comunidad	cercana,	depende	
ahora,	en	buena	medida,	de	lo	que	aparece	cuando	alguien	escribe	su	nombre	en	un	buscador. 

Este	capítulo	trata	de	una	de	las	responsabilidades	más	serias	que	la	relación	con	la	verdad	impone:	la	de	
hablar	de	otros	con	justicia. 

31.1	"Esto	ocurrió"	frente	a	"sé	por	qué	lo	hizo" 

En	el	capítulo	3	identificamos	la	atribución	especulativa	de	motivos	como	una	de	las	nueve	técnicas	de	la	
verdad	engañosa,	y	en	el	capítulo	7	vimos	que	la	intención	de	una	persona	se	infiere,	no	se	observa.	
Conviene	ahora	extraer	las	consecuencias	prácticas	de	esas	observaciones	para	la	manera	en	que	hablamos	
de	los	demás. 

Existe	una	diferencia	fundamental	entre	dos	tipos	de	afirmación	sobre	otra	persona: 

"Esto	ocurrió."	Es	una	afirmación	sobre	una	conducta:	lo	que	alguien	hizo	o	dijo.	Puede	ser	verificada,	al	
menos	en	principio,	mediante	evidencia:	testigos,	registros,	documentos. 

"Sé	por	qué	lo	hizo."	Es	una	afirmación	sobre	una	intención:	lo	que	alguien	pretendía,	deseaba	o	calculaba	
al	hacer	lo	que	hizo.	Casi	nunca	puede	verificarse	directamente,	porque	las	intenciones	ocurren	en	el	
interior	de	las	personas	y	solo	son	accesibles	a	través	de	sus	actos,	sus	palabras	y	el	contexto. 

La	primera	afirmación	puede	ser	demostrable.	La	segunda	requiere,	casi	siempre,	evidencia	adicional,	y	con	
frecuencia	no	puede	demostrarse	en	absoluto.	Y,	sin	embargo,	en	la	conversación	cotidiana	ambas	se	
presentan	con	la	misma	seguridad.	"Llegó	tarde	porque	no	le	importa	el	equipo."	"Votó	así	porque	está	
comprado."	"Lo	dijo	para	humillarme."	"Lo	hace	para	llamar	la	atención."	En	cada	caso,	un	hecho	
observable	—llegó	tarde,	votó	así,	lo	dijo,	lo	hace—	viene	acompañado	de	una	intención	atribuida	que	se	
presenta	como	si	también	fuera	un	hecho. 

La	psicología	social	ha	documentado	ampliamente	un	sesgo	que	agrava	este	problema:	el	llamado	error	
fundamental	de	atribución.	Consiste	en	la	tendencia	a	explicar	la	conducta	de	los	demás	por	sus	rasgos	de	
carácter	o	sus	intenciones,	y	a	subestimar	el	peso	de	las	circunstancias.	Cuando	otro	llega	tarde,	pensamos	
que	es	irresponsable;	cuando	llegamos	tarde	nosotros,	sabemos	que	fue	el	tráfico.	Cuando	otro	responde	
con	brusquedad,	pensamos	que	es	desagradable;	cuando	lo	hacemos	nosotros,	sabemos	que	habíamos	
dormido	mal.	Aplicamos	a	los	demás	un	estándar	de	juicio	que	nunca	aplicaríamos	a	nosotros	mismos,	
porque	de	nosotros	conocemos	las	circunstancias	y	de	ellos	solo	vemos	la	conducta.	Es,	en	el	terreno	de	la	
vida	cotidiana,	una	variante	del	doble	estándar	que	examinamos	en	el	capítulo	21. 
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31.2	Separar	conducta	de	intención 

Para	protegerse	del	error	fundamental	de	atribución	y	de	la	atribución	especulativa	de	motivos,	propongo	
una	disciplina	en	tres	pasos	que	conviene	aplicar	cada	vez	que	se	habla	de	la	conducta	de	otra	persona,	y	
especialmente	cuando	esa	conducta	nos	ha	afectado. 

Primer	paso:	describir	la	acción	y	su	efecto.	"La	acción	produjo	X."	Formular,	con	la	mayor	precisión	y	
neutralidad	posible,	qué	hizo	la	persona	y	qué	consecuencias	tuvo.	"No	respondió	a	mis	mensajes	durante	
tres	días,	y	eso	retrasó	el	proyecto."	Sin	adjetivos	morales,	sin	adverbios	que	introduzcan	intención. 

Segundo	paso:	formular	la	intención	como	hipótesis.	"Una	posible	explicación	es	Y."	Si	parece	necesario	
pensar	en	la	intención,	hacerlo	explícitamente	como	hipótesis,	no	como	hecho.	"Una	posible	explicación	es	
que	no	le	interese	el	proyecto."	Y,	siempre	que	sea	posible,	formular	al	lado	otras	hipótesis:	"Otra	es	que	
haya	tenido	un	problema	personal.	Otra	es	que	no	haya	recibido	los	mensajes.	Otra	es	que	esté	desbordado	
de	trabajo." 

Tercer	paso:	examinar	la	evidencia	disponible	para	cada	hipótesis.	"La	evidencia	a	favor	de	Y	es	Z."	
¿Qué	indica	que	la	hipótesis	maliciosa	sea	más	probable	que	las	otras?	¿Hay	un	patrón	de	conducta?	¿Ha	
manifestado	esa	intención	de	alguna	manera?	¿O	la	preferimos	simplemente	porque	encaja	con	la	imagen	
que	ya	teníamos	de	esa	persona? 

Separar	la	conducta	de	la	intención	es	una	de	las	mejores	defensas	contra	el	juicio	injusto.	No	impide	
juzgar	la	conducta,	que	puede	y	a	veces	debe	ser	juzgada	con	claridad.	Impide	atribuir	a	la	persona	una	
malicia	que	no	se	ha	demostrado,	y	deja	abierta	la	posibilidad	de	que	la	explicación	sea	distinta,	más	
benigna	o	simplemente	humana. 

Y	tiene	además	un	efecto	práctico	sobre	las	relaciones.	Cuando	se	trata	de	resolver	un	conflicto	con	alguien,	
referirse	a	su	conducta	y	a	sus	efectos	permite	una	conversación;	referirse	a	sus	intenciones	supuestas,	en	
cambio,	casi	siempre	la	bloquea.	"No	respondiste	mis	mensajes	y	eso	retrasó	el	proyecto"	invita	a	una	
explicación.	"No	te	importa	el	proyecto"	invita	a	una	defensa. 

31.3	El	juicio	temerario 

La	tradición	moral	clásica,	y	de	manera	particular	la	tradición	cristiana,	dio	un	nombre	preciso	a	la	
atribución	de	malicia	sin	fundamento	suficiente:	juicio	temerario.	Temerario,	en	su	sentido	original,	no	
significa	valiente,	sino	imprudente,	precipitado,	hecho	sin	la	debida	consideración.	El	juicio	temerario	
consiste	en	admitir	como	verdadera,	sin	fundamento	suficiente,	una	falta	moral	de	otra	persona. 

La	precisión	de	esta	categoría	es	notable,	y	conviene	apreciarla.	No	condena	todo	juicio	sobre	los	demás,	lo	
cual	sería	imposible	y	además	indeseable:	necesitamos	juzgar	conductas	para	protegernos,	para	educar,	
para	hacer	justicia.	Condena	específicamente	el	juicio	que	va	más	allá	de	la	evidencia	disponible,	y	en	
particular	el	que	atribuye	intenciones	culpables	sin	fundamento	suficiente.	Es,	en	el	terreno	moral,	
exactamente	lo	que	en	el	terreno	epistemológico	hemos	llamado	presentar	una	sospecha	como	
conocimiento. 

El	juicio	temerario	tiene	formas	muy	variadas	en	la	vida	contemporánea: 

• la	sospecha	de	intención	convertida	en	certeza:	"lo	hizo	para	perjudicarme"; 
• la	interpretación	psicológica	convertida	en	diagnóstico:	"es	un	narcisista",	"actúa	por	inseguridad",	

"tiene	un	problema	con	la	autoridad"; 
• la	lectura	política	convertida	en	revelación:	"lo	que	realmente	busca	es	destruir	las	instituciones"; 
• la	inferencia	moral	convertida	en	veredicto:	"quien	dice	eso	es	porque	es	mala	persona". 
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En	cada	caso,	algo	que	podría	ser	una	hipótesis	razonable	se	presenta	como	conocimiento	establecido.	Y	la	
consecuencia	es	una	injusticia	hacia	la	persona	juzgada,	que	se	ve	atribuir	una	culpa	que	quizá	no	tiene,	sin	
posibilidad	de	defenderse,	porque	las	intenciones	que	se	le	atribuyen	no	pueden	refutarse	con	evidencia. 

La	tradición	recomendaba,	frente	al	juicio	temerario,	una	disposición	concreta:	interpretar	en	el	mejor	
sentido	posible	las	palabras	y	los	actos	del	prójimo,	mientras	no	haya	razones	suficientes	para	hacer	lo	
contrario.	Es	el	equivalente	moral	del	principio	de	caridad	interpretativa	que	vimos	en	el	capítulo	30.	No	
exige	ingenuidad	—cuando	hay	evidencia	de	malicia,	la	evidencia	debe	ser	reconocida—,	pero	sí	exige	que	
la	carga	de	la	prueba	recaiga	sobre	la	acusación,	y	no	sobre	la	persona	acusada. 

31.4	No	toda	verdad	debe	divulgarse 

Hasta	aquí	hemos	hablado	de	afirmaciones	sobre	otros	que	no	están	suficientemente	fundadas.	Pero	existe	
una	segunda	forma	de	injusticia	al	hablar	de	otros,	más	sutil	y	menos	reconocida,	que	no	tiene	que	ver	con	
la	falsedad	sino	con	la	verdad:	la	divulgación	innecesaria	de	faltas	reales. 

La	tradición	moral	distinguía	con	precisión	entre	dos	pecados	de	la	palabra	que	el	lenguaje	ordinario	tiende	
a	confundir.	La	calumnia	consiste	en	atribuir	a	otro	faltas	que	no	ha	cometido:	es	una	mentira	que	daña.	La	
maledicencia,	también	llamada	detracción,	consiste	en	revelar	sin	razón	objetivamente	válida	las	faltas	
verdaderas	de	otra	persona	a	quienes	no	las	conocían.	La	segunda	no	implica	ninguna	falsedad.	Y,	sin	
embargo,	la	tradición	la	consideraba	también	una	injusticia,	porque	dañaba	la	reputación	de	una	persona	
sin	que	ello	sirviera	a	ningún	bien	proporcionado. 

La	distinción	resulta	extraordinariamente	pertinente	en	el	ecosistema	contemporáneo,	que	tiende	a	
considerar	que	cualquier	información	verdadera	sobre	cualquier	persona	es	legítimamente	publicable.	"Es	
verdad,	¿no?"	se	ha	convertido	en	la	justificación	universal	para	difundir	errores	pasados,	conductas	
privadas,	frases	desafortunadas	o	debilidades	personales	de	otros.	Pero	que	algo	sea	verdadero	no	basta	
para	que	sea	justo	difundirlo. 

La	información	sobre	otras	personas	debe	manejarse	con	cinco	criterios,	además	del	de	la	verdad: 

Justicia.	¿Tengo	derecho	a	divulgar	esta	información?	¿Me	fue	confiada	en	condiciones	de	reserva?	
¿Pertenece	a	un	ámbito	que	la	persona	tenía	derecho	a	mantener	privado? 

Prudencia.	¿Qué	consecuencias	tendrá	divulgarla?	¿Son	proporcionadas	al	bien	que	se	busca? 

Proporcionalidad.	¿La	gravedad	de	la	falta	justifica	el	daño	a	la	reputación	que	producirá	su	difusión?	Un	
error	menor	cometido	hace	años	no	merece	el	mismo	tratamiento	que	un	abuso	grave	y	reciente. 

Caridad.	¿Estoy	buscando	el	bien	de	alguien	—de	las	posibles	víctimas,	de	la	comunidad,	de	la	propia	
persona—	o	estoy	buscando	el	placer	de	exponer,	la	ventaja	sobre	un	adversario	o	la	satisfacción	de	la	
superioridad	moral? 

Respeto	por	la	dignidad	humana.	¿Estoy	tratando	a	la	persona	como	alguien	que	puede	haber	cambiado,	
que	tiene	derecho	a	una	vida	más	allá	de	su	peor	momento,	o	como	un	objeto	de	espectáculo? 

Nada	de	esto	significa	que	las	faltas	graves	deban	ocultarse.	Hay	situaciones	en	que	la	divulgación	es	
necesaria	e	incluso	obligatoria:	cuando	existe	un	peligro	para	otras	personas,	cuando	se	trata	de	conductas	
de	quien	ejerce	un	poder	público	y	afectan	a	ese	ejercicio,	cuando	la	ocultación	permitiría	que	el	daño	
continuara.	En	esos	casos,	callar	sería	complicidad.	Pero	la	existencia	de	esos	casos	no	convierte	en	legítima	
la	divulgación	de	cualquier	falta,	en	cualquier	contexto,	con	cualquier	propósito. 

31.5	Seis	preguntas	antes	de	hablar	de	alguien 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	un	protocolo	sencillo	que	conviene	aplicar	antes	de	hablar	de	una	persona	
ausente,	y	especialmente	antes	de	difundir	públicamente	algo	sobre	ella: 
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1.	¿Es	verdad?	¿Lo	sé	con	certeza	suficiente,	o	lo	creo,	o	lo	sospecho?	Aplique	la	escala	del	capítulo	12. 

2.	¿Es	necesario?	¿Hay	un	bien	concreto	que	se	consiga	al	decirlo?	¿O	simplemente	me	apetece	contarlo? 

3.	¿Tengo	derecho	a	contarlo?	¿Me	fue	confiado?	¿Pertenece	a	un	ámbito	que	no	me	corresponde	revelar? 

4.	¿Estoy	agregando	información	o	destruyendo	una	reputación?	¿Lo	que	voy	a	decir	ayuda	a	
comprender	una	situación,	o	simplemente	perjudica	a	una	persona? 

5.	¿Lo	diría	si	la	persona	estuviera	presente?	Esta	pregunta	es	un	filtro	extraordinariamente	eficaz.	
Muchas	cosas	que	se	dicen	de	otros	no	se	dirían	en	su	presencia,	y	esa	diferencia	revela	con	frecuencia	que	
no	se	trata	de	información	sino	de	otra	cosa. 

6.	¿Estoy	dispuesto	a	decirle	lo	mismo	directamente?	Es	la	versión	más	exigente	de	la	anterior.	Si	tengo	
algo	que	reprochar	a	alguien,	¿he	hablado	con	esa	persona	antes	de	hablar	de	ella	con	otros?	La	tradición	
moral	de	muchas	comunidades	ha	propuesto,	precisamente,	empezar	por	hablar	con	la	persona	antes	de	
acudir	a	terceros. 

31.6	La	lucha	contra	la	mentira	no	es	licencia	para	destruir	reputaciones 

El	capítulo	termina	con	una	advertencia	dirigida	precisamente	a	quienes	se	toman	en	serio	la	defensa	de	la	
verdad,	porque	son	ellos	quienes	corren	un	riesgo	específico. 

Quien	se	ha	comprometido	con	la	verdad	y	ha	aprendido	a	detectar	la	manipulación	puede	sentirse	
autorizado	a	denunciar,	exponer	y	desenmascarar	a	quienes	considera	mentirosos	o	manipuladores.	Y	a	
veces	esa	denuncia	es	necesaria.	Pero	existe	el	riesgo	de	que	la	lucha	contra	la	mentira	se	convierta	en	
permiso	para	destruir	reputaciones:	para	convertir	cada	error	ajeno	en	un	escándalo,	cada	frase	
desafortunada	en	una	prueba	de	maldad,	cada	desacuerdo	en	una	ocasión	para	la	humillación	pública. 

El	periodista	Jon	Ronson	dedicó	un	libro	a	documentar	casos	de	personas	cuya	vida	quedó	devastada	tras	
convertirse	en	objeto	de	una	indignación	colectiva	en	redes	sociales,	a	menudo	por	un	único	comentario	
desafortunado,	una	broma	mal	entendida	o	un	error	menor	amplificado	hasta	proporciones	monstruosas.	
Lo	que	más	le	llamó	la	atención	no	fue	la	crueldad	de	los	acosadores,	sino	su	convicción	de	estar	haciendo	
justicia.	Cada	participante	en	el	linchamiento	digital	sentía	que	defendía	un	valor,	que	castigaba	una	falta,	
que	protegía	a	alguien.	Ninguno	se	sentía	cruel.	Y,	sin	embargo,	el	efecto	acumulado	de	miles	de	pequeñas	
indignaciones	justas	fue,	en	muchos	casos,	una	injusticia	enorme. 

Este	fenómeno	ilustra	con	precisión	la	advertencia	de	este	capítulo.	La	lucha	contra	la	mentira	no	puede	
convertirse	en	permiso	para	destruir	reputaciones.	No	todo	error	de	otra	persona	debe	convertirse	en	
espectáculo.	No	toda	acusación	merece	ser	publicada.	No	toda	información	verdadera	debe	ser	divulgada.	Y	
la	proporcionalidad	entre	la	falta	y	la	reacción	no	es	un	detalle	secundario,	sino	una	exigencia	de	justicia. 

Quien	defiende	la	verdad	sin	justicia	termina	haciendo,	con	otros	medios,	lo	mismo	que	denuncia:	
produciendo	impresiones	desproporcionadas,	dañando	a	personas	concretas	y	degradando	la	conversación	
común.	La	verdad	que	destruye	sin	necesidad	no	es	un	triunfo	de	la	verdad.	Es	una	forma	de	crueldad	que	
ha	encontrado	un	buen	pretexto. 

La	idea	en	una	frase 

Saber	lo	que	alguien	hizo	no	es	saber	por	qué	lo	hizo,	y	que	algo	sea	verdad	no	basta	
para	que	sea	justo	contarlo;	hablar	de	otros	exige	distinguir	conducta	de	intención,	y	
verdad	de	necesidad. 
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La	herramienta:	el	filtro	de	las	seis	preguntas 

Antes	de	hablar	de	una	persona	ausente	o	de	difundir	algo	sobre	ella: 

1. ¿Es	verdad? 
2. ¿Es	necesario? 
3. ¿Tengo	derecho	a	contarlo? 
4. ¿Estoy	agregando	información	o	destruyendo	una	reputación? 
5. ¿Lo	diría	si	la	persona	estuviera	presente? 
6. ¿Estoy	dispuesto	a	decirle	lo	mismo	directamente? 
Y	si	voy	a	referirme	a	su	conducta:	describa	la	acción	y	su	efecto,	formule	la	intención	como	hipótesis	y	
examine	la	evidencia	de	cada	hipótesis. 

La	práctica 

Durante	una	semana,	preste	atención	a	las	conversaciones	en	que	usted	habla	de	personas	ausentes:	
compañeros,	familiares,	figuras	públicas,	conocidos.	Al	final	de	cada	día,	anote	cuántas	veces	atribuyó	una	
intención	que	no	había	verificado,	y	cuántas	veces	contó	algo	que	no	habría	dicho	en	presencia	de	la	
persona. 

No	se	castigue	por	los	resultados;	casi	todos	los	obtenemos	parecidos.	Pero	elija,	para	la	semana	siguiente,	
una	sola	regla	de	las	seis	y	aplíquela	con	rigor.	Observe	cómo	cambian	sus	conversaciones,	y	observe	
también,	con	cierta	sorpresa,	cuánto	más	ligero	se	siente	al	hablar	de	otros	con	justicia. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	32.	Callar	no	es	mentir 

 

A	finales	del	siglo	XVIII,	el	filósofo	Immanuel	Kant	sostuvo	en	un	breve	escrito	una	posición	que	desde	
entonces	no	ha	dejado	de	discutirse.	Imaginó	el	caso	de	un	asesino	que	llama	a	la	puerta	de	una	casa	y	
pregunta	si	su	víctima,	un	amigo	del	dueño,	se	ha	refugiado	allí.	Kant	defendió	que	ni	siquiera	en	ese	caso	
era	lícito	mentir.	Su	argumento	era	que	la	veracidad	es	un	deber	incondicional,	sobre	el	que	descansa	toda	
la	confianza	humana,	y	que	quien	miente,	incluso	por	una	buena	razón,	se	hace	responsable	de	todas	las	
consecuencias	de	su	mentira. 

Casi	siglo	y	medio	después,	el	teólogo	luterano	Dietrich	Bonhoeffer,	preso	en	una	cárcel	del	régimen	nazi	
por	su	participación	en	la	resistencia,	escribió	un	ensayo	titulado	¿Qué	significa	decir	la	verdad?	En	él	
planteaba	otro	caso.	Un	maestro	pregunta	a	un	niño,	delante	de	toda	la	clase,	si	es	cierto	que	su	padre	llega	
a	menudo	borracho	a	casa.	Es	cierto.	Pero	el	niño,	desconcertado,	lo	niega.	Bonhoeffer	no	justificó	sin	más	
la	respuesta	del	niño,	pero	sostuvo	que	la	falta	principal	no	estaba	en	él,	sino	en	el	maestro,	que	había	
formulado	una	pregunta	que	no	tenía	derecho	a	formular	en	ese	contexto,	invadiendo	la	intimidad	de	una	
familia	ante	testigos.	La	verdad,	sugería	Bonhoeffer,	no	consiste	solo	en	la	correspondencia	de	las	palabras	
con	los	hechos;	incluye	también	el	respeto	por	las	relaciones	y	los	ámbitos	dentro	de	los	cuales	se	habla. 

Los	dos	casos	marcan	los	extremos	de	un	debate	antiguo	y	difícil,	que	este	libro	no	pretende	zanjar.	Pero	
ambos	apuntan	a	una	cuestión	que	sí	conviene	aclarar,	porque	en	la	práctica	cotidiana	produce	confusiones	
constantes:	la	diferencia	entre	mentir	y	no	revelar. 

32.1	Los	ámbitos	del	silencio	legítimo 

La	exigencia	de	no	mentir,	que	atraviesa	todo	este	libro,	no	implica	la	obligación	de	revelar	toda	
información	a	toda	persona	en	toda	circunstancia.	Existen	numerosos	ámbitos	en	los	que	el	silencio	no	solo	
es	legítimo,	sino	obligatorio.	Conviene	enumerarlos,	porque	la	cultura	de	la	transparencia	absoluta	que	
caracteriza	a	nuestra	época	tiende	a	olvidarlos. 

La	confidencialidad.	Hay	información	que	se	nos	confía	con	la	condición,	explícita	o	implícita,	de	que	no	la	
revelaremos.	Un	amigo	que	nos	cuenta	una	dificultad	personal,	un	colega	que	nos	comparte	una	
preocupación,	un	familiar	que	nos	confiesa	un	error.	Revelar	esa	información	sin	razón	grave	es	una	
traición	a	la	confianza,	aunque	todo	lo	revelado	sea	verdadero. 

La	privacidad.	Hay	ámbitos	de	la	vida	de	cada	persona	que	le	pertenecen	y	que	nadie	tiene	derecho	a	
exponer:	su	salud,	su	vida	íntima,	sus	convicciones	más	personales,	sus	relaciones	familiares.	El	derecho	a	
la	privacidad	protege	precisamente	la	posibilidad	de	que	ciertas	verdades	permanezcan	en	el	ámbito	en	
que	nacieron. 

El	secreto	profesional.	Varias	profesiones	tienen,	por	su	propia	naturaleza,	obligaciones	de	reserva	
estrictas.	El	médico	no	puede	revelar	lo	que	sabe	de	sus	pacientes.	El	abogado	no	puede	revelar	lo	que	le	
confía	su	cliente.	El	periodista	protege	la	identidad	de	sus	fuentes.	Y	en	la	tradición	católica,	el	sacerdote	
está	obligado	al	sigilo	sacramental,	que	prohíbe	de	manera	absoluta	revelar	lo	escuchado	en	confesión.	
Estas	obligaciones	no	son	excepciones	a	la	verdad,	sino	condiciones	de	posibilidad	de	ciertas	relaciones	de	
confianza	sin	las	cuales	esas	profesiones	no	podrían	ejercerse. 

La	protección	de	una	persona	vulnerable.	Hay	información	cuya	revelación	pondría	en	peligro	a	alguien:	
la	ubicación	de	una	víctima	de	violencia,	la	identidad	de	un	denunciante,	la	situación	de	un	menor.	En	estos	
casos,	el	silencio	es	una	forma	de	protección. 

La	reserva	prudente.	Hay	información	que,	sin	estar	protegida	por	ninguna	obligación	formal,	conviene	
no	revelar	porque	su	difusión	produciría	más	daño	que	beneficio:	una	noticia	dolorosa	que	debe	
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comunicarse	en	el	momento	y	el	modo	adecuados,	un	juicio	sobre	alguien	que	no	ayudaría	a	nadie,	un	dato	
que	se	prestaría	a	malas	interpretaciones. 

La	información	que	no	nos	corresponde	divulgar.	Hay	cosas	que	sabemos	pero	que	pertenecen	a	otros,	
y	que	solo	ellos	tienen	derecho	a	revelar:	el	embarazo	de	una	amiga,	la	enfermedad	de	un	colega,	la	decisión	
de	alguien	de	cambiar	de	vida.	Adelantarse	a	comunicarlas	es	apropiarse	de	algo	ajeno. 

32.2	No	mentir	no	es	revelarlo	todo 

De	lo	anterior	se	desprende	un	principio	que	conviene	formular	con	toda	claridad:	la	obligación	de	no	
mentir	no	implica	la	obligación	de	revelar	toda	información	a	toda	persona. 

La	tradición	moral	católica,	que	sostiene	con	particular	firmeza	la	ilicitud	de	la	mentira,	formula	este	
principio	con	notable	precisión.	El	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica,	en	su	exposición	del	octavo	
mandamiento,	afirma	que	el	derecho	a	la	comunicación	de	la	verdad	no	es	incondicional,	que	la	caridad	y	el	
respeto	de	la	verdad	deben	dictar	la	respuesta	a	toda	petición	de	información,	y	que	nadie	está	obligado	a	
revelar	la	verdad	a	quien	no	tiene	derecho	a	conocerla.	La	misma	tradición	que	prohíbe	mentir	reconoce,	
por	tanto,	amplios	espacios	de	discreción,	reserva	y	silencio. 

Esta	distinción	permite	abordar	muchas	situaciones	que,	a	primera	vista,	parecen	dilemas	entre	la	
honestidad	y	la	prudencia.	Ante	una	pregunta	que	no	tengo	obligación	de	responder,	puedo	no	responderla.	
Puedo	decir	"prefiero	no	hablar	de	eso",	"no	me	corresponde	a	mí	contarlo",	"eso	es	algo	privado".	Puedo	
cambiar	de	tema,	guardar	silencio	o	remitir	a	la	persona	que	tiene	derecho	a	hablar.	Ninguna	de	estas	
respuestas	es	una	mentira,	porque	ninguna	afirma	algo	falso. 

En	el	caso	del	niño	de	Bonhoeffer,	la	respuesta	ideal	—difícil	de	pedir	a	un	niño	asustado,	pero	posible	para	
un	adulto—	no	habría	sido	la	mentira,	sino	la	negativa	a	responder:	"eso	no	es	asunto	de	la	clase".	En	el	
caso	del	asesino	de	Kant,	muchos	pensadores	de	la	tradición	clásica	han	sostenido	que	la	respuesta	correcta	
tampoco	era	la	mentira,	sino	el	silencio,	la	evasión	o	la	negativa	a	colaborar,	aunque	reconocen	que	la	
situación	es	trágica	y	que	las	respuestas	fáciles	no	bastan.	Sea	cual	sea	la	posición	que	el	lector	adopte	en	
esos	casos	extremos,	la	mayor	parte	de	las	situaciones	de	la	vida	cotidiana	admiten	una	salida	más	sencilla:	
no	decir	lo	que	no	se	debe	decir,	sin	decir	lo	que	no	es	verdad. 

32.3	El	secreto	como	coartada 

Si	el	silencio	legítimo	es	una	forma	de	respeto,	existe	también	un	uso	ilegítimo	del	silencio	que	conviene	
denunciar	con	la	misma	claridad.	Es	el	que	utiliza	las	categorías	de	la	confidencialidad,	la	privacidad	o	la	
prudencia	para	encubrir	lo	que	debería	ser	conocido. 

Las	instituciones	son	particularmente	propensas	a	este	uso.	Una	empresa	que	invoca	la	"confidencialidad"	
para	ocultar	los	riesgos	de	un	producto.	Un	gobierno	que	invoca	la	"seguridad	nacional"	para	ocultar	
abusos	que	nada	tienen	que	ver	con	la	seguridad.	Una	organización	que	invoca	la	"privacidad"	de	sus	
miembros	para	ocultar	conductas	delictivas	cometidas	por	algunos	de	ellos.	Un	acuerdo	de	
confidencialidad	que	impide	a	una	víctima	denunciar	lo	que	sufrió.	Una	comunidad	que	invoca	la	
"prudencia"	para	no	investigar	lo	que	sabe	que	debería	investigar. 

En	todos	estos	casos,	el	silencio	no	protege	a	una	persona	vulnerable,	sino	a	una	persona	o	institución	
poderosa.	No	preserva	una	relación	de	confianza	legítima,	sino	una	estructura	de	impunidad.	No	evita	un	
daño	desproporcionado,	sino	que	permite	que	el	daño	continúe. 

De	ahí	la	advertencia	complementaria	del	principio	anterior:	tampoco	debe	utilizarse	el	secreto	como	
excusa	para	fabricar	falsedades,	ni	para	ocultar	lo	que	otros	tienen	derecho	a	saber.	El	silencio	que	
encubre	la	injusticia	no	es	prudencia.	Es	complicidad. 
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32.4	Silencio	legítimo	y	engaño	deliberado 

El	capítulo	se	resume	en	una	frase	que	conviene	retener:	el	silencio	legítimo	y	el	engaño	deliberado	no	
son	equivalentes.	Pero	en	la	práctica	la	frontera	entre	ambos	no	siempre	es	evidente,	y	conviene	disponer	
de	criterios	para	trazarla.	Propongo	cuatro	preguntas. 

1.	¿Mi	silencio	produce	deliberadamente	una	impresión	falsa?	Callar	no	es	mentir,	pero	puede	
convertirse	en	una	forma	de	engaño	cuando	el	silencio	está	diseñado	para	que	el	otro	crea	algo	falso.	Es	la	
omisión	que	examinamos	en	los	capítulos	3	y	15.	Si	mi	silencio	no	busca	crear	ninguna	impresión	falsa,	sino	
simplemente	no	revelar	lo	que	no	me	corresponde,	es	legítimo.	Si	busca	que	el	otro	llegue	a	una	conclusión	
errónea	que	me	conviene,	se	ha	convertido	en	engaño. 

2.	¿El	otro	tiene	derecho	a	saberlo?	Hay	personas	que	tienen	derecho	a	cierta	información:	el	paciente	
sobre	su	propia	salud,	el	cliente	sobre	los	riesgos	de	lo	que	compra,	el	ciudadano	sobre	las	decisiones	que	le	
afectan,	el	cónyuge	sobre	asuntos	que	comprometen	la	vida	común.	Callar	ante	quien	tiene	derecho	a	saber	
es	muy	distinto	de	callar	ante	quien	no	lo	tiene. 

3.	¿A	quién	protege	mi	silencio?	Si	protege	a	alguien	vulnerable,	a	una	relación	de	confianza	o	a	un	
ámbito	legítimamente	privado,	es	probablemente	legítimo.	Si	protege	a	alguien	poderoso	de	las	
consecuencias	de	sus	actos,	o	a	mí	mismo	de	las	consecuencias	de	los	míos,	merece	un	examen	severo. 

4.	¿Aceptaría	este	silencio	si	yo	fuera	el	afectado?	Es	la	prueba	de	universalidad	del	capítulo	22,	
aplicada	al	silencio.	Si	yo	estuviera	en	la	posición	de	quien	no	recibe	la	información,	¿consideraría	legítimo	
que	se	me	ocultara? 

La	idea	en	una	frase 

No	mentir	no	obliga	a	revelarlo	todo	a	todos:	el	silencio	que	respeta	la	confianza,	la	
privacidad	y	la	vulnerabilidad	es	legítimo;	el	silencio	que	encubre	la	injusticia	o	fabrica	
una	impresión	falsa	es	engaño. 

 

La	herramienta:	la	prueba	del	silencio 

Ante	una	información	que	está	pensando	no	revelar: 

1. ¿Produce	mi	silencio	deliberadamente	una	impresión	falsa? 

2. ¿La	persona	que	pregunta	tiene	derecho	a	saberlo? 

3. ¿A	quién	protege	mi	silencio:	a	alguien	vulnerable	o	a	alguien	poderoso? 

4. ¿Lo	aceptaría	si	yo	fuera	el	afectado? 

Si	el	silencio	supera	las	cuatro	preguntas,	es	legítimo,	y	puede	expresarse	sin	mentir:	"prefiero	no	hablar	de	
eso",	"no	me	corresponde	contarlo".	Si	no	las	supera,	el	silencio	se	ha	convertido	en	una	forma	de	engaño. 

La	práctica 

Piense	en	una	situación	reciente	en	la	que	respondió	con	una	mentira	—grande	o	pequeña—	para	evitar	
revelar	algo.	Reconstruya	la	situación	y	pregúntese	si	existía	una	respuesta	que	no	fuera	falsa:	un	silencio,	
una	negativa	amable,	un	cambio	de	tema,	una	remisión	a	quien	correspondía	hablar. 

Después,	piense	en	una	situación	en	la	que	calló	algo	que	quizá	debía	haber	dicho.	Aplíquele	las	cuatro	
preguntas.	Si	su	silencio	no	las	supera,	pregúntese	qué	puede	hacer	ahora	para	repararlo.	Descubrirá,	con	
frecuencia,	que	la	honestidad	tiene	más	salidas	de	las	que	parecía,	tanto	para	no	mentir	como	para	no	callar	
lo	que	debe	decirse. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	33.	Cuando	la	verdad	perjudica	a	los	
tuyos 

 

En	enero	de	2002,	el	diario	The	Boston	Globe	comenzó	a	publicar	una	serie	de	reportajes	de	investigación	
que	revelaron	que,	durante	años,	responsables	de	la	archidiócesis	católica	de	Boston	habían	trasladado	de	
una	parroquia	a	otra	a	sacerdotes	acusados	de	abusar	de	menores,	en	lugar	de	apartarlos	del	ministerio	y	
denunciarlos.	Las	víctimas	y	sus	familias	habían	sido,	en	muchos	casos,	persuadidas	de	guardar	silencio.	La	
información	existía	dentro	de	la	institución.	Lo	que	faltó	durante	mucho	tiempo	fue	la	disposición	a	
reconocerla	y	actuar	en	consecuencia. 

Conviene	subrayar	algo	que	las	reacciones	posteriores	tendieron	a	oscurecer:	muchas	de	las	personas	que	
participaron	en	aquel	encubrimiento	no	se	veían	a	sí	mismas	como	malvadas.	Creían	estar	protegiendo	algo	
valioso:	la	reputación	de	la	Iglesia,	la	fe	de	los	creyentes,	la	posibilidad	de	que	un	sacerdote	se	enmendara,	
la	paz	de	las	comunidades.	Actuaban,	en	su	propia	percepción,	por	lealtad.	Y	esa	lealtad	mal	entendida	
produjo	un	daño	inmenso	a	las	víctimas,	prolongó	los	abusos	y	terminó	causando	a	la	propia	institución	
que	se	pretendía	proteger	un	descrédito	mucho	mayor	del	que	habría	sufrido	si	la	verdad	se	hubiera	
reconocido	desde	el	principio. 

El	caso	no	es	excepcional	por	su	estructura,	aunque	lo	sea	por	su	gravedad	y	su	resonancia.	Patrones	
semejantes	se	han	documentado	en	universidades,	federaciones	deportivas,	escuelas,	empresas,	partidos	
políticos,	cuerpos	de	seguridad,	organizaciones	humanitarias	y,	a	escala	más	pequeña	pero	no	menos	
dolorosa,	en	innumerables	familias.	En	todos	los	casos,	el	mecanismo	es	el	mismo:	una	comunidad	
descubre	una	verdad	que	la	perjudica	y	decide	protegerse	de	ella	en	lugar	de	dejarse	corregir. 

Este	capítulo,	que	un	autor	católico	no	puede	escribir	sin	sentir	su	peso,	trata	de	ese	mecanismo	y	de	su	
alternativa. 

33.1	Los	círculos	de	la	lealtad 

Todos	pertenecemos	a	círculos	de	lealtad	concéntricos:	la	familia,	la	comunidad	cercana,	la	iglesia	o	
tradición	religiosa,	el	movimiento	o	la	causa	que	apoyamos,	el	partido	político,	la	nación,	el	líder	al	que	
admiramos.	Cada	uno	de	estos	círculos	reclama,	legítimamente,	una	forma	de	lealtad.	Y	cada	uno	de	ellos	
puede	convertirse,	en	ciertas	circunstancias,	en	una	tentación	de	proteger	mediante	la	falsedad	a	quienes	
pertenecen	a	él. 

La	tentación	adopta	formas	distintas	en	cada	círculo. 

En	la	familia,	se	manifiesta	como	el	deseo	de	ocultar	las	faltas	de	un	miembro	para	proteger	la	imagen	del	
conjunto:	el	alcoholismo	que	no	se	nombra,	la	violencia	que	se	minimiza,	el	abuso	que	se	calla	"para	no	
romper	la	familia". 

En	la	comunidad,	se	manifiesta	como	la	resistencia	a	reconocer	que	alguien	apreciado	ha	cometido	una	
falta	grave,	y	como	la	tendencia	a	desconfiar	de	quien	la	denuncia. 

En	la	iglesia,	se	manifiesta	como	el	temor	a	que	la	revelación	de	las	faltas	de	algunos	de	sus	miembros	dañe	
la	fe	de	los	demás	o	dé	argumentos	a	sus	críticos. 

En	el	movimiento	o	la	causa,	se	manifiesta	como	la	convicción	de	que	reconocer	los	errores	propios	
debilitará	la	causa	frente	a	sus	adversarios. 
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En	el	partido,	se	manifiesta	como	la	defensa	automática	de	los	propios	cargos	ante	cualquier	acusación,	y	la	
exigencia	de	responsabilidades	inmediatas	a	los	cargos	ajenos	ante	acusaciones	equivalentes. 

En	la	nación,	se	manifiesta	como	la	resistencia	a	reconocer	los	episodios	oscuros	de	la	propia	historia,	y	la	
tendencia	a	percibir	su	reconocimiento	como	una	forma	de	antipatriotismo. 

En	relación	con	el	líder,	se	manifiesta	como	la	incapacidad	de	admitir	que	la	persona	admirada	pueda	
haberse	equivocado,	haber	mentido	o	haber	actuado	mal. 

En	cada	caso,	el	principio	que	este	libro	sostiene	es	el	mismo,	y	conviene	formularlo	sin	atenuantes:	no	
debemos	proteger	a	los	nuestros	mediante	la	falsedad.	Ni	a	nuestra	familia,	ni	a	nuestra	comunidad,	ni	
a	nuestra	iglesia,	ni	a	nuestro	movimiento,	ni	a	nuestro	partido,	ni	a	nuestra	nación,	ni	a	nuestro	líder. 

33.2	La	falsa	lealtad	del	encubrimiento 

El	encubrimiento	rara	vez	se	presenta	como	tal.	Casi	siempre	adopta	la	forma	de	una	razón	aparentemente	
noble,	y	conviene	conocer	las	más	frecuentes,	porque	su	poder	de	persuasión	procede	de	que	contienen	
algo	de	verdad. 

"No	hay	que	dar	munición	al	enemigo."	Es	el	argumento	más	habitual	en	contextos	polarizados.	
Reconocer	una	falta	propia,	se	dice,	solo	servirá	para	que	los	adversarios	la	utilicen	contra	nosotros.	El	
argumento	tiene	una	base	real:	los	adversarios	efectivamente	la	utilizarán.	Pero	olvida	que	la	ocultación	no	
elimina	la	falta,	solo	la	aplaza,	y	que	cuando	la	verdad	se	descubre	—y	con	frecuencia	se	descubre—	el	daño	
es	mucho	mayor,	porque	a	la	falta	original	se	suma	el	encubrimiento. 

"La	ropa	sucia	se	lava	en	casa."	Este	argumento	sostiene	que	los	problemas	internos	deben	resolverse	
internamente,	sin	exposición	pública.	Puede	ser	razonable	para	ciertos	asuntos	menores.	Pero	se	vuelve	
inaceptable	cuando	la	"ropa	sucia"	incluye	daños	a	terceros,	cuando	el	"lavado"	interno	no	se	produce	
nunca,	o	cuando	las	víctimas	quedan	desprotegidas	mientras	la	casa	se	mantiene	limpia	de	puertas	afuera. 

"No	es	el	momento."	Siempre	hay	una	razón	para	aplazar	el	reconocimiento:	una	elección	próxima,	una	
crisis	en	curso,	un	acontecimiento	importante.	Pero	el	momento	adecuado	nunca	llega,	porque	siempre	
habrá	otra	razón	para	esperar.	Y	mientras	tanto,	el	daño	continúa. 

"Hay	que	pensar	en	el	bien	mayor."	Es	la	forma	más	elevada	del	encubrimiento,	y	la	que	conecta	
directamente	con	la	inversión	moral	del	capítulo	27.	Se	sostiene	que	la	reputación	de	la	institución,	la	fe	de	
los	creyentes	o	el	éxito	de	la	causa	son	bienes	superiores	que	justifican	el	silencio	sobre	ciertas	faltas.	Pero	
ningún	bien	mayor	puede	construirse	sobre	la	desprotección	de	las	víctimas	ni	sobre	la	mentira	
sistemática. 

El	encubrimiento	tiene	costos	que	quienes	lo	practican	rara	vez	calculan.	El	primero	y	más	grave	recae	
sobre	las	víctimas,	que	ven	negado	el	reconocimiento	de	lo	que	sufrieron	y,	con	frecuencia,	quedan	
expuestas	a	nuevos	daños.	El	segundo	es	la	repetición:	una	falta	que	no	se	reconoce	no	se	corrige,	y	tiende	
a	reproducirse.	El	tercero	recae	sobre	la	institución	misma,	cuya	credibilidad	queda	gravemente	dañada	
cuando	el	encubrimiento	sale	a	la	luz.	Y	el	cuarto,	menos	visible,	recae	sobre	la	conciencia	de	los	
miembros	que	lo	sostienen,	que	deben	vivir	con	la	división	interior	que	describimos	en	el	capítulo	28. 

33.3	Amar	la	verdad	lo	suficiente	como	para	ser	corregidos 

Si	el	encubrimiento	es	una	falsa	lealtad,	¿en	qué	consiste	la	verdadera? 

El	economista	Albert	Hirschman,	en	un	libro	clásico	de	1970,	propuso	una	distinción	que	ilumina	esta	
cuestión.	Cuando	una	organización	a	la	que	pertenecemos	empieza	a	deteriorarse,	sostuvo,	sus	miembros	
disponen	de	dos	respuestas	básicas.	La	primera	es	la	salida:	abandonar	la	organización,	marcharse,	dejar	
de	participar.	La	segunda	es	la	voz:	permanecer	y	expresar	el	descontento,	señalar	los	problemas,	exigir	
que	se	corrijan.	Hirschman	observó	que	la	lealtad,	lejos	de	ser	incompatible	con	la	crítica,	es	precisamente	
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lo	que	hace	posible	la	voz.	El	miembro	leal	no	se	marcha	a	la	primera	dificultad;	se	queda	y	habla,	porque	le	
importa	lo	suficiente	la	organización	como	para	intentar	mejorarla. 

Esta	observación	permite	redefinir	la	lealtad	de	una	manera	que	resulta	compatible	con	la	verdad.	La	
verdadera	lealtad	no	consiste	en	ocultar	la	verdad	para	proteger	a	los	nuestros.	Consiste	en	amar	la	
verdad	lo	suficiente	como	para	permitir	que	también	nosotros	seamos	corregidos	por	ella.	El	leal	no	
es	quien	defiende	a	su	grupo	contra	cualquier	crítica,	sino	quien	quiere	para	su	grupo	lo	mejor,	y	sabe	que	
lo	mejor	nunca	es	vivir	en	el	engaño. 

La	tradición	bíblica	ofrece	un	modelo	de	esta	lealtad	crítica	en	la	figura	del	profeta.	Ya	vimos	en	el	capítulo	
21	cómo	Natán	confrontó	al	rey	David	con	su	propia	falta.	Los	profetas	de	Israel	no	eran	enemigos	de	su	
pueblo;	eran	sus	miembros	más	comprometidos.	Y	precisamente	por	eso	denunciaban	sus	infidelidades	con	
una	severidad	que	ningún	adversario	externo	habría	podido	igualar.	Su	crítica	no	nacía	del	desprecio,	sino	
del	amor.	Querían	que	su	pueblo	fuera	fiel	a	lo	que	estaba	llamado	a	ser,	y	por	eso	no	podían	callar	cuando	
dejaba	de	serlo. 

Esta	forma	de	lealtad	es	mucho	más	exigente	que	la	otra.	Obliga	a	reconocer	faltas	que	duelen,	a	
enfrentarse	a	personas	que	uno	aprecia,	a	soportar	la	acusación	de	traición	por	parte	de	quienes	confunden	
la	lealtad	con	el	encubrimiento.	Pero	es	la	única	que	sirve	realmente	al	grupo.	Una	familia	que	puede	
reconocer	sus	problemas	tiene	la	posibilidad	de	sanarlos.	Una	comunidad	que	puede	reconocer	sus	faltas	
tiene	la	posibilidad	de	repararlas.	Una	institución	que	puede	dejarse	corregir	conserva	la	credibilidad	que	
necesita	para	cumplir	su	misión. 

Y	hay	algo	más.	Para	quien	pertenece	a	una	comunidad	de	fe,	esta	forma	de	lealtad	no	es	solo	una	exigencia	
moral,	sino	una	consecuencia	de	lo	que	profesa.	Si	la	verdad	no	es	propiedad	de	ningún	grupo,	como	hemos	
sostenido	a	lo	largo	de	este	libro,	entonces	ninguna	comunidad	—tampoco	la	propia—	puede	estar	por	
encima	de	ella.	La	comunidad	que	se	protege	de	la	verdad	no	se	protege	de	un	enemigo:	se	protege	de	
aquello	que	debería	guiarla.	Volveremos	sobre	esta	cuestión	en	la	Parte	VI. 

La	idea	en	una	frase 

La	verdadera	lealtad	no	oculta	la	verdad	para	proteger	a	los	nuestros,	sino	que	ama	la	
verdad	lo	suficiente	como	para	permitir	que	también	nosotros	seamos	corregidos	por	
ella. 

 

La	herramienta:	la	prueba	de	la	lealtad 

Cuando	descubra	una	verdad	que	perjudica	a	su	grupo	—familia,	comunidad,	iglesia,	movimiento,	partido,	
nación	o	líder—: 

1. Identifique	el	argumento	de	encubrimiento	que	siente	la	tentación	de	usar:	"no	dar	munición",	"la	
ropa	sucia	en	casa",	"no	es	el	momento",	"el	bien	mayor". 

2. Aplique	la	prueba	de	inversión:	¿aceptaría	ese	argumento	si	lo	utilizara	el	grupo	contrario	para	
ocultar	una	falta	equivalente? 

3. Pregunte	quién	paga	el	costo	del	silencio:	¿hay	víctimas?	¿puede	repetirse	el	daño? 
4. Elija	la	voz	antes	que	la	salida	o	el	silencio:	¿qué	puede	decir,	a	quién,	por	qué	cauces,	para	que	la	

falta	se	reconozca	y	se	corrija? 
5. Recuerde	el	criterio:	¿estoy	protegiendo	a	mi	grupo	de	sus	enemigos,	o	de	la	verdad? 
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La	práctica 

Piense	en	una	falta,	un	error	o	una	injusticia	de	algún	grupo	al	que	pertenece	y	que	usted	conoce,	pero	que	
nunca	ha	reconocido	en	voz	alta	ante	otros	miembros	del	grupo.	No	necesita	ser	algo	grave;	puede	ser	un	
error	pequeño,	una	actitud	injusta,	una	posición	que	usted	sabe	equivocada. 

Escriba	cómo	podría	expresarlo	dentro	del	grupo	de	un	modo	que	sea	a	la	vez	verdadero	y	leal:	que	no	
busque	humillar	ni	destruir,	sino	corregir.	Si	la	situación	lo	permite,	hágalo.	Descubrirá	que	la	lealtad	que	
se	atreve	a	decir	la	verdad	es	menos	frecuente,	más	difícil	y	mucho	más	valiosa	que	la	lealtad	que	calla. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	34.	El	poder	como	mayordomía 

 

En	el	segundo	libro	de	la	República,	Platón	pone	en	boca	de	uno	de	los	interlocutores	de	Sócrates,	Glaucón,	
un	relato	inquietante.	Un	pastor	llamado	Giges	encuentra,	tras	un	terremoto,	un	anillo	que	tiene	una	
propiedad	extraordinaria:	al	girarlo,	quien	lo	lleva	se	vuelve	invisible.	Giges	descubre	el	poder	del	anillo	y	
lo	utiliza	sin	escrúpulos:	seduce	a	la	reina,	conspira	con	ella,	mata	al	rey	y	se	apodera	del	trono.	Glaucón	
plantea	entonces	la	pregunta	que	da	sentido	al	relato:	si	existieran	dos	anillos	semejantes,	y	uno	se	lo	
pusiera	un	hombre	justo	y	el	otro	un	injusto,	¿se	comportaría	el	justo	de	manera	distinta?	Su	sospecha	es	
que	no.	Que	nadie	es	justo	por	convicción,	sino	por	miedo	a	las	consecuencias,	y	que	cualquiera	que	pudiera	
actuar	sin	ser	visto	actuaría	mal. 

El	resto	de	la	República	es,	en	buena	medida,	un	intento	de	responder	a	Glaucón.	Pero	la	pregunta	conserva	
toda	su	fuerza,	porque	el	anillo	de	Giges	es	una	imagen	precisa	de	lo	que	el	poder	hace	posible:	actuar	con	
menos	consecuencias,	con	menos	visibilidad,	con	menos	control	de	los	demás.	Y	la	experiencia	histórica	
tiende	a	dar	la	razón	a	la	advertencia	que	el	historiador	británico	Lord	Acton	formuló	a	finales	del	siglo	XIX:	
el	poder	tiende	a	corromper,	y	el	poder	absoluto	corrompe	absolutamente. 

Este	capítulo	no	trata	del	poder	en	general,	sino	de	su	relación	con	la	verdad.	Y	parte	de	una	constatación	
sencilla:	casi	todas	las	personas	tienen	alguna	forma	de	poder	sobre	la	información	que	reciben	otras.	Los	
padres	sobre	sus	hijos.	Los	jefes	sobre	sus	equipos.	Los	profesores	sobre	sus	alumnos.	Los	periodistas	
sobre	sus	lectores.	Los	creadores	de	contenido	sobre	sus	seguidores.	Los	administradores	de	un	grupo	de	
mensajería	sobre	sus	miembros.	Cada	una	de	estas	posiciones	es	un	pequeño	anillo	de	Giges,	y	la	pregunta	
de	Glaucón	se	aplica	a	todas. 

34.1	El	poder	no	tiene	autoridad	para	redefinir	la	realidad 

Conviene	comenzar	recordando	un	principio	que	establecimos	en	el	capítulo	3	y	que	aquí	adquiere	su	
dimensión	práctica:	el	poder	no	tiene	autoridad	para	redefinir	la	realidad. 

Ningún	gobierno,	ninguna	corporación,	ningún	partido,	ninguna	iglesia	particular,	ningún	líder,	ningún	
movimiento,	ningún	algoritmo,	ninguna	multitud,	ninguna	inteligencia	artificial,	ninguna	mayoría	puede	
convertir	por	sí	mismo	una	falsedad	en	verdad. 

El	poder	puede	controlar	muchas	cosas	relacionadas	con	la	información:	el	acceso,	la	distribución,	la	
censura,	la	reputación	de	quienes	hablan,	los	recursos	para	investigar,	las	plataformas	desde	las	que	se	
difunde.	Puede	determinar	qué	personas	conocen	un	hecho.	Puede	decidir	qué	preguntas	se	formulan	en	
público	y	cuáles	quedan	silenciadas.	Puede	premiar	a	quienes	repiten	su	versión	y	castigar	a	quienes	la	
contradicen. 

Lo	que	no	puede	es	alterar	ontológicamente	lo	que	ocurrió.	Puede	intentar	que	nadie	sepa	que	algo	ocurrió.	
No	puede	hacer	que	no	haya	ocurrido. 

Esta	distinción	tiene	una	consecuencia	moral	decisiva	para	quien	ejerce	cualquier	forma	de	poder.	Si	el	
poder	no	puede	redefinir	la	realidad,	entonces	quien	lo	ejerce	no	está	por	encima	de	la	verdad,	sino	
sometido	a	ella.	Su	posición	le	confiere	una	capacidad	mayor	de	influir	en	lo	que	otros	creen,	y	por	tanto	
una	responsabilidad	mayor	sobre	esa	creencia.	Pero	no	le	confiere	ningún	derecho	a	decidir	qué	es	verdad.	
Quien	tiene	poder	y	lo	olvida	empieza	a	tratar	la	verdad	como	un	recurso	administrable,	y	ese	es	el	primer	
paso	hacia	la	corrupción	que	Acton	describió. 
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34.2	Autoridad	implica	responsabilidad 

De	lo	anterior	se	desprende	uno	de	los	principios	centrales	de	la	arquitectura	moral	que	este	libro	propone:	
la	autoridad	implica	responsabilidad. 

El	poder	puede	existir	legítimamente.	La	influencia	puede	ser	legítima.	La	autoridad	puede	ser	legítima.	
Una	sociedad	sin	ningún	tipo	de	autoridad	no	sería	una	sociedad	libre,	sino	una	sociedad	caótica,	en	la	que	
el	poder	quedaría	en	manos	del	más	fuerte	o	del	más	hábil.	La	cuestión	no	es	si	debe	haber	autoridad,	sino	
qué	relación	tiene	quien	la	ejerce	con	aquellos	sobre	quienes	la	ejerce. 

Y	aquí	se	abren	dos	concepciones	opuestas	del	poder.	En	la	primera,	el	poder	es	una	posesión:	algo	que	se	
tiene,	que	pertenece	a	quien	lo	ha	conquistado,	y	que	puede	usarse	según	su	voluntad.	Quienes	están	bajo	
ese	poder	son,	en	esta	concepción,	instrumentos,	súbditos	o	recursos.	En	la	segunda,	el	poder	es	una	
mayordomía:	algo	que	ha	sido	confiado,	que	no	pertenece	del	todo	a	quien	lo	ejerce,	y	que	debe	
administrarse	en	beneficio	de	otros. 

La	palabra	mayordomía	tiene	un	origen	doméstico	que	ayuda	a	comprender	su	sentido.	El	mayordomo	era,	
en	las	casas	antiguas,	quien	administraba	los	bienes	de	su	señor:	no	era	su	dueño,	pero	tenía	un	poder	real	
sobre	ellos,	y	respondía	de	cómo	los	usaba.	Una	parábola	evangélica	muy	conocida,	la	de	los	talentos,	
cuenta	la	historia	de	un	señor	que,	antes	de	partir	de	viaje,	confía	distintas	cantidades	de	dinero	a	sus	
siervos,	y	a	su	regreso	les	pide	cuentas	de	lo	que	hicieron	con	ellas.	La	idea	que	sostiene	la	parábola	es	
precisamente	esta:	lo	que	tenemos	no	es	del	todo	nuestro.	Nos	ha	sido	confiado.	Y	debemos	rendir	cuentas	
de	su	uso. 

No	es	necesario	compartir	la	fe	para	reconocer	la	potencia	práctica	de	esta	concepción.	Aplicada	al	poder,	
transforma	radicalmente	la	pregunta	que	se	formula	quien	lo	ejerce. 

34.3	De	"¿cómo	controlar	mejor?"	a	"¿qué	se	me	ha	confiado?" 

La	pregunta	de	quien	concibe	el	poder	como	posesión	es:	"¿Cómo	puedo	controlar	mejor?"	¿Cómo	puedo	
asegurar	que	mis	subordinados,	mis	hijos,	mis	lectores,	mis	seguidores	o	mis	ciudadanos	piensen	y	actúen	
como	yo	quiero?	Esta	pregunta	conduce,	casi	inevitablemente,	a	la	manipulación	de	la	información:	a	
seleccionar	lo	que	conviene	que	sepan,	a	presentar	las	cosas	de	la	manera	más	favorable	a	mis	intereses,	a	
ocultar	lo	que	podría	debilitar	mi	posición. 

La	pregunta	de	quien	concibe	el	poder	como	mayordomía	es	otra:	"¿Qué	responsabilidad	tengo	sobre	
aquello	que	se	me	ha	confiado?"	¿Qué	necesitan	saber	las	personas	que	dependen	de	mí	para	vivir	bien,	
decidir	bien,	crecer	bien?	¿Cómo	puedo	ayudarles	a	ver	la	realidad	con	más	claridad,	incluso	cuando	esa	
claridad	no	me	favorece? 

El	cambio	de	pregunta	altera	completamente	la	arquitectura	moral	del	poder.	Quien	pregunta	cómo	
controlar	tiende	a	tratar	la	verdad	como	un	instrumento.	Quien	pregunta	qué	se	le	ha	confiado	tiende	a	
tratar	la	verdad	como	un	bien	que	debe	administrar	en	beneficio	de	otros. 

34.4	Los	administradores	de	la	información 

Este	principio	se	aplica	a	una	lista	mucho	más	amplia	de	personas	de	lo	que	suele	pensarse,	porque	casi	
todos	ocupamos	alguna	posición	en	la	que	otros	dependen	de	nosotros	para	acceder	a	la	realidad.	Conviene	
recorrerla,	porque	cada	posición	tiene	su	forma	particular	de	mayordomía	de	la	información. 

Los	padres	administran	la	información	que	reciben	sus	hijos	en	los	años	en	que	estos	no	pueden	verificarla	
por	sí	mismos.	Su	responsabilidad	no	es	solo	protegerlos	de	lo	que	no	pueden	comprender	todavía,	sino	
también	no	transmitirles	como	verdades	lo	que	son	opiniones,	prejuicios	o	miedos	propios,	y	enseñarles,	a	
medida	que	crecen,	a	buscar	la	verdad	por	sí	mismos. 
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Los	líderes	y	empresarios	administran	la	información	que	reciben	sus	equipos	sobre	la	situación	de	la	
organización,	sobre	las	decisiones	que	les	afectan,	sobre	los	riesgos	que	corren.	Ocultar	a	los	trabajadores	
lo	que	tienen	derecho	a	saber,	o	presentarles	la	realidad	de	manera	engañosa	para	obtener	su	conformidad,	
es	un	abuso	de	esa	mayordomía. 

Los	profesores	administran	algo	todavía	más	delicado:	la	formación	del	juicio	de	sus	alumnos.	Su	
responsabilidad	no	es	solo	transmitir	conocimientos	correctos,	sino	enseñar	a	pensar,	y	eso	incluye	
mostrar	las	distintas	posiciones	sobre	los	asuntos	discutidos,	distinguir	lo	establecido	de	lo	debatido	y	no	
aprovechar	su	autoridad	para	imponer	sus	preferencias	personales	como	si	fueran	verdades. 

Los	sacerdotes,	pastores	y	líderes	religiosos	administran	la	confianza	de	personas	que	han	depositado	
en	ellos	algo	muy	íntimo.	Como	veremos	en	la	Parte	VI,	su	responsabilidad	es	particularmente	grave	
cuando	confunden	su	opinión	personal	con	la	enseñanza	de	la	fe. 

Los	periodistas	administran	la	información	pública	en	su	sentido	más	directo.	Su	mayordomía	consiste	en	
informar	con	exactitud,	distinguir	hechos	de	opiniones,	corregir	sus	errores	de	manera	visible	y	resistir	la	
tentación	de	encuadrar	la	realidad	según	sus	preferencias	o	las	de	sus	audiencias. 

Los	políticos	administran	no	solo	el	poder	de	decidir,	sino	también	la	información	sobre	lo	que	deciden.	Su	
obligación	de	rendir	cuentas	incluye	la	de	decir	la	verdad	sobre	las	consecuencias	de	sus	decisiones,	
especialmente	cuando	no	les	favorece. 

Los	creadores	de	contenido	y	figuras	con	influencia	digital	administran	la	atención	de	miles	o	millones	
de	personas,	a	menudo	sin	la	formación	ni	los	controles	de	otras	profesiones	de	la	información.	Su	
mayordomía	es	nueva,	poco	definida	y	enormemente	poderosa. 

Los	administradores	de	comunidades	—moderadores	de	foros,	responsables	de	grupos	de	mensajería,	
gestores	de	redes—	deciden	qué	se	publica	y	qué	se	elimina	en	espacios	que	para	muchas	personas	
constituyen	su	principal	fuente	de	información. 

Los	desarrolladores	tecnológicos	diseñan	los	sistemas	que	deciden	qué	ve	cada	persona,	cómo	se	
clasifica	la	información,	qué	se	amplifica	y	qué	se	oculta.	Su	poder	sobre	el	ecosistema	informativo	es	quizá	
el	mayor	de	todos,	y	el	menos	visible. 

En	cada	una	de	estas	posiciones,	la	pregunta	de	la	mayordomía	es	la	misma:	¿estoy	administrando	la	
información	en	beneficio	de	quienes	dependen	de	mí,	o	en	beneficio	propio? 

34.5	La	influencia	es	para	servir 

En	1970	el	consultor	estadounidense	Robert	Greenleaf	publicó	un	ensayo	que	tuvo	una	influencia	duradera	
en	la	teoría	del	liderazgo.	Lo	tituló	El	servidor	como	líder,	y	proponía	invertir	la	manera	habitual	de	pensar	
la	autoridad:	en	lugar	de	preguntar	cómo	el	líder	consigue	que	otros	le	sirvan,	preguntar	cómo	el	líder	sirve	
a	quienes	dependen	de	él.	La	prueba	de	un	buen	liderazgo,	sugería	Greenleaf,	es	si	aquellos	a	quienes	se	
sirve	crecen	como	personas,	se	vuelven	más	sanos,	más	sabios,	más	libres,	más	autónomos. 

La	idea	tiene	raíces	muy	antiguas.	Los	evangelios	recogen	una	enseñanza	según	la	cual	quien	quiera	ser	el	
primero	debe	hacerse	servidor	de	todos,	y	presentan	a	su	maestro	lavando	los	pies	de	sus	discípulos,	un	
gesto	reservado	en	aquella	cultura	a	los	siervos.	Volveremos	sobre	esta	imagen	en	la	Parte	VI.	Aquí	interesa	
su	aplicación	a	la	influencia	sobre	la	información. 

Toda	persona	con	influencia	—grande	o	pequeña—	se	enfrenta	a	una	tentación	permanente:	utilizar	esa	
influencia	para	exaltarse	a	sí	misma.	Para	ganar	seguidores,	reconocimiento,	poder,	dinero.	Para	tener	
razón	en	público.	Para	derrotar	a	sus	rivales.	Y	la	manera	más	eficaz	de	conseguir	todo	eso,	en	el	ecosistema	
contemporáneo,	no	suele	ser	la	verdad	matizada,	sino	la	provocación,	la	simplificación,	la	indignación	y	la	
confirmación	de	lo	que	la	audiencia	ya	quiere	creer. 
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La	concepción	de	la	influencia	como	servicio	invierte	esta	lógica.	Quien	sirve	con	su	influencia	se	pregunta,	
antes	de	publicar,	antes	de	liderar,	antes	de	corregir,	tres	cosas: 

Antes	de	publicar:	"¿Estoy	sirviendo	o	exhibiéndome?"	¿Lo	que	voy	a	decir	ayuda	a	quienes	me	
escuchan	a	comprender	mejor	la	realidad,	o	sirve	principalmente	para	aumentar	mi	visibilidad? 

Antes	de	liderar:	"¿Estoy	sirviendo	o	dominando?"	¿Estoy	orientando	a	las	personas	hacia	lo	que	es	
bueno	para	ellas,	o	hacia	lo	que	es	bueno	para	mí? 

Antes	de	corregir:	"¿Estoy	buscando	restaurar	o	humillar?"	Cuando	señalo	un	error	ajeno,	¿quiero	que	
la	persona	mejore,	o	quiero	que	quede	mal? 

34.6	La	mayordomía	de	la	información 

La	concepción	del	poder	como	mayordomía	puede	aplicarse	no	solo	a	la	autoridad	formal,	sino	a	algo	que	
todos	poseemos	en	alguna	medida:	el	conocimiento. 

Cada	persona	sabe	cosas	que	otras	no	saben.	Conoce	hechos,	tiene	experiencias,	ha	accedido	a	información,	
ha	desarrollado	competencias.	Y	ese	conocimiento	le	confiere	una	forma	de	poder:	el	de	informar	o	
desinformar,	iluminar	u	ocultar,	orientar	o	desorientar	a	quienes	no	saben	lo	mismo. 

El	principio	de	la	mayordomía,	aplicado	al	conocimiento,	puede	formularse	así:	lo	que	sé	no	me	convierte	
en	dueño	absoluto	de	la	verdad;	me	convierte	en	responsable	de	cómo	utilizo	ese	conocimiento. 

La	diferencia	entre	ambas	concepciones	se	manifiesta	en	la	pregunta	que	cada	una	formula.	Quien	se	
considera	dueño	de	lo	que	sabe	se	pregunta:	"¿Cómo	puedo	usar	esta	información?"	¿Qué	ventaja	puedo	
obtener	de	ella?	¿A	quién	puedo	perjudicar	o	beneficiar?	¿Cómo	puedo	convertirla	en	poder?	Quien	se	
considera	administrador	de	lo	que	sabe	se	pregunta,	en	cambio:	"¿Cómo	debo	administrar	esta	
información	en	beneficio	del	bien?"	¿Quién	necesita	saberla?	¿Cómo	puedo	comunicarla	de	manera	que	
se	comprenda	correctamente?	¿Qué	daño	podría	causar	su	uso	indebido? 

Para	quien	vive	una	fe,	esta	segunda	pregunta	adquiere	una	dimensión	adicional,	que	la	Parte	VI	
desarrollará:	no	solo	se	trata	de	administrar	la	información	en	beneficio	del	bien,	sino	de	hacerlo	delante	de	
Dios,	ante	quien	se	rinde	cuenta	de	todo	lo	que	se	ha	recibido.	Pero	incluso	sin	esa	dimensión,	la	pregunta	
transforma	la	relación	con	el	conocimiento.	Lo	convierte	de	posesión	en	responsabilidad. 

34.7	La	tecnología	como	amplificador 

El	capítulo	termina	con	una	observación	sobre	la	forma	de	poder	más	característica	de	nuestra	época:	la	
tecnología. 

El	historiador	de	la	tecnología	Melvin	Kranzberg	formuló	en	1986	una	serie	de	principios	que	se	conocen	
como	las	leyes	de	Kranzberg.	La	primera	de	ellas	dice,	en	sustancia,	que	la	tecnología	no	es	buena	ni	mala,	
pero	tampoco	es	neutral.	La	frase	es	menos	paradójica	de	lo	que	parece.	Significa	que	la	tecnología	no	tiene	
una	orientación	moral	propia,	pero	que	sus	efectos	nunca	son	indiferentes:	amplifica,	facilita,	acelera,	
favorece	ciertos	usos	sobre	otros.	Y	lo	que	amplifica	depende	de	las	estructuras	humanas	sobre	las	que	
actúa. 

Las	redes	sociales	y	la	inteligencia	artificial	no	son	moralmente	mágicas.	Amplifican.	Pueden	amplificar	la	
educación,	la	creatividad,	la	comunicación,	la	colaboración	y	la	verdad.	Pueden	amplificar	también	la	
propaganda,	el	fraude,	la	manipulación,	la	adicción,	la	polarización	y	la	desinformación.	Una	misma	
plataforma	puede	educar,	conectar,	evangelizar	e	investigar;	y	puede	manipular,	polarizar,	crear	adicción,	
humillar	y	deshumanizar.	Una	misma	inteligencia	artificial	puede	ampliar	el	conocimiento,	ayudar	a	
investigar	y	facilitar	la	educación;	y	puede	fabricar	falsedades,	imitar	personas,	producir	propaganda	y	
automatizar	la	manipulación. 
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Por	eso	el	problema	no	se	resuelve	diciendo	que	la	tecnología	es	mala,	ni	diciendo	que	es	neutral	y	que	
nada	importa.	La	pregunta	pertinente	es	otra:	¿qué	estructuras	humanas	estamos	amplificando?	Si	una	
sociedad	tiene	estructuras	de	confianza,	de	verificación,	de	diálogo	y	de	responsabilidad,	la	tecnología	las	
amplificará.	Si	tiene	estructuras	de	desconfianza,	de	tribalismo,	de	indignación	y	de	manipulación,	las	
amplificará	también. 

Y	de	esta	pregunta	se	desprende	la	conclusión	que	vincula	este	capítulo	con	todo	el	libro:	la	capacidad	
técnica	no	determina	el	uso	moral.	La	intención	importa.	La	orientación	importa.	La	participación	
humana	importa.	Quien	desarrolla,	gestiona	o	simplemente	utiliza	la	tecnología	ejerce	una	forma	de	poder	
sobre	lo	que	esa	tecnología	amplifica,	y	esa	forma	de	poder	es	también	una	mayordomía. 

La	idea	en	una	frase 

El	poder	no	puede	redefinir	la	realidad,	solo	influir	en	quién	la	conoce;	por	eso	quien	
tiene	poder	sobre	la	información	no	es	su	dueño	sino	su	administrador,	y	responde	de	
cómo	la	usa. 

 

La	herramienta:	el	examen	del	mayordomo 

Identifique	una	posición	en	la	que	otros	dependan	de	usted	para	acceder	a	la	información:	como	padre,	jefe,	
profesor,	comunicador,	administrador	de	un	grupo	o	simple	persona	influyente	en	su	entorno.	Para	esa	
posición,	pregúntese: 

1. ¿Qué	se	me	ha	confiado?	¿Qué	información,	qué	atención,	qué	confianza? 
2. ¿Qué	necesitan	saber	quienes	dependen	de	mí	para	vivir	y	decidir	bien? 
3. ¿Estoy	ocultando	algo	que	tienen	derecho	a	saber,	o	presentando	las	cosas	de	manera	que	me	

favorezca? 
4. ¿Estoy	sirviendo	o	exhibiéndome,	sirviendo	o	dominando,	restaurando	o	humillando? 

5. ¿Qué	estoy	amplificando	con	los	medios	que	utilizo? 

La	práctica 

Elija	esta	semana	una	de	sus	posiciones	de	influencia	y	examine,	con	la	mayor	honestidad	posible,	una	
ocasión	reciente	en	la	que	presentó	información	a	quienes	dependen	de	usted.	Pregúntese	si	la	presentó	
pensando	en	lo	que	necesitaban	saber	o	en	lo	que	a	usted	le	convenía	que	creyeran. 

Si	descubre	que	fue	lo	segundo,	piense	qué	podría	hacer	ahora	para	corregirlo.	Si	fue	lo	primero,	identifique	
qué	le	permitió	actuar	así,	y	cómo	podría	convertirlo	en	un	hábito	estable.	En	ambos	casos,	habrá	
empezado	a	ejercer	su	poder	como	lo	que	realmente	es:	algo	que	se	le	ha	confiado. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	35.	Quién	edita	tu	mente 

 

En	1985	el	crítico	cultural	Neil	Postman	publicó	un	libro	cuyo	prólogo	se	ha	citado	innumerables	veces.	
Comparaba	en	él	dos	visiones	del	futuro	que	habían	dominado	la	imaginación	del	siglo	XX:	la	de	George	
Orwell	en	1984	y	la	de	Aldous	Huxley	en	Un	mundo	feliz.	Orwell,	recordaba	Postman,	temía	a	quienes	
prohibirían	los	libros;	Huxley	temía	que	no	hubiera	razón	para	prohibirlos,	porque	nadie	querría	leerlos.	
Orwell	temía	a	quienes	nos	privarían	de	información;	Huxley,	a	quienes	nos	darían	tanta	que	quedaríamos	
reducidos	a	la	pasividad.	Orwell	temía	que	la	verdad	nos	fuera	ocultada;	Huxley,	que	la	verdad	se	ahogara	
en	un	mar	de	irrelevancia.	Orwell	temía	que	nos	controlara	lo	que	odiamos;	Huxley,	que	nos	arruinara	lo	
que	amamos. 

Postman	sostenía	que,	en	las	sociedades	occidentales	de	su	época,	la	profecía	de	Huxley	se	estaba	
cumpliendo	con	más	precisión	que	la	de	Orwell.	Escribía	pensando	en	la	televisión.	Cuatro	décadas	
después,	con	la	llegada	de	los	teléfonos	inteligentes,	las	redes	sociales	y	los	sistemas	de	recomendación	
algorítmica,	su	diagnóstico	parece	haberse	quedado	corto. 

Este	capítulo	trata	de	una	forma	de	manipulación	que	no	necesita	mentir	ni	censurar:	la	que	opera	a	través	
de	la	selección	de	lo	que	vemos,	del	flujo	constante	de	estímulos	que	ocupa	nuestra	atención	y	de	la	lenta	
formación	de	nuestra	imaginación	por	fuerzas	que	no	hemos	elegido. 

35.1	El	algoritmo	como	editor 

Durante	siglos,	las	personas	que	querían	informarse	recurrían	a	editores:	periodistas,	directores	de	
periódicos,	bibliotecarios,	profesores,	que	seleccionaban,	entre	todo	lo	que	ocurría,	aquello	que	
consideraban	relevante.	Esos	editores	tenían	sus	sesgos,	sus	intereses	y	sus	puntos	ciegos,	y	examinamos	
sus	límites	en	el	capítulo	2.	Pero	eran	identificables,	respondían	ante	algún	público	y	operaban	según	
criterios	profesionales,	por	imperfectos	que	fueran. 

Hoy	una	parte	creciente	de	la	información	que	recibe	una	persona	es	seleccionada	por	sistemas	
automatizados	que	deciden,	entre	millones	de	contenidos	posibles,	cuáles	aparecerán	en	su	pantalla	y	en	
qué	orden.	Estos	sistemas	no	tienen	opiniones	ni	intenciones	propias.	Pero	tienen	objetivos,	y	el	objetivo	
más	habitual	es	maximizar	el	tiempo	y	la	interacción	del	usuario.	Para	lograrlo,	aprenden	de	su	
comportamiento:	qué	mira,	cuánto	tiempo,	qué	comparte,	qué	le	provoca	reacción.	Y	le	ofrecen	más	de	
aquello	que,	según	su	historial,	tiene	más	probabilidades	de	retenerlo. 

El	activista	y	escritor	Eli	Pariser	popularizó	en	2011	la	expresión	burbuja	de	filtros	para	describir	el	
efecto	posible	de	estos	sistemas:	un	entorno	informativo	personalizado	en	el	que	cada	persona	recibe	
principalmente	contenidos	que	confirman	sus	preferencias,	y	queda	aislada	de	las	perspectivas	que	las	
contradicen.	Conviene	ser	precisos	aquí,	siguiendo	la	disciplina	del	capítulo	12:	la	investigación	posterior	
ha	matizado	la	magnitud	de	este	fenómeno,	y	algunos	estudios	sugieren	que	las	burbujas	son	menos	
herméticas	de	lo	que	se	temía,	y	que	buena	parte	del	aislamiento	informativo	procede	de	las	elecciones	de	
las	propias	personas	más	que	de	los	algoritmos.	Pero	incluso	con	esos	matices,	queda	establecido	algo	
importante:	el	sistema	que	selecciona	lo	que	vemos	tiene	objetivos	que	no	coinciden	necesariamente	con	
los	nuestros,	y	su	influencia	sobre	nuestra	percepción	del	mundo	es	real. 

De	ahí	la	regla	que	da	título	a	este	apartado:	no	permitas	que	el	algoritmo	sea	tu	editor	intelectual.	No	
se	trata	de	rechazar	toda	recomendación	automatizada,	lo	cual	sería	impracticable.	Se	trata	de	no	delegar	
en	ella	la	decisión	sobre	qué	merece	nuestra	atención.	Buscar	activamente	la	información,	en	lugar	de	
esperar	a	que	llegue.	Elegir	deliberadamente	las	fuentes,	en	lugar	de	consumir	lo	que	el	flujo	trae.	Recordar	
que	lo	que	aparece	en	la	pantalla	no	es	"lo	que	está	pasando",	sino	lo	que	un	sistema	ha	calculado	que	nos	
mantendrá	mirando. 
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35.2	La	dieta	informacional 
El	activista	tecnológico	Clay	Johnson	propuso	hace	algo	más	de	una	década	una	metáfora	que	se	ha	vuelto	
habitual:	la	de	la	dieta	informacional.	Del	mismo	modo	que	la	salud	física	depende	en	buena	medida	de	lo	
que	comemos,	la	salud	mental	e	intelectual	depende	de	lo	que	consumimos	como	información.	Y	del	mismo	
modo	que	la	abundancia	de	alimentos	procesados,	ricos	en	azúcar	y	pobres	en	nutrientes,	ha	producido	
problemas	de	salud	en	sociedades	con	acceso	ilimitado	a	la	comida,	la	abundancia	de	información	
procesada	para	captar	la	atención	puede	producir	problemas	de	juicio	en	sociedades	con	acceso	ilimitado	a	
la	información. 

La	metáfora	sugiere	una	disciplina:	no	consumir	información	de	manera	indiscriminada,	sino	diseñar	
deliberadamente	la	propia	dieta.	Propongo	que	esa	dieta	contenga: 

• Fuentes	primarias:	documentos,	datos,	declaraciones	completas,	estudios	originales,	en	la	medida	
en	que	sea	posible	acceder	a	ellos. 

• Fuentes	con	posiciones	diferentes:	no	solo	las	que	confirman	lo	que	uno	piensa,	sino	también	las	
que	lo	contradicen,	elegidas	entre	sus	representantes	más	serios. 

• Análisis	especializado:	el	trabajo	de	quienes	conocen	a	fondo	un	asunto	y	pueden	explicarlo	con	
rigor. 

• Información	histórica:	la	perspectiva	que	permite	comprender	el	presente	como	parte	de	procesos	
más	largos,	y	no	como	una	sucesión	de	novedades	sin	antecedentes. 

• Datos:	la	información	cuantitativa	que	permite	medir	la	magnitud	real	de	los	fenómenos,	más	allá	de	
las	anécdotas. 

• Libros:	el	formato	que	exige	atención	sostenida	y	permite	un	desarrollo	argumental	que	ningún	otro	
formato	ofrece. 

• Conversaciones	profundas:	el	intercambio	con	personas	que	piensan	con	rigor,	especialmente	
cuando	piensan	de	manera	distinta. 

Y	propongo	que	esa	dieta	reduzca: 

• El	contenido	diseñado	exclusivamente	para	indignar,	en	el	sentido	del	capítulo	9. 
• Los	titulares	infinitos:	el	flujo	de	noticias	breves	que	se	consumen	sin	profundizar	en	ninguna. 
• El	rage-bait:	el	contenido	que	busca	deliberadamente	la	reacción	airada. 
• El	contenido	conspirativo	sin	evidencia,	que	alimenta	la	sospecha	sin	ofrecer	conocimiento. 
• El	contenido	que	simplemente	confirma	lo	que	ya	se	cree,	que	produce	satisfacción	pero	no	

aprendizaje. 

35.3	Diversidad	real 
Una	recomendación	habitual	en	los	manuales	de	alfabetización	mediática	es	la	de	"exponerse	a	ambos	
lados"	de	los	debates.	La	recomendación	es	bienintencionada,	pero	conviene	precisarla,	porque	en	su	forma	
simple	puede	resultar	engañosa. 

En	primer	lugar,	muchos	debates	no	tienen	solo	dos	lados,	sino	muchos.	En	segundo	lugar,	exponerse	a	la	
versión	más	extrema	o	menos	rigurosa	del	lado	contrario	no	enriquece	el	juicio;	lo	empobrece,	porque	
confirma	la	impresión	de	que	la	posición	contraria	es	absurda.	Y	en	tercer	lugar,	la	mera	exposición	no	
garantiza	nada:	una	persona	puede	leer	diariamente	fuentes	contrarias	con	el	único	propósito	de	
indignarse	con	ellas,	sin	que	eso	modifique	en	nada	su	capacidad	de	ser	corregida. 

Por	eso	propongo	reformular	la	pregunta.	No	necesitas	consumir	exactamente	la	misma	cantidad	de	
información	de	cada	posición.	La	pregunta	no	es:	"¿Estoy	expuesto	a	ambos	bandos?"	Sino: 
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¿Existe	dentro	de	mi	dieta	informativa	algún	mecanismo	real	capaz	de	demostrarme	que	
estoy	equivocado? 

Esta	pregunta	es	más	exigente.	Pide	que	en	el	propio	ecosistema	informativo	haya	fuentes	con	la	calidad	y	
la	seriedad	suficientes	como	para	que,	si	uno	estuviera	equivocado	sobre	algo	importante,	pudiera	
descubrirlo	a	través	de	ellas.	Fuentes	que	uno	respeta	aunque	discrepe	de	ellas.	Voces	que	uno	escucha	con	
la	disposición	real	de	aprender,	no	con	la	de	refutar.	Si	una	persona	no	puede	identificar	en	su	dieta	
ninguna	fuente	de	ese	tipo,	su	ecosistema	informativo	se	ha	cerrado	sobre	sí	mismo,	por	diversas	que	sean	
las	fuentes	que	lo	componen. 

35.4	Días	sin	información 

El	ensayista	Nicholas	Carr,	en	un	libro	de	2010	sobre	los	efectos	de	internet	en	la	mente,	describió	con	
precisión	una	experiencia	que	muchas	personas	reconocerán:	la	dificultad	creciente	para	concentrarse	
durante	largos	periodos	en	un	texto,	un	problema	o	una	conversación,	después	de	años	de	consumo	
fragmentado	de	información.	Su	tesis	era	discutible	en	algunos	aspectos,	pero	la	experiencia	que	describía	
es	ampliamente	compartida.	Una	mente	permanentemente	estimulada	pierde	capacidad	de	deliberación. 

De	ahí	una	práctica	que	puede	parecer	extrema	y	que,	sin	embargo,	tiene	una	larga	tradición	en	la	historia	
humana:	establecer	periodos	deliberados	sin	información.	Días,	o	al	menos	franjas	de	tiempo,	sin	
noticias,	sin	redes	sociales,	sin	debates,	sin	polémicas,	sin	comentarios	políticos. 

No	se	trata	de	ignorancia	voluntaria.	Se	trata	de	recuperación.	Del	mismo	modo	que	el	cuerpo	necesita	
descanso	para	asimilar	el	ejercicio,	la	mente	necesita	periodos	sin	estímulos	para	asimilar	lo	que	ha	
recibido,	para	pensar	sobre	ello,	para	recuperar	la	capacidad	de	atención	sostenida.	Muchas	tradiciones	
religiosas	han	conocido	formas	de	este	descanso	—el	día	sagrado,	el	retiro,	el	silencio—,	y	el	escritor	Cal	
Newport	ha	propuesto	recientemente,	desde	una	perspectiva	secular,	prácticas	semejantes	bajo	el	nombre	
de	minimalismo	digital. 

La	experiencia	de	quienes	practican	estos	periodos	es	notablemente	consistente.	Al	principio,	una	
sensación	de	ansiedad:	el	temor	a	perderse	algo	importante.	Después,	un	alivio	creciente.	Y,	al	volver,	un	
descubrimiento:	la	inmensa	mayoría	de	lo	que	se	perdió	no	era	importante,	y	lo	que	sí	lo	era	seguía	ahí,	
esperando,	con	más	contexto	y	menos	ruido	que	en	el	momento	en	que	ocurrió. 

35.5	¿Quién	forma	mi	imaginación? 

Hasta	aquí	hemos	hablado	de	información:	de	datos,	noticias,	hechos	y	opiniones.	Pero	lo	que	consumimos	
a	través	de	las	pantallas	no	es	solo	información.	Es	algo	más	profundo	y	más	difícil	de	detectar.	
Consumimos	prioridades:	qué	merece	nuestra	atención	y	qué	no.	Consumimos	emociones:	qué	debe	
indignarnos,	asustarnos,	alegrarnos.	Consumimos	modelos	de	conducta:	qué	tipo	de	persona	es	
admirable,	cómo	se	reacciona	ante	un	conflicto,	cómo	se	habla	de	quien	piensa	distinto.	Consumimos	
aspiraciones:	qué	vale	la	pena	desear,	qué	vida	merece	ser	vivida.	Consumimos	enemigos:	quiénes	son	los	
que	amenazan	lo	que	valoramos.	Consumimos	deseos:	qué	necesitamos	tener,	comprar,	lograr.	
Consumimos	definiciones	de	éxito:	qué	significa	que	una	vida	haya	salido	bien. 

Nada	de	esto	se	presenta	como	información.	Se	presenta	como	ambiente,	como	tono,	como	aquello	que	
"todo	el	mundo"	piensa	o	hace.	Y	precisamente	porque	no	se	presenta	como	información,	escapa	a	las	
herramientas	de	verificación	que	hemos	desarrollado	a	lo	largo	del	libro.	No	se	puede	verificar	una	
prioridad.	No	se	puede	contrastar	una	aspiración	con	una	fuente	primaria.	Y,	sin	embargo,	estas	
formaciones	silenciosas	determinan	en	buena	medida	cómo	interpretaremos	la	información	que	sí	
podemos	verificar. 

De	ahí	la	pregunta	que	conviene	formularse	periódicamente,	y	que	tiene	un	alcance	mucho	mayor	que	
cualquier	pregunta	sobre	la	veracidad	de	una	noticia: 
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¿Quién	está	formando	mi	imaginación? 

Y	de	ella	se	desprende	una	serie	de	decisiones	que	no	conviene	delegar	en	ningún	algoritmo,	ningún	medio	
y	ningún	grupo.	No	permitas	que	un	sistema	decida	unilateralmente	qué	te	indigna,	qué	temes,	qué	
admiras,	quién	merece	tu	desprecio,	qué	deseas	comprar	o	qué	consideras	importante.	Esas	decisiones	
forman	el	núcleo	de	tu	vida	interior,	y	quien	las	toma	por	ti	tiene	sobre	ti	un	poder	mucho	mayor	que	quien	
simplemente	te	informa. 

35.6	Consumo	con	propósito 

Si	lo	que	consumimos	nos	forma,	la	pregunta	decisiva	ante	cualquier	contenido	no	es	solo	si	es	verdadero,	
sino	qué	está	formando	en	mí.	Propongo	convertir	esa	pregunta	en	un	conjunto	de	filtros	que	pueden	
aplicarse	a	cualquier	fuente,	programa,	cuenta,	comunidad	o	hábito	informativo	que	se	repita	en	nuestra	
vida: 

• ¿Esto	me	hace	más	libre?	¿O	más	dependiente,	más	reactivo,	más	fácil	de	manipular? 
• ¿Me	hace	más	virtuoso?	¿O	refuerza	el	orgullo,	el	resentimiento,	la	envidia,	el	desprecio? 
• ¿Me	hace	más	humano?	¿O	me	acostumbra	a	ver	a	otros	como	enemigos,	objetos	o	categorías? 
• ¿Me	hace	más	capaz	de	amar?	¿O	más	capaz	de	odiar? 
• ¿Me	hace	más	capaz	de	concentrarme?	¿O	fragmenta	mi	atención	en	estímulos	cada	vez	más	

breves? 
• ¿Me	hace	más	capaz	de	pensar?	¿O	me	ofrece	conclusiones	prefabricadas	que	me	ahorran	el	

esfuerzo? 
Para	quien	vive	una	fe,	conviene	añadir	una	séptima	pregunta,	que	la	Parte	VI	desarrollará:	¿me	acerca	a	
Dios	o	me	aleja	de	Él? 

Estos	filtros	no	sustituyen	la	verificación	de	la	información	concreta.	La	complementan	con	algo	que	la	
verificación	no	puede	ofrecer:	una	evaluación	de	los	efectos	acumulados	de	nuestra	dieta	sobre	nuestro	
carácter.	Una	fuente	puede	ser	impecable	en	la	veracidad	de	cada	dato	y,	sin	embargo,	formar	en	quien	la	
consume	de	manera	habitual	una	disposición	de	desprecio,	ansiedad	o	superioridad.	Otra	puede	contener	
algún	error	ocasional	y,	sin	embargo,	formar	una	disposición	de	curiosidad,	serenidad	y	apertura.	Lo	
primero	se	mide	dato	a	dato.	Lo	segundo	se	mide	observando	en	qué	clase	de	persona	nos	estamos	
convirtiendo. 

35.7	Reglas	prácticas	para	la	vida	digital 
El	capítulo	termina	con	un	conjunto	de	reglas	prácticas	que	traducen	todo	lo	anterior	a	hábitos	concretos.	
No	son	mandamientos	universales,	sino	sugerencias	que	cada	persona	puede	adaptar	a	su	situación. 

No	comenzar	el	día	automáticamente	con	redes	sociales	o	noticias.	Las	primeras	horas	del	día	tienen	
una	influencia	desproporcionada	sobre	el	tono	emocional	de	la	jornada.	Empezar	con	un	flujo	de	
indignación	y	alarma	condiciona	todo	lo	que	sigue. 

No	llevar	el	teléfono	a	toda	conversación.	La	presencia	del	dispositivo,	incluso	apagado	sobre	la	mesa,	
fragmenta	la	atención	y	señala	al	interlocutor	que	puede	ser	interrumpido	en	cualquier	momento. 

Establecer	periodos	sin	pantalla.	Momentos	fijos	del	día	o	de	la	semana	en	que	los	dispositivos	quedan	
fuera	de	alcance:	las	comidas,	las	primeras	y	últimas	horas	del	día,	ciertos	días	de	descanso. 

Evitar	las	discusiones	infinitas.	Las	discusiones	en	redes	sociales	rara	vez	terminan	en	acuerdo	o	en	
aprendizaje.	Aplique	la	regla	de	salida	del	capítulo	30	antes	de	que	la	conversación	consuma	una	tarde	
entera. 
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No	utilizar	el	teléfono	durante	los	momentos	que	uno	considera	valiosos	o	sagrados:	las	
celebraciones	familiares,	las	conversaciones	importantes,	los	momentos	de	oración	para	quien	la	practica. 

Reservar	espacios	de	silencio.	Momentos	sin	estímulos	externos,	sin	música	de	fondo,	sin	podcasts,	sin	
notificaciones,	en	los	que	la	mente	pueda	procesar,	reflexionar	y	descansar. 

Utilizar	la	tecnología	deliberadamente.	Abrir	una	aplicación	con	un	propósito	concreto	y	cerrarla	
cuando	se	ha	cumplido,	en	lugar	de	abrirla	por	inercia	y	permanecer	en	ella	mientras	el	flujo	lo	retenga. 

Revisar	semanalmente	qué	aplicaciones	están	formando	la	propia	atención.	Consultar	el	tiempo	
dedicado	a	cada	una,	preguntarse	si	corresponde	a	lo	que	uno	valora,	y	ajustar	en	consecuencia. 

El	teléfono	no	debe	convertirse	en	amo.	Es	una	herramienta	extraordinaria,	y	como	toda	herramienta	
poderosa,	exige	que	quien	la	usa	decida	para	qué.	Quien	no	decide	para	qué	usa	su	teléfono	terminará	
descubriendo	que	es	el	teléfono	quien	decide	para	qué	lo	usa	a	él. 

La	idea	en	una	frase 

No	solo	consumimos	información:	consumimos	prioridades,	emociones,	enemigos	y	
deseos;	por	eso	la	pregunta	decisiva	no	es	solo	si	lo	que	vemos	es	verdad,	sino	quién	
está	formando	nuestra	imaginación	y	en	qué	nos	está	convirtiendo. 

 

La	herramienta:	la	auditoría	de	la	dieta 

Una	vez	al	mes,	dedique	media	hora	a	revisar	su	dieta	informativa: 

1. Enumere	sus	fuentes	habituales:	medios,	cuentas,	podcasts,	grupos,	aplicaciones. 
2. Para	cada	una,	aplique	los	filtros	del	apartado	35.6:	¿me	hace	más	libre,	más	virtuoso,	más	humano,	

más	capaz	de	amar,	de	concentrarme,	de	pensar? 
3. Identifique	al	menos	una	fuente	capaz	de	demostrarle	que	está	equivocado	sobre	algo	importante.	

Si	no	existe,	búsquela. 
4. Elimine	o	reduzca	las	fuentes	que	sistemáticamente	engañan,	exageran,	manipulan,	deshumanizan	o	

producen	adicción. 
5. Añada	al	menos	una	fuente	de	las	categorías	que	su	dieta	no	contiene:	primaria,	histórica,	

especializada,	de	largo	formato. 

La	práctica 

Durante	una	semana,	desactive	las	notificaciones	de	todas	las	aplicaciones	de	noticias	y	redes	sociales,	y	
establezca	dos	momentos	fijos	al	día	para	consultarlas,	de	no	más	de	veinte	minutos	cada	uno.	Fuera	de	
esos	momentos,	no	las	abra. 

Al	final	de	la	semana,	anote	tres	cosas:	qué	noticias	importantes	se	perdió	realmente,	cómo	cambió	su	
estado	de	ánimo	general	y	cuánto	tiempo	recuperó	para	otras	actividades.	Con	frecuencia,	el	resultado	es	
una	sorpresa:	se	pierde	muy	poco	de	lo	que	importa,	se	gana	mucha	serenidad	y	se	descubre	que	una	buena	
parte	del	tiempo	que	se	creía	dedicado	a	informarse	estaba	dedicado,	en	realidad,	a	otra	cosa. 
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P A R T E 	 V  

Capítulo	36.	El	adversario	sigue	siendo	
persona 

 

En	diciembre	de	1914,	en	varios	sectores	del	frente	occidental	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	ocurrió	algo	
que	ninguno	de	los	estados	mayores	había	previsto	ni	autorizado.	En	la	víspera	y	el	día	de	Navidad,	
soldados	británicos	y	alemanes	que	durante	meses	se	habían	disparado	desde	trincheras	separadas	por	
unos	cientos	de	metros	empezaron	a	cantar	villancicos,	a	gritarse	saludos	y,	en	algunos	lugares,	a	salir	de	
sus	posiciones.	Se	encontraron	en	la	tierra	de	nadie.	Intercambiaron	cigarrillos,	comida,	botones	de	sus	
uniformes.	Enterraron	juntos	a	sus	muertos.	Hay	testimonios	de	partidos	improvisados	de	fútbol.	Durante	
unas	horas,	en	algunos	tramos	del	frente,	el	enemigo	dejó	de	ser	una	abstracción	y	volvió	a	ser	lo	que	
siempre	había	sido:	un	hombre	joven,	lejos	de	su	casa,	con	frío	y	con	miedo. 

La	tregua	no	duró.	Los	mandos	de	ambos	bandos	se	ocuparon	de	que	no	se	repitiera	en	los	años	siguientes,	
y	la	guerra	continuó	con	una	ferocidad	que	costaría	millones	de	vidas.	Pero	el	episodio	dejó	una	lección	que	
conviene	recordar	al	comienzo	de	este	capítulo:	la	deshumanización	del	adversario	no	es	un	estado	natural,	
sino	una	construcción	que	necesita	ser	mantenida.	Basta	con	que	los	enemigos	se	vean	las	caras	durante	
unas	horas	para	que	la	construcción	empiece	a	resquebrajarse. 

Este	capítulo	trata	de	cómo	sostener	el	desacuerdo,	incluso	el	desacuerdo	profundo,	sin	permitir	que	se	
convierta	en	deshumanización.	Es,	en	cierto	sentido,	el	capítulo	donde	convergen	todas	las	disciplinas	de	la	
Parte	V,	porque	el	modo	en	que	tratamos	a	quien	piensa	distinto	revela,	mejor	que	ninguna	otra	cosa,	
nuestra	relación	con	la	verdad. 

36.1	Desacuerdo	sí,	deshumanización	no 

En	el	capítulo	4	describimos	las	tres	etapas	por	las	que	el	adversario	se	convierte	en	enemigo	moral:	
primero	es	alguien	que	está	equivocado,	después	alguien	que	actúa	de	mala	fe	y	finalmente	alguien	que	
representa	una	amenaza.	En	el	capítulo	27	vimos	cómo	la	deshumanización	prepara	la	inversión	moral.	
Aquí	conviene	extraer	la	consecuencia	práctica	de	esos	análisis. 

La	primera	es	que	el	desacuerdo	es	legítimo	y	necesario.	Una	sociedad	plural	necesita	personas	que	
piensen	distinto,	que	defiendan	posiciones	opuestas,	que	se	critiquen	mutuamente.	Sin	desacuerdo	no	hay	
deliberación,	ni	corrección	de	errores,	ni	progreso.	Nada	de	lo	que	este	capítulo	propone	implica	renunciar	
a	las	propias	convicciones,	ni	suavizar	las	críticas	hasta	volverlas	inofensivas,	ni	fingir	un	acuerdo	que	no	
existe. 

La	segunda	es	que	la	deshumanización	no	es	una	forma	intensa	de	desacuerdo,	sino	su	corrupción.	
Quien	deshumaniza	al	adversario	no	ha	llevado	su	desacuerdo	más	lejos	que	quien	lo	respeta.	Lo	ha	
convertido	en	otra	cosa.	Ha	dejado	de	discrepar	de	una	persona	para	empezar	a	combatir	una	categoría.	Y	
la	categoría,	a	diferencia	de	la	persona,	no	tiene	rostro,	no	tiene	historia,	no	tiene	razones,	no	merece	ser	
escuchada. 

La	psicología	política	ha	documentado	en	las	últimas	décadas	un	fenómeno	que	ilustra	este	tránsito.	Los	
investigadores	distinguen	entre	la	polarización	ideológica,	que	se	refiere	a	la	distancia	entre	las	
posiciones	de	los	distintos	grupos	sobre	cuestiones	concretas,	y	la	polarización	afectiva,	que	se	refiere	a	la	
hostilidad,	la	desconfianza	y	el	desprecio	que	los	miembros	de	un	grupo	sienten	hacia	los	del	otro.	En	
muchas	sociedades	la	segunda	ha	crecido	más	que	la	primera:	las	personas	no	discrepan	necesariamente	
más	que	antes	sobre	los	asuntos,	pero	sienten	mucha	más	aversión	hacia	quienes	discrepan. 
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Otras	investigaciones	han	mostrado	un	fenómeno	relacionado,	que	suele	llamarse	brecha	de	percepción:	
los	miembros	de	cada	grupo	tienden	a	sobrestimar	considerablemente	cuán	extremas	son	las	opiniones	del	
grupo	contrario.	Creen	que	el	adversario	típico	sostiene	posiciones	mucho	más	radicales	de	las	que	
realmente	sostiene	la	mayoría	de	sus	miembros.	Y	esa	percepción	deformada,	alimentada	por	la	selección	
del	extremista	que	examinamos	en	el	capítulo	23,	justifica	a	su	vez	una	hostilidad	mayor. 

Ambos	fenómenos	sugieren	algo	esperanzador:	una	parte	significativa	de	la	hostilidad	entre	grupos	
descansa	sobre	imágenes	distorsionadas	del	otro.	Y	las	imágenes	distorsionadas	pueden	corregirse.	El	
psicólogo	Gordon	Allport	formuló	a	mediados	del	siglo	XX	una	hipótesis	que	ha	recibido	desde	entonces	un	
respaldo	considerable:	el	contacto	directo	entre	miembros	de	grupos	enfrentados,	en	condiciones	
adecuadas,	tiende	a	reducir	los	prejuicios	entre	ellos.	La	tregua	de	Navidad	de	1914	fue,	en	cierto	sentido,	
una	demostración	espontánea	de	esa	hipótesis. 

36.2	Cuando	la	discusión	involucra	a	personas	vulnerables 

Hay	un	tipo	de	debate	público	en	el	que	la	deshumanización	resulta	particularmente	tentadora	y	
particularmente	dañina:	el	que	se	refiere	a	personas	en	situación	de	vulnerabilidad.	Migrantes,	refugiados,	
personas	sin	hogar,	minorías,	personas	con	adicciones,	presos,	pobres.	En	estos	debates,	las	personas	
concretas	tienden	a	desaparecer	detrás	de	categorías	abstractas	—"el	problema	migratorio",	"la	
inseguridad",	"el	gasto	social"—	y	esa	abstracción	facilita	tratarlas	como	cifras,	amenazas	o	cargas. 

Tomemos	como	ejemplo	la	migración,	uno	de	los	asuntos	que	más	polarizan	hoy	a	muchas	sociedades.	Es	
un	tema	en	el	que	hay	problemas	reales,	intereses	legítimos	en	conflicto	y	posiciones	razonables	muy	
distintas.	Y	es	también	un	tema	en	el	que	la	deshumanización	aparece	con	frecuencia	en	todas	las	
direcciones:	hacia	los	migrantes,	presentados	como	invasión	o	como	amenaza;	y	hacia	quienes	expresan	
preocupación	por	la	migración,	presentados	como	racistas	o	como	personas	sin	corazón. 

Para	evitar	ambas	formas	de	deshumanización,	propongo	formular	simultáneamente,	y	no	de	manera	
sucesiva	ni	selectiva,	siete	preguntas: 

1.	¿Qué	hechos	son	ciertos?	Cuántas	personas,	de	dónde	vienen,	por	qué	razones,	qué	efectos	tiene	su	
llegada	sobre	el	empleo,	los	servicios,	la	seguridad,	la	economía.	Aplique	todas	las	herramientas	de	la	Parte	
III:	fuentes	primarias,	datos,	proporciones,	contexto. 

2.	¿Qué	problemas	existen?	No	negar	los	problemas	reales	porque	su	reconocimiento	pueda	ser	utilizado	
por	otros.	Tampoco	inventarlos	ni	magnificarlos	porque	convenga	a	una	narrativa. 

3.	¿Qué	responsabilidades	existen?	De	los	países	de	origen,	de	los	países	de	destino,	de	los	propios	
migrantes,	de	las	organizaciones	internacionales,	de	quienes	se	benefician	de	la	migración	irregular. 

4.	¿Qué	derechos	están	involucrados?	Los	de	los	migrantes,	en	particular	los	más	vulnerables.	Pero	
también	los	de	las	comunidades	que	los	reciben. 

5.	¿Qué	deberes	existen?	De	acogida,	de	protección,	de	integración,	pero	también	de	respeto	a	las	leyes	y	a	
las	comunidades	de	acogida. 

6.	¿Qué	solución	es	prudente?	Es	decir,	realista,	proporcionada,	eficaz,	atenta	a	las	consecuencias. 

7.	¿Qué	exige	la	dignidad	humana?	De	todas	las	personas	implicadas,	sin	excepción. 

La	clave	de	este	ejercicio	es	la	simultaneidad.	Quien	solo	formula	las	preguntas	sobre	problemas	y	
responsabilidades	tiende	a	olvidar	la	dignidad.	Quien	solo	formula	las	preguntas	sobre	derechos	y	dignidad	
tiende	a	olvidar	los	problemas	reales.	El	discernimiento	exige	mantenerlas	todas	presentes	a	la	vez,	y	
aceptar	que	la	respuesta	no	será	tan	sencilla	como	cualquiera	de	los	bandos	quisiera. 
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El	mismo	esquema	puede	aplicarse	a	cualquier	debate	que	involucre	a	personas	vulnerables.	Y	en	todos	
ellos	conviene	recordar	una	regla	que	resume	el	apartado:	no	permitas	que	la	discusión	abstracta	
elimine	la	humanidad	de	las	personas	concretas. 

36.3	Compasión	sin	abandonar	la	razón;	orden	sin	deshumanizar 

En	los	debates	que	involucran	a	personas	vulnerables	suelen	enfrentarse	dos	sensibilidades,	cada	una	de	
las	cuales	tiene	algo	verdadero	y	cada	una	de	las	cuales	puede	degenerar	en	un	error	característico. 

La	primera	sensibilidad	pone	el	acento	en	la	compasión:	en	el	sufrimiento	de	las	personas	concretas,	en	su	
dignidad,	en	el	deber	de	ayudarlas.	Es	una	sensibilidad	moralmente	valiosa,	sin	la	cual	cualquier	política	se	
vuelve	fría	e	inhumana.	Pero	puede	degenerar	en	un	error:	el	de	convertir	la	compasión	en	abandono	de	
la	razón.	Ocurre	cuando	la	preocupación	por	las	personas	vulnerables	conduce	a	negar	los	problemas	
reales,	a	descalificar	como	insensible	a	cualquiera	que	los	mencione,	a	ignorar	las	consecuencias	prácticas	
de	las	políticas	que	se	defienden	o	a	sustituir	el	análisis	por	la	emoción.	La	compasión	que	se	niega	a	mirar	
los	hechos	termina,	con	frecuencia,	perjudicando	a	aquellos	a	quienes	pretende	ayudar,	porque	produce	
políticas	que	no	funcionan. 

La	segunda	sensibilidad	pone	el	acento	en	el	orden:	en	la	seguridad,	en	el	respeto	a	las	leyes,	en	la	
sostenibilidad	de	los	servicios,	en	los	derechos	de	las	comunidades	existentes.	Es	también	una	sensibilidad	
valiosa,	sin	la	cual	ninguna	sociedad	puede	funcionar.	Pero	puede	degenerar	en	otro	error:	el	de	convertir	
el	orden	en	deshumanización.	Ocurre	cuando	la	preocupación	por	la	seguridad	o	la	ley	conduce	a	
describir	a	personas	como	amenazas,	a	olvidar	su	sufrimiento,	a	tratar	sus	vidas	como	un	problema	
administrativo	o	a	aceptar	tratos	que	nunca	se	aceptarían	para	uno	mismo. 

La	regla	que	se	desprende	de	este	análisis	es	doble	y	simétrica,	y	conviene	formularla	con	precisión:	no	
conviertas	la	compasión	en	abandono	de	la	razón;	pero	tampoco	conviertas	el	orden	en	
deshumanización. 

Observe	el	lector	que	esta	regla	no	dice	cuál	de	las	dos	sensibilidades	debe	prevalecer	en	cada	caso	
concreto.	Esa	es	una	cuestión	de	juicio	prudencial,	sobre	la	que	personas	razonables	pueden	discrepar.	Lo	
que	la	regla	dice	es	que	ninguna	de	las	dos	puede	ejercerse	legítimamente	sin	la	otra.	La	compasión	
necesita	la	razón	para	ser	eficaz.	El	orden	necesita	la	compasión	para	ser	humano.	Quien	defiende	una	sin	la	
otra	ha	dejado	de	buscar	la	verdad	sobre	el	asunto	y	ha	empezado	a	defender	solo	una	parte	de	ella. 

36.4	La	oposición	moral	no	requiere	odio 

El	capítulo	termina	con	un	principio	que	puede	parecer	paradójico	en	una	cultura	que	tiende	a	medir	la	
intensidad	de	las	convicciones	por	la	intensidad	del	rechazo	al	adversario. 

Cuando	identifiques	a	alguien	como	adversario,	no	abandones	el	principio	de	que	sigue	
siendo	persona. 

Este	principio	no	exige	renunciar	a	la	oposición.	Se	puede	oponerse	con	toda	firmeza	a	lo	que	alguien	
defiende,	a	lo	que	alguien	hace,	a	lo	que	alguien	representa.	Se	puede	considerar	que	su	posición	es	
gravemente	equivocada,	que	sus	actos	son	injustos,	que	su	influencia	es	dañina.	Nada	de	esto	es	
incompatible	con	reconocer	que	sigue	siendo	una	persona,	con	una	dignidad	que	no	depende	de	sus	
opiniones	ni	de	sus	actos. 

De	este	principio	se	desprenden	tres	corolarios	que	conviene	retener: 

La	oposición	moral	no	requiere	odio.	Se	puede	combatir	una	idea	con	toda	la	energía	sin	odiar	a	quien	la	
sostiene.	De	hecho,	el	odio	suele	debilitar	la	oposición,	porque	nubla	el	juicio,	impide	comprender	al	
adversario	y	convierte	la	causa	propia	en	algo	que	se	parece	peligrosamente	a	aquello	que	se	combate. 
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La	defensa	de	la	verdad	no	requiere	humillación.	Se	puede	señalar	el	error	de	otro	con	precisión	sin	
necesidad	de	humillarlo.	La	humillación	no	añade	nada	a	la	verdad	del	señalamiento;	solo	añade	daño	a	la	
persona	y	endurece	su	resistencia. 

La	justicia	no	requiere	deshumanización.	Se	puede	exigir	que	alguien	responda	por	lo	que	hizo,	incluso	
con	severidad,	sin	negarle	su	condición	humana.	Los	sistemas	de	justicia	más	civilizados	de	la	historia	han	
sido	precisamente	aquellos	que	han	mantenido	los	derechos	de	los	acusados	y	la	dignidad	de	los	
condenados. 

Estos	tres	corolarios	tienen	una	justificación	que	va	más	allá	de	la	ética.	Tienen	también	una	justificación	
estratégica:	la	deshumanización	del	adversario	es,	como	vimos	en	el	capítulo	27,	la	antesala	de	la	inversión	
moral.	Quien	deja	de	ver	al	adversario	como	persona	empieza	a	justificar	contra	él	lo	que	nunca	justificaría	
contra	una	persona.	Y	en	ese	camino,	casi	siempre,	termina	traicionando	la	causa	que	decía	defender. 

La	idea	en	una	frase 

Se	puede	discrepar	con	toda	firmeza	sin	dejar	de	ver	una	persona	en	el	adversario;	el	
desacuerdo	es	legítimo,	pero	la	deshumanización	no	es	un	desacuerdo	más	intenso,	
sino	su	corrupción. 

 

La	herramienta:	el	rostro	del	adversario 

Cuando	se	encuentre	en	un	desacuerdo	intenso	con	una	persona	o	un	grupo: 

1. Ponga	un	rostro:	piense	en	una	persona	concreta,	con	nombre,	que	sostiene	la	posición	contraria.	No	
en	la	categoría,	sino	en	alguien	real. 

2. Imagine	sus	razones:	¿qué	experiencias,	miedos,	valores	o	intereses	legítimos	la	llevan	a	pensar	así? 
3. Revise	su	lenguaje:	¿está	describiendo	a	esa	persona	con	palabras	que	no	usaría	si	la	tuviera	

delante? 
4. Aplique	las	siete	preguntas	del	apartado	36.2	si	el	debate	involucra	a	personas	vulnerables. 
5. Verifique	la	simetría	de	las	dos	reglas:	¿estoy	convirtiendo	la	compasión	en	abandono	de	la	razón,	

o	el	orden	en	deshumanización? 

La	práctica 

Identifique	esta	semana	a	una	persona	de	su	entorno	—familiar,	compañero,	vecino—	con	la	que	tenga	un	
desacuerdo	profundo	sobre	un	asunto	público.	Invítela	a	tomar	un	café	con	un	propósito	explícito:	no	
discutir	el	asunto,	sino	conocer	mejor	su	historia.	Pregúntele	cómo	llegó	a	pensar	lo	que	piensa,	qué	
experiencias	la	marcaron,	qué	le	preocupa. 

No	refute	nada.	No	corrija	nada.	Solo	escuche.	Al	terminar,	anote	qué	descubrió	sobre	esa	persona	que	no	
sabía,	y	si	su	imagen	de	ella	ha	cambiado.	Es	una	versión	modesta	de	la	tregua	de	Navidad	de	1914:	un	
encuentro	en	la	tierra	de	nadie,	donde	el	adversario	vuelve	a	tener	un	rostro. 

 



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 0 3  

P A R T E 	 V  

Capítulo	37.	La	libertad	de	decir	"no" 

 

En	1978	el	dramaturgo	checo	Václav	Havel,	entonces	disidente	perseguido	por	el	régimen	comunista	de	su	
país,	escribió	un	ensayo	titulado	El	poder	de	los	sin	poder.	En	él	proponía	una	figura	que	se	ha	convertido	en	
una	de	las	imágenes	más	penetrantes	del	siglo	XX	sobre	la	relación	entre	la	verdad	y	la	libertad:	la	del	
verdulero. 

El	verdulero	de	Havel	es	un	hombre	corriente	que	regenta	una	tienda	de	frutas	y	verduras.	Cada	mañana	
coloca	en	su	escaparate,	entre	las	cebollas	y	las	zanahorias,	un	cartel	con	la	consigna	oficial	del	régimen:	
¡Proletarios	de	todos	los	países,	uníos!	No	lo	hace	porque	crea	en	ella.	Probablemente	ni	siquiera	piensa	en	
su	significado.	Lo	hace	porque	todos	lo	hacen,	porque	se	espera	que	lo	haga,	porque	no	hacerlo	podría	
causarle	problemas.	El	cartel	no	expresa	lo	que	piensa;	expresa	su	disposición	a	no	causar	problemas.	Havel	
observa	que	el	régimen	no	necesita	que	el	verdulero	crea	en	la	consigna.	Le	basta	con	que	la	coloque.	
Porque	cada	cartel	en	cada	escaparate	contribuye	a	crear	un	mundo	en	el	que	todos	parecen	aceptar	la	
mentira,	y	ese	mundo	hace	que	cada	individuo	se	sienta	solo	si	piensa	distinto. 

Y	entonces	Havel	imagina	lo	que	ocurriría	si	un	día	el	verdulero	dejara	de	colocar	el	cartel.	Si	dejara	de	
repetir	lo	que	no	cree.	No	se	trata	de	un	gran	acto	heroico	ni	de	una	rebelión	política.	Se	trata	simplemente	
de	negarse	a	participar	en	la	mentira.	Havel	llamó	a	esa	decisión	vivir	en	la	verdad.	Y	sostuvo	que,	en	un	
sistema	construido	sobre	la	mentira	compartida,	ese	pequeño	acto	de	negativa	era	profundamente	
subversivo,	porque	revelaba	que	la	aceptación	general	era	una	ficción,	y	porque	devolvía	a	la	persona	la	
dignidad	que	la	participación	en	la	mentira	le	había	quitado. 

Pocos	años	antes,	el	escritor	ruso	Aleksandr	Solzhenitsyn	había	hecho	circular	un	breve	llamamiento	que	
expresaba	una	idea	semejante.	No	pedía	a	sus	lectores	que	se	enfrentaran	al	régimen	con	violencia	ni	que	
se	convirtieran	en	héroes.	Les	pedía	algo	más	modesto	y,	a	la	vez,	más	exigente:	que	no	participaran	
personalmente	en	la	mentira.	Que	no	afirmaran	lo	que	no	creían.	Que	no	firmaran	lo	que	consideraban	
falso.	Que	no	aplaudieran	lo	que	despreciaban.	Su	llamamiento	se	conoce	con	una	fórmula	que	lo	resume:	
no	vivir	según	la	mentira. 

Este	último	capítulo	de	la	Parte	V	trata	de	esa	libertad:	la	libertad	de	decir	"no". 

37.1	Lo	que	una	sociedad	libre	debe	permitir 

Una	sociedad	verdaderamente	libre	no	es	solo	aquella	en	la	que	las	personas	pueden	elegir	entre	muchas	
opciones	de	consumo	o	entretenimiento.	Es	aquella	en	la	que	pueden	ejercer,	sin	temor	a	represalias	
desproporcionadas,	un	conjunto	de	actividades	intelectuales	que	son	la	condición	de	toda	búsqueda	de	la	
verdad: 

• preguntar,	incluso	aquello	que	resulta	incómodo	para	quienes	tienen	poder; 
• investigar,	accediendo	a	la	información	necesaria	para	comprender	los	asuntos	que	les	afectan; 
• disentir,	expresando	públicamente	su	desacuerdo	con	las	posiciones	dominantes; 
• verificar,	comprobando	por	sí	mismas	lo	que	se	les	dice; 
• corregir,	señalando	los	errores	de	las	autoridades	y	de	los	demás; 
• revisar,	reabriendo	cuestiones	que	se	daban	por	cerradas	cuando	aparece	nueva	evidencia; 
• cuestionar	a	las	autoridades,	sin	que	el	cuestionamiento	sea	tratado	como	traición. 

Cada	una	de	estas	actividades	es	una	forma	de	decir	"no":	no	a	aceptar	sin	preguntar,	no	a	creer	sin	
verificar,	no	a	asentir	sin	examinar.	Y	cada	una	de	ellas	es,	por	eso	mismo,	incómoda	para	cualquier	poder,	



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 0 4  

por	legítimo	que	sea.	Una	sociedad	que	las	protege	acepta	la	incomodidad	como	precio	de	la	verdad.	Una	
sociedad	que	las	restringe,	por	buenas	que	sean	sus	razones,	empieza	a	construir	el	mundo	del	verdulero. 

37.2	La	libertad	no	convierte	lo	falso	en	verdadero 

Conviene,	sin	embargo,	introducir	aquí	una	precisión	que	evite	un	malentendido	frecuente.	La	defensa	de	la	
libertad	de	expresión	no	implica	que	todas	las	afirmaciones	sean	igualmente	verdaderas	ni	igualmente	
valiosas. 

La	libertad	de	expresión	no	transforma	la	falsedad	en	verdad.	Que	una	persona	tenga	derecho	a	
afirmar	algo	no	significa	que	lo	que	afirma	sea	cierto.	El	derecho	a	expresarse	protege	al	hablante	frente	a	la	
represión,	no	a	sus	afirmaciones	frente	al	examen.	Una	falsedad	libremente	expresada	sigue	siendo	una	
falsedad,	y	puede	y	debe	ser	refutada	con	evidencia	y	argumentos. 

La	libertad	de	pensamiento	no	elimina	la	responsabilidad	intelectual.	Que	una	persona	tenga	derecho	
a	pensar	lo	que	quiera	no	la	exime	de	la	obligación	de	pensar	bien:	de	buscar	la	evidencia,	de	examinar	sus	
convicciones,	de	corregir	sus	errores.	La	libertad	es	la	condición	de	la	responsabilidad,	no	su	sustituto. 

De	ahí	que	la	libertad	auténtica	exija	algo	más	que	la	ausencia	de	coacción	externa.	Exige	la	capacidad	de	
someter	las	propias	convicciones	a	la	realidad.	Una	persona	que	es	libre	de	pensar	lo	que	quiera,	pero	
que	utiliza	esa	libertad	para	no	examinar	nunca	lo	que	piensa,	no	es	plenamente	libre.	Es	libre	respecto	de	
los	demás,	pero	esclava	de	sí	misma. 

37.3	Mil	opciones	y	ninguna	libertad 

Volvamos	a	la	distinción	que	Postman	planteaba	entre	Orwell	y	Huxley.	El	mundo	de	Orwell	restringe	las	
opciones:	prohíbe	libros,	censura	ideas,	castiga	la	disidencia.	Contra	él,	la	libertad	se	defiende	ampliando	
las	opciones.	Pero	el	mundo	de	Huxley	no	restringe	las	opciones;	las	multiplica	hasta	el	infinito.	Y	en	ese	
mundo,	la	libertad	no	se	defiende	añadiendo	más	opciones,	sino	recuperando	la	capacidad	de	elegir	entre	
ellas	con	juicio. 

Una	persona	puede	tener	miles	de	opciones	y	estar	completamente	manipulada.	Puede	tener	acceso	a	todas	
las	fuentes	del	mundo	y	consumir	solo	las	que	su	algoritmo	le	sirve.	Puede	disponer	de	todos	los	
argumentos	y	quedarse	siempre	con	los	que	confirman	su	identidad.	Puede	ser	libre	de	pensar	cualquier	
cosa	y	pensar	siempre	lo	mismo	que	su	grupo.	La	abundancia	de	opciones	no	garantiza	la	libertad;	en	
ciertas	condiciones,	puede	incluso	disimular	su	ausencia. 

37.4	La	libertad	profunda 

¿En	qué	consiste,	entonces,	la	libertad	que	este	libro	ha	intentado	proteger	desde	su	primera	página? 

La	libertad	profunda	consiste	en	poder	percibir,	examinar,	juzgar,	decidir	y	actuar	sin	que	nuestro	
juicio	haya	sido	capturado	previamente.	Capturado	por	el	miedo,	que	nos	hace	aceptar	lo	que	nos	
promete	seguridad.	Por	la	propaganda,	que	nos	presenta	como	realidad	lo	que	es	interpretación	interesada.	
Por	la	presión	social,	que	nos	hace	repetir	lo	que	no	creemos	para	no	quedar	aislados.	Por	la	identidad,	que	
convierte	cada	opinión	en	un	territorio	que	defender.	Por	el	ego,	que	prefiere	tener	razón	a	conocer	la	
verdad.	Por	el	resentimiento,	que	nos	inclina	a	creer	lo	peor	de	quienes	nos	han	herido.	Por	la	adicción,	que	
nos	mantiene	enganchados	a	estímulos	que	nos	degradan.	Por	la	manipulación,	que	explota	todas	las	
anteriores. 

Esta	libertad	no	es	un	estado	que	se	alcanza	de	una	vez	para	siempre.	Es	una	conquista	permanente,	que	se	
gana	y	se	pierde	cada	día,	en	cada	decisión	sobre	qué	aceptar,	qué	compartir,	qué	creer	y	cómo	tratar	a	los	
demás.	Y	es,	al	mismo	tiempo,	el	fruto	de	todas	las	disciplinas	que	este	libro	ha	propuesto:	la	pausa,	la	
distinción,	la	verificación,	la	simetría,	la	humildad,	la	corrección,	la	mayordomía. 
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Para	quien	vive	una	fe,	existe	además	una	dimensión	de	la	libertad	que	la	Parte	VI	desarrollará:	la	
capacidad	de	ordenar	esa	libertad	hacia	el	bien	y	hacia	Dios.	No	como	una	restricción	de	la	libertad,	sino	
como	su	plenitud.	La	tradición	cristiana	ha	distinguido	siempre	entre	la	libertad	como	simple	ausencia	de	
coacción	y	la	libertad	como	capacidad	de	elegir	el	bien.	La	primera	es	necesaria.	La	segunda	es	la	que	da	
sentido	a	la	primera. 

37.5	Una	nueva	definición	de	resistencia 

El	capítulo,	y	con	él	la	Parte	V,	termina	con	una	redefinición	de	un	concepto	que	la	crisis	contemporánea	ha	
deformado:	la	resistencia. 

En	el	ecosistema	actual,	"resistir"	suele	entenderse	como	desconfiar	de	todo,	oponerse	a	toda	autoridad,	
rechazar	toda	narrativa	dominante,	retirarse	de	un	mundo	que	se	percibe	como	corrupto.	Esas	actitudes	se	
presentan	como	formas	de	lucidez	y	de	valentía.	Pero,	como	vimos	en	el	capítulo	26,	con	frecuencia	son	
simplemente	formas	distintas	de	captura. 

La	resistencia	que	este	libro	propone	es	otra,	y	puede	definirse	mediante	cuatro	contrastes: 

Resistir	no	significa	sospechar	de	todo.	Significa	no	entregar	automáticamente	el	gobierno	de	
nuestra	mente. 

Resistir	no	significa	rechazar	toda	autoridad.	Significa	distinguir	la	autoridad	legítima	de	la	
manipulación. 

Resistir	no	significa	rechazar	todas	las	narrativas.	Significa	comparar	las	narrativas	con	la	realidad	y	
la	evidencia. 

Resistir	no	significa	aislarse	del	mundo.	Significa	entrar	en	el	mundo	sin	permitir	que	el	mundo	
determine	completamente	quién	eres. 

Es	la	resistencia	del	verdulero	de	Havel,	que	no	necesita	incendiar	la	tienda	para	dejar	de	participar	en	la	
mentira.	Le	basta	con	retirar	el	cartel. 

La	idea	en	una	frase 

La	libertad	no	se	mide	por	el	número	de	opciones	disponibles,	sino	por	la	capacidad	de	
juzgar	sin	que	el	juicio	haya	sido	capturado;	y	la	forma	más	profunda	de	resistencia	es	
negarse	a	participar	personalmente	en	la	mentira. 

 

La	herramienta:	el	cartel	del	verdulero 

Pregúntese	periódicamente: 

1. ¿Qué	"carteles"	coloco	en	mi	escaparate	sin	creer	realmente	en	ellos?	¿Qué	afirmaciones	repito,	
qué	gestos	hago,	qué	posiciones	adopto	solo	porque	se	espera	que	lo	haga? 

2. ¿Qué	me	costaría	retirarlos? 

3. ¿Qué	ganaría	en	libertad	y	en	dignidad	si	lo	hiciera? 
4. ¿Cuál	de	los	cuatro	contrastes	de	la	resistencia	necesito	practicar	más:	no	entregar	mi	mente,	

distinguir	autoridades,	comparar	narrativas	con	la	realidad	o	estar	en	el	mundo	sin	ser	determinado	
por	él? 
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La	práctica 

Identifique	esta	semana	un	"cartel":	una	frase	que	repite,	una	posición	que	sostiene	en	público,	un	gesto	de	
adhesión	que	realiza,	sin	estar	realmente	convencido	de	su	verdad.	Puede	ser	algo	pequeño. 

No	necesita	denunciarlo	públicamente	ni	convertirlo	en	un	acto	heroico.	Simplemente,	deje	de	colocarlo.	
Deje	de	repetir	lo	que	no	cree.	Observe	qué	ocurre	a	su	alrededor	y	qué	ocurre	dentro	de	usted.	Havel	
sostenía	que	ese	pequeño	gesto,	multiplicado,	podía	cambiar	una	sociedad.	Aunque	no	la	cambie,	cambia	
algo	más	cercano:	la	relación	de	una	persona	con	la	verdad. 

◆ 

Cierre	de	la	Parte	V 

La	Parte	V	ha	trasladado	las	disciplinas	del	juicio	al	terreno	de	la	conducta.	Hemos	visto	que	compartir	es	el	
momento	en	que	cada	uno	decide	si	será	conductor	o	cortafuegos	de	la	falsedad;	que	las	discusiones	
pueden	servir	a	la	verdad	o	degradarse	en	disputas	de	identidad;	que	hablar	de	otros	exige	distinguir	
conducta	de	intención	y	verdad	de	necesidad;	que	callar	no	es	mentir,	pero	que	el	silencio	también	puede	
convertirse	en	engaño;	que	la	verdadera	lealtad	no	protege	a	los	nuestros	de	la	verdad;	que	el	poder	es	una	
mayordomía	y	no	una	posesión;	que	lo	que	consumimos	forma	nuestra	imaginación;	que	el	adversario	
sigue	siendo	persona;	y	que	la	libertad	más	profunda	consiste	en	no	dejar	que	nuestro	juicio	sea	capturado. 

Con	esto	se	completa	la	primera	puerta	de	este	libro:	el	terreno	común,	accesible	a	cualquier	persona	que	
valore	la	razón,	la	evidencia	y	la	virtud.	El	lector	que	decida	detenerse	aquí	tiene	en	sus	manos	un	sistema	
completo	para	relacionarse	con	la	verdad	de	manera	libre,	rigurosa	y	justa. 

Pero	hay	una	pregunta	que	esta	primera	puerta	ha	rozado	muchas	veces	sin	responderla	del	todo.	Una	
pregunta	que	no	pertenece	al	terreno	del	método,	sino	al	del	sentido.	Es	la	pregunta	por	la	que	se	cruza	el	
umbral. 
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◆ 

U M B R A L  

UNA	SEGUNDA	PUERTA 

 

San	Agustín,	en	el	décimo	libro	de	sus	Confesiones,	escrito	a	finales	del	siglo	IV,	formuló	una	observación	
sobre	la	relación	del	ser	humano	con	la	verdad	que	conserva	toda	su	agudeza	dieciséis	siglos	después.	
Todos	los	hombres,	decía,	aman	la	verdad;	nadie	quiere	ser	engañado.	Y,	sin	embargo,	muchos	la	odian.	
¿Cómo	es	posible?	Porque	aman	la	verdad	cuando	brilla	sobre	ellos,	y	la	odian	cuando	los	acusa.	Quieren	
que	la	verdad	les	muestre	las	cosas,	pero	no	quieren	que	la	verdad	los	muestre	a	ellos.	Quieren	ver	sin	ser	
vistos. 

Esa	observación	marca	el	límite	de	todo	lo	que	este	libro	ha	desarrollado	hasta	aquí. 

Hasta	aquí,	el	terreno	común 

Las	cinco	partes	que	el	lector	ha	recorrido	forman	un	sistema	completo.	Han	diagnosticado	la	crisis	
contemporánea	de	la	verdad,	han	enseñado	a	ver	con	la	disciplina	de	la	pausa,	a	juzgar	con	el	instrumental	
de	la	evidencia,	a	discernir	mirando	hacia	dentro	y	a	vivir	la	verdad	en	la	palabra,	el	poder	y	la	convivencia.	
Todo	ello	descansa	sobre	un	terreno	que	cualquier	persona	razonable	puede	pisar:	la	razón,	la	evidencia	y	
la	virtud.	Nada	de	lo	dicho	requiere	compartir	una	fe	religiosa.	Un	lector	agnóstico	o	ateo	puede	aceptarlo	
íntegramente,	y	quizá	lo	haga	con	más	rigor	que	muchos	creyentes. 

Si	el	lector	decide	detenerse	aquí,	tiene	en	sus	manos	un	libro	terminado.	No	lo	digo	como	fórmula	de	
cortesía.	Lo	digo	porque	la	primera	puerta	fue	construida	para	sostenerse	sola. 

El	límite	deliberado 

Pero	la	primera	puerta	tiene	un	límite,	y	lo	tiene	deliberadamente.	A	lo	largo	de	las	páginas	anteriores,	una	
pregunta	ha	aparecido	una	y	otra	vez	sin	recibir	respuesta	completa.	Apareció	en	el	capítulo	13,	cuando	
hablábamos	de	buscar	la	evidencia	que	más	tememos	encontrar.	Apareció	en	el	capítulo	25,	cuando	
describíamos	la	disonancia	que	nos	impide	reconocer	nuestros	errores.	Apareció	en	el	capítulo	28,	cuando	
hablábamos	del	desapego	del	resultado.	Apareció	en	el	capítulo	33,	cuando	la	verdad	perjudicaba	a	los	
nuestros.	Es	la	pregunta	de	Agustín: 

¿Por	qué	habría	de	amar	la	verdad	cuando	la	verdad	me	perjudica? 

La	razón	puede	enseñarme	a	buscar	la	verdad.	Puede	enseñarme	a	reconocerla	cuando	la	encuentro.	Puede	
mostrarme	las	ventajas	prácticas	de	ser	honesto:	la	credibilidad,	la	paz	interior,	la	calidad	de	mis	
decisiones,	la	confianza	de	los	demás.	Pero	hay	situaciones	en	que	esas	ventajas	no	bastan.	Situaciones	en	
que	reconocer	la	verdad	me	cuesta	mucho	más	de	lo	que	me	ofrece:	mi	reputación,	mi	posición,	mi	
pertenencia,	la	imagen	que	tengo	de	mí	mismo.	Situaciones	en	que	nadie	se	enteraría	si	mintiera,	si	callara,	
si	mirara	hacia	otro	lado.	En	esas	situaciones,	¿qué	me	obliga? 

La	ética	secular	ha	ofrecido	respuestas	serias	a	esta	pregunta,	y	no	pretendo	menospreciarlas.	Pero	la	
experiencia	humana	sugiere	que,	en	los	momentos	decisivos,	la	fuerza	de	esas	respuestas	depende	de	algo	
que	ellas	mismas	no	siempre	pueden	proporcionar:	de	que	la	verdad	sea	amada	por	sí	misma,	y	no	solo	por	
sus	consecuencias. 
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Conocer	la	verdad	y	no	querer	obedecerla 

El	problema	humano	no	consiste	solamente	en	ser	engañado.	Hemos	dedicado	buena	parte	de	este	libro	a	
ese	problema,	y	es	real.	Pero	hay	otro,	más	profundo	y	más	incómodo,	que	las	herramientas	del	juicio	no	
alcanzan	a	resolver. 

Consiste	en	engañarse	voluntariamente.	En	saber,	en	algún	lugar	de	la	conciencia,	que	algo	es	verdad,	y	
preferir	no	mirarlo. 

Consiste	en	preferir	una	falsedad	porque	resulta	conveniente.	No	porque	se	crea	verdadera,	sino	
porque	su	aceptación	cuesta	menos	que	la	de	la	verdad. 

Consiste	en	pasar	de	víctima	de	la	propaganda	a	propagandista:	en	convertirse,	poco	a	poco,	en	aquello	
que	se	denunciaba,	en	nombre	de	una	causa	que	se	considera	justa. 

Consiste	en	deformar	deliberadamente	la	realidad	para	proteger	el	orgullo,	el	interés,	la	reputación,	el	
poder,	el	grupo,	la	ideología,	la	comodidad.	Y,	en	el	lenguaje	de	la	tradición	religiosa,	para	proteger	el	
pecado:	para	no	tener	que	reconocer	que	algo	que	uno	hace,	o	que	uno	es,	está	mal. 

Frente	a	este	problema,	la	disciplina	del	juicio	es	necesaria	pero	no	suficiente.	No	basta	con	saber	cómo	se	
examina	la	evidencia.	Hace	falta	querer	examinarla	cuando	el	examen	nos	condena.	Y	ese	querer	no	
procede	del	método.	Procede	de	otro	lugar:	de	lo	que	ocupa	el	centro	de	la	vida	de	una	persona. 

Por	eso	la	segunda	capa	de	este	libro	no	comienza	con	una	pregunta	epistemológica,	sino	con	tres	
preguntas	de	otra	naturaleza.	La	primera	ya	la	conocemos:	¿qué	es	verdad?	La	segunda	es	más	exigente:	
¿estoy	dispuesto	a	vivir	conforme	a	la	verdad?	Y	la	tercera	es	la	más	radical	de	todas:	¿a	quién	
pertenece	mi	conciencia? 

Una	invitación	honesta	al	lector	que	no	comparte	la	fe 

La	Parte	VI	está	escrita	desde	la	fe	católica	y	para	quien	la	vive.	No	la	he	disfrazado	de	otra	cosa	ni	la	he	
rebajado	para	hacerla	más	aceptable	a	quien	no	la	comparte.	Hacerlo	sería	una	forma	de	la	deshonestidad	
que	este	libro	combate. 

Pero	me	atrevo	a	sugerir	al	lector	no	creyente	que	no	se	detenga	en	el	umbral	sin	asomarse.	Y	le	debo	una	
explicación	de	por	qué. 

En	primer	lugar,	porque	lo	que	encontrará	en	la	Parte	VI	no	es	una	apología	de	la	fe	dirigida	a	convencerle,	
sino	algo	más	inesperado:	una	de	las	críticas	más	severas	que	conozco	contra	la	manipulación	religiosa,	
escrita	desde	dentro.	Encontrará	una	defensa	rigurosa	de	la	distinción	entre	revelación	y	opinión,	una	
prohibición	explícita	de	utilizar	a	Dios	como	escudo	de	las	propias	preferencias,	una	advertencia	contra	el	
uso	de	textos	sagrados	como	munición,	y	una	exigencia	de	coherencia	entre	lo	que	se	proclama	y	lo	que	se	
vive	que	muchos	creyentes	encontrarán	incómoda.	Si	el	lector	ha	sufrido	alguna	vez	la	manipulación	de	
quienes	invocan	a	Dios	para	imponer	sus	opiniones,	encontrará	en	la	Parte	VI	un	aliado,	no	un	adversario. 

En	segundo	lugar,	porque	encontrará	una	respuesta	posible	a	la	pregunta	de	Agustín.	Puede	no	aceptarla.	
Pero	difícilmente	podrá	decir	que	no	la	entiende.	Y,	como	vimos	en	el	capítulo	23,	comprender	la	mejor	
versión	de	una	posición	que	no	se	comparte	es	una	de	las	disciplinas	centrales	de	este	libro.	Quien	se	
detenga	aquí	sin	asomarse	habrá	aplicado	a	la	fe	un	estándar	que	el	propio	libro	le	pidió	no	aplicar	a	nada. 

En	tercer	lugar,	porque	muchas	de	las	ideas	de	la	Parte	VI	—el	yo	destronado	sin	ser	destruido,	la	
conciencia	que	se	forma	y	no	solo	se	obedece,	la	verdad	unida	a	la	caridad,	el	discernimiento	por	los	frutos,	
el	abandono	de	lo	que	no	controlamos—	tienen	equivalentes,	o	al	menos	resonancias,	en	tradiciones	de	
sabiduría	que	no	son	cristianas,	e	incluso	en	formas	de	pensamiento	secular.	El	lector	no	creyente	puede	
leerlas	como	la	expresión,	en	un	lenguaje	particular,	de	intuiciones	que	quizá	reconozca	como	propias. 
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La	segunda	capa	presupone	la	primera 

Conviene,	finalmente,	precisar	la	relación	entre	las	dos	puertas,	para	evitar	un	malentendido	que	sería	
especialmente	dañino. 

La	segunda	capa	no	reemplaza	a	la	primera.	La	presupone.	Nada	de	lo	que	se	dirá	en	la	Parte	VI	
autoriza	a	abandonar	la	evidencia,	la	simetría,	la	humildad	intelectual,	la	verificación	o	la	corrección	de	los	
errores.	Un	creyente	que	utilizara	su	fe	para	eximirse	de	la	disciplina	del	juicio	habría	entendido	la	fe	
exactamente	al	revés.	La	fe,	bien	entendida,	no	suspende	la	razón:	la	radicaliza.	No	permite	pensar	menos:	
obliga	a	pensar	con	más	honestidad,	porque	añade	a	la	exigencia	de	no	ser	engañado	la	exigencia	de	no	
engañar,	ni	siquiera	a	uno	mismo. 

Si	la	primera	puerta	formaba	a	una	persona	difícil	de	engañar,	la	segunda	aspira	a	formar	a	una	persona	
difícil	de	corromper.	Y,	para	quien	vive	la	fe,	difícil	de	separar	de	Dios. 

Si	la	primera	puerta	enseñaba:	no	seas	fácilmente	engañado,	la	segunda	añade:	no	te	conviertas	
fácilmente	en	el	engañador. 

Si	la	primera	protegía	la	mente,	la	segunda	protege	la	conciencia. 

Y	si	la	primera	terminaba	en	una	pregunta	—¿estoy	dispuesto	a	que	la	realidad	me	corrija?—,	la	segunda	
comienza	en	otra,	que	la	contiene	y	la	lleva	más	lejos: 

¿Estoy	dispuesto	a	permitir	que	la	Verdad	me	transforme? 
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VI 

P A R T E 	 V I  

APRENDE	A	ENTREGAR 

 

La	verdad	como	fidelidad 

El	papa	Juan	Pablo	II	abrió	en	1998	su	encíclica	Fides	et	ratio	con	una	imagen	que	resume	el	espíritu	de	esta	
parte:	la	fe	y	la	razón	son	como	las	dos	alas	con	las	cuales	el	espíritu	humano	se	eleva	hacia	la	
contemplación	de	la	verdad.	Un	pájaro	con	una	sola	ala	no	vuela	más	alto;	no	vuela	en	absoluto. 

Las	cinco	partes	anteriores	han	desplegado	el	ala	de	la	razón.	Esta	despliega	la	de	la	fe,	no	para	sustituir	a	la	
primera,	sino	para	permitir	el	vuelo	completo.	Su	recorrido	comienza	en	el	lugar	donde	la	tradición	
cristiana	sitúa	el	fundamento	de	toda	verdad:	no	en	una	idea,	sino	en	una	Persona	(capítulo	38).	Continúa	
con	la	operación	interior	que	esa	afirmación	exige,	destronar	el	yo	sin	destruirlo	(capítulo	39),	y	con	la	
formación	de	la	conciencia,	que	es	el	lugar	donde	la	verdad	se	encuentra	con	la	libertad	(capítulo	40).	
Examina	después	tres	formas	de	manipulación	religiosa	que	un	creyente	honesto	debe	conocer	para	no	
practicarlas:	la	confusión	de	la	opinión	con	la	doctrina	(capítulo	41),	el	uso	del	nombre	de	Dios	como	
escudo	(capítulo	42)	y	el	uso	de	la	Escritura	como	arma	(capítulo	43).	Propone	a	Cristo	como	medida	de	
toda	interpretación	que	pretenda	ser	cristiana	(capítulo	44),	une	la	verdad	con	la	caridad	en	una	doble	
cerradura	(capítulo	45)	y	ofrece	el	discernimiento	por	los	frutos	(capítulo	46).	Y	termina	en	la	vida:	la	re-
consagración	del	mundo	(capítulo	47),	la	santidad	como	resistencia	cultural	(capítulo	48)	y	el	abandono	de	
lo	que	no	está	en	nuestras	manos	(capítulo	49). 

La	primera	puerta	enseñaba	a	ver.	Esta	enseña	a	entregar	incluso	el	propio	juicio	a	la	Verdad	que	se	ha	
reconocido. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	38.	La	Verdad	es	una	Persona 

 

En	el	Evangelio	según	san	Juan	hay	una	escena	que	condensa,	en	un	breve	diálogo,	todo	el	problema	de	este	
libro.	Jesús	ha	sido	detenido	y	conducido	ante	Poncio	Pilato,	el	gobernador	romano.	Pilato	lo	interroga	
sobre	su	supuesta	pretensión	de	ser	rey.	Jesús	responde	que	su	reino	no	es	de	este	mundo,	y	añade:	"Para	
esto	he	nacido	y	para	esto	he	venido	al	mundo:	para	dar	testimonio	de	la	verdad.	Todo	el	que	es	de	la	verdad	
escucha	mi	voz."	Y	Pilato	le	pregunta:	"¿Qué	es	la	verdad?" 

El	evangelista	no	registra	respuesta.	Pilato	no	espera	una.	Sale	inmediatamente	a	hablar	con	la	multitud,	y	
poco	después	entregará	a	Jesús	para	que	sea	crucificado,	sabiendo,	según	el	propio	relato,	que	no	ha	
encontrado	en	él	ningún	delito. 

La	pregunta	de	Pilato	ha	sido	leída	de	muchas	maneras	a	lo	largo	de	los	siglos.	Algunos	ven	en	ella	la	
curiosidad	de	un	filósofo;	otros,	el	escepticismo	cansado	de	un	funcionario	que	ha	visto	demasiadas	
verdades	interesadas;	otros,	la	ironía	de	un	hombre	de	poder	para	quien	la	verdad	es	lo	que	conviene	al	
imperio.	Pero	lo	más	revelador	de	la	escena	no	es	la	pregunta,	sino	lo	que	Pilato	hace	después	de	
formularla.	No	se	queda	a	escuchar	la	respuesta.	Y	actúa	contra	lo	que	sabe	que	es	justo,	porque	la	verdad	le	
resulta	menos	urgente	que	la	presión	de	la	multitud	y	la	conveniencia	política. 

La	escena	tiene	una	ironía	que	la	tradición	cristiana	no	ha	dejado	de	subrayar.	Pilato	pregunta	qué	es	la	
verdad,	y	la	tiene	delante.	Porque	en	ese	mismo	evangelio,	pocos	capítulos	antes,	Jesús	había	dicho	a	sus	
discípulos:	"Yo	soy	el	camino,	la	verdad	y	la	vida."	Un	juego	de	palabras	medieval,	a	partir	del	texto	latino,	
convirtió	la	pregunta	de	Pilato	en	su	propia	respuesta:	Quid	est	veritas?,	¿qué	es	la	verdad?,	se	transforma,	
reordenando	las	letras,	en	Est	vir	qui	adest:	es	el	hombre	que	está	ante	ti. 

Este	capítulo	trata	de	las	consecuencias	de	esa	afirmación	para	la	relación	del	creyente	con	la	verdad. 

38.1	De	la	proposición	a	la	Persona 

En	la	tradición	filosófica	clásica,	que	el	pensamiento	cristiano	heredó	y	desarrolló,	la	verdad	se	define	ante	
todo	como	una	relación	entre	el	entendimiento	y	la	realidad.	Tomás	de	Aquino	la	formuló	de	manera	
concisa:	la	verdad	es	la	adecuación	entre	la	cosa	y	el	entendimiento.	Un	juicio	es	verdadero	cuando	lo	que	
afirma	corresponde	a	lo	que	es.	Esta	concepción	es	la	que	ha	sostenido	todo	el	libro	hasta	aquí:	el	principio	
de	realidad,	la	distinción	entre	hecho	e	interpretación,	la	exigencia	de	que	la	certeza	corresponda	a	la	
evidencia. 

La	fe	cristiana	no	abandona	esa	concepción.	La	presupone	y	la	afirma	con	firmeza.	Pero	añade	algo	que	la	
filosofía	por	sí	sola	no	puede	afirmar:	que	la	fuente	última	de	toda	verdad	no	es	una	idea	abstracta,	ni	un	
conjunto	de	proposiciones,	ni	una	ley	impersonal	del	universo,	sino	una	Persona.	El	prólogo	del	Evangelio	
de	Juan	lo	expresa	con	una	fórmula	que	ha	fecundado	dos	mil	años	de	pensamiento:	"En	el	principio	era	el	
Verbo",	el	Logos,	la	Palabra,	la	Razón.	Y	ese	Logos,	según	la	fe	cristiana,	no	es	solo	el	principio	racional	que	
ordena	el	mundo,	sino	alguien:	alguien	que	se	ha	hecho	carne	y	ha	habitado	entre	nosotros. 

La	tradición	hebrea,	de	la	que	el	cristianismo	procede,	aporta	a	esta	afirmación	una	dimensión	que	
conviene	no	perder.	La	palabra	hebrea	que	suele	traducirse	por	"verdad",	emet,	tiene	un	campo	de	
significado	más	amplio	que	el	término	griego	o	latino.	Designa	también	la	firmeza,	la	solidez,	la	fidelidad,	
aquello	en	lo	que	uno	puede	apoyarse	porque	no	falla.	En	la	Biblia	hebrea,	Dios	es	verdadero	no	solo	
porque	lo	que	dice	corresponde	a	la	realidad,	sino	porque	es	fiel:	porque	cumple	lo	que	promete,	porque	su	
palabra	no	vacila.	La	verdad,	en	esta	tradición,	no	es	solo	una	propiedad	de	los	juicios,	sino	una	cualidad	de	
las	relaciones. 
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De	ahí	se	desprende	una	consecuencia	decisiva.	Si	la	verdad,	en	su	fuente	última,	es	una	Persona,	entonces	
la	relación	con	la	verdad	no	es	solo	una	relación	de	conocimiento,	sino	también	una	relación	de	fidelidad.	
No	basta	con	saber	qué	es	verdadero.	Hay	que	ser	fiel	a	ello.	Y	la	infidelidad	a	la	verdad	no	es	solo	un	error	
intelectual;	es	una	forma	de	traición. 

38.2	No	poseemos	la	Verdad:	nos	dejamos	poseer	por	ella 

Esta	afirmación	modifica	profundamente	la	manera	en	que	el	creyente	se	relaciona	con	la	verdad.	Y	
conviene	formular	esa	modificación	con	precisión,	porque	es	exactamente	la	contraria	de	lo	que	muchos	
críticos	de	la	fe	suponen. 

La	objeción	más	frecuente	contra	quienes	afirman	creer	en	una	verdad	absoluta	es	que	esa	creencia	
conduce	a	la	arrogancia:	quien	cree	poseer	la	verdad	se	siente	autorizado	a	imponerla,	a	despreciar	a	
quienes	no	la	comparten,	a	considerarse	superior.	La	objeción	tiene	fundamento	histórico,	porque	muchos	
creyentes	han	actuado	exactamente	así.	Pero	se	basa	en	un	malentendido	sobre	lo	que	la	fe	cristiana	afirma. 

La	fe	cristiana	no	afirma	que	el	creyente	posea	la	verdad.	Afirma	lo	contrario:	la	Verdad	no	es	una	idea	
que	poseemos,	sino	una	Persona	a	la	que	seguimos.	La	diferencia	es	radical.	Una	idea	que	se	posee	
puede	manipularse,	utilizarse,	blandirse	contra	otros.	Una	Persona	a	la	que	se	sigue	no	puede	ser	poseída;	
solo	puede	ser	servida,	escuchada,	obedecida.	Quien	sigue	a	alguien	no	está	por	encima	de	él,	sino	detrás.	Y	
quien	sigue	a	la	Verdad	no	está	por	encima	de	ella,	sino	sometido	a	ella. 

Esto	significa	que	el	creyente,	lejos	de	estar	autorizado	a	considerarse	dueño	de	la	verdad,	está	obligado	a	
considerarse	su	servidor,	y	a	estar	dispuesto	a	ser	corregido	por	ella	en	cualquier	momento.	La	fe	no	lo	
exime	de	la	humildad	intelectual	que	la	Parte	IV	desarrolló;	se	la	exige	con	más	fuerza,	porque	añade	a	la	
razón	humana	para	ser	humilde	una	razón	más	alta:	la	verdad	no	le	pertenece. 

El	papa	Benedicto	XVI,	en	su	encíclica	Caritas	in	veritate,	publicada	en	2009,	insistió	en	que	la	verdad	no	es	
producida	por	el	ser	humano,	sino	recibida	por	él.	No	la	fabricamos;	la	encontramos.	No	la	inventamos;	la	
reconocemos.	Y	ese	reconocimiento	exige	de	nosotros	una	disposición	que	el	pensamiento	moderno,	con	su	
tendencia	a	ver	al	ser	humano	como	creador	de	sus	propios	significados,	ha	tendido	a	olvidar:	la	
disposición	a	recibir. 

38.3	La	verdad	no	es	un	arma 

De	lo	anterior	se	desprenden	cuatro	negaciones	que	conviene	formular	con	toda	claridad,	porque	describen	
las	formas	más	frecuentes	de	corrupción	de	la	relación	con	la	verdad	entre	quienes	afirman	creer	en	ella. 

La	verdad	no	es	un	arma	que	utilizamos	para	dominar	al	adversario.	Cuando	la	verdad	se	convierte	en	
instrumento	de	dominación,	deja	de	ser	servida	y	pasa	a	ser	utilizada.	Y	lo	que	se	utiliza	para	dominar	no	es	
ya	la	verdad,	sino	el	poder	que	se	ejerce	en	su	nombre. 

La	verdad	no	es	una	propiedad	de	nuestro	grupo.	Ninguna	comunidad,	tampoco	la	Iglesia	en	cuanto	
institución	humana,	posee	la	verdad	como	se	posee	un	patrimonio.	La	Iglesia	afirma	custodiar	la	revelación,	
pero	custodiar	no	es	poseer:	es	servir	aquello	que	se	ha	recibido	y	que	no	pertenece	a	quien	lo	custodia. 

La	verdad	no	es	un	trofeo	intelectual.	No	es	algo	que	se	conquista	para	exhibirlo,	ni	una	prueba	de	la	
propia	superioridad.	Quien	convierte	su	conocimiento	de	la	verdad	en	motivo	de	orgullo	ha	dejado	de	
servir	a	la	verdad	y	ha	empezado	a	servirse	de	ella. 

La	verdad	no	es	un	instrumento	para	demostrar	superioridad.	El	conocimiento	de	la	verdad,	si	es	
auténtico,	produce	humildad,	no	arrogancia.	Veremos	en	el	capítulo	45	que	cuando	el	conocimiento	de	la	
verdad	nos	convierte	en	personas	más	soberbias,	conviene	preguntarse	si	realmente	estamos	sirviendo	a	la	
verdad	o	utilizándola	para	servir	al	ego. 
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Lo	que	queda,	una	vez	descartadas	estas	cuatro	corrupciones,	es	la	única	relación	legítima	con	la	verdad:	la	
verdad	es	aquello	ante	lo	cual	nosotros	mismos	debemos	someternos. 

38.4	¿A	quién	pertenece	mi	conciencia? 

El	Umbral	terminó	con	tres	preguntas,	y	la	tercera	es	la	que	este	capítulo	permite	responder:	¿a	quién	
pertenece	mi	conciencia? 

El	Concilio	Vaticano	II,	en	la	constitución	Gaudium	et	spes,	ofreció	una	definición	de	la	conciencia	que	se	ha	
convertido	en	una	de	las	formulaciones	más	citadas	del	magisterio	contemporáneo.	La	conciencia,	dice	el	
texto,	es	el	núcleo	más	secreto	y	el	sagrario	del	hombre,	en	el	que	este	se	encuentra	a	solas	con	Dios,	cuya	
voz	resuena	en	lo	más	íntimo	de	él. 

La	definición	tiene	una	consecuencia	que	conviene	hacer	explícita.	Si	la	conciencia	es	el	lugar	donde	el	ser	
humano	se	encuentra	a	solas	con	Dios,	entonces	la	conciencia	no	pertenece	al	ego.	No	es	un	tribunal	
privado	en	el	que	cada	uno	decide	lo	que	le	conviene.	No	es	una	fuente	autónoma	de	normas	que	el	
individuo	fabrica	según	sus	preferencias.	Es	el	lugar	donde	la	persona	escucha	una	voz	que	no	es	la	suya,	y	
ante	la	cual	responde. 

Esta	afirmación	tiene	dos	caras,	y	ambas	son	importantes. 

La	primera	cara	es	la	dignidad.	Si	la	conciencia	es	el	sagrario	donde	la	persona	se	encuentra	con	Dios,	
entonces	ningún	poder	humano	—ni	el	Estado,	ni	el	grupo,	ni	la	mayoría,	ni	siquiera	una	autoridad	
religiosa—	puede	invadirla	legítimamente.	La	conciencia	tiene	una	inviolabilidad	que	la	tradición	cristiana	
ha	defendido	con	firmeza,	y	que	ha	sostenido	a	mártires	y	disidentes	de	todas	las	épocas	frente	a	poderes	
que	les	exigían	negar	lo	que	sabían	verdadero. 

La	segunda	cara	es	la	responsabilidad.	Si	la	conciencia	no	pertenece	al	ego,	entonces	no	puede	convertirse	
en	coartada	del	ego.	"Mi	conciencia	me	dice"	no	es	una	fórmula	mágica	que	convierte	en	correcto	lo	que	uno	
desea.	Es	una	afirmación	que	compromete,	porque	remite	a	una	voz	que	no	es	la	propia	y	que	puede	exigir	
lo	contrario	de	lo	que	uno	desea.	Volveremos	sobre	esta	segunda	cara	en	el	capítulo	40. 

La	idea	en	una	frase 

Para	la	fe	cristiana,	la	Verdad	no	es	una	idea	que	poseemos,	sino	una	Persona	a	la	que	
seguimos;	por	eso	el	creyente	no	es	dueño	de	la	verdad,	sino	su	servidor,	y	su	conciencia	
no	pertenece	a	su	ego,	sino	a	Dios. 

 

La	herramienta:	las	cuatro	negaciones 

Cuando	se	encuentre	defendiendo	algo	que	considera	verdadero,	especialmente	si	se	trata	de	una	verdad	
de	fe,	pregúntese: 

1. ¿Estoy	usando	esta	verdad	como	arma	para	dominar	a	alguien? 
2. ¿La	estoy	tratando	como	propiedad	de	mi	grupo? 
3. ¿La	estoy	exhibiendo	como	trofeo	intelectual? 
4. ¿La	estoy	usando	para	demostrar	mi	superioridad? 
Si	la	respuesta	a	alguna	es	sí,	deténgase.	Ha	dejado	de	servir	a	la	verdad	y	ha	empezado	a	servirse	de	ella. 
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La	práctica 

Dedique	esta	semana	unos	minutos	cada	día	a	leer	despacio	el	relato	del	interrogatorio	de	Jesús	ante	Pilato,	
en	el	capítulo	18	del	Evangelio	de	Juan.	Colóquese	sucesivamente	en	el	lugar	de	cada	personaje:	Pilato,	que	
pregunta	sin	esperar	respuesta;	la	multitud,	que	grita	lo	que	otros	le	han	enseñado	a	gritar;	Jesús,	que	da	
testimonio	de	la	verdad	sabiendo	lo	que	le	costará. 

Pregúntese,	en	cada	caso,	en	qué	situaciones	de	su	vida	ha	actuado	como	ese	personaje.	Y	termine	con	una	
pregunta	dirigida	no	a	usted	mismo,	sino	a	quien,	según	la	fe,	es	la	Verdad:	¿qué	quieres	que	vea	hoy	que	no	
he	querido	ver? 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	39.	Destronar	el	yo	sin	destruirlo 

 

En	el	libro	decimocuarto	de	La	ciudad	de	Dios,	san	Agustín	ofrece	una	de	las	síntesis	más	penetrantes	de	
toda	la	tradición	cristiana	sobre	el	origen	del	desorden	humano.	Dos	amores,	escribe,	fundaron	dos	
ciudades:	el	amor	de	sí	mismo	hasta	el	desprecio	de	Dios	fundó	la	ciudad	terrena;	el	amor	de	Dios	hasta	el	
desprecio	de	sí	mismo	fundó	la	ciudad	celestial.	La	primera	se	gloría	en	sí	misma;	la	segunda,	en	el	Señor.	
La	primera	busca	la	gloria	de	los	hombres;	para	la	segunda,	la	mayor	gloria	es	Dios,	testigo	de	la	conciencia. 

Quince	siglos	después,	el	escritor	británico	C.	S.	Lewis	volvió	sobre	la	misma	intuición	en	un	capítulo	de	
Mero	cristianismo	que	tituló	"El	gran	pecado".	Allí	sostenía	que	el	orgullo	es,	según	la	tradición	cristiana,	el	
vicio	fundamental,	del	que	proceden	todos	los	demás.	Y	ofrecía	una	observación	sobre	su	naturaleza	que	
conecta	directamente	con	los	capítulos	que	el	lector	ha	recorrido:	el	orgullo	es	esencialmente	competitivo.	
No	se	contenta	con	tener	algo;	necesita	tener	más	que	los	demás.	No	le	basta	con	tener	razón;	necesita	que	
los	otros	estén	equivocados.	Por	eso,	observaba	Lewis,	el	orgullo	es	la	enemistad	por	excelencia,	no	solo	
entre	los	seres	humanos,	sino	entre	el	ser	humano	y	Dios. 

Este	capítulo	trata	del	lugar	donde	la	disciplina	de	la	verdad	se	encuentra	con	esa	enfermedad	antigua.	Y	
propone	una	operación	que	la	tradición	cristiana	describe	con	un	vocabulario	preciso:	destronar	el	yo	sin	
destruirlo. 

39.1	El	yo	en	el	centro 

El	diagnóstico	que	subyace	a	toda	esta	parte	puede	formularse	en	una	frase:	el	yo	ha	ocupado	el	centro. 

No	se	trata	de	una	acusación	moralista	contra	la	época.	Es	una	descripción	de	una	tendencia	humana	
permanente,	que	las	circunstancias	contemporáneas	han	amplificado	de	manera	particular.	Buena	parte	de	
la	cultura	digital	está	construida	alrededor	del	yo:	su	imagen,	su	opinión,	su	visibilidad,	sus	preferencias,	su	
expresión.	Los	sistemas	de	recomendación	le	ofrecen	un	mundo	a	su	medida.	Las	redes	le	proporcionan	un	
escaparate	permanente.	La	economía	de	la	atención	lo	convierte	a	la	vez	en	producto	y	consumidor. 

Y	en	el	terreno	de	la	verdad,	este	desplazamiento	tiene	una	consecuencia	precisa:	cuando	el	yo	ocupa	el	
centro,	se	convierte	en	el	árbitro	final	de	lo	que	es	verdadero.	Lo	que	me	confirma	es	verdad;	lo	que	me	
contradice	es	sospechoso.	Lo	que	conviene	a	mi	imagen	es	creíble;	lo	que	la	amenaza	es	falso.	Lo	que	mi	
grupo	sostiene	es	evidente;	lo	que	sostiene	el	otro	es	propaganda. 

Todos	los	mecanismos	que	la	Parte	IV	describió	—el	manipulador	interno,	el	doble	estándar,	el	
escepticismo	motivado,	la	autojustificación,	la	soberbia	intelectual—	pueden	entenderse	como	expresiones	
de	un	mismo	fenómeno:	el	yo	que	se	sitúa	en	el	centro	y	exige	que	la	realidad	se	ordene	a	su	alrededor.	La	
disciplina	del	juicio	puede	moderar	esas	expresiones.	Pero	mientras	el	yo	siga	ocupando	el	centro,	volverán	
a	aparecer,	bajo	formas	nuevas,	cada	vez	que	la	verdad	lo	amenace. 

39.2	Destronar,	no	destruir 

Frente	a	este	diagnóstico,	la	respuesta	cristiana	puede	formularse	con	una	frase	que	conviene	leer	con	
atención,	porque	cada	palabra	importa:	el	yo	debe	ser	destronado.	No	destruido,	sino	ofrecido. 

La	formulación	descarta	dos	errores	simétricos. 

El	primero	es	el	de	mantener	el	yo	en	el	trono.	Es	el	error	de	la	cultura	dominante,	que	celebra	la	
autoafirmación,	la	autorrealización	y	la	autoexpresión	como	valores	supremos,	y	que	tiende	a	considerar	
cualquier	límite	al	yo	como	una	forma	de	opresión.	Este	error,	llevado	a	su	extremo,	produce	exactamente	
la	relación	con	la	verdad	que	hemos	descrito:	el	yo	como	medida	de	todo. 
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El	segundo	error	es	el	contrario:	el	de	destruir	el	yo.	Es	el	error	de	ciertas	formas	de	religiosidad	mal	
entendida,	que	confunden	la	humildad	con	el	desprecio	de	sí,	la	entrega	con	la	anulación,	la	obediencia	con	
la	renuncia	al	propio	juicio.	Este	error	produce	personas	incapaces	de	pensar	por	sí	mismas,	dependientes	
de	la	autoridad,	vulnerables	a	cualquier	manipulación	que	se	presente	con	suficiente	autoridad	religiosa.	Y	
es,	además,	contrario	a	la	fe	que	pretende	servir,	porque	la	tradición	cristiana	sostiene	que	cada	persona	ha	
sido	creada	con	una	dignidad	única,	que	su	inteligencia	y	su	libertad	son	dones	y	no	obstáculos,	y	que	Dios	
no	quiere	siervos	anulados,	sino	hijos	libres. 

La	vía	cristiana	pasa	entre	ambos	errores.	El	yo	no	debe	ocupar	el	trono,	pero	tampoco	debe	ser	destruido.	
Debe	ser	ofrecido:	puesto	en	su	lugar,	orientado	hacia	algo	más	grande	que	él,	entregado	sin	perder	su	
identidad.	La	imagen	que	la	tradición	utiliza	para	describir	este	movimiento	es	la	de	la	ofrenda.	Lo	que	se	
ofrece	no	desaparece;	se	consagra,	es	decir,	se	orienta	hacia	Dios	y,	al	hacerlo,	alcanza	su	plenitud. 

Aplicado	a	la	relación	con	la	verdad,	esto	significa	algo	muy	concreto.	La	persona	que	ha	destronado	su	yo	
sigue	pensando,	juzgando,	sosteniendo	convicciones	y	defendiéndolas	con	firmeza.	No	renuncia	a	su	
inteligencia	ni	a	su	criterio.	Pero	ha	dejado	de	ser	el	árbitro	final.	Por	encima	de	ella	hay	algo	—la	verdad,	y	
para	el	creyente,	la	Verdad	que	es	Dios—	ante	lo	cual	sus	juicios	pueden	ser	corregidos.	Y	esa	disposición	a	
ser	corregida	no	la	disminuye;	la	libera. 

39.3	El	ego	no	decide	qué	es	verdad 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	un	principio	que	conviene	formular	con	la	máxima	claridad: 

Mi	ego	no	puede	decidir	qué	es	verdadero	simplemente	porque	la	verdad	me	perjudica. 

El	principio	parece	obvio,	y	lo	es.	Pero	en	la	práctica	se	viola	constantemente,	y	no	solo	por	quienes	no	
creen.	Los	creyentes	lo	violamos	con	la	misma	frecuencia	que	cualquiera,	y	a	veces	con	más	sofisticación,	
porque	disponemos	de	un	vocabulario	religioso	con	el	que	disfrazar	las	decisiones	del	ego	de	decisiones	de	
la	conciencia. 

La	violación	adopta	formas	muy	diversas.	Rechazar	una	crítica	justa	porque	procede	de	alguien	a	quien	no	
respetamos.	Negarnos	a	reconocer	un	error	porque	reconocerlo	nos	humillaría.	Defender	una	posición	
indefendible	porque	la	hemos	sostenido	en	público	durante	años.	Negar	una	falta	de	nuestra	comunidad	
porque	reconocerla	debilitaría	nuestra	identidad.	Interpretar	un	texto	sagrado	de	la	manera	que	mejor	
conviene	a	lo	que	ya	pensábamos.	En	todos	los	casos,	el	ego	ha	tomado	la	decisión,	y	la	razón	—o	la	fe—	se	
ha	limitado	a	proporcionarle	argumentos. 

39.4	La	pregunta	maestra 

De	ahí	la	pregunta	que	conviene	convertir	en	una	de	las	preguntas	maestras	del	discernimiento	cristiano,	y	
que	puede	formularse	en	cualquier	discusión,	en	cualquier	decisión,	en	cualquier	juicio	sobre	los	demás: 

¿Estoy	defendiendo	la	verdad	o	estoy	defendiendo	mi	orgullo? 

La	pregunta	retoma,	en	clave	espiritual,	las	preguntas	del	espejo	del	capítulo	24.	Pero	la	clave	espiritual	
añade	algo	que	el	autoexamen	secular	no	siempre	alcanza:	la	convicción	de	que	el	orgullo	no	es	solo	un	
obstáculo	para	el	conocimiento,	sino	una	forma	de	separación	de	Dios.	Quien	defiende	su	orgullo	a	costa	de	
la	verdad	no	solo	se	equivoca;	se	aleja	de	aquello	que	debería	guiarlo. 

La	pregunta	es	difícil	de	responder	con	honestidad,	porque	el	orgullo	es	un	maestro	del	disfraz.	Rara	vez	se	
presenta	como	orgullo.	Se	presenta	como	defensa	de	la	verdad,	como	fidelidad	a	los	principios,	como	
lealtad	a	la	comunidad,	como	celo	por	la	fe.	Por	eso	conviene	formular	la	pregunta	en	los	momentos	en	que	
parece	menos	necesaria:	cuando	uno	está	seguro	de	tener	razón,	cuando	se	siente	defensor	de	una	causa	
justa,	cuando	la	indignación	contra	el	adversario	parece	plenamente	justificada.	Es	precisamente	en	esos	
momentos	cuando	el	orgullo	actúa	con	más	libertad,	porque	ha	encontrado	el	disfraz	perfecto. 
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Hay	una	señal	que	casi	nunca	falla,	y	que	ya	mencionamos	en	el	capítulo	24:	la	irritación	desproporcionada.	
Cuando	una	objeción	me	irrita	más	de	lo	que	su	contenido	justifica,	cuando	necesito	con	urgencia	tener	la	
última	palabra,	cuando	la	posibilidad	de	estar	equivocado	me	resulta	insoportable,	lo	más	probable	es	que	
no	esté	defendiendo	la	verdad,	sino	mi	orgullo. 

39.5	Una	oración	antes	del	juicio 

La	disciplina	del	juicio	que	las	Partes	II	y	III	desarrollaron	puede	ser	practicada	por	cualquier	persona.	Pero	
el	creyente	dispone	de	un	recurso	adicional,	que	no	sustituye	a	esa	disciplina	sino	que	la	prepara:	la	
oración. 

Ante	una	cuestión	particularmente	importante	—un	juicio	sobre	una	persona,	una	decisión	sobre	qué	creer	
en	un	asunto	controvertido,	una	posición	que	uno	está	a	punto	de	defender	en	público—,	el	creyente	puede	
detenerse	y	pedir,	antes	de	investigar,	la	disposición	interior	que	la	investigación	honesta	requiere.	
Propongo	una	fórmula	sencilla,	que	cada	lector	puede	adaptar	a	su	propio	lenguaje: 

Señor,	que	no	busque	tener	razón,	sino	conocer	la	verdad.	Líbrame	de	mi	orgullo,	de	mi	miedo	
y	de	mis	intereses.	Dame	claridad	para	ver,	humildad	para	reconocer	mis	errores	y	fortaleza	
para	obedecer	lo	que	sea	verdadero. 

 

La	oración	no	sustituye	la	investigación.	Quien	reza	y	después	no	verifica,	no	contrasta,	no	escucha	al	
adversario,	no	ha	rezado	de	verdad,	porque	ha	pedido	una	disposición	que	después	no	ha	ejercido.	Pero	la	
oración	prepara	la	investigación	de	una	manera	que	ninguna	técnica	puede	igualar:	pone	al	yo,	desde	el	
principio,	en	su	lugar.	Le	recuerda	que	no	es	el	árbitro	final.	Y	abre	en	él	un	espacio	para	recibir	una	verdad	
que	quizá	no	desea. 

La	idea	en	una	frase 

El	yo	no	debe	ocupar	el	trono	ni	ser	destruido,	sino	ofrecido:	puesto	en	su	lugar	ante	
una	verdad	que	no	le	pertenece	y	que	puede	corregirlo;	y	la	pregunta	que	lo	mantiene	
en	ese	lugar	es	siempre	la	misma:	¿defiendo	la	verdad	o	mi	orgullo? 

 

La	herramienta:	la	pregunta	maestra 

En	cada	discusión,	decisión	o	juicio	importante: 

1. Formule	la	pregunta:	¿estoy	defendiendo	la	verdad	o	mi	orgullo? 
2. Busque	la	señal:	¿siento	una	irritación	desproporcionada,	una	necesidad	urgente	de	ganar,	una	

incapacidad	de	considerar	que	podría	estar	equivocado? 
3. Examine	el	disfraz:	¿estoy	presentando	como	defensa	de	la	verdad,	de	los	principios	o	de	la	fe	lo	que	

en	realidad	es	defensa	de	mí	mismo? 
4. Antes	de	investigar,	ore	con	la	fórmula	del	apartado	39.5	o	con	sus	propias	palabras. 

La	práctica 

Durante	una	semana,	rece	cada	mañana	la	oración	antes	del	juicio.	Y	cada	noche,	identifique	un	momento	
del	día	en	que	su	orgullo	actuó	disfrazado	de	otra	cosa:	de	principio,	de	lealtad,	de	celo,	de	justicia. 

No	se	trata	de	castigarse.	Se	trata	de	aprender	a	reconocer	el	disfraz,	que	es	el	primer	paso	para	que	deje	de	
funcionar.	La	tradición	cristiana	ha	enseñado	siempre	que	el	conocimiento	de	uno	mismo,	a	la	luz	de	Dios,	
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no	produce	desesperación,	sino	libertad:	la	libertad	de	quien	ya	no	necesita	defender	una	imagen	de	sí	que	
sabe	que	no	es	verdadera. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	40.	La	conciencia	se	forma,	no	solo	
se	obedece 

 

En	1875	el	teólogo	inglés	John	Henry	Newman,	que	años	antes	había	pasado	del	anglicanismo	al	
catolicismo	y	que	la	Iglesia	canonizaría	en	2019,	publicó	una	extensa	carta	abierta	dirigida	al	duque	de	
Norfolk.	En	ella	respondía	a	quienes	acusaban	a	los	católicos	de	haber	entregado	su	conciencia	a	la	
autoridad	del	papa.	Hacia	el	final	de	la	carta	escribió	una	frase	que	se	ha	citado	innumerables	veces:	si	
tuviera	que	brindar	por	la	religión	después	de	una	cena,	brindaría	por	el	papa,	sin	duda;	pero	primero	por	
la	conciencia,	y	después	por	el	papa. 

La	frase	suele	citarse	como	una	defensa	de	la	autonomía	de	la	conciencia	frente	a	la	autoridad,	y	en	parte	lo	
es.	Pero	quien	la	cita	sin	leer	el	resto	de	la	carta	pierde	lo	más	importante.	Porque	Newman,	en	las	mismas	
páginas,	advierte	con	igual	energía	contra	la	concepción	moderna	de	la	conciencia	como	el	derecho	de	cada	
uno	a	pensar	y	hacer	lo	que	quiera.	Distingue	con	precisión	entre	la	conciencia	auténtica,	que	él	describe	
como	la	voz	de	Dios	en	el	interior	del	ser	humano,	y	una	falsificación	extendida	en	su	tiempo	—y	más	aún	
en	el	nuestro—	que	consiste	en	llamar	"conciencia"	a	la	propia	voluntad.	La	conciencia,	escribe	en	
sustancia,	tiene	derechos	porque	tiene	deberes.	Quien	invoca	los	derechos	de	la	conciencia	sin	reconocer	
sus	deberes	no	está	defendiendo	la	conciencia,	sino	el	capricho. 

Este	capítulo	trata	de	esa	distinción,	que	es	probablemente	la	más	importante	que	un	creyente	puede	hacer	
en	su	relación	con	la	verdad. 

40.1	"Mi	conciencia	me	dice"	no	basta 

En	el	capítulo	38	vimos	que	la	conciencia,	según	la	tradición	cristiana,	es	el	sagrario	donde	la	persona	se	
encuentra	a	solas	con	Dios.	De	esa	afirmación	se	desprendía	una	doble	consecuencia:	la	inviolabilidad	de	la	
conciencia	frente	a	cualquier	poder	humano,	y	su	no	pertenencia	al	ego.	Este	capítulo	desarrolla	la	segunda	
consecuencia. 

En	la	cultura	contemporánea	la	expresión	"mi	conciencia	me	dice"	funciona	con	frecuencia	como	un	
argumento	definitivo.	Quien	la	pronuncia	parece	haber	cerrado	la	discusión:	si	su	conciencia	le	dice	algo,	
¿quién	es	nadie	para	contradecirla?	La	expresión	adquiere	así	una	autoridad	casi	absoluta,	que	protege	
cualquier	posición	del	examen	ajeno. 

Pero	la	tradición	cristiana	nunca	ha	sostenido	que	la	conciencia	sea	infalible.	Sostiene	que	debe	ser	
obedecida	—quien	actúa	contra	su	conciencia	actúa	mal,	incluso	si	su	conciencia	estaba	equivocada—,	pero	
sostiene	también,	con	la	misma	firmeza,	que	la	conciencia	puede	equivocarse,	y	que	cada	persona	tiene	la	
obligación	de	formarla	para	que	se	equivoque	lo	menos	posible. 

De	ahí	la	pregunta	que	el	creyente	debe	formularse	antes	de	invocar	su	conciencia	como	argumento.	No	
basta	con	decir:	"mi	conciencia	me	dice".	La	pregunta	católica	es	otra: 

¿Cómo	he	formado	mi	conciencia? 

40.2	Siete	estados	de	la	conciencia 

La	conciencia	no	es	un	órgano	que	funcione	siempre	de	la	misma	manera.	Puede	encontrarse	en	estados	
muy	distintos,	que	la	tradición	moral	ha	descrito	con	detalle	y	que	conviene	conocer,	porque	cada	uno	exige	
una	respuesta	diferente. 
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Bien	formada.	Es	la	conciencia	que	ha	sido	educada	en	la	verdad,	que	conoce	los	principios	morales	
fundamentales,	que	ha	aprendido	a	aplicarlos	con	prudencia	a	situaciones	concretas	y	que	está	
habitualmente	abierta	a	la	corrección.	Sus	juicios	son,	en	general,	fiables,	aunque	no	infalibles. 

Mal	formada.	Es	la	conciencia	que	ha	sido	educada	en	principios	erróneos	o	incompletos,	o	que	nunca	ha	
recibido	una	formación	adecuada.	Puede	juzgar	con	toda	sinceridad	que	algo	está	bien	cuando	está	mal,	o	al	
revés.	La	persona	que	la	posee	no	es	necesariamente	culpable	de	su	error,	pero	su	error	sigue	siendo	un	
error. 

Confundida.	Es	la	conciencia	que,	ante	una	situación	compleja,	no	sabe	qué	juzgar.	Duda	entre	principios	
que	parecen	contradictorios,	o	no	sabe	cómo	aplicarlos	al	caso	concreto.	Esta	confusión	no	es	un	defecto;	es	
con	frecuencia	la	señal	de	que	la	persona	se	toma	en	serio	la	cuestión.	Lo	que	exige	es	tiempo,	reflexión,	
consejo	y	oración. 

Manipulada.	Es	la	conciencia	que	ha	sido	deliberadamente	orientada	por	otros	hacia	juicios	que	les	
convienen.	La	manipulación	de	la	conciencia	es	una	de	las	formas	más	graves	de	abuso,	porque	utiliza	la	
mejor	parte	de	la	persona	—su	deseo	de	hacer	el	bien—	para	conducirla	a	hacer	el	mal.	Es	la	forma	
espiritual	de	la	inversión	moral	que	examinamos	en	el	capítulo	27. 

Deformada	por	hábitos.	Es	la	conciencia	que,	a	fuerza	de	repetir	ciertas	conductas,	ha	dejado	de	percibir	
su	gravedad.	Lo	que	al	principio	producía	inquietud	termina	pareciendo	normal.	La	tradición	llama	a	este	
proceso	endurecimiento,	y	lo	considera	uno	de	los	mayores	peligros	de	la	vida	moral,	precisamente	porque	
es	invisible	para	quien	lo	padece. 

Condicionada	por	intereses.	Es	la	conciencia	que	juzga,	sin	advertirlo,	de	acuerdo	con	lo	que	conviene	a	
quien	la	posee.	Es	la	forma	moral	del	escepticismo	motivado	del	capítulo	21:	exige	pruebas	extraordinarias	
para	reconocer	una	obligación	incómoda	y	se	conforma	con	razones	débiles	para	dispensarse	de	ella. 

Oscurecida	por	prejuicios.	Es	la	conciencia	que,	por	pertenencia	a	un	grupo,	por	experiencias	pasadas	o	
por	la	influencia	del	entorno,	ha	dejado	de	ver	ciertas	realidades	o	ciertas	personas	con	claridad.	Puede	ser	
escrupulosa	en	muchos	ámbitos	y	ciega	en	uno	concreto:	aquel	en	que	el	prejuicio	le	impide	reconocer	la	
dignidad	del	otro	o	la	gravedad	de	una	injusticia. 

Conviene	observar	que,	desde	dentro,	todos	estos	estados	pueden	experimentarse	de	la	misma	manera:	
como	una	convicción	sincera	de	estar	juzgando	correctamente.	La	persona	con	una	conciencia	manipulada,	
deformada	o	condicionada	no	siente	que	su	conciencia	esté	fallando.	Siente	que	su	conciencia	le	habla	con	
claridad.	Por	eso	la	sinceridad,	siendo	necesaria,	no	basta.	Hace	falta	formación. 

40.3	Las	fuentes	de	la	formación 

¿Cómo	se	forma	la	conciencia?	La	tradición	católica	ha	señalado	un	conjunto	de	fuentes	que	actúan	juntas,	y	
ninguna	de	las	cuales	basta	por	sí	sola.	Propongo	enumerarlas,	porque	cada	una	protege	de	un	riesgo	
distinto. 

La	verdad.	La	conciencia	se	forma,	ante	todo,	en	contacto	con	la	realidad.	Una	conciencia	que	ignora	los	
hechos	relevantes	de	una	situación	no	puede	juzgarla	bien.	Por	eso	toda	la	disciplina	de	las	Partes	II	y	III	—
la	pausa,	la	verificación,	la	distinción	de	niveles,	la	proporcionalidad	de	la	certeza—	forma	parte	de	la	
formación	de	la	conciencia.	No	se	puede	juzgar	moralmente	bien	sobre	lo	que	se	conoce	mal. 

La	razón.	La	conciencia	no	es	un	sentimiento,	sino	un	juicio	de	la	razón	práctica.	Se	forma	ejercitando	la	
capacidad	de	razonar	sobre	el	bien	y	el	mal,	de	distinguir	los	principios	de	su	aplicación,	de	considerar	las	
consecuencias	y	las	circunstancias. 

La	Escritura.	Para	el	creyente,	la	palabra	de	Dios	contenida	en	las	Escrituras	es	una	fuente	privilegiada	de	
formación.	Pero,	como	veremos	en	el	capítulo	43,	la	Escritura	debe	leerse	en	su	totalidad	y	en	su	contexto,	y	
no	como	una	colección	de	citas	aisladas. 
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La	Tradición.	La	experiencia	acumulada	de	la	comunidad	creyente	a	lo	largo	de	los	siglos,	que	ha	
reflexionado	sobre	la	fe,	la	ha	vivido	en	circunstancias	muy	distintas	y	ha	ido	precisando	su	comprensión	de	
ella.	La	Tradición	protege	al	creyente	del	riesgo	de	interpretar	la	fe	solo	desde	los	prejuicios	de	su	época. 

La	enseñanza	de	la	Iglesia.	Para	el	católico,	el	Magisterio	ofrece	una	orientación	autorizada	sobre	las	
cuestiones	de	fe	y	de	moral.	En	el	capítulo	siguiente	examinaremos	con	detalle	los	distintos	niveles	de	
autoridad	de	esa	enseñanza,	porque	no	todo	lo	que	dice	una	autoridad	religiosa	tiene	el	mismo	peso. 

La	oración.	La	conciencia	se	forma	también	en	el	diálogo	con	Dios.	La	oración	no	sustituye	al	estudio	ni	al	
razonamiento,	pero	dispone	al	ser	humano	para	escuchar	una	voz	que	no	es	la	suya,	y	lo	protege	de	
confundir	sus	propios	deseos	con	la	voluntad	divina. 

Los	sacramentos.	Para	el	católico,	la	vida	sacramental	—y	de	manera	particular	la	confesión,	que	obliga	a	
examinar	periódicamente	la	propia	conducta	a	la	luz	de	la	fe—	es	una	escuela	permanente	de	la	conciencia. 

El	examen	personal.	La	revisión	regular	de	la	propia	conducta,	de	los	propios	juicios	y	de	las	propias	
motivaciones,	que	examinaremos	en	el	apartado	40.5. 

El	consejo	prudente.	Ninguna	persona	es	buena	juez	de	su	propia	causa.	La	consulta	con	personas	sabias,	
experimentadas	y	honestas,	especialmente	cuando	se	trata	de	decisiones	importantes,	protege	del	
autoengaño	que	ningún	examen	solitario	puede	detectar	por	completo. 

Y	a	todas	estas	fuentes	conviene	añadir	una	disposición	que	las	atraviesa	y	sin	la	cual	ninguna	funciona:	la	
humildad.	Una	conciencia	que	no	está	dispuesta	a	ser	corregida	no	puede	ser	formada,	por	abundantes	que	
sean	las	fuentes	a	su	disposición. 

40.4	La	conciencia	no	convierte	el	deseo	en	ley 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	un	principio	que	conviene	formular	con	precisión,	porque	protege	contra	
la	falsificación	de	la	conciencia	que	Newman	denunciaba: 

La	conciencia	no	es	una	licencia	para	convertir	el	deseo	en	ley	moral. 

La	falsificación	funciona	de	una	manera	muy	sencilla.	Una	persona	desea	algo	—hacer	algo,	creer	algo,	
justificar	algo—	y,	en	lugar	de	preguntarse	si	ese	deseo	es	bueno,	lo	presenta	como	un	dictado	de	su	
conciencia.	A	partir	de	ese	momento,	el	deseo	queda	blindado.	Cualquier	objeción	se	convierte	en	una	
agresión	contra	la	conciencia	ajena,	y	cualquier	crítica,	en	una	forma	de	intolerancia. 

Esta	falsificación	no	es	exclusiva	de	quienes	no	creen.	Los	creyentes	la	practican	con	la	misma	frecuencia,	y	
con	un	agravante:	pueden	presentar	su	deseo	no	solo	como	dictado	de	su	conciencia,	sino	como	voluntad	
de	Dios.	Examinaremos	esa	forma	particular	de	manipulación	en	el	capítulo	42. 

¿Cómo	distinguir	la	conciencia	auténtica	de	su	falsificación?	Ninguna	prueba	es	infalible,	pero	hay	señales	
que	conviene	atender. 

La	conciencia	auténtica	exige	con	frecuencia	lo	que	no	deseamos.	Si	la	voz	que	llamo	conciencia	
coincide	siempre	con	mis	preferencias,	con	mis	intereses	y	con	lo	que	me	resulta	cómodo,	conviene	
sospechar.	La	conciencia	auténtica,	con	cierta	regularidad,	pide	cosas	difíciles:	reconocer	un	error,	reparar	
un	daño,	renunciar	a	una	ventaja,	defender	una	verdad	impopular. 

La	conciencia	auténtica	está	abierta	a	la	corrección.	Quien	invoca	su	conciencia	para	cerrar	toda	
discusión,	quien	se	niega	a	considerar	objeciones,	quien	no	está	dispuesto	a	consultar	ni	a	revisar,	
probablemente	no	está	escuchando	su	conciencia,	sino	su	voluntad. 

La	conciencia	auténtica	busca	la	verdad,	no	la	justificación.	Aplique	las	preguntas	del	espejo	del	
capítulo	24:	¿estoy	buscando	evidencia	o	justificación?	¿Estoy	examinando	la	realidad	o	seleccionando	lo	
que	me	conviene? 
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La	conciencia	auténtica	produce	paz,	no	solo	alivio.	La	tradición	espiritual	distingue	entre	la	paz	
profunda	que	acompaña	a	la	fidelidad	a	la	verdad,	incluso	cuando	es	costosa,	y	el	alivio	superficial	que	
acompaña	a	la	evasión	de	una	exigencia	incómoda.	El	segundo	se	disipa	pronto	y	deja	un	rastro	de	
inquietud.	La	primera	permanece. 

40.5	El	examen	de	conciencia	aplicado	a	la	verdad 

La	tradición	católica	ha	cultivado	durante	siglos	una	práctica	que	resulta	extraordinariamente	útil	para	la	
formación	de	la	conciencia:	el	examen	de	conciencia.	Consiste	en	revisar,	habitualmente	al	final	del	día,	la	
propia	conducta	a	la	luz	de	la	fe,	para	reconocer	lo	que	se	hizo	bien,	lo	que	se	hizo	mal	y	lo	que	conviene	
corregir. 

Tradicionalmente,	el	examen	se	centra	en	las	acciones:	qué	hice,	qué	dejé	de	hacer,	cómo	traté	a	los	demás.	
Propongo	ampliarlo	a	una	dimensión	que	rara	vez	se	examina	y	que	este	libro	ha	mostrado	decisiva:	
nuestra	relación	con	la	verdad.	Del	mismo	modo	que	examinamos	nuestras	acciones,	podemos	examinar	
nuestras	afirmaciones,	nuestros	juicios,	lo	que	compartimos	y	lo	que	callamos. 

Propongo	un	examen	de	conciencia	aplicado	a	la	verdad,	que	puede	hacerse	en	pocos	minutos	al	final	de	
cada	día: 

• ¿He	afirmado	hoy	algo	que	no	sabía	que	era	verdadero? 

• ¿He	compartido	información	sin	verificarla? 

• ¿He	exagerado	algo	para	fortalecer	mi	posición? 

• ¿He	omitido	información	relevante	porque	me	perjudicaba? 

• ¿He	juzgado	la	intención	de	alguien	sin	evidencia? 

• ¿He	llamado	mentira	a	algo	simplemente	porque	no	me	gustaba? 

• ¿He	defendido	a	alguien	solamente	porque	pertenece	a	mi	grupo? 

• ¿He	utilizado	mi	fe	para	justificar	una	preferencia	previa? 

• ¿He	utilizado	una	verdad	para	humillar	a	alguien? 

• ¿He	manipulado	emocionalmente	a	alguien? 

• ¿He	preferido	tener	razón	antes	que	aprender? 

• ¿He	corregido	un	error	cuando	descubrí	que	estaba	equivocado? 

• ¿He	reparado	algún	daño	producido	por	una	falsedad? 

• ¿Qué	debo	reparar? 

El	examen	no	debe	convertirse	en	una	fuente	de	angustia	ni	de	escrúpulo.	La	tradición	espiritual	advierte	
con	insistencia	contra	los	escrúpulos,	esa	forma	enfermiza	de	la	conciencia	que	ve	culpa	en	todas	partes	y	
no	encuentra	nunca	descanso.	El	propósito	del	examen	no	es	acusarse,	sino	conocerse;	no	es	castigarse,	
sino	crecer.	Y	para	el	creyente,	el	examen	se	hace	siempre	en	presencia	de	un	Dios	que	no	es	un	fiscal,	sino	
un	Padre	que	desea	el	bien	de	sus	hijos. 

Hecho	con	regularidad,	este	examen	produce	un	efecto	que	ninguna	técnica	aislada	puede	producir:	
convierte	la	relación	con	la	verdad	en	una	dimensión	explícita	de	la	vida	moral.	El	creyente	que	lo	practica	
deja	de	considerar	la	honestidad	intelectual	como	una	virtud	secundaria,	propia	de	académicos	o	
periodistas,	y	empieza	a	reconocerla	como	lo	que	es:	una	forma	de	fidelidad	a	Dios. 
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La	idea	en	una	frase 

La	conciencia	debe	ser	obedecida,	pero	antes	debe	ser	formada;	porque	una	conciencia	
que	nunca	exige	lo	que	no	deseamos	probablemente	no	es	conciencia,	sino	deseo	con	
vocabulario	moral. 

 

La	herramienta:	el	diagnóstico	de	la	conciencia 

Antes	de	invocar	su	conciencia	como	fundamento	de	una	decisión	o	una	posición	importante: 

1. Identifique	el	estado	de	su	conciencia	en	ese	asunto:	¿bien	formada,	mal	formada,	confundida,	
manipulada,	deformada	por	hábitos,	condicionada	por	intereses,	oscurecida	por	prejuicios? 

2. Revise	las	fuentes:	¿he	consultado	la	verdad	de	los	hechos,	la	razón,	la	Escritura,	la	Tradición,	la	
enseñanza	de	la	Iglesia,	la	oración,	el	consejo	prudente? 

3. Busque	las	señales	de	autenticidad:	¿me	exige	algo	que	no	deseo?	¿Estoy	abierto	a	la	corrección?	
¿Busco	verdad	o	justificación?	¿Siento	paz	o	solo	alivio? 

4. Si	las	señales	son	dudosas,	espere,	consulte	y	rece	antes	de	actuar. 

La	práctica 

Incorpore	durante	un	mes	el	examen	de	conciencia	aplicado	a	la	verdad	a	su	rutina	nocturna.	Elija	cada	
noche	solo	tres	o	cuatro	de	las	preguntas	del	apartado	40.5,	rotándolas	a	lo	largo	de	la	semana,	para	evitar	
que	el	ejercicio	se	vuelva	mecánico. 

Al	final	del	mes,	relea	sus	notas,	si	las	ha	tomado,	o	simplemente	recuerde	lo	que	descubrió.	Probablemente	
identifique	un	patrón:	una	o	dos	preguntas	ante	las	que	su	respuesta	es,	con	frecuencia,	incómoda.	Ese	
patrón	señala	el	lugar	donde	su	conciencia	necesita	más	formación.	Y	reconocerlo,	en	presencia	de	Dios,	es	
ya	el	comienzo	de	esa	formación. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	41.	La	fe	no	te	hace	infalible 

 

A	comienzos	del	siglo	V,	san	Agustín	escribió	un	extenso	comentario	al	libro	del	Génesis.	En	uno	de	sus	
pasajes	más	citados	dirigió	a	sus	hermanos	en	la	fe	una	advertencia	que	conserva	hoy	toda	su	pertinencia.	
Sucede	con	frecuencia,	observaba,	que	un	no	cristiano	conoce	con	certeza,	por	la	razón	y	la	experiencia,	
muchas	cosas	sobre	la	tierra,	el	cielo,	el	movimiento	de	los	astros	o	la	naturaleza	de	los	seres	vivos.	Y	
resulta	vergonzoso	y	dañino,	añadía,	que	ese	no	cristiano	escuche	a	un	cristiano	hablar	de	esos	asuntos	con	
disparates,	pretendiendo	apoyarse	en	las	Escrituras.	Porque	entonces,	cuando	los	cristianos	hablen	de	lo	
que	realmente	enseña	la	fe,	¿cómo	podrá	creerles	quien	los	ha	oído	equivocarse	tan	groseramente	en	
aquello	que	él	mismo	conoce? 

Más	de	mil	años	después,	la	Iglesia	protagonizó	uno	de	los	episodios	que	mejor	ilustran	el	riesgo	que	
Agustín	describía.	En	el	siglo	XVII,	autoridades	eclesiásticas	condenaron	a	Galileo	Galilei	por	sostener	que	la	
Tierra	giraba	alrededor	del	Sol,	basándose	en	una	interpretación	de	ciertos	pasajes	bíblicos	que	la	Iglesia,	
en	realidad,	nunca	había	definido	como	doctrina	de	fe.	En	1992,	al	concluir	el	trabajo	de	una	comisión	que	
había	estudiado	el	caso,	el	papa	Juan	Pablo	II	reconoció	públicamente	los	errores	cometidos	entonces,	y	
señaló	que	la	condena	había	nacido,	en	buena	medida,	de	una	confusión	entre	el	ámbito	de	la	fe	y	el	de	la	
investigación	científica. 

El	caso	Galileo	no	demuestra	que	la	fe	sea	enemiga	de	la	razón,	como	a	veces	se	afirma.	Demuestra	algo	más	
preciso	y	más	útil:	que	las	personas	de	fe,	incluidas	las	que	ocupan	posiciones	de	autoridad,	pueden	
equivocarse	gravemente	cuando	extienden	la	certeza	que	corresponde	a	la	fe	a	cuestiones	que	la	fe	no	ha	
definido.	Este	capítulo	trata	de	cómo	evitar	ese	error. 

41.1	Ser	católico	no	convierte	las	opiniones	en	doctrina 

El	principio	fundamental	de	este	capítulo	puede	formularse	en	tres	negaciones	que	conviene	tener	siempre	
presentes: 

Ser	católico	no	convierte	automáticamente	mis	opiniones	en	doctrina.	Puedo	tener	opiniones	sobre	
política,	economía,	historia,	ciencia,	educación,	arte	o	cualquier	otro	asunto,	y	esas	opiniones	pueden	estar	
influidas	por	mi	fe.	Pero	no	por	eso	adquieren	la	autoridad	de	la	fe.	Son	opiniones	de	un	católico,	no	
enseñanzas	católicas. 

Tener	fe	no	convierte	automáticamente	mis	interpretaciones	en	revelación.	Puedo	interpretar	un	
acontecimiento	como	una	señal	de	Dios,	una	situación	como	una	prueba,	una	decisión	como	inspirada.	Esas	
interpretaciones	pueden	ser	acertadas	o	no.	Pero	no	tienen	la	autoridad	de	la	revelación,	que	para	la	fe	
católica	se	cerró	con	la	muerte	del	último	apóstol	y	que	la	Iglesia	custodia,	no	amplía. 

Leer	la	Biblia	no	convierte	automáticamente	mi	interpretación	particular	en	enseñanza	de	la	
Iglesia.	La	Escritura	es	palabra	de	Dios;	mi	lectura	de	ella	es	mía.	Puede	ser	fiel	o	no,	profunda	o	superficial,	
correcta	o	equivocada.	Volveremos	sobre	esta	cuestión	en	el	capítulo	43. 

Estas	tres	negaciones	no	expresan	desconfianza	hacia	la	fe.	Expresan	respeto	por	ella.	Precisamente	porque	
la	fe	tiene	una	autoridad	que	ninguna	opinión	humana	tiene,	conviene	no	atribuirle	lo	que	no	le	pertenece.	
Quien	convierte	sus	opiniones	en	dogmas	no	eleva	sus	opiniones;	rebaja	los	dogmas. 

41.2	Sinceramente	religioso,	sinceramente	equivocado 

Una	persona	puede	ser	sinceramente	religiosa	y	estar	sinceramente	equivocada. 
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La	frase	parece	evidente,	pero	en	la	práctica	resulta	difícil	de	aceptar,	porque	la	sinceridad	religiosa	
produce	una	sensación	de	certeza	que	se	extiende	con	facilidad	a	todo	lo	que	la	persona	piensa.	Quien	reza	
con	devoción,	quien	vive	su	fe	con	coherencia,	quien	se	esfuerza	por	ser	fiel,	tiende	a	sentir	que	sus	juicios	
sobre	cualquier	asunto	participan	de	esa	fidelidad.	Y	esa	sensación,	comprensible,	es	la	puerta	por	la	que	
entra	el	error. 

Un	creyente	puede	equivocarse,	con	toda	sinceridad,	sobre	muchas	clases	de	cuestiones: 

• Cuestiones	prudenciales,	que	exigen	aplicar	principios	generales	a	situaciones	concretas:	cuál	es	la	
mejor	política	para	reducir	la	pobreza,	cómo	debe	organizarse	la	educación,	qué	estrategia	conviene	
en	una	negociación. 

• Cuestiones	históricas,	que	dependen	de	la	evidencia	documental:	qué	ocurrió	en	un	acontecimiento	
del	pasado,	cuáles	fueron	sus	causas,	quiénes	fueron	sus	responsables. 

• Cuestiones	científicas,	que	dependen	del	método	y	la	evidencia	propios	de	cada	disciplina:	el	
funcionamiento	de	la	naturaleza,	la	eficacia	de	un	tratamiento,	las	causas	de	un	fenómeno. 

• Cuestiones	políticas,	sobre	las	que	católicos	igualmente	fieles	sostienen	posiciones	distintas,	porque	
la	fe	ofrece	principios,	pero	no	dicta	un	programa	político	concreto. 

• Cuestiones	interpretativas,	incluso	dentro	de	la	propia	fe,	sobre	asuntos	que	la	Iglesia	no	ha	
definido	y	sobre	los	que	existen	diversas	escuelas	legítimas. 

De	ahí	el	principio	que	resume	este	apartado:	la	certeza	de	la	fe	no	autoriza	una	falsa	certeza	sobre	
aquello	que	la	fe	no	ha	definido.	La	humildad	protege	la	verdad	contra	nuestra	apropiación	indebida	de	
ella. 

41.3	La	escala	de	la	autoridad 

Para	evitar	la	confusión	entre	fe	y	opinión,	el	creyente	necesita	saber	distinguir	los	distintos	niveles	de	
autoridad	que	pueden	tener	las	afirmaciones	que	se	hacen	en	nombre	de	la	fe.	La	tradición	católica	ha	
desarrollado	con	este	fin	un	conjunto	de	distinciones	que	muchos	fieles	desconocen	y	que,	sin	embargo,	
resultan	indispensables	para	no	caer	en	la	manipulación	religiosa,	ni	como	víctimas	ni	como	autores.	El	
Concilio	Vaticano	II	recordó,	en	su	decreto	sobre	el	ecumenismo,	que	existe	un	orden	o	"jerarquía"	de	
verdades	en	la	doctrina	católica,	porque	no	todas	se	relacionan	del	mismo	modo	con	el	fundamento	de	la	fe. 

Propongo	presentar	esa	jerarquía	de	manera	simplificada,	de	mayor	a	menor	autoridad,	advirtiendo	que	se	
trata	de	una	orientación	y	no	de	una	clasificación	técnica	exhaustiva. 

Sagrada	Escritura	y	Sagrada	Tradición.	Para	la	fe	católica,	constituyen	juntas	el	depósito	de	la	
revelación:	la	palabra	de	Dios	transmitida	por	escrito	y	la	transmitida	en	la	vida	y	la	enseñanza	de	la	Iglesia	
desde	los	apóstoles. 

El	Magisterio.	Es	la	función	de	enseñanza	del	papa	y	de	los	obispos	en	comunión	con	él,	al	servicio	de	la	
palabra	de	Dios.	El	Magisterio	no	está	por	encima	de	la	palabra	de	Dios;	la	sirve	y	la	interpreta	
auténticamente. 

Doctrina	definida.	Son	las	verdades	que	la	Iglesia	ha	proclamado	de	manera	solemne	y	definitiva	como	
pertenecientes	a	la	fe:	los	dogmas.	Su	número	es	relativamente	reducido.	Las	definiciones	solemnes	del	
papa	en	virtud	de	la	infalibilidad	—lo	que	suele	llamarse	hablar	ex	cathedra—	son	todavía	más	escasas:	en	
los	dos	últimos	siglos,	los	ejemplos	comúnmente	reconocidos	son	dos,	las	definiciones	de	la	Inmaculada	
Concepción	en	1854	y	de	la	Asunción	de	María	en	1950. 

Enseñanza	ordinaria.	Es	la	enseñanza	habitual	del	papa	y	de	los	obispos	que,	sin	haber	sido	definida	
solemnemente,	orienta	a	los	fieles	en	cuestiones	de	fe	y	costumbres.	El	Concilio	pide	acogerla	con	un	
respeto	religioso	del	entendimiento	y	de	la	voluntad,	aunque	su	grado	de	autoridad	varía	según	el	tipo	de	
documento,	la	frecuencia	con	que	se	repite	y	el	modo	en	que	se	formula. 
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Principios	morales.	Son	las	enseñanzas	sobre	el	bien	y	el	mal,	algunas	de	las	cuales	tienen	carácter	
definitivo	y	otras	requieren	ser	aplicadas	con	prudencia	a	circunstancias	concretas. 

Disciplina.	Son	las	normas	que	regulan	la	vida	de	la	Iglesia	—el	ayuno,	ciertas	prácticas	litúrgicas,	
determinadas	condiciones	del	ministerio—	y	que	pueden	cambiar	según	las	épocas	y	los	lugares,	porque	no	
pertenecen	a	la	fe	en	sí	misma,	sino	a	su	organización	práctica. 

Prudencia	pastoral.	Son	las	orientaciones	sobre	cómo	actuar	en	situaciones	concretas,	que	dependen	del	
juicio	de	quienes	tienen	responsabilidad	pastoral	y	que	pueden	variar	legítimamente. 

Interpretación	teológica.	Son	las	propuestas	de	los	teólogos	para	comprender	mejor	la	fe,	que	pueden	ser	
muy	valiosas,	pero	que	no	tienen	la	autoridad	del	Magisterio.	La	historia	de	la	Iglesia	conoce	debates	
teológicos	prolongados	en	los	que	la	autoridad	eclesiástica	decidió	expresamente	no	zanjar	la	cuestión	y	
permitir	que	diversas	escuelas	sostuvieran	posiciones	distintas.	A	comienzos	del	siglo	XVII,	por	ejemplo,	
tras	años	de	controversia	entre	teólogos	dominicos	y	jesuitas	sobre	la	relación	entre	la	gracia	divina	y	la	
libertad	humana,	el	papa	Pablo	V	permitió	que	ambas	escuelas	mantuvieran	sus	posiciones	y	pidió	que	
ninguna	calificara	de	herética	a	la	otra. 

Opinión	personal	de	un	católico.	Es	lo	que	cualquier	fiel,	incluido	un	sacerdote	o	un	obispo	cuando	no	
habla	en	ejercicio	de	su	función	magisterial,	piensa	sobre	un	asunto. 

Preferencia	política.	Es	la	posición	que	un	católico	adopta	en	el	terreno	de	la	política	partidista,	que	puede	
estar	inspirada	por	su	fe	pero	que	no	puede	presentarse	como	la	posición	de	la	fe. 

Conocer	esta	escala	no	convierte	al	creyente	en	teólogo.	Pero	le	permite	formular,	ante	cualquier	
afirmación	hecha	en	nombre	de	la	fe,	una	pregunta	que	protege	de	muchas	manipulaciones:	¿en	qué	nivel	
de	esta	escala	se	sitúa	lo	que	se	me	está	diciendo? 

41.4	"Lo	dijo	una	autoridad	religiosa"	no	equivale	a	"Dios	lo	dijo" 

De	la	escala	anterior	se	desprende	una	distinción	que	conviene	formular	de	manera	tajante,	porque	su	
olvido	está	en	la	raíz	de	buena	parte	de	la	manipulación	religiosa: 

"Lo	dijo	una	autoridad	religiosa"	no	equivale	automáticamente	a	"Dios	lo	dijo". 

No	todo	lo	que	dice	una	persona	religiosa	posee	el	mismo	nivel	de	autoridad.	No	todo	lo	que	dice	un	
sacerdote	en	una	homilía	es	doctrina	de	la	Iglesia.	No	todo	lo	que	dice	un	obispo	en	una	entrevista	es	
magisterio.	No	todo	lo	que	dice	un	predicador	carismático,	un	fundador	de	movimiento,	un	autor	espiritual	
de	éxito	o	un	influenciador	católico	en	redes	sociales	tiene	algo	que	ver	con	la	fe,	más	allá	de	la	fe	de	quien	
lo	dice. 

Esta	distinción	no	pretende	desacreditar	a	las	autoridades	religiosas.	Pretende	situarlas	en	su	lugar,	que	es	
un	lugar	de	servicio	y	no	de	dominio.	Y	protege	a	los	fieles	de	dos	riesgos. 

El	primero	es	el	de	la	sumisión	indebida:	aceptar	como	palabra	de	Dios	lo	que	es	opinión	humana,	y	por	
tanto	entregar	a	una	persona	una	obediencia	que	solo	se	debe	a	Dios.	Este	riesgo	es	particularmente	grave	
en	comunidades	pequeñas,	en	movimientos	centrados	en	un	líder	carismático	o	en	contextos	donde	la	
autoridad	religiosa	no	está	sometida	a	controles.	La	historia	reciente	ha	mostrado,	con	dolorosa	claridad,	
cuánto	daño	pueden	hacer	personas	que	utilizan	su	autoridad	religiosa	para	exigir	obediencias	que	no	les	
corresponden. 

El	segundo	es	el	de	la	decepción	indebida:	abandonar	la	fe	porque	una	autoridad	religiosa	se	ha	
equivocado,	ha	mentido	o	ha	actuado	mal.	Quien	confundía	la	autoridad	de	una	persona	con	la	autoridad	de	
Dios	queda,	cuando	esa	persona	cae,	sin	fundamento.	Quien	había	aprendido	a	distinguir	ambas	puede	
sufrir	la	decepción,	pero	no	pierde	la	fe,	porque	nunca	la	había	depositado	en	una	persona	humana. 
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41.5	La	autoridad	auténtica	sirve	a	la	verdad 

El	capítulo	18	formuló	un	principio	sobre	la	autoridad	en	general	que	aquí	adquiere	su	dimensión	religiosa:	
la	autoridad	no	fabrica	la	verdad;	la	sirve.	Una	autoridad	puede	proporcionar	razones,	custodiar	un	
depósito,	orientar	a	quienes	buscan.	No	puede	convertir	una	falsedad	en	verdad	por	el	hecho	de	afirmarla. 

La	tradición	católica	sostiene	este	principio	con	particular	claridad	cuando	se	refiere	al	propio	Magisterio.	
El	Concilio	Vaticano	II,	en	la	constitución	sobre	la	revelación,	afirmó	que	el	Magisterio	no	está	por	encima	
de	la	palabra	de	Dios,	sino	a	su	servicio,	y	que	enseña	únicamente	lo	que	ha	sido	transmitido,	escuchándolo	
con	piedad,	custodiándolo	con	santidad	y	exponiéndolo	con	fidelidad.	La	autoridad	auténtica,	incluso	la	
más	alta,	se	define	por	su	subordinación	a	algo	que	no	le	pertenece. 

De	ahí	un	criterio	útil	para	evaluar	cualquier	ejercicio	de	autoridad	religiosa:	la	autoridad	auténtica	se	
reconoce	por	su	disposición	a	someterse	a	aquello	que	sirve.	Una	autoridad	que	presenta	sus	
opiniones	como	verdades	de	fe,	que	no	admite	distinción	alguna	entre	lo	esencial	y	lo	accesorio,	que	exige	
obediencia	absoluta	en	asuntos	que	la	fe	no	ha	definido,	que	castiga	cualquier	pregunta	como	deslealtad,	
está	enviando	una	señal	que	conviene	no	ignorar,	por	elevada	que	sea	su	posición. 

41.6	Discernimiento	y	respeto 

El	capítulo	termina,	como	otros	de	este	libro,	con	la	advertencia	contra	dos	errores	simétricos,	que	en	el	
terreno	religioso	resultan	especialmente	dañinos. 

El	primero	es	el	de	quien,	habiendo	aprendido	que	no	todo	lo	que	dice	una	autoridad	religiosa	es	doctrina,	
concluye	que	ninguna	autoridad	religiosa	merece	ser	escuchada,	y	convierte	su	propio	juicio	en	
tribunal	supremo	de	la	fe.	Es	la	versión	religiosa	del	cinismo	institucional	del	capítulo	18.	Quien	cae	en	este	
error	no	se	ha	liberado	de	la	manipulación;	simplemente	ha	sustituido	la	autoridad	de	la	Iglesia	por	la	de	su	
propia	opinión,	que	es,	como	hemos	visto	a	lo	largo	de	este	libro,	una	autoridad	mucho	menos	fiable. 

El	segundo	es	el	de	quien,	temiendo	el	error	anterior,	concluye	que	toda	palabra	de	una	autoridad	
religiosa	debe	aceptarse	sin	discernimiento,	y	renuncia	a	distinguir	entre	niveles	de	autoridad.	Es	la	
versión	religiosa	de	la	ingenuidad	institucional.	Quien	cae	en	este	error	queda	expuesto	a	cualquier	
manipulación	que	se	presente	con	suficiente	autoridad	aparente. 

La	posición	católica	equilibrada	puede	formularse	en	dos	frases	que	conviene	sostener	a	la	vez: 

La	autoridad	legítima	no	elimina	la	necesidad	de	discernimiento. 

Y	el	discernimiento	tampoco	elimina	el	respeto	debido	a	la	autoridad	legítima. 

Newman,	en	la	misma	carta	en	la	que	brindaba	primero	por	la	conciencia,	lo	expresó	a	su	manera:	la	
conciencia	tiene	derechos	porque	tiene	deberes,	y	uno	de	esos	deberes	es	formarse	escuchando	a	la	Iglesia.	
El	católico	maduro	no	es	ni	el	que	obedece	ciegamente	ni	el	que	desconfía	por	principio,	sino	el	que	sabe	
qué	escucha,	a	quién	y	con	qué	grado	de	adhesión. 

La	idea	en	una	frase 

La	fe	no	convierte	las	opiniones	en	doctrina	ni	hace	infalible	a	quien	la	profesa;	el	
creyente	maduro	distingue	entre	revelación,	doctrina,	enseñanza,	prudencia	y	opinión,	
y	no	atribuye	a	Dios	lo	que	procede	de	sí	mismo. 

 

La	herramienta:	la	escala	de	la	autoridad 

Ante	cualquier	afirmación	hecha	en	nombre	de	la	fe	—incluida	la	suya	propia—: 
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1. Sitúela	en	la	escala:	¿es	Escritura	o	Tradición,	doctrina	definida,	enseñanza	ordinaria,	principio	
moral,	disciplina,	prudencia	pastoral,	interpretación	teológica,	opinión	personal	o	preferencia	
política? 

2. Pregunte	quién	la	formula	y	en	qué	capacidad:	¿en	ejercicio	de	una	función	magisterial	o	como	
opinión	personal? 

3. Distinga	lo	esencial	de	lo	accesorio:	¿se	refiere	al	núcleo	de	la	fe	o	a	una	cuestión	que	la	Iglesia	deja	
abierta? 

4. Ajuste	su	adhesión	al	nivel	correspondiente:	firmeza	en	lo	definido,	respeto	en	lo	enseñado,	libertad	
en	lo	opinable. 

5. Aplique	la	regla	de	Agustín:	¿estoy	hablando	de	algo	que	la	fe	no	ha	definido	con	una	seguridad	que	
podría	desacreditar	a	la	fe	ante	quien	sabe	más	que	yo	de	ese	asunto? 

La	práctica 

Elija	esta	semana	tres	afirmaciones	que	haya	escuchado	recientemente	presentadas	como	"lo	que	la	Iglesia	
enseña"	o	"lo	que	Dios	quiere":	en	una	homilía,	en	una	conversación,	en	redes	sociales,	en	un	libro.	Para	
cada	una,	intente	situarla	en	la	escala	de	la	autoridad.	Si	es	necesario,	consulte	el	Catecismo	de	la	Iglesia	
Católica	o	los	documentos	pertinentes. 

Después,	haga	el	mismo	ejercicio	con	tres	convicciones	propias	que	usted	suele	presentar	como	parte	de	su	
fe.	Es	probable	que	descubra	que	algunas	de	ellas	pertenecen	a	niveles	más	bajos	de	la	escala	de	lo	que	
suponía.	Ese	descubrimiento	no	debilita	su	fe.	La	purifica,	porque	la	libera	de	lo	que	no	le	pertenece. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	42.	No	usarás	el	nombre	de	Dios	
como	escudo 

 

El	4	de	marzo	de	1865,	cuando	la	guerra	civil	estadounidense	se	acercaba	a	su	fin	tras	cuatro	años	de	
matanza,	Abraham	Lincoln	pronunció	el	discurso	de	su	segunda	toma	de	posesión.	Es	un	texto	breve,	sobrio	
y	extraordinariamente	profundo.	En	él,	en	lugar	de	celebrar	la	victoria	inminente	de	su	bando	o	de	
presentarlo	como	el	instrumento	de	la	voluntad	divina,	Lincoln	dijo	algo	que	resultaba	casi	insólito	en	boca	
de	un	gobernante	en	guerra.	Ambos	bandos,	observó,	leían	la	misma	Biblia	y	rezaban	al	mismo	Dios,	y	cada	
uno	invocaba	su	ayuda	contra	el	otro.	Las	oraciones	de	ambos	no	podían	ser	atendidas	a	la	vez.	Y	ninguna,	
añadió,	lo	había	sido	plenamente.	Dios	tenía	sus	propios	propósitos. 

Circula	también	una	frase	atribuida	a	Lincoln,	aunque	sin	una	fuente	documental	segura,	según	la	cual,	
cuando	alguien	le	aseguró	que	Dios	estaba	del	lado	de	la	Unión,	habría	respondido	que	su	preocupación	no	
era	si	Dios	estaba	de	su	lado,	sino	si	él	estaba	del	lado	de	Dios.	La	atribución	es	dudosa,	y	el	lector	de	este	
libro	sabe	ya	que	conviene	señalarlo.	Pero	la	idea	es	coherente	con	el	espíritu	del	discurso	auténtico,	y	
resume	con	precisión	el	tema	de	este	capítulo. 

La	historia	humana	está	llena	de	ejércitos	que	marcharon	al	combate	convencidos	de	que	Dios	los	
acompañaba.	Los	cruzados	medievales	gritaban	Deus	vult,	Dios	lo	quiere.	Durante	las	dos	guerras	
mundiales,	los	cinturones	de	los	soldados	alemanes	llevaban	grabada	la	inscripción	Gott	mit	uns,	Dios	con	
nosotros.	Y	en	innumerables	conflictos,	grandes	y	pequeños,	cada	bando	ha	estado	seguro	de	que	el	cielo	
respaldaba	su	causa.	Todos	no	podían	tener	razón.	Pero	todos	utilizaban	el	mismo	recurso:	invocar	a	Dios	
para	blindar	su	posición	contra	cualquier	cuestionamiento. 

42.1	De	"yo	considero"	a	"Dios	quiere" 

El	segundo	mandamiento	del	Decálogo,	en	la	formulación	que	el	libro	del	Éxodo	recoge,	prohíbe	tomar	el	
nombre	de	Dios	en	vano.	La	tradición	judía	y	cristiana	ha	interpretado	este	mandamiento	de	muchas	
maneras:	como	prohibición	del	juramento	falso,	de	la	blasfemia,	del	uso	irreverente	del	nombre	divino.	
Pero	hay	una	lectura	que	la	tradición	también	ha	conocido	y	que	resulta	particularmente	pertinente	para	el	
tema	de	este	libro:	tomar	el	nombre	de	Dios	en	vano	es	también	utilizarlo	para	fines	que	no	son	los	de	Dios,	
invocarlo	para	respaldar	lo	que	uno	ha	decidido	por	su	cuenta. 

Esta	es	una	de	las	defensas	más	importantes	contra	el	spin	religioso,	y	puede	formularse	como	un	principio:	
nadie	debe	convertir	una	preferencia	personal	en	mandato	divino. 

La	operación	que	este	principio	prohíbe	es	sencilla	de	describir	y	muy	difícil	de	detectar	en	uno	mismo.	
Consiste	en	transformar	la	expresión 

"Yo	considero	que..." 

en	la	expresión 

"Dios	quiere	que..." 

sin	justificar	adecuadamente	el	salto. 

El	salto	puede	ser	legítimo	en	ciertos	casos:	cuando	se	refiere	a	algo	que	la	fe	enseña	con	claridad,	cuando	
se	apoya	en	la	Escritura	leída	en	su	totalidad	y	en	la	enseñanza	de	la	Iglesia,	cuando	ha	sido	discernido	con	
humildad,	oración	y	consejo.	Pero	con	mucha	frecuencia	no	lo	es.	Con	mucha	frecuencia,	lo	que	se	presenta	
como	voluntad	de	Dios	es	simplemente	la	preferencia	de	quien	habla:	su	posición	política,	su	opinión	sobre	
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una	cuestión	discutible,	su	deseo	sobre	la	conducta	de	los	demás,	su	interés	en	que	algo	ocurra	o	deje	de	
ocurrir. 

El	nombre	de	Dios	no	puede	utilizarse	para	blindar	nuestras	preferencias	contra	el	examen.	No	debemos	
decir	"Dios	está	de	mi	lado"	simplemente	porque	una	determinada	conclusión	nos	favorece. 

42.2	¿Someto	mi	posición	a	Dios	o	uso	a	Dios	para	legitimar	mi	posición? 

El	principio	anterior	conduce	a	una	pregunta	que	el	creyente	debe	formularse	cada	vez	que	se	sienta	
tentado	de	invocar	la	voluntad	divina	en	apoyo	de	una	posición	concreta: 

¿Estoy	sometiendo	mi	posición	a	Dios,	o	estoy	utilizando	a	Dios	para	legitimar	mi	posición? 

Las	dos	operaciones	pueden	parecer	idénticas	desde	fuera.	En	ambos	casos,	alguien	afirma	que	su	posición	
corresponde	a	la	voluntad	de	Dios.	Pero	desde	dentro	son	opuestas.	En	la	primera,	la	persona	parte	de	Dios	
—de	lo	que	la	fe	enseña,	de	lo	que	la	oración	y	el	discernimiento	le	han	mostrado—	y	ajusta	su	posición	en	
consecuencia,	aunque	eso	la	obligue	a	cambiar.	En	la	segunda,	la	persona	parte	de	su	posición	y	busca	en	
Dios	un	respaldo	para	ella,	seleccionando	lo	que	la	confirma	e	ignorando	lo	que	la	contradice. 

Hay	una	prueba	sencilla	para	distinguir	una	operación	de	otra,	que	retoma	el	criterio	del	capítulo	40	sobre	
la	conciencia	auténtica.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	mi	comprensión	de	la	voluntad	de	Dios	me	
obligó	a	cambiar	una	posición	que	yo	prefería?	Si	la	voluntad	de	Dios,	tal	como	la	entiendo,	coincide	
siempre	con	mis	preferencias,	con	mis	intereses,	con	las	posiciones	de	mi	grupo	y	con	lo	que	me	resulta	
cómodo,	lo	más	probable	es	que	no	esté	sometiendo	mi	posición	a	Dios,	sino	utilizando	a	Dios	para	
legitimar	mi	posición. 

La	tradición	bíblica	ofrece	una	advertencia	constante	contra	esta	segunda	operación.	Los	profetas	de	Israel	
denunciaron	con	particular	dureza	a	los	falsos	profetas	que	anunciaban	paz	cuando	no	había	paz,	que	
decían	al	pueblo	y	al	rey	lo	que	querían	oír,	y	que	presentaban	sus	propios	deseos	como	palabra	del	Señor.	
El	profeta	Jeremías,	en	uno	de	sus	oráculos,	pone	en	boca	de	Dios	una	queja	que	conviene	recordar:	los	
falsos	profetas	hablan	visiones	de	su	propio	corazón,	no	de	la	boca	del	Señor. 

42.3	Anatomía	de	un	chantaje	espiritual 
Cuando	una	preferencia	humana	se	presenta	como	voluntad	de	Dios,	se	produce	una	transformación	
particularmente	grave	en	la	naturaleza	del	desacuerdo.	Conviene	describirla	con	precisión,	porque	es	uno	
de	los	mecanismos	de	manipulación	más	poderosos	que	existen. 

En	una	discusión	ordinaria,	el	desacuerdo	tiene	la	forma:	"Yo	pienso	X;	tú	piensas	Y."	Ambos	interlocutores	
están	en	el	mismo	plano.	Pueden	intercambiar	argumentos,	examinar	evidencias,	llegar	a	un	acuerdo	o	
mantener	su	desacuerdo	con	respeto. 

Cuando	una	de	las	partes	introduce	la	voluntad	de	Dios,	el	desacuerdo	cambia	de	forma:	"Dios	quiere	X;	tú	
piensas	Y."	Ahora	los	interlocutores	ya	no	están	en	el	mismo	plano.	Uno	habla	en	nombre	de	Dios;	el	otro,	
solo	en	el	suyo.	Y	el	desacuerdo	ya	no	parece	ser	"discrepo	contigo",	sino	"discrepar	conmigo	es	
discrepar	con	Dios". 

Esta	transformación	produce	varios	efectos	simultáneos,	todos	ellos	dañinos. 

Cierra	la	discusión.	Si	una	posición	es	voluntad	de	Dios,	no	hay	nada	que	discutir.	Los	argumentos	del	otro	
pierden	toda	relevancia,	porque	ningún	argumento	humano	puede	prevalecer	contra	la	voluntad	divina. 

Convierte	al	que	discrepa	en	adversario	de	Dios.	Quien	no	acepta	la	posición	ya	no	es	simplemente	
alguien	que	opina	distinto,	sino	alguien	que	se	opone	a	Dios.	Y	esto	abre	la	puerta	a	todas	las	formas	de	
descalificación	moral:	el	discrepante	es	infiel,	rebelde,	tibio,	cómplice	del	mal. 
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Inmuniza	la	posición	contra	la	evidencia.	Si	la	posición	procede	de	Dios,	cualquier	evidencia	contraria	
puede	descartarse	como	tentación,	como	prueba	de	fe	o	como	manipulación	del	enemigo.	Es	la	forma	
religiosa	de	la	inmunización	que	describimos	en	el	capítulo	13. 

Exime	al	que	habla	de	responsabilidad.	Si	la	posición	es	voluntad	de	Dios,	quien	la	defiende	no	responde	
de	ella;	solo	la	transmite.	Y	si	resulta	equivocada	o	dañina,	la	responsabilidad	no	es	suya. 

Esta	combinación	de	efectos	convierte	la	invocación	indebida	de	la	voluntad	divina	en	una	forma	de	
chantaje	espiritual:	una	manera	de	obtener	la	adhesión	del	otro	no	mediante	razones,	sino	mediante	la	
amenaza	implícita	de	situarlo	fuera	del	ámbito	de	la	fidelidad	a	Dios.	Y	es	particularmente	eficaz	sobre	las	
personas	más	sinceramente	religiosas,	precisamente	porque	son	las	que	más	temen	alejarse	de	Dios. 

42.4	Seis	preguntas	ante	"Dios	quiere	que	aceptes	mi	posición" 

Ante	cualquier	persona	—o	ante	uno	mismo—	que	afirme,	explícita	o	implícitamente,	que	Dios	quiere	que	
se	acepte	una	posición	determinada,	conviene	formular	seis	preguntas	antes	de	concederle	ese	respaldo: 

1.	¿Dónde	está	fundamentada?	¿En	qué	pasaje	de	la	Escritura,	en	qué	enseñanza	de	la	Iglesia,	en	qué	
discernimiento	se	apoya	la	afirmación	de	que	esto	es	voluntad	de	Dios?	¿O	se	trata	simplemente	de	una	
convicción	personal? 

2.	¿Es	compatible	con	la	enseñanza	de	Cristo?	Examinaremos	esta	pregunta	en	detalle	en	el	capítulo	44.	
Aquí	basta	con	formularla:	¿se	parece	esta	posición	a	lo	que	Cristo	enseñó	y	vivió? 

3.	¿Es	coherente	con	la	totalidad	de	la	fe?	¿O	se	apoya	en	un	aspecto	aislado,	ignorando	otros	que	lo	
matizan	o	lo	contradicen? 

4.	¿Estoy	confundiendo	una	opinión	con	doctrina?	Aplique	la	escala	de	la	autoridad	del	capítulo	41.	¿En	
qué	nivel	se	sitúa	realmente	esta	afirmación? 

5.	¿Existe	una	interpretación	alternativa	legítima?	¿Hay	otros	creyentes,	igualmente	fieles,	que	
sostienen	una	posición	distinta	sobre	este	asunto?	Si	los	hay,	y	la	Iglesia	no	ha	zanjado	la	cuestión,	ninguna	
de	las	dos	posiciones	puede	presentarse	como	la	voluntad	de	Dios. 

6.	¿Quién	tiene	autoridad	para	pronunciarse	sobre	esto?	¿Quien	lo	afirma	tiene	esa	autoridad,	o	se	la	
está	atribuyendo? 

La	idea	en	una	frase 

Invocar	a	Dios	para	blindar	una	preferencia	personal	convierte	el	desacuerdo	en	
chantaje	espiritual;	la	pregunta	que	protege	contra	ello	es	si	estoy	sometiendo	mi	
posición	a	Dios	o	utilizando	a	Dios	para	legitimar	mi	posición. 

 

La	herramienta:	la	prueba	del	nombre 

Cada	vez	que	sienta	la	tentación	de	decir	"Dios	quiere",	"es	voluntad	de	Dios",	"Dios	está	de	nuestro	lado"	o	
cualquier	fórmula	equivalente	sobre	una	posición	concreta: 

1. Reformúlela	como	"yo	considero	que..."	y	observe	si	pierde	algo	de	su	fuerza.	Lo	que	pierde	es	
exactamente	lo	que	estaba	tomando	prestado	de	Dios. 

2. Aplique	las	seis	preguntas	del	apartado	42.4. 
3. Pregúntese	cuándo	fue	la	última	vez	que	su	comprensión	de	la	voluntad	de	Dios	le	obligó	a	cambiar	

una	posición	que	prefería. 
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4. Si	no	puede	justificar	el	salto,	mantenga	la	formulación	"yo	considero".	Es	más	honesta	y,	a	la	larga,	
más	respetuosa	con	Dios. 

La	práctica 

Recuerde	tres	ocasiones	recientes	en	las	que	usted,	o	alguien	de	su	entorno,	invocó	la	voluntad	de	Dios	para	
respaldar	una	posición	sobre	un	asunto	discutible:	político,	familiar,	comunitario,	moral.	Aplique	a	cada	una	
las	seis	preguntas. 

Después,	lea	despacio	el	discurso	de	la	segunda	toma	de	posesión	de	Lincoln,	que	es	breve	y	está	disponible	
con	facilidad.	Observe	cómo	un	hombre	profundamente	religioso,	en	medio	de	una	guerra	que	consideraba	
justa,	se	negó	a	presentar	a	Dios	como	aliado	de	su	bando.	Pregúntese	qué	habría	cambiado	en	las	tres	
situaciones	que	recordó	si	quienes	intervinieron	en	ellas	hubieran	tenido	la	misma	prudencia. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	43.	El	versículo	como	arma 

 

Los	evangelios	de	Mateo	y	Lucas	relatan	que,	antes	de	comenzar	su	vida	pública,	Jesús	se	retiró	al	desierto	
durante	cuarenta	días	y	fue	tentado	por	el	diablo.	El	relato	contiene	un	detalle	que	suele	pasar	inadvertido	
y	que	resulta	extraordinariamente	revelador	para	el	tema	de	este	capítulo.	En	la	segunda	tentación,	según	
la	versión	de	Mateo,	el	diablo	lleva	a	Jesús	al	alero	del	templo	de	Jerusalén	y	le	propone	que	se	arroje	al	
vacío.	Y	para	respaldar	su	propuesta,	cita	la	Escritura.	Recita,	casi	literalmente,	unos	versos	del	Salmo	91:	
que	Dios	dará	órdenes	a	sus	ángeles	para	que	lo	sostengan	en	sus	manos,	de	modo	que	su	pie	no	tropiece	
en	ninguna	piedra. 

La	cita	es	exacta.	El	salmo	existe	y	dice	eso.	Pero	el	uso	que	el	tentador	hace	de	él	es	una	perversión	de	su	
sentido:	convierte	una	expresión	de	confianza	en	la	protección	divina	en	una	invitación	a	desafiar	a	Dios.	Y	
Jesús	responde,	también	con	la	Escritura,	citando	otro	pasaje	que	restituye	el	equilibrio:	no	tentarás	al	
Señor	tu	Dios. 

Siglos	después,	Shakespeare	pondría	en	boca	de	uno	de	sus	personajes,	en	El	mercader	de	Venecia,	una	
observación	que	se	ha	vuelto	proverbial:	el	diablo	puede	citar	la	Escritura	para	sus	propósitos.	El	relato	
evangélico	lo	había	mostrado	antes	que	nadie.	Y	la	historia	de	la	Iglesia	y	de	las	sociedades	cristianas	lo	ha	
confirmado	una	y	otra	vez. 

43.1	La	Escritura	como	caja	de	munición 

Existe	una	manera	de	leer	la	Biblia	que	la	tradición	anglosajona	ha	bautizado	con	un	término	elocuente:	
proof-texting,	el	uso	de	textos	como	prueba.	Consiste	en	buscar	en	la	Escritura	un	versículo	que	parezca	
respaldar	una	conclusión	decidida	de	antemano,	y	presentarlo	como	argumento	definitivo.	El	texto	no	se	
lee	para	descubrir	lo	que	dice,	sino	para	encontrar	lo	que	se	necesita. 

Esta	forma	de	lectura	convierte	la	Escritura	en	una	caja	de	citas	que	cada	persona	abre	para	encontrar	
munición.	Y	como	la	Biblia	es	un	conjunto	de	libros	extenso	y	variado,	escrito	a	lo	largo	de	muchos	siglos,	
en	géneros	literarios	muy	distintos	y	en	contextos	históricos	muy	diversos,	casi	cualquier	posición	puede	
encontrar	en	ella	algún	versículo	que	parezca	respaldarla. 

La	historia	ofrece	ejemplos	dolorosos.	Durante	el	siglo	XIX,	en	los	Estados	Unidos,	numerosos	defensores	
de	la	esclavitud	citaban	pasajes	bíblicos	para	justificarla:	las	leyes	del	Antiguo	Testamento	que	regulaban	la	
servidumbre,	las	exhortaciones	de	las	cartas	apostólicas	a	los	siervos	para	que	obedecieran	a	sus	amos.	Al	
mismo	tiempo,	muchos	abolicionistas	encontraban	en	la	misma	Biblia	los	fundamentos	de	su	lucha:	la	
creación	de	todo	ser	humano	a	imagen	de	Dios,	la	liberación	de	Israel	de	la	esclavitud	de	Egipto,	la	
afirmación	paulina	de	que	en	Cristo	no	hay	esclavo	ni	libre.	Ambos	bandos	citaban	la	Escritura.	Pero	no	la	
leían	de	la	misma	manera.	Los	primeros	aislaban	versículos;	los	segundos	leían	el	conjunto	a	la	luz	de	su	
sentido	más	profundo.	Y	la	historia,	y	la	propia	Iglesia,	terminaron	dando	la	razón	a	los	segundos. 

43.2	Aislar,	omitir,	seleccionar 

La	lectura	de	la	Escritura	como	caja	de	munición	se	construye,	casi	siempre,	mediante	un	conjunto	de	
operaciones	que	ya	conocemos,	porque	son	las	mismas	técnicas	de	la	verdad	engañosa	que	examinamos	en	
el	capítulo	3,	aplicadas	ahora	a	un	texto	sagrado. 

El	aislamiento	de	versículos.	Consiste	en	extraer	una	frase	de	su	contexto	inmediato	y	presentarla	como	
si	tuviera	sentido	por	sí	sola.	Muchos	versículos	que,	aislados,	parecen	afirmar	algo	tajante,	adquieren	un	
sentido	muy	distinto	cuando	se	leen	junto	con	los	que	los	preceden	y	los	siguen. 
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La	omisión	del	contexto.	Consiste	en	ignorar	el	contexto	más	amplio	del	pasaje:	a	quién	se	dirigía,	en	qué	
circunstancias,	con	qué	propósito,	en	qué	género	literario.	Un	proverbio	no	se	lee	como	una	ley;	un	poema	
no	se	lee	como	una	crónica;	una	exhortación	dirigida	a	una	comunidad	concreta	en	una	situación	concreta	
no	se	lee	automáticamente	como	una	norma	universal. 

La	selección	de	pasajes	convenientes.	Consiste	en	citar	los	versículos	que	respaldan	la	propia	posición	e	
ignorar	los	que	la	matizan	o	la	contradicen.	Es	la	selección	del	capítulo	3,	aplicada	a	la	Escritura. 

La	ignorancia	deliberada	de	principios	más	amplios.	Consiste	en	invocar	una	norma	concreta	olvidando	
los	principios	fundamentales	que	la	Escritura	establece	como	marco	de	todas	las	normas:	el	amor	a	Dios	y	
al	prójimo,	la	dignidad	de	cada	persona,	la	misericordia,	la	justicia. 

La	contradicción	sistemática	del	conjunto.	Es	el	resultado	final	de	todas	las	operaciones	anteriores:	una	
interpretación	que,	apoyada	en	versículos	concretos,	contradice	el	sentido	global	de	la	revelación. 

43.3	Leer	dentro	de	la	totalidad	de	la	fe 

Frente	a	la	lectura	de	la	Escritura	como	caja	de	munición,	la	tradición	católica	propone	una	manera	de	leer	
que	tiene	criterios	precisos.	El	Concilio	Vaticano	II,	en	la	constitución	Dei	Verbum,	formuló	tres	de	ellos,	que	
conviene	conocer	porque	ofrecen	una	defensa	sólida	contra	el	uso	manipulador	de	los	textos	sagrados. 

El	primero	es	prestar	atención	al	contenido	y	a	la	unidad	de	toda	la	Escritura.	Ningún	pasaje	debe	
leerse	aislado	del	conjunto.	La	Biblia,	aunque	escrita	por	muchos	autores	a	lo	largo	de	muchos	siglos,	es	
para	la	fe	una	unidad,	y	cada	parte	debe	interpretarse	a	la	luz	del	todo. 

El	segundo	es	tener	en	cuenta	la	Tradición	viva	de	toda	la	Iglesia.	La	Escritura	no	se	lee	en	solitario,	
sino	dentro	de	la	comunidad	que	la	ha	recibido,	transmitido	y	meditado	durante	dos	mil	años.	Esa	tradición	
protege	al	lector	individual	del	riesgo	de	proyectar	sobre	el	texto	sus	propios	prejuicios. 

El	tercero	es	atender	a	la	analogía	de	la	fe,	es	decir,	a	la	coherencia	de	las	verdades	de	la	fe	entre	sí	y	con	
el	conjunto	de	la	revelación.	Una	interpretación	que	contradice	verdades	fundamentales	de	la	fe	es,	por	eso	
mismo,	sospechosa. 

El	mismo	documento	recuerda,	además,	la	importancia	de	atender	a	los	géneros	literarios	y	a	las	
circunstancias	históricas	en	que	cada	texto	fue	escrito,	para	comprender	lo	que	el	autor	humano	quiso	
decir,	que	es	el	camino	para	comprender	lo	que	Dios	quiso	comunicar	a	través	de	él. 

De	estos	criterios	se	desprende	la	pregunta	que	debe	sustituir	a	la	búsqueda	de	munición: 

¿Qué	significa	este	texto	dentro	de	la	totalidad	de	la	fe? 

43.4	¿Qué	quiere	Dios	transformar	en	mí? 

Hay	una	segunda	transformación,	más	profunda	que	la	anterior,	que	la	tradición	espiritual	cristiana	
propone	en	la	lectura	de	la	Escritura.	No	se	refiere	solo	al	método	de	lectura,	sino	a	su	propósito. 

La	lectura	como	caja	de	munición	formula,	implícita	o	explícitamente,	una	pregunta:	"¿Qué	versículo	
puedo	usar	para	demostrar	que	tengo	razón?"	Es	una	pregunta	dirigida	hacia	fuera,	hacia	el	adversario,	
hacia	la	discusión.	Convierte	la	Escritura	en	instrumento	del	ego. 

La	tradición	espiritual	propone	una	pregunta	opuesta:	"¿Qué	quiere	Dios	transformar	en	mí	mediante	
este	texto?"	Es	una	pregunta	dirigida	hacia	dentro.	Convierte	la	Escritura	en	espejo,	en	interpelación,	en	
llamada	a	la	conversión. 

La	Iglesia	ha	conservado	durante	siglos	una	forma	de	lectura	orante	de	la	Escritura,	conocida	como	lectio	
divina,	que	encarna	esta	segunda	actitud.	En	sus	formas	más	difundidas,	se	desarrolla	en	varios	momentos:	
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leer	el	texto	despacio,	meditar	lo	que	dice,	orar	a	partir	de	él	y	contemplar	en	silencio.	En	ningún	momento	
de	este	proceso	se	busca	un	argumento	contra	otro.	Se	busca	lo	que	el	texto	dice	a	quien	lo	lee. 

Esta	forma	de	lectura	tiene	un	efecto	que	la	lectura	como	munición	nunca	produce:	transforma	al	lector.	
Quien	lee	la	Escritura	para	encontrar	argumentos	contra	otros	sale	de	la	lectura	igual	que	entró,	solo	que	
mejor	armado.	Quien	la	lee	para	ser	transformado	sale,	con	frecuencia,	cuestionado,	corregido,	a	veces	
consolado,	a	veces	inquietado.	Y	ese	efecto	es,	precisamente,	la	señal	de	que	ha	leído	bien. 

43.5	Antes	de	usar	un	pasaje	contra	otro 

El	capítulo	termina	con	un	protocolo	para	las	ocasiones	en	que,	a	pesar	de	todo,	un	creyente	sienta	la	
necesidad	de	citar	la	Escritura	en	una	discusión	o	en	una	corrección	dirigida	a	otra	persona.	Antes	de	
hacerlo,	conviene	recorrer	cuatro	pasos: 

1.	Leer	el	contexto.	No	solo	el	versículo,	sino	el	capítulo	entero,	y	si	es	posible	el	libro	en	el	que	se	
encuentra.	¿Qué	dice	realmente	el	pasaje	en	su	contexto? 

2.	Estudiar	su	significado.	¿Qué	entiende	la	tradición	de	la	Iglesia	por	este	pasaje?	¿Qué	dicen	los	
comentaristas	autorizados?	¿Hay	interpretaciones	distintas	legítimas? 

3.	Considerar	la	totalidad	de	la	enseñanza	cristiana.	¿Hay	otros	pasajes	que	matizan,	completan	o	
equilibran	este?	¿Es	coherente	la	interpretación	que	voy	a	proponer	con	los	principios	fundamentales	de	la	
fe? 

4.	Preguntar	qué	exige	primero	de	mí.	Es	el	paso	más	importante,	y	el	que	retoma	una	de	las	enseñanzas	
más	conocidas	del	Evangelio:	la	advertencia	contra	quien	ve	la	paja	en	el	ojo	de	su	hermano	y	no	advierte	la	
viga	en	el	suyo.	Antes	de	usar	un	pasaje	para	corregir	a	otro,	conviene	preguntarse	qué	me	exige	a	mí,	y	si	lo	
estoy	cumpliendo. 

Con	frecuencia,	quien	recorre	honestamente	estos	cuatro	pasos	descubre	que	ya	no	necesita	citar	el	pasaje	
contra	nadie.	Ha	descubierto	que	el	pasaje	tenía	algo	que	decirle	a	él	primero. 

La	idea	en	una	frase 

La	Escritura	no	debe	ser	una	caja	de	citas	para	encontrar	munición	contra	otros,	sino	un	
texto	que	se	lee	en	su	totalidad	y	que	interpela	primero	a	quien	lo	lee;	también	el	
diablo,	recuerda	el	Evangelio,	sabe	citar	versículos. 

 

La	herramienta:	la	lectura	en	cuatro	pasos 

Antes	de	citar	la	Escritura	para	respaldar	una	posición	o	corregir	a	alguien: 

1. Contexto:	lea	el	capítulo	completo. 
2. Significado:	consulte	cómo	lo	entiende	la	tradición	de	la	Iglesia. 
3. Totalidad:	verifique	la	coherencia	con	el	conjunto	de	la	fe. 
4. Conversión:	pregunte	qué	le	exige	el	pasaje	a	usted	antes	que	a	nadie. 

La	práctica 

Elija	un	versículo	bíblico	que	haya	escuchado	citar	con	frecuencia	en	debates	o	discusiones,	especialmente	
si	lo	ha	citado	usted	mismo.	Léalo	en	su	contexto	completo,	al	menos	el	capítulo	entero.	Consulte	un	
comentario	autorizado	o	el	Catecismo	para	ver	cómo	lo	interpreta	la	tradición. 
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Después,	practique	con	ese	pasaje	una	forma	sencilla	de	lectio	divina:	léalo	despacio	tres	veces,	deténgase	
en	la	palabra	o	frase	que	más	le	llame	la	atención,	pregúntese	qué	quiere	Dios	transformar	en	usted	a	través	
de	ella	y	termine	con	unos	minutos	de	silencio.	Compare	lo	que	descubrió	con	el	uso	que	antes	hacía	del	
versículo. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	44.	Cristo	como	medida 

 

El	capítulo	octavo	del	Evangelio	de	Juan	narra	una	escena	que	condensa,	de	manera	casi	perfecta,	todo	lo	
que	esta	parte	del	libro	intenta	decir.	Un	grupo	de	escribas	y	fariseos	lleva	ante	Jesús	a	una	mujer	
sorprendida	en	adulterio.	La	colocan	en	medio	de	todos	y	le	plantean	la	cuestión:	la	ley	de	Moisés	manda	
apedrear	a	estas	mujeres;	¿tú	qué	dices?	El	evangelista	aclara	la	intención:	le	hacían	la	pregunta	para	tener	
de	qué	acusarlo. 

La	escena	tiene	la	estructura	exacta	del	versículo	como	arma	que	examinamos	en	el	capítulo	anterior.	Los	
acusadores	no	mienten.	La	ley	que	citan	existe.	Pero	la	utilizan	con	un	propósito	que	nada	tiene	que	ver	con	
la	justicia:	tender	una	trampa,	desacreditar	a	un	adversario,	exhibir	su	propia	rectitud.	La	mujer	no	les	
importa.	Es	un	instrumento. 

Jesús	no	responde	de	inmediato.	Se	inclina	y	escribe	con	el	dedo	en	el	suelo.	Ante	la	insistencia,	se	
incorpora	y	dice:	"El	que	de	vosotros	esté	sin	pecado,	que	tire	la	primera	piedra."	Y	vuelve	a	inclinarse.	Los	
acusadores	se	van	marchando	uno	tras	otro,	empezando	por	los	más	viejos.	Cuando	queda	solo	con	la	
mujer,	le	pregunta	dónde	están	los	que	la	condenaban.	Ella	responde	que	nadie	la	ha	condenado.	Y	Jesús	
concluye:	"Tampoco	yo	te	condeno.	Vete,	y	en	adelante	no	peques	más." 

La	escena	contiene,	en	pocas	líneas,	la	síntesis	que	este	capítulo	desarrolla.	Jesús	no	niega	la	ley	ni	llama	
bien	al	mal:	la	última	frase	es	inequívoca.	Pero	se	niega	a	que	la	verdad	sea	utilizada	como	arma.	Desarma	a	
los	acusadores	devolviéndoles	la	pregunta	sobre	sí	mismos.	Y	une,	en	una	sola	respuesta,	la	verdad	sobre	el	
pecado	y	la	misericordia	hacia	la	persona. 

44.1	No	"¿hay	un	versículo?",	sino	"¿es	coherente	con	Cristo?" 

El	capítulo	anterior	propuso	leer	cada	pasaje	de	la	Escritura	dentro	de	la	totalidad	de	la	fe.	Pero	la	totalidad	
de	la	fe	tiene,	para	la	tradición	cristiana,	un	centro.	El	Concilio	Vaticano	II	lo	afirmó	con	claridad	en	la	
constitución	sobre	la	revelación:	Cristo	es	a	la	vez	el	mediador	y	la	plenitud	de	toda	la	revelación.	Es	en	él,	y	
a	partir	de	él,	como	la	Escritura	debe	ser	comprendida. 

De	ahí	se	desprende	un	criterio	que	conviene	formular	como	principio:	Cristo	es	la	medida	de	toda	
interpretación	que	pretenda	ser	cristiana. 

Este	principio	transforma	la	pregunta	que	el	creyente	debe	formularse	ante	cualquier	interpretación	
religiosa.	La	pregunta	no	debe	reducirse	a:	"¿Puedo	encontrar	un	versículo	que	parezca	respaldarla?"	
Porque,	como	hemos	visto,	casi	cualquier	posición	puede	encontrar	algún	versículo	que	parezca	
respaldarla.	La	pregunta	debe	ser:	"¿Esta	interpretación	es	coherente	con	el	conjunto	de	la	revelación	
de	Cristo?" 

La	diferencia	entre	ambas	preguntas	es	la	diferencia	entre	una	lectura	legalista	y	una	lectura	cristiana	de	la	
fe.	La	primera	trata	la	Escritura	como	un	código	del	que	se	extraen	artículos.	La	segunda	la	trata	como	el	
testimonio	de	una	Persona,	cuyos	gestos,	palabras,	elecciones	y	muerte	revelan	quién	es	Dios	y	qué	espera	
del	ser	humano.	Y	una	interpretación	que	contradice	lo	que	esa	Persona	hizo	y	enseñó	no	puede	ser	
cristiana,	por	muchos	versículos	que	la	respalden. 

44.2	Lo	que	enseña	Cristo 

Si	Cristo	es	la	medida,	conviene	preguntarse	con	precisión	qué	enseñó	y	cómo	vivió	en	relación	con	las	
cuestiones	que	más	se	prestan	a	la	manipulación	religiosa.	Propongo	recorrer	ocho	de	ellas,	con	los	pasajes	
evangélicos	más	significativos,	para	que	el	lector	pueda	contrastar	con	ellos	cualquier	interpretación	que	se	
le	presente	como	cristiana. 
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Sobre	el	prójimo.	Cuando	un	experto	en	la	ley	le	preguntó	quién	era	su	prójimo,	Jesús	respondió	con	la	
parábola	del	buen	samaritano:	un	hombre	asaltado	y	herido	es	ignorado	por	un	sacerdote	y	un	levita,	y	
socorrido	por	un	samaritano,	miembro	de	un	pueblo	despreciado	por	sus	oyentes.	La	parábola	no	responde	
a	la	pregunta	"¿quién	es	mi	prójimo?",	sino	que	la	invierte:	la	cuestión	no	es	a	quién	estoy	obligado	a	
ayudar,	sino	de	quién	me	hago	prójimo. 

Sobre	el	enemigo.	En	el	Sermón	de	la	Montaña,	Jesús	formuló	una	de	las	exigencias	más	radicales	de	toda	
la	literatura	moral:	amar	a	los	enemigos	y	rezar	por	quienes	nos	persiguen.	No	dijo	tolerarlos,	ni	ignorarlos,	
ni	vencerlos	con	respeto.	Dijo	amarlos. 

Sobre	los	pobres.	En	la	parábola	del	juicio	final	que	recoge	el	Evangelio	de	Mateo,	el	criterio	decisivo	no	es	
la	ortodoxia	ni	la	pertenencia,	sino	la	conducta	hacia	los	más	pequeños:	el	hambriento,	el	sediento,	el	
enfermo,	el	encarcelado.	Y	el	juez	se	identifica	con	ellos:	lo	que	hicisteis	con	uno	de	estos,	conmigo	lo	
hicisteis. 

Sobre	el	extranjero.	En	la	misma	parábola,	entre	las	obras	que	abren	las	puertas	del	Reino	figura	una	que	
conviene	no	olvidar:	"Fui	forastero,	y	me	acogisteis." 

Sobre	el	poder.	Cuando	sus	discípulos	discutían	sobre	quién	era	el	mayor,	Jesús	les	advirtió	que	los	
gobernantes	de	las	naciones	las	dominan	y	los	grandes	las	oprimen,	pero	que	entre	ellos	no	debía	ser	así:	
quien	quisiera	ser	grande	debía	ser	servidor,	y	quien	quisiera	ser	el	primero,	esclavo	de	todos.	Y	en	la	
última	cena,	según	el	Evangelio	de	Juan,	lavó	los	pies	de	sus	discípulos. 

Sobre	la	hipocresía.	Las	palabras	más	duras	de	Jesús	en	los	evangelios	no	se	dirigieron	a	los	pecadores	
públicos,	sino	a	los	líderes	religiosos	que	imponían	cargas	pesadas	a	los	demás	sin	moverlas	con	un	dedo,	
que	cuidaban	la	apariencia	exterior	mientras	descuidaban	la	justicia,	la	misericordia	y	la	fidelidad. 

Sobre	el	orgullo.	En	la	parábola	del	fariseo	y	el	publicano,	el	hombre	religioso	que	agradece	a	Dios	no	ser	
como	los	demás	sale	del	templo	sin	ser	justificado,	mientras	que	el	pecador	que	se	golpea	el	pecho	y	pide	
misericordia	sale	justificado. 

Sobre	el	juicio.	"No	juzguéis,	y	no	seréis	juzgados",	advierte	el	Sermón	de	la	Montaña,	antes	de	la	imagen	
de	la	paja	y	la	viga	que	recordamos	en	el	capítulo	anterior. 

Conviene	advertir	contra	una	lectura	sesgada	de	esta	lista,	que	sería	otra	forma	de	manipulación.	Cristo	no	
es	un	maestro	de	la	tolerancia	indiferente.	Denunció	el	mal	con	claridad,	llamó	al	arrepentimiento,	expulsó	
a	los	mercaderes	del	templo,	advirtió	sobre	las	consecuencias	del	pecado	y	dijo	a	la	mujer	adúltera	que	no	
pecara	más.	La	verdad	cristiana	no	puede	separarse	de	la	justicia,	de	la	exigencia	moral,	de	la	llamada	a	la	
conversión.	Pero	tampoco	puede	separarse	de	la	misericordia,	de	la	humildad,	del	amor,	del	servicio,	de	la	
dignidad	humana,	del	rechazo	de	la	hipocresía,	de	la	preocupación	por	el	vulnerable,	del	amor	al	prójimo	y,	
de	manera	radical,	del	amor	incluso	al	enemigo. 

44.3	La	inversión	religiosa 

Si	Cristo	es	la	medida,	existe	una	forma	de	manipulación	particularmente	grave	que	conviene	poder	
reconocer:	la	que	utiliza	el	nombre	de	Cristo	para	invertir	el	sentido	de	lo	que	Cristo	enseñó.	Es	la	forma	
religiosa	de	la	inversión	moral	del	capítulo	27,	y	puede	describirse	como	una	serie	de	sustituciones: 

• Lo	que	Cristo	presenta	como	humildad	se	convierte	en	debilidad. 
• La	misericordia	se	convierte	en	permisividad. 
• La	firmeza	se	convierte	en	crueldad. 
• La	justicia	se	convierte	en	venganza. 
• La	autoridad	se	convierte	en	dominación. 
• El	servicio	se	convierte	en	poder. 
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• La	verdad	se	convierte	en	arma	tribal. 
Cada	una	de	estas	sustituciones	permite	presentar	como	fidelidad	cristiana	lo	que	es	su	contrario.	Quien	
desprecia	la	humildad	como	debilidad	puede	sentirse	más	cristiano	por	su	dureza.	Quien	confunde	la	
firmeza	con	la	crueldad	puede	sentirse	más	fiel	cuanto	más	daño	hace.	Quien	convierte	la	autoridad	en	
dominación	puede	exigir	obediencia	en	nombre	del	servicio.	Y	quien	convierte	la	verdad	en	arma	puede	
destruir	a	su	prójimo	convencido	de	estar	defendiendo	la	fe. 

Conviene	advertir	que	la	inversión	funciona	en	ambas	direcciones.	Así	como	la	firmeza	puede	degenerar	en	
crueldad,	la	misericordia	puede	degenerar	en	permisividad,	y	quien	la	practica	puede	sentirse	muy	
cristiano	mientras	abandona	a	su	suerte	a	quienes	necesitaban	ser	corregidos.	La	medida	de	Cristo	corrige	
ambas	desviaciones,	porque	en	él	la	firmeza	y	la	misericordia	no	se	oponen. 

44.4	Corrección	del	ego	o	amplificador	del	ego 

Cuando	se	produce	la	inversión	religiosa,	ocurre	algo	que	conviene	nombrar	con	precisión,	porque	es	quizá	
el	peligro	más	grave	que	acecha	a	cualquier	persona	religiosa:	la	religión	deja	de	funcionar	como	
corrección	del	ego	y	comienza	a	funcionar	como	amplificador	del	ego. 

La	fe	auténtica,	según	la	tradición	cristiana,	es	un	camino	de	conversión:	un	proceso	en	el	que	el	ser	
humano	va	siendo	transformado,	corregido,	liberado	de	su	orgullo	y	de	su	egoísmo,	conformado	
progresivamente	a	la	imagen	de	Cristo.	En	ese	proceso,	la	fe	actúa	como	un	espejo	que	muestra	al	creyente	
lo	que	debe	cambiar. 

Pero	la	fe	puede	ser	utilizada	al	revés.	Puede	convertirse	en	un	pedestal	desde	el	cual	el	creyente	se	
contempla	superior	a	los	demás.	En	un	escudo	que	lo	protege	de	toda	crítica.	En	un	arma	que	dirige	contra	
quienes	no	piensan	como	él.	En	una	fuente	de	certeza	que	lo	exime	de	examinarse.	En	ese	caso,	la	religión	
no	corrige	el	ego:	lo	amplifica,	le	da	un	vocabulario	sagrado,	le	proporciona	una	autoridad	que	sin	ella	no	
tendría.	Y	un	ego	amplificado	por	la	religión	es	mucho	más	peligroso	que	un	ego	sin	religión,	porque	cree	
tener	a	Dios	de	su	parte. 

Precisamente	por	eso	la	formación	espiritual	debe	incluir	discernimiento.	No	basta	con	creer.	Hay	que	
examinar	qué	está	haciendo	la	fe	en	uno	mismo. 

44.5	Cuando	una	interpretación	produce	crueldad 

El	capítulo	termina	con	una	regla	práctica,	que	conviene	formular	con	precisión	para	no	convertirla	en	un	
criterio	simplista. 

Cuando	una	interpretación	supuestamente	cristiana	produce	crueldad,	desprecio,	soberbia,	
deshumanización,	odio	o	sed	de	humillación,	detente. 

Esto	no	significa	automáticamente	que	la	interpretación	sea	falsa.	Hay	verdades	cristianas	que	resultan	
duras,	exigentes,	incómodas,	y	cuya	proclamación	puede	ser	recibida	como	una	ofensa.	Pero	sí	significa	que	
esa	interpretación	merece	un	examen	profundo.	Porque	los	frutos	que	produce	son	exactamente	los	
contrarios	a	los	que	Cristo	señaló	como	signo	de	sus	discípulos.	Volveremos	sobre	este	criterio	en	el	
capítulo	46. 

Y	en	ese	examen,	conviene	sustituir	la	pregunta	"¿qué	frase	puedo	citar?"	por	otra	más	importante: 

¿Qué	interpretación	de	Cristo	estoy	defendiendo? 
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La	idea	en	una	frase 

Cristo	es	la	medida	de	toda	interpretación	que	pretenda	ser	cristiana:	no	basta	con	
encontrar	un	versículo	que	la	respalde;	hay	que	preguntar	si	se	parece	a	Aquel	que	
desarmó	a	los	acusadores	y	dijo	a	la	mujer	que	no	pecara	más. 

 

La	herramienta:	la	prueba	de	Cristo 

Ante	cualquier	interpretación,	posición	o	conducta	que	se	presente	como	cristiana: 

1. Contraste	con	las	ocho	enseñanzas	del	apartado	44.2:	prójimo,	enemigo,	pobres,	extranjero,	poder,	
hipocresía,	orgullo,	juicio. 

2. Busque	las	inversiones:	¿se	está	llamando	debilidad	a	la	humildad,	permisividad	a	la	misericordia,	
firmeza	a	la	crueldad,	justicia	a	la	venganza,	servicio	a	la	dominación? 

3. Observe	los	frutos:	¿produce	crueldad,	desprecio,	soberbia,	deshumanización,	odio	o	sed	de	
humillación? 

4. Pregunte:	¿qué	interpretación	de	Cristo	estoy	defendiendo? 

La	práctica 

Lea	despacio	el	relato	de	la	mujer	adúltera,	en	el	capítulo	octavo	del	Evangelio	de	Juan.	Identifique	en	su	
vida	una	situación	reciente	en	la	que	usted	estuvo,	al	menos	en	su	interior,	en	el	lugar	de	los	acusadores:	
dispuesto	a	condenar	a	alguien	con	razones	aparentemente	justas. 

Pregúntese	qué	le	habría	dicho	Jesús.	Y	pregúntese	también	si,	en	otra	situación,	usted	estuvo	en	el	lugar	de	
la	mujer,	necesitando	una	misericordia	que	quizá	otros	le	negaron.	La	medida	de	Cristo	se	aprende	en	
ambos	lugares. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	45.	La	doble	cerradura:	verdad	y	
caridad 

 

En	la	carta	a	los	Efesios,	el	apóstol	Pablo	exhorta	a	los	cristianos	a	vivir	de	una	manera	que	la	traducción	
latina	de	la	Biblia	expresó	con	tres	palabras	que	se	han	convertido	en	uno	de	los	lemas	más	fecundos	de	la	
tradición	cristiana:	veritatem	facientes	in	caritate.	Literalmente,	"haciendo	la	verdad	en	la	caridad".	Las	
traducciones	modernas	suelen	verterlo	como	"siendo	sinceros	en	el	amor"	o	"diciendo	la	verdad	con	amor",	
pero	la	fórmula	latina	conserva	un	matiz	que	las	traducciones	pierden:	la	verdad	no	solo	se	dice,	se	hace;	y	
se	hace	dentro	del	amor,	no	fuera	de	él. 

Dos	mil	años	después,	el	papa	Benedicto	XVI	tomó	esa	fórmula	y	la	invirtió	para	titular	su	encíclica	social	de	
2009:	Caritas	in	veritate,	la	caridad	en	la	verdad.	En	sus	primeras	páginas	ofrecía	una	síntesis	que	resume	
este	capítulo	con	una	precisión	difícil	de	mejorar.	Sin	verdad,	escribía,	la	caridad	cae	en	mero	
sentimentalismo;	el	amor	se	convierte	en	un	envoltorio	vacío	que	se	rellena	arbitrariamente.	Y,	a	la	vez,	la	
verdad	debe	ser	buscada,	encontrada	y	expresada	en	la	"economía"	de	la	caridad,	porque	la	caridad,	a	su	
vez,	debe	ser	comprendida,	confirmada	y	practicada	a	la	luz	de	la	verdad. 

Este	capítulo	desarrolla	esa	unión,	que	es	probablemente	la	síntesis	central	de	toda	la	segunda	capa	del	
libro. 

45.1	Dos	degradaciones	simétricas 

La	tradición	cristiana	ha	advertido	siempre	contra	dos	degradaciones	que	se	producen	cuando	la	verdad	y	
la	caridad	se	separan.	Conviene	formularlas	juntas,	porque	cada	una	es	la	tentación	característica	de	un	
tipo	de	persona,	y	cada	una	es	la	reacción	exagerada	ante	la	otra. 

La	caridad	sin	verdad	se	vuelve	sentimentalismo.	Cuando	el	amor	renuncia	a	la	verdad,	se	convierte	en	
una	forma	de	complacencia:	decir	a	los	demás	lo	que	quieren	oír,	evitar	cualquier	palabra	que	pueda	
incomodar,	aprobar	lo	que	debería	corregirse,	callar	lo	que	debería	decirse.	Esta	degradación	tiene	una	
apariencia	de	bondad,	pero	es	una	forma	de	abandono.	Quien	no	dice	la	verdad	a	alguien	a	quien	ama,	
cuando	esa	verdad	es	necesaria	para	su	bien,	no	lo	ama	realmente;	se	ama	a	sí	mismo,	y	protege	su	propia	
comodidad	o	su	deseo	de	ser	apreciado.	En	su	forma	extrema,	la	caridad	sin	verdad	se	convierte	en	
complicidad	con	el	error:	en	la	aceptación	de	cualquier	cosa	en	nombre	de	la	tolerancia,	de	la	inclusión	o	
del	respeto. 

La	verdad	sin	caridad	se	vuelve	crueldad.	Cuando	la	verdad	renuncia	al	amor,	se	convierte	en	un	arma:	
se	dice	lo	que	es	verdadero	sin	importar	el	daño	que	produce,	sin	considerar	el	momento,	la	manera	ni	el	
efecto	sobre	la	persona.	Esta	degradación	tiene	una	apariencia	de	valentía	y	de	fidelidad,	pero	es	una	forma	
de	soberbia.	Quien	dice	la	verdad	para	herir,	para	humillar,	para	demostrar	su	superioridad	o	para	
descargar	su	agresividad,	no	sirve	a	la	verdad;	se	sirve	de	ella. 

Las	dos	degradaciones	son	simétricas,	y	cada	una	tiende	a	justificarse	señalando	a	la	otra.	Quien	practica	la	
verdad	sin	caridad	se	considera	a	sí	mismo	defensor	valiente	frente	a	la	blandura	de	los	sentimentales.	
Quien	practica	la	caridad	sin	verdad	se	considera	a	sí	mismo	defensor	de	la	misericordia	frente	a	la	dureza	
de	los	rigoristas.	Cada	uno	ve	con	claridad	el	error	del	otro,	y	ninguno	ve	el	suyo.	La	respuesta	cristiana	no	
es	elegir	una	de	las	dos	posiciones,	sino	rechazar	ambas	degradaciones	y	mantener	unidos	los	dos	
términos. 
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45.2	Las	dos	cerraduras 

Para	describir	la	relación	entre	verdad	y	caridad	propongo	una	imagen:	la	de	una	puerta	con	dos	
cerraduras.	Para	abrirla,	hacen	falta	dos	llaves,	y	ninguna	de	ellas	basta	por	sí	sola.	Y	las	dos	llaves	deben	
girarse	en	un	orden	determinado. 

La	primera	cerradura	es	la	verdad.	La	primera	pregunta,	siempre,	es:	¿es	verdad?	Antes	de	considerar	
cómo	decir	algo,	hay	que	establecer	si	lo	que	se	va	a	decir	es	cierto.	Ninguna	consideración	de	caridad	
puede	autorizar	a	afirmar	algo	falso,	a	ocultar	deliberadamente	algo	que	el	otro	tiene	derecho	a	saber	o	a	
producir	una	impresión	engañosa.	Toda	la	disciplina	de	las	cinco	primeras	partes	de	este	libro	se	aplica	
aquí. 

La	segunda	cerradura	es	la	caridad.	La	segunda	pregunta	es:	¿cómo	debo	actuar	frente	al	otro	a	la	luz	
de	esta	verdad?	Establecido	lo	que	es	verdadero,	hay	que	decidir	si	es	necesario	decirlo,	cuándo,	cómo,	con	
qué	palabras,	con	qué	tono,	en	qué	lugar,	con	qué	propósito.	Esta	segunda	pregunta	no	puede	modificar	la	
respuesta	a	la	primera,	pero	determina	el	modo	en	que	la	verdad	llega	a	la	persona. 

De	esta	imagen	se	desprenden	dos	prohibiciones	que	conviene	formular	con	toda	claridad: 

Nunca:	"Como	quiero	ser	caritativo,	voy	a	mentir."	La	caridad	no	abre	la	primera	cerradura.	No	puede	
sustituir	a	la	verdad	ni	autorizar	a	falsearla. 

Pero	tampoco:	"Como	estoy	diciendo	la	verdad,	puedo	destruir	al	otro."	La	verdad	no	abre	la	segunda	
cerradura.	No	autoriza	a	ignorar	la	dignidad,	la	situación	y	el	bien	de	la	persona	a	quien	se	dirige. 

La	verdad	sin	caridad	puede	convertirse	en	crueldad.	La	caridad	sin	verdad	puede	convertirse	en	
sentimentalismo.	La	respuesta	cristiana	es	mantener	ambas	unidas. 

45.3	Seis	preguntas	antes	de	hablar 

Circula	con	amplia	difusión	una	anécdota	atribuida	a	Sócrates,	según	la	cual	el	filósofo	exigía	que	toda	
información	que	alguien	quisiera	contarle	superara	tres	filtros:	el	de	la	verdad,	el	de	la	bondad	y	el	de	la	
utilidad.	Como	el	lector	de	este	libro	ya	habrá	sospechado,	la	anécdota	no	aparece	en	ninguna	fuente	
antigua	conocida,	y	todo	indica	que	es	una	invención	moderna.	Pero	la	intuición	que	expresa	es	valiosa,	y	
coincide	con	la	que	la	tradición	cristiana	ha	desarrollado	de	manera	más	completa. 

Propongo	convertir	la	imagen	de	las	dos	cerraduras	en	seis	preguntas	que	conviene	formular	antes	de	decir	
algo	difícil	a	otra	persona,	especialmente	cuando	se	trata	de	una	corrección,	una	crítica	o	una	verdad	
dolorosa. 

1.	¿Es	verdadero?	Es	la	primera	cerradura.	Si	no	estoy	seguro,	no	debo	decirlo	como	si	lo	estuviera. 

2.	¿Es	necesario?	No	toda	verdad	debe	ser	dicha.	¿Hay	un	bien	concreto	que	se	consiga	al	decirla?	¿O	
simplemente	quiero	desahogarme,	tener	razón	o	demostrar	algo? 

3.	¿Es	justo?	¿Estoy	siendo	proporcionado?	¿Estoy	aplicando	a	esta	persona	el	mismo	estándar	que	me	
aplicaría	a	mí	mismo?	¿Estoy	considerando	todas	las	circunstancias? 

4.	¿Es	caritativo?	¿Busco	el	bien	de	la	persona	o	su	humillación?	¿Lo	que	voy	a	decir	la	ayudará	a	crecer,	o	
solo	la	herirá? 

5.	¿Es	el	momento	correcto?	Hay	verdades	que,	dichas	en	un	momento,	ayudan,	y	dichas	en	otro,	
destruyen.	Una	corrección	en	público	puede	humillar	lo	que	en	privado	habría	ayudado.	Una	verdad	
dolorosa	en	un	momento	de	fragilidad	puede	hundir	a	quien,	en	otro	momento,	habría	podido	recibirla. 



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 4 3  

6.	¿Soy	yo	la	persona	adecuada	para	decirlo?	A	veces	la	verdad	es	necesaria,	pero	no	soy	yo	quien	debe	
decirla.	Puede	que	no	tenga	la	relación,	la	autoridad	o	la	credibilidad	necesarias	para	que	sea	recibida.	
Puede	que	otra	persona	esté	en	mejor	posición	para	decirla. 

Estas	seis	preguntas	no	pretenden	paralizar	la	palabra.	Hay	situaciones	en	que	la	verdad	debe	decirse	de	
inmediato,	con	claridad	y	sin	demasiadas	consideraciones:	cuando	alguien	está	en	peligro,	cuando	se	está	
cometiendo	una	injusticia,	cuando	el	silencio	sería	complicidad.	Pero	en	la	mayoría	de	las	situaciones	de	la	
vida	cotidiana,	las	seis	preguntas	ayudan	a	que	la	verdad	llegue	a	su	destino	en	lugar	de	estrellarse	contra	
la	defensa	que	provoca	su	mala	comunicación. 

La	verdad	no	debe	utilizarse	como	excusa	para	descargar	agresividad. 

45.4	El	tribalismo	espiritual 
Existe	una	tentación	particularmente	peligrosa	para	quien	ha	recibido	el	don	de	la	fe	o	ha	alcanzado	cierto	
conocimiento	de	la	verdad,	y	que	conviene	nombrar	sin	rodeos.	Se	resume	en	una	frase	que	rara	vez	se	
pronuncia	en	voz	alta,	pero	que	se	piensa	con	frecuencia: 

"Ahora	conozco	la	verdad	y	ellos	no." 

Esta	frase	puede	producir,	casi	sin	que	uno	lo	advierta,	una	serie	de	disposiciones	que	son	exactamente	las	
contrarias	a	las	que	la	verdad	debería	producir:	arrogancia,	porque	el	conocimiento	se	convierte	en	
motivo	de	orgullo;	desprecio,	porque	quienes	no	conocen	la	verdad	parecen	inferiores;	superioridad,	
porque	uno	se	sitúa	por	encima	de	los	demás;	humillación,	porque	se	utiliza	la	verdad	para	exhibir	la	
ignorancia	ajena;	y,	en	su	forma	colectiva,	tribalismo	espiritual:	la	convicción	de	que	la	propia	comunidad	
es	la	de	los	que	saben,	frente	a	la	masa	de	los	que	ignoran. 

La	parábola	del	fariseo	y	el	publicano,	que	recordamos	en	el	capítulo	anterior,	retrata	con	precisión	esta	
tentación.	El	fariseo	no	miente.	Es	cierto	que	ayuna,	que	paga	el	diezmo,	que	no	es	ladrón	ni	adúltero.	Su	
oración	es	una	lista	de	verdades.	Pero	esas	verdades	se	han	convertido	en	un	pedestal	desde	el	cual	mira	
con	desprecio	al	publicano.	Y	Jesús	concluye	que	es	el	publicano,	no	el	fariseo,	quien	sale	justificado. 

45.5	Si	la	verdad	te	vuelve	soberbio,	revisa	a	quién	sirves 

El	apóstol	Pablo,	escribiendo	a	la	comunidad	de	Corinto,	dividida	por	disputas	sobre	quién	tenía	el	
conocimiento	correcto,	formuló	una	advertencia	que	resume	este	capítulo:	el	conocimiento	envanece,	pero	
el	amor	edifica.	Y	unos	capítulos	después	escribió	el	célebre	himno	a	la	caridad,	en	el	que	afirma	que,	
aunque	tuviera	toda	la	ciencia	y	conociera	todos	los	misterios,	si	no	tuviera	amor,	no	sería	nada. 

De	ahí	la	regla	con	la	que	se	cierra	este	capítulo,	y	que	conviene	aplicar	con	regularidad	a	la	propia	relación	
con	la	verdad:	la	verdad	debe	producir	humildad.	Si	el	conocimiento	de	la	verdad	nos	convierte	en	
personas	más	soberbias,	conviene	examinar	si	realmente	estamos	sirviendo	a	la	verdad	o	utilizándola	para	
servir	al	ego. 

No	es	un	criterio	infalible.	Pero	es	una	señal	que	rara	vez	falla.	Quien	ha	encontrado	realmente	la	verdad,	y	
la	ha	reconocido	como	algo	que	no	le	pertenece,	sino	ante	lo	cual	debe	inclinarse,	tiende	a	volverse	más	
humilde,	más	paciente	con	quienes	aún	no	la	han	encontrado,	más	consciente	de	sus	propios	límites.	Quien,	
en	cambio,	se	vuelve	más	arrogante,	más	impaciente,	más	despectivo,	probablemente	no	ha	encontrado	la	
verdad,	sino	una	nueva	forma	de	alimentar	su	orgullo. 
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La	idea	en	una	frase 

La	verdad	y	la	caridad	son	dos	cerraduras	de	una	misma	puerta:	nunca	mentir	por	
caridad,	nunca	destruir	por	verdad;	y	si	el	conocimiento	de	la	verdad	nos	vuelve	
soberbios,	ya	no	estamos	sirviendo	a	la	verdad,	sino	a	nuestro	ego. 

 

La	herramienta:	la	doble	cerradura 

Antes	de	decir	algo	difícil	a	otra	persona: 

1. Primera	cerradura:	¿es	verdadero?	Si	no,	no	lo	diga. 
2. Segunda	cerradura:	¿cómo	debo	actuar	frente	al	otro	a	la	luz	de	esta	verdad? 
3. Aplique	las	seis	preguntas:	verdadero,	necesario,	justo,	caritativo,	momento	correcto,	persona	

adecuada. 
4. Revise	su	disposición	interior:	¿siento	que	sé	algo	que	el	otro	ignora,	y	eso	me	produce	

satisfacción?	Si	es	así,	deténgase	y	rece	antes	de	hablar. 

La	práctica 

Piense	en	una	verdad	difícil	que	tiene	pendiente	de	decir	a	alguien	cercano:	una	corrección,	una	
preocupación,	una	crítica	que	considera	necesaria.	Aplíquele	las	seis	preguntas	por	escrito. 

Si	supera	todas,	prepare	cómo	decirla:	con	qué	palabras,	en	qué	momento,	en	qué	lugar.	Pregúntese	cómo	
le	gustaría	a	usted	recibir	esa	misma	verdad.	Y,	si	es	creyente,	rece	por	esa	persona	antes	de	hablar	con	ella.	
La	experiencia	enseña	que	la	verdad	dicha	después	de	haber	rezado	por	quien	la	recibe	suele	sonar	de	una	
manera	muy	distinta. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	46.	Por	sus	frutos 

 

En	el	Sermón	de	la	Montaña,	después	de	advertir	contra	los	falsos	profetas	que	se	presentan	con	piel	de	
oveja	y	por	dentro	son	lobos	rapaces,	Jesús	ofrece	un	criterio	para	reconocerlos	que	ha	atravesado	dos	
milenios	de	historia	cristiana:	"Por	sus	frutos	los	conoceréis."	¿Acaso	se	cosechan	uvas	de	los	espinos,	o	higos	
de	los	cardos?	Todo	árbol	bueno	da	frutos	buenos,	y	el	árbol	malo	da	frutos	malos. 

El	criterio	es	sencillo,	casi	agrícola.	Pero	su	aplicación	ha	resultado	ser	una	de	las	artes	más	delicadas	de	la	
vida	espiritual.	La	tradición	cristiana	ha	dedicado	siglos	a	refinarlo,	y	uno	de	sus	desarrollos	más	
elaborados	procede	de	san	Ignacio	de	Loyola,	que	en	el	siglo	XVI	formuló	en	sus	Ejercicios	espirituales	unas	
reglas	para	el	discernimiento	de	espíritus	que	siguen	siendo,	todavía	hoy,	un	instrumento	de	enorme	
precisión.	Ignacio	advertía,	entre	otras	cosas,	que	el	mal	rara	vez	se	presenta	como	tal	a	quien	busca	
sinceramente	el	bien.	Se	presenta,	con	frecuencia,	bajo	apariencia	de	bien,	con	pensamientos	buenos	y	
santos	al	principio,	que	poco	a	poco	conducen	hacia	donde	no	convenía	ir.	Y	enseñaba	que,	para	
reconocerlo,	había	que	observar	el	curso	entero	de	los	pensamientos:	su	principio,	su	medio	y	su	fin. 

Este	capítulo	aplica	el	criterio	de	los	frutos	a	la	relación	con	la	verdad	y	la	información.	Pero	antes	conviene	
precisar	sus	límites,	porque	un	criterio	mal	aplicado	puede	convertirse	en	otra	forma	de	manipulación. 

46.1	El	fruto	no	demuestra	una	proposición;	revela	una	orientación 

El	criterio	de	los	frutos	debe	usarse	correctamente.	El	fruto	no	demuestra	por	sí	solo	que	una	
proposición	sea	verdadera	o	falsa. 

Una	afirmación	verdadera	puede	producir,	en	ciertas	personas	y	en	ciertos	momentos,	frutos	amargos:	
angustia,	desconcierto,	rechazo.	Una	verdad	dolorosa	sobre	uno	mismo,	sobre	la	propia	familia	o	sobre	la	
propia	comunidad	puede	causar	sufrimiento	antes	de	causar	liberación.	Y	una	afirmación	falsa	puede	
producir,	durante	un	tiempo,	frutos	aparentemente	buenos:	consuelo,	entusiasmo,	sentido	de	pertenencia,	
energía	para	actuar.	Muchas	ideologías	y	muchos	movimientos	fundados	sobre	falsedades	han	producido	
en	sus	seguidores,	al	menos	al	principio,	una	sensación	intensa	de	plenitud. 

Por	eso	el	criterio	de	los	frutos	no	sustituye	la	evidencia	ni	el	razonamiento.	Las	cinco	primeras	partes	de	
este	libro	siguen	siendo	necesarias	para	establecer	qué	es	verdadero.	Lo	que	el	criterio	de	los	frutos	ofrece	
es	otra	cosa:	puede	revelar	algo	sobre	la	orientación	moral	de	una	interpretación,	de	una	fuente,	de	
una	comunidad	o	de	una	manera	de	relacionarse	con	la	verdad.	No	dice	si	una	afirmación	concreta	es	cierta,	
sino	qué	está	haciendo	en	quien	la	sostiene	una	determinada	forma	de	pensar. 

Y	aquí	la	advertencia	de	Ignacio	resulta	decisiva.	Los	frutos	no	deben	evaluarse	en	un	solo	momento,	sino	a	
lo	largo	del	tiempo.	El	entusiasmo	inicial	puede	ser	engañoso.	Lo	que	importa	es	hacia	dónde	conduce	el	
proceso:	qué	tipo	de	persona	va	produciendo,	sostenidamente,	una	manera	de	ver	el	mundo. 

46.2	Frutos	buenos	y	frutos	amargos 

San	Pablo,	en	la	carta	a	los	Gálatas,	ofreció	una	lista	que	la	tradición	conoce	como	los	frutos	del	Espíritu:	
amor,	alegría,	paz,	paciencia,	afabilidad,	bondad,	fidelidad,	mansedumbre	y	dominio	de	sí.	La	lista	ofrece	un	
punto	de	referencia	precioso	para	el	discernimiento,	porque	describe	el	tipo	de	persona	que	produce	una	
vida	orientada	hacia	Dios. 

A	partir	de	ella,	y	de	lo	que	este	libro	ha	desarrollado,	propongo	un	conjunto	de	preguntas	que	permiten	
evaluar	los	frutos	de	cualquier	interpretación,	fuente	o	manera	de	pensar	que	se	repite	en	la	propia	vida.	La	
pregunta	de	fondo	es	siempre	la	misma:	¿qué	clase	de	persona	está	formando	esto	en	mí? 
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¿Me	está	haciendo	una	persona: 

• más	humilde, 
• más	justa, 
• más	misericordiosa, 
• más	honesta, 
• más	responsable, 
• más	capaz	de	amar	al	prójimo,	incluido	el	que	piensa	distinto? 

¿O	me	está	haciendo	una	persona: 

• más	cruel, 
• más	soberbia, 
• más	paranoica, 
• más	deshumanizadora, 
• más	obsesionada	con	los	enemigos, 
• más	convencida	de	su	superioridad	moral? 

La	tradición	espiritual	ofrece	además	otro	par	de	categorías,	más	sutiles,	que	ayudan	a	percibir	los	frutos	
en	su	dimensión	interior.	Por	un	lado,	la	paz,	el	crecimiento	y	la	madurez:	la	sensación	de	que	uno	va	
siendo,	poco	a	poco,	más	libre,	más	sereno,	más	íntegro.	Por	otro,	la	ansiedad,	el	ruido,	el	desgaste	y	el	
vacío:	la	sensación	de	estar	siempre	agitado,	reaccionando,	alimentando	una	inquietud	que	nunca	se	sacia. 

El	fruto	no	reemplaza	la	verdad.	Pero	ayuda	a	discernir	qué	está	produciendo	una	determinada	
interpretación. 

46.3	¿Qué	tipo	de	persona	me	está	convirtiendo	esta	fuente? 

El	criterio	de	los	frutos	tiene	una	aplicación	inmediata	y	muy	práctica	a	la	dieta	informativa	que	
examinamos	en	el	capítulo	35.	Allí	propusimos	una	serie	de	filtros	para	evaluar	las	fuentes.	Aquí	esos	filtros	
adquieren	su	dimensión	espiritual. 

Después	de	consumir	una	fuente	repetidamente	—un	medio,	un	programa,	una	cuenta,	un	grupo,	un	autor,	
una	comunidad	en	línea—,	conviene	detenerse	y	preguntar	no	solo	si	lo	que	dice	es	verdad,	sino	qué	está	
haciendo	en	mí.	¿Soy	más	humilde,	más	paciente,	más	informado,	más	caritativo,	más	libre,	más	capaz	de	
pensar?	¿O	soy	más	furioso,	más	adicto,	más	paranoico,	más	arrogante,	más	obsesionado,	más	incapaz	de	
escuchar? 

La	pregunta	decisiva	no	es:	"¿Estoy	de	acuerdo	con	esta	fuente?",	sino:	"¿Qué	tipo	de	persona	me	está	
convirtiendo?" 

Esta	pregunta	puede	conducir	a	conclusiones	incómodas.	Una	fuente	con	la	que	uno	está	profundamente	de	
acuerdo	puede	estar	produciendo	en	uno	frutos	amargos:	indignación	permanente,	desprecio	hacia	los	que	
piensan	distinto,	sensación	de	asedio,	soberbia.	Y	una	fuente	con	la	que	uno	discrepa	en	muchos	puntos	
puede	estar	produciendo	frutos	buenos:	la	capacidad	de	comprender	otra	perspectiva,	la	humildad	de	
reconocer	los	propios	límites,	la	paciencia	con	la	complejidad.	El	criterio	de	los	frutos	obliga	a	mirar	más	
allá	del	acuerdo	o	desacuerdo,	hacia	el	efecto	real	que	una	fuente	tiene	sobre	el	propio	carácter. 

El	fruto	no	demuestra	automáticamente	la	verdad	de	una	proposición.	Pero	puede	revelar	qué	está	
haciendo	esa	dieta	con	el	alma. 
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46.4	Discernir	influencias	sin	condenar	personas 

El	criterio	de	los	frutos	se	aplica	no	solo	a	las	fuentes	de	información,	sino	a	todas	las	influencias	que	
forman	a	una	persona:	amistades,	pódcasts,	influenciadores,	medios,	autores,	profesores,	comunidades	en	
línea,	formas	de	entretenimiento.	Y	aquí	conviene	introducir	una	distinción	que	la	tradición	cristiana	ha	
cuidado	siempre,	y	que	el	ecosistema	contemporáneo	tiende	a	olvidar:	discernir	influencias	no	es	lo	
mismo	que	condenar	personas. 

Puedo	concluir	que	una	amistad,	una	comunidad	o	un	autor	están	produciendo	en	mí	frutos	amargos,	y	
decidir	alejarme	de	esa	influencia,	sin	necesidad	de	juzgar	a	las	personas	implicadas.	Puede	que	sean	
buenas	personas	cuya	influencia,	en	mi	caso	concreto,	no	me	hace	bien.	Puede	que	yo	no	esté	preparado	
para	recibir	lo	que	ofrecen	sin	dejarme	arrastrar	hacia	lo	peor	de	mí.	Puede	que	la	dinámica	que	se	
establece	entre	nosotros	saque	lo	peor	de	ambos.	El	discernimiento	se	refiere	a	lo	que	la	influencia	hace	en	
mí,	no	al	valor	moral	de	quien	la	ejerce. 

Esta	distinción	protege	contra	un	riesgo	que	conviene	nombrar:	el	de	convertir	el	discernimiento	en	una	
nueva	forma	de	tribalismo.	Quien	discierne	que	cierta	comunidad	le	hace	daño	y,	a	partir	de	ahí,	concluye	
que	sus	miembros	son	malvados,	ha	transformado	un	acto	de	prudencia	personal	en	un	juicio	temerario.	El	
discernimiento	auténtico	se	ocupa	de	mi	alma,	no	de	la	condena	del	prójimo. 

46.5	La	regla	de	espera 

El	capítulo	termina	con	una	regla	que	procede	directamente	de	la	tradición	ignaciana	y	que	tiene	una	
aplicación	práctica	considerable	en	la	vida	del	creyente. 

Entre	sus	reglas	de	discernimiento,	Ignacio	de	Loyola	estableció	una	que	resulta	sorprendentemente	
moderna:	en	tiempo	de	desolación	—de	turbación,	de	inquietud,	de	oscuridad	interior—	no	se	debe	hacer	
mudanza,	es	decir,	no	se	deben	cambiar	las	decisiones	tomadas	en	un	tiempo	de	mayor	claridad.	La	razón	
es	que	la	desolación	nubla	el	juicio,	y	las	decisiones	tomadas	en	ella	tienden	a	ser	precipitadas	y	
equivocadas. 

De	esta	regla	se	desprende	una	disciplina	útil	para	cualquier	decisión	importante.	Cuando	una	decisión	no	
es	urgente	y	existe	una	inquietud	significativa,	conviene	esperar.	Esperar	no	significa	paralizarse,	sino	
dar	tiempo	a	la	oración	adicional,	al	diálogo	con	personas	de	confianza,	a	la	consulta	con	personas	
prudentes,	al	reposo	que	permita	que	la	agitación	se	calme	y	la	claridad	aparezca. 

Conviene,	sin	embargo,	introducir	dos	matices	para	que	la	regla	no	se	convierta	en	un	criterio	simplista.	El	
primero	es	que	no	toda	incomodidad	es	una	señal	sobrenatural.	A	veces	la	inquietud	ante	una	decisión	
procede	simplemente	del	miedo	al	cambio,	de	la	pereza,	del	apego	a	la	comodidad.	Tomar	toda	inquietud	
como	un	aviso	divino	sería	otra	forma	de	confundir	la	emoción	con	la	evidencia,	en	el	sentido	del	capítulo	9.	
El	segundo	es	que	tampoco	toda	prisa	merece	obediencia.	Muchas	decisiones	que	se	presentan	como	
urgentes	no	lo	son,	y	la	urgencia	fabricada	es,	como	vimos	en	el	capítulo	8,	una	de	las	herramientas	
favoritas	de	la	manipulación. 

Entre	ambos	matices	se	encuentra	la	actitud	que	la	tradición	llama	prudencia:	la	capacidad	de	distinguir	
cuándo	esperar	y	cuándo	actuar,	cuándo	la	inquietud	es	una	señal	que	merece	atención	y	cuándo	es	un	
obstáculo	que	conviene	superar. 

La	idea	en	una	frase 

El	fruto	no	demuestra	que	una	idea	sea	verdadera,	pero	revela	hacia	dónde	conduce:	la	
pregunta	decisiva	ante	cualquier	fuente	o	interpretación	no	es	si	estoy	de	acuerdo	con	
ella,	sino	qué	clase	de	persona	me	está	convirtiendo. 
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La	herramienta:	el	examen	de	los	frutos 

Para	cualquier	fuente,	influencia	o	interpretación	que	se	repita	en	su	vida: 

1. Observe	el	curso	completo:	¿cómo	empezó,	cómo	se	desarrolla,	hacia	dónde	conduce? 
2. Evalúe	los	frutos	con	las	dos	listas	del	apartado	46.2. 
3. Pregunte:	¿qué	tipo	de	persona	me	está	convirtiendo? 
4. Distinga	entre	discernir	la	influencia	y	juzgar	a	las	personas. 
5. Si	hay	inquietud	significativa	y	la	decisión	no	es	urgente,	espere,	rece	y	consulte	antes	de	actuar. 

La	práctica 

Elija	tres	influencias	habituales	en	su	vida:	una	fuente	de	información,	una	comunidad	(en	línea	o	
presencial)	y	una	relación	personal.	Para	cada	una,	dedique	unos	minutos	en	silencio	a	preguntarse	qué	
frutos	está	produciendo	en	usted,	utilizando	las	dos	listas	del	apartado	46.2. 

Si	descubre	que	alguna	produce	sostenidamente	frutos	amargos,	no	tome	una	decisión	inmediata.	Aplique	
la	regla	de	espera:	rece	durante	una	semana,	consulte	con	alguien	de	confianza	y,	solo	después,	decida	si	
conviene	reducir,	transformar	o	abandonar	esa	influencia.	Y	hágalo	sin	condenar	a	nadie. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	47.	Re-consagrar	el	mundo 

 

Entre	los	escritos	cristianos	más	antiguos	que	se	conservan	hay	una	carta	breve,	de	autor	desconocido,	
dirigida	a	un	tal	Diogneto,	probablemente	en	el	siglo	II.	El	remitente	intenta	explicar	a	un	pagano	culto	
quiénes	son	los	cristianos	y	cómo	viven.	Y	ofrece	una	descripción	que,	dieciocho	siglos	después,	conserva	
una	frescura	asombrosa. 

Los	cristianos,	escribe,	no	se	distinguen	de	los	demás	hombres	ni	por	su	tierra,	ni	por	su	lengua,	ni	por	sus	
costumbres.	No	habitan	ciudades	propias,	ni	hablan	un	idioma	extraño,	ni	llevan	un	género	de	vida	singular.	
Viven	en	ciudades	griegas	y	bárbaras,	según	le	tocó	a	cada	uno,	y	siguen	las	costumbres	del	lugar	en	el	
vestido,	en	la	comida	y	en	el	resto	de	la	vida.	Y,	sin	embargo,	muestran	un	tenor	de	vida	admirable.	Habitan	
en	su	propia	patria,	pero	como	forasteros.	Participan	en	todo	como	ciudadanos,	y	todo	lo	soportan	como	
extranjeros.	Obedecen	las	leyes	establecidas,	y	con	su	vida	superan	las	leyes.	Y	el	autor	resume	todo	con	
una	imagen:	lo	que	el	alma	es	en	el	cuerpo,	eso	son	los	cristianos	en	el	mundo. 

La	carta	describe	una	manera	de	estar	en	el	mundo	que	no	es	ni	la	huida	ni	la	asimilación.	Los	cristianos	no	
abandonan	la	ciudad,	pero	tampoco	se	disuelven	en	ella.	Participan	plenamente	de	la	vida	común,	pero	la	
animan	desde	dentro	con	otro	espíritu.	Este	capítulo	propone	recuperar	esa	manera	de	estar	en	el	mundo,	
aplicada	a	la	crisis	de	la	verdad	que	este	libro	ha	descrito.	Y	le	da	un	nombre:	re-consagración. 

47.1	Qué	significa	re-consagrar 

Consagrar,	en	su	sentido	original,	significa	dedicar	algo	a	Dios,	apartarlo	del	uso	ordinario	para	orientarlo	
hacia	lo	sagrado.	Un	templo	se	consagra,	un	altar	se	consagra,	una	persona	puede	consagrar	su	vida.	Re-
consagrar	significa	volver	a	orientar	hacia	Dios	aquello	que	se	había	desviado,	que	había	perdido	su	
orientación	original	o	que	había	sido	capturado	por	otros	fines. 

El	diagnóstico	que	subyace	a	esta	propuesta	es	el	que	el	capítulo	39	formuló:	el	yo	ha	ocupado	el	centro.	Y	
cuando	el	yo	ocupa	el	centro,	todas	las	esferas	de	la	vida	tienden	a	reorganizarse	a	su	alrededor.	El	trabajo	
se	convierte	en	instrumento	de	autoafirmación.	El	dinero,	en	medida	del	propio	valor.	La	tecnología,	en	
extensión	del	ego.	La	cultura,	en	espejo	de	los	propios	deseos.	La	información,	en	munición	para	la	propia	
causa.	Cada	una	de	estas	esferas,	que	tiene	un	valor	propio	y	legítimo,	queda	desviada	hacia	un	centro	que	
no	le	corresponde. 

Re-consagrar	consiste	en	devolver	cada	esfera	a	su	orientación	verdadera.	No	se	trata	de	destruir	ninguna	
de	ellas,	ni	de	sustituirlas	por	prácticas	exclusivamente	religiosas.	Se	trata	de	vivirlas	de	otra	manera,	con	
otra	intención,	hacia	otro	centro. 

Conviene	subrayar	que	esta	propuesta	no	nace	de	una	visión	negativa	del	mundo.	La	tradición	católica	
sostiene	que	todo	lo	creado	es	bueno,	y	que	todas	las	esferas	legítimas	de	la	actividad	humana	—el	trabajo,	
la	ciencia,	el	arte,	la	técnica,	la	economía,	la	política,	la	cultura—	tienen	un	valor	propio	y	pueden	ser	
caminos	hacia	Dios.	El	Concilio	Vaticano	II	afirmó	con	fuerza	la	llamada	universal	a	la	santidad:	no	solo	los	
sacerdotes	o	los	religiosos,	sino	todos	los	bautizados,	en	sus	circunstancias	ordinarias,	están	llamados	a	la	
plenitud	de	la	vida	cristiana.	Y	esa	plenitud	no	se	alcanza	fuera	de	la	vida	cotidiana,	sino	en	ella. 

47.2	Participar	sin	retirarse 

Frente	a	una	cultura	que	percibe	hostil	o	desorientada,	el	creyente	puede	sentir	la	tentación	de	retirarse:	de	
construir	espacios	separados,	protegidos	del	contagio,	donde	vivir	su	fe	sin	interferencias.	Esta	tentación	
tiene	una	larga	historia	y,	en	ciertas	formas,	una	legitimidad	real.	Las	comunidades	de	formación,	los	
espacios	de	oración,	los	ámbitos	donde	la	fe	puede	vivirse	con	intensidad	son	necesarios,	y	la	tradición	
monástica	ha	mostrado	durante	siglos	su	fecundidad. 
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Pero	la	retirada	como	estrategia	general	tiene	un	costo	que	conviene	medir.	Deja	la	cultura,	la	ciencia,	la	
tecnología,	los	medios	y	la	vida	pública	en	manos	de	quienes	no	comparten	la	fe.	Priva	a	esos	ámbitos	de	la	
contribución	que	los	creyentes	podrían	aportar.	Y,	con	frecuencia,	produce	comunidades	cerradas	que	
terminan	desarrollando	sus	propias	formas	de	tribalismo,	las	mismas	que	este	libro	ha	denunciado. 

La	propuesta	de	la	re-consagración	es	distinta.	No	propone	ni	la	retirada	ni	la	asimilación,	sino	una	
participación	consciente:	entrar	en	la	ciencia,	el	arte,	la	tecnología,	la	educación	y	la	vida	pública	para	
elevarlos	desde	dentro.	Aplicado	a	la	crisis	de	la	verdad,	esto	significa	que	el	creyente	no	debe	abandonar	
internet,	las	redes	sociales,	la	ciencia,	la	tecnología,	el	periodismo,	la	academia,	el	arte	ni	la	inteligencia	
artificial	simplemente	porque	puedan	ser	mal	utilizados.	Debe	aprender	a	utilizarlos	responsablemente,	y	a	
contribuir,	desde	dentro,	a	que	sean	mejor	utilizados. 

La	respuesta	cristiana	a	una	cultura	deformada	no	es	necesariamente	huir	de	ella,	sino	participar	en	ella	
sin	permitir	que	ella	determine	nuestro	centro.	Es	exactamente	lo	que	la	carta	a	Diogneto	describía:	
estar	en	todas	partes	como	ciudadanos,	y	en	ninguna	como	si	fuera	la	patria	definitiva. 

47.3	Re-consagrar	el	intelecto 

La	primera	esfera	que	conviene	re-consagrar	es	la	que	este	libro	ha	trabajado	con	más	detenimiento:	el	
intelecto. 

Tomás	de	Aquino,	uno	de	los	mayores	intelectuales	de	la	historia	del	pensamiento,	compuso	una	oración	
que	rezaba	antes	de	estudiar,	escribir	o	enseñar,	y	que	muchos	estudiantes	católicos	siguen	rezando	hoy.	
En	ella	pedía	a	Dios,	fuente	verdadera	de	la	luz	y	de	la	sabiduría,	que	disipara	las	tinieblas	del	pecado	y	de	la	
ignorancia,	y	le	concediera	agudeza	para	entender,	capacidad	para	retener,	método	para	aprender,	sutileza	
para	interpretar	y	gracia	abundante	para	expresarse.	La	oración	revela	una	concepción	del	estudio	que	la	
modernidad	ha	tendido	a	olvidar:	el	estudio	no	es	solo	una	actividad	técnica,	sino	un	acto	que	puede	ser	
ofrecido	a	Dios.	Una	forma	de	adoración. 

Re-consagrar	el	intelecto	significa,	en	la	práctica,	tres	cosas. 

La	primera	es	estudiar	como	acto	de	adoración:	acercarse	al	conocimiento	con	la	conciencia	de	que	toda	
verdad	procede	de	Dios	y	que	buscarla	es,	en	cierto	sentido,	buscarle	a	él.	Esta	conciencia	transforma	la	
motivación	del	estudio.	Ya	no	se	estudia	solo	para	tener	razón,	para	obtener	un	título	o	para	ganar	
discusiones,	sino	para	conocer	mejor	la	realidad	que	Dios	ha	creado. 

La	segunda	es	pedir	guía	para	leer,	investigar	y	pensar:	iniciar	el	trabajo	intelectual	con	una	oración	que	
pida	claridad,	humildad	y	rectitud	de	intención,	como	la	de	Tomás	o	como	la	oración	antes	del	juicio	del	
capítulo	39. 

La	tercera	es	alimentar	la	mente	con	el	Evangelio,	la	sabiduría	de	la	Iglesia	y	la	recta	razón,	no	
únicamente	con	tendencias	y	opiniones.	En	el	capítulo	35	hablamos	de	la	dieta	informativa.	El	creyente	
añade	a	esa	dieta	alimentos	que	el	ecosistema	digital	rara	vez	ofrece:	la	Escritura,	la	tradición	espiritual,	la	
gran	literatura,	la	filosofía,	el	pensamiento	que	ha	resistido	el	paso	de	los	siglos. 

Propongo	convertir	esta	re-consagración	en	una	rutina	semanal	sencilla:	estudiar	algo	serio;	leer	algo	que	
contradiga	alguna	opinión	propia;	leer	la	Escritura;	estudiar	la	enseñanza	de	la	Iglesia;	investigar	una	
cuestión	histórica	o	intelectual	con	profundidad;	y	conversar	con	alguien	que	razone	mejor	que	uno. 

47.4	Re-consagrar	el	trabajo 

La	segunda	esfera	es	el	trabajo,	que	ocupa	buena	parte	de	la	vida	adulta	de	la	mayoría	de	las	personas.	La	
tradición	católica	ha	insistido,	especialmente	en	el	último	siglo,	en	que	el	trabajo	ordinario	puede	ser	un	
camino	de	santificación.	San	Josemaría	Escrivá,	fundador	del	Opus	Dei,	dedicó	buena	parte	de	su	
predicación	a	esta	idea:	que	el	trabajo	bien	hecho,	ofrecido	a	Dios,	se	convierte	en	oración,	y	que	no	es	
necesario	abandonar	las	ocupaciones	ordinarias	para	buscar	la	santidad.	Mucho	antes,	la	regla	de	san	
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Benito	había	resumido	la	vida	monástica	en	una	fórmula	de	dos	palabras	que	unía	el	trabajo	con	la	oración:	
ora	et	labora. 

Re-consagrar	el	trabajo	puede	comenzar	con	un	gesto	muy	sencillo:	una	ofrenda	al	comenzar	la	jornada.	
Algo	así	como:	"Señor,	esto	es	para	Ti	y	para	las	almas	que	Tú	amas."	La	fórmula	no	cambia	la	naturaleza	del	
trabajo,	pero	cambia	su	orientación. 

Esa	orientación	se	traduce	en	conducta.	Y	en	el	terreno	de	la	verdad,	que	es	el	de	este	libro,	permite	
formular	con	precisión	lo	que	el	trabajo	re-consagrado	excluye	y	lo	que	exige. 

Nunca: 

• mentir	para	cerrar	una	venta; 
• manipular	para	ascender; 
• apropiarse	del	mérito	ajeno; 
• ocultar	deliberadamente	información	relevante	a	quien	tiene	derecho	a	conocerla; 
• utilizar	a	los	subordinados	como	instrumentos; 
• convertir	la	competencia	profesional	en	culto	al	ego. 

Sí: 

• competencia,	porque	el	trabajo	mal	hecho	no	puede	ofrecerse	a	Dios; 
• excelencia,	como	forma	de	respeto	a	quienes	se	sirve; 
• honestidad,	en	lo	grande	y	en	lo	pequeño; 
• justicia,	en	el	trato	con	colegas,	clientes	y	subordinados; 
• servicio,	como	sentido	último	de	toda	la	actividad. 

La	competencia,	en	esta	perspectiva,	se	convierte	en	una	forma	de	servicio.	Y	la	integridad,	la	justicia	y	la	
caridad	dejan	de	ser	adornos	del	trabajo	para	convertirse	en	su	sustancia. 

47.5	Re-consagrar	el	dinero 

La	tercera	esfera	es	el	dinero.	Puede	parecer	ajena	al	tema	de	la	verdad,	pero	no	lo	es.	El	dinero	es	una	de	
las	fuerzas	que	con	más	eficacia	inclinan	el	juicio:	como	vimos	en	el	capítulo	18,	es	difícil	que	alguien	
entienda	algo	cuando	su	salario	depende	de	que	no	lo	entienda.	Una	relación	desordenada	con	el	dinero	
produce,	casi	inevitablemente,	una	relación	desordenada	con	la	verdad. 

En	el	capítulo	34	presentamos	la	idea	de	mayordomía	a	propósito	del	poder.	Aquí	se	aplica	al	dinero,	que	es	
su	ámbito	originario.	La	riqueza,	en	la	perspectiva	de	la	re-consagración,	no	es	una	propiedad	absoluta,	sino	
algo	confiado	que	debe	administrarse.	Esto	no	significa	despreciar	el	dinero	ni	renunciar	a	él,	sino	
relacionarse	con	él	como	un	administrador	y	no	como	un	dueño:	presupuestar,	invertir,	gastar	y	dar	con	la	
conciencia	de	que	habrá	que	rendir	cuentas	de	su	uso.	Y,	como	parte	de	esa	administración,	incorporar	la	
generosidad	como	una	línea	permanente,	no	como	un	gesto	ocasional. 

La	re-consagración	del	dinero	puede	traducirse	en	cuatro	preguntas,	una	para	cada	uso	principal: 

Antes	de	gastar:	"¿Estoy	comprando	utilidad,	belleza	y	alegría	legítima,	o	estoy	comprando	identidad?"	
Buena	parte	del	consumo	contemporáneo	no	responde	a	necesidades	ni	a	placeres	legítimos,	sino	a	la	
construcción	de	una	imagen	de	uno	mismo.	Y	quien	compra	identidad	es	especialmente	vulnerable	a	la	
manipulación	publicitaria,	que	es	una	forma	particular	del	spin. 
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Antes	de	invertir:	"¿Qué	estoy	financiando?"	El	dinero	invertido	no	es	neutral.	Financia	actividades,	
empresas	y	estructuras	que	producen	efectos	en	el	mundo.	Preguntarse	qué	se	está	financiando	es	parte	de	
la	responsabilidad	de	quien	administra. 

Antes	de	acumular:	"¿Para	qué?"	La	acumulación	sin	propósito	es	una	forma	de	idolatría.	Tiene	sentido	
ahorrar	para	necesidades	futuras,	para	proteger	a	la	familia,	para	proyectos	concretos.	No	lo	tiene	
acumular	por	acumular. 

Antes	de	dar:	"¿Dónde	puede	producir	más	bien?"	La	generosidad	también	requiere	discernimiento.	Dar	
bien	exige	informarse,	verificar,	elegir	con	prudencia	dónde	los	recursos	pueden	servir	mejor. 

47.6	Re-consagrar	la	tecnología 

El	capítulo	35	desarrolló	una	disciplina	detallada	de	la	vida	digital.	Aquí	basta	con	situarla	dentro	de	la	re-
consagración. 

La	tecnología,	en	esta	perspectiva,	no	es	ni	una	amenaza	que	deba	evitarse	ni	un	bien	que	deba	adoptarse	
sin	reservas.	Es	una	herramienta	que	debe	ser	orientada.	El	teléfono	no	debe	convertirse	en	amo.	Los	
dispositivos	deben	utilizarse	como	herramientas,	con	límites	claros	contra	la	adicción	y	la	fragmentación,	y	
deliberadamente	al	servicio	de	las	relaciones,	la	verdad,	el	ánimo	de	los	demás	y,	para	quien	vive	la	fe,	la	
evangelización. 

La	re-consagración	añade	a	las	reglas	prácticas	del	capítulo	35	una	pregunta	de	fondo:	¿estoy	usando	esta	
tecnología	para	servir	o	para	servirme?	¿Para	acercarme	a	los	demás	o	para	aislarme?	¿Para	buscar	la	
verdad	o	para	confirmarme?	¿Para	crecer	o	para	distraerme? 

47.7	Re-consagrar	la	cultura	y	la	creatividad 

Cada	película	que	se	ve,	cada	libro	que	se	lee,	cada	canción	que	se	escucha,	cada	meme	que	se	comparte,	
cada	videojuego,	cada	conversación,	cada	evento	participa	en	la	formación	de	la	cultura.	Nuestras	pequeñas	
elecciones	culturales	pueden	reforzar	el	culto	al	yo	o	reorientar	suavemente	hacia	Dios. 

De	ahí	una	primera	regla:	no	seas	únicamente	consumidor	de	cultura.	Sé	responsable	de	la	cultura	
que	produces.	Porque	todos	producimos	cultura,	aunque	no	seamos	artistas:	la	producimos	en	lo	que	
compartimos,	en	lo	que	comentamos,	en	lo	que	celebramos,	en	lo	que	ridiculizamos. 

Y	para	quienes	crean	de	manera	más	explícita	—quienes	escriben,	diseñan,	componen,	programan,	
construyen	proyectos—,	la	re-consagración	propone	convertir	su	trabajo	creativo	en	una	ofrenda.	El	
escritor	J.	R.	R.	Tolkien,	católico	devoto,	desarrolló	en	un	célebre	ensayo	la	idea	de	que	el	ser	humano,	
creado	a	imagen	de	un	Dios	creador,	es	a	su	vez	un	"subcreador":	alguien	que	participa,	a	su	escala,	en	la	
obra	creadora	de	Dios.	Y	Juan	Pablo	II,	en	su	Carta	a	los	artistas	de	1999,	afirmó	que	la	belleza	es,	en	cierto	
sentido,	la	expresión	visible	del	bien,	y	que	los	artistas	tienen	una	vocación	particular	al	servicio	de	ella. 

De	ahí	una	pregunta	que	conviene	formular	antes	de	crear:	"¿Esto	profundiza	la	verdad,	la	bondad	o	la	
belleza?"	Y	una	regla	que	va	más	allá	de	la	calidad	técnica:	no	preguntes	únicamente	si	puedes	crear	
algo.	Pregunta	qué	hace	tu	creación	con	quien	la	recibe. 

47.8	Las	redes	como	campo	de	misión 

Una	aplicación	particular	de	la	re-consagración	de	la	cultura	se	refiere	a	las	redes	sociales,	que	para	muchas	
personas	constituyen	hoy	el	principal	espacio	de	presencia	pública.	La	tradición	católica	reciente	ha	
propuesto	entender	la	presencia	digital	como	un	campo	de	misión	y	como	una	escuela	de	caridad. 

Campo	de	misión,	porque	en	las	redes	se	encuentran	millones	de	personas	que	buscan	sentido,	verdad,	
compañía,	y	que	pueden	encontrar	en	la	presencia	de	un	creyente	un	testimonio	de	algo	distinto.	Escuela	de	
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caridad,	porque	las	redes	ponen	a	prueba,	de	manera	constante,	la	capacidad	de	tratar	con	respeto	a	quien	
piensa	distinto,	de	no	responder	a	la	agresión	con	agresión,	de	decir	la	verdad	sin	humillar. 

Por	eso,	antes	de	publicar,	el	creyente	puede	formularse	un	conjunto	de	preguntas	que	resumen	esta	
perspectiva.	¿Esto	ilumina?	¿Esto	ayuda?	¿Esto	educa?	¿Esto	humaniza?	¿Esto	reconcilia?	¿Esto	evangeliza,	
no	necesariamente	con	palabras	explícitas,	sino	con	el	modo	en	que	está	dicho?	¿O	esto	simplemente	
aumenta	mi	visibilidad? 

47.9	La	intención	importa 

La	re-consagración	descansa	sobre	un	principio	que	ya	formulamos	en	el	capítulo	34	y	que	aquí	adquiere	su	
dimensión	espiritual.	La	misma	tecnología	puede	evangelizar	o	esclavizar.	La	misma	plataforma	puede	
educar	o	manipular.	La	misma	inteligencia	artificial	puede	ampliar	el	conocimiento	o	fabricar	falsedades.	Lo	
decisivo	no	es	la	herramienta,	sino	tres	cosas	que	la	herramienta	no	puede	proporcionar:	la	intención,	es	
decir,	el	propósito	con	el	que	se	usa;	la	orientación,	es	decir,	el	fin	último	hacia	el	que	se	dirige;	y	la	
participación,	es	decir,	la	implicación	personal	de	quien	la	utiliza	en	sus	efectos. 

La	capacidad	técnica	no	determina	el	uso	moral.	La	intención	importa.	La	orientación	importa.	La	
participación	humana	importa. 

47.10	La	matriz	de	discernimiento 

El	capítulo	termina	con	un	instrumento	que	integra	todas	las	esferas	de	la	re-consagración	y	que	puede	
aplicarse	a	cualquier	decisión	importante:	un	trabajo,	una	compra,	un	proyecto,	una	relación,	una	forma	de	
usar	el	tiempo,	una	publicación.	Lo	presento	como	una	matriz	de	diez	preguntas. 

1.	Dios.	¿Esto	me	acerca	o	me	aleja	de	Dios? 

2.	Verdad.	¿Estoy	siendo	completamente	honesto,	conmigo	mismo	y	con	los	demás? 

3.	Conciencia.	¿Puedo	presentarlo	delante	de	Dios? 

4.	Vocación.	¿Es	coherente	con	mis	responsabilidades,	con	lo	que	estoy	llamado	a	ser? 

5.	Mayordomía.	¿Qué	consume	de	mi	tiempo,	mi	dinero,	mi	energía	y	mi	atención?	¿Es	proporcionado? 

6.	Virtud.	¿Qué	virtud	desarrolla	en	mí? 

7.	Vicio.	¿Qué	vicio	podría	fortalecer? 

8.	Familia.	¿Qué	efecto	tendrá	sobre	mis	relaciones	más	cercanas? 

9.	Prójimo.	¿Quién	puede	resultar	perjudicado? 

10.	Fruto.	¿Qué	clase	de	persona	produciría	esta	decisión,	en	mí	y	en	los	demás? 

La	idea	en	una	frase 

Re-consagrar	no	es	abandonar	el	mundo,	sino	devolver	cada	esfera	de	la	vida	—el	
intelecto,	el	trabajo,	el	dinero,	la	tecnología,	la	cultura—	a	su	orientación	verdadera:	
estar	en	todo	como	ciudadanos	y	en	nada	como	si	fuera	la	patria	definitiva. 
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La	herramienta:	la	matriz	de	las	diez	preguntas 

Ante	cualquier	decisión	importante,	recorra	las	diez	preguntas	del	apartado	47.10:	Dios,	verdad,	
conciencia,	vocación,	mayordomía,	virtud,	vicio,	familia,	prójimo	y	fruto.	Si	varias	respuestas	le	producen	
inquietud,	aplique	la	regla	de	espera	del	capítulo	46. 

La	práctica 

Elija	una	de	las	esferas	de	este	capítulo	—intelecto,	trabajo,	dinero,	tecnología,	cultura,	redes—	en	la	que	
perciba	que	su	vida	está	más	desorientada.	Durante	un	mes,	introduzca	en	ella	un	gesto	concreto	de	re-
consagración:	la	oración	de	Tomás	de	Aquino	antes	de	estudiar,	la	ofrenda	al	comenzar	el	trabajo,	las	
cuatro	preguntas	antes	de	gastar,	las	preguntas	antes	de	publicar. 

Al	final	del	mes,	observe	qué	ha	cambiado.	Probablemente	no	la	esfera	en	sí,	que	seguirá	siendo	la	misma,	
sino	su	manera	de	habitarla.	Y	ese	es	exactamente	el	sentido	de	la	re-consagración:	no	cambiar	de	mundo,	
sino	cambiar	de	centro. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	48.	La	santidad	como	resistencia	
cultural 
 

En	el	siglo	IV,	el	emperador	romano	Juliano,	conocido	por	la	tradición	como	"el	Apóstata",	intentó	restaurar	
el	culto	a	los	antiguos	dioses	en	un	imperio	que	se	había	vuelto	mayoritariamente	cristiano.	En	una	de	sus	
cartas,	dirigida	a	un	sacerdote	pagano	de	Galacia,	dejó	una	confesión	involuntaria	que	los	historiadores	han	
citado	muchas	veces.	Se	quejaba	de	que	la	religión	de	los	cristianos	—a	quienes	llamaba	despectivamente	
"galileos"—	había	crecido	sobre	todo	gracias	a	su	benevolencia	con	los	extranjeros,	su	cuidado	de	las	
tumbas	de	los	muertos	y	la	seriedad	de	su	conducta.	Y	añadía,	con	evidente	irritación,	que	resultaba	
vergonzoso	que	los	galileos	alimentaran	no	solo	a	sus	propios	pobres,	sino	también	a	los	de	los	paganos,	
mientras	los	paganos	no	hacían	nada	por	los	suyos. 

La	confesión	de	Juliano	es	valiosa	porque	procede	de	un	adversario.	El	emperador	no	atribuía	la	expansión	
del	cristianismo	a	la	superioridad	de	sus	argumentos	filosóficos,	ni	a	la	habilidad	retórica	de	sus	
predicadores,	ni	al	apoyo	del	poder	político.	La	atribuía	a	algo	más	sencillo	y	más	difícil	de	combatir:	la	
manera	en	que	los	cristianos	vivían. 

Este	capítulo	trata	de	esa	forma	de	persuasión.	Y	sostiene	una	tesis	que	puede	parecer	extraña	al	final	de	un	
libro	dedicado,	en	buena	medida,	a	la	disciplina	del	razonamiento:	que	la	respuesta	más	profunda	a	la	crisis	
de	la	verdad	no	es	un	argumento,	sino	una	vida. 

48.1	La	cultura	no	se	reforma	solo	con	argumentos 

A	lo	largo	de	este	libro	hemos	desarrollado	un	conjunto	considerable	de	herramientas	intelectuales:	la	
pausa,	la	distinción	de	niveles,	la	escala	de	certeza,	la	prueba	de	inversión,	la	reconstrucción	fuerte,	el	
análisis	de	narrativas	rivales.	Todas	son	necesarias.	Ninguna	es	suficiente. 

La	razón	es	que	la	crisis	de	la	verdad,	como	vimos	en	el	capítulo	5,	no	es	solo	un	problema	intelectual.	Es	
también	moral,	cultural,	político	y	espiritual.	Y	los	problemas	culturales	no	se	resuelven	solo	con	mejores	
argumentos.	Una	cultura	que	premia	la	indignación,	que	celebra	la	humillación	del	adversario	y	que	castiga	
a	quien	cambia	de	opinión	no	se	transformará	porque	alguien	publique	un	argumento	brillante	contra	ella.	
Se	transformará,	si	se	transforma,	cuando	un	número	suficiente	de	personas	empiece	a	vivir	de	otra	
manera,	y	esa	otra	manera	de	vivir	resulte	visible,	atractiva	y	creíble. 

El	papa	Pablo	VI,	en	su	exhortación	Evangelii	nuntiandi	de	1975,	formuló	esta	intuición	con	una	frase	que	se	
ha	convertido	en	un	lugar	común	de	la	reflexión	católica	sobre	la	evangelización:	el	hombre	contemporáneo	
escucha	más	a	gusto	a	los	testigos	que	a	los	maestros,	y	si	escucha	a	los	maestros	es	porque	son	testigos. 

La	frase	se	aplica	con	exactitud	a	la	crisis	de	la	verdad.	En	un	ecosistema	saturado	de	discursos	sobre	la	
verdad	—de	verificadores,	de	denunciantes,	de	expertos,	de	influenciadores	que	prometen	revelar	lo	que	
otros	ocultan—,	lo	que	escasea	no	son	las	palabras	sobre	la	verdad,	sino	las	personas	cuya	vida	muestra	
que	la	verdad	les	importa	más	que	su	propio	interés. 

48.2	Personas	que	hacen	creíble	lo	que	proclaman 

La	respuesta	al	relativismo,	por	tanto,	no	es	solamente	más	argumentos.	Es	también	personas	más	
íntegras.	Personas	cuya	vida	haga	creíble	lo	que	proclaman. 

¿Cómo	son	esas	personas?	Podemos	describirlas	con	una	serie	de	rasgos	que	resumen	buena	parte	de	este	
libro.	Son	personas	que: 
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• dicen	la	verdad,	también	cuando	les	perjudica; 
• reconocen	sus	errores,	sin	necesidad	de	salvar	su	imagen; 
• tratan	dignamente	al	adversario,	aunque	discrepen	de	él	con	firmeza; 
• no	manipulan,	ni	siquiera	por	una	causa	que	consideran	justa; 
• no	difaman,	ni	siquiera	a	quienes	las	atacan; 
• no	utilizan	a	Dios	como	instrumento	para	blindar	sus	preferencias; 
• no	cambian	de	principio	cuando	cambia	el	protagonista. 

Ninguno	de	estos	rasgos	es	extraordinario	en	sí	mismo.	Pero	su	combinación,	sostenida	en	el	tiempo,	
produce	algo	que	ninguna	campaña	de	comunicación	puede	fabricar:	credibilidad.	Y	la	credibilidad	es,	en	
un	ecosistema	de	desconfianza	generalizada,	el	recurso	más	escaso	y	más	valioso. 

La	tradición	cristiana	tiene	un	nombre	para	la	forma	más	plena	de	esta	coherencia:	santidad.	No	en	el	
sentido	de	una	perfección	inalcanzable,	reservada	a	unos	pocos,	sino	en	el	sentido	que	el	Concilio	Vaticano	
II	recuperó	al	hablar	de	la	llamada	universal	a	la	santidad:	la	plenitud	de	la	vida	cristiana	en	las	
circunstancias	ordinarias	de	cada	uno.	Y	la	santidad,	así	entendida,	se	convierte	en	una	forma	de	resistencia	
cultural.	No	porque	combata	la	cultura	desde	fuera,	sino	porque	ofrece,	desde	dentro,	la	prueba	viva	de	que	
otra	manera	de	vivir	es	posible. 

48.3	La	transformación	empieza	dentro 

La	re-consagración	que	describimos	en	el	capítulo	anterior	tiene	una	característica	que	conviene	subrayar:	
es	endógena,	no	exógena.	No	se	impone	desde	fuera,	mediante	leyes,	instituciones	o	presiones	sociales.	
Comienza	dentro	de	la	persona,	en	la	conversión	y	la	orientación	de	su	corazón,	y	solo	desde	allí	puede	
extenderse	hacia	la	cultura	y	las	instituciones. 

Esta	característica	tiene	consecuencias	importantes	para	la	manera	en	que	el	creyente	se	relaciona	con	la	
crisis	de	la	verdad.	Le	protege	de	una	tentación	particularmente	fuerte	en	contextos	polarizados:	la	de	
pensar	que	la	solución	consiste	en	conquistar	el	poder	—político,	cultural,	mediático—	para	imponer	desde	
arriba	una	relación	correcta	con	la	verdad.	Esa	tentación	ha	seducido	a	creyentes	de	todas	las	épocas,	y	su	
resultado	ha	sido,	con	frecuencia,	la	corrupción	de	la	fe	por	el	poder	que	pretendía	utilizar. 

La	transformación	auténtica	sigue	el	camino	inverso.	Empieza	por	la	persona,	se	extiende	a	la	familia,	a	los	
amigos,	al	trabajo,	a	la	comunidad	cercana.	Y	solo	después,	y	de	manera	indirecta,	alcanza	a	la	cultura.	Es	un	
camino	más	lento,	menos	espectacular	y	mucho	más	difícil	de	controlar.	Pero	es	el	único	que	produce	
transformaciones	duraderas. 

48.4	No	se	puede	exigir	fuera	lo	que	no	se	practica	dentro 

De	este	principio	se	desprende	una	consecuencia	moral	que	conviene	formular	sin	atenuantes,	porque	
constituye	la	prueba	más	exigente	de	todo	el	libro.	Tiene	la	forma	de	cuatro	imposibilidades: 

No	podemos	exigir	honestidad	pública	mientras	practicamos	deshonestidad	privada.	Quien	denuncia	
la	mentira	de	los	políticos	y	miente	a	sus	clientes,	a	su	cónyuge	o	a	sus	hijos	ha	perdido	la	autoridad	moral	
para	su	denuncia. 

No	podemos	denunciar	la	propaganda	mientras	manipulamos	a	nuestra	familia.	Quien	detecta	con	
precisión	el	spin	de	los	medios	y	utiliza	con	los	suyos	el	chantaje	emocional,	la	culpa	o	la	información	
selectiva,	practica	en	su	casa	lo	que	condena	en	la	plaza	pública. 

No	podemos	denunciar	el	relativismo	mientras	cambiamos	nuestros	principios	según	nuestra	
conveniencia.	Quien	defiende	la	existencia	de	una	verdad	objetiva	y	aplica	estándares	distintos	según	
quién	sea	el	protagonista	es,	en	la	práctica,	un	relativista,	por	mucho	que	en	la	teoría	lo	niegue. 
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No	podemos	denunciar	el	culto	al	yo	mientras	convertimos	nuestra	propia	interpretación	religiosa	
en	autoridad	absoluta.	Quien	critica	el	individualismo	de	la	cultura	contemporánea	y,	al	mismo	tiempo,	se	
erige	en	juez	supremo	de	la	ortodoxia	ajena,	ha	trasladado	el	culto	al	yo	al	terreno	de	la	religión. 

48.5	La	reforma	empieza	por	el	reformador 

De	estas	cuatro	imposibilidades	se	desprende	el	principio	que	resume	el	capítulo,	y	que	conviene	tener	
presente	cada	vez	que	se	siente	la	tentación	de	reformar	el	mundo: 

La	reforma	de	la	realidad	comienza	por	la	reforma	del	agente	que	pretende	reformarla. 

El	principio	no	significa	que	haya	que	esperar	a	ser	perfecto	para	denunciar	la	injusticia	o	defender	la	
verdad.	Si	así	fuera,	nadie	podría	hacerlo	nunca.	Significa	que	la	denuncia	y	la	defensa	deben	ir	
acompañadas	de	un	trabajo	interior	constante,	y	que	ese	trabajo	interior	es,	a	la	larga,	más	eficaz	que	
cualquier	denuncia.	Una	persona	que	se	reforma	a	sí	misma	cambia	al	menos	una	parte	del	mundo.	Una	
persona	que	solo	intenta	reformar	a	los	demás,	sin	reformarse	a	sí	misma,	con	frecuencia	no	cambia	nada,	y	
a	veces	empeora	lo	que	pretendía	mejorar. 

48.6	La	misión	no	es	que	gane	nuestra	narrativa 

El	capítulo,	y	con	él	buena	parte	de	la	Parte	VI,	desemboca	en	una	redefinición	del	objetivo	que	conviene	
formular	con	toda	claridad,	porque	corrige	una	deformación	frecuente	entre	quienes	se	comprometen	con	
la	defensa	de	la	verdad. 

El	objetivo	no	debe	ser:	"Que	nuestra	narrativa	gane." 

Debe	ser:	"Que	la	verdad	sea	reconocida	y	que	el	bien	sea	realizado." 

La	diferencia	es	enorme.	Una	persona	puede	ganar	una	discusión	y	perder	la	verdad.	Un	movimiento	puede	
conquistar	una	audiencia	y	deformar	la	realidad.	Una	institución	puede	ganar	una	batalla	política	y	
corromper	su	propia	conciencia.	En	todos	esos	casos,	la	victoria	de	la	narrativa	propia	se	ha	obtenido	a	
costa	de	aquello	que	la	narrativa	decía	defender. 

La	misión	cristiana,	aplicada	a	la	crisis	de	la	verdad,	no	consiste	en	reemplazar	una	propaganda	por	otra.	
No	consiste	en	construir	un	aparato	comunicativo	más	eficaz	que	el	de	los	adversarios,	ni	en	dominar	el	
marco,	ni	en	controlar	la	conversación.	Todo	eso	sería	adoptar	los	métodos	que	este	libro	ha	denunciado,	
aunque	sea	al	servicio	de	una	causa	que	se	considera	justa. 

48.7	Personas	que	ya	no	necesiten	propaganda 

La	misión	consiste	en	algo	más	profundo	y	más	difícil:	formar	personas	que	ya	no	necesiten	
propaganda	para	vivir. 

Personas	que	no	necesiten	que	nadie	les	diga	qué	deben	sentir	ante	cada	noticia,	porque	han	aprendido	a	
hacer	una	pausa.	Que	no	necesiten	una	narrativa	que	les	ordene	el	mundo	en	buenos	y	malos,	porque	han	
aprendido	a	distinguir	hechos	de	interpretaciones.	Que	no	necesiten	un	enemigo	para	saber	quiénes	son,	
porque	su	identidad	descansa	en	algo	más	sólido	que	la	oposición	a	otros.	Que	no	necesiten	tener	siempre	
razón,	porque	han	aprendido	que	la	verdad	no	les	pertenece.	Que	no	necesiten	la	aprobación	de	su	grupo	
para	reconocer	lo	que	es	verdadero,	porque	su	conciencia	no	pertenece	al	grupo,	sino	a	Dios. 

Esas	personas	son,	en	sí	mismas,	una	forma	de	resistencia.	No	porque	combatan	la	propaganda,	sino	
porque	la	vuelven	innecesaria.	Donde	abundan,	la	manipulación	encuentra	menos	material	sobre	el	que	
actuar.	Y	su	existencia,	como	la	de	aquellos	cristianos	que	irritaban	al	emperador	Juliano,	constituye	un	
argumento	que	ningún	adversario	puede	refutar,	porque	no	se	formula	con	palabras,	sino	con	vidas. 
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La	idea	en	una	frase 

La	respuesta	más	profunda	a	la	crisis	de	la	verdad	no	es	un	argumento,	sino	una	vida:	la	
misión	no	es	que	gane	nuestra	narrativa,	sino	formar	personas	íntegras	que	ya	no	
necesiten	propaganda	para	vivir. 

 

La	herramienta:	el	examen	de	coherencia 

Periódicamente,	revise	su	vida	a	la	luz	de	las	cuatro	imposibilidades	del	apartado	48.4: 

1. ¿Exijo	en	público	una	honestidad	que	no	practico	en	privado? 
2. ¿Denuncio	la	propaganda	mientras	manipulo	a	los	míos? 
3. ¿Denuncio	el	relativismo	mientras	cambio	de	principios	según	me	conviene? 
4. ¿Denuncio	el	culto	al	yo	mientras	convierto	mi	interpretación	en	autoridad	absoluta? 
Y	pregúntese:	¿mi	objetivo	es	que	gane	mi	narrativa,	o	que	la	verdad	sea	reconocida	y	el	bien	realizado? 

La	práctica 

Elija	un	ámbito	concreto	de	su	vida	—su	familia,	su	trabajo,	su	comunidad—	y	pregúntese	qué	vería	en	
usted	una	persona	que	lo	observara	durante	una	semana	sin	escuchar	ninguna	de	sus	opiniones	sobre	la	
verdad.	¿Vería	a	alguien	que	dice	la	verdad,	reconoce	sus	errores,	trata	con	dignidad	a	quien	discrepa	y	no	
manipula?	¿O	vería	algo	distinto	de	lo	que	usted	proclama? 

No	se	desanime	por	la	respuesta.	Elija	un	solo	rasgo	de	la	lista	del	apartado	48.2	y	comprométase	a	
practicarlo	de	manera	visible	durante	un	mes.	Es	poco.	Pero	es	exactamente	así	como,	según	el	emperador	
Juliano,	empezó	todo. 
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P A R T E 	 V I  

Capítulo	49.	Abandono 

 

A	finales	del	siglo	XIV,	una	mujer	inglesa	que	vivía	como	reclusa	junto	a	una	iglesia	de	Norwich,	y	a	quien	la	
tradición	conoce	como	Juliana	de	Norwich,	escribió	el	que	probablemente	sea	el	primer	libro	en	lengua	
inglesa	compuesto	por	una	mujer.	En	él	relataba	una	serie	de	visiones	que	había	recibido	durante	una	grave	
enfermedad.	Y	entre	las	palabras	que	atribuía	a	Cristo	en	esas	visiones	había	una	frase	que,	seis	siglos	
después,	sigue	ofreciendo	consuelo	a	lectores	de	todas	las	tradiciones:	todo	irá	bien,	y	todo	irá	bien,	y	toda	
clase	de	cosa	irá	bien. 

Juliana	no	escribía	desde	la	ingenuidad.	Vivió	en	un	siglo	devastado	por	la	peste	negra,	que	había	matado	a	
una	parte	enorme	de	la	población	de	Europa,	por	guerras	interminables	y	por	conflictos	que	desgarraban	a	
la	propia	Iglesia.	Su	confianza	no	nacía	de	ignorar	el	mal,	sino	de	haberlo	mirado	de	frente	y	haber	
encontrado,	más	allá	de	él,	algo	en	lo	que	apoyarse. 

Este	capítulo	cierra	la	Parte	VI,	y	con	ella	la	segunda	puerta	del	libro,	con	una	actitud	que	parece,	a	primera	
vista,	contradictoria	con	todo	lo	anterior.	Después	de	cuarenta	y	ocho	capítulos	dedicados	a	examinar,	
verificar,	distinguir,	discernir	y	corregir,	propone	algo	que	suena	a	renuncia:	el	abandono.	Pero	no	se	trata	
de	una	renuncia.	Se	trata	de	la	condición	que	hace	posible	todo	lo	demás	sin	que	se	convierta	en	una	carga	
insoportable. 

49.1	No	podemos	saberlo	todo 

Una	persona	puede	hacer	todo	lo	que	este	libro	propone	y	seguir	sin	poder	controlar	el	mundo.	Conviene	
reconocerlo	con	toda	claridad,	porque	de	ese	reconocimiento	depende	la	salud	de	quien	se	toma	en	serio	la	
relación	con	la	verdad. 

No	podemos	conocerlo	todo.	El	mundo	es	inabarcablemente	complejo,	y	cada	día	ocurren	millones	de	
acontecimientos	sobre	los	que	nunca	sabremos	nada.	Incluso	sobre	los	asuntos	que	más	nos	importan,	
nuestro	conocimiento	será	siempre	parcial. 

No	podemos	verificar	personalmente	cada	acontecimiento.	Como	vimos	en	el	capítulo	18,	dependemos	
inevitablemente	de	la	confianza	en	otros:	expertos,	instituciones,	medios,	testigos.	Esa	dependencia	no	es	
un	defecto	que	pueda	superarse,	sino	una	condición	de	la	vida	humana. 

No	podemos	controlar	todas	las	fuentes.	Por	mucho	que	cuidemos	nuestra	dieta	informativa,	siempre	
habrá	información	que	no	hemos	buscado,	influencias	que	no	hemos	elegido,	impresiones	que	nos	alcanzan	
sin	permiso. 

No	podemos	eliminar	toda	incertidumbre.	Hay	preguntas	que	no	tienen	respuesta	disponible,	
situaciones	en	las	que	la	evidencia	no	basta	para	decidir,	asuntos	sobre	los	que	tendremos	que	actuar	sin	
saber	con	certeza	si	acertamos. 

Quien	aprende	a	detectar	la	manipulación,	a	verificar	las	fuentes	y	a	examinar	sus	propios	sesgos	corre	un	
riesgo	que	ya	mencionamos	en	el	capítulo	26:	el	de	la	obsesión.	El	riesgo	de	convertir	la	búsqueda	de	la	
verdad	en	una	tarea	interminable	y	angustiosa,	en	la	que	cada	noticia	debe	ser	rastreada	hasta	su	origen,	
cada	afirmación	contrastada,	cada	opinión	propia	sometida	a	examen	permanente.	Esa	obsesión	no	es	una	
forma	superior	de	fidelidad	a	la	verdad.	Es	una	forma	de	ansiedad	que,	paradójicamente,	termina	alejando	
de	la	verdad,	porque	produce	agotamiento,	rigidez	y,	con	frecuencia,	una	necesidad	desesperada	de	
certezas	que	la	realidad	no	puede	ofrecer. 
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49.2	La	respuesta	no	es	la	desesperación 

Frente	a	los	límites	del	conocimiento	humano	caben	dos	respuestas	equivocadas,	que	ya	encontramos	en	el	
capítulo	10	bajo	los	nombres	de	fatalismo	y	mesianismo.	Aquí	adquieren	una	dimensión	espiritual. 

La	primera	es	la	desesperación:	la	conclusión	de	que,	si	no	podemos	saberlo	todo,	no	vale	la	pena	intentar	
saber	nada.	Es	la	versión	espiritual	del	fatalismo,	y	tiene	la	misma	consecuencia	práctica:	la	persona	deja	de	
hacer	lo	que	sí	podía	hacer. 

La	segunda	es	la	pretensión	de	control	total:	la	conclusión	de	que,	si	la	verdad	importa	tanto,	debemos	
asegurarla	por	completo,	en	nosotros	y	en	los	demás.	Es	la	versión	espiritual	del	mesianismo,	y	produce	la	
obsesión,	la	ansiedad	y,	con	frecuencia,	la	tentación	de	imponer	la	verdad	por	la	fuerza. 

La	respuesta	cristiana	a	los	límites	del	conocimiento	no	es	ninguna	de	las	dos.	Es	la	que	este	capítulo	llama	
abandono:	hacer	fielmente	nuestra	parte	y	reconocer	humildemente	nuestros	límites. 

Esto	significa,	en	la	práctica,	cuatro	cosas: 

• Investigar	lo	que	podemos,	con	las	herramientas	que	este	libro	ha	ofrecido,	en	la	medida	de	
nuestras	posibilidades	y	de	la	importancia	del	asunto. 

• Preguntar	cuando	no	sabemos,	sin	la	vergüenza	de	reconocer	la	propia	ignorancia. 
• Consultar	cuando	necesitamos	ayuda,	confiando	en	quienes	saben	más	que	nosotros	sobre	asuntos	

concretos. 
• Esperar	cuando	falta	evidencia,	sin	precipitarnos	a	conclusiones	que	la	realidad	todavía	no	permite. 

Y,	sobre	todo,	aceptar	que	nuestra	omnisciencia	no	es	necesaria	para	vivir	fielmente.	No	necesitamos	
saberlo	todo	para	ser	fieles	a	la	verdad.	Necesitamos	ser	fieles	a	la	verdad	que	conocemos,	honestos	sobre	
la	que	ignoramos	y	abiertos	a	la	que	todavía	no	hemos	encontrado. 

49.3	Entregar	lo	que	no	está	en	nuestras	manos 

El	abandono	cristiano	tiene	una	expresión	característica	en	la	oración.	Y	conviene	detenerse	en	ella,	porque	
su	sentido	se	malinterpreta	con	frecuencia. 

El	sacerdote	napolitano	Dolindo	Ruotolo,	fallecido	en	1970	y	cuya	causa	de	beatificación	la	Iglesia	ha	
abierto,	difundió	una	oración	que	se	ha	extendido	ampliamente	en	las	últimas	décadas,	y	que	resume	la	
actitud	de	abandono	en	una	frase	breve:	"Oh	Jesús,	me	entrego	a	Ti,	encárgate	de	todo."	Un	siglo	antes,	el	
ermitaño	francés	Carlos	de	Foucauld,	canonizado	en	2022,	había	compuesto	otra	oración	de	abandono	que	
comienza	con	una	entrega	semejante:	Padre,	me	pongo	en	tus	manos;	haz	de	mí	lo	que	quieras. 

Estas	oraciones	pueden	leerse,	superficialmente,	como	invitaciones	a	la	pasividad:	como	si	el	creyente,	
después	de	pronunciarlas,	pudiera	desentenderse	de	sus	responsabilidades	y	esperar	que	Dios	resuelva	
todo.	Esa	lectura	es	un	error.	Quienes	compusieron	y	rezaron	estas	oraciones	fueron	personas	de	una	
actividad	extraordinaria,	que	dedicaron	su	vida	entera	a	servir,	enseñar,	escribir	y	acompañar	a	otros. 

El	abandono	auténtico	no	significa	pasividad.	Significa	responsabilidad	sin	obsesión	por	controlarlo	
todo.	Significa	hacer	todo	lo	que	está	en	nuestras	manos,	y	después	entregar	lo	que	no	lo	está.	Significa	
trabajar	como	si	todo	dependiera	de	nosotros	y	confiar	como	si	todo	dependiera	de	Dios,	según	una	
máxima	que	la	tradición	atribuye,	con	variantes,	a	san	Ignacio	de	Loyola. 

Observe	el	lector	que	esta	actitud	coincide,	en	su	estructura,	con	la	que	la	primera	puerta	del	libro	
desarrolló	a	partir	de	Epicteto	en	el	capítulo	10	y	de	la	oración	de	Niebuhr:	distinguir	entre	lo	que	depende	
de	nosotros	y	lo	que	no,	ocuparse	de	lo	primero	y	aceptar	con	serenidad	lo	segundo.	Las	dos	puertas	del	
libro	convergen	aquí.	El	estoico	llega	a	la	serenidad	por	la	razón,	reconociendo	el	orden	de	la	naturaleza.	El	
cristiano	llega	a	ella	por	la	confianza,	reconociendo	el	amor	de	un	Padre.	Los	caminos	son	distintos,	pero	
ambos	conducen	a	una	misma	libertad:	la	de	quien	ya	no	necesita	controlarlo	todo	para	vivir	en	paz. 
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49.4	La	vida	sacramental	en	el	centro 

Para	el	católico,	el	abandono	no	es	solo	una	actitud	interior.	Tiene	un	lugar	concreto	donde	se	aprende	y	se	
renueva:	la	vida	sacramental. 

El	Concilio	Vaticano	II	afirmó	que	la	Eucaristía	es	fuente	y	culmen	de	toda	la	vida	cristiana.	Y	la	tradición	ha	
visto	siempre	en	la	confesión	una	escuela	permanente	de	humildad,	de	reconocimiento	de	los	propios	
errores	y	de	reconciliación.	Ambos	sacramentos	tienen	una	relación	directa	con	los	temas	de	este	libro.	La	
confesión	es,	en	cierto	sentido,	la	forma	sacramental	del	diario	de	correcciones	del	capítulo	25	y	del	
examen	de	conciencia	del	capítulo	40:	el	lugar	donde	el	creyente	reconoce	sus	faltas,	incluidas	sus	faltas	
contra	la	verdad,	y	recibe	la	gracia	para	corregirse.	La	Eucaristía	es	el	lugar	donde	el	creyente	se	encuentra	
con	la	Verdad	que,	según	su	fe,	es	una	Persona,	y	donde	aprende	a	recibirla	en	lugar	de	poseerla. 

De	ahí	una	advertencia	que	conviene	formular	con	claridad:	la	defensa	de	la	verdad	no	debe	convertirse	
en	sustituto	de	la	vida	cristiana.	No	basta	con	leer	sobre	la	verdad,	estudiarla,	defenderla	en	discusiones,	
detectar	las	manipulaciones	ajenas.	Hay	que	vivir	en	Cristo.	Y	vivir	en	Cristo,	para	el	católico,	pasa	por	la	
oración,	los	sacramentos	y	la	vida	de	comunidad. 

La	arquitectura	de	la	re-consagración	que	hemos	desarrollado	coloca	explícitamente	la	vida	sacramental	en	
el	centro	de	la	práctica,	no	como	complemento	decorativo.	Un	creyente	que	dedicara	todas	sus	energías	a	la	
defensa	intelectual	de	la	verdad	y	descuidara	su	vida	sacramental	habría	invertido	el	orden	de	las	cosas:	
habría	convertido	la	verdad	en	un	objeto	de	estudio	en	lugar	de	en	una	Persona	a	la	que	se	sigue. 

49.5	No	analizar	todo	y	vivir	nada 

El	capítulo,	y	con	él	la	Parte	VI,	termina	con	una	advertencia	que	es	a	la	vez	una	liberación. 

La	vida	de	discernimiento	no	debe	convertirse	en	una	obsesión	intelectual.	La	formación	del	juicio	que	este	
libro	propone	no	debe	producir	una	persona	que	lo	analiza	todo	y	no	vive	nada.	Debe	producir	una	persona	
que	vive	mejor:	con	más	libertad,	con	más	serenidad,	con	más	capacidad	de	amar. 

Por	eso,	junto	a	todas	las	disciplinas	que	hemos	desarrollado,	debe	haber	espacio	para	lo	que	no	se	analiza,	
sino	que	se	vive:	la	oración,	el	descanso,	el	silencio,	la	Misa,	la	confesión,	la	familia,	el	trabajo,	la	
amistad,	el	servicio.	Estas	realidades	no	son	interrupciones	de	la	búsqueda	de	la	verdad.	Son	el	lugar	
donde	la	verdad	se	encarna,	se	prueba	y	se	vuelve	vida. 

Y	en	medio	de	todo	ello,	cuando	la	complejidad	del	mundo	parezca	abrumadora,	cuando	la	manipulación	
parezca	invencible,	cuando	la	verdad	parezca	perdida	en	el	ruido,	el	creyente	puede	volver	a	la	frase	de	
Juliana	de	Norwich.	No	como	una	evasión,	sino	como	la	expresión	de	una	confianza	que	ha	mirado	el	mal	de	
frente	y	ha	encontrado,	más	allá	de	él,	algo	más	sólido. 

La	idea	en	una	frase 

No	podemos	saberlo	todo	ni	controlarlo	todo;	el	abandono	cristiano	no	es	pasividad,	
sino	responsabilidad	sin	obsesión:	hacer	fielmente	nuestra	parte	y	entregar	a	Dios	lo	
que	no	está	en	nuestras	manos. 

 

La	herramienta:	la	oración	de	entrega 

Al	final	de	cada	día,	o	ante	una	situación	que	le	produzca	ansiedad	por	no	poder	controlarla: 

1. Enumere	lo	que	hizo:	lo	que	investigó,	lo	que	verificó,	lo	que	corrigió,	lo	que	dijo	con	verdad	y	con	
caridad. 

2. Enumere	lo	que	no	está	en	sus	manos:	lo	que	otros	creen,	lo	que	ocurrirá,	lo	que	no	puede	saber. 
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3. Entregue	lo	segundo	con	una	oración	breve:	"Oh	Jesús,	me	entrego	a	Ti,	encárgate	de	todo." 
4. Descanse.	Mañana	será	otro	día	para	hacer	fielmente	su	parte. 

La	práctica 

Durante	una	semana,	identifique	cada	día	una	preocupación	relacionada	con	la	verdad	que	le	haya	
producido	ansiedad:	una	noticia	inquietante	que	no	puede	verificar,	una	persona	querida	que	cree	algo	que	
usted	considera	falso,	un	conflicto	que	no	sabe	cómo	resolver.	Aplique	la	oración	de	entrega. 

Y,	si	no	lo	hace	habitualmente,	busque	durante	esta	semana	un	momento	para	la	vida	sacramental:	una	
Misa	entre	semana,	una	confesión,	un	rato	de	adoración.	Observe	si	la	ansiedad	que	acompañaba	a	su	
relación	con	la	verdad	cambia	de	naturaleza.	Quizá	descubra	lo	que	Juliana	descubrió	en	medio	de	la	peste:	
que	la	verdad,	en	último	término,	no	depende	de	nosotros,	y	que	esa	es,	precisamente,	la	mejor	noticia. 

◆ 

Cierre	de	la	Parte	VI 
La	segunda	puerta	del	libro	se	cierra	aquí.	Hemos	recorrido	un	camino	que	comenzó	en	una	afirmación	
radical	—la	Verdad	no	es	una	idea	que	poseemos,	sino	una	Persona	a	la	que	seguimos—	y	que	ha	ido	
extrayendo	sus	consecuencias.	Hemos	visto	que	el	yo	debe	ser	destronado	sin	ser	destruido,	que	la	
conciencia	debe	formarse	antes	de	ser	obedecida,	que	la	fe	no	convierte	las	opiniones	en	doctrina,	que	el	
nombre	de	Dios	no	puede	usarse	como	escudo	ni	la	Escritura	como	arma,	que	Cristo	es	la	medida	de	toda	
interpretación	que	pretenda	ser	cristiana,	que	la	verdad	y	la	caridad	son	dos	cerraduras	de	una	misma	
puerta,	que	los	frutos	revelan	la	orientación	de	lo	que	creemos,	que	el	mundo	debe	ser	re-consagrado	desde	
dentro,	que	la	santidad	es	una	forma	de	resistencia	y	que	el	abandono	es	la	condición	de	una	
responsabilidad	sin	angustia. 

Si	la	primera	puerta	formaba	a	una	persona	difícil	de	engañar,	la	segunda	ha	intentado	formar	a	una	
persona	difícil	de	corromper	y,	para	quien	vive	la	fe,	difícil	de	separar	de	Dios. 

Queda	una	última	tarea:	reunir	todo	lo	desarrollado	en	un	método	que	pueda	llevarse	a	la	vida	cotidiana.	A	
eso	está	dedicada	la	Parte	VII. 
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VII 

P A R T E 	 V I I  

EL	MÉTODO 

 

Todo	el	libro	en	herramientas 

Las	seis	partes	anteriores	han	desarrollado	un	número	considerable	de	herramientas:	preguntas,	
protocolos,	pruebas,	distinciones,	ejercicios.	Cada	una	fue	presentada	en	el	lugar	donde	su	sentido	
resultaba	más	claro.	Pero	la	vida	no	se	presenta	ordenada	por	capítulos.	Una	noticia	inquietante,	una	
discusión	familiar,	una	decisión	profesional	o	una	duda	de	fe	exigen,	con	frecuencia,	varias	herramientas	a	
la	vez,	y	no	hay	tiempo	para	buscarlas	en	el	índice. 

Esta	última	parte	reúne	todo	lo	anterior	en	un	método	que	pueda	llevarse	a	la	vida	cotidiana.	No	añade	
ideas	nuevas.	Ordena	las	existentes	para	que	puedan	utilizarse	con	agilidad.	Comienza	con	el	protocolo	
integrado,	que	recorre	en	una	sola	secuencia	los	cinco	movimientos	del	libro	(capítulo	50),	y	con	una	matriz	
que	indica	qué	respuesta	corresponde	a	cada	tipo	de	situación	(capítulo	51).	Continúa	con	el	ritmo	diario,	
semanal	y	mensual	que	convierte	las	herramientas	en	hábito	(capítulo	52),	con	las	reglas	de	oro	y	las	
prohibiciones	que	condensan	el	libro	en	una	página	(capítulo	53)	y	con	el	test	final	que	permite	comprobar,	
ante	cualquier	posición	importante,	si	se	ha	recorrido	el	camino	completo	(capítulo	54). 

El	lector	que	haya	recorrido	el	libro	entero	encontrará	aquí	un	resumen	operativo.	El	que	llegue	a	esta	
parte	sin	haber	leído	las	anteriores	encontrará	un	mapa,	pero	no	el	territorio.	Cada	herramienta	remite	al	
capítulo	donde	fue	desarrollada,	y	es	allí	donde	adquiere	su	sentido	completo. 

 



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 6 4  

P A R T E 	 V I I  

Capítulo	50.	El	protocolo	integrado 

 

Los	pilotos	de	aviación	comercial,	incluso	los	más	experimentados,	utilizan	listas	de	verificación	antes	de	
cada	despegue.	No	porque	no	sepan	pilotar,	sino	porque	saben	que	la	memoria	falla	bajo	presión,	que	la	
rutina	produce	descuidos	y	que	un	solo	paso	omitido	puede	tener	consecuencias	graves.	El	cirujano	Atul	
Gawande	dedicó	un	libro	a	documentar	cómo	la	introducción	de	listas	de	verificación	sencillas	en	los	
quirófanos	había	reducido	de	manera	apreciable	las	complicaciones	y	los	errores	evitables.	Su	tesis	era	que,	
en	actividades	complejas,	el	conocimiento	experto	no	basta:	hace	falta	un	método	que	asegure	que	ese	
conocimiento	se	aplica	de	manera	completa	y	ordenada	en	el	momento	decisivo. 

La	relación	con	la	verdad	es,	en	este	sentido,	una	actividad	compleja.	Exige	aplicar	muchas	herramientas	en	
el	orden	adecuado,	a	menudo	bajo	la	presión	de	la	emoción,	la	urgencia	o	el	grupo.	Y,	como	los	pilotos	y	los	
cirujanos,	quien	se	enfrenta	a	una	afirmación	poderosa	—una	noticia	que	conmueve,	una	acusación	que	
indigna,	una	doctrina	que	se	presenta	como	incuestionable—	se	beneficia	de	un	método	que	le	recuerde	los	
pasos	que	la	presión	tiende	a	hacer	olvidar. 

Este	capítulo	ofrece	ese	método.	Lo	llamo	protocolo	integrado,	porque	integra	en	una	sola	secuencia	los	
cinco	movimientos	que	estructuran	el	libro:	ver,	juzgar,	discernir,	vivir	y	entregar. 

50.1	Un	solo	método,	tres	niveles	de	uso 

Antes	de	presentar	el	protocolo	conviene	advertir	contra	un	malentendido	que	podría	hacerlo	inútil.	El	
protocolo	tiene	veintiún	pasos.	Recorrerlos	todos,	con	detenimiento,	ante	cada	información	que	llega	a	
nuestras	manos	sería	imposible	y	agotador.	Nadie	puede	vivir	así,	y	quien	lo	intentara	caería	en	la	obsesión	
que	el	capítulo	49	desaconsejaba. 

Por	eso	propongo	utilizar	el	protocolo	en	tres	niveles,	según	la	importancia	del	asunto,	siguiendo	el	criterio	
de	proporcionalidad	del	capítulo	14. 

Nivel	rápido:	treinta	segundos.	Para	la	mayor	parte	de	la	información	cotidiana.	Consiste	únicamente	en	
el	primer	paso	—la	pausa—	y	en	una	pregunta	rápida	sobre	cada	movimiento:	¿qué	veo?,	¿qué	sé?,	¿estoy	
siendo	justo?,	¿voy	a	compartirlo?	En	la	mayoría	de	los	casos,	este	nivel	basta	para	evitar	el	error	principal:	
reaccionar	sin	pensar	o	difundir	sin	verificar. 

Nivel	estándar:	diez	minutos.	Para	las	afirmaciones	que	cumplen	alguno	de	los	tres	criterios	del	capítulo	
14:	son	extraordinarias,	tienen	consecuencias	o	voy	a	difundirlas.	Consiste	en	recorrer	los	pasos	de	los	tres	
primeros	movimientos	—ver,	juzgar	y	discernir—	con	cierta	atención. 

Nivel	profundo:	el	tiempo	que	haga	falta.	Para	las	cuestiones	que	afectan	a	decisiones	importantes,	a	la	
reputación	de	personas	concretas,	a	convicciones	centrales	o	a	la	vida	de	fe.	Consiste	en	recorrer	los	
veintiún	pasos	completos,	preferiblemente	por	escrito,	y	aplicar	la	regla	de	espera	del	capítulo	46	si	al	final	
persiste	la	inquietud. 

Conviene	añadir	que,	con	la	práctica,	el	nivel	rápido	se	vuelve	casi	automático,	y	muchos	de	los	pasos	del	
nivel	estándar	empiezan	a	formar	parte	de	la	manera	habitual	de	pensar.	El	objetivo	último	del	protocolo	
no	es	que	se	aplique	siempre	de	manera	consciente,	sino	que	se	convierta	en	carácter,	en	el	sentido	del	
capítulo	28. 

50.2	Ver 

El	primer	movimiento	corresponde	a	la	Parte	II.	Su	propósito	es	recuperar	el	espacio	entre	la	impresión	y	el	
asentimiento,	antes	de	que	la	emoción	o	la	urgencia	lo	ocupen. 
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Paso	1	—	Pausa.	No	reacciones	todavía.	No	compartas,	no	comentes,	no	condenes,	no	defiendas.	Nombra	la	
emoción	que	sientes.	Si	está	presente	alguna	de	las	ocho	señales	de	alarma	—indignación,	miedo,	euforia,	
desprecio,	superioridad,	urgencia	de	compartir,	deseo	de	atacar,	deseo	de	ridiculizar—,	aplica	la	ley	de	
proporción	inversa:	cuanto	más	intensa	la	reacción,	más	lenta	la	conclusión.	(Capítulos	8	y	9.) 

Paso	2	—	Hecho.	¿Qué	ocurrió	realmente?	Describe	con	precisión	lo	que	efectivamente	se	te	ha	presentado,	
sin	añadir	nada.	Reformula	la	impresión	en	el	lenguaje	de	la	apariencia:	no	"esto	es	X",	sino	"esto	parece	X".	
(Capítulos	6	y	7.) 

Paso	3	—	Evidencia.	¿Qué	demuestra	que	ocurrió?	¿Hay	documentos,	registros,	testimonios	verificables?	
¿O	solo	afirmaciones,	repeticiones,	impresiones?	(Capítulo	7.) 

Paso	4	—	Fuente.	¿Quién	lo	afirma	y	cómo	lo	sabe?	Identifica	el	nivel	de	la	fuente,	del	primario	a	la	captura	
anónima.	Si	la	afirmación	es	extraordinaria,	tiene	consecuencias	o	vas	a	difundirla,	sube	al	menos	un	nivel	
hacia	la	fuente	original.	Aplica	el	protocolo	del	titular	o	el	del	contexto	según	corresponda.	Si	se	trata	de	un	
contenido	audiovisual	o	documental,	recuerda	que	la	apariencia	de	autenticidad	no	es	verificación.	
(Capítulos	14	y	19.) 

50.3	Juzgar 

El	segundo	movimiento	corresponde	a	la	Parte	III.	Su	propósito	es	ordenar	lo	que	se	sabe,	medir	cuánto	se	
sabe	y	abrir	la	posibilidad	de	estar	equivocado. 

Paso	5	—	Distinción.	¿Qué	parte	es	hecho	y	qué	parte	es	interpretación?	Distribuye	los	elementos	de	la	
afirmación	en	las	cuatro	columnas:	hecho,	inferencia,	interpretación,	narrativa.	Busca	las	palabras	que	
suben	la	escalera	sin	permiso.	Aplica	las	preguntas	contra	el	spin:	qué	se	enfatiza,	qué	se	omite,	quién	es	
sujeto	y	quién	objeto,	qué	verbos	introducen	juicio.	(Capítulos	11	y	15.) 

Paso	6	—	Certeza.	¿Lo	sé,	lo	creo,	lo	sospecho	o	simplemente	lo	imagino?	Asigna	un	grado	en	la	escala	de	0	a	
5.	Revisa	si	tu	lenguaje	expresa	más	certeza	de	la	que	tienes.	Si	no	lo	sabes,	dilo.	(Capítulo	12.) 

Paso	7	—	Alternativas.	¿Qué	otras	explicaciones	podrían	explicar	los	mismos	hechos?	Formula	al	menos	dos	
narrativas	rivales.	Cuenta	sus	supuestos.	Busca	la	evidencia	incompatible	con	cada	una.	Si	se	trata	de	una	
hipótesis	de	coordinación	oculta,	recorre	la	cadena	completa:	interés,	posibilidad,	capacidad,	oportunidad,	
evidencia.	(Capítulos	16	y	17.) 

Paso	8	—	Falsabilidad.	¿Qué	evidencia	me	haría	cambiar	de	opinión?	Si	no	puedes	responder,	tu	posición	
puede	haberse	convertido	en	identidad.	Pregúntate	también	cuál	es	la	evidencia	que	más	temes	encontrar,	
y	búscala.	(Capítulo	13.) 

50.4	Discernir 

El	tercer	movimiento	corresponde	a	la	Parte	IV.	Su	propósito	es	examinar	no	la	afirmación,	sino	la	propia	
relación	con	ella:	los	deseos,	los	estándares	y	las	lealtades	que	inclinan	el	juicio. 

Paso	9	—	Simetría.	¿Aplicaría	el	mismo	estándar	si	el	protagonista	fuera	mi	adversario?	Invierte	a	los	
protagonistas	con	la	mayor	concreción	posible.	Si	el	juicio	cambia,	examina	la	diferencia	que	lo	justifica	y	
pregúntate	si	la	aceptarías	si	favoreciera	al	otro	lado.	Revisa	también	tu	estándar	de	evidencia:	¿exigirías	
las	mismas	pruebas	si	la	conclusión	te	desagradara?	Y	verifica	que	el	principio	que	estás	aplicando	
sobreviviría	al	cambio	de	protagonista.	(Capítulos	21	y	22.) 

Paso	10	—	Reconstrucción	fuerte.	¿Puedo	formular	la	mejor	versión	de	la	posición	contraria?	Formúlala	
de	modo	que	sus	defensores	la	reconozcan	como	propia.	Identifica	al	menos	un	punto	en	que	tienen	razón.	
(Capítulo	23.) 
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Paso	11	—	Ego.	¿Estoy	defendiendo	la	verdad	o	mi	orgullo?	Aplica	las	preguntas	del	espejo.	Identifica	qué	
emoción	podría	estar	comprando	tu	asentimiento,	qué	identidad	estás	protegiendo	y	qué	conclusión	te	
gustaría	que	fuera	verdadera.	Esa	conclusión	es	la	principal	sospechosa.	(Capítulos	20,	24	y	39.) 

Paso	12	—	Moralidad.	¿La	conclusión	que	estoy	extrayendo	es	realmente	consecuencia	de	los	hechos?	Si	el	
asunto	implica	una	valoración	moral,	detente	en	cada	peldaño	de	la	escalera	de	la	inversión:	¿el	hecho	es	
verdadero?,	¿la	justificación	está	demostrada?,	¿el	principio	es	legítimo	y	universalizable?,	¿es	compatible	
con	la	dignidad	humana?	Busca	los	mecanismos	de	desconexión	moral	y	el	lenguaje	deshumanizador.	
(Capítulo	27.) 

50.5	Vivir 

El	cuarto	movimiento	corresponde	a	la	Parte	V.	Su	propósito	es	trasladar	el	juicio	a	la	conducta:	decidir	qué	
hacer	con	lo	que	se	ha	establecido. 

Paso	13	—	Caridad.	¿Cómo	trato	al	ser	humano	implicado?	Si	la	cuestión	afecta	a	una	persona	concreta,	
separa	su	conducta	de	su	intención,	formula	la	intención	como	hipótesis	y	aplica	las	seis	preguntas	antes	de	
hablar	de	ella.	Recuerda	que	el	adversario	sigue	siendo	persona.	(Capítulos	31	y	36.) 

Paso	14	—	Autoridad.	¿Estoy	confundiendo	la	autoridad	de	una	persona	con	la	autoridad	de	la	verdad?	
Identifica	el	tipo	de	autoridad	en	juego,	su	ámbito	y	sus	mecanismos	de	corrección.	Pregúntate	qué	
autoridad	tiene	quien	afirma	precisamente	esto.	(Capítulo	18.) 

Paso	15	—	Acción.	¿Qué	exige	la	verdad	de	mí?	Decide	si	debes	compartir,	callar,	corregir,	dialogar,	
investigar	más	o	simplemente	suspender	el	juicio.	Aplica	la	aduana	de	salida	antes	de	difundir.	Si	tienes	
poder	sobre	la	información	de	otros,	recuerda	que	eres	administrador,	no	dueño.	(Capítulos	29,	32,	34	y	51.) 

Paso	16	—	Corrección.	Si	descubrí	que	estaba	equivocado,	¿qué	debo	corregir?	Reconoce	el	error	en	
primera	persona,	corrige,	retira	la	afirmación	en	un	lugar	comparable	al	original	y	no	borres	en	silencio.	
(Capítulo	25.) 

Paso	17	—	Reparación.	Si	causé	daño	mediante	una	falsedad,	¿qué	debo	reparar?	Retráctate,	discúlpate,	
restaura	la	reputación	dañada,	repara	materialmente	si	corresponde	y	procura	que	la	corrección	llegue	a	
quienes	recibieron	el	error.	(Capítulos	25	y	33.) 

50.6	Entregar 

El	quinto	movimiento	corresponde	a	la	Parte	VI.	Está	dirigido	al	lector	que	ha	cruzado	la	segunda	puerta,	
aunque	el	lector	que	no	lo	ha	hecho	puede	encontrar	en	sus	preguntas	un	equivalente	secular:	¿puedo	
sostener	esto	con	plena	integridad?,	¿es	coherente	con	lo	mejor	de	mis	convicciones?,	¿qué	debo	aceptar	
que	no	está	en	mis	manos? 

Paso	18	—	Conciencia.	¿Puedo	sostener	mi	juicio	delante	de	Dios?	Examina	el	estado	de	tu	conciencia	en	
este	asunto	y	las	fuentes	con	que	la	has	formado.	Busca	las	señales	de	autenticidad:	¿me	exige	algo	que	no	
deseo?,	¿estoy	abierto	a	la	corrección?	(Capítulos	38	y	40.) 

Paso	19	—	Fe.	Si	esto	se	presenta	como	enseñanza	cristiana,	¿es	realmente	compatible	con	la	Escritura,	la	
Tradición	y	el	Magisterio?	Sitúa	la	afirmación	en	la	escala	de	la	autoridad.	Pregúntate	si	estás	sometiendo	tu	
posición	a	Dios	o	utilizando	a	Dios	para	legitimarla.	Si	se	apoya	en	un	versículo,	léelo	en	su	contexto	y	en	la	
totalidad	de	la	fe.	(Capítulos	41,	42	y	43.) 

Paso	20	—	Cristo.	¿Esta	interpretación	es	coherente	con	la	persona	y	la	enseñanza	de	Cristo?	Contrástala	
con	lo	que	Cristo	enseñó	sobre	el	prójimo,	el	enemigo,	los	pobres,	el	extranjero,	el	poder,	la	hipocresía,	el	
orgullo	y	el	juicio.	Observa	los	frutos	que	produce.	Verifica	que	la	verdad	y	la	caridad	permanecen	unidas.	
(Capítulos	44,	45	y	46.) 
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Paso	21	—	Abandono.	¿Qué	debo	entregar	a	Dios	porque	no	está	bajo	mi	control?	Haz	fielmente	tu	parte	y	
entrega	el	resto.	No	necesitas	saberlo	todo	para	vivir	fielmente.	(Capítulo	49.) 

50.7	Versión	de	bolsillo 

Para	uso	cotidiano,	el	protocolo	puede	condensarse	en	una	página,	que	el	lector	puede	copiar,	imprimir	o	
guardar	donde	le	resulte	accesible. 

Movimie
nto 

Pasos Pregunta	clave 

Ver 1.	Pausa	·	2.	Hecho	·	3.	Evidencia	·	4.	Fuente ¿Qué	estoy	viendo	realmente,	y	cómo	lo	sé? 

Juzgar 5.	Distinción	·	6.	Certeza	·	7.	Alternativas	·	8.	
Falsabilidad 

¿Cuánto	sé,	y	qué	me	haría	cambiar	de	opinión? 

Discernir 9.	Simetría	·	10.	Reconstrucción	·	11.	Ego	·	12.	
Moralidad 

¿Aplicaría	el	mismo	estándar	si	el	protagonista	
fuera	otro? 

Vivir 13.	Caridad	·	14.	Autoridad	·	15.	Acción	·	16.	
Corrección	·	17.	Reparación 

¿Qué	exige	la	verdad	de	mí,	y	cómo	trato	a	las	
personas	implicadas? 

Entregar 18.	Conciencia	·	19.	Fe	·	20.	Cristo	·	21.	Abandono ¿Puedo	sostener	esto	delante	de	Dios,	y	qué	debo	
entregarle? 

 

La	idea	en	una	frase 

El	protocolo	integrado	reúne	en	veintiún	pasos	y	cinco	movimientos	todo	el	libro,	pero	
no	está	hecho	para	recorrerse	siempre	entero,	sino	para	aplicarse	en	proporción	a	la	
importancia	del	asunto	hasta	convertirse	en	una	manera	de	pensar. 

 

La	herramienta:	el	protocolo	en	tres	niveles 

1. Nivel	rápido	(treinta	segundos):	pausa	y	una	pregunta	por	movimiento. 
2. Nivel	estándar	(diez	minutos):	los	pasos	1	a	12,	para	afirmaciones	extraordinarias,	con	

consecuencias	o	que	vas	a	difundir. 
3. Nivel	profundo:	los	veintiún	pasos,	por	escrito,	para	decisiones	importantes,	reputaciones	ajenas	o	

convicciones	centrales. 

La	práctica 

Copie	la	versión	de	bolsillo	en	un	lugar	visible:	una	tarjeta	en	la	cartera,	una	nota	en	el	teléfono,	una	hoja	
junto	al	escritorio.	Durante	un	mes,	aplique	el	nivel	rápido	a	toda	la	información	que	le	produzca	una	
reacción	intensa,	y	el	nivel	estándar	a	una	afirmación	importante	por	semana. 

Al	final	del	mes,	elija	una	cuestión	que	le	importe	especialmente	—una	convicción	política,	una	decisión	
personal,	una	duda	de	fe—	y	recorra	con	ella	el	nivel	profundo,	por	escrito.	Conserve	el	documento.	Dentro	
de	un	año,	reléalo.	Descubrirá	cuánto	ha	cambiado	su	manera	de	pensar,	y	quizá	también	su	manera	de	
vivir. 
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P A R T E 	 V I I  

Capítulo	51.	La	matriz	de	respuesta 

 

En	los	servicios	de	urgencias	de	los	hospitales	existe	una	práctica	que	se	ha	extendido	por	todo	el	mundo	
con	el	nombre	de	triaje.	Cuando	llegan	varios	pacientes	a	la	vez,	el	personal	sanitario	no	los	atiende	por	
orden	de	llegada,	sino	según	la	gravedad	de	su	situación.	Algunos	necesitan	atención	inmediata;	otros	
pueden	esperar;	otros	pueden	ser	remitidos	a	otro	servicio.	La	lógica	del	triaje	es	sencilla:	no	todas	las	
situaciones	requieren	la	misma	respuesta,	y	aplicar	a	todas	la	misma	respuesta	—atenderlas	a	todas	con	la	
misma	urgencia,	o	con	la	misma	calma—	produce	resultados	peores	que	distinguirlas. 

La	relación	con	la	información	necesita	algo	parecido.	El	ecosistema	contemporáneo	tiende	a	reducir	las	
respuestas	posibles	ante	una	información	a	cuatro:	creer,	negar,	compartir	o	denunciar.	Si	algo	nos	
parece	verdadero,	lo	creemos	y	lo	compartimos.	Si	nos	parece	falso,	lo	negamos	y	lo	denunciamos.	Esta	
reducción	es	una	de	las	causas	de	buena	parte	de	los	problemas	que	este	libro	ha	descrito,	porque	ignora	la	
enorme	variedad	de	situaciones	que	exigen	respuestas	distintas. 

Este	capítulo	ofrece	una	matriz	que	amplía	el	repertorio	de	respuestas	y	las	asocia	a	las	situaciones	que	las	
requieren. 

51.1	Más	allá	de	creer,	negar,	compartir	o	denunciar 

Ante	una	información	determinada,	no	siempre	hay	que	creer,	negar,	compartir	o	denunciar.	Existen	
muchas	otras	respuestas	posibles,	y	con	frecuencia	son	las	más	adecuadas.	Suspender	el	juicio.	Investigar	
más.	Callar.	Corregirse.	Reparar.	Dialogar.	Consultar.	Orar.	Esperar.	Entregar	lo	que	no	está	en	nuestras	
manos. 

La	elección	de	la	respuesta	adecuada	depende	de	dos	factores.	El	primero	es	el	estado	de	la	evidencia:	si	
es	sólida,	insuficiente	o	contraria.	El	segundo	es	la	naturaleza	de	la	situación:	si	se	trata	de	un	hecho,	de	
un	error	propio,	de	un	daño	causado,	de	un	desacuerdo	legítimo,	de	una	cuestión	moral	o	espiritual,	de	una	
decisión	importante	o	de	algo	que	escapa	a	nuestro	control. 

La	matriz	que	sigue	combina	ambos	factores	en	trece	situaciones	típicas,	cada	una	con	su	respuesta	
correspondiente. 

51.2	Trece	situaciones,	trece	respuestas 

Situación Respuesta Capítulos 

Evidencia	sólida Aceptar 12,	14 

Evidencia	insuficiente Suspender	el	juicio 7,	12 

Información	probablemente	falsa No	compartir 29 

Error	propio Corregir 25 

Daño	causado Reparar 25,	33 

Manipulación	detectada Señalar	con	evidencia 15,	17,	31 

Desacuerdo	legítimo Dialogar 23,	30 

Información	sensible Prudencia 31,	32 
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Situación Respuesta Capítulos 

Asunto	complejo Investigar 11,	16,	17 

Cuestión	moral Discernir 27,	28 

Cuestión	espiritual Orar	y	discernir 40,	46 

Decisión	importante Consultar 40,	46,	47 

Resultado	fuera	de	control Abandonar 10,	49 

 

Conviene	comentar	brevemente	cada	una. 

Evidencia	sólida	→	aceptar.	Cuando	la	evidencia	es	suficiente,	la	respuesta	honesta	es	aceptar	la	
conclusión,	aunque	no	nos	guste.	El	escepticismo	que	se	mantiene	ante	evidencia	sólida	no	es	rigor,	sino	
resistencia.	Aceptar	no	significa	dejar	de	estar	abierto	a	nueva	evidencia;	significa	ajustar	la	propia	creencia	
a	la	evidencia	disponible. 

Evidencia	insuficiente	→	suspender	el	juicio.	Cuando	la	evidencia	no	basta	para	decidir,	la	respuesta	
honesta	es	decir	"no	lo	sé"	y	esperar.	Esta	es	probablemente	la	respuesta	más	infrautilizada	en	el	
ecosistema	contemporáneo,	y	una	de	las	más	valiosas. 

Información	probablemente	falsa	→	no	compartir.	Cuando	una	información	parece	falsa,	la	primera	
respuesta	no	es	necesariamente	denunciarla,	sino	no	contribuir	a	su	difusión.	En	muchos	casos,	la	denuncia	
pública	de	una	falsedad	contribuye	a	amplificarla,	como	vimos	en	el	capítulo	2	al	hablar	del	efecto	de	la	
verdad	ilusoria. 

Error	propio	→	corregir.	Cuando	descubrimos	que	nos	equivocamos,	la	respuesta	es	reconocerlo	en	
primera	persona	y	corregir,	sin	borrar	en	silencio. 

Daño	causado	→	reparar.	Cuando	nuestro	error	perjudicó	a	alguien,	la	corrección	no	basta.	Hay	que	
reparar,	en	la	medida	de	lo	posible,	el	daño	producido. 

Manipulación	detectada	→	señalar	con	evidencia.	Cuando	detectamos	una	manipulación,	podemos	
señalarla,	pero	con	evidencia	y	no	con	etiquetas,	con	proporcionalidad	y	no	con	crueldad,	y	aplicando	antes	
la	prueba	de	inversión	para	verificar	que	no	estamos	denunciando	en	otros	lo	que	toleramos	en	los	
nuestros. 

Desacuerdo	legítimo	→	dialogar.	Cuando	personas	razonables	discrepan	sobre	algo	que	la	evidencia	no	
resuelve,	la	respuesta	es	el	diálogo:	la	reconstrucción	fuerte	de	la	posición	contraria,	la	identificación	del	
terreno	común,	la	búsqueda	de	lo	que	podría	resolver	el	desacuerdo. 

Información	sensible	→	prudencia.	Cuando	la	información	afecta	a	la	reputación,	la	intimidad	o	la	
seguridad	de	alguien,	la	respuesta	es	la	prudencia:	las	seis	preguntas	antes	de	hablar	de	otros,	la	distinción	
entre	silencio	legítimo	y	engaño. 

Asunto	complejo	→	investigar.	Cuando	la	cuestión	tiene	muchas	dimensiones,	la	respuesta	es	la	
investigación	paciente:	las	cuatro	columnas,	las	narrativas	rivales,	la	cadena	de	la	acusación	responsable. 

Cuestión	moral	→	discernir.	Cuando	lo	que	está	en	juego	no	es	solo	qué	ocurrió,	sino	si	estuvo	bien	o	mal,	
la	respuesta	es	el	discernimiento	moral:	la	escalera	de	la	inversión,	la	universalidad	de	los	principios,	la	
dignidad	de	todas	las	personas	implicadas. 

Cuestión	espiritual	→	orar	y	discernir.	Cuando	la	cuestión	afecta	a	la	fe	o	a	la	conciencia,	la	respuesta	
incluye	la	oración,	la	formación	de	la	conciencia	y	el	discernimiento	por	los	frutos. 
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Decisión	importante	→	consultar.	Cuando	de	la	conclusión	depende	una	decisión	con	consecuencias	
serias,	conviene	consultar	a	personas	prudentes	y	competentes,	porque	nadie	es	buen	juez	de	su	propia	
causa. 

Resultado	fuera	de	control	→	abandonar.	Cuando	hemos	hecho	todo	lo	que	estaba	en	nuestras	manos	y	
el	resultado	no	depende	de	nosotros,	la	respuesta	es	la	aceptación	serena	o,	para	el	creyente,	el	abandono	
en	Dios. 

51.3	El	orden	de	las	preguntas 

Para	que	la	matriz	pueda	utilizarse	con	agilidad	conviene	recorrerla	en	un	orden	determinado,	que	
funciona	como	un	sencillo	árbol	de	decisión. 

Primera	pregunta:	¿se	trata	de	algo	que	yo	dije	o	hice?	Si	es	así,	y	resultó	ser	un	error,	la	respuesta	es	
corregir;	y	si	causó	daño,	reparar.	Lo	propio	va	primero,	porque	es	lo	único	que	depende	enteramente	de	
mí. 

Segunda	pregunta:	¿cuál	es	el	estado	de	la	evidencia?	Si	es	sólida,	aceptar.	Si	es	insuficiente,	suspender	
el	juicio.	Si	apunta	a	la	falsedad,	no	compartir. 

Tercera	pregunta:	¿qué	tipo	de	cuestión	es?	Si	es	un	desacuerdo	legítimo,	dialogar.	Si	es	información	
sensible,	prudencia.	Si	es	compleja,	investigar.	Si	es	moral,	discernir.	Si	es	espiritual,	orar	y	discernir. 

Cuarta	pregunta:	¿qué	está	en	juego?	Si	hay	una	decisión	importante,	consultar.	Si	he	detectado	una	
manipulación	con	consecuencias,	señalarla	con	evidencia. 

Quinta	pregunta:	¿qué	no	depende	de	mí?	Todo	lo	que	quede	fuera	de	mi	control	después	de	haber	
hecho	mi	parte,	entregarlo. 

Este	orden	no	es	rígido,	y	en	la	práctica	varias	preguntas	se	formulan	casi	a	la	vez.	Pero	tiene	una	lógica	que	
conviene	respetar:	empieza	por	uno	mismo,	sigue	por	la	evidencia,	continúa	por	la	naturaleza	de	la	
situación	y	termina	en	lo	que	no	está	en	nuestras	manos.	Es	el	mismo	movimiento	que	recorre	todo	el	libro:	
de	la	disciplina	interior	a	la	vida	compartida,	y	de	la	responsabilidad	a	la	entrega. 

La	idea	en	una	frase 

Ante	una	información	no	solo	cabe	creer,	negar,	compartir	o	denunciar:	también	
suspender	el	juicio,	callar,	corregir,	reparar,	dialogar,	investigar,	discernir,	consultar,	
orar	y	entregar;	elegir	bien	la	respuesta	es	tan	importante	como	juzgar	bien	la	
información. 

 

La	herramienta:	el	triaje	de	la	respuesta 

Ante	cualquier	información	o	situación	que	exija	una	reacción: 

1. ¿Es	algo	mío?	Corregir	y,	si	hubo	daño,	reparar. 
2. ¿Cuál	es	la	evidencia?	Aceptar,	suspender	o	no	compartir. 
3. ¿Qué	tipo	de	cuestión	es?	Dialogar,	prudencia,	investigar,	discernir,	orar. 
4. ¿Qué	está	en	juego?	Consultar	o	señalar	con	evidencia. 
5. ¿Qué	no	depende	de	mí?	Entregar. 
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La	práctica 

Durante	una	semana,	al	final	de	cada	día,	repase	las	informaciones	y	situaciones	que	le	hayan	exigido	una	
respuesta.	Para	cada	una,	identifique	qué	respuesta	dio	y	cuál	habría	correspondido	según	la	matriz. 

Cuente	cuántas	veces	respondió	con	una	de	las	cuatro	respuestas	habituales	—creer,	negar,	compartir,	
denunciar—	cuando	la	situación	pedía	otra.	Esa	cifra	le	mostrará	con	bastante	precisión	cuánto	se	ha	
ampliado,	o	cuánto	le	queda	por	ampliar,	su	repertorio	de	respuestas	ante	la	realidad. 
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P A R T E 	 V I I  

Capítulo	52.	El	ritmo	de	una	vida	en	la	
verdad 

 

Durante	quince	siglos,	los	monasterios	que	siguen	la	regla	de	san	Benito	han	organizado	la	vida	de	sus	
comunidades	según	un	ritmo	preciso.	El	día	se	divide	en	horas	de	oración,	de	trabajo,	de	estudio	y	de	
descanso,	y	cada	una	tiene	su	momento.	La	semana	tiene	su	propio	ritmo,	con	el	domingo	como	centro.	El	
año	sigue	el	ciclo	litúrgico.	Esta	estructura	no	es	un	capricho	ni	una	rigidez	gratuita.	Responde	a	una	
intuición	profunda	sobre	la	naturaleza	humana:	que	las	disposiciones	interiores	no	se	sostienen	por	la	sola	
fuerza	de	la	voluntad,	sino	por	la	repetición	ordenada	de	gestos	que,	con	el	tiempo,	se	convierten	en	
segunda	naturaleza. 

La	psicología	contemporánea	ha	confirmado,	a	su	manera,	esa	intuición.	Un	estudio	muy	citado	dirigido	por	
la	investigadora	Phillippa	Lally,	del	University	College	de	Londres,	siguió	durante	varios	meses	a	un	grupo	
de	personas	que	intentaban	incorporar	un	nuevo	hábito	a	su	vida	cotidiana.	Encontró	que	el	tiempo	
necesario	para	que	un	comportamiento	se	volviera	automático	variaba	enormemente	según	la	persona	y	el	
tipo	de	hábito,	pero	que	en	promedio	se	situaba	en	torno	a	los	dos	meses,	bastante	más	de	lo	que	la	
sabiduría	popular	suele	suponer.	Y	encontró	también	algo	alentador:	fallar	un	día	ocasional	no	
comprometía	de	manera	significativa	el	proceso.	Lo	que	importaba	era	la	constancia	a	lo	largo	del	tiempo,	
no	la	perfección	de	cada	jornada. 

Este	capítulo	convierte	las	herramientas	del	libro	en	un	ritmo:	diario,	semanal	y	mensual.	Su	propósito	no	
es	añadir	obligaciones	a	una	vida	ya	ocupada,	sino	ofrecer	una	estructura	sencilla	que	permita	que	las	
disciplinas	de	la	verdad	dejen	de	ser	esfuerzos	aislados	y	se	conviertan	en	carácter. 

52.1	La	mañana 

Las	primeras	horas	del	día	tienen,	como	vimos	en	el	capítulo	35,	una	influencia	desproporcionada	sobre	el	
tono	de	la	jornada.	Quien	empieza	el	día	con	un	flujo	de	noticias	alarmantes,	notificaciones	y	polémicas	
llega	a	la	primera	hora	de	trabajo	ya	agitado,	ya	reactivo,	ya	capturado	por	la	agenda	emocional	que	otros	
han	fijado.	Quien	empieza	el	día	con	una	pausa	y	una	orientación	consciente	llega	con	el	espacio	del	juicio	
todavía	intacto. 

Propongo	para	la	mañana	un	gesto	doble,	que	puede	realizarse	en	dos	minutos. 

En	clave	secular,	una	pregunta	de	raíz	estoica:	"¿Qué	está	bajo	mi	control	hoy?"	Recordar,	antes	de	
empezar,	que	no	controlaré	lo	que	otros	digan,	publiquen	o	crean,	pero	sí	lo	que	acepte,	repita,	comparta	y	
afirme.	Recordar	que	hoy	tendré	ocasiones	de	reaccionar	sin	pensar,	y	que	puedo	elegir	no	hacerlo. 

En	clave	católica,	una	pregunta	que	la	completa:	"Señor,	¿cómo	quieres	que	utilice	aquello	que	hoy	has	
puesto	bajo	mi	responsabilidad?"	Es	la	pregunta	del	mayordomo	del	capítulo	34,	formulada	al	comienzo	
del	día.	Y	puede	acompañarse	de	la	ofrenda	de	la	jornada	que	propusimos	en	el	capítulo	47. 

A	este	gesto	conviene	añadir	una	decisión	práctica:	no	abrir	las	redes	sociales	ni	las	noticias	antes	de	
haberlo	realizado. 

52.2	Durante	el	día 

A	lo	largo	del	día,	la	información	llega	sin	cesar,	y	con	ella	las	ocasiones	de	reaccionar.	No	es	posible,	ni	
deseable,	detenerse	a	examinar	cada	impresión.	Pero	sí	es	posible	instalar	un	conjunto	de	reflejos	que	se	
activen	en	los	momentos	decisivos.	Propongo	seis,	cada	uno	asociado	a	un	momento	típico	de	la	relación	
con	la	información: 
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• Antes	de	reaccionar:	PAUSA.	El	protocolo	P-A-U-S-A	del	capítulo	8. 
• Antes	de	afirmar:	VERIFICA.	¿Lo	sé,	lo	creo	o	lo	sospecho?	(Capítulo	12.) 
• Antes	de	juzgar:	DISTINGUE.	Hecho,	inferencia,	interpretación,	narrativa.	(Capítulo	11.) 
• Antes	de	publicar:	DISCIERNE.	La	aduana	de	salida	del	capítulo	29. 
• Antes	de	condenar:	COMPRENDE.	La	reconstrucción	fuerte	del	capítulo	23	y	la	separación	entre	

conducta	e	intención	del	capítulo	31. 
• Antes	de	insistir:	PREGUNTA	SI	ESTÁS	DEFENDIENDO	TU	EGO.	La	pregunta	maestra	del	capítulo	

39. 
Estos	seis	reflejos	pueden	parecer	demasiados	para	recordarlos.	Pero	no	es	necesario	tenerlos	todos	
presentes	a	la	vez.	Basta	con	que,	en	el	momento	en	que	aparece	la	situación	correspondiente,	se	active	el	
reflejo	adecuado.	Y	eso,	como	mostraba	el	estudio	de	Lally,	es	cuestión	de	repetición. 

52.3	La	noche 

La	noche	es	el	momento	del	examen.	La	tradición	cristiana	lo	ha	practicado	durante	siglos	en	la	forma	del	
examen	de	conciencia;	la	tradición	estoica,	en	la	forma	de	la	revisión	del	día	que	Séneca	describía	en	una	de	
sus	obras,	cuando	contaba	que	cada	noche,	apagada	la	luz,	repasaba	su	jornada	entera,	examinando	sus	
actos	y	sus	palabras	sin	ocultarse	nada. 

Propongo	una	revisión	nocturna	en	dos	partes,	que	puede	completarse	en	cinco	minutos. 

Revisión	secular: 

• ¿Dónde	reaccioné	demasiado	rápido? 
• ¿Dónde	confundí	una	impresión	con	un	hecho? 
• ¿Dónde	fui	parcial,	aplicando	estándares	distintos	según	el	protagonista? 
• ¿Dónde	me	equivoqué? 
• ¿Qué	aprendí? 

Revisión	católica: 

• ¿Dónde	falté	a	la	verdad? 
• ¿Dónde	falté	a	la	caridad? 
• ¿Dónde	busqué	mi	gloria? 
• ¿Dónde	utilicé	a	alguien? 
• ¿Qué	debo	reparar? 
• ¿Qué	debo	entregar	a	Dios? 

Conviene	recordar	la	advertencia	del	capítulo	40:	el	examen	no	debe	convertirse	en	una	fuente	de	
escrúpulos.	Su	propósito	es	conocerse,	no	castigarse.	Y	la	revisión	católica	termina	deliberadamente	con	
una	entrega:	lo	que	no	se	ha	podido	resolver	durante	el	día	se	pone	en	manos	de	Dios	antes	de	dormir. 

52.4	La	semana 

Una	vez	por	semana,	preferiblemente	en	el	día	de	descanso,	conviene	dedicar	un	tiempo	algo	más	largo	—
media	hora	puede	bastar—	a	una	revisión	de	mayor	alcance.	Propongo	siete	dimensiones: 

1.	Revisión	informacional:	¿qué	consumí?	¿Qué	fuentes	ocuparon	mi	atención	esta	semana?	¿Cuántas	
horas?	¿Me	informaron	o	solo	me	agitaron? 
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2.	Revisión	intelectual:	¿qué	aprendí?	¿Hubo	algo	que	no	sabía	y	ahora	sé?	¿Algo	que	creía	y	ahora	dudo?	
¿Leí	algo	serio? 

3.	Revisión	de	sesgos:	¿dónde	fui	parcial?	¿En	qué	juicios	apliqué	estándares	distintos?	¿Qué	conclusión	
deseada	acepté	sin	examinarla? 

4.	Revisión	digital:	¿cuánto	tiempo	entregué	a	las	plataformas?	¿Corresponde	ese	tiempo	a	lo	que	
valoro? 

5.	Revisión	relacional:	¿a	quién	traté	injustamente?	¿Hablé	de	alguien	sin	fundamento?	¿Juzgué	
intenciones?	¿Humillé	a	alguien	con	una	verdad? 

6.	Revisión	espiritual:	¿dónde	estuvo	Dios	en	mi	semana?	¿Recé?	¿Viví	los	sacramentos?	¿Consulté	a	
Dios	en	mis	decisiones? 

7.	Revisión	de	misión:	¿qué	hice	que	aportara	verdad,	bondad	o	belleza?	¿Contribuí	en	algo	a	mejorar	
la	conversación	común,	a	acercar	a	alguien	a	la	verdad,	a	reparar	un	daño? 

52.5	El	mes 

Una	vez	al	mes,	conviene	una	revisión	todavía	más	amplia,	que	se	concentra	en	tres	auditorías. 

Auditoría	de	fuentes.	Revisar	la	dieta	informativa,	con	los	filtros	del	capítulo	35	y	del	capítulo	46.	Eliminar	
o	reducir	las	fuentes	que	sistemáticamente	engañan,	exageran,	manipulan,	deshumanizan	o	producen	
adicción.	Añadir,	si	falta,	al	menos	una	fuente	capaz	de	demostrarme	que	estoy	equivocado	sobre	algo	
importante. 

Auditoría	de	hábitos.	Revisar	los	hábitos	que	forman	la	relación	con	la	verdad:	el	uso	de	las	redes,	el	
consumo	de	noticias,	el	entretenimiento,	la	lectura,	la	oración,	el	estudio.	¿Cuáles	se	han	fortalecido?	
¿Cuáles	se	han	debilitado?	¿Qué	conviene	ajustar? 

Auditoría	de	carácter.	Es	la	más	importante,	y	se	resume	en	una	sola	pregunta:	"¿Me	estoy	convirtiendo	
en	la	clase	de	persona	que	este	proyecto	pretende	formar?"	¿Soy	más	difícil	de	engañar?	¿Más	difícil	de	
corromper?	¿Más	humilde,	más	justo,	más	caritativo?	¿O	he	aprendido	las	herramientas	sin	que	hayan	
cambiado	mi	manera	de	ser? 

La	idea	en	una	frase 

Las	disposiciones	interiores	no	se	sostienen	por	la	sola	voluntad,	sino	por	la	repetición	
ordenada:	un	ritmo	diario,	semanal	y	mensual	convierte	las	herramientas	de	la	verdad	
en	carácter. 

 

La	herramienta:	el	ritmo	mínimo 

Si	el	ritmo	completo	le	parece	excesivo,	comience	por	el	mínimo: 

1. Mañana	(dos	minutos):	¿qué	está	bajo	mi	control	hoy? 
2. Día:	un	solo	reflejo,	la	pausa	antes	de	reaccionar. 
3. Noche	(tres	minutos):	¿dónde	reaccioné	demasiado	rápido?,	¿qué	debo	reparar?,	¿qué	debo	

entregar? 
4. Semana	(quince	minutos):	una	sola	de	las	siete	revisiones,	rotándolas. 
5. Mes	(treinta	minutos):	la	auditoría	de	carácter. 
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La	práctica 

Comprométase	con	el	ritmo	mínimo	durante	sesenta	días,	el	plazo	aproximado	que	la	investigación	sugiere	
para	que	un	hábito	empiece	a	volverse	automático.	No	se	preocupe	si	falla	algún	día;	lo	que	importa	es	
volver	al	día	siguiente. 

Al	final	de	los	sesenta	días,	añada	un	elemento	del	ritmo	completo.	Y	al	final	de	un	año,	relea	este	capítulo	y	
observe	cuánto	de	lo	que	al	principio	exigía	esfuerzo	se	ha	convertido	en	una	manera	natural	de	vivir. 
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P A R T E 	 V I I  

Capítulo	53.	Las	doce	reglas	de	oro	y	las	doce	
prohibiciones 

 

El	Decálogo,	según	la	tradición	bíblica,	fue	escrito	en	dos	tablas	de	piedra.	La	tradición	ha	interpretado	de	
muchas	maneras	esa	división,	pero	una	de	las	lecturas	más	difundidas	ve	en	la	primera	tabla	los	
mandamientos	que	se	refieren	a	la	relación	con	Dios,	y	en	la	segunda	los	que	se	refieren	a	la	relación	con	el	
prójimo.	Y	ha	observado	algo	notable:	toda	la	complejidad	de	la	ley	moral,	con	sus	innumerables	
aplicaciones	y	matices,	cabía	en	diez	frases	breves	que	cualquiera	podía	memorizar. 

La	brevedad	tiene	un	poder	que	la	extensión	no	tiene.	Un	libro	de	quinientas	páginas	puede	formar,	
informar	y	transformar,	pero	en	el	momento	de	la	decisión,	cuando	la	emoción	aprieta	y	el	tiempo	falta,	lo	
que	acude	a	la	mente	no	son	capítulos,	sino	frases.	Por	eso	casi	todas	las	tradiciones	de	sabiduría	han	
condensado	su	enseñanza	en	fórmulas	breves:	mandamientos,	máximas,	reglas,	proverbios. 

Este	capítulo	intenta	lo	mismo	con	el	contenido	de	este	libro.	Lo	condensa	en	veinticuatro	frases:	doce	
reglas	de	oro,	que	dicen	qué	hacer,	y	doce	prohibiciones,	que	dicen	qué	evitar.	Como	las	tablas	del	Decálogo,	
las	reglas	de	oro	están	divididas	en	dos	grupos,	que	corresponden	a	las	dos	puertas	del	libro. 

53.1	Seis	reglas	de	la	mente 

Las	seis	primeras	reglas	corresponden	a	la	primera	puerta,	la	de	inspiración	estoica.	Son	accesibles	a	
cualquier	lector,	compartan	o	no	la	fe,	y	resumen	las	Partes	II,	III	y	IV. 

1.	No	reacciones	antes	de	examinar.	Es	la	regla	cero	del	capítulo	8,	la	pausa.	Sin	ella,	ninguna	de	las	
demás	llega	a	aplicarse. 

2.	No	confundas	impresión	con	realidad.	Lo	que	parece	X	no	es	necesariamente	X.	Entre	lo	que	se	nos	
presenta	y	lo	que	aceptamos	existe	un	espacio,	y	en	ese	espacio	está	nuestra	libertad.	(Capítulos	6	y	7.) 

3.	No	confundas	sospecha	con	conocimiento.	Sospechar	es	legítimo;	presentar	la	sospecha	como	certeza	
es	una	forma	de	engaño,	aunque	se	haga	con	sinceridad.	(Capítulos	11	y	12.) 

4.	No	concedas	más	certeza	de	la	que	permite	la	evidencia.	La	magnitud	de	tu	confianza	debe	
corresponder	a	la	calidad	de	tus	razones.	Y	cuando	no	sabes,	di	"no	lo	sé".	(Capítulo	12.) 

5.	Aplica	a	tu	grupo	el	mismo	estándar	que	al	adversario.	Lo	que	condenas	en	el	otro,	condénalo	en	los	
tuyos;	lo	que	legitimas	en	los	tuyos,	reconócelo	en	el	otro	cuando	las	circunstancias	sean	realmente	
equivalentes.	(Capítulos	21	y	22.) 

6.	Pregunta	qué	evidencia	te	haría	cambiar	de	opinión.	Si	la	respuesta	es	"ninguna",	tu	posición	ha	
dejado	de	ser	una	búsqueda	y	se	ha	convertido	en	una	identidad.	(Capítulo	13.) 

53.2	Seis	reglas	de	la	conciencia 

Las	seis	reglas	siguientes	corresponden	a	la	segunda	puerta,	la	de	inspiración	católica.	Resumen	las	Partes	
V	y	VI.	Algunas	de	ellas	pueden	ser	aceptadas	también	por	el	lector	no	creyente,	traducidas	a	su	propio	
lenguaje;	otras	presuponen	la	fe. 

7.	Pregunta	si	estás	defendiendo	la	verdad	o	tu	orgullo.	Es	la	pregunta	maestra	del	capítulo	39,	y	la	
señal	que	casi	nunca	falla	es	la	irritación	desproporcionada. 
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8.	No	utilices	a	Dios	para	blindar	tus	preferencias.	Antes	de	decir	"Dios	quiere",	pregúntate	si	estás	
sometiendo	tu	posición	a	Dios	o	utilizando	a	Dios	para	legitimar	tu	posición.	(Capítulo	42.) 

9.	Mantén	verdad	y	caridad	unidas.	Nunca	mientas	por	caridad;	nunca	destruyas	por	verdad.	(Capítulo	
45.) 

10.	Forma	tu	conciencia	antes	de	obedecerla.	"Mi	conciencia	me	dice"	no	basta.	Pregúntate	cómo	la	has	
formado.	(Capítulo	40.) 

11.	Convierte	conocimiento,	influencia,	riqueza	y	tecnología	en	mayordomía.	Lo	que	tienes	no	es	del	
todo	tuyo.	Se	te	ha	confiado,	y	responderás	de	cómo	lo	usas.	(Capítulos	34	y	47.) 

12.	Haz	de	tu	vida	un	testimonio	de	la	verdad	que	proclamas.	La	respuesta	más	profunda	a	la	crisis	de	
la	verdad	no	es	un	argumento,	sino	una	vida	íntegra.	(Capítulo	48.) 

53.3	Las	doce	prohibiciones 

Si	las	reglas	de	oro	dicen	qué	hacer,	las	prohibiciones	dicen	qué	evitar.	Su	formulación	negativa	tiene	una	
ventaja	práctica:	marca	con	claridad	los	límites	que	no	deben	cruzarse,	incluso	cuando	las	circunstancias	
parecen	justificarlo.	Como	las	reglas	de	oro,	cada	prohibición	remite	a	los	capítulos	donde	fue	desarrollada. 

No	compartas	lo	que	no	has	verificado.	Cada	vez	que	difundes	algo	sin	comprobarlo,	te	conviertes	en	
eslabón	de	una	cadena	que	puede	terminar	dañando	a	alguien.	(Capítulo	29.) 

No	presentes	sospechas	como	hechos.	Di	"sospecho"	cuando	sospechas,	y	"sé"	solo	cuando	sabes.	
(Capítulo	12.) 

No	uses	etiquetas	como	sustituto	de	argumentos.	Describe	primero;	etiqueta	después,	y	solo	cuando	la	
etiqueta	tenga	definición	y	evidencia	suficiente.	(Capítulos	15	y	17.) 

No	atribuyas	intenciones	sin	evidencia.	Saber	lo	que	alguien	hizo	no	es	saber	por	qué	lo	hizo.	(Capítulo	
31.) 

No	cambies	de	principios	según	quién	sea	el	protagonista.	Un	principio	que	solo	funciona	cuando	te	
beneficia	no	es	un	principio.	(Capítulos	21	y	22.) 

No	utilices	una	verdad	parcial	para	fabricar	una	impresión	falsa.	La	ausencia	de	una	mentira	literal	no	
garantiza	la	presencia	de	honestidad.	(Capítulos	3	y	15.) 

No	utilices	la	fe	para	blindar	opiniones	personales.	Distingue	lo	que	la	fe	enseña	de	lo	que	tú	opinas.	
(Capítulos	41	y	42.) 

No	utilices	la	verdad	para	humillar.	La	verdad	que	destruye	sin	necesidad	no	es	un	triunfo	de	la	verdad,	
sino	una	forma	de	crueldad.	(Capítulos	31	y	45.) 

No	utilices	la	caridad	como	excusa	para	mentir.	La	caridad	sin	verdad	se	degrada	en	sentimentalismo	y,	
en	su	extremo,	en	complicidad	con	el	error.	(Capítulo	45.) 

No	utilices	la	tecnología	para	manipular	deliberadamente.	La	capacidad	técnica	no	determina	el	uso	
moral;	la	intención	importa.	(Capítulos	19	y	34.) 

No	confundas	influencia	con	autoridad	moral.	Ser	muy	escuchado	no	equivale	a	tener	razón,	ni	a	ser	
digno	de	confianza.	(Capítulos	18	y	34.) 

No	permitas	que	tu	identidad	sea	más	importante	que	la	verdad.	Cuando	una	opinión	se	convierte	en	
quién	eres,	deja	de	poder	ser	examinada.	(Capítulos	4	y	24.) 
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53.4	Cómo	usar	las	veinticuatro	frases 

Las	veinticuatro	frases	de	este	capítulo	no	pretenden	sustituir	al	libro.	Son,	más	bien,	sus	índices	de	
memoria:	puntos	de	anclaje	que	permiten	recuperar,	en	el	momento	necesario,	las	ideas	desarrolladas	en	
los	capítulos	correspondientes. 

Propongo	tres	maneras	de	utilizarlas. 

La	primera	es	la	memorización	progresiva.	No	todas	de	golpe,	sino	una	por	semana.	Veinticuatro	
semanas,	menos	de	medio	año,	bastan	para	tenerlas	todas	presentes.	Y	cada	semana,	la	frase	
correspondiente	puede	convertirse	en	el	foco	de	atención:	observar	dónde	se	aplica,	dónde	se	viola,	qué	
dificultades	plantea. 

La	segunda	es	el	examen	puntual.	Ante	una	situación	difícil	—una	discusión,	una	decisión,	una	
publicación,	un	juicio	sobre	alguien—,	recorrer	mentalmente	las	prohibiciones	y	preguntarse	si	alguna	está	
a	punto	de	ser	cruzada. 

La	tercera	es	la	revisión	periódica.	En	la	revisión	semanal	o	mensual	del	capítulo	anterior,	elegir	las	dos	o	
tres	reglas	o	prohibiciones	que	resultaron	más	difíciles	de	cumplir,	y	convertirlas	en	objeto	de	atención	
durante	el	periodo	siguiente. 

La	idea	en	una	frase 

Todo	el	libro	cabe	en	veinticuatro	frases:	seis	reglas	para	la	mente,	seis	para	la	
conciencia	y	doce	prohibiciones	que	marcan	los	límites	que	no	deben	cruzarse,	aunque	
las	circunstancias	parezcan	justificarlo. 

 

La	herramienta:	las	dos	tablas 

Copie	las	doce	reglas	de	oro	en	una	tarjeta	y	las	doce	prohibiciones	en	otra.	Guárdelas	donde	pueda	verlas	
con	frecuencia:	junto	al	escritorio,	en	la	cartera,	como	fondo	de	pantalla	del	teléfono. 

La	práctica 

Elija	esta	semana	la	regla	de	oro	y	la	prohibición	que	le	resulten	más	difíciles.	Escríbalas	en	un	papel	y	
llévelas	consigo	durante	siete	días.	Cada	noche,	anote	una	ocasión	en	que	las	aplicó	y	otra	en	que	no	lo	hizo. 

Al	final	de	la	semana,	elija	otro	par.	Continúe	así	durante	doce	semanas.	Al	terminar,	habrá	recorrido	las	
veinticuatro	frases,	y	habrá	descubierto	cuáles	forman	ya	parte	de	su	carácter	y	cuáles	siguen	exigiendo	
esfuerzo.	Esa	segunda	lista	es	su	programa	de	trabajo	para	el	año	siguiente. 
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P A R T E 	 V I I  

Capítulo	54.	El	test	final 
 

En	muchos	oficios	que	exigen	precisión,	el	trabajo	no	se	considera	terminado	hasta	que	ha	superado	una	
verificación	final.	El	ingeniero	revisa	los	cálculos	antes	de	firmar	los	planos.	El	piloto	recorre	la	lista	de	
comprobación	antes	de	despegar.	El	cirujano	confirma	con	su	equipo,	antes	de	la	primera	incisión,	la	
identidad	del	paciente,	el	procedimiento	y	el	lugar	de	la	intervención.	Estas	verificaciones	no	añaden	
conocimiento	nuevo.	Aseguran	que	el	conocimiento	existente	se	ha	aplicado	de	manera	completa. 

Este	último	capítulo	del	método	ofrece	algo	semejante	para	la	relación	con	la	verdad:	un	test	que	permite	
comprobar,	antes	de	adoptar	o	defender	una	posición	importante,	si	se	ha	recorrido	el	camino	completo.	
No	sustituye	al	protocolo	integrado	del	capítulo	50,	que	describe	el	proceso.	Lo	complementa,	verificando	
su	resultado. 

54.1	Ocho	afirmaciones 

El	test	consiste	en	completar,	por	escrito,	una	serie	de	afirmaciones.	La	forma	es	deliberada:	completar	una	
frase	obliga	a	una	precisión	que	la	simple	reflexión	rara	vez	alcanza,	y	deja	al	descubierto	con	claridad	los	
espacios	que	no	pueden	llenarse. 

Las	ocho	primeras	afirmaciones	corresponden	a	la	primera	puerta	del	libro,	y	pueden	ser	completadas	por	
cualquier	lector. 

1.	Esto	es	lo	que	ocurrió:	______ 

Describe	los	hechos,	y	solo	los	hechos,	en	el	lenguaje	más	neutro	posible.	Si	no	puedes	separarlos	de	su	
interpretación,	vuelve	a	las	cuatro	columnas	del	capítulo	11. 

2.	Esto	es	lo	que	puedo	demostrar:	______ 

Indica	la	evidencia	concreta	de	que	dispones,	y	su	fuente.	Si	lo	que	puedes	demostrar	es	mucho	menos	de	lo	
que	afirmabas	en	el	punto	anterior,	la	diferencia	es	la	medida	de	lo	que	estabas	suponiendo. 

3.	Esto	es	lo	que	infiero:	______ 

Separa	las	conclusiones	que	extraes	de	los	hechos	de	los	hechos	mismos.	Señala	con	qué	grado	de	certeza	
las	sostienes. 

4.	Esto	es	lo	que	todavía	desconozco:	______ 

Enumera	honestamente	lo	que	te	falta	saber.	Una	lista	vacía	casi	nunca	es	verdadera. 

5.	Esta	es	la	evidencia	que	podría	hacerme	cambiar:	______ 

Indica	una	condición	realista,	no	imposible,	que	te	llevaría	a	abandonar	tu	posición.	Si	no	puedes	
formularla,	revisa	el	capítulo	13. 

6.	Este	es	mi	interés	personal	en	creerlo:	______ 

Incluye	los	intereses	no	económicos:	reputación,	pertenencia,	coherencia	con	lo	que	dijiste	antes,	
comodidad,	identidad.	Si	crees	no	tener	ninguno,	pregúntate	qué	perderías	si	estuvieras	equivocado. 

7.	Este	es	el	argumento	más	fuerte	de	quien	discrepa:	______ 
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Formúlalo	de	modo	que	quien	lo	sostiene	lo	reconozca	como	propio.	Si	solo	puedes	formular	una	
caricatura,	todavía	no	comprendes	el	desacuerdo. 

8.	Aplicaría	exactamente	el	mismo	estándar	si	los	protagonistas	fueran	otros:	______ 

Responde	sí	o	no,	y	si	la	respuesta	es	sí,	explica	por	qué	estás	seguro.	Si	es	no,	identifica	la	diferencia	y	
pregúntate	si	la	aceptarías	si	favoreciera	al	otro	lado. 

54.2	Cuatro	afirmaciones	más	para	el	creyente 

Las	cuatro	afirmaciones	siguientes	corresponden	a	la	segunda	puerta	del	libro.	El	lector	no	creyente	puede	
omitirlas	o	traducirlas	a	su	propio	lenguaje. 

9.	Puedo	sostener	esta	posición	delante	de	Dios:	______ 

No	solo	delante	de	los	demás,	ni	solo	delante	de	mí	mismo,	sino	delante	de	Aquel	que	conoce	las	
intenciones.	¿Hay	algo	en	ella	que	preferiría	no	mostrarle? 

10.	Esta	posición	es	compatible	con	la	verdad	y	con	la	caridad:	______ 

¿Supera	la	primera	cerradura	—es	verdadera—	y	la	segunda	—trata	con	justicia	y	amor	a	las	personas	
implicadas—?	(Capítulo	45.) 

11.	Estoy	buscando	obedecer	la	verdad,	y	no	proteger	mi	ego:	______ 

¿Cómo	lo	sé?	¿Me	ha	exigido	esta	posición	algo	que	no	deseaba?	¿Siento	irritación	desproporcionada	ante	
quien	la	cuestiona?	(Capítulo	39.) 

12.	Esto	es	lo	que	Cristo	me	pide	hacer	ahora:	______ 

No	lo	que	me	pide	pensar,	sino	hacer.	La	verdad	reconocida	exige	una	respuesta	en	la	conducta:	compartir	
o	callar,	corregir	o	reparar,	dialogar	o	esperar,	actuar	o	entregar. 

54.3	Si	no	puedes	completarlas 

Es	posible,	e	incluso	probable,	que	al	intentar	completar	el	test	descubras	que	no	puedes	llenar	algunos	de	
los	espacios,	o	que	lo	que	escribes	en	ellos	te	incomoda.	Ese	descubrimiento	no	es	un	fracaso.	Es	
exactamente	lo	que	el	test	pretende	producir. 

Si	no	puedes	completar	alguna	de	las	afirmaciones,	caben	tres	respuestas,	según	su	naturaleza. 

Si	te	falta	información	—no	sabes	qué	ocurrió	exactamente,	no	tienes	evidencia	suficiente,	desconoces	el	
argumento	del	otro—,	la	respuesta	es	investigar	antes	de	sostener	la	posición,	o	sostenerla	con	el	grado	
de	certeza	que	corresponde	a	lo	que	efectivamente	sabes. 

Si	te	falta	honestidad	—sabes	cuál	es	tu	interés	pero	preferirías	no	escribirlo,	conoces	el	argumento	
contrario	pero	te	resulta	incómodo	formularlo,	sospechas	que	no	aplicarías	el	mismo	estándar—,	la	
respuesta	es	detenerte	y	examinar	tu	posición	con	las	herramientas	de	la	Parte	IV	antes	de	defenderla. 

Si	te	falta	paz	—puedes	completar	todas	las	afirmaciones,	pero	algo	en	ti	sigue	inquieto—,	la	respuesta,	
especialmente	si	la	decisión	no	es	urgente,	es	esperar,	consultar	y,	si	eres	creyente,	rezar,	según	la	regla	
de	espera	del	capítulo	46. 

En	ninguno	de	los	tres	casos	conviene	hacer	lo	que	la	presión	del	momento	suele	exigir:	defender	la	
posición	con	más	fuerza	precisamente	porque	se	ha	descubierto	su	fragilidad. 
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La	idea	en	una	frase 

Antes	de	adoptar	o	defender	una	posición	importante,	comprueba	que	puedes	decir	qué	
ocurrió,	qué	puedes	demostrar,	qué	desconoces,	qué	te	haría	cambiar,	qué	interés	
tienes,	qué	dice	el	mejor	adversario	y	si	aplicarías	el	mismo	estándar	a	otros;	lo	que	no	
puedas	completar	te	dirá	dónde	falta	trabajo. 

 

La	herramienta:	la	hoja	del	test	final 
Prepare	una	hoja	con	las	doce	afirmaciones	y	sus	espacios	en	blanco.	Guárdela	en	un	lugar	accesible.	Úsela	
antes	de: 

• defender	públicamente	una	posición	controvertida; 
• tomar	una	decisión	importante	basada	en	información	que	no	controla	por	completo; 
• emitir	un	juicio	que	afecte	a	la	reputación	de	una	persona; 
• cambiar	o	reafirmar	una	convicción	central. 

La	práctica 

Elija	la	posición	que	más	defiende	en	sus	conversaciones	actuales:	la	que	más	le	importa,	la	que	más	
discusiones	le	produce	o	la	que	más	identifica	con	quien	es.	Complete	el	test	entero,	por	escrito,	con	toda	la	
honestidad	de	que	sea	capaz. 

No	necesita	compartir	el	resultado	con	nadie.	Pero	léalo	al	día	siguiente,	y	pregúntese	si	seguiría	
defendiendo	esa	posición	con	la	misma	intensidad,	con	el	mismo	lenguaje	y	con	la	misma	certeza.	Si	la	
respuesta	es	sí,	su	posición	ha	superado	una	prueba	que	muy	pocas	posiciones	superan.	Si	la	respuesta	es	
no,	acaba	de	hacer	algo	más	valioso	todavía:	ha	permitido	que	la	realidad	lo	corrija. 

◆ 

Cierre	de	la	Parte	VII 
El	método	está	completo.	El	protocolo	integrado	ofrece	el	camino;	la	matriz	de	respuesta,	las	salidas;	el	
ritmo,	la	constancia;	las	reglas	y	prohibiciones,	la	memoria;	y	el	test	final,	la	verificación.	Ninguno	de	estos	
instrumentos	añade	ideas	a	lo	que	el	libro	ha	desarrollado.	Todos	intentan	que	esas	ideas	no	se	queden	en	
el	papel. 

Pero	ningún	método,	por	completo	que	sea,	puede	sustituir	aquello	a	lo	que	sirve.	El	protocolo	no	es	la	
verdad;	es	un	camino	hacia	ella.	Las	reglas	no	son	la	virtud;	son	su	andamiaje.	El	test	no	es	la	integridad;	es	
una	manera	de	comprobar	si	todavía	está	en	pie.	Lo	que	el	libro	pretende	no	es	que	el	lector	aplique	un	
método,	sino	que	se	convierta	en	un	tipo	de	persona. 

A	esa	persona	está	dedicado	el	epílogo. 
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◆ 

E P Í L O G O  

PERSONAS	QUE	ELIGEN	NO	ENGAÑAR 

 

Este	libro	comenzó	en	una	sala	de	consejo,	con	una	viga	agrietada	y	un	informe	que	se	reescribía	para	que	
dijera	lo	mismo	sin	que	nadie	lo	entendiera.	Allí	dejamos	a	una	persona,	sin	especial	interés	en	el	asunto,	
que	levantaba	la	mano	antes	de	que	se	aprobara	la	nueva	redacción	y	preguntaba:	"Si	mañana	esa	viga	cede,	
¿podremos	explicar	lo	que	hicimos	hoy?" 

Nunca	sabremos	qué	respondió	el	consejo.	La	escena	era	imaginaria.	Pero	la	pregunta	no	lo	es.	Se	formula,	
de	mil	maneras	distintas,	en	cada	sala	de	reuniones,	en	cada	redacción,	en	cada	grupo	familiar,	en	cada	
comunidad,	en	cada	conciencia.	Y	todo	lo	que	este	libro	ha	intentado	hacer,	a	lo	largo	de	sus	siete	partes,	ha	
sido	formar	a	la	persona	capaz	de	formularla,	y	de	sostenerla	cuando	la	sala	entera	prefiere	no	escucharla. 

La	civilización	no	empieza	a	morir	cuando	miente 

Las	sociedades	humanas	han	mentido	siempre.	Lo	vimos	en	el	capítulo	2.	Los	imperios	grababan	en	piedra	
su	propia	versión	de	la	historia,	los	regímenes	retocaban	fotografías,	las	instituciones	ocultaban	lo	que	les	
perjudicaba,	los	grupos	demonizaban	a	sus	adversarios.	La	mentira	no	es	una	novedad	de	nuestra	época,	y	
ninguna	época	ha	sobrevivido	a	ella	por	haberla	eliminado. 

Por	eso	conviene	precisar	el	diagnóstico	con	el	que	este	libro	se	cierra.	La	civilización	no	se	destruye	
solamente	cuando	comienza	a	mentir.	Puede	comenzar	a	destruirse	mucho	antes: 

• cuando	deja	de	distinguir	entre	verdad	y	falsedad; 
• cuando	deja	de	considerar	importante	esa	distinción; 
• cuando	empieza	a	creer	que	toda	afirmación	es	simplemente	"una	narrativa"; 
• cuando	la	evidencia	deja	de	importar; 
• cuando	la	autoridad	sustituye	al	argumento; 
• cuando	la	identidad	sustituye	a	la	razón; 
• cuando	el	grupo	sustituye	a	la	conciencia; 
• cuando	la	conveniencia	sustituye	al	principio; 
• cuando	la	emoción	sustituye	al	juicio; 
• cuando	la	propaganda	sustituye	al	conocimiento; 

y,	finalmente,	cuando	el	ser	humano	llega	a	creer	que	la	verdad	es	simplemente	aquello	que	tiene	
suficiente	poder	para	hacer	parecer	verdadero. 

Ese	es	el	punto	de	no	retorno.	Una	sociedad	que	miente	puede	corregirse,	porque	todavía	reconoce	que	
mentir	es	mentir.	Una	sociedad	que	ya	no	cree	en	la	diferencia	entre	la	verdad	y	la	mentira	ha	perdido	el	
instrumento	con	el	que	podría	corregirse.	Por	eso	la	batalla	más	importante	de	nuestra	época	no	es	la	que	
se	libra	contra	tal	o	cual	falsedad	concreta,	sino	la	que	se	libra	por	conservar	la	distinción	misma. 



L O  Q U E  E S ,  E S    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 8 3  

Ocho	afirmaciones 

Contra	esa	deriva,	este	libro	ha	sostenido,	capítulo	tras	capítulo,	ocho	afirmaciones	que	conviene	reunir	
aquí,	porque	constituyen	su	núcleo: 

La	realidad	no	se	negocia. 

La	verdad	no	se	vota. 

La	evidencia	no	pertenece	a	ningún	bando. 

La	autoridad	no	fabrica	la	realidad. 

La	narrativa	no	sustituye	al	hecho. 

La	conciencia	no	debe	ser	esclava	del	ego. 

La	verdad	no	debe	convertirse	en	arma. 

La	caridad	no	debe	convertirse	en	mentira. 

Ninguna	de	estas	afirmaciones	es	original.	Todas	han	sido	sostenidas,	de	una	forma	u	otra,	por	las	mejores	
tradiciones	de	la	humanidad.	Lo	que	quizá	sea	nuevo	es	la	urgencia	con	que	nuestra	época	necesita	
recordarlas. 

Cinco	verbos 

El	libro	ha	propuesto	un	camino	en	cinco	movimientos,	y	conviene	recorrerlo	una	última	vez,	porque	en	su	
orden	está	su	sentido. 

Primero:	aprende	a	ver.	Recupera	el	espacio	entre	lo	que	se	te	presenta	y	lo	que	aceptas.	Detente	antes	de	
reaccionar.	Reconoce	que	la	realidad	existe	con	independencia	de	tus	deseos,	y	que	tu	emoción	es	una	
señal,	no	una	prueba. 

Después:	aprende	a	juzgar.	Distingue	el	hecho	de	la	interpretación.	Proporciona	tu	certeza	a	la	evidencia.	
Ve	a	la	fuente.	Desconfía	de	las	historias	demasiado	perfectas.	Pregunta	qué	te	haría	cambiar	de	opinión. 

Después:	aprende	a	discernir.	Mira	hacia	dentro.	Reconoce	al	manipulador	que	llevas	contigo.	Aplica	a	los	
tuyos	el	estándar	que	aplicas	a	los	otros.	Comprende	al	adversario	antes	de	refutarlo.	Equivócate	bien. 

Después:	aprende	a	vivir	conforme	a	lo	que	has	reconocido.	Comparte	con	responsabilidad,	habla	de	
otros	con	justicia,	calla	cuando	debes	y	habla	cuando	debes,	ejerce	tu	poder	como	un	administrador,	cuida	
lo	que	forma	tu	mente,	y	no	dejes	nunca	de	ver	una	persona	en	quien	piensa	distinto. 

Y	finalmente,	para	quien	entra	en	la	segunda	capa:	aprende	a	entregar	incluso	tu	propio	juicio	a	la	
Verdad	que	reconoces.	No	como	quien	renuncia	a	pensar,	sino	como	quien	descubre	que	la	verdad	no	le	
pertenece,	y	que	precisamente	por	eso	puede	servirla	sin	miedo. 

El	retrato 

El	objetivo	último	de	este	libro	no	ha	sido	producir	personas	que	simplemente	sepan	detectar	el	engaño.	
Esa	capacidad	es	valiosa,	pero	insuficiente,	y	como	vimos	en	el	capítulo	26,	puede	incluso	volverse	
peligrosa	si	no	va	acompañada	de	algo	más. 

El	objetivo	ha	sido	formar	personas	que,	cuando	tengan	poder	para	engañar,	elijan	no	hacerlo. 

Personas	que,	cuando	la	verdad	las	contradiga,	no	la	manipulen. 
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Personas	que,	cuando	la	verdad	perjudique	a	su	propio	grupo,	no	la	oculten. 

Personas	que,	cuando	descubran	que	estaban	equivocadas,	sepan	corregirse. 

Personas	que,	cuando	posean	autoridad,	no	la	confundan	con	omnisciencia. 

Personas	que,	cuando	posean	conocimiento,	lo	administren	como	responsabilidad. 

Personas	que,	cuando	encuentren	al	adversario,	no	necesiten	deshumanizarlo	para	defender	la	
verdad. 

Y,	para	quien	vive	en	Cristo,	personas	que	no	busquen	simplemente	poseer	la	verdad,	sino	permitir	que	la	
Verdad	posea	su	vida. 

Estas	personas	no	son	perfectas.	Se	equivocan,	se	precipitan,	a	veces	se	dejan	arrastrar	por	la	emoción	o	
por	el	grupo.	Pero	tienen	algo	que	las	distingue:	pueden	decir,	con	naturalidad	y	sin	humillarse,	las	frases	
que	este	libro	ha	intentado	devolver	a	la	conversación	común. 

"No	lo	sé." 

"Me	equivoqué." 

"Eso	no	está	demostrado." 

"Mi	adversario	tiene	razón	en	este	punto." 

"No	me	gusta	la	conclusión,	pero	la	evidencia	me	obliga	a	considerarla." 

Y,	para	el	creyente: 

"Señor,	si	estoy	equivocado,	corrígeme." 

Hay	una	frase	más,	que	resume	todas	las	anteriores,	y	que	podría	servir	de	lema	a	quien	haya	recorrido	este	
libro	con	honestidad: 

"Prefiero	estar	equivocado	y	descubrirlo	que	tener	razón	por	razones	falsas." 

Fidelidad 

Quien	ya	no	necesita	que	la	realidad	confirme	su	ego	se	vuelve	extraordinariamente	difícil	de	manipular.	Y	
quien,	además,	aprende	a	ordenar	esa	libertad	hacia	la	verdad,	la	virtud,	la	caridad	y,	para	el	creyente,	hacia	
Dios,	deja	de	ser	simplemente	un	consumidor	pasivo	de	narrativas.	Se	convierte	en	algo	mucho	más	
importante:	un	custodio	responsable	de	la	realidad	que	ha	recibido,	de	las	palabras	que	pronuncia,	
de	las	personas	en	quienes	influye	y	del	mundo	que	contribuye	a	construir. 

En	una	época	saturada	de	narrativas,	esa	puede	ser	una	de	las	formas	más	profundas	de	resistencia.	No	
gritar	más	fuerte.	No	manipular	mejor.	No	controlar	la	narrativa.	Sino	recuperar	la	capacidad	humana	de	
mirar	la	realidad,	reconocerla,	decir	la	verdad	sobre	ella,	actuar	conforme	a	ella	y,	cuando	sea	necesario,	
permitir	que	ella	nos	cambie. 

Porque	la	verdad	puede	ser	ignorada.	Puede	ser	negada.	Puede	ser	censurada.	Puede	ser	distorsionada.	
Puede	ser	manipulada.	Puede	ser	perseguida. 

Pero	una	cosa	permanece:	lo	que	es	verdadero	no	deja	de	ser	verdadero	porque	alguien	consiga	
convencer	al	mundo	de	lo	contrario.	La	viga	del	prólogo	no	leyó	el	informe.	La	piedra	sigue	ahí.	Lo	que	
es,	es. 

Y	precisamente	por	eso,	la	verdad	no	necesita	nuestra	fabricación.	Necesita	nuestra	fidelidad. 
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◆ 

VERITAS. 

REALIDAD	ANTES	QUE	NARRATIVA. 

CONCIENCIA	ANTES	QUE	CONVENIENCIA. 

VERDAD	ANTES	QUE	ORGULLO. 

CARIDAD	JUNTO	A	LA	VERDAD. 

Y,	SOBRE	TODO,	FIDELIDAD	A	LA	VERDAD	AUNQUE	TENGA	UN	COSTO. 
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◆ 

A P É N D I C E S  

APÉNDICES 
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A P É N D I C E S  

Apéndice	A.	El	Manifiesto	de	la	Verdad 

 

Versión	condensada,	para	imprimir,	enmarcar	o	firmar 

◆ 

Lo	que	es,	es.	Lo	que	no	es,	no	es. 

Vivimos	en	una	época	que	ha	multiplicado	su	capacidad	de	comunicar	la	verdad	y,	con	ella,	su	capacidad	de	
ocultarla,	deformarla	y	fabricar	apariencias	de	conocimiento.	La	mentira	ya	no	solo	niega	los	hechos:	se	
apropia	de	su	significado	e	invierte	su	valor	moral.	Contra	esa	deriva	afirmamos: 

La	realidad	no	se	negocia.	Existe	con	independencia	de	nuestros	deseos,	nuestra	indignación	y	nuestros	
intereses. 

La	verdad	no	se	vota.	Ni	la	mayoría,	ni	el	poder,	ni	la	repetición	convierten	una	falsedad	en	verdad. 

La	evidencia	no	pertenece	a	ningún	bando.	Lo	verdadero	sigue	siéndolo	aunque	lo	diga	el	adversario;	lo	
falso	sigue	siéndolo	aunque	lo	diga	el	aliado. 

La	autoridad	no	fabrica	la	realidad.	Puede	ofrecer	razones,	nunca	sustituirlas. 

La	narrativa	no	sustituye	al	hecho.	Una	historia	coherente	puede	ser	falsa. 

La	conciencia	no	debe	ser	esclava	del	ego. 

La	verdad	no	debe	convertirse	en	arma. 

La	caridad	no	debe	convertirse	en	mentira. 

◆ 

Nos	comprometemos	a: 

• examinar	antes	de	asentir; 
• verificar	antes	de	afirmar; 
• distinguir	antes	de	interpretar; 
• comprender	antes	de	condenar; 
• aplicar	simetría	antes	de	juzgar	al	adversario; 
• reconocer	la	incertidumbre	cuando	exista; 
• corregir	nuestros	errores	cuando	sean	descubiertos; 
• reparar	el	daño	cuando	nuestra	falsedad	haya	perjudicado	a	otros; 
• buscar	la	verdad	incluso	cuando	nos	perjudique; 
• amar	la	verdad	más	que	nuestra	reputación; 
• y	preferir	la	realidad	a	la	narrativa. 

Y,	para	quien	profesa	la	fe	católica,	nos	comprometemos	además	a: 

• no	utilizar	a	Dios	para	justificar	lo	que	nosotros	mismos	hemos	decidido; 
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• no	convertir	nuestra	interpretación	personal	en	revelación; 
• no	utilizar	las	Escrituras	como	munición	tribal; 
• formar	nuestra	conciencia	antes	de	obedecerla; 
• mantener	verdad	y	caridad	inseparablemente	unidas; 
• reconocer	en	Cristo	no	solo	un	maestro	de	verdades,	sino	la	Verdad	a	la	que	estamos	llamados	a	

seguir; 
• destronar	el	yo	sin	destruirlo,	y	ofrecerlo; 
• convertir	nuestro	conocimiento	en	responsabilidad,	nuestro	poder	en	servicio	y	nuestra	palabra	en	

testimonio. 
◆ 

Primero,	aprende	a	ver.	Después,	aprende	a	juzgar.	Después,	aprende	a	discernir.	Después,	
aprende	a	vivir	conforme	a	lo	que	has	reconocido.	Y,	finalmente,	aprende	a	entregar	incluso	
tu	propio	juicio	a	la	Verdad	que	reconoces. 

La	verdad	no	necesita	nuestra	fabricación.	Necesita	nuestra	fidelidad. 

◆ 

Firma:	______________________________	Fecha:	______________ 
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A P É N D I C E S  

Apéndice	B.	Glosario 

 

Los	términos	que	este	libro	utiliza	con	un	sentido	preciso.	Entre	paréntesis,	los	capítulos	donde	se	desarrollan. 

Abandono.	Actitud	de	quien	hace	fielmente	su	parte	y	entrega	a	Dios	lo	que	no	está	en	sus	manos.	No	es	
pasividad,	sino	responsabilidad	sin	obsesión	por	controlarlo	todo.	Su	equivalente	en	la	primera	puerta	es	la	
distinción	estoica	entre	lo	que	depende	de	nosotros	y	lo	que	no.	(10,	49) 

Asentimiento.	Acto	por	el	cual	la	mente	acepta	como	verdadera	una	impresión.	A	diferencia	de	la	
impresión,	está	bajo	nuestro	control,	y	en	el	espacio	que	lo	separa	de	ella	se	juega	nuestra	libertad.	(7) 

Asentimiento	automático.	Aceptación	de	una	impresión	sin	que	medie	examen	consciente.	Es	la	puerta	de	
entrada	de	casi	toda	manipulación.	(7) 

Autoridad	de	posición.	La	que	procede	del	cargo	que	se	ocupa.	Distinta	de	la	autoridad	epistémica,	con	la	
que	se	confunde	con	frecuencia.	(18) 

Autoridad	epistémica.	La	que	procede	del	conocimiento	competente	en	un	ámbito	determinado.	Es	una	
forma	abreviada	de	evidencia,	válida	dentro	de	su	dominio.	(18) 

Calibración.	Correspondencia	entre	el	grado	de	confianza	con	que	se	sostiene	una	afirmación	y	la	
frecuencia	con	que	afirmaciones	de	ese	tipo	resultan	verdaderas.	(12) 

Calumnia.	Atribución	a	otra	persona	de	faltas	que	no	ha	cometido.	Distinta	de	la	maledicencia.	(31) 

Cinismo.	Desconfianza	general	hacia	toda	fuente,	autoridad	o	afirmación.	Es	una	forma	de	credulidad	
invertida:	rechaza	sin	examinar,	como	el	crédulo	acepta	sin	examinar.	(26) 

Conciencia.	Según	la	tradición	católica,	el	núcleo	más	secreto	del	ser	humano,	donde	se	encuentra	a	solas	
con	Dios.	Debe	ser	obedecida,	pero	antes	debe	ser	formada.	(38,	40) 

Confianza	calibrada.	Confianza	distribuida	según	el	ámbito,	la	evidencia,	el	historial	y	los	mecanismos	de	
corrección	de	cada	fuente.	Se	opone	tanto	a	la	ingenuidad	como	al	cinismo	institucional.	(18,	26) 

Cortafuegos.	Persona	que,	en	lugar	de	transmitir	la	desinformación,	interrumpe	su	circulación:	no	
comparte	lo	que	no	ha	verificado,	aplica	la	simetría,	busca	la	versión	fuerte	del	argumento	contrario.	Se	
opone	al	conductor.	(4) 

Cuatro	columnas.	Distinción	entre	hecho,	inferencia,	interpretación	y	narrativa.	Cada	nivel	exige	un	tipo	
de	evidencia	distinto.	(11) 

Desapego	del	resultado.	Disposición	a	aceptar	lo	que	la	evidencia	establece	aunque	contradiga	lo	que	uno	
desea.	(28) 

Desconexión	moral.	Conjunto	de	mecanismos,	descritos	por	Albert	Bandura,	mediante	los	cuales	personas	
que	se	consideran	morales	participan	en	conductas	dañinas	sin	sentir	que	traicionan	sus	valores.	(27) 

Deshumanización.	Descripción	de	seres	humanos	como	plaga,	basura,	animales,	invasores	o	enemigos	
absolutos.	No	demuestra	por	sí	sola	la	falsedad	de	una	posición,	pero	es	una	alarma	moral	de	primer	orden.	
(27,	36) 

Dividendo	del	mentiroso.	Ventaja	que	obtiene	quien	niega	un	registro	auténtico	y	comprometedor	
alegando	que	podría	ser	falso.	Es	el	efecto	inverso	de	la	síntesis	artificial.	(19) 
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Doble	cerradura.	Imagen	de	la	relación	entre	verdad	y	caridad:	la	primera	pregunta	es	si	algo	es	
verdadero;	la	segunda,	cómo	tratar	al	otro	a	la	luz	de	esa	verdad.	Ninguna	puede	sustituir	a	la	otra.	(45) 

Doble	estándar.	Aplicación	de	criterios	distintos	a	una	misma	conducta	según	quién	sea	el	protagonista.	Es	
la	columna	vertebral	de	la	propaganda.	(21) 

Doble	resistencia.	Resistencia	simultánea	al	manipulador	externo	(no	entregar	el	juicio)	y	al	manipulador	
interno	(no	permitir	que	el	ego	decida	por	adelantado	qué	evidencia	se	aceptará).	(5) 

Escepticismo	motivado.	Tendencia	a	exigir	más	evidencia	a	lo	que	contradice	nuestros	deseos	que	a	lo	
que	los	confirma.	(21,	24) 

Falacia	genética.	Error	de	juzgar	la	verdad	de	una	afirmación	por	su	origen	en	lugar	de	por	su	contenido.	
(23) 

Falacia	narrativa.	Propensión	a	construir	historias	causales	coherentes	añadiendo	conexiones	que	no	
están	en	los	hechos.	(16) 

Falsabilidad.	Disposición	de	una	afirmación	a	ser	refutada	por	la	evidencia.	Se	expresa	en	la	pregunta:	
¿qué	evidencia	me	haría	cambiar	de	opinión?	(13) 

Hecho.	Lo	que	puede	establecerse	que	ocurrió,	mediante	evidencia	verificable.	(11) 

Humildad	intelectual.	Saber	exactamente	qué	se	sabe,	qué	no	se	sabe	y	cuánto	se	puede	justificar.	No	es	
pensar	que	no	se	sabe	nada.	(28) 

Impresión.	Aquello	que	se	presenta	a	la	mente:	una	imagen,	una	frase,	una	sensación.	No	depende	de	
nosotros.	(7) 

Inferencia.	Lo	que	razonablemente	se	deduce	de	los	hechos,	con	mayor	o	menor	probabilidad.	(11) 

Inmunización.	Mecanismo	por	el	que	una	convicción	absorbe	cualquier	evidencia	contraria	
reinterpretándola	como	confirmación.	(13) 

Integridad.	Coherencia	entre	lo	que	se	piensa,	se	cree,	se	dice	y	se	hace.	(28) 

Interpretación.	Significado	que	se	atribuye	a	los	hechos	y	las	inferencias.	En	ella	intervienen	los	valores.	
(11) 

Inversión	moral.	Operación	que	no	niega	los	hechos,	sino	que	invierte	su	valoración:	lo	que	debería	
llamarse	mal	se	llama	bien,	y	quien	lo	denuncia	se	convierte	en	culpable.	Se	construye	en	cuatro	peldaños:	
ocurrió,	era	necesario,	fue	bueno,	los	que	lo	cuestionan	son	los	malos.	(1,	27) 

Juicio	temerario.	Admisión	como	verdadera,	sin	fundamento	suficiente,	de	una	falta	moral	de	otra	
persona.	(31) 

Ley	de	la	asimetría.	La	velocidad	de	producción	y	distribución	de	narrativas	puede	superar	la	velocidad	
humana	de	discernimiento.	(2) 

Maledicencia.	Revelación,	sin	razón	objetivamente	válida,	de	las	faltas	verdaderas	de	otra	persona	a	
quienes	no	las	conocían.	(31) 

Manipulador	interno.	Conjunto	de	disposiciones	—deseo	de	tener	razón,	miedo,	necesidad	de	
pertenencia,	orgullo,	resentimiento—	que	inclinan	el	juicio	antes	de	que	empiece	a	juzgar.	(5,	20) 

Marco.	Estructura	de	sentido	dentro	de	la	cual	se	interpreta	un	hecho.	Decide	qué	es	relevante,	quién	es	
víctima	y	agresor,	qué	vocabulario	se	usa	y	qué	preguntas	son	legítimas.	(3) 
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Mayordomía.	Concepción	del	poder,	el	conocimiento	y	los	recursos	como	algo	confiado,	que	debe	
administrarse	en	beneficio	de	otros	y	de	lo	que	se	rinde	cuentas.	(34,	47) 

Narrativa.	Historia	amplia	que	conecta	hechos,	inferencias	e	interpretaciones	con	causas,	protagonistas	y	
consecuencias.	(11,	16) 

Negación	plausible.	Estructura	organizativa	diseñada	para	que	los	responsables	puedan	negar	de	forma	
creíble	su	participación	en	decisiones	indebidas.	(17) 

Parsimonia.	Preferencia	provisional	por	la	explicación	que	requiere	menos	supuestos,	sin	convertirla	en	
prohibición	de	las	explicaciones	complejas.	(16) 

Pausa.	Creación	deliberada	de	un	intervalo	entre	la	impresión	y	la	reacción.	Es	la	regla	cero	del	libro.	(8) 

Polarización	afectiva.	Hostilidad	y	desconfianza	entre	grupos,	distinta	de	la	distancia	entre	sus	posiciones	
concretas.	(36) 

Principio	de	realidad.	La	realidad	existe	con	independencia	de	lo	que	pensamos,	sentimos	o	deseamos	
sobre	ella.	(6) 

Re-consagración.	Reorientación	hacia	Dios	de	las	esferas	de	la	vida	—intelecto,	trabajo,	dinero,	tecnología,	
cultura—	que	se	habían	desviado	hacia	el	yo.	No	implica	abandonar	el	mundo,	sino	habitarlo	con	otro	
centro.	(47) 

Reconstrucción	fuerte.	Formulación	de	la	posición	contraria	en	su	versión	más	sólida,	de	modo	que	sus	
defensores	la	reconozcan	como	propia,	antes	de	criticarla.	(23) 

Simetría.	Principio	según	el	cual	lo	que	se	condena	en	el	adversario	debe	condenarse	en	uno	mismo,	y	lo	
que	se	legitima	en	uno	mismo	debe	reconocerse	en	el	adversario	cuando	las	circunstancias	sean	realmente	
equivalentes.	(21) 

Spin.	Encuadre	manipulador	que	produce	impresiones	falsas	con	materiales	verdaderos,	mediante	
selección,	omisión,	énfasis,	orden	y	asociación.	(3,	15) 

Superficie	de	ataque.	Conjunto	de	necesidades	—miedo,	orgullo,	pertenencia,	certeza—	por	las	cuales	una	
persona	puede	ser	manipulada.	(20) 

Tribalismo	inverso.	Adhesión	acrítica	al	grupo	contrario	tras	descubrir	la	propaganda	del	propio.	Cambia	
de	bando	sin	cambiar	de	método.	(26) 

Universalidad.	Exigencia	de	que	un	principio	moral	sobreviva	al	cambio	de	protagonista:	¿aceptaría	esta	
regla	si	se	aplicara	contra	mí?	(22) 

Verdad	engañosa.	Uso	deliberado	de	afirmaciones	verdaderas	para	producir	una	impresión	falsa.	La	
ausencia	de	mentira	literal	no	garantiza	honestidad.	(1,	15) 
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A P É N D I C E S  

Apéndice	C.	Plantillas 

 

Instrumentos	para	copiar,	imprimir	y	completar.	Cada	uno	remite	al	capítulo	donde	se	explica	su	uso. 

C.1	La	tabla	de	las	cuatro	columnas	(capítulo	11) 
Afirmación	que	examino:	______________________________________________ 

Hecho Inferencia Interpretación Narrativa 

¿Qué	
ocurrió? 

¿Qué	deduzco? ¿Qué	significa? ¿Qué	historia	estoy	construyendo? 

    

¿Cómo	lo	
sé? 

¿Qué	otras	deducciones	son	
posibles? 

¿Qué	valores	estoy	
aplicando? 

¿Qué	otras	historias	explican	los	mismos	
hechos? 

    

 

Palabras	que	suben	la	escalera	sin	permiso:	___________________________ 

C.2	El	mapa	de	identidad	(capítulo	4) 

Opinión	importante Si	la	cambiara,	perdería... Me	haría	cambiarla... 

   

   

   

   

   

 

C.3	La	prueba	de	las	tres	frases	(capítulo	13) 
1. Actualmente	creo	______________________	porque	______________________. 
2. Cambiaría	de	opinión	si	______________________. 
3. La	evidencia	que	más	temo	encontrar	es	______________________. 

C.4	El	cuaderno	de	las	diez	entradas	(capítulo	24) 
Asunto:	______________________________________________ 

1. Lo	que	sé:	______________________ 
2. Lo	que	creo:	______________________ 
3. Lo	que	sospecho:	______________________ 
4. Lo	que	desconozco:	______________________ 
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5. Lo	que	necesito	investigar:	______________________ 
6. Lo	que	podría	demostrar	que	estoy	equivocado:	______________________ 
7. Qué	emoción	siento:	______________________ 
8. Qué	interés	tengo:	______________________ 
9. Qué	identidad	estoy	protegiendo:	______________________ 
10. Qué	conclusión	me	gustaría	que	fuera	verdadera:	______________________ 

C.5	La	matriz	de	narrativas	rivales	(capítulo	16) 

Hecho	conocido Narrativa	A Narrativa	B Narrativa	C 

 compatible	/	incompatible	/	neutral   

    

    

Supuestos	que	requiere    

Incompatibilidades	totales    

 

C.6	El	diario	de	correcciones	(capítulo	25) 

Fecha Tipo Qué	creía	o	
dije 

Qué	
descubrí 

Qué	lo	produjo Qué	corregí	
o	reparé 

 opinión	/	predicción	/	afirmación	
/	fuente	/	sesgo 

  fuente	/	emoción	/	
sesgo	/	prisa 

 

      

      

 

C.7	El	registro	de	predicciones	(capítulo	12) 

Fecha Predicción Quién	la	hizo Certeza	expresada Fecha	de	revisión ¿Se	cumplió? 

      

      

 

C.8	El	test	final	(capítulo	54) 
Posición	que	examino:	______________________________________________ 

1. Esto	es	lo	que	ocurrió:	______________________ 
2. Esto	es	lo	que	puedo	demostrar:	______________________ 
3. Esto	es	lo	que	infiero:	______________________ 
4. Esto	es	lo	que	todavía	desconozco:	______________________ 
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5. Esta	es	la	evidencia	que	podría	hacerme	cambiar:	______________________ 
6. Este	es	mi	interés	personal	en	creerlo:	______________________ 
7. Este	es	el	argumento	más	fuerte	de	quien	discrepa:	______________________ 
8. Aplicaría	exactamente	el	mismo	estándar	si	los	protagonistas	fueran	otros:	______________________ 
Para	el	creyente: 

9. Puedo	sostener	esta	posición	delante	de	Dios:	______________________ 
10. Esta	posición	es	compatible	con	la	verdad	y	con	la	caridad:	______________________ 
11. Estoy	buscando	obedecer	la	verdad,	y	no	proteger	mi	ego:	______________________ 
12. Esto	es	lo	que	Cristo	me	pide	hacer	ahora:	______________________ 

C.9	La	tarjeta	de	bolsillo	(capítulos	8,	29	y	50) 
P-A-U-S-A:	Parar	·	Advertir	la	emoción	·	Ubicar	la	afirmación	·	Sopesar	la	fuente	·	Actuar	en	proporción. 

Antes	de	compartir:	¿Es	verdadero?	¿Lo	sé	o	lo	creo?	¿La	fuente	es	sólida?	¿Añado	contexto?	¿Informo	o	
provoco?	¿Me	avergonzaría	si	mañana	fuera	falso? 

Los	cinco	movimientos:	Ver	·	Juzgar	·	Discernir	·	Vivir	·	Entregar. 

La	pregunta	maestra:	¿Estoy	defendiendo	la	verdad	o	mi	orgullo? 
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A P É N D I C E S  

Apéndice	D.	Exámenes	de	conciencia	
informacional 
 

Dos	versiones	del	mismo	ejercicio:	una	para	cualquier	lector	y	otra	para	el	creyente.	Pueden	usarse	cada	
noche,	en	pocos	minutos,	o	de	manera	más	detenida	una	vez	por	semana.	Conviene	elegir	cada	día	solo	
algunas	preguntas	y	rotarlas,	para	que	el	examen	no	se	vuelva	mecánico.	Su	propósito	es	conocerse,	no	
castigarse. 

D.1	Versión	secular 

Sobre	lo	que	recibí 

• ¿Qué	información	consumí	hoy?	¿La	busqué	o	me	la	sirvió	un	algoritmo? 
• ¿Qué	me	indignó,	me	asustó	o	me	alegró	intensamente?	¿Lo	verifiqué	antes	de	creerlo? 
• ¿Confundí	alguna	impresión	con	un	hecho? 

Sobre	lo	que	juzgué 

• ¿Presenté	alguna	sospecha	como	si	fuera	conocimiento? 
• ¿Afirmé	algo	con	más	certeza	de	la	que	tenía? 
• ¿Atribuí	intenciones	a	alguien	sin	evidencia? 
• ¿Apliqué	estándares	distintos	según	quién	fuera	el	protagonista? 
• ¿Rechacé	algo	solo	por	su	procedencia? 

Sobre	lo	que	dije	e	hice 

• ¿Compartí	algo	sin	verificarlo? 
• ¿Exageré	para	fortalecer	mi	posición? 
• ¿Omití	algo	relevante	porque	me	perjudicaba? 
• ¿Hablé	de	alguien	de	una	manera	en	que	no	lo	haría	en	su	presencia? 
• ¿Utilicé	una	verdad	para	humillar	a	alguien? 
• ¿Discutí	para	entender	o	para	ganar? 

Sobre	cómo	me	corregí 

• ¿Descubrí	hoy	que	estaba	equivocado	en	algo?	¿Lo	reconocí? 
• ¿Hay	algo	que	debo	corregir	o	reparar? 
• ¿Qué	aprendí	hoy	que	no	sabía	ayer? 

D.2	Versión	católica 

Puede	comenzarse	con	una	breve	invocación	al	Espíritu	Santo,	pidiendo	luz	para	ver	con	verdad	la	propia	
jornada,	y	terminarse	con	un	acto	de	contrición	y	una	entrega	a	Dios	de	lo	que	no	se	ha	podido	resolver. 

Ante	Dios 

• ¿He	buscado	hoy	la	verdad	o	he	buscado	tener	razón? 
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• ¿He	utilizado	mi	fe	para	justificar	una	preferencia	previa? 
• ¿He	presentado	como	voluntad	de	Dios	lo	que	era	opinión	mía? 
• ¿He	citado	la	Escritura	contra	alguien	sin	preguntarme	primero	qué	me	exigía	a	mí? 
• ¿He	consultado	a	Dios	antes	de	juzgar,	hablar	o	decidir? 

Ante	el	prójimo 

• ¿He	mentido,	aunque	fuera	en	algo	pequeño? 
• ¿He	calumniado,	es	decir,	atribuido	a	alguien	algo	que	no	hizo? 
• ¿He	incurrido	en	maledicencia,	contando	sin	necesidad	las	faltas	verdaderas	de	otro? 
• ¿He	juzgado	temerariamente	la	intención	de	alguien? 
• ¿He	defendido	a	alguien	solo	porque	pertenece	a	mi	grupo,	o	atacado	a	alguien	solo	porque	pertenece	

a	otro? 
• ¿He	manipulado	emocionalmente	a	alguien? 
• ¿He	tratado	a	mi	adversario	como	persona? 
• ¿He	dicho	la	verdad	sin	caridad,	o	he	callado	la	verdad	por	falsa	caridad? 

Ante	mí	mismo 

• ¿Dónde	defendí	mi	orgullo	disfrazándolo	de	principio? 
• ¿Qué	conclusión	acepté	porque	me	convenía? 
• ¿He	usado	mi	influencia	para	servir	o	para	exhibirme? 
• ¿He	administrado	bien	lo	que	se	me	ha	confiado:	mi	tiempo,	mi	atención,	mi	palabra? 

Reparación	y	entrega 

• ¿Qué	debo	corregir? 
• ¿Qué	debo	reparar,	y	ante	quién? 
• ¿Qué	debo	llevar	a	la	confesión? 
• ¿Qué	debo	entregar	a	Dios	porque	no	está	en	mis	manos? 
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A P É N D I C E S  

Apéndice	E.	Guía	para	grupos	de	lectura	y	
estudio 

 

Para	grupos	parroquiales,	comunidades,	equipos	de	trabajo,	clubes	de	lectura,	aulas	o	familias	que	deseen	
recorrer	el	libro	juntos. 

E.1	Cómo	usar	esta	guía 

Este	libro	se	puede	leer	solo,	pero	se	aprovecha	mejor	en	compañía.	Muchas	de	sus	herramientas	—la	
reconstrucción	fuerte,	la	prueba	de	inversión,	el	diálogo	sin	disputa	identitaria—	se	aprenden	de	verdad	
cuando	se	practican	con	otras	personas,	especialmente	con	personas	que	piensan	distinto. 

Propongo	un	itinerario	de	ocho	sesiones,	una	por	cada	parte	del	libro,	más	una	sesión	inicial	y	otra	final: 

Sesión Contenido Lectura	previa 

1 Apertura Nota	preliminar	y	Prólogo 

2 La	guerra	por	la	realidad Parte	I	(capítulos	1	a	5) 

3 Aprende	a	ver Parte	II	(capítulos	6	a	10) 

4 Aprende	a	juzgar Parte	III	(capítulos	11	a	19) 

5 Aprende	a	discernir Parte	IV	(capítulos	20	a	28) 

6 Aprende	a	vivir Parte	V	(capítulos	29	a	37) 

7 Aprende	a	entregar Umbral	y	Parte	VI	(capítulos	38	a	49) 

8 El	método	y	el	cierre Parte	VII	y	Epílogo 

 

Los	grupos	que	dispongan	de	más	tiempo	pueden	dividir	las	Partes	III,	IV	y	VI	en	dos	sesiones	cada	una,	
para	un	total	de	once. 

Cada	sesión	puede	seguir	una	estructura	de	noventa	minutos: 

1. Apertura	(10	minutos).	Silencio	breve	o,	en	grupos	creyentes,	oración	antes	del	juicio	(Apéndice	F). 
2. Puesta	en	común	de	la	práctica	(20	minutos).	Cada	participante	comparte	brevemente	qué	

descubrió	al	realizar	alguna	de	las	prácticas	de	los	capítulos	leídos. 
3. Discusión	(45	minutos).	A	partir	de	las	preguntas	propuestas	para	esa	parte. 
4. Ejercicio	conjunto	(10	minutos).	Aplicar	juntos	una	herramienta	a	un	caso	concreto. 
5. Cierre	(5	minutos).	Cada	participante	elige	una	práctica	para	la	semana	siguiente. 

E.2	Normas	del	grupo 

Conviene	que	el	grupo	adopte,	desde	la	primera	sesión,	unas	normas	que	reflejen	el	espíritu	del	libro.	
Propongo	seis: 
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1. Describimos	antes	de	etiquetar.	Nadie	califica	a	una	persona	o	grupo	sin	haber	descrito	antes	lo	
que	dijo	o	hizo. 

2. Aplicamos	la	simetría.	Cuando	se	analice	un	caso,	se	preguntará	siempre	cómo	lo	juzgaríamos	si	los	
protagonistas	fueran	otros. 

3. Reconstruimos	antes	de	refutar.	Antes	de	criticar	una	posición,	alguien	del	grupo	debe	formularla	
de	modo	que	sus	defensores	la	reconozcan. 

4. Podemos	decir	"no	lo	sé".	Nadie	está	obligado	a	tener	opinión	sobre	todo. 
5. Podemos	cambiar	de	opinión.	Cambiar	de	posición	durante	la	sesión	se	celebra,	no	se	reprocha. 
6. Lo	personal	se	queda	en	el	grupo.	Lo	que	cada	uno	comparte	sobre	sí	mismo	no	se	repite	fuera. 

E.3	Preguntas	por	sesión 

Sesión	1	—	Apertura 

• ¿Recuerdas	alguna	ocasión	en	que	creíste	algo	que	después	resultó	falso?	¿Qué	te	llevó	a	creerlo? 
• El	prólogo	propone	formar	personas	"difíciles	de	engañar	y	difíciles	de	corromper".	¿Cuál	de	las	dos	

cosas	te	parece	más	difícil	para	ti? 

Sesión	2	—	La	guerra	por	la	realidad 

• Piensa	en	un	caso	reciente	de	cada	una	de	las	tres	mentiras	del	capítulo	1.	¿Cuál	te	parece	más	
frecuente	en	tu	entorno? 

• ¿Qué	opinas	del	mito	de	la	edad	dorada	de	la	verdad?	¿Crees	que	antes	era	más	fácil	saber	qué	era	
verdad? 

• En	el	círculo	de	polarización	y	desinformación,	¿en	qué	eslabón	te	reconoces	más	como	conductor?	
¿Dónde	podrías	ser	cortafuegos? 

Sesión	3	—	Aprende	a	ver 

• ¿Qué	tipo	de	información	te	produce	con	más	facilidad	una	reacción	inmediata? 
• Comparte	una	experiencia	en	la	que	la	pausa	te	haya	evitado	un	error,	o	en	la	que	su	ausencia	te	haya	

llevado	a	uno. 
• ¿Te	reconoces	más	en	el	fatalismo	o	en	el	mesianismo	del	capítulo	10? 

Sesión	4	—	Aprende	a	juzgar 

• Apliquen	juntos	la	tabla	de	las	cuatro	columnas	a	una	noticia	reciente.	¿Qué	parte	resultó	ser	
realmente	un	hecho? 

• ¿Qué	convicción	tuya	no	podrías	completar	en	la	frase	"cambiaría	de	opinión	si..."? 
• ¿Cómo	distinguir	una	conspiración	real	de	una	imaginaria?	¿Qué	caso	histórico	conoces	de	cada	tipo? 

Sesión	5	—	Aprende	a	discernir 

• ¿Cuál	de	los	cinco	perfiles	vulnerables	del	capítulo	20	reconoces	en	ti? 
• Hagan	juntos	la	prueba	de	inversión	con	una	noticia	que	haya	dividido	al	grupo. 
• ¿Qué	te	costaría	más	reconocer:	que	te	equivocaste	o	que	tu	adversario	tenía	razón? 

Sesión	6	—	Aprende	a	vivir 

• ¿Cuál	de	las	seis	preguntas	antes	de	compartir	omites	con	más	frecuencia? 
• ¿Hay	alguna	verdad	que	perjudica	a	un	grupo	al	que	perteneces	y	que	nunca	has	dicho	en	voz	alta? 
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• Si	fueras	el	verdulero	de	Havel,	¿qué	cartel	retirarías? 
Sesión	7	—	Aprende	a	entregar	(para	grupos	creyentes,	o	como	exploración	para	no	creyentes) 

• ¿Qué	cambia	en	tu	relación	con	la	verdad	la	afirmación	de	que	"la	Verdad	es	una	Persona"? 
• ¿Has	visto	utilizar	el	nombre	de	Dios	o	un	versículo	como	escudo	o	como	arma?	¿Lo	has	hecho	tú? 
• ¿Cuál	de	las	dos	degradaciones	—verdad	sin	caridad	o	caridad	sin	verdad—	es	más	frecuente	en	tu	

comunidad? 
• ¿Qué	frutos	está	produciendo	en	ti	tu	dieta	informativa	actual? 

Sesión	8	—	El	método	y	el	cierre 

• Cada	participante	comparte	cuál	de	las	veinticuatro	reglas	y	prohibiciones	le	resulta	más	difícil. 
• Completen	individualmente	el	test	final	sobre	una	convicción	importante	y	compartan,	si	lo	desean,	

qué	espacio	no	pudieron	llenar. 
• ¿Qué	ha	cambiado	en	ti	desde	la	primera	sesión? 

E.4	Un	ejercicio	final	para	el	grupo 

Como	cierre	del	itinerario,	se	propone	que	el	grupo	redacte	juntos,	en	una	página,	su	propia	versión	del	
Manifiesto	del	Apéndice	A:	adaptada	a	su	contexto,	a	su	comunidad	y	a	los	desafíos	concretos	que	han	
identificado	a	lo	largo	de	las	sesiones.	Y	que	cada	participante	la	firme,	no	como	un	compromiso	ante	los	
demás,	sino	como	un	recordatorio	para	sí	mismo. 
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A P É N D I C E S  

Apéndice	F.	Oraciones 

 

Para	el	lector	que	ha	cruzado	la	segunda	puerta.	Algunas	proceden	de	la	tradición;	otras	han	sido	compuestas	
para	este	libro.	Todas	pueden	rezarse	con	las	propias	palabras. 

F.1	Oración	antes	del	juicio	(capítulo	39) 

Señor,	que	no	busque	tener	razón,	sino	conocer	la	verdad.	Líbrame	de	mi	orgullo,	de	mi	miedo	y	
de	mis	intereses.	Dame	claridad	para	ver,	humildad	para	reconocer	mis	errores	y	fortaleza	para	
obedecer	lo	que	sea	verdadero.	Amén. 

 

F.2	Oración	antes	de	estudiar	(capítulo	47) 
Inspirada	en	la	oración	que	Tomás	de	Aquino	rezaba	antes	de	estudiar,	escribir	o	enseñar. 

Creador	inefable,	fuente	verdadera	de	la	luz	y	de	la	sabiduría,	derrama	sobre	las	tinieblas	de	mi	
entendimiento	un	rayo	de	tu	claridad,	y	aparta	de	mí	la	doble	oscuridad	del	pecado	y	de	la	
ignorancia.	Dame	agudeza	para	entender,	capacidad	para	retener,	método	y	facilidad	para	
aprender,	sutileza	para	interpretar	y	gracia	abundante	para	expresarme.	Ordena	el	comienzo,	
dirige	el	progreso	y	perfecciona	el	final	de	mi	trabajo.	Por	Cristo	nuestro	Señor.	Amén. 

 

F.3	Oración	antes	de	hablar	de	otros	(capítulos	31	y	45) 

Señor,	pon	guarda	a	mi	boca.	Que	no	diga	de	nadie	lo	que	no	sé,	ni	cuente	lo	que	no	me	
corresponde,	ni	use	la	verdad	para	herir.	Que	hable	de	mi	hermano	como	hablaría	si	estuviera	
presente,	y	como	querría	que	tú	hablaras	de	mí.	Amén. 

 

F.4	Oración	antes	de	compartir	(capítulo	29) 

Señor,	antes	de	difundir	esta	palabra,	dame	la	paciencia	de	verificarla	y	la	humildad	de	callar	si	
no	sé	si	es	verdad.	Que	nada	de	lo	que	comparta	engañe,	humille	o	divida.	Amén. 

 

F.5	Oración	de	corrección	(capítulo	25) 

Señor,	me	equivoqué.	Dame	la	humildad	de	reconocerlo	sin	excusas,	la	valentía	de	corregirlo	ante	
quienes	lo	escucharon	y	la	generosidad	de	reparar	el	daño	que	haya	causado.	Que	mi	error	me	
haga	más	humilde,	y	no	más	duro.	Amén. 
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F.6	Oración	ante	el	adversario	(capítulos	36	y	44) 

Señor,	tú	nos	mandaste	amar	a	nuestros	enemigos	y	rezar	por	quienes	nos	persiguen.	Te	presento	
a	quien	hoy	piensa	distinto	de	mí.	Que	no	lo	convierta	en	caricatura	ni	en	amenaza.	Que	sepa	
escuchar	lo	que	tenga	de	verdad,	y	decirle	con	caridad	lo	que	creo	verdadero.	Y	si	soy	yo	quien	
está	equivocado,	ábreme	los	ojos.	Amén. 

 

F.7	Oración	de	abandono	(capítulo	49) 
Atribuida	al	siervo	de	Dios	Dolindo	Ruotolo. 

Oh	Jesús,	me	entrego	a	ti,	encárgate	de	todo. 

 

Y,	para	rezar	con	más	calma,	inspirada	en	la	oración	de	abandono	de	san	Carlos	de	Foucauld: 

Padre,	me	pongo	en	tus	manos.	Haz	de	mí	lo	que	quieras.	Por	lo	que	hagas	de	mí,	te	doy	gracias.	
Estoy	dispuesto	a	todo,	lo	acepto	todo,	con	tal	que	tu	voluntad	se	cumpla	en	mí	y	en	todas	tus	
criaturas.	No	deseo	nada	más,	Dios	mío. 

 

F.8	Oración	final	del	lector 

Señor,	si	mi	posición	está	equivocada,	corrígeme.	Si	mi	orgullo	está	interfiriendo,	destrónalo.	Si	
estoy	usando	la	verdad	como	arma,	conviérteme.	Si	estoy	utilizando	tu	nombre	para	justificarme,	
detenme.	Si	debo	corregir	algo,	dame	humildad.	Si	debo	actuar,	dame	fortaleza.	Y	aquello	que	no	
puedo	controlar,	te	lo	entrego.	Que	la	realidad	sea	la	que	tenga	que	ser,	aunque	me	contradiga.	
Que	tú	seas	Dios,	aunque	eso	implique	que	yo	tenga	que	cambiar.	Amén. 

 


