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CITA DE APERTURA

Lo que es, es. Lo que no es, no es.

La verdad no necesita nuestra fabricacion. Necesita nuestra fidelidad.
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LO QUE ES, ES

PRELIMINARES

Nota preliminar — Como leer este libro: dos
puertas, un mismo edificio

Este libro trata de una sola cosa: la relacién entre una persona y la realidad. Todo lo deméas —Ia
desinformacién, la propaganda, la polarizacion, la inteligencia artificial, la manipulacién religiosa, el ego, la
conciencia— son variaciones sobre ese tema central. Antes de entrar en él conviene explicar cémo esta
construido, porque su arquitectura no es accidental y porque de ella depende la manera mas provechosa de
leerlo.

Para quién es este libro

Lo escribi pensando en tres lectores.

El primero es el creyente que percibe, con cierta inquietud, que su fe esta siendo reclutada por causas que
no siempre se parecen al Evangelio; que escucha el nombre de Dios invocado para blindar preferencias
politicas, rencores de grupo o certezas que nadie ha examinado, y que intuye que la fidelidad a la verdad
exige algo mas que repetir consignas con vocabulario religioso.

El segundo es el escéptico: la persona que no comparte una fe religiosa, que valora la razén, la evidencia y
la honestidad intelectual, y que sospecha —con razén— que esas virtudes estan hoy mas amenazadas por
el ruido que por la censura. A este lector no le pido que crea nada que no pueda examinar. Le pido
Unicamente que aplique a sus propias convicciones el rigor que suele reservar para las ajenas.

El tercero es, quiza, el mas numeroso: la persona simplemente cansada. Cansada de sentirse manipulada
sin saber exactamente por quién. Cansada de discusiones en las que nadie escucha. Cansada de reaccionar
con indignacién a cosas que, dias después, resultaron ser distintas de como se presentaron. Cansada de
sospechar de todo y, al mismo tiempo, de no saber en quién confiar. Para ese lector este libro pretende ser
algo parecido a un método de recuperacién: una manera de volver a pisar suelo firme.

Los tres comparten un mismo problema, aunque lo nombren de forma distinta. Y los tres pueden recorrer
juntos la mayor parte del camino.

La primera puerta: un terreno comin

La mayor parte de este libro —sus cinco primeras partes— esta construida sobre un terreno que cualquier
persona razonable puede pisar sin necesidad de compartir una fe religiosa. Su fundamento es triple: la
razon, que nos permite distinguir y ordenar; la evidencia, que nos obliga a someter nuestros juicios a algo
que no depende de nosotros; y la virtud, que nos recuerda que el problema de la verdad nunca es
solamente intelectual, sino también moral.

La tradicién que inspira esta primera puerta es, principalmente, el estoicismo. No lo elegi por nostalgia
erudita, sino por una razoén practica: los estoicos formularon, hace mas de dos mil afios, la distincién mas
util que conozco para sobrevivir en un ecosistema saturado de estimulos. Distinguieron entre la impresion
—aquello que se nos presenta— y el asentimiento —Ia decisidn de aceptarlo como verdadero—. Entre
ambos existe un espacio. En ese espacio, sostengo, se juega hoy buena parte de nuestra libertad.

Quien atraviese esta primera puerta encontrara un sistema completo: un diagnoéstico de la época, una
disciplina de la percepcion, una disciplina de la evidencia, una disciplina del caracter y una ética de la
palabray del poder. Si el lector decide detenerse ahi, tendra en sus manos un libro terminado.
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La segunda puerta: una profundizacion

Pero el terreno comun tiene un limite, y lo tiene deliberadamente. La razén puede ensefiarnos a buscar la
verdad, a disciplinar nuestros juicios y a resistir la manipulacién. Lo que la razén sola no termina de
responder es una pregunta mas incomoda: ;por qué habria de amar la verdad cuando la verdad me
perjudica? ;Qué me obliga a reconocerla cuando contradice mi interés, mi reputacién, mi grupo o mi
orgullo?

El problema humano no consiste tinicamente en ser engafiado. Consiste también en engafiarse
voluntariamente; en preferir una falsedad porque resulta conveniente; en pasar de victima de la
propaganda a propagandista. Para esa dimensién —la de la conciencia, no la del intelecto— este libro abre
una segunda puerta, construida desde la tradicion catélica.

Esta segunda capa no sustituye a la primera. La presupone. Todo lo que se afirma en ella descansa sobre la
disciplina del juicio desarrollada antes; nada de lo que ahi se dice autoriza a abandonar la evidencia, la
simetria o la humildad intelectual. Al contrario: la fe, bien entendida, las radicaliza. Si la primera puerta
ensefia a no ser facilmente engafado, la segunda ensefia a no convertirse facilmente en engafiador. La
primera protege la mente. La segunda protege la conciencia.

Una invitacion al lector que no comparte la fe

Al lector no creyente le debo una explicaciéon honesta. La Parte VI esta escrita desde la fe y para quien la
vive; no la he disfrazado de otra cosa ni la he rebajado para hacerla mas aceptable. Sin embargo, me atrevo
a sugerirle que no se detenga en el umbral sin asomarse.

Lo que encontrara ah{ es una de las criticas mas severas que conozco contra la manipulacion religiosa,
escrita desde dentro: una defensa de la distincidn entre revelacidn y opinioén, una prohibicién explicita de
usar a Dios como escudo de las propias preferencias y una exigencia de coherencia entre lo que se
proclama y lo que se vive. Encontrarad también una respuesta posible a la pregunta que la razén deja
abierta. Puede no aceptarla. Pero dificilmente podra decir que no la entiende, y entender la mejor version
de una posicién que no se comparte es, como veremos, una de las disciplinas centrales de este libro.

Los cinco verbos del viaje

El libro avanza segun cinco verbos, que corresponden a cinco movimientos de la formacién de una persona
frente a la realidad:

1. Ver. Aprender a recibir las impresiones sin entregarles automaticamente el juicio. Es la disciplina de
la pausa, de la emocién examinada y del principio de realidad.

2. Juzgar. Aprender a distinguir hechos de inferencias, interpretaciones y narrativas; a proporcionar la
certeza a la evidencia; a ir a la fuente; a detectar el engafio que se construye con verdades.

3. Discernir. Aprender a mirar hacia dentro: a reconocer el ego como la principal superficie de ataque
del manipulador, a aplicar a los propios el estdndar que se aplica a los ajenos y a corregirse sin
humillarse.

4. Vivir. Aprender a encarnar la verdad en la palabra, en la manera de hablar de otros, en el uso del
poder, en la dieta informativa y en el trato al adversario.

5. Entregar. Para quien cruza la segunda puerta, aprender a someter incluso el propio juicio a la Verdad
que se reconoce, y a abandonar en Dios lo que no esta bajo nuestro control.

Estos cinco movimientos van precedidos por un diagndstico —la Parte I, que describe con precision qué
esta ocurriendo y por qué nos afecta a todos— y seguidos por un método, la Parte VII, que retine todas las
herramientas del libro en un sistema utilizable.
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Como usar las herramientas

Cada capitulo comienza con una escena, un caso o una imagen que sitia el problema, y avanza después
mediante un desarrollo argumentativo. Todos terminan con tres elementos fijos:

- Laidea en una frase: una sintesis que el lector puede recordar y citar.
« Laherramienta: un protocolo, una pregunta o una distincién aplicable de inmediato.
» La practica: un ejercicio para incorporar la herramienta durante la semana siguiente.

Los casos que ilustran el libro son escenarios construidos. No nombran partidos, gobiernos, medios ni
figuras publicas identificables. La decision es deliberada. Un libro que pretende ensefiar a aplicar el mismo
estdndar a todos los bandos no puede permitirse ilustrar la manipulacién exclusivamente con ejemplos de
uno de ellos. Y un libro que aspira a durar no deberia depender del ciclo noticioso de una temporada. El
lector encontrara sin dificultad, en su propia experiencia, los casos reales que corresponden a cada
escenario. Es precisamente ese ejercicio —reconocer el patrén en lo que uno vive— lo que el libro pretende
entrenar.

Una ultima indicacidn. Este no es un libro para leer contra otros. Es un libro para leer contra uno mismo.
Quien lo recorra buscando municién para demostrar que sus adversarios son manipuladores habra
encontrado, sin duda, abundante material. Pero habra leido un libro distinto del que escribi. El que escribi
empieza y termina con la misma pregunta, formulada en primera persona: ;estoy dispuesto a que la
realidad me corrija?
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PRELIMINARES

Prologo — La piedra sigue ahi

Imagine una reunién de consejo en una empresa constructora. Sobre la mesa hay un informe técnico de
doce paginas. Un ingeniero ha detectado una fisura en una viga de carga de un edificio recién entregado. El
informe es preciso, sobrio, verificable. Describe la longitud de la grieta, su orientacidn, la carga que soporta
la viga y el margen de seguridad que se ha perdido.

Nadie en la sala niega la grieta. Seria absurdo: hay fotografias, mediciones, un profesional con nombre y
firma. Lo que ocurre es mas sutil. Alguien propone sustituir la palabra fisura por irregularidad superficial.
Otro sugiere que la seccion de conclusiones se traslade a un anexo, "para no alarmar innecesariamente”. Un
tercero recuerda que el ingeniero ha tenido diferencias con la direccién y que convendria "contextualizar
su perspectiva". Al final de la tarde el informe dice, técnicamente, las mismas cosas. Ninguna frase es falsa.
Y, sin embargo, quien lo lea ya no entendera que un edificio habitado tiene un problema estructural.

La reunién termina. Todos se van a casa con la conciencia mas o menos tranquila: nadie mintié.

La viga, mientras tanto, sigue exactamente igual. No ley6 el informe. No se enteré de la reunién. No le afecta
el cambio de vocabulario, ni el anexo, ni la reputacién del ingeniero. Soporta la carga que soporta, con la
grieta que tiene, y seguira haciéndolo —o dejara de hacerlo— con total indiferencia hacia la narrativa que
se construy6 sobre ella.

Este libro nace de esa indiferencia de la realidad.

Lo que no puede decretarse

Hay una verdad elemental que nuestra época parece haber olvidado, o que al menos ha dejado de tomarse
en serio: la realidad no necesita nuestro consentimiento para existir.

Un gobierno puede declarar que una piedra no existe. La piedra sigue ahi. Una mayoria puede votar que un
acontecimiento no ocurri6. El acontecimiento sigue habiendo ocurrido. Una empresa puede rebautizar una
grieta. La grieta sigue siendo una grieta. Una comunidad entera puede creer con fervor algo falso, y lo falso
no se vuelve verdadero por el ndmero ni por el fervor de quienes lo creen.

Formulado asi parece obvio, casi infantil. Pero observe el lector cuantas de las discusiones ptublicas de los
ultimos afios tratan, en el fondo, de negar esta obviedad. Cuantas veces se argumenta como si el hecho
pudiera ser modificado por la indignaciéon que provoca, por la identidad de quien lo reporta o por la
conveniencia de quien lo escucha. Cuantas veces la pregunta ";es verdad?" ha sido sustituida por otras mas
rentables: ";a quién beneficia?", ";de qué lado esta quien lo dice?", ";qué pensaran de mi si lo acepto?".

Esas preguntas no son ilegitimas. Algunas, como veremos, son indispensables. Pero no pueden ocupar el
lugar de la primera. Cuando lo hacen, algo se rompe en la relacidn entre una persona —o una sociedad— y
el mundo.

La paradoja de nuestra época

Nunca en la historia humana habia sido tan facil acceder a la verdad.

Una persona comun tiene hoy, en el bolsillo, acceso a mas documentos, archivos, registros, investigaciones,
testimonios e imagenes de los que cualquier erudito pudo consultar en toda su vida hace apenas unas
generaciones. Puede leer una ley en su texto original, consultar el expediente de un juicio, comparar lo que
dijeron cinco medios distintos sobre el mismo acontecimiento, escuchar la declaracién completa de quien
fue citado en un titular. Las herramientas para verificar nunca habian sido tan abundantes ni tan baratas.
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Y, sin embargo, nunca habia sido tan facil fabricar apariencias de conocimiento.

La misma tecnologia que multiplica nuestra capacidad de comunicar la verdad multiplica también nuestra
capacidad de ocultarla, fragmentarla, descontextualizarla, amplificarla selectivamente y falsificarla. Una
imagen puede producirse sin que haya ocurrido nada. Una voz puede decir palabras que nadie pronuncié.
Un fragmento de diez segundos puede circular sin los cuarenta minutos que le daban sentido. Mil cuentas
aparentemente independientes pueden repetir la misma frase hasta volverla familiar, y lo familiar tiende a
parecer verdadero.

La consecuencia es una paradoja que conviene formular con precisiéon: una sociedad puede conservar
una cantidad inmensa de informacién y, aun asi, perder su capacidad de distinguir. Distinguir la
realidad de la apariencia, el hecho de la interpretacion, la evidencia de la afirmacioén, el conocimiento de la
sospecha. La abundancia no garantiza el discernimiento. En ciertas condiciones, lo erosiona.

La verdad no se crea: se reconoce

Conviene dejar establecido desde el principio el suelo sobre el que se levanta todo lo que sigue. La verdad
no es negociable.

No es una preferencia, ni una votacion, ni una propiedad de una tribu. No pertenece a una ideologia. No
cambia porque reconocerla resulte incomodo. No se vuelve falsa porque contradiga nuestros intereses, ni
verdadera porque una autoridad la proclame.

La verdad puede ser conocida o ignorada, recordada u olvidada, investigada o abandonada, reconocida o
negada. Puede ser ocultada. Puede ser deformada. Lo que no puede es ser creada por decreto.

Esta afirmacion suele despertar una objecién inmediata, que merece respeto: ;no es arrogante hablar de la
verdad en un mundo de perspectivas multiples? ;No es precisamente la pretension de poseer la verdad la
que ha producido fanatismos, persecuciones e inquisiciones?

La objecidn es seria, y este libro la toma en serio de principio a fin. Pero descansa sobre una confusiéon que
conviene deshacer ya. Afirmar que la verdad existe no es afirmar que yo la poseo. Es exactamente lo
contrario. Si la verdad existe con independencia de mi, entonces yo puedo estar equivocado respecto de
ella; entonces mis opiniones pueden ser corregidas; entonces tengo algo a lo que someterme. Es el
relativista quien, al negar que exista una realidad independiente, se queda sin ningun tribunal ante el cual
pudiera ser declarado en error.

La humildad intelectual no nace de negar la verdad. Nace de reconocer que la verdad es mas grande que
nosotros.

Nuestra tarea

De ahi se sigue una definicidn sencilla de lo que este libro propone. Nuestra tarea no consiste en fabricar
una realidad que se adapte a nuestros deseos. Consiste en conformar nuestro juicio a la realidad y,
una vez reconocida la verdad, ordenar nuestra conducta conforme a ella.

La frase tiene dos mitades, y ambas importan. La primera es epistemoldgica: se refiere a cémo conocemos.
La segunda es moral: se refiere a qué hacemos con lo que conocemos. La mayor parte de los libros sobre
desinformacién se ocupan exclusivamente de la primera. Ensefian a verificar fuentes, a detectar imagenes
manipuladas, a reconocer falacias. Todo eso es valioso y el lector encontrard aqui abundantes herramientas
de ese tipo.

Pero la experiencia ensefia algo que esos manuales suelen pasar por alto: las personas no creen falsedades
solamente porque carezcan de técnicas de verificacion. Las creen, con frecuencia, porque quieren creerlas.
Porque la falsedad confirma lo que ya pensaban, halaga su identidad, protege a su grupo o les ahorra el
costo de cambiar. Y cuando descubren la verdad, no siempre la aceptan. A veces la reinterpretan hasta
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volverla inofensiva. A veces la reconocen en privado y la niegan en publico. A veces, simplemente, deciden
que la verdad importa menos que la victoria.

Ninguna técnica de verificacién resuelve ese problema. Porque ese problema no esta en la informacion.
Esta en quien la recibe.

La promesa de este libro

Por eso este libro no promete convertir al lector en un detective infalible de la desinformacion. Promete
algo mas dificil y, a mi juicio, mas valioso: ayudarle a convertirse en una persona dificil de engafiar y
dificil de corromper.

Dificil de engafiar, porque no entrega su asentimiento gratuitamente. Porque sabe introducir una pausa
entre lo que ve y lo que acepta. Porque distingue lo que sabe de lo que sospecha, y no permite que la
emocion ocupe el lugar de la evidencia.

Dificil de corromper, porque tampoco utiliza la verdad de manera selectiva. Porque aplica a los suyos el
mismo estandar que aplica a los ajenos. Porque puede reconocer que su adversario tiene razén en un
punto, admitir que se equivoco y corregirse sin sentir que ha perdido. Y porque, cuando tiene poder para
engafiar, elige no hacerlo.

La primera cualidad protege a la persona de los manipuladores externos. La segunda la protege del mas
peligroso de todos: el que lleva dentro.

Lo que este libro no es

Una advertencia antes de empezar, porque los libros sobre manipulacién tienen una manera peculiar de
fracasar.

Este no es un manual de paranoia. Aprender a detectar el engafio conlleva un riesgo conocido: terminar
viendo engafio en todas partes. La persona que sospecha de todo no es mas libre que la que cree todo;
simplemente ha cambiado de amo. El cinismo es una forma de credulidad invertida, y dedicaremos
atencidn especifica a ese abismo.

Este no es un arma tribal. No escribo para que un bando descubra por fin cuan manipulador es el otro.
Cada herramienta de este libro esta disefiada para funcionar en ambas direcciones, y la prueba de que se ha
entendido es que el lector empiece a aplicarla primero a los suyos.

Este no es propaganda de signo contrario. La respuesta a una narrativa falsa no es una narrativa
alternativa igual de cerrada, sino la recuperacion de la capacidad de comparar cualquier narrativa con la
realidad. El objetivo no es que "nuestra" version gane. Es que la verdad sea reconocida y que el bien se
realice, aunque eso nos obligue a revisar nuestra versidn.

Lo que este libro si pretende ser es una disciplina: una forma de mirar, de juzgar, de discernir y de vivir que
pueda sostenerse en medio del ruido. No ofrece la tranquilidad de tener siempre razén. Ofrece algo mas
solido: la tranquilidad de estar dispuesto a que la realidad nos corrija.

Volvamos, para terminar, a la sala de consejo. Imagine que uno de los presentes —no el ingeniero, sino
otro, alguien sin especial interés en el asunto— levanta la mano antes de que se apruebe la nueva redaccién
y hace una sola pregunta: "Si manana esa viga cede, ;podremos explicar lo que hicimos hoy?"

Esa pregunta no requiere conocimientos de ingenieria. No requiere pertenecer a ningiin bando. No
requiere siquiera valentia extraordinaria. Requiere tinicamente recordar que la viga no leera el informe;
que lo que es, es, y lo que no es, no es. Requiere una persona que no haya entregado su juicio a la
conveniencia del momento.

Este libro esta escrito para formar a esa persona.
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PARTE 1

LA GUERRA POR LA REALIDAD

El diagnéstico: qué estd pasando y por qué nos afecta a todos

Ningun tratamiento serio comienza por la receta. Comienza por el diagnéstico. Un médico que prescribe
antes de examinar puede acertar por casualidad, pero no sabe por qué acierta, y tampoco sabra por qué
falla cuando falle. Lo mismo ocurre con la crisis contemporanea de la verdad. Abundan las recetas —
verificar fuentes, desconfiar de los titulares, leer mas, leer menos, regular las plataformas, desconectarse—
y escasean los diagndsticos capaces de explicar por qué personas inteligentes, informadas y
bienintencionadas siguen siendo manipuladas, y por qué muchas de ellas terminan manipulando a otras.

Esta primera parte es el examen clinico.

El capitulo 1 describe la estructura del problema: no una mentira, sino tres, de sofisticacion creciente, que
libran tres batallas superpuestas. El capitulo 2 sitia el fend6meno en la historia para evitar dos errores
simétricos: creer que nuestra época invent6 la manipulacién y creer que nada ha cambiado. El capitulo 3
examina la forma mads eficaz de engafio contemporaneo, que no consiste en fabricar hechos sino en
controlar el marco dentro del cual los hechos son interpretados. El capitulo 4 analiza el circulo que une la
polarizacién con la desinformaciéon y muestra como cada una alimenta a la otra. El capitulo 5, finalmente,
explica por qué ninguna solucién externa —ni tecnolégica, ni institucional, ni regulatoria— puede sustituir
aquello que solo puede ocurrir dentro de la persona.

Al terminar esta parte el lector no tendra todavia las herramientas. Tendra algo previo e indispensable:
sabra contra qué las necesita.
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PARTE 1

Capitulo 1. Las tres mentiras

Una ciudad mediana descubre, un lunes por la mafiana, que el agua de uno de sus barrios tiene un olor
extrafio. Durante la semana siguiente varias familias reportan malestares estomacales. Un laboratorio
independiente, contratado por un grupo de vecinos, encuentra niveles de un contaminante industrial muy
por encima de lo permitido. El origen probable es una planta ubicada rio arriba.

Imaginemos tres maneras posibles en que las autoridades y la empresa podrian responder.

En la primera, un portavoz declara: "No ha habido ninguna contaminacion. Los andlisis oficiales son
normales. El olor se debe a trabajos de mantenimiento en la red."

En la segunda, el portavoz reconoce el hallazgo, pero lo rodea de matices: "Se detecté una presencia puntual
del compuesto, dentro de mdrgenes que la literatura técnica considera manejables. No existe evidencia
concluyente de que proceda de nuestra planta; la zona tiene actividad agricola intensa. Lamentamos el
alarmismo de ciertos grupos, cuyas motivaciones politicas son conocidas."

En la tercera, el portavoz admite todo. Si, hubo contaminacién. Si, fue grave. Si, procedia de la planta. Si, la
empresa lo supo con dias de anticipacion y decidi6 no informar. Y afiade: "Lo hicimos para evitar el pdnico,
que habria causado mds daiio que el propio contaminante. Fue una decision responsable. Quienes filtraron los
datos antes de tiempo pusieron en riesgo a la poblacién y deberdn responder por ello."”

El lector reconocera de inmediato que las tres respuestas son distintas. Lo que quiza no advierta a primera
vista es que representan tres especies diferentes de engafio, con anatomias, defensas y peligros propios. La
primera niega el hecho. La segunda lo acepta y se apropia de su significado. La tercera lo acepta
integramente y, sin embargo, invierte su valor moral. Aprender a distinguirlas es el primer paso de todo lo
que sigue.

1.1 La mentira clasica: "Esto no ocurrio”

La primera especie es la mdas antigua y la mas facil de comprender. Afirma que algo que ocurrié no ocurrio,
o que algo que no ocurrid si ocurrié. Su estructura es binaria: el hecho existe o no existe, y el mentiroso
sostiene la opcion contraria a la realidad.

Esta mentira tiene una fortaleza y una debilidad, y ambas proceden de la misma fuente: su simplicidad.

Su fortaleza es que resulta facil de transmitir. "No pasé nada" cabe en un titular, en una conversacién de
pasillo, en un mensaje reenviado. No exige al receptor ningtin esfuerzo interpretativo. Y cuando procede de
una fuente con autoridad —un gobierno, una institucién, un experto reconocido— puede sostenerse
durante mucho tiempo, sobre todo si quienes podrian contradecirla carecen de acceso a la evidencia.

Su debilidad es que resulta fragil ante la evidencia. Basta una fotografia auténtica, un documento, un
analisis de laboratorio, un testigo creible, para que la mentira clasica se derrumbe. Y cuando se derrumba,
arrastra consigo la credibilidad de quien la sostuvo. El mentiroso clasico apuesta todo a que la evidencia no
aparezca. Si aparece, pierde.

Por eso, en entornos donde la evidencia circula con facilidad, la mentira clasica se vuelve una estrategia de
alto riesgo. No desaparece —sigue siendo sorprendentemente comin—, pero los manipuladores mas
sofisticados tienden a evitarla siempre que pueden. Han aprendido que existe algo mas eficaz que negar los
hechos: administrarlos.

Conviene, antes de avanzar, una precisién que nos acompafiara durante todo el libro. Que la mentira clasica
sea la forma mas simple de engafio no significa que su deteccidon sea siempre sencilla. Hay hechos dificiles
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de verificar, fuentes inaccesibles, pruebas ambiguas. En esos casos la respuesta correcta no es creer ni
negar, sino suspender el juicio con honestidad. Volveremos a ello cuando hablemos de la capacidad de decir
"no lo sé". Por ahora basta con reconocer que la mentira clasica tiene un punto de ataque claro: el hecho
mismo. Si la evidencia es accesible, la mentira es vulnerable.

1.2 La mentira sofisticada: "Si ocurrio, pero ocurriéo como yo digo"

La segunda especie es mucho mas dificil de combatir, porque no presenta un flanco tnico. Acepta el hecho
—o al menos lo acepta parcialmente— y concentra su esfuerzo en otra parte: en el significado del hecho.

Observemos de nuevo la segunda respuesta del portavoz. Contiene varias afirmaciones, y es posible que
ninguna sea literalmente falsa. Es verdad que se detect6 el compuesto. Puede ser verdad que existan
margenes técnicos discutidos. Es verdad que la zona tiene actividad agricola. Es verdad, quiz4, que algunos
de los vecinos que contrataron el laboratorio tienen simpatias politicas identificables. Cada afirmacién,
tomada por separado, podria superar una verificacion. Y, sin embargo, el conjunto produce en quien lo
escucha una impresion profundamente distinta de la realidad: que el problema es menor, que su origen es
incierto y que quienes lo denuncian no son de fiar.

Esta es la mentira que no miente. Su materia prima no es la falsedad, sino la selecci6n, 1a omisidn, el
énfasis, el encuadre y la asociacion. Toma verdades reales y las dispone de manera que conduzcan a una
conclusién falsa. En el capitulo 3 examinaremos con detalle sus técnicas; aqui interesa comprender su
légica.

La mentira sofisticada es robusta porque resiste la verificacién puntual. Quien intenta refutarla descubre
que cada pieza, aislada, se sostiene. El refutador ingenuo termina concediendo punto por punto —"si, es
cierto que hay agricultura en la zona", "si, es cierto que los margenes se discuten"— y, al conceder cada
punto, parece conceder también la conclusién. El manipulador no necesita que ninguna de sus afirmaciones
sea falsa. Necesita inicamente que el receptor no advierta la operacién que las une.

Hay ademas un segundo mecanismo de protecciéon. Cuando la mentira clasica es desenmascarada, el
mentiroso queda expuesto: dijo algo falso y se demostro6 que era falso. Cuando la mentira sofisticada es

desenmascarada, el manipulador conserva siempre una salida digna: "Yo solo dije hechos", "cada uno
puede sacar sus conclusiones”, "no puedo controlar como interpretan mis palabras”. La responsabilidad se
diluye en el espacio entre las afirmaciones y la impresién que producen. Por eso esta forma de engafo es
tan atractiva para instituciones, profesionales de la comunicacién y actores con reputaciéon que proteger:

permite engafiar conservando la apariencia de honestidad.

De aqui se desprende uno de los principios centrales de este libro, que conviene formular desde ya: la
ausencia de una mentira literal no garantiza la presencia de honestidad. Una persona puede construir
una representacion completamente engafiosa de la realidad utilizando exclusivamente hechos verdaderos.
Quien solo se pregunta ";es verdad lo que dice?" esta desarmado ante este tipo de manipulacion. La
pregunta que hace falta es otra: ";es verdadera la impresién que produce el conjunto?".

1.3 La mentira final: "Ocurri6é como dices, pero lo malo es bueno”

La tercera especie es la mas inquietante, y es la que justifica en buena medida la existencia de este libro.

Volvamos a la tercera respuesta del portavoz. No niega nada. No matiza nada. No desplaza la
responsabilidad. Reconoce el hecho, reconoce su gravedad, reconoce su origen e incluso reconoce la
ocultacion deliberada. Desde el punto de vista estrictamente factual, es la mas honesta de las tres. Y, sin
embargo, es probablemente la mas peligrosa.

Lo es porque traslada la batalla a un terreno donde la verificaciéon de hechos ya no sirve. La disputa no es
sobre qué ocurrid. Es sobre si lo que ocurrié estuvo bien. Y en ese terreno el portavoz ejecuta una
operacion precisa: toma una conducta que cualquier criterio moral ordinario calificaria como reprobable
—ocultar a una poblacién un riesgo para su salud— y la presenta como virtud —responsabilidad,
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prudencia, proteccién del bien comin—. Acto seguido, completa la inversidon: quienes revelaron la verdad
pasan a ser los culpables.

La estructura completa puede describirse como una escalera de cuatro peldafios, que examinaremos en
profundidad en el capitulo 27:

1. "Si ocurrio.”

2. "Era necesario.”

3. "Por tanto, fue bueno.”

4. "Y quienes lo cuestionan son los verdaderamente malos.”

A esta operacion la llamaremos inversion moral: no negar el hecho, sino invertir su valoracion, de modo
que lo que deberia llamarse mal se llame bien y lo que deberia llamarse bien se llame mal.

La inversion moral es especialmente peligrosa por tres razones.

La primera es que inmuniza contra la evidencia. Contra la mentira clasica basta el hecho. Contra la
mentira sofisticada basta, con esfuerzo, restituir el contexto. Contra la inversién moral ninguna de las dos
cosas funciona, porque el manipulador ya ha concedido los hechos y el contexto. Lo que disputa es el
criterio con el que se juzgan. Quien intenta refutarlo aportando mas datos descubre, con frustracién, que
los datos no son el problema.

La segunda es que recluta la conciencia de quien la acepta. La persona que cree una mentira clasica ha
sido engafiada, pero su sentido moral permanece intacto: si descubre la verdad, reacciona como debe. La
persona que acepta una inversion moral ha sido transformada en algo distinto. Ya no solo cree algo falso
sobre el mundo; cree algo falso sobre el bien. Y con esa conviccién puede justificar, defender e incluso
aplaudir aquello que, en otras circunstancias, habria condenado. La inversién moral no produce victimas
pasivas. Produce complices convencidos.

La tercera es que convierte al critico en enemigo. Una vez invertida la valoracion, quien sigue llamando
mal al mal ya no aparece como alguien que dice la verdad, sino como alguien que obstaculiza el bien. El
denunciante se vuelve irresponsable; el que pregunta, sospechoso; el que disiente, traidor. La inversion
moral no solo protege al manipulador; ataca activamente a quienes podrian desenmascararlo, y lo hace con
el prestigio de la virtud.

No es casual que las formas mas destructivas de la historia humana —Ilas persecuciones, los grandes
crimenes colectivos, las purgas— no se hayan sostenido, por lo general, sobre la negacién de los hechos.
Quienes las ejecutaban sabian perfectamente lo que hacian. Lo que habian aceptado era una justificacion:
que aquello que hacian era necesario, que era bueno, que quienes lo cuestionaban eran el verdadero
peligro. La inversion moral no es un fendmeno nuevo. Es, probablemente, el mas antiguo y el mas letal de
todos. Lo que es nuevo es la velocidad y la escala con que hoy puede difundirse.

1.4 Tres batallas superpuestas

Las tres mentiras corresponden a tres batallas distintas que se libran simultaneamente en cualquier
sociedad. Conviene distinguirlas con cuidado, porque las armas que sirven en una resultan inutiles en otra,
y buena parte de la frustraciéon contemporanea procede de pelear la batalla equivocada con las
herramientas equivocadas.

La primera es la batalla por el hecho. Su pregunta es: ;qué ocurrié? En ella se enfrentan la evidencia y la
negacion. Sus armas son las que tradicionalmente asociamos con la busqueda de la verdad: documentos,
registros, testimonios, datos, verificaciéon independiente. Es la batalla del periodismo de investigacion, de la
ciencia experimental, del proceso judicial. Es la mas antigua y, en cierto sentido, la mas sencilla, porque
tiene un criterio de resolucion relativamente claro: aquello que la evidencia establece.
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La segunda es la batalla por el significado. Su pregunta es: ;qué quiere decir lo que ocurrié? Aqui los
hechos ya no estan en disputa, o lo estan solo parcialmente. Lo que se disputa es su interpretacién: sus
causas, su relevancia, su gravedad, sus responsables, sus consecuencias. En esta batalla la evidencia sigue
siendo necesaria, pero ya no es suficiente. Hace falta ademds una disciplina interpretativa: la capacidad de
distinguir un hecho de la narrativa que lo envuelve, de restituir el contexto omitido, de preguntar qué se ha
enfatizado y qué se ha silenciado. Es la batalla del marco, a la que dedicaremos el capitulo 3.

La tercera es la batalla por el derecho a definir. Su pregunta ya no es qué ocurri6 ni qué significa, sino
algo mas profundo: ;quién decide qué puede ser reconocido como verdadero, qué interpretacion serd
considerada legitima y qué conducta podrd ser presentada como virtuosa? Es una batalla sobre las categorias
mismas con las que una sociedad piensa. En ella se decide qué preguntas pueden formularse sin sancidn,
qué etiquetas descalifican automaticamente a quien las recibe, qué fuentes son consideradas respetables y
cudles quedan fuera del perimetro de lo discutible. Quien gana esta batalla no necesita ganar las otras dos:
le basta con determinar las reglas bajo las cuales se juegan.

Las tres batallas no se suceden en orden, como etapas de un proceso. Se superponen. Un mismo
acontecimiento puede estar siendo disputado simultaneamente en los tres niveles, por actores distintos y
con propositos distintos. Y es frecuente que una persona crea estar librando la primera batalla cuando en
realidad esta siendo movilizada en la tercera. Cree que discute sobre un hecho, cuando en realidad esta
defendiendo —sin saberlo— el derecho de su grupo a definir qué hechos importan.

1.5 Por qué la tercera batalla es la mas peligrosa

Podria pensarse que la mayor amenaza para la verdad es la mentira mas burda, la que niega hechos
evidentes. No lo es. La mentira burda es, como vimos, fragil ante la evidencia. La amenaza mas grave es la
que no necesita mentir: la que opera sobre las categorias con las que juzgamos.

La razén es estructural. Una persona que ha sido engafiada sobre un hecho conserva intactas sus
herramientas de juicio. Si se le presenta la evidencia correcta, puede corregirse. Una persona cuyas
categorias han sido capturadas ha perdido precisamente esas herramientas. Puede recibir toda la evidencia
del mundo y procesarla de manera que confirme lo que ya cree, porque el marco dentro del cual la
interpreta ha sido disefiado para producir esa conclusion.

De ahi una consecuencia paraddjica que atraviesa todo este libro: una sociedad puede conservar una
enorme cantidad de informacién y, aun asi, perder su capacidad para distinguir. El problema no es la
escasez de datos. Es la pérdida de los criterios que permiten ordenarlos.

Hay una segunda razoén por la que esta batalla es especialmente peligrosa: resulta atractiva para todos,
incluidas las personas de buena voluntad. Quien cree tener una causa justa siente la tentacién de controlar
las categorias para que su causa prevalezca. Si estoy convencido de que mi posicidon es la correcta, ;por qué
no habria de impedir que la posicion contraria sea considerada legitima? ;Por qué no habria de etiquetar a
mis adversarios de modo que sus argumentos ni siquiera necesiten ser examinados? La tentacion es
comprensible. Pero tiene un costo que rara vez se calcula: el principio que hoy utilizo para descalificar a mi
adversario sera mafana utilizado por mi adversario para descalificarme a mi. Quien acepta que la verdad
es aquello que tiene suficiente poder para imponerse ha aceptado también que su propia verdad
dependerd, en adelante, de conservar ese poder.

La tercera razén es la mas sutil. Quien controla completamente las categorias mediante las cuales una
persona interpreta la realidad adquiere sobre ella una forma extraordinariamente profunda de poder. No
necesita controlar cada uno de sus pensamientos. Le basta con controlar el marco dentro del cual esos
pensamientos seran considerados razonables. La persona seguira creyendo que piensa libremente,
porque nadie le dicta conclusiones. Pero las conclusiones posibles ya fueron delimitadas antes de que
empezara a pensar.
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1.6 Las diez confusiones que desarman a una civilizacion

Si la tercera batalla se libra sobre las categorias, conviene identificar cuales son las categorias en juego.
Propongo diez distinciones elementales cuya pérdida —cuya confusion— deja a una persona y a una
sociedad desarmadas frente a cualquiera de las tres mentiras. Cada una sera desarrollada a lo largo del
libro; aqui las presento como un mapa.

1. Realidad y apariencia. Lo que es no siempre coincide con lo que parece. Una imagen perfectamente
nitida puede ser falsa; un hecho real puede parecer inverosimil. Quien confunde ambas cosas queda a
merced de quien controla las apariencias.

2. Hecho e interpretacion. Que dos personas se hayan reunido es un hecho. Que esa reunién haya sido
una conspiracién es una interpretacién. La confusién entre ambos niveles es el mecanismo basico de la
mentira sofisticada.

3. Evidencia y afirmacidn. Que alguien afirme algo con seguridad no constituye evidencia de que sea
verdad. La afirmacién es un punto de partida para la investigacion, no su conclusion.

4. Conocimiento y sospecha. Sospechar es legitimo y a menudo necesario. Presentar la sospecha como
conocimiento es una forma de engafio, aunque quien lo haga sea sincero.

5. Verdad y propaganda. La propaganda puede contener verdades; la verdad puede ser utilizada como
propaganda. Lo que las distingue no es el contenido de cada afirmacién, sino la relacién entre el conjunto y
la realidad.

6. Autoridad e infalibilidad. Una autoridad puede ofrecer razones valiosas. No puede convertir una
falsedad en verdad por el hecho de pronunciarla. Confundir autoridad con infalibilidad es entregar el juicio
a quien ocupa una posicion.

7. Conviccidn y certeza. La intensidad con que creo algo no mide la solidez de las razones que tengo para
creerlo. Una conviccién ardiente puede descansar sobre evidencia débil.

8. Explicacién y justificacion. Explicar por qué alguien hizo algo no equivale a demostrar que hizo bien. La
inversién moral vive precisamente de confundir ambas operaciones: "entiendo por qué lo hizo" se desliza
hacia "por tanto, estuvo bien".

9. Justicia y conveniencia. Lo que favorece a mi grupo no es, por ese solo hecho, lo justo. Cuando la
conveniencia adopta el vocabulario de la justicia, el tribalismo se vuelve invisible para quien lo practica.

10. Virtud y racionalizacidn. La virtud ordena la conducta segun el bien. La racionalizacion fabrica
razones para una conducta ya decidida. Desde fuera pueden parecer idénticas; desde dentro, solo la
honestidad permite distinguirlas.

Estas diez distinciones no son sofisticaciones académicas. Son el equivalente intelectual de un sistema
inmunolégico. Una persona que las conserva puede ser engafiada, como cualquiera, pero tiene los recursos
para advertirlo y corregirse. Una persona que las ha perdido puede tener acceso a toda la informacién del
mundo y, aun asi, no saber qué hacer con ella.

El resto de este libro puede leerse, en buena medida, como un programa para restaurar ese sistema
inmunolégico: primero en la percepcién, después en el juicio, luego en el caracter y finalmente en la
manera de vivir.
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La idea en una frase

La mentira mas peligrosa no es la que niega los hechos, sino la que los acepta e invierte
su valor moral; y contra ella no basta verificar datos: hace falta conservar las categorias
con las que se juzga.

La herramienta: el triaje de las tres mentiras

Ante cualquier afirmacién importante que le provoque una reaccion fuerte, formulese tres preguntas, en
este orden:

1. (;Se disputa el hecho? ;Alguien afirma que algo ocurrié o no ocurrié? Si es asi, la tarea es buscar
evidencia primaria. La pregunta rectora es: ;qué demuestra que ocurrié?

2. ¢Se disputa el significado? ;El hecho es aceptado, pero rodeado de matices, énfasis, omisiones o
asociaciones? Si es asi, la tarea es restituir el contexto. La pregunta rectora es: ;qué impresién produce
el conjunto y qué falta para que esa impresion sea correcta?

3. ¢Sedisputa el valor? ;El hecho y su significado son aceptados, pero la conducta se presenta como
buena, necesaria o virtuosa, y quienes la cuestionan como culpables? Si es asi, la tarea es examinar el
criterio moral. La pregunta rectora es: ;aceptaria esta justificacion si la ofreciera mi adversario para
una conducta equivalente?

Identificar en cudl de las tres batallas se encuentra le evitara el error mas comun: combatir una inversion
moral con datos, o una mentira cldsica con argumentos morales.

La practica

Durante los préximos siete dias, elija cada dia una afirmacién publica que le haya provocado una reaccién
intensa —de indignacion, de entusiasmo o de desprecio— y clasifiquela segln el triaje: ;es una disputa por
el hecho, por el significado o por el valor? Anote su respuesta en una linea.

Con una condicién: al menos tres de las siete afirmaciones deben proceder de fuentes, personas o grupos
con los que usted simpatiza. El ejercicio no consiste en descubrir cdmo manipulan los otros. Consiste en
entrenar la mirada para reconocer la estructura del engafio con independencia de quién lo practique.
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PARTE 1

Capitulo 2. Nada nuevo bajo el sol, salvo la
escala

Entre las imagenes mas estudiadas de la historia de la propaganda hay una fotografia tomada a orillas de
un canal en la Unién Soviética de los afios treinta. En la version original, el jefe del Estado camina junto a
varios funcionarios; a su lado aparece Nikolai Yezhov, entonces jefe de la policia politica. Afios después,
cuando Yezhov cay6 en desgracia y fue ejecutado, la fotografia volvié a publicarse. El paisaje era el mismo,
el agua era la misma, el lider seguia alli. Yezhov ya no estaba. Donde antes habia un hombre, ahora habia
agua.

La imagen suele citarse como ejemplo de la manipulacién fotografica de los regimenes totalitarios, y lo es.
Pero contiene una leccién mas amplia, que conviene extraer antes de hablar de nuestra época. Los técnicos
que retocaron aquella fotografia necesitaron tiempo, habilidad, laboratorios, pinceles, un aparato estatal
que controlara la distribucién de las copias y un sistema de miedo que desalentara a quien conservara la
original. La falsificacion era posible, pero costosa. Su alcance estaba limitado por su costo.

Hoy una operacién equivalente puede realizarla una sola persona, en minutos, desde un teléfono, y
distribuirla a millones sin necesidad de controlar ninguna imprenta. La mentira es la misma. Lo que ha
cambiado es su economia.

Este capitulo tiene un propoésito doble. Por un lado, desactivar una ilusién muy extendida: la de que nuestra
época invent6 la manipulacién de la verdad. Por otro, desactivar la ilusién contraria: la de que nada ha
cambiado y la crisis contemporanea es solo una version ruidosa de problemas eternos. Ambas ilusiones
conducen a errores practicos. La primera produce panico y nostalgia; la segunda, complacencia. La realidad
estd en medio y es mas exigente que cualquiera de las dos.

2.1 La mentira no la invento internet

La historia humana no es la historia de una humanidad que alguna vez vivié en un estado puro de verdad y
recientemente cayd en la mentira. Es, entre otras cosas, la historia de una lucha permanente por definir,
ocultar, revelar, interpretar y manipular la realidad.

Los gobernantes antiguos grababan en piedra su propia version de los acontecimientos, cuidadosamente
seleccionada para la posteridad. Roma conoci6 la practica de la damnatio memoriae, 1a condena al olvido
mediante la cual se borraban nombres de inscripciones, se destruian estatuas y se reescribian registros
para que un personaje caido desapareciera de la memoria publica. La guerra civil que puso fin ala
Republica fue también una guerra de panfletos, rumores y acusaciones, en la que cada bando procuré
presentar al otro como traidor a Roma.

Tucidides, al narrar la guerra civil que desgarr6 la ciudad de Corcira en el siglo V antes de Cristo, dej6 una
de las descripciones mas licidas que existen de lo que en este libro llamamos inversién moral. Observo
que, en medio de la violencia faccional, las palabras cambiaron de significado para adaptarse a los actos: la
audacia temeraria paso6 a considerarse valentia leal; 1a prudencia, cobardia disfrazada; 1a moderacion, falta
de hombria. Quien hablaba con violencia era digno de confianza; quien objetaba, sospechoso. Veinticuatro
siglos antes de las redes sociales, un historiador griego ya habia advertido que la forma mas profunda de
corrupcion de una sociedad no consiste en mentir sobre los hechos, sino en alterar el sentido de las
palabras con las que se juzgan.

La Edad Media conoci6 falsificaciones documentales de enorme consecuencia. La mas célebre, la llamada
Donacidn de Constantino —un documento que supuestamente transferia al papado amplios poderes
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temporales—, fue aceptada durante siglos hasta que el humanista Lorenzo Valla, a mediados del siglo XV,
demostré mediante el andlisis del lenguaje que no podia haber sido escrita en la época que pretendia. El
episodio merece recordarse por dos razones. La primera es que muestra cuanto tiempo puede sobrevivir
una falsedad cuando conviene a una institucién poderosa. La segunda es que muestra también el antidoto:
no la contrapropaganda, sino el examen paciente de la evidencia. Valla no refuté la Donacién con una
narrativa mejor. La refuté con filologia.

La imprenta multiplicé a la vez el conocimiento y los libelos. Las guerras de religién europeas fueron
también guerras de grabados y panfletos en los que cada confesion caricaturizaba a la otra hasta volverla
monstruosa. El siglo XX, por su parte, profesionaliz6 la propaganda hasta convertirla en ciencia de Estado:
ministerios dedicados a administrar la percepcion colectiva, falsificaciones como los llamados Protocolos de
los Sabios de Sion —un texto fabricado que se difundié como auténtico y alimenté persecuciones de
consecuencias atroces—, archivos reescritos, fotografias retocadas, historias oficiales que cambiaban segin
la conveniencia del momento.

Nada de esto es erudicion ociosa. Recordarlo tiene una funcién precisa: desactivar la tentacion de creer que
el problema es exclusivamente tecnolégico. Si la manipulaciéon dependiera de la tecnologia, bastaria con
corregir la tecnologia. Pero la manipulacion precede a toda tecnologia, porque sus raices estan en la
naturaleza humana: en el deseo de poder, en el miedo, en el orgullo, en la necesidad de pertenencia, en la
preferencia por las historias que nos confirman. La tecnologia no crea esas raices. Las fertiliza.

2.2 El mito de la edad dorada de la verdad

Existe una narrativa nostalgica muy difundida segun la cual hubo una época —generalmente situada unas
décadas atras— en la que la informacién era fiable, las instituciones decian la verdad, los medios eran
rigurosos y los ciudadanos compartian una misma realidad. Luego lleg6 internet, y todo se desmorond.

Conviene examinar esta narrativa con las mismas herramientas que este libro propone para cualquier otra,
porque es, ella misma, un ejemplo instructivo de narrativa atractiva y parcialmente falsa.

Contiene algo verdadero. Es cierto que durante buena parte del siglo XX existi6 en muchas sociedades un
numero reducido de fuentes de informaciéon ampliamente compartidas, lo que producia un grado mayor de
consenso sobre los hechos basicos. Es cierto que ciertos filtros profesionales —editores, verificadores,
normas deontolégicas— funcionaban como barreras contra algunas formas de falsedad. Y es cierto que la
fragmentacidén actual ha debilitado ese terreno comun.

Pero la narrativa omite casi todo lo demds. Omite que aquel consenso era, en parte, consecuencia de la
escasez: habia pocas voces porque pocas personas tenian acceso a los medios de difusién. Omite que los
filtros profesionales también podian funcionar como mecanismos de exclusion, silenciando realidades
incomodas para quienes controlaban la difusiéon. Omite que numerosas verdades que hoy consideramos
establecidas —abusos institucionales, injusticias sistematicas, errores de politica publica— permanecieron
ocultas durante décadas precisamente porque existia un nimero reducido de guardianes de la informacion
y bastaba con persuadir a unos pocos para que no las publicaran. Omite, finalmente, que el ciudadano
comun de aquella época tenfa muchas menos herramientas que el de hoy para verificar por si mismo lo que
se le decia.

La edad dorada de la verdad es, en buena medida, una edad dorada del consenso, y consenso no es lo
mismo que verdad. Una sociedad puede estar de acuerdo en algo falso. Puede estar de acuerdo, ademas,
precisamente porque las voces que podian contradecirla no tenfan dénde hablar.

La consecuencia practica de esta correccion es importante. Quien cree en la edad dorada tiende a buscar la
solucién en el pasado: restaurar a los antiguos guardianes, reducir el nimero de voces, volver a un
ecosistema controlado. Pero ese camino no conduce de regreso a la verdad; conduce de regreso a otra
forma de vulnerabilidad. La tarea no es regresar a un mundo con menos informacion. Es aprender a vivir
con discernimiento en un mundo con mas.
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2.3 Lo que si cambio

Si la manipulacién no es nueva, ;qué es entonces lo nuevo? No la naturaleza del problema, sino su
economia: los costos, las velocidades y los alcances que determinan quién puede manipular, a cuantas
personas, con qué rapidez y con qué probabilidad de ser corregido. Propongo distinguir cinco variables.
Cada una, por separado, representa un cambio considerable. Combinadas, producen un ecosistema
cualitativamente distinto.

Primera variable: la escala. Durante la mayor parte de la historia, producir y distribuir un mensaje a gran
escala requeria recursos que solo poseian Estados, iglesias, grandes empresas o movimientos organizados.
Hoy cualquier persona puede, en principio, alcanzar a millones. Esta democratizacion tiene un lado
luminoso —voces antes silenciadas pueden ser escuchadas— y un lado oscuro: la capacidad de producir
confusion masiva ya no esta restringida a quienes controlan grandes aparatos. La manipulacién se ha
descentralizado. Ya no necesita un ministerio. Puede surgir de un individuo, de un grupo pequefio, de una
comunidad espontanea o de una red coordinada que imita la espontaneidad.

Segunda variable: la velocidad. Un rumor en una aldea tardaba dias en recorrerla; un libelo impreso,
semanas en cruzar un pais. Hoy una afirmacién puede dar la vuelta al mundo en el tiempo que tarda una
persona en leerla. La velocidad, en si misma, no es un mal. El problema es que las capacidades humanas de
verificacion —investigar, contrastar, consultar, reflexionar— no se han acelerado en la misma proporcién.
La informacioén viaja a la velocidad de la luz; el discernimiento sigue viajando a la velocidad de un ser
humano que piensa.

Tercera variable: la personalizacion. Los antiguos propagandistas debian dirigirse a ptblicos amplios
con mensajes relativamente uniformes. Un mismo cartel, un mismo discurso, un mismo periédico. Hoy es
posible segmentar audiencias con una precisidn extraordinaria y ofrecer a cada segmento la version de la
realidad que mas probablemente le resultara persuasiva. Esto tiene una consecuencia poco advertida: dos
personas pueden estar expuestas a narrativas completamente distintas sobre el mismo acontecimiento sin
saber siquiera que la otra version existe. La fragmentacion ya no es solo de opiniones. Es de mundos
percibidos.

Cuarta variable: la amplificacién algoritmica. Los sistemas que deciden qué contenidos ve cada persona
no son neutrales en sus efectos, aunque no tengan intenciones. Por lo general estan disefiados para
maximizar la atencion, y la atencién humana responde con particular intensidad a lo que indigna, asusta,
sorprende o confirma. El resultado es una seleccion no deliberada pero sistematica a favor de los
contenidos que mas emociones provocan, que no siempre son los mas verdaderos. Nadie necesita decidir
promover la falsedad; basta con que la falsedad emocionalmente cargada circule mejor que la verdad
matizada, y el sistema hara el resto. En el capitulo 35 volveremos sobre las consecuencias de delegar en un
algoritmo la funcién de editor de nuestra mente.

Quinta variable: la sintesis artificial. Durante toda la historia humana, ciertos tipos de registro
funcionaron como evidencia relativamente fiable: la fotografia, la grabacién de voz, el video. Podian
manipularse, pero la manipulacion exigia habilidad y dejaba huellas. La capacidad actual de generar
imagenes, voces y videos verosimiles de acontecimientos que nunca ocurrieron altera esa situacion de
manera profunda. No solo permite fabricar pruebas falsas. Permite, también, desacreditar pruebas
verdaderas: cuando cualquier registro puede ser sintético, cualquier registro incomodo puede ser
descartado como sintético. Este segundo efecto, menos comentado, es quiza el mas corrosivo. Dedicaremos
el capitulo 19 a sus implicaciones.

Escala, velocidad, personalizacién, amplificacion y sintesis. Ninguna de estas variables cambia la naturaleza
humana. Todas cambian el terreno sobre el que esa naturaleza actua.
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2.4 Voces independientes, infraestructura compartida

Uno de los atajos mentales mas razonables que utilizamos para evaluar una afirmacion es contar cuantas
fuentes independientes la sostienen. Si una sola persona me dice que el puente esta cerrado, puedo dudar.
Si cinco personas que no se conocen entre si me lo dicen por separado, lo razonable es creerlo. La
convergencia de testimonios independientes es, en efecto, uno de los pilares de cualquier investigacion
seria, desde el trabajo de un historiador hasta el de un tribunal.

El atajo funciona bajo una condicién: que las fuentes sean realmente independientes. Y esa condicion es
precisamente la que el ecosistema contemporaneo vuelve dificil de verificar.

Hay al menos tres maneras en que muchas voces aparentemente distintas pueden compartir, en realidad,
un origen comun.

La primera es la coordinacion deliberada: redes de cuentas, portavoces o medios que parecen
independientes pero que responden a una misma direccién, siguen un mismo guion y se activan al mismo
tiempo. Su proposito es precisamente explotar nuestro atajo mental: fabricar la apariencia de una
convergencia espontdnea que en realidad fue disefiada. La practica tiene un nombre en la cultura politica
anglosajona —se la llama astroturfing, por una marca de césped artificial — y designa exactamente esto: la
simulacién de un movimiento de base que no existe.

La segunda es la dependencia en cadena. Aqui no hay conspiraciéon. Un medio publica una afirmacion;
otros diez la reproducen citando al primero, o citindose entre si; cien comentaristas la comentan a partir
de esas diez reproducciones. Al final, el lector encuentra la misma afirmacidon en ciento once lugares y
concluye que estd ampliamente confirmada. En realidad tiene una sola fuente, y quiza esa fuente nunca
verifico lo que dijo. La repeticion ha sido confundida con corroboracidn.

La tercera es la convergencia tribal. Personas que no se coordinan y que ni siquiera se conocen llegan a
las mismas conclusiones, con las mismas palabras, porque comparten los mismos marcos, consumen las
mismas fuentes y responden a los mismos incentivos de pertenencia. Su convergencia no es fabricada, pero
tampoco es independiente en el sentido que importa: no son cinco testigos que vieron el mismo hecho
desde angulos distintos, sino cinco ecos de una misma interpretacion.

La consecuencia es que la pregunta ";cuantos lo dicen?" ha perdido buena parte de su valor como indicador
de verdad, y debe ser sustituida por otra mas exigente: ";cudntos lo saben de manera independiente, y
como lo saben?". Diez voces que remiten a una misma fuente valen lo que vale esa fuente. Mil voces que
repiten una interpretacién no convierten la interpretacion en hecho.

2.5 La falsedad que se desvanece antes de su correccion

Existe una asimetria temporal que todo manipulador experimentado conoce y que la mayoria de los
ciudadanos ignora.

Una afirmacion falsa y llamativa se difunde en el momento de maxima atencion: cuando el acontecimiento
es nuevo, las emociones estan encendidas y la curiosidad es intensa. La correccion, en cambio, llega casi
siempre después: cuando alguien ha tenido tiempo de investigar, contrastar y verificar. Para entonces la
atencién publica se ha desplazado a otro asunto. La afirmacion falsa fue vista por muchos; la correccion,
por pocos. Y entre quienes vieron ambas, no todos recuerdan cual era cual.

A esta asimetria de alcance se suma una asimetria de memoria. La psicologia cognitiva ha documentado
ampliamente un fenémeno conocido como el efecto de la verdad ilusoria: la tendencia a considerar mas
creibles las afirmaciones que hemos encontrado repetidamente, con independencia de si son verdaderas.
La familiaridad produce una sensacion de fluidez, y esa fluidez se experimenta, erroneamente, como sefial
de veracidad. Lo que hemos escuchado muchas veces "nos suena"”, y lo que nos suena tiende a parecernos
cierto. Una correcciéon que menciona la afirmacion falsa para desmentirla corre incluso el riesgo de reforzar
su familiaridad.
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El resultado es un residuo: aun cuando la falsedad ha sido formalmente corregida, queda en la mente de
muchas personas una impresién vaga que sobrevive a su refutacion. "Algo hubo con aquel asunto." "No
recuerdo los detalles, pero no me fio." El manipulador no necesita que su afirmacién sobreviva al examen.
Le basta con que deje ese residuo.

De esta asimetria se desprende una norma de conducta que desarrollaremos en la Parte V: el momento de
mayor responsabilidad no es el de la correccidn, sino el de la primera difusiéon. Quien comparte una
afirmacién no verificada en el momento de méaxima atencién contribuye a un dafio que ninguna correcciéon
posterior reparard por completo.

2.6 Laley de la asimetria

Todo lo anterior puede condensarse en una formulacién que servira de referencia para el resto del libro. La
llamaré ley de la asimetria:

La velocidad de produccion y distribucién de narrativas puede superar la velocidad
humana de discernimiento.

Esta ley tiene varios corolarios, conocidos de manera intuitiva por quienes trabajan en la verificacién de
informacién. Producir una afirmacién falsa cuesta segundos; refutarla con rigor puede costar horas o dias.
Una persona sola puede generar mas confusion de la que diez investigadores pueden deshacer. En la
cultura digital circula incluso un principio informal que lo expresa con crudeza: la energia necesaria para
refutar una tonteria es muy superior a la necesaria para producirla.

La ley de la asimetria no es una condena. Es un dato del terreno, y como todo dato del terreno debe orientar
la estrategia. Si el discernimiento no puede competir en velocidad con la producciéon de narrativas, seria
absurdo intentar ganar esa carrera. Nadie puede verificar personalmente todo lo que recibe. Quien lo
intenta se agota, y el agotamiento es otra forma de vulnerabilidad.

La respuesta, por tanto, no puede consistir en correr mas rapido. Debe consistir en cambiar la relacién con
la carrera. Y ese cambio tiene tres dimensiones que el resto del libro desarrollara.

La primera es desacelerar deliberadamente el propio asentimiento. Si no puedo verificar todo, al
menos puedo abstenerme de aceptar —y de difundir— lo que no he verificado. La pausa, a la que
dedicaremos el capitulo 8, es la respuesta practica a la ley de la asimetria: si la narrativa viaja mas rapido
que mi juicio, mi primera defensa es no permitir que viaje a través de mi.

La segunda es proporcionar el esfuerzo a la importancia. No todo merece el mismo nivel de escrutinio.
Una afirmacion trivial puede quedar en suspenso sin mayor costo; una afirmacién que va a orientar una
decision importante, a dafiar la reputacion de alguien o a modificar mi conducta exige ir hasta la fuente.
Aprender a administrar la atencién es tan importante como aprender a verificar.

La tercera es formar el caracter antes que el reflejo. La velocidad del ecosistema premia las reacciones
automaticas. La Unica defensa sostenible contra un entorno que explota los automatismos es una persona
cuyos automatismos han sido educados: que reacciona a la indignacién con pausa, a la certeza ajena con
preguntas y a la confirmacién de lo que ya cree con sospecha redoblada. Eso no se consigue con una técnica
aprendida la vispera. Se consigue con habito, y el habito es, en el sentido clasico, una cuestién de virtud.

La idea en una frase

La manipulacion es tan antigua como el poder; lo nuevo es su economia, y en un mundo
donde las narrativas viajan mas rapido que el discernimiento, la primera defensa no es
correr mas, sino no permitir que la narrativa viaje a través de nosotros.
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La herramienta: la prueba de independencia
Cuando una afirmacioén le parezca confirmada porque "todos lo dicen", formulese tres preguntas antes de
aceptarla:

1. ¢Cudl es la fuente original? Remonte la cadena de citas hasta encontrar quién afirmé esto por

primera vez y como lo sabfia.

2. ¢(Cuantas fuentes lo saben de manera independiente? Descuente todas las que simplemente
reproducen a otra. Lo que queda es el nimero real de confirmaciones.

3. ¢(Cuando aparecid la correccion, si la hubo? Busque deliberadamente si la afirmacion fue matizada,
desmentida o actualizada después de su difusion inicial. La version que usted recuerda puede ser la
del momento de maxima atencion, no la del momento de maxima informacion.

La practica

Elija esta semana una afirmacién que haya visto repetida en muchos lugares y que usted considere bien
establecida. Dedique veinte minutos a rastrear su origen. Anote cudntas de las fuentes que la repetian eran
realmente independientes y si existe alguna correccién posterior que usted desconocia.

No se trata de demostrar que la afirmacidn era falsa; puede perfectamente ser verdadera. Se trata de
descubrir cuanto de su confianza descansaba en la evidencia y cudnto en la repeticion.
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PARTE 1

Capitulo 3. La guerra por el marco

Una tarde de sabado, varios miles de personas se retnen en la plaza central de una ciudad para protestar
contra una decision del gobierno local. Durante cuatro horas la concentracion transcurre sin incidentes:
hay pancartas, discursos, familias con nifios, vendedores ambulantes. Hacia el final, en una calle lateral, un
grupo reducido —quiza treinta personas— incendia un contenedor de basura y se enfrenta a la policia. El
incidente dura veinte minutos.

Dos fotografos cubren la jornada. El primero toma un plano general desde un balcén: una plaza llena,
rostros tranquilos, banderas. El segundo toma un primer plano en la calle lateral: llamas, humo, un
encapuchado lanzando una piedra.

Al dia siguiente, dos medios publican la noticia. Uno titula: "Miles de ciudadanos se manifiestan
pacificamente contra la nueva medida”, e ilustra con la primera fotografia. El otro titula: "Disturbios y
violencia en la protesta contra la nueva medida”, e ilustra con la segunda.

Ambas fotografias son auténticas. Ambos titulares describen algo que ocurrié. Ningin medio ha mentido en
sentido estricto. Y, sin embargo, los lectores de uno y otro han recibido dos acontecimientos diferentes. Los
primeros recordaran una protesta civica empafada, quiza, por un incidente menor que ni siquiera conocen.
Los segundos recordaran una jornada violenta en la que, tal vez, hubo también gente pacifica. Si mas tarde
discuten entre si, cada uno acusara al otro de negar la realidad. Y cada uno tendr4, en parte, razdn.

Este capitulo trata de lo que ocurri6 entre la plaza y los titulares. No de la mentira, sino de algo anterior y
mas poderoso: el marco.

3.1 No interpretamos hechos: los enmarcamos

La mente humana no procesa los acontecimientos como datos aislados. Los introduce, casi siempre de
manera automatica, en estructuras de sentido que determinan qué significan, qué importancia tienen y
como se relacionan con otros acontecimientos. A esas estructuras las llamaremos marcos.

El concepto tiene una larga historia en las ciencias sociales. El sociélogo Erving Goffman dedicé un estudio
clasico al analisis de los marcos con los que las personas organizan su experiencia, y la lingtiistica cognitiva
ha mostrado después cémo ciertas palabras activan, por si solas, marcos completos de interpretacion. No es
necesario entrar en esos debates técnicos para captar la idea central, que cualquiera puede verificar en su
propia experiencia: el mismo hecho cambia de significado segiin el marco en que se inserta.

Un despido masivo puede ser enmarcado como "reestructuracion para garantizar la viabilidad" o como
"sacrificio de trabajadores para proteger dividendos". Una ley puede ser enmarcada como "proteccion de la
seguridad ciudadana" o como "restriccion de libertades". Una persona que cruza una frontera puede ser

enmarcada como "migrante”, "refugiado”, "ilegal”, "trabajador”, "invasor" o "victima", y cada palabra
convoca un universo moral distinto antes de que se haya presentado un solo argumento.

Conviene subrayar algo que los criticos de la manipulacién suelen olvidar: los marcos son inevitables. No
existe una descripcion de la realidad libre de todo marco, del mismo modo que no existe una fotografia
tomada desde ningun lugar. Todo relato selecciona, ordena y nombra. El problema no es que existan
marcos, sino que un marco se presente como si fuera la realidad desnuda, que se oculte su caracter de
eleccién y que se utilice deliberadamente para producir una impresién que no sobreviviria al conocimiento
completo de los hechos.

De ahi se desprende una distincidn que atraviesa todo el capitulo. Existe un encuadre honesto, que
selecciona y ordena al servicio de la comprensidn, reconoce sus limites y no oculta los hechos que podrian
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modificar la interpretacién. Y existe un encuadre manipulador, que selecciona y ordena al servicio de una
conclusién decidida de antemano, oculta su propia operaciéon y omite precisamente aquello que la
desmentiria. Ambos utilizan marcos. Lo que los distingue es su relacion con la verdad del conjunto.

3.2 Lo que decide un marco

Un marco no es un adorno retdrico. Es una arquitectura de decisiones, y cada una de ellas orienta el juicio
del receptor antes de que este tenga oportunidad de ejercerlo. Conviene enumerarlas, porque la
manipulacién por encuadre opera precisamente en la medida en que esas decisiones permanecen
invisibles.

Un marco decide qué es relevante. Del infinito conjunto de hechos que rodean cualquier acontecimiento,
el marco selecciona algunos y descarta otros. Lo seleccionado aparece como "la noticia"; lo descartado,

simplemente no existe para el receptor. En el caso de la protesta, la duracion de la concentracion pacifica y
la del incidente violento eran hechos igualmente verificables; cada titular eligi6 cual de ellos era relevante.

Un marco decide quién es victima y quién agresor. Esta es, probablemente, la decision de mayor
consecuencia moral. Y se toma, con frecuencia, mediante un recurso aparentemente técnico: donde
empieza la historia. Todo conflicto tiene una cadena de acciones y reacciones que se remonta hacia atras.
Quien decide en qué eslabdon comienza el relato decide quién provocé y quién respondié. Si la historia de
una pelea empieza con el primer golpe, el que golped es el agresor. Si empieza con el insulto que lo
precedid, el agresor cambia. Si empieza con la humillacién que motivé el insulto, cambia otra vez. Elegir el
punto de partida de un relato es, muchas veces, elegir su veredicto.

Un marco decide el vocabulario. Las palabras no son etiquetas neutras colocadas sobre objetos. Son

non nmon

portadoras de valoraciones. "Régimen" y "gobierno”, "militante" y "activista", "incidente" y "masacre",
"ajuste” y "recorte”, "dafio colateral" y "muerte de civiles": cada par puede designar la misma realidad, pero
cada término predispone al receptor hacia una conclusién distinta. En el capitulo 15 desarrollaremos un

detector de lenguaje cargado para identificar estas elecciones.

Un marco decide qué alternativas parecen razonables y cudles absurdas. Al presentar una situacion, el
marco delimita implicitamente el espacio de las respuestas posibles. Si un problema se enmarca como
"crisis de seguridad”, las respuestas razonables seran de tipo policial; si se enmarca como "crisis social",
seran de tipo asistencial; si se enmarca como "crisis moral", seran de tipo educativo o religioso. Las
opciones situadas fuera del marco ni siquiera llegan a ser consideradas; parecen extravagantes antes de
haber sido examinadas.

Un marco decide qué preguntas son legitimas y cudles ofensivas. Esta es la decision mas sutil y, en la
batalla por el derecho a definir, la mas poderosa. Dentro de un marco determinado ciertas preguntas se
perciben como razonables, necesarias, incluso obligatorias; otras se perciben como sospechosas,
insensibles o malintencionadas. Quien formula una pregunta situada fuera del marco no recibe una
respuesta: recibe una etiqueta. Y la etiqueta cumple la funcién de clausurar la discusion sin necesidad de
examinar la pregunta.

Cuando un marco toma todas estas decisiones de manera coherente, el receptor tiene la impresién de estar
pensando libremente, porque nadie le dicta conclusiones. Pero el terreno sobre el que piensa ha sido
preparado de antemano. Las conclusiones que le pareceran obvias fueron, en buena medida, decididas por
quien construyé el marco.

3.3 El spin: manipular sin mentir

En la jerga de la comunicacidén politica y corporativa existe un término para la practica profesional del
encuadre manipulador: spin. La palabra procede del efecto que un jugador imprime a una pelota —en el
tenis, en el billar— para que, sin dejar de seguir las leyes de la fisica, describa una trayectoria distinta de la
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que pareceria natural. La metafora es exacta. El spin no altera los hechos; altera su trayectoria en la mente
del receptor.

El spin tiene una ética peculiar que explica su enorme difusion. Quien lo practica puede sostener, con plena
sinceridad, que no ha mentido. Cada frase que pronunci6 es verificable. Cada dato que aporté es real. Si
alguien le reprocha la impresién que produjo, dispone de una defensa inatacable en sentido literal: "Yo me
limité a exponer los hechos". Esta caracteristica lo convierte en la herramienta predilecta de quienes
necesitan conservar una reputacién de honestidad mientras orientan la percepcion publica: portavoces,
gabinetes de comunicacion, asesores, departamentos de relaciones institucionales, pero también
individuos comunes en su vida privada. Todos practicamos, en alguna medida, el spin sobre nuestra propia
conducta.

Conviene, sin embargo, distinguirlo de la persuasion legitima. Persuadir no es manipular. Un abogado que
presenta los hechos mas favorables a su cliente en un juicio, sabiendo que el abogado contrario presentara
los desfavorables y que un juez escuchara a ambos, no esta engafiando a nadie: participa en un
procedimiento cuyas reglas todos conocen. Un ensayista que defiende una tesis con los mejores
argumentos disponibles tampoco manipula, siempre que no oculte los argumentos contrarios relevantes ni
presente su interpretaciéon como si fuera un hecho indiscutible.

Lo que distingue la persuasion legitima del spin es la transparencia de la operacion. La persuasion
legitima muestra sus cartas: dice "esta es mi interpretacion, estas son mis razones". El spin oculta sus
cartas: presenta una interpretacién como si fuera la realidad y confia en que el receptor no advierta la
seleccién que la produjo.

De ahi un criterio practico que utilizaremos repetidamente, y que conviene formular con precisiéon: una
comunicacion es manipuladora cuando produce una impresion que no sobreviviria al conocimiento
completo de los hechos relevantes. Si el receptor, al conocer lo omitido, cambiaria sustancialmente su
juicio, y el emisor lo sabia, estamos ante spin, por verdaderas que sean todas y cada una de sus frases.

3.4 Las nueve técnicas de la verdad engafiosa

Si el spin produce impresiones falsas con materiales verdaderos, conviene conocer sus herramientas.
Propongo nueve técnicas. No pretenden ser una clasificacién exhaustiva, sino un repertorio de los
mecanismos mas frecuentes, organizado de modo que el lector pueda reconocerlos en la practica. En la
realidad rara vez aparecen aislados: se combinan, se refuerzan y se ocultan unos a otros. Para cada técnica
ofrezco una definicién, un ejemplo y la pregunta que la desactiva.

1. Seleccion. Consiste en elegir, de entre todos los hechos disponibles, aquellos que favorecen la conclusion
deseada. Es la técnica madre, porque todas las demas la presuponen. Un informe sobre la gestiéon de un
hospital puede citar con exactitud los tres indicadores que mejoraron y guardar silencio sobre los siete que
empeoraron. Nada de lo que dice es falso; la imagen que produce, si. Pregunta que la desactiva: ;qué otros
hechos igualmente relevantes existen y por qué no aparecen?

2. Omision. Es la cara inversa de la seleccidn, pero merece tratamiento propio porque opera sobre un
hecho especifico cuya ausencia altera decisivamente la interpretacion. No se trata de que falten muchos
datos, sino de que falta el dato. Un titular informa que un funcionario recibié un pago de una empresa;
omite que se trataba del reembolso documentado de un gasto de viaje oficial. La omision convierte una
trivialidad administrativa en sospecha de corrupcién. Pregunta que la desactiva: ;existe un hecho que, si
lo conociera, cambiaria mi juicio?

3. Descontextualizacién. Consiste en extraer un hecho, una frase o una imagen del contexto que le daba
sentido y presentarlo en otro donde significa algo distinto. Es especialmente eficaz con citas y fragmentos
audiovisuales. Una persona dice: "Hay quienes piensan que deberiamos abandonar a los mas débiles; yo
creo que eso es inaceptable”. Circula inicamente la primera mitad de la frase, atribuida a quien la
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pronuncio6. La cita es literal. El sentido, el opuesto. Pregunta que la desactiva: ;qué se dijo o sucedi6
inmediatamente antes y después?

4. Exageracion. Consiste en amplificar la magnitud, la frecuencia o la gravedad de un hecho real mas alla
de lo que la evidencia permite. No inventa; infla. Un caso aislado se presenta como tendencia; una
tendencia, como epidemia; un riesgo, como catastrofe inminente. La exageracion suele apoyarse en el
lenguaje —"ola", "avalancha", "explosion”, "todos los dias"— y en la ausencia deliberada de proporciones:
se ofrece la cifra absoluta sin la base con la que deberia compararse. Pregunta que la desactiva: ;cual es la

proporcion real, y comparado con qué?

5. Encuadre. En sentido estricto —ya hemos visto su sentido amplio— designa la eleccién del vocabulario,
la categoria y la perspectiva desde la que se presenta un hecho. El mismo acontecimiento puede ser "una
tragedia” o "un error lamentable"; el mismo actor, "un lider firme" o "un autoritario". El encuadre acttia
antes que el argumento: cuando el receptor empieza a razonar, ya ha recibido una valoracion. Pregunta que
la desactiva: ;co6mo describiria este mismo hecho alguien que lo valorara de manera opuesta, y cual
de las dos descripciones es mas precisa?

6. Ordenamiento tendencioso. Consiste en disponer los hechos en una secuencia que sugiere relaciones
—de causa, de gravedad, de prioridad— que la evidencia no establece. Lo que aparece primero parece mas
importante; lo que aparece al final, secundario; lo que aparece en el penultimo parrafo de un articulo largo,
practicamente invisible. Una noticia que abre con la acusacion y cierra con la exculpacién produce una
impresion muy distinta de otra que contiene exactamente los mismos datos en orden inverso. Pregunta que
la desactiva: ;cambiaria mi impresion si los mismos hechos se presentaran en otro orden?

7. Repeticion selectiva. Consiste en insistir en ciertos hechos y mencionar otros una sola vez. Aprovecha
el efecto de la verdad ilusoria que vimos en el capitulo anterior: lo repetido se vuelve familiar y lo familiar
parece mas cierto y mas importante. Un medio puede cubrir durante semanas un error de un actor y
mencionar en una sola nota breve un error comparable de otro. Ambos hechos han sido informados; solo
uno ha sido instalado. Pregunta que la desactiva: ;estoy juzgando la importancia de este hecho por su
gravedad o por la frecuencia con que lo he visto?

8. Asociacion artificial. Consiste en colocar juntos dos elementos que no guardan relaciéon demostrada, de
modo que el receptor infiera una conexiéon. Una fotografia de un politico junto a un titular sobre un
escandalo en el que no estd implicado. Una mencién, en el mismo parrafo, de una organizacion legitima y de
otra criminal. La yuxtaposicion no afirma nada, y por eso es tan eficaz: 1a conexion la establece la mente del
receptor, que después la recordarad como si la hubiera leido. Pregunta que la desactiva: ;se ha demostrado
la relacion entre estos dos elementos, o solo se han colocado uno al lado del otro?

9. Atribucién especulativa de motivos. Consiste en presentar como conocidas las intenciones de un actor
cuando solo se conocen sus actos. "Lo hizo para desviar la atencion.” "Su verdadero objetivo es destruir la
institucién." "Actda por resentimiento.” Puede que sea verdad, pero las intenciones rara vez son
directamente observables, y atribuirlas sin evidencia equivale a convertir una hipotesis psicolégica en un
hecho. Esta técnica es particularmente corrosiva porque transforma el desacuerdo sobre una accién en una
condena de la persona. En la Parte V la examinaremos bajo su nombre moral clasico: el juicio temerario.
Pregunta que la desactiva: ;sé 1o que hizo, o también sé por qué lo hizo? Y si creo saber por qué, ;co6mo
lo sé?

Nueve técnicas, nueve preguntas. Ninguna requiere conocimientos especializados. Todas requieren algo
mas dificil: la disposicion a formularlas también cuando la conclusién que producen nos agrada. Porque es
ahi, precisamente, donde el spin resulta invisible. El encuadre que favorece a nuestro grupo no nos parece
encuadre, sino descripcidn objetiva; la seleccion que confirma lo que pensamos no nos parece seleccidn,
sino evidencia. Detectar el spin ajeno es relativamente sencillo. Detectar el propio exige la disciplina que la
Parte [V llamara simetria.
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3.5 "Quien controla la narrativa controla el poder"

Circula con frecuencia, en distintas versiones, una férmula segtn la cual quien controla la narrativa
controla el poder de definir qué es verdadero y qué no lo es. La frase se repite en conferencias, articulos y
conversaciones con el aire de una revelacién. Merece un examen cuidadoso, porque contiene una intuicion
importante y, al mismo tiempo, un error que conviene no heredar.

La intuicidn es correcta: el control de los marcos interpretativos confiere un poder enorme. Quien
determina qué hechos se consideran relevantes, qué palabras se usan para nombrarlos, donde empieza
cada historia y qué preguntas son admisibles ejerce una influencia sobre la vida colectiva que en muchos
casos supera la de quien controla los recursos materiales. Los regimenes autoritarios lo han sabido
siempre; también lo saben los estrategas de campafias, los departamentos de comunicacién y los
movimientos sociales. La historia de las ideas esta llena de ejemplos de narrativas que movilizaron mas
voluntades que cualquier ejército.

El error esta en la ultima parte de la férmula: "el poder de definir qué es verdadero”. Nadie posee ese
poder. Ni el gobierno mas autoritario, ni la corporacién mas influyente, ni el movimiento mas numeroso, ni
el algoritmo mas sofisticado. La verdad no se somete a ninguna autoridad humana, por la sencilla razén de
que no depende de ninguna.

Podria parecer una objeciéon puramente terminolégica. No lo es. Tiene consecuencias practicas de primer
orden, como veremos enseguida.

3.6 Dos poderes que conviene no confundir

Propongo distinguir con precisién dos poderes que la férmula anterior confunde.

El primero es el poder de definir la realidad: la capacidad de hacer que algo sea verdadero o falso por el
hecho de afirmarlo. Este poder no existe. Una persona puede afirmar que una piedra no existe; la piedra
sigue existiendo. Un gobierno puede negar un acontecimiento; el acontecimiento sigue habiendo ocurrido.
Una mayoria puede creer una falsedad; la falsedad no se convierte en verdad por votacion.

El segundo es el poder de influir sobre lo que las personas creen que es la realidad: la capacidad de
determinar qué informacion llega a quién, como se presenta, con qué palabras, en qué orden y con qué
énfasis. Este poder existe, y puede ser inmenso. El poder puede controlar la informacion, el acceso, la
distribucidn, la censura, la reputacion, los recursos y las plataformas. Puede determinar qué personas
conocen un hecho. Lo que no puede es convertir el hecho en otra cosa.

(Por qué importa tanto esta distincidon? Por tres razones.

La primera es que preserva un punto de apoyo exterior. Si la verdad fuera aquello que el poder define,
no habria ningiin lugar desde el cual criticar al poder: toda critica seria simplemente otra narrativa en
competencia, y ganaria la que tuviera mas fuerza. En cambio, si la verdad existe con independencia del
poder, siempre es posible confrontar cualquier narrativa —incluida la dominante— con la realidad. El
relativismo, que suele presentarse como defensa contra los abusos del poder, termina desarmando
precisamente a quienes quieren resistirlo.

La segunda es que la realidad cobra sus deudas. Una narrativa puede ocultar un hecho durante mucho
tiempo, pero no puede suprimir sus consecuencias. La viga del prélogo no ley6 el informe. Una politica
basada en datos falsos produce los efectos que corresponden a los datos verdaderos, no a los falsos. Una
enfermedad negada sigue contagiando. Un déficit maquillado sigue acumulandose. Tarde o temprano, la
distancia entre la narrativa y la realidad se manifiesta, y con frecuencia lo hace de la manera mas costosa.
Quien comprende esto sabe que la manipulacioén, por eficaz que sea a corto plazo, es siempre una apuesta
contra la realidad, y que las apuestas contra la realidad se pierden con una regularidad notable.
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La tercera razén es la mas personal. La distincion devuelve la responsabilidad al individuo. Si alguien
pudiera definir la verdad, yo quedaria reducido a elegir a qué poder someterme. Pero si la verdad existe y
el poder solo influye en lo que creo, entonces mi tarea es otra: examinar, con los recursos que tengo, si lo
que creo corresponde a lo que es. El poder puede dificultar esa tarea, a veces enormemente. No puede
hacerla imposible ni puede eximirme de ella.

3.7 El marco como la forma mas profunda de poder

Si el poder no puede definir la realidad, ;cudl es la forma mas eficaz que tiene de influir sobre ella? No es la
censura, que suele ser visible y provoca resistencia. No es la mentira abierta, que es fragil ante la evidencia.
Es el control del marco.

El marco es mas poderoso que la censura porque no prohibe nada. Todas las preguntas pueden
formularse; simplemente algunas parecen absurdas. Todas las opiniones pueden expresarse; simplemente
algunas quedan fuera del perimetro de lo respetable. En el andlisis politico se habla a veces de la "ventana
de Overton" para designar el rango de ideas que en un momento dado se consideran aceptables en el
debate publico. Quien desplaza esa ventana no necesita ganar ningiin debate concreto. Le basta con
redefinir cudles son los debates posibles.

Y es mas poderoso que la mentira porque no deja huellas en la conciencia de quien lo recibe. La
persona que ha sido engafiada con una mentira puede descubrirla y sentirse traicionada. La persona que
piensa dentro de un marco no se siente engafiada, porque nadie le dict6é conclusiones. Siente que lleg6 a
ellas por si misma. Esa sensacion de autonomia es, paradé6jicamente, la mejor proteccion del marco: nadie
defiende con mas fervor una conclusién que quien cree haberla descubierto solo.

Por eso la manipulacién mas profunda de nuestra época no consiste en decirnos qué pensar. Consiste en
delimitar el espacio dentro del cual nuestro pensamiento se sentira libre.

La defensa contra este poder no consiste en rechazar todos los marcos, lo cual es imposible, sino en hacer
visible el marco. Una persona que advierte que esta pensando dentro de un marco recupera la posibilidad
de salir de él, compararlo con otros y preguntar qué deja fuera. El marco pierde buena parte de su poder en
el momento en que es nombrado. Por eso la pregunta mas subversiva que un ciudadano puede formular
frente a cualquier relato no es ";es verdad?", sino una anterior: ";desde qué marco me lo estan
contando, y qué quedaria a la vista si lo contaran desde otro?".

La idea en una frase

Nadie puede definir la realidad, pero quien controla el marco decide qué parte de ella
veremos, con qué palabras la nombraremos y qué preguntas nos pareceran legitimas; la
defensa no es rechazar todo marco, sino hacerlo visible.

La herramienta: el desmontaje del marco
Ante cualquier relato que pretenda orientar su juicio sobre un acontecimiento importante, aplique estas
seis preguntas:

1. ;Dénde empieza la historia? ;Qué eslabon de la cadena de acontecimientos se ha elegido como
punto de partida, y como cambiaria el veredicto si la historia empezara antes?

2. ¢(Quién es sujeto y quién es objeto? ;Quién aparece actuando y quién aparece padeciendo? ;Qué
acciones reciben verbos activos y cudles se diluyen en la voz pasiva?

3. (Qué palabras se han elegido? ;Qué término alternativo, igualmente preciso, habria producido una
valoracion distinta?
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4. ;Qué quedd fuera? ;Qué hecho relevante, si se afiadiera, modificaria la interpretacién?

5. ¢Qué preguntas no se hacen? ;Qué pregunta razonable parece, dentro de este relato, inoportuna o
sospechosa?

6. (Sobreviviria la impresion al conocimiento completo? Si yo conociera todos los hechos
relevantes, ;seguiria pensando lo mismo?

Complemente este desmontaje con las nueve preguntas de la seccién 3.4, que funcionan como una lista de
verificacidn de las técnicas concretas.

La practica

Elija esta semana una noticia sobre un asunto que le importe. Con los mismos hechos que contiene —sin
afiadir ni quitar ninguno— redacte dos versiones breves de tres o cuatro frases: una que favorezca una
interpretacion y otra que favorezca la contraria. Después redacte una tercera version que intente ser lo mas

ecuanime posible.

Descubrira dos cosas. La primera, lo sorprendentemente facil que resulta producir impresiones opuestas
con materiales idénticos. La segunda, lo dificil que es escribir la tercera version. Esa dificultad es la medida

exacta del trabajo que exige la honestidad.
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PARTE 1

Capitulo 4. El circulo vicioso: polarizacion y
desinformacion

Dos hermanos crecieron en la misma casa, fueron a la misma escuela, escucharon las mismas
conversaciones en la mesa familiar. Durante afios discreparon en muchas cosas —como discrepan los
hermanos—, pero podian discutir durante una cena y terminar riéndose. Compartian, sin necesidad de
decirlo, un suelo comun: sabian mas o menos qué habia ocurrido en el mundo esa semana, aunque lo
valoraran de manera distinta.

Cinco afios después, la cena de Navidad se ha vuelto un campo minado. No discrepan sobre la valoracién de
los hechos; discrepan sobre los hechos mismos. Uno cita datos que el otro nunca ha visto y que considera
fabricados. El otro menciona acontecimientos que el primero cree que no ocurrieron, o que ocurrieron de
una manera completamente distinta. Cada uno esta convencido de que el otro ha sido victima de una
manipulacién. Cada uno siente, ademas, algo mas dificil de nombrar: que el otro se ha vuelto una persona
distinta, alguien con quien ya no es posible razonar y en cuya buena fe cuesta creer.

Ninguno de los dos decidi6 en un momento concreto dejar de entender al otro. No hubo una ruptura. Hubo
un proceso lento, casi imperceptible, en el que cada pequefio paso parecia razonable: seguir a una fuente
mas que coincidia con lo que ya pensaba, dejar de seguir a otra que le irritaba, leer un titular que
confirmaba una sospecha, compartir un contenido que expresaba bien lo que sentia, evitar un tema en la
conversacidn para no discutir. Cada paso, por separado, era inocente. El conjunto produjo dos mundos.

Este capitulo intenta comprender ese proceso, porque es la forma concreta en que la crisis de la verdad se
vuelve una crisis de la convivencia.

4.1 ;Qué fue primero? Una pregunta mal planteada

Cuando se examina la relacién entre polarizacién y desinformacion, surge casi inevitablemente una
pregunta: ;qué fue primero? ;Nos polarizamos porque recibimos informacion falsa y fragmentada, o
empezamos a consumir informacién falsa y fragmentada porque ya estdbamos polarizados? ;La crisis de la
verdad produce la divisién social, o la divisién social produce la crisis de la verdad?

La pregunta es comprensible. Tiene la forma de las preguntas que solemos hacer ante un problema: buscar
la causa para atacarla. Si la desinformacién causa la polarizacién, habria que combatir la desinformacion; si
la polarizacién causa la desinformacion, habria que reducir la polarizacién. Parece una disyuntiva practica.

Pero estd mal planteada, y el error no es menor. Presupone una causalidad lineal —A produce B— alli
donde lo que existe es una causalidad circular: A produce B, B refuerza A, A reforzado produce mas B. En
los sistemas de este tipo, que la teoria de sistemas llama bucles de retroalimentacién positiva, preguntar
qué fue primero es como preguntar si el remolino empez6 con el agua o con el giro. Ambos se sostienen
mutuamente, y cualquier punto del circulo puede ser, a la vez, causa y efecto.

Hay ademads una razén mas profunda para desconfiar de la pregunta. La bisqueda de una tnica causa
responde a una necesidad narrativa: queremos un origen claro porque queremos un responsable claro. Si la
causa es la desinformacion, los culpables son quienes la producen; si es la polarizacidn, los culpables son
quienes dividen. En ambos casos el relato nos ofrece un villano externo y nos exime de examinar nuestra
propia participacién en el circulo. La pregunta ";qué fue primero?" es, con frecuencia, una forma elegante
de preguntar ";de quién es la culpa?”, y la respuesta que cada uno encuentra suele coincidir, casualmente,
con el grupo al que no pertenece.
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La respuesta mas prudente, por tanto, es otra: no existe una tnica direccién causal simple. La relacion
es circular y se refuerza mediante mecanismos de retroalimentacion. Lo importante no es decidir cual de
los dos fendmenos inicio el ciclo, sino comprender cémo funciona el ciclo, porque solo asi puede
interrumpirse.

4.2 El primer circuito: de la polarizacion a la desconfianza

Propongo describir el ciclo mediante dos circuitos que se entrelazan. El primero comienza en la
polarizacidn.

Polarizacién — seleccion informativa. Una persona que se identifica intensamente con una posicion
tiende a buscar informacién que la confirme y a evitar informacién que la contradiga. La psicologia social
ha estudiado ampliamente esta tendencia, conocida como exposicidn selectiva, y su pariente cercano, el
razonamiento motivado: la inclinacién a evaluar con indulgencia los argumentos que favorecen lo que ya
creemos y con severidad los que lo contradicen. No se trata de un defecto exclusivo de personas poco
educadas; afecta a todos, y en algunos aspectos afecta mas a quienes tienen mayor capacidad
argumentativa, porque disponen de mas recursos para racionalizar.

Seleccion informativa — narrativa tribal. Cuando una persona consume de manera sostenida
informacidn filtrada por su identidad, lo que recibe no es solo un conjunto de datos favorables, sino una
narrativa completa: una historia coherente en la que su grupo aparece como portador de la razoén y el bien,
y el grupo contrario como portador del error, la mala fe o la amenaza. La narrativa tribal tiene una virtud
psicolégica enorme: ordena el mundo, asigna papeles, da sentido a la indignacién. Y tiene un costo
epistemoldgico igualmente grande: los hechos que no encajan en ella dejan de ser percibidos como hechos
y pasan a ser percibidos como ataques.

Narrativa tribal - desconfianza. Una vez instalada la narrativa, toda fuente que la contradiga se vuelve
sospechosa. Si un medio, una institucién o un experto afirman algo que la narrativa no admite, la conclusion
no es "quiza mi narrativa esta equivocada", sino "esta fuente esta comprometida". La desconfianza se
extiende asi, fuente por fuente, hasta que el tnico criterio de fiabilidad que queda es la coincidencia con lo
que ya se cree.

Desconfianza — mayor polarizacién. Cuando ya no existen fuentes que ambos grupos consideren fiables,
desaparece el terreno comun donde las discrepancias podian resolverse. Los desacuerdos dejan de ser
disputas sobre la interpretaciéon de hechos compartidos y se convierten en disputas sobre qué hechos
existen. Y una disputa sobre qué hechos existen no tiene arbitro. Solo tiene bandos. El resultado es mas
polarizacién, que reinicia el circuito con mayor intensidad.

4.3 El segundo circuito: de la desinformacion a la receptividad

El segundo circuito comienza en otro punto, pero termina en el mismo lugar.

Desinformacién — desconfianza. Cuando una sociedad experimenta episodios repetidos de informacion
falsa, engaflosa o manipulada —y descubre que fue engafiada—, la reaccion natural es la desconfianza. Esta
desconfianza no es irracional. En muchos casos es la respuesta correcta a experiencias reales: instituciones
que se equivocaron y no lo reconocieron, medios que difundieron versiones interesadas, autoridades que
ocultaron informacién. Conviene subrayarlo, porque los analisis de la desinformacién a menudo tratan la
desconfianza publica como un sintoma de irracionalidad cuando, con frecuencia, es un sintoma de
memoria.

Desconfianza — fragmentacion. El problema es qué hace una persona con su desconfianza. Si deja de
confiar en las fuentes tradicionales, necesita confiar en otras, porque nadie puede verificar personalmente
todo lo que necesita saber. Y las fuentes alternativas disponibles son de calidad muy desigual: algunas son
rigurosas y valiosas; otras son menos fiables que las que se abandonaron. La desconfianza generalizada no
produce, por si sola, ciudadanos mas criticos. Produce ciudadanos que redistribuyen su confianza, y esa
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redistribucion se orienta con frecuencia no por la calidad de la fuente sino por su afinidad con la propia
identidad.

Fragmentacion — polarizaciéon. Cuando cada grupo tiene sus propias fuentes de confianza, cada grupo
habita un mundo informativo distinto. Las diferencias de valoracion se agravan con diferencias de hechos
percibidos. La polarizacidn se intensifica.

Polarizacién —» mayor receptividad a la desinformacidén. Una persona polarizada es mas vulnerable a la
desinformacién que confirma su posicidn. Su filtro critico se relaja precisamente ante los contenidos que
mas deberia examinar: los que le dicen lo que quiere oir sobre el grupo que desprecia. Y asi el circuito
vuelve a comenzar.

4.4 Multiplicadores mutuos

Los dos circuitos no funcionan por separado. Se entrelazan, comparten eslabones y se alimentan
mutuamente. La polarizaciéon produce demanda de desinformacion confirmatoria; la desinformacion
produce desconfianza que alimenta la polarizacién; la polarizacion debilita los filtros que podrian detener
la desinformacién. No necesitamos decidir cual fue primero para reconocer el problema. Lo decisivo es
comprender que ambos fenémenos actian como multiplicadores mutuos: cada uno amplifica los efectos
del otro.

De esta estructura se desprenden dos consecuencias que orientaran el resto del libro.

La primera es que no existe una palanca tinica. Ninguna intervencion aislada —ni la verificacion de
hechos, ni la regulacion de plataformas, ni las campafias de didlogo— puede romper por si sola un sistema
de retroalimentacion de este tipo. Cada una acttia sobre un eslabdn, y el sistema tiende a compensar la
presion en un punto reforzandose en otro. Esto no significa que esas intervenciones sean inutiles; significa
que son insuficientes, y que su insuficiencia no se corrige multiplicAndolas sino completandolas con algo de
otra naturaleza.

La segunda consecuencia es menos evidente y mas esperanzadora. Cada circuito pasa, necesariamente,
por personas concretas. La informacién no se selecciona sola; alguien la selecciona. La narrativa no se
instala sola; alguien la acepta. La desconfianza no se redistribuye sola; alguien decide en quién confiar. La
desinformacién no se difunde sola; alguien la comparte. Cada eslabon del circulo es, en tltimo término, una
decision humana, aunque sea una decision casi automatica.

Esto significa que cada persona es un nodo por el que el circuito atraviesa, y que cada nodo puede
funcionar de dos maneras: como conductor, que transmite y amplifica el ciclo, o como cortafuegos, que lo
interrumpe. En los incendios forestales, un cortafuegos no apaga el fuego; simplemente le niega el material
para seguir avanzando. Una persona que se niega a compartir lo que no ha verificado, que busca
deliberadamente la mejor version del argumento contrario, que aplica a su grupo el mismo estandar que al
ajeno, no resuelve la polarizacion de su sociedad. Pero le niega, en su pequefio tramo de la red, el material
para seguir avanzando. Y en un sistema de retroalimentacion, los cortafuegos suficientemente numerosos
cambian el comportamiento del conjunto.

4.5 Cuando "creo X" se convierte en "soy X"

Los circuitos descritos explican cémo se refuerza la polarizacién. No explican del todo por qué resulta tan
dificil salir de ella, incluso cuando la evidencia es clara. Para comprenderlo hay que observar una
transformacion silenciosa que ocurre en el interior de las personas: el momento en que una opinién deja de
ser una opinién y se convierte en una identidad.

La diferencia es sutil en el lenguaje y enorme en sus efectos. "Creo X" expresa una relacion entre una
persona y una proposicion: la persona sostiene algo, por ciertas razones, con cierto grado de confianza. Esa
relacion puede revisarse sin que la persona deje de ser quien es. "Soy una persona X" expresa algo distinto:
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la proposicion ha pasado a formar parte de la definicién de uno mismo. Ya no es algo que la persona tiene;
es algo que la persona es.

Cuando se produce esta fusién ocurren varias cosas simultaneamente.

La primera es que la critica a la creencia se experimenta como agresion a la persona. Si mi opinion
sobre un asunto es parte de mi identidad, entonces quien cuestiona esa opinién no esta discutiendo una
idea: esta cuestionando quién soy. La reaccion ya no es intelectual sino defensiva, y la defensa de uno
mismo moviliza recursos emocionales que la discusién racional rara vez puede contrarrestar.

La segunda es que la evidencia pierde poder. Una creencia sostenida por razones puede ser modificada
por razones mejores. Una creencia sostenida por identidad solo puede ser modificada a costa de una crisis
de identidad, y las personas evitan las crisis de identidad con una tenacidad notable. Ante la evidencia
contraria, la mente buscara cualquier salida disponible —desacreditar la fuente, reinterpretar el dato,
encontrar una excepcion, cambiar de tema— antes que aceptar una conclusion que exigiria redefinirse.

La tercera es que la creencia se vuelve una sefial de pertenencia. En los grupos humanos ciertas
opiniones funcionan como distintivos: manifiestan publicamente a qué comunidad se pertenece.
Sostenerlas no es solo una cuestion de conviccidn, sino de lealtad. Y cuanto mas costosa o extravagante es
la creencia, mas eficaz resulta como sefial, porque demuestra un compromiso que un simple simpatizante
no estaria dispuesto a asumir. De ahf un fen6meno inquietante: en contextos muy polarizados las creencias
que mejor funcionan como distintivos de grupo no son necesariamente las mas verdaderas, sino a veces las
mas dificiles de sostener frente a la evidencia.

Existe una prueba sencilla para detectar cudles de nuestras creencias se han fusionado con nuestra
identidad. Preguntese: ;qué opiniones no podria cambiar sin perder amigos, prestigio o pertenencia?
Las que aparezcan en esa lista no son necesariamente falsas. Pero son aquellas sobre las que su juicio es
menos libre, y por tanto aquellas que mas necesitan examen.

4.6 Cambiar de opiniéon como traicion

Si una creencia es parte de una identidad compartida, cambiarla no es un acto privado. Es un acto social con
consecuencias sociales. Y en los contextos polarizados esas consecuencias pueden ser severas.

La persona que modifica publicamente una posicion relevante para su grupo no suele ser recibida como
alguien que ha aprendido algo. Suele ser recibida como alguien que ha desertado. A menudo, el transfuga es
tratado con mas dureza que el adversario de siempre: al adversario se le atribuye error; al que cambia,
traicion. Esta asimetria tiene una logica tribal perfectamente comprensible —el que cambia amenaza la
cohesion del grupo al demostrar que la posicién era revisable—, pero sus efectos sobre la busqueda de la
verdad son devastadores.

El primer efecto es que admitir un error se vuelve humillante. En una cultura sana del conocimiento,
reconocer que uno estaba equivocado es una muestra de honestidad y, en cierto sentido, un logro: significa
que uno ha aprendido. En una cultura polarizada, reconocer un error es conceder una victoria al adversario
y ofrecer municion contra el propio grupo. La consecuencia previsible es que las personas dejan de
reconocer errores, no porque no los adviertan, sino porque el costo de admitirlos es demasiado alto.

El segundo efecto es que reconocer un punto del adversario se percibe como deslealtad. Aun sin
cambiar de posicidn, la simple concesién de que el otro tiene razén en algo concreto se vuelve sospechosa.
"¢De qué lado estas?" Esta pregunta, formulada o implicita, es una de las mas destructivas de la vida
intelectual, porque sustituye el criterio de verdad por el criterio de pertenencia.

El tercer efecto es el mas dificil de ver, porque ocurre en silencio. El economista Timur Kuran describi6 un
fenomeno al que llamoé falsificacion de preferencias: 1a brecha entre lo que las personas piensan en privado
y lo que expresan en publico cuando la expresion sincera tiene costos sociales. En contextos polarizados
esta brecha puede ser enorme. Muchas personas dudan en privado de posiciones que defienden en publico,
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o comparten en privado matices que jamas expresarian ante su grupo. El resultado es una esfera publica
mas polarizada que las propias personas que la componen: cada uno percibe a su grupo como mas
homogéneo y méas extremo de lo que es, y ajusta su discurso a esa percepcion, lo que a su vez la confirma.

Este mecanismo tiene una consecuencia practica de gran importancia: el coraje de expresar una duda
razonable dentro del propio grupo es una de las contribuciones mas valiosas que una persona
puede hacer a la salud de la conversacion publica. No porque su duda sea necesariamente correcta, sino
porque rompe la ilusién de unanimidad y permite que otros, que pensaban lo mismo en silencio, descubran
que no estan solos.

4.7 Del adversario al enemigo moral

El altimo eslabdn de este proceso es el mas grave, y es el que conecta la crisis de la verdad con la crisis
moral descrita en el capitulo 1.

Una sociedad plural necesita desacuerdo. El desacuerdo no es un sintoma de enfermedad social, sino una
condicion de la vida en comun entre personas libres que tienen experiencias, intereses y convicciones
distintas. El problema no aparece cuando discrepamos, sino cuando cambia la manera en que percibimos a
quien discrepa.

Esa transformacidn suele recorrer tres etapas.

En la primera, el otro es alguien que esta equivocado. Sostiene una posicién que considero errénea, pero
lo hace por razones que puedo comprender, aunque no comparta. Es posible discutir con él, porque ambos
aceptamos que existe una verdad sobre la que podemos estar en desacuerdo.

En la segunda, el otro es alguien que actiia de mala fe. Ya no creo que simplemente se equivoque; creo que
sabe la verdad y la niega por interés, por cobardia o por calculo. Discutir con él pierde sentido, porque sus
argumentos no expresan lo que piensa sino lo que le conviene.

En la tercera, el otro es alguien que representa una amenaza moral. Ya no es solo alguien equivocado o
deshonesto; es alguien cuya influencia pone en peligro lo que considero bueno, y cuya derrota se ha vuelto
una necesidad moral. En esta etapa el adversario ha dejado de ser "alguien que sostiene una posicién que
considero errénea"” para convertirse en "una persona moralmente ilegitima".

Cuando se alcanza la tercera etapa, casi cualquier comportamiento puede empezar a justificarse. Si el otro
ya no es visto como persona sino como amenaza absoluta, la manipulacién contra él parece legitima, la
mentira sobre él parece necesaria, la humillacién parece merecida. Y aqui reaparece, con toda su fuerza, la
inversién moral: quien miente al enemigo no se siente mentiroso, sino estratégico; quien lo difama no se
siente calumniador, sino valiente; quien lo deshumaniza no se siente cruel, sino ltcido.

Por eso la defensa de la verdad se vuelve inseparable de la defensa de la dignidad humana. No se
trata de dos causas distintas que convenga apoyar por separado. Se trata de una sola. La deshumanizacién
del adversario es el paso previo a la justificacion de la mentira contra él, y la justificacién de la mentira es el
paso previo a la corrupcion de toda la conversaciéon comun. Quien quiere proteger la verdad debe proteger
primero la humanidad de aquel con quien discrepa. Volveremos a este principio en la Parte V, cuando
examinemos por qué el adversario sigue siendo persona, y en la Parte VI, cuando consideremos lo que
significa amar incluso al enemigo.

La idea en una frase

La polarizacion y la desinformacion se alimentan mutuamente en un circulo sin punto
de partida anico; pero cada vuelta del circulo pasa por una decision humana, y cada
persona puede elegir ser conductor o cortafuegos.
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La herramienta: el mapa de identidad

Tome una hoja y trace tres columnas.

1. Enlaprimera, anote cinco opiniones que considere importantes sobre asuntos publicos.

2. Enlasegunda, junto a cada una, responda con honestidad: si cambiara esta opinion, ;qué
perderia? Amigos, prestigio, pertenencia, coherencia con lo que he dicho antes, la aprobacion de
alguien que me importa.

3. Enlatercera, responda: ;qué evidencia concreta me haria cambiarla?

Las opiniones en las que la segunda columna esté llena y la tercera vacia son aquellas que se han fusionado
con su identidad. No las abandone por eso. Pero sepa que ahi su juicio es menos libre y que ahi,
precisamente, es mas vulnerable a la manipulacién que le confirma lo que ya cree.

La practica

Durante esta semana, busque una conversacion con alguien que sostenga una posicion contraria a la suya
en un tema que le importe. Fijese un tnico objetivo, y renuncie expresamente a cualquier otro: ser capaz
de formular la posicion del otro de tal manera que él mismo diga "si, eso es exactamente lo que
pienso”.

No intente convencerle. No refute nada. No corrija ningiin dato, aunque lo considere falso. Limitese a
preguntar hasta haber comprendido. Al terminar, anote dos cosas: qué aprendi6 sobre las razones del otro
que antes desconocia, y cuantas veces tuvo que contener el impulso de responder. Ese impulso es la medida
de cuanto de su posicion se ha convertido en identidad.
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PARTE 1

Capitulo 5. Lo que ninguna plataforma puede
hacer por ti

Una empresa financiera invierte una fortuna en protegerse. Contrata a los mejores especialistas, instala
cortafuegos de ultima generacidn, cifra cada comunicacion, audita sus sistemas cada trimestre y somete a
sus proveedores a controles rigurosos. Su infraestructura es, técnicamente, casi impenetrable.

Un martes por la mafiana, una asistente del area de contabilidad recibe un correo electrénico. Parece
enviado por el director financiero. Tiene su firma, su tono, incluso una referencia a una conversacién de la
semana anterior. Pide, con cierta urgencia, que se realice una transferencia a un proveedor nuevo antes del
cierre del dia, porque de lo contrario se perdera un contrato importante. La asistente, eficiente y deseosa de
cumplir, hace la transferencia. El dinero desaparece.

Nadie rompid el cifrado. Nadie atraveso el cortafuegos. Nadie explotd ninguna vulnerabilidad técnica. Los
atacantes hicieron algo mucho mas sencillo: dirigieron su ataque al tinico componente del sistema que
ninguna inversion tecnolégica puede blindar por completo, que es el juicio de una persona. Aprovecharon
su deseo de cumplir, su respeto por la autoridad, la urgencia artificial del mensaje y la verosimilitud de sus
detalles.

Los especialistas en seguridad informatica tienen un nombre para esto —ingenieria social— y un principio
que repiten con insistencia: el eslabén mas débil de cualquier sistema de seguridad es, casi siempre, el
humano. No porque las personas sean torpes, sino porque son personas: tienen emociones, confian, se
apresuran, quieren agradar, temen las consecuencias de no actuar.

La crisis contemporanea de la verdad tiene exactamente esta estructura. Podemos, y debemos, construir
defensas técnicas e institucionales. Pero el ataque se dirige, en tltimo término, a la mente de quien recibe la
informacidn. Y ahi ninguna plataforma puede actuar por nosotros.

5.1 Necesarias e insuficientes: las defensas externas

Antes de defender la tesis de este capitulo conviene hacer justicia a las respuestas que la sociedad ha ido
construyendo frente a la desinformacidén. No se trata de despreciarlas. Se trata de comprender qué pueden
hacer y qué no.

La verificacion de hechos. Los equipos dedicados a comprobar la veracidad de afirmaciones publicas
cumplen una funcién valiosa. Documentan, rastrean fuentes, restituyen contextos y dejan constancia
publica de qué es verdadero y qué no. Su trabajo es indispensable como registro y como referencia. Pero
enfrenta tres limites estructurales. El primero es la ley de la asimetria descrita en el capitulo 2: verificar
cuesta mas tiempo que afirmar, y la verificacion llega casi siempre después del momento de maxima
atencién. El segundo es el alcance: las verificaciones suelen ser leidas por quienes ya dudaban de la
afirmacioén, no por quienes la creyeron. El tercero es la confianza: en un ecosistema polarizado, el
verificador es percibido por una parte del ptiblico como un actor mas de la batalla, y su veredicto es
descartado por la misma desconfianza que alimenta la desinformacién. Algunas veces esa percepcién es
injusta; otras, lamentablemente, no lo es, porque los verificadores también son personas con marcos,
sesgos y puntos ciegos. En ambos casos, el efecto es el mismo: la verificaciéon no alcanza a quien mas la
necesitaria.

La alfabetizacion mediatica. Ensefiar a las personas a evaluar fuentes, reconocer técnicas de
manipulacién y distinguir informacién de opinién es una de las inversiones mas sensatas que puede hacer
un sistema educativo. Este libro, en buena parte, pertenece a esa tradicion. Pero la alfabetizacién mediatica
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tiene un limite que sus defensores rara vez mencionan: las técnicas de andlisis critico pueden aplicarse
selectivamente. Una persona que ha aprendido a detectar falacias puede usar esa habilidad
exclusivamente contra los argumentos que le desagradan y suspenderla ante los que le agradan. En ese
caso, la formacidén no la ha hecho mas libre; le ha dado mejores armas para defender lo que ya creia. Hay
incluso motivos para sospechar que, en ciertas condiciones, una mayor sofisticacién argumentativa
aumenta la capacidad de racionalizar. Ensefiar técnicas sin formar el caracter que las aplica con justicia es
como entregar un bisturi sin ensefiar medicina.

La regulacion. Existen ambitos en los que la intervencion legal es legitima y necesaria: la difamacion, el
fraude, la suplantacién de identidad, la manipulacién coordinada con fines delictivos, la transparencia de la
publicidad politica, la proteccion de los menores. Pero la regulacion de la verdad como tal enfrenta un
problema de fondo que el capitulo 22 examinara bajo el nombre de principio de universalidad: cualquier
poder que se otorgue para decidir qué informacion es falsa ser4d, tarde o temprano, ejercido por
alguien con valores distintos de los nuestros. Quien reclama hoy que una autoridad censure lo que
considera desinformacion debe preguntarse qué ocurrird cuando esa misma autoridad esté en manos de
quienes considera sus adversarios. La historia sugiere que los instrumentos de control de la informacién
rara vez permanecen en las manos que los crearon.

El disefio de las plataformas. Es posible disefiar sistemas que amplifiquen menos la indignacion, que
introduzcan fricciéon antes de compartir, que muestren el contexto de una afirmacién o que reduzcan la
visibilidad de redes coordinadas. Estas medidas pueden atenuar algunos de los efectos descritos en los
capitulos anteriores. Pero chocan con un limite econdmico: los mismos mecanismos que amplifican la
desinformacién suelen ser los que maximizan la atencidn, y la atencidn es, para muchos de estos sistemas,
la fuente de su valor. Esperar que una plataforma renuncie voluntariamente a aquello que la hace rentable
es, en el mejor de los casos, una apuesta incierta.

Verificacién, educacion, regulacion y disefio: las cuatro son necesarias. Ninguna es suficiente. Y la razén de
su insuficiencia no es que estén mal ejecutadas, sino que actiian todas sobre el entorno de la persona,
mientras que el problema reside, en Ultima instancia, en la persona misma.

5.2 La dimension que no se puede delegar

Existe una dimensidén del problema que ninguna estructura externa puede resolver: la disciplina interior
del sujeto que recibe, interpreta, cree, comunica y utiliza informacion.

Cada uno de esos cinco verbos designa un momento en el que la persona decide, aunque sea de manera casi
automatica.

Recibir: qué fuentes consulta, a qué dedica su atencidn, qué deja entrar en su mente y qué excluye.

Interpretar: dentro de qué marco coloca lo que recibe, qué significado le atribuye, qué conexiones
establece.

Creer: qué grado de confianza concede a lo que ha interpretado, si lo acepta como hecho, como hipétesis o
como sospecha.

Comunicar: qué repite, qué comparte, qué afirma ante otros, con qué palabras y con qué grado de certeza.
Utilizar: qué hace con lo que cree, qué decisiones orienta, como trata a las personas implicadas.

Ninguna plataforma puede recibir, interpretar, creer, comunicar ni utilizar por nosotros. Puede facilitar o
dificultar cada uno de esos momentos, del mismo modo que un gimnasio puede facilitar el ejercicio. Pero
nadie se fortalece porque su gimnasio sea excelente. Se fortalece porque hace el ejercicio.

La analogia con la salud fisica es mas profunda de lo que parece. Durante siglos las sociedades han
comprendido que la salud depende tanto de las condiciones del entorno —agua limpia, alimentos seguros,
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servicios médicos— como de los habitos de las personas. Nadie sostendria que basta con tener hospitales
para que la poblacién esté sana, ni que basta con que cada individuo se cuide para que no hagan falta
hospitales. Ambas dimensiones son necesarias y ninguna sustituye a la otra. Algo semejante ocurre con la
salud epistemoldgica de una sociedad: necesita instituciones sélidas y necesita personas disciplinadas.
Durante las dltimas décadas hemos invertido mucho en la primera dimensién y casi nada en la segunda.

5.3 Un problema de cinco dimensiones

Si el problema reside en ultima instancia en la persona, entonces no es solamente un problema técnico ni
solamente un problema de informacion. Es un problema que atraviesa varias dimensiones de la vida
humana. Distinguirlas ayuda a comprender por qué ninguna respuesta parcial basta.

Es un problema epistemoloégico, porque afecta a nuestra capacidad de conocer: de distinguir hechos de
interpretaciones, evidencia de afirmacién, conocimiento de sospecha. Esta dimension es la que abordan la
mayoria de los manuales sobre desinformacidn, y la que ocupara las Partes II y I de este libro.

Es un problema moral, porque afecta a nuestra relacién con la verdad como bien. Una persona puede
saber perfectamente como verificar una informaciéon y decidir no hacerlo porque la falsedad le conviene.
Puede reconocer la verdad en privado y negarla en publico. Puede utilizar hechos verdaderos para engafiar.
Ninguna de estas conductas se corrige con mas conocimiento. Se corrige con virtud. La Parte [V se ocupara
de esta dimension.

Es un problema cultural, porque las disposiciones individuales se forman y se refuerzan en comunidades.
Una cultura que premia la indignacion, que celebra la humillacién del adversario y que castiga a quien
cambia de opinidn producira personas con esas disposiciones, por mucho que se les ensefie a verificar
fuentes. Transformar la relacién de una sociedad con la verdad exige transformar lo que esa sociedad
admira.

Es un problema politico, porque la capacidad colectiva de deliberar depende de un minimo de realidad
compartida. Una democracia puede sobrevivir a desacuerdos profundos sobre valores; dificilmente
sobrevive a desacuerdos profundos sobre hechos. Cuando los ciudadanos ya no pueden ponerse de acuerdo
sobre qué ocurrid, las elecciones dejan de ser una deliberacién y se convierten en una competencia entre
realidades incompatibles.

Es, finalmente, un problema espiritual, en el sentido mas amplio del término. Afecta a la pregunta por
aquello que ocupa el centro de la vida de una persona. Si ese centro lo ocupa el ego —Ia necesidad de tener
razon, de pertenecer, de sentirse superior—, entonces la verdad serd siempre un medio al servicio de otra
cosa, y se abandonara cuando deje de servir. Solo cuando algo distinto del ego ocupa el centro puede la
verdad ser amada por si misma. Esta dimension sera el objeto de la Parte VI, pero conviene nombrarla
desde ahora, porque sin ella el diagnéstico quedaria incompleto.

5.4 Los dos manipuladores

Hasta ahora hemos hablado, casi siempre, de un manipulador externo: alguien —un individuo, una
institucidén, una red, un sistema— que intenta influir sobre lo que creemos. Este manipulador existe y
conviene conocer sus técnicas. Pero concentrarse exclusivamente en él produce una imagen incompleta y,
en cierto sentido, halagadora del problema: la imagen de una persona inocente asediada por fuerzas ajenas.

La realidad es mas incomoda. Existe un segundo manipulador, y es con frecuencia el mas eficaz de los dos.
Vive dentro de nosotros.

El manipulador interno no es una figura retoérica. Es el conjunto de disposiciones que inclinan nuestro
juicio antes de que empecemos a juzgar: el deseo de tener razon, el miedo a quedar mal, la necesidad de
pertenecer, el resentimiento hacia quien nos ha herido, la satisfaccién de sentirnos superiores, la
comodidad de no tener que cambiar. Ninguna de estas disposiciones miente de manera explicita. Actian de
un modo mas sutil: hacen que ciertas conclusiones nos resulten atractivas y otras repugnantes antes de
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haber examinado la evidencia. Y después nos proporcionan, con notable habilidad, las razones para
justificar lo que ya preferiamos.

La relaciéon entre los dos manipuladores es la clave de todo el problema. El manipulador externo rara vez
consigue imponernos algo que rechazamos con todo nuestro ser. Su verdadera habilidad consiste en
encontrar lo que el manipulador interno ya desea y ofrecérselo. Nos dice lo que queremos oir sobre quienes
nos desagradan. Nos confirma que somos de los pocos que entienden. Nos da permiso para sentir el
desprecio que ya sentiamos. No necesita vencer nuestras defensas; le basta con que nuestro propio ego le
abra la puerta.

Por eso la defensa de la verdad exige una doble resistencia.

La primera resistencia se dirige al manipulador externo: no entregar el juicio. No permitir que otro decida
automaticamente qué debo sentir, qué debo creer, a quién debo odiar o a quién debo admirar. Esta
resistencia requiere herramientas intelectuales: la pausa, la distincién, la verificacion, el examen de las
fuentes.

La segunda resistencia se dirige al manipulador interno: no permitir que el ego decida por adelantado
qué evidencia aceptaré. Esta resistencia es mas dificil, porque el adversario no esta fuera sino dentro, y
porque habla con nuestra propia voz. Requiere herramientas de otra naturaleza: el autoexamen, la
humildad, la disposicién a perder una discusidn, la capacidad de reconocer que el adversario tiene razén en
un punto.

Una persona que solo ha desarrollado la primera resistencia es dificil de engafiar, pero puede ser facil de
corromper: detecta con agudeza el spin ajeno y produce el propio sin advertirlo. Una persona que solo ha
desarrollado la segunda es honesta, pero puede ser ingenua: no se engafia a si misma, pero carece de
defensas frente a quien la engafia. La libertad frente a la manipulacién exige ambas.

5.5 La tesis de este libro en una pagina

Estamos ahora en condiciones de formular con precision la tesis que el resto del libro desarrollara.

Primera afirmacion. La crisis contemporanea de la verdad no es, en lo fundamental, una crisis de
informacidn. Es una crisis de discernimiento. Disponemos de mas informacién que nunca y, sin embargo,
hemos perdido en buena medida la capacidad de distinguir hechos de interpretaciones, evidencia de
afirmacion, conocimiento de sospecha y virtud de racionalizacion.

Segunda afirmacion. Esta crisis opera en tres niveles de profundidad creciente: la negacion del hecho, la
apropiacidn de su significado y la inversién de su valor moral. El tercer nivel es el mas peligroso, porque
inmuniza contra la evidencia, recluta la conciencia de quien lo acepta y convierte al critico en enemigo.

Tercera afirmacidn. La crisis se retroalimenta con la polarizacion en un circulo sin punto de partida tnico.
Ninguna intervencion externa —verificacién, educacion, regulacion o disefio— puede romperlo por si sola,
porque cada vuelta del circulo pasa por decisiones humanas.

Cuarta afirmacion. La ultima defensa de la verdad se encuentra, por tanto, en el espacio que separa la
impresion del asentimiento —lo que se nos presenta de lo que decidimos aceptar— y en el ego que
gobierna ese espacio.

Quinta afirmacion. La respuesta consiste en formar a la persona en dos capas.

La primera capa, de inspiracién estoica y accesible a cualquier lector, es la disciplina del juicio. Su
principio puede formularse asi: no permitas que la impresion gobierne tu juicio. Forma una persona dificil
de engaiiar.
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La segunda capa, de inspiracion catolica, construida sobre la primera, es la formacion de la conciencia.
Su principio puede formularse asi: no permitas que tu ego gobierne tu relacién con la verdad. Forma una
persona dificil de corromper y, para quien vive la fe, dificil de separar de Dios.

La primera capa protege la mente frente a la manipulacién externa. La segunda protege la conciencia frente
a la corrupcién interna. Juntas forman una arquitectura de libertad: libertad frente a la narrativa, libertad
frente al ego y libertad para servir a la verdad.

Esa arquitectura se construye mediante cinco movimientos, que dan estructura al resto del libro: ver (Parte
I1), juzgar (Parte III), discernir (Parte V), vivir (Parte V) y entregar (Parte VI). La Parte VII reunira todas
las herramientas en un método integrado.

Si el lector tuviera que retener una sola frase de este diagnéstico, propondria esta: 1a verdad no necesita
nuestra fabricacion; necesita nuestra fidelidad. Todo lo que sigue es un intento de explicar en qué
consiste esa fidelidad y cémo se entrena.

La idea en una frase

Ninguna plataforma puede recibir, interpretar, creer, comunicar ni utilizar la
informacion por nosotros; por eso la ultima defensa de la verdad es una persona que
resiste a la vez al manipulador de fuera y al que lleva dentro.

La herramienta: la auditoria de los cinco verbos
Piense en la tltima informacién importante que acepté como verdadera —una noticia, un rumor, un dato—
y recorra los cinco momentos en que usted decidi6 sobre ella:
1. Recibir. ;Por qué canal me lleg6? ;Lo busqué yo o me lo ofrecid un sistema disefiado para captar mi
atencion?
Interpretar. ;Dentro de qué marco lo coloqué? ;Lo conecté automaticamente con algo que ya crefa?

Creer. ;Con qué grado de confianza lo acepté? ;Ese grado correspondia a la evidencia o a mi deseo de
que fuera cierto?

4. Comunicar. ;Lo repeti o lo comparti? ;Con qué grado de certeza lo hice?
5. Utilizar. ;Orient6 alguna decisidn, algiin juicio sobre una persona, alguna emocién hacia un grupo?

En cada momento, pregintese ademads cual de los dos manipuladores tuvo mas influencia: el que le ofrecié
la informacidn o el que, dentro de usted, deseaba recibirla.

La practica

Durante siete dias, lleve un registro breve de las ocasiones en que compartio, reenvié o repiti6 ante otros
una informacidén sobre asuntos publicos. Para cada una anote tres cosas: qué compartid, si lo habia
verificado y qué sentia en el momento de hacerlo.

Al final de la semana, revise la tercera columna. Probablemente descubrira que las informaciones que
compartié con menos verificaciéon son aquellas que le produjeron una emocién mas intensa. Esa
correlacién no es un fallo personal: es la huella del manipulador interno. Reconocerla es el primer paso
para dejar de obedecerla.
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Cierre de la Parte I

El diagnéstico estd completo. Hemos visto que la mentira adopta tres formas de sofisticaciéon creciente y
que la mas peligrosa no niega los hechos sino que invierte su valor. Hemos visto que la manipulacién es tan
antigua como el poder y que lo nuevo es su economia: su escala, su velocidad, su personalizacidn, su
amplificacion y su capacidad de sintesis. Hemos visto que la forma mas eficaz de engafio no es la mentira
sino el marco, y que el marco pierde poder en el momento en que se vuelve visible. Hemos visto que la
desinformacién y la polarizacion se alimentan mutuamente en un circulo que pasa, en cada vuelta, por
decisiones humanas. Y hemos visto que, por esa razén, ninguna defensa externa puede sustituir la
disciplina interior de la persona.

Queda la pregunta practica: ;co6mo se forma esa disciplina?

La respuesta empieza por el principio, que es también lo mas sencillo y 1o mas olvidado. Antes de juzgar
hay que aprender a ver. Y aprender a ver empieza por algo que parece obvio y que, sin embargo, nuestra
época ha convertido en un acto casi contracultural: reconocer que la realidad existe con independencia de
lo que deseamos, y aprender a detenernos un instante antes de decidir qué creemos sobre ella.

A eso esta dedicada la Parte II.
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PARTE 1I

APRENDE A VER

La disciplina de la impresion

Ver parece lo mas facil del mundo. Abrimos los ojos y el mundo esta ahi. Leemos una noticia y sabemos lo
que dice. Miramos un video y sabemos lo que muestra. La mayoria de las personas darfan por supuesto que
el problema de la verdad empieza después, en el momento de interpretar, de razonar o de decidir.

Esta parte sostiene lo contrario: que el problema empieza antes, en el acto mismo de percibir, y que buena
parte de las manipulaciones que padecemos no triunfan porque razonemos mal, sino porque nunca
llegamos a razonar. Aceptamos lo que se nos presenta en el mismo instante en que se nos presenta. La
impresion se convierte en juicio sin pasar por ninguna aduana.

Aprender a ver, en el sentido que aqui le damos, no consiste en agudizar la vista. Consiste en recuperar tres
cosas elementales. La primera es la conciencia de que existe una realidad independiente de nosotros, a la
que nuestros juicios deben ajustarse (capitulo 6). La segunda es la distincion entre lo que se nos presenta y
lo que decidimos aceptar, y el reconocimiento de que entre ambos hay un espacio en el que se juega
nuestra libertad (capitulo 7). La tercera es la capacidad practica de habitar ese espacio mediante la pausa
(capitulo 8), de reconocer la emocién como sefial y no como prueba (capitulo 9) y de distinguir con claridad
qué esta bajo nuestro control y qué no lo esta (capitulo 10).

Ninguna de estas disciplinas requiere conocimientos técnicos. Todas requieren algo més raro: la voluntad
de no ir tan deprisa como el mundo quiere que vayamos.
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PARTE 1I

Capitulo 6. Lo que es, es: el principio de
realidad

Los pilotos que vuelan en condiciones de visibilidad nula conocen un fenémeno que la aviacién ha
documentado durante décadas: la desorientacion espacial. Dentro de una nube densa, sin horizonte visible,
el oido interno —el 6rgano que nos informa de nuestra posicidn en el espacio— puede enviar sefiales
engafiosas. El avién puede estar inclindndose lentamente hacia un lado mientras el piloto siente, con
absoluta conviccion, que vuela nivelado. O puede estar nivelado mientras el piloto siente que cae. La
sensacion es vivida, inmediata y completamente falsa.

Por eso la formacion de los pilotos incluye una regla que contradice el instinto: cuando las sensaciones y
los instrumentos discrepan, hay que creer a los instrumentos. No porque los instrumentos sean
infalibles, sino porque miden algo que existe con independencia de lo que el piloto siente: la posicién real
del avion respecto del suelo. El horizonte esta ahi, aunque no se vea. La gravedad acttia, aunque el cuerpo la
perciba mal. Un piloto que se guia exclusivamente por lo que siente, en esas condiciones, pone en riesgo su
vida con total sinceridad.

El escritor Philip K. Dick formulé en una ocasién una definicién de la realidad que conviene recordar al
comienzo de esta parte: la realidad es aquello que, cuando dejas de creer en ello, no desaparece. Es una
definicion modesta, casi humoristica, y sin embargo contiene el principio sobre el que se levanta todo este
libro.

6.1 La realidad no necesita nuestro consentimiento

El principio de realidad, tal como lo entenderemos aqui, afirma algo muy sencillo: existe un mundo que
no depende de lo que pensamos, sentimos o deseamos sobre él. Los hechos ocurren o no ocurren con
independencia de nuestra opinién. Las cosas son como son con independencia de nuestra preferencia.

Formulado asi, el principio parece una obviedad que nadie discute. Pero conviene observar cuanto de
nuestra vida intelectual y emocional transcurre como si no fuera cierto.

No todo lo que pensamos es verdadero. No todo lo que sentimos corresponde con la realidad. No todo lo
que creemos haber visto ocurrié como creemos. No todo lo que parece evidente es cierto. Estas cuatro
frases describen la condicién normal de cualquier ser humano, no la de personas especialmente ingenuas o
mal informadas. La percepcidn es selectiva. La memoria es reconstructiva: cada vez que recordamos un
acontecimiento lo reconstruimos, y en cada reconstruccion puede introducirse algo que no estaba. La
atencidn es limitada. La interpretacién es inmediata y casi siempre inconsciente. Vivimos, como el piloto
dentro de la nube, en medio de sensaciones que se presentan con la autoridad de la realidad y que no
siempre la merecen.

De ahi que el principio de realidad no sea una afirmaciéon arrogante —"yo veo el mundo tal como es"— sino
exactamente lo contrario: una afirmacién de humildad. Si la realidad existe con independencia de mi,
entonces puedo estar equivocado sobre ella. Mis percepciones pueden fallar. Mis recuerdos pueden
deformarse. Mis certezas pueden ser ilusiones. El principio de realidad es, antes que nada, el
reconocimiento de que existe un tribunal ante el cual mis juicios pueden ser declarados erréneos.

Conviene distinguir esta posicién de otra con la que a veces se confunde: el realismo ingenuo, la creencia
de que el mundo es exactamente como lo percibimos y de que quien lo percibe de otro modo esta
simplemente ciego o miente. El realismo ingenuo es, paraddjicamente, una forma de negar el principio de
realidad, porque identifica la realidad con mi percepcién de ella. El principio que aqui defendemos sostiene
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algo distinto: la realidad existe, y precisamente porque existe con independencia de mi, mi percepcion de
ella debe ser examinada, contrastada y, cuando sea necesario, corregida.

6.2 Tres presiones que no alteran un hecho

Sila realidad no depende de nosotros, hay ciertas fuerzas que, por intensas que sean, no tienen poder sobre
ella. Conviene nombrarlas, porque en la practica actian constantemente como si lo tuvieran.

El desacuerdo no altera un hecho. Que yo no esté de acuerdo con que algo ocurrié no significa que no
haya ocurrido. Parece evidente, pero observe el lector con qué frecuencia la discusion publica trata los
hechos como si fueran posiciones: "esa es tu versidon", "yo tengo otra opinién", "cada uno tiene su verdad".
Hay asuntos en los que es legitimo tener opiniones distintas: la valoracién de una politica, la interpretaciéon
de una obra, la prioridad entre dos bienes. Pero la cuestion de si un acontecimiento ocurrio, de cuantas
personas murieron en un accidente o de qué dijo exactamente alguien en un discurso no es asunto de
opinidn. Es asunto de evidencia. El desacuerdo sobre un hecho no crea dos hechos; indica que al menos una
de las partes esta equivocada.

La indignacidén no altera un hecho. Hay verdades que resultan dolorosas, ofensivas o intolerables. Que
una persona admirada haya cometido un abuso. Que una causa noble haya producido consecuencias
dafiinas. Que un grupo despreciado haya tenido razén en algo. La intensidad de nuestro rechazo emocional
ante esas verdades no las modifica. Nuestra indignacién ante una verdad no la convierte en mentira; solo la
hace mas dificil de aceptar. Y precisamente por eso las verdades que mas nos indignan son las que mas
necesitan ser examinadas con calma: son aquellas en las que nuestro juicio esta mas expuesto a la tentaciéon
de negar lo que no queremos ver.

El interés no altera un hecho. Nuestro interés econémico, politico, tribal, profesional o emocional en que
algo sea de cierta manera no tiene ninguna influencia sobre cémo es. El accionista que desea que la
empresa sea rentable no la vuelve rentable por desearlo. El militante que necesita que su lider sea honesto
no lo vuelve honesto por necesitarlo. El padre que no soporta la idea de que su hijo haya hecho algo grave
no deshace lo que el hijo hizo. El interés tiene, eso si, una poderosa influencia sobre nuestra percepcién de
los hechos: nos inclina a ver lo que nos conviene y a no ver lo que nos perjudica. Por eso el interés no es
irrelevante para la busqueda de la verdad. Es relevante como amenaza.

De estas tres presiones se desprende una regla practica que conviene memorizar: cuanto mas
desacuerdo, indignacién o interés tenga yo respecto de un hecho, mas cuidado debo poner al
juzgarlo. No porque esas reacciones sean ilegitimas, sino porque son exactamente las condiciones en las
que el juicio humano se desvia con mayor facilidad.

6.3 Ni la ignorancia ni la popularidad

Hay otras dos fuerzas que, sin alterar la realidad, afectan decisivamente a nuestra relacién con ella. Una
actia por defecto; la otra, por exceso.

La ignorancia humana no modifica la realidad. Durante siglos la humanidad ignoro la existencia de los
microorganismos, y los microorganismos siguieron causando enfermedades. Ignorar un hecho no lo
suprime; solo nos deja indefensos ante sus consecuencias. Esta observacién, aparentemente trivial, tiene
una aplicacion practica muy concreta: la tentacién de no investigar aquello que podria resultar incomodo.
Muchas personas e instituciones prefieren no saber, porque saber las obligaria a actuar. Pero la ignorancia
voluntaria no protege de la realidad. Solo retrasa el encuentro con ella, y el retraso suele encarecerlo.

La popularidad de una creencia no la convierte en verdad. Que muchas personas crean algo es un dato
socioldgico interesante, pero no es evidencia de que sea cierto. La historia esta llena de creencias
universalmente compartidas que resultaron falsas, y de verdades sostenidas inicialmente por minorias
pequeias y despreciadas. La légica clasica llamé argumentum ad populum a la falacia que consiste en inferir
la verdad de una proposicién a partir del nimero de quienes la sostienen. La falacia es mas seductora hoy
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que nunca, porque el ecosistema digital hace visible —y cuantifica— la popularidad de cada afirmacién:
numero de seguidores, de reacciones, de veces que ha sido compartida. Esos nimeros miden la difusién de
una creencia, no su verdad. Una afirmacién falsa compartida un millén de veces sigue siendo falsa. Una
afirmaciéon verdadera que nadie comparte sigue siendo verdadera.

Y la advertencia vale en ambas direcciones. Tampoco la impopularidad es garantia de verdad. Existe una
vanidad intelectual —muy extendida entre quienes se consideran pensadores independientes— que
consiste en suponer que, si la mayoria cree algo, probablemente sea falso. Es la misma falacia invertida. La
mayoria puede equivocarse, pero no se equivoca por ser mayoria; cuando acierta, tampoco acierta por
serlo. La pregunta nunca es cuantos lo creen, sino por qué razones.

6.4 Muchas perspectivas, una sola realidad

Llegados a este punto, surge casi siempre una objecién que merece ser tomada en serio, porque expresa
una intuicion legitima. ;No es ingenuo hablar de "la realidad" como si fuera una sola? ;No vemos todos el
mundo desde perspectivas distintas, condicionadas por nuestra historia, nuestra cultura, nuestra posiciéon
social? ;No es la pretension de conocer "la" verdad lo que ha alimentado tantas formas de imposicién?

Para responder conviene recordar una parabola antigua, de origen oriental, que suele utilizarse
precisamente como argumento a favor del relativismo. Varios hombres ciegos se acercan a un elefante. Uno
toca la trompa y concluye que el elefante es como una serpiente. Otro toca una pata y concluye que es como
un arbol. Otro toca la oreja y concluye que es como un abanico. Otro toca el costado y concluye que es como
un muro. Cada uno defiende con vehemencia su descripcion. La moraleja habitual es que cada perspectiva
es parcial y que ninguna posee la verdad completa.

La moraleja es correcta. Pero observe el lector lo que la parabola presupone sin decirlo: hay un elefante.
Las perspectivas son distintas porque son perspectivas parciales sobre una misma realidad. Si no hubiera
elefante, no habria nada que tocar, y las descripciones de los ciegos no serian perspectivas sino
alucinaciones. Ademas, las descripciones no son igualmente verdaderas en cualquier sentido: el que tocé la
pata acierta sobre la pata y yerra si pretende describir el animal entero. Y, sobre todo, la pardbola sugiere la
solucién: si los ciegos combinaran sus percepciones, contrastaran lo que cada uno ha tocado y admitieran
los limites de su propia experiencia, podrian construir entre todos una imagen del elefante mucho mas
precisa que la de cualquiera de ellos por separado.

Esa es exactamente la posicion que este libro defiende. Existen muchas perspectivas y una sola realidad.
Reconocer la pluralidad de perspectivas no conduce al relativismo, sino a la humildad y a la colaboracion.
Cada persona ve algo, desde algin lugar, con ciertos limites. Nadie ve todo. Precisamente por eso
necesitamos escuchar a quienes ven desde otro lugar, contrastar nuestras percepciones con las suyas y
someter el conjunto a la realidad que todos intentamos describir.

Conviene, por tanto, distinguir con claridad dos posiciones que a menudo se confunden. El perspectivismo
legitimo afirma que cada persona percibe la realidad desde un punto de vista limitado, y que esa limitacion
exige humildad y dialogo. El relativismo afirma algo muy distinto: que no existe una realidad comin mas
alla de las perspectivas, y que por tanto todas son igualmente validas. El primero es una condicién de la
busqueda de la verdad. El segundo es su abandono.

Y hay una ironia que conviene sefialar. El relativismo suele presentarse como la posicién mas tolerante y
humilde: nadie posee la verdad, todos tenemos nuestra perspectiva. Pero en la practica produce el efecto
contrario. Si no existe una realidad comun, no existe ningin terreno sobre el que resolver los desacuerdos,
y la tinica manera de decidir entre perspectivas incompatibles es la fuerza: la del nimero, la del poder, la
del ruido. La afirmacién de que existe una verdad independiente de nosotros es, en cambio, la condicién de
posibilidad de cualquier didlogo real, porque ofrece algo a lo que ambas partes pueden apelar y ante lo cual
ambas pueden estar equivocadas.
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6.5 El primer deber intelectual

De todo lo anterior se desprende lo que podemos llamar el primer deber intelectual del ser humano:
someter sus juicios a la realidad, y no la realidad a sus deseos.

La féormula tiene dos mitades, y cada una designa una direccion posible del ajuste entre la mente y el
mundo. En la primera direccion, la mente se ajusta al mundo: observo, examino, contrasto, y modifico mis
juicios segun lo que encuentro. En la segunda direccién, el mundo se ajusta —en mi percepcién— a la
mente: decido lo que quiero que sea verdad y luego selecciono, interpreto y recuerdo los hechos de modo
que lo confirmen. La primera direccidn es la del conocimiento. La segunda es la de la ideologia, en el
sentido mas estricto y menos politico del término: un sistema de ideas que se protege a s mismo contra la
realidad.

Todos practicamos ambas direcciones en distintos momentos y sobre distintos asuntos. La cuestién no es si
somos capaces de la segunda —lo somos todos—, sino cual de las dos gobierna nuestra vida intelectual
cuando esta en juego algo que nos importa.

El resto de esta parte y de la siguiente puede entenderse como un conjunto de técnicas para asegurar que la
primera direccién prevalezca. Pero ninguna técnica funciona sin el principio que las fundamenta. Quien no
acepta que existe una realidad independiente de sus deseos no tiene motivo para verificar, contrastar ni
corregirse. Solo tiene motivo para convencer.

La idea en una frase

Larealidad es aquello que no desaparece cuando dejamos de creer en ello; por eso
nuestro primer deber no es tener razon, sino ajustar nuestros juicios a lo que es.

La herramienta: las tres pruebas de independencia
Ante una conviccién que considere importante, sométala a tres preguntas:
1. Prueba del desacuerdo. Si todas las personas que conozco dejaran de creer esto, ;seguiria siendo
verdad? ;Por qué?
2. Prueba del interés. Si mafiana dejara de convenirme que esto sea verdad, ;seguiria creyéndolo con
la misma firmeza?
3. Prueba de la emocién. Si esta afirmaciéon no me produjera ninguna emocién —ni indignacién, ni
alivio, ni orgullo—, ;la juzgaria del mismo modo?

Sila respuesta a alguna de las tres le incomoda, no significa que su conviccion sea falsa. Significa que
descansa, al menos en parte, sobre algo distinto de la realidad, y que merece ser examinada.

La practica

Identifique esta semana una conviccidn suya que le resulte especialmente cdmoda: algo que cree y que,
ademas, le conviene, le tranquiliza o confirma la imagen que tiene de si mismo o de su grupo. Escriba en un
papel la mejor evidencia que tiene a favor de esa conviccidn. Después escriba la mejor evidencia que conoce
en contra.

Si la segunda lista esta vacia, dedique media hora a buscarla. No para abandonar su conviccidn, sino para
averiguar si la sostiene la realidad o la comodidad.
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PARTE 1I

Capitulo 7. La ultima frontera de la libertad:
impresion y asentimiento

El escritor romano Aulo Gelio, en sus Noches dticas, cuenta un episodio que presenci6 durante una travesia
por mar. Una tormenta violenta sacudié el barco durante la noche. Entre los pasajeros viajaba un filésofo
estoico de cierta reputacion, y Gelio, curioso por ver cémo se comportaba un sabio ante el peligro, lo
observo con atencion. Para su sorpresa, el fildsofo palidecié y mostro6 todos los signos del miedo, igual que
los demas.

Cuando pas6 la tormenta, un pasajero rico y algo insolente se burlé del fildsofo: ;no ensefiaban los estoicos
que el sabio no teme? El filésofo no respondié al burldn, pero Gelio, mas discreto, le pregunt6 después por
el sentido de lo ocurrido. El estoico sacd entonces de su equipaje un libro de Epicteto y le mostré un pasaje.
Segun ese texto, las impresiones de las cosas terribles golpean la mente de todos los seres humanos, incluso
del sabio, antes de que la razén pueda intervenir: el rostro palidece, el corazén se acelera, el cuerpo se
tensa. Eso no depende de nosotros. Lo que distingue al sabio del necio no es que el sabio no sienta la
impresion, sino que no le concede su asentimiento. El necio acepta que lo que le asusta es verdaderamente
terrible y actda en consecuencia. El sabio siente el golpe, pero no confirma con su juicio lo que la impresién
le sugiere.

El episodio tiene casi dos mil afios. Contiene, sin embargo, la descripcién mas precisa que conozco del
punto exacto en el que se decide si una persona serd manipulada o no.

7.1 La intuicion estoica

Los fil6sofos estoicos distinguieron dos momentos en la relacion de la mente con el mundo, y esa distincion
es la piedra angular de toda la primera capa de este libro.

El primer momento es la impresion: aquello que se presenta a la mente. Una imagen, un sonido, una frase,
un titular, una sensacion, una idea que irrumpe. Las impresiones llegan sin pedir permiso. No elegimos ver
lo que vemos ni sentir lo que sentimos ante lo que vemos. Si alguien nos insulta, sentimos el golpe; si
leemos una noticia alarmante, sentimos la alarma. En ese primer momento no hay todavia juicio. Hay
presentacion.

El segundo momento es el asentimiento: el acto por el cual la mente acepta la impresiéon como verdadera.
Es la decision —explicita o implicita— de tratar lo que se nos ha presentado como un hecho, y de actuar en
consecuencia. "Me ha insultado; por tanto, me ha ofendido gravemente y merece una respuesta.” "Esta
noticia es alarmante; por tanto, la situacién es alarmante." En el asentimiento, la impresion se transforma
en creencia.

La tesis estoica, formulada con enorme economia, es que el primer momento no esta bajo nuestro
control, pero el segundo si. No controlamos las impresiones que llegan a nosotros. Pero podemos
disciplinar nuestro asentimiento a ellas.

Esta tesis tiene una consecuencia inmediata que conviene subrayar. Si la manipulacién consiste en
conseguir que una persona crea algo que no corresponde a la realidad, entonces la manipulacién solo se
consuma en el asentimiento. El manipulador puede producir la impresién que quiera: una imagen falsa, un
titular engafioso, una frase descontextualizada. Pero mientras la persona no conceda su asentimiento, la
manipulacién no ha triunfado. Queda en el aire, como una propuesta rechazada.
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Por eso cabe llamar al espacio entre la impresion y el asentimiento la dltima frontera de la libertad. Todo
lo demas puede estar condicionado: qué informacién nos llega, como se presenta, qué emociones provoca,
qué presion social la acompaia. Ese espacio, aunque estrecho, sigue siendo nuestro. Es el lugar donde se
decide, en ultima instancia, si pensamos o somos pensados.

Conviene evitar aqui un malentendido frecuente sobre el estoicismo. Los estoicos no proponian suprimir
las emociones ni volverse insensibles. El filésofo del barco palidecid, y no hay nada vergonzoso en ello. Lo
que proponian era algo mas sutil y mas practicable: no permitir que la reaccidn inicial se convirtiera
automaticamente en juicio. Sentir el miedo sin concluir que la situacion es desesperada. Sentir la
indignacion sin concluir que el otro es culpable. Sentir la atraccién de una idea sin concluir que es
verdadera. La disciplina no esta en no sentir, sino en no asentir precipitadamente a lo que se siente.

7.2 "Esto parece X" no es "esto es X"

Epicteto propuso a sus alumnos un ejercicio que puede parecer demasiado sencillo para ser tutil y que, sin
embargo, contiene la esencia de toda la disciplina. Recomendaba que, ante cada impresion perturbadora, se
le dijera a la impresidn algo asi: eres una impresion, y no necesariamente lo que representas. Solo después,
decia, habia que examinarla con las reglas que uno posee.

El ejercicio introduce una distancia minima, casi gramatical, entre la mente y lo que se le presenta. Y esa
distancia es exactamente la que hace posible el juicio.

En la practica, la distancia puede entrenarse mediante un cambio deliberado del lenguaje interior. Cuando
algo se nos presenta con fuerza, la mente tiende a formularlo en indicativo: "esto es asi". El entrenamiento
consiste en reformularlo, conscientemente, en el lenguaje de la apariencia: "esto parece asi". La diferencia
entre las dos frases es de una sola palabra. La diferencia entre las dos actitudes es inmensa.

non

"Esto es una prueba de corrupcién” se convierte en "esto parece una prueba de corrupcién”. "Este hombre
es un mentiroso" se convierte en "este hombre parece estar mintiendo". "Esta noticia es verdad" se
convierte en "esta noticia parece verdad". En cada caso, la reformulacién no niega la impresién. No dice
"esto no es una prueba de corrupcion”. Simplemente devuelve la impresién a su estatuto real —el de algo

que se presenta— y abre el espacio para preguntar si corresponde a lo que es.

Este pequefio gesto verbal tiene un efecto psicolégico considerable. La formulacién en indicativo cierra la
cuestion: si algo es, no hay nada que investigar. La formulaciéon en el lenguaje de la apariencia la mantiene
abierta: si algo parece, queda por averiguar si efectivamente es. El primer lenguaje convierte la impresion
en conclusién. El segundo la convierte en hipotesis.

7.3 Tres casos

Para que la distincién no quede en abstraccion, conviene aplicarla a tres situaciones tipicas del ecosistema
contemporaneo.

Primer caso: el video que demuestra. Circula un video breve en el que una figura publica pronuncia una
frase escandalosa. La impresion es inmediata y poderosa: lo dijo; lo estoy viendo. Pero lo que el video
presenta, en rigor, es otra cosa: una imagen de esa persona acompafiada de un sonido que corresponde a
esa frase. Entre la impresion y la conclusion hay varias preguntas que la impresién oculta. ;El video es
auténtico o ha sido manipulado? ;La frase esta completa o ha sido recortada? ;Qué dijo inmediatamente
antes y después? ;Hablaba en serio, citaba a otro, ironizaba? ;Cuando y dénde se grab4? Nada de esto
significa que el video sea falso. Significa que este video parece demostrar X no equivale a este video
demuestra X. La primera frase describe una impresidn. La segunda, un juicio que atin no ha sido ganado.

Segundo caso: la intencidén evidente. Un colega de trabajo, en una reunion, cuestiona publicamente una
propuesta nuestra. Su tono es seco y nos interrumpe dos veces. La impresion es igualmente inmediata:
quiere dejarme mal delante del jefe. Pero lo que hemos observado es una conducta: cuestion6 una
propuesta, habl6 con tono seco, interrumpié. La intencién no la hemos observado; la hemos inferido. Puede

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 5 1



LO QUE ES, ES

ser correcta. Pero también es posible que el colega estuviera preocupado por un problema real que no
vimos, que tuviera un mal dia, que su estilo sea habitualmente brusco o que simplemente no estuviera de
acuerdo. Esta persona parece malintencionada no significa sé cudl era su intencidn. La distancia entre ambas
frases es, como veremos en la Parte V, la distancia entre el discernimiento y el juicio temerario.

Tercer caso: la coincidencia sospechosa. Dos acontecimientos ocurren con poca distancia temporal: un
politico anuncia una medida y, dias después, una empresa relacionada con un amigo suyo obtiene un
contrato. La impresidn es casi irresistible: aqui hay algo.Y puede haberlo. Pero la coincidencia temporal no
demuestra relacion causal. Hay que preguntar si el contrato estaba en tramite antes del anuncio, si otras
empresas concursaron, si la relaciéon entre el politico y el empresario es relevante para la decisién, si
existen coincidencias parecidas que no hayan llamado nuestra atencién porque no encajaban en ninguna
historia. Esta coincidencia parece sospechosa no significa existe una conspiracion. La primera frase justifica
una investigacidn. Solo la investigacion podria justificar la segunda.

En los tres casos la estructura es la misma. Una impresién poderosa se presenta con la autoridad de la
evidencia. Si se le concede el asentimiento inmediato, se convierte en creencia sin haber sido examinada. Si
se le interpone la distancia minima del "parece", queda abierta la posibilidad de examinarla. Esta distincion
parece pequefia. En realidad es una de las barreras mas importantes contra la manipulacion.

7.4 El asentimiento automatico: la puerta de entrada

Si el asentimiento esta bajo nuestro control, ;por qué somos manipulados con tanta frecuencia? La
respuesta es que, en la mayor parte de nuestras interacciones con la informacion, no ejercemos ese control.
Asentimos de manera automatica. La impresion se convierte en creencia sin que medie ninguna decisiéon
consciente.

Esto no es, en si mismo, un defecto. La psicologia cognitiva ha mostrado que la mente humana funciona con
dos modos de procesamiento, que el psicdlogo Daniel Kahneman popularizé como pensamiento rapido y
pensamiento lento. El modo rapido es intuitivo, automatico, eficiente y casi siempre inconsciente: nos
permite reconocer un rostro, entender una frase, reaccionar ante un peligro o conducir por una carretera
conocida sin pensar en cada movimiento. El modo lento es deliberado, analitico, costoso y consciente: es el
que usamos para resolver un problema dificil, comparar alternativas o revisar un razonamiento. La mayor
parte de nuestra vida transcurre en el modo rapido, y es bueno que asi sea. Si tuviéramos que deliberar
sobre cada percepcidn, no podriamos funcionar.

El problema surge cuando el modo rapido se aplica a cuestiones que requeririan el lento. El asentimiento
automatico es adecuado para decidir que la taza de café que tengo delante es una taza de café. No lo es para
decidir que una persona es culpable de un delito a partir de un titular, que una politica es desastrosa a
partir de un fragmento de video o que un grupo entero es malintencionado a partir de una anécdota.

Y aqui aparece el punto decisivo: la manipulacidn eficaz esta disefiada para operar en el modo rapido.
Su objetivo no es convencer al pensamiento lento, que es exigente y dificil de engafiar, sino evitarlo por
completo. Por eso utiliza la urgencia ("compartelo antes de que lo borren"), la emoci6n intensa
(indignacion, miedo, repulsion), la simplicidad (un culpable claro, una causa tnica), la familiaridad (lo que
ya hemos visto muchas veces) y la confirmacién (lo que ya pensdbamos). Todos estos recursos tienen algo
en comun: favorecen el asentimiento inmediato y desincentivan la deliberacion. El manipulador no necesita
ganar un debate con nuestra razon. Le basta con que nuestra razén no llegue a intervenir.

De ahi se desprende que la defensa fundamental no consiste en tener mejores argumentos, sino en activar
el pensamiento lento en el momento adecuado. No se trata de deliberar sobre todo —seria imposible y
agotador—, sino de reconocer las sefiales que indican que una impresiéon merece ser examinada antes de
ser aceptada. Esas sefiales, como veremos en el capitulo siguiente, son precisamente las que el manipulador
utiliza: la urgencia, la intensidad emocional, la simplicidad excesiva, la confirmaciéon demasiado perfecta de
lo que ya crefamos.
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La tradicion filoséfica tiene un nombre para la capacidad de no asentir cuando falta evidencia suficiente.
Los escépticos antiguos la llamaron epojé, suspension del juicio. Los estoicos, que no eran escépticos,
compartian sin embargo la conviccion de que el asentimiento debia reservarse para aquello que lo
mereciera. En ambos casos la intuicidn es la misma: entre aceptar y rechazar existe una tercera posibilidad,
a menudo olvidada, que consiste en no decidir todavia. Esa tercera posibilidad es la que el ecosistema
contemporaneo, con su exigencia de reaccion inmediata, tiende a suprimir. Recuperarla es uno de los
objetivos centrales de este libro.

7.5 Las siete preguntas del asentimiento

Para que la suspensidn del juicio no quede en una actitud vaga, conviene darle una estructura. Propongo
siete preguntas que la persona disciplinada puede formularse ante cualquier impresién importante, antes
de concederle su asentimiento. No todas son necesarias en todos los casos; juntas, forman una especie de
aduana mental por la que toda afirmacion significativa deberia pasar.

1. ;Qué estoy viendo? Es la pregunta mas elemental y la mas olvidada. Consiste en describir, con la mayor
precision posible, lo que efectivamente se me ha presentado, sin afiadir nada. No "un politico corrupto”,
sino "un video de catorce segundos en el que un hombre identificado como tal politico dice una frase". No
"un ataque contra nuestra comunidad", sino "un articulo que critica una decisién tomada por algunos
miembros de nuestra comunidad". La descripcién precisa separa el material del juicio que ya hemos
empezado a construir sobre él.

2. ;Qué estoy suponiendo? Toda impresion viene acompafiada de supuestos implicitos que completan lo
que falta. Suponemos que el video esta completo, que la fuente es quien dice ser, que la cifra se refiere a lo
que parece referirse, que la fecha es reciente. Hacer explicitos esos supuestos permite examinarlos uno por
uno. Con frecuencia, el engafio no esta en lo que se muestra, sino en lo que suponemos para completarlo.

3. ;Qué sé? De todo lo anterior, ;qué puedo afirmar con evidencia suficiente? Esta pregunta suele reducir
drasticamente el territorio. Muchas veces descubrimos que lo que sabemos es muy poco: que existe una
afirmacion, que alguien la ha hecho, que circula ampliamente.

4. ;Qué creo? ;Qué tengo razones para considerar probable, sin poder afirmarlo con certeza? La distincion
entre saber y creer es una de las mas importantes que desarrollaremos en la Parte III. Aqui basta con
registrar que existe, y que la honestidad exige no presentar lo que creo como si lo supiera.

5. {Qué desconozco? Es la pregunta que el ecosistema contemporaneo mas desalienta, porque nos obliga a
reconocer los limites de nuestra informacién. ;Qué datos me faltan? ;Qué contexto no conozco? ;Qué
versién de los hechos no he escuchado? Una lista honesta de lo que desconozco es, con frecuencia, la mejor
proteccidn contra una conclusién precipitada.

6. ;Qué evidencia sostiene esto? No quién lo dice ni cuantos lo repiten, sino qué evidencia concreta lo
respalda: documentos, registros, datos, testimonios verificables. Si la respuesta es "ninguna, pero todo el
mundo lo sabe", la impresién no ha superado la aduana.

7. (Qué evidencia podria refutarlo? Es la pregunta mas exigente y la que mas protege. Consiste en
imaginar qué tendria que encontrar para concluir que la impresion era falsa, y en buscarlo activamente. Si
no se me ocurre ninguna evidencia capaz de refutarla, puede que la afirmacién sea muy sélida, o puede que
yo haya dejado de tratarla como una hip6tesis y haya empezado a tratarla como una conviccién protegida.
Volveremos a esta pregunta en el capitulo 13.

Recorrer estas siete preguntas no requiere mas de un par de minutos cuando se han convertido en habito. Y
en muchos casos conduce a una conclusion que el ecosistema contemporaneo considera casi una derrota:
no lo sé. Este libro sostiene que es exactamente lo contrario. La capacidad de decir "no lo sé" cuando no se
sabe es una forma de fortaleza intelectual. Quien la posee no es menos informado que quien opina sobre
todo. Es menos manipulable.
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La idea en una frase

No controlamos las impresiones que llegan a nosotros, pero si el asentimiento que les
concedemos; en ese espacio estrecho entre lo que se nos presenta y lo que aceptamos se
juega nuestra libertad.

La herramienta: la reformulacién en apariencia
Cada vez que una impresién le provoque una conclusiéon inmediata sobre un asunto importante,
reformulela en voz baja o por escrito segin este esquema:

- Formulacion automatica: "Esto es X."

« Reformulacién disciplinada: "Esto parece X. Lo que efectivamente veo es . Lo que estoy
suponiendo es . Lo que necesitaria para saber que es X es

Si no puede completar la Ultima frase, todavia no ha ganado el derecho a la conclusién.

La practica

Durante siete dias, elija cada dia una impresién que le haya producido una conclusiéon inmediata: sobre una
noticia, sobre una persona, sobre una situacién. Escribala en una linea en su forma automatica y, debajo,
recorra las siete preguntas del asentimiento.

Al final de la semana, cuente cuantas veces la respuesta honesta fue "no lo sé". Y pregiintese cuantas de esas
siete conclusiones habia defendido, compartido o utilizado para juzgar a alguien antes de hacer el ejercicio.
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PARTE 1I

Capitulo 8. La pausa: la tecnologia moral mas
simple del mundo

Son las once de la noche. En el grupo de mensajeria de la familia aparece un aviso reenviado muchas veces.
Advierte que, a partir de mafiana, una nueva disposicién permitira a las autoridades vaciar las cuentas
bancarias de los ciudadanos sin previo aviso, y recomienda retirar el dinero a primera hora. Incluye un
logotipo oficial, un niimero de decreto y una frase final en mayusculas: COMPARTELO CON TODOS TUS
CONTACTOS ANTES DE QUE LO BORREN.

Una mujer de sesenta afios lo lee dos veces. Siente algo frio en el estdbmago. Piensa en sus ahorros, en su hija
que vive lejos, en su hermano que acaba de jubilarse. Su dedo ya esta sobre la opcion de reenviar. En ese
instante, por alguna razén que después no sabra explicar del todo, se detiene. Deja el teléfono sobre la
mesa. Se sirve un vaso de agua. Vuelve a leer el mensaje, esta vez despacio. Advierte que el nimero de
decreto no aparece en ninguna pagina oficial. Que el logotipo tiene un color ligeramente distinto al habitual.
Que ningtin medio de comunicacidn, de ninguna tendencia, menciona la noticia. Que el mensaje no tiene
fecha ni autor. Y que la tltima frase —antes de que lo borren— tiene exactamente el tono de alguien que no
quiere que ella compruebe nada.

No reenvia el mensaje. A la mafiana siguiente se entera de que era falso y de que varias personas de su
barrio hicieron fila en el banco durante horas.

Lo que la protegié no fue un conocimiento especializado ni una herramienta tecnolégica. Fue algo que duré
menos de un minuto y que no cost6 nada: una pausa.

8.1 Regla cero: detente

Circula con enorme difusién una frase atribuida al psiquiatra Viktor Frankl: entre el estimulo y la respuesta
hay un espacio; en ese espacio estd nuestro poder de elegir nuestra respuesta; en nuestra respuesta estdn
nuestro crecimiento y nuestra libertad. La frase aparece en libros, conferencias y tazas de café. Y, sin
embargo, quienes han estudiado la obra de Frankl no han logrado localizarla en sus escritos publicados.
Stephen Covey, que contribuyé decisivamente a difundirla, cont6 que la habia leido en un libro cuyo autor
no recordaba.

El episodio es un pequefio ejemplo perfecto del tema de este capitulo. Una frase bella, atribuida a una
autoridad moral indiscutible, repetida millones de veces, es aceptada como auténtica sin que casi nadie se
detenga a comprobar su origen. La idea que expresa es verdadera y valiosa. Su atribucidn, al menos, es
dudosa. Y la distincion entre ambas cosas solo aparece cuando alguien hace una pausa y pregunta: ;de
donde viene esto?

La primera herramienta de defensa frente a la manipulacién es extraordinariamente sencilla. Tan sencilla
que resulta facil subestimarla. La llamaremos regla cero, porque precede a todas las demas y porque sin
ella ninguna de las demas llega a aplicarse:

No respondas inmediatamente a aquello que intenta provocar una reacciéon inmediata.

La formulacién tiene una légica interna precisa. No dice "no respondas nunca" ni "desconfia de todo". Dice
que la inmediatez de la respuesta debe ser inversamente proporcional a la presion por responder de
inmediato. Si un mensaje, un contenido o una situacién exigen que reaccionemos ya —sin tiempo para
pensar, comprobar o consultar—, esa exigencia es en si misma una razén para no hacerlo.
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La razén es la que vimos en el capitulo anterior: la manipulaciéon esta disefiada para operar en el modo
rapido del pensamiento, antes de que el modo lento pueda intervenir. La pausa es, sencillamente, la
creacion deliberada del tiempo que el modo lento necesita. No garantiza que razonemos bien. Garantiza
que tengamos la oportunidad de razonar.

8.2 Las ocho senales de alarma

No todo requiere una pausa. Seria agotador e innecesario detenerse ante cada informacion trivial. La
habilidad practica consiste en reconocer las sefiales que indican que una impresiéon merece ser examinada
antes de ser aceptada. Propongo ocho. Cada una es una reaccidn interior, no una caracteristica del mensaje,
y esa eleccidn es deliberada: el manipulador puede disfrazar el contenido de su mensaje, pero no puede
impedir que produzca en nosotros la reaccién que busca. Nuestras reacciones son, por tanto, el sistema de
alarma mas fiable del que disponemos.

1. Indignaciéon inmediata. La sensacion de que algo es intolerable y de que alguien merece castigo. Es la
emocion mas explotada por el ecosistema contemporaneo, porque combina intensidad, certeza moral y
deseo de actuar. Cuando una informacién me indigna en el primer segundo, lo mas probable es que haya
sido presentada precisamente para eso.

2. Miedo. La sensacion de amenaza, de pérdida inminente, de peligro para mi o para los mios. El miedo
reduce el horizonte de atencion y favorece las decisiones rapidas y defensivas. Es la palanca clasica de la
estafa y de la propaganda.

3. Euforia. La sensacidn de triunfo, de confirmacion, de buena noticia largamente esperada. Es menos
obvia que las anteriores, porque no parece peligrosa. Pero la euforia relaja el juicio con la misma eficacia
que el miedo lo acelera. Una noticia demasiado buena para ser verdad merece la misma sospecha que una
demasiado mala.

4. Desprecio. La sensacion de que el otro es ridiculo, inferior o despreciable. Es una emocién
particularmente peligrosa, porque ademas de nublar el juicio sobre el hecho, deteriora la percepcién de la
persona. El contenido disefiado para provocar desprecio hacia un grupo es, casi siempre, contenido
disefiado para impedir que se le escuche.

5. Sensacion de superioridad. La satisfaccion de saber algo que otros ignoran, de pertenecer a los que
entienden, de no ser como los demas. Es la emocién que explotan con mayor eficacia las narrativas
conspirativas, y la examinaremos con detalle en el capitulo 20.

6. Deseo de compartir inmediatamente. El impulso de reenviar, publicar, avisar a otros. Es una sefal
especialmente valiosa, porque suele acompafiar a todas las anteriores y porque, si se obedece, convierte a
la persona en conductor del contenido, en el sentido del capitulo 4.

7. Deseo de atacar. El impulso de responder, refutar, contraatacar, poner en su lugar a alguien. Cuando ese
impulso aparece antes de haber comprendido del todo lo que el otro dijo, es la emocion la que esta
escribiendo la respuesta.

8. Deseo de ridiculizar. El impulso de burlarse, de convertir al otro en objeto de risa, de compartir su
error como espectaculo. Es quiza la sefial mas dificil de reconocer como alarma, porque se experimenta
como diversién inocente. Pero la ridiculizacidn es, con frecuencia, una forma de evitar el examen: lo que se
ridiculiza ya no necesita ser refutado.

Ninguna de estas reacciones es ilegitima en si misma. La indignacion ante la injusticia puede ser noble; el
miedo ante el peligro, prudente; la alegria ante una buena noticia, natural. El problema no es sentirlas. Es
permitir que conduzcan directamente a la conclusién y a la accion sin pasar por el examen.
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8.3 El protocolo de la pausa

Cuando aparece alguna de las ocho sefiales, conviene activar un protocolo sencillo. Lo formulo en forma de
secuencia, porque su eficacia depende en buena medida de convertirse en habito, y los habitos se
construyen mejor sobre secuencias fijas.

Primero, lo que no hay que hacer:

+ No compartas. Ni el contenido, ni un comentario sobre él, ni una captura.

» No comentes. Ni en publico ni en privado. El comentario inmediato suele ser una forma de
asentimiento disfrazada.

» No condenes. No emitas todavia un juicio sobre las personas implicadas.

» No defiendas. Tampoco salgas en defensa de nadie. La defensa precipitada es tan poco fiable como la
condena precipitada.

Después, lo que si hay que hacer:

« Respira. Literalmente. La respiracion lenta y deliberada tiene efectos fisiolégicos conocidos sobre la
activacion del organismo, y ademas introduce un intervalo de tiempo real entre la impresiéon y la
reaccion.

» Vuelve a la fuente. Lee de nuevo, despacio. Si es un fragmento, busca el original. Si es una cita, busca
donde y cuando se dijo. Si es un titular, lee el articulo.

- Identifica exactamente qué se afirma. Separa la afirmacion concreta de las emociones que te ha
producido. Escribela, si es necesario, en una sola frase neutra.

- Comienza la investigacion. Solo ahora, con la afirmacién identificada y la emocién reconocida, estas
en condiciones de aplicar las herramientas de la Parte III.

El protocolo puede recorrerse en un minuto o en una semana, segtin la importancia del asunto. Lo esencial
no es su duracion, sino su orden: primero detenerse, después examinar, y solo al final concluir y actuar. En
la mayoria de los casos, la simple secuencia de los cuatro "no" basta para evitar el dafio principal, que es
convertirse en difusor de algo que no se ha comprobado.

8.4 La ley de proporcion inversa

De todo lo anterior se desprende una regla que contradice uno de nuestros instintos mas arraigados:
Cuanto mas intensa sea mi reaccion, mas lenta debe ser mi conclusion.

El instinto dice lo contrario. Cuando algo nos produce una reacciéon muy intensa, la intensidad misma se
experimenta como evidencia. "Si me indigna tanto, debe de ser grave." "Si me asusta tanto, el peligro debe
de ser real." "Si me alegra tanto, debe de ser cierto." La fuerza de la emocién se confunde con la fuerza de
las razones. Y como las emociones intensas exigen accién, el instinto nos empuja a concluir y actuar mas
rapido justo cuando mas convendria ir despacio.

La ley de proporcién inversa corrige ese instinto por tres razones.

La primera es que la intensidad emocional es precisamente uno de los factores que mas disminuyen
la calidad del juicio. Una persona asustada, furiosa o euférica no razona peor porque sea menos
inteligente, sino porque su atencidn se estrecha, su capacidad de considerar alternativas se reduce y su
tolerancia a la incertidumbre desaparece. Las condiciones en que mas necesitamos pensar bien son las
mismas en que peor pensamos.

La segunda es que la intensidad emocional es, con frecuencia, el producto deseado por quien
construyo6 el mensaje. Como vimos en el capitulo 2, los sistemas de distribucion de informacién favorecen
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los contenidos que provocan emociones fuertes. Y quienes quieren manipular lo saben. Una reaccién
intensa no indica que el hecho sea grave; indica, en muchos casos, que el mensaje fue disefiado con eficacia.

La tercera es que las decisiones tomadas bajo emocion intensa son las mas dificiles de revertir. Lo
que se comparte en un arrebato ya no se puede recoger. Lo que se dice en caliente queda dicho. El juicio
precipitado sobre una persona deja huellas en la relacién aunque después se rectifique. La pausa no solo
protege la calidad del juicio; protege también de las consecuencias irreversibles de un mal juicio.

Conviene, sin embargo, introducir una precision para que la regla no se convierta en absurdo. Existen
situaciones de peligro fisico real e inmediato —un incendio, un accidente, una amenaza directa— en las que
la reaccion rapida es exactamente lo que corresponde. La ley de proporcién inversa no pide que nadie se
detenga a reflexionar mientras su casa arde. Pero aun en esos casos conviene distinguir entre dos cosas:
actuar para protegerse y creer o difundir una informacion. Ante el aviso de un peligro, puede ser
prudente tomar precauciones inmediatas y razonables. No es necesario, y rara vez es prudente, reenviar el
aviso a cien personas antes de verificarlo por un canal fiable. La pausa se aplica al asentimiento y a la
difusidn, no a la prudencia elemental.

8.5 Como se entrena el espacio

El espacio entre la impresién y el asentimiento no es fijo. Puede ampliarse con entrenamiento, del mismo
modo que la resistencia fisica o la capacidad de concentracién. La persona que hoy reacciona en un
segundo puede, con practica, aprender a reaccionar en diez; y diez segundos son muchas veces suficientes
para que el pensamiento lento intervenga.

Propongo seis practicas concretas para ese entrenamiento. Ninguna es sofisticada. Todas funcionan por
acumulacion.

1. Nombrar la emocién. Cuando aparece una de las ocho sefiales, decir interiormente su nombre: "esto es
indignacion", "esto es miedo", "esto es desprecio”. Las investigaciones en psicologia y neurociencia afectiva
sugieren que poner nombre a una emocion tiende a reducir su intensidad. Pero, ademas del efecto
fisiologico, el acto de nombrar produce una distancia cognitiva: quien dice "esto es indignaciéon" ya no esta
solo indignado; esta observando su indignacién. Y quien observa su emocion ha recuperado una parte del

control.

2. Laregla del gesto fisico. Asociar la pausa a un gesto corporal concreto: dejar el teléfono sobre la mesa,
ponerse de pie, alejarse de la pantalla. El gesto interrumpe la inercia del impulso y marca una frontera
fisica entre el estimulo y la respuesta. La mujer del ejemplo inicial, sin saberlo, aplicé esta regla cuando dejé
el teléfono y se sirvié un vaso de agua.

3. El borrador no enviado. Cuando el deseo de responder es intenso —a un mensaje, a una publicacién, a
una discusiéon—, escribir la respuesta sin enviarla. Guardarla. Releerla una hora después, o al dia siguiente.
En la mayoria de los casos, la version releida serd mas breve, mas precisa y mas justa, o bien se descubrira
que no era necesario enviarla. El borrador permite descargar el impulso sin consumar sus consecuencias.

4. Laregla de las veinticuatro horas. Para las decisiones de mayor alcance —publicar una opinién sobre
un asunto controvertido, emitir un juicio publico sobre una persona, romper una relacidn a causa de una
informacién recibida—, establecer como norma personal esperar al menos un dia. La mayor parte de los
asuntos que parecen exigir una reaccidon inmediata siguen igual de vigentes veinticuatro horas después. Y
en ese plazo suele aparecer informacién que cambia el cuadro.

5. Introducir friccion deliberada. El entorno digital esta disefiado para eliminar toda friccion entre el
impulso y la accién: un solo toque basta para compartir, reaccionar o publicar. Es posible revertir
parcialmente ese disefio: desactivar notificaciones no esenciales, retirar de la pantalla principal las
aplicaciones que mas reacciones provocan, eliminar los accesos directos para compartir. Cada pequefio
obstaculo entre el impulso y la accién es un segundo mas para el juicio.
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6. Practicar en lo pequeiio. La pausa no se entrena solo ante las grandes noticias. Se entrena en las
pequenas irritaciones cotidianas: el comentario de un compafiero, el mensaje ambiguo de un amigo, la
noticia menor que nos molesta. Quien aprende a detenerse ante lo pequefio estara preparado para
detenerse ante lo grande. Quien espera a lo grande para empezar, descubrira que en ese momento el habito
no esta disponible.

8.6 Manipulable o disciplinado

Podemos ahora ofrecer una definicidon operativa que atraviesa todo el libro.

Una persona manipulable es aquella cuya reaccion puede ser activada automaticamente por otro.
No es necesariamente ignorante, ni ingenua, ni poco inteligente. Es, sencillamente, predecible: se sabe qué
la indignard, qué la asustard, qué la hara sentirse superior y qué la llevara a compartir. Y porque es
predecible, puede ser utilizada. El manipulador no necesita controlar lo que ella piensa. Le basta con saber
qué botones presionar.

Una persona disciplinada es aquella capaz de decir: "voy a examinar esto antes de reaccionar”. Sigue
sintiendo las mismas emociones. Sigue recibiendo los mismos estimulos. Pero entre el estimulo y su
respuesta ha instalado un espacio que el manipulador no controla. Y ese espacio la vuelve impredecible, no
en el sentido de erratica, sino en el de libre: su respuesta ya no depende Uinicamente de lo que se le
presenta, sino también de lo que ella decide hacer con ello.

La pausa es, en este sentido, la mas simple de las tecnologias morales. No requiere dispositivos, ni
suscripciones, ni formacién especializada. No cuesta dinero. No necesita permiso de nadie. Esta al alcance
de cualquier persona, en cualquier lugar, en cualquier momento. Y, sin embargo, en un ecosistema disefiado
para la reaccién inmediata, practicarla se ha convertido en un acto casi contracultural. Detenerse, hoy, es
una forma de resistencia.

La idea en una frase

La manipulacion necesita que reaccionemos antes de pensar; la pausa, que no cuesta
nada y esta al alcance de todos, le niega exactamente eso.

La herramienta: el protocolo P-A-U-S-A

Cuando aparezca cualquiera de las ocho sefiales de alarma, recorra estas cinco letras:

o P — Parar. No compartir, no comentar, no condenar, no defender. Dejar el dispositivo.

A — Advertir la emocién. Nombrarla: indignacion, miedo, euforia, desprecio, superioridad, urgencia,
deseo de atacar, deseo de ridiculizar.

« U — Ubicar la afirmacion. Formular en una sola frase neutra qué se esta afirmando exactamente.
S — Sopesar la fuente. ;Quién lo dice, como lo sabe, donde esta el original?

A — Actuar en proporcion. Creer, difundir y reaccionar solo en la medida de lo que efectivamente se
ha verificado.

La practica

Durante siete dias, adopte la regla de las veinticuatro horas para cualquier opinién sobre asuntos publicos
que desee publicar o enviar, y para cualquier respuesta a un mensaje que le haya irritado. Escriba el
borrador, guardelo y reléalo al dia siguiente antes de decidir si lo envia.
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Al final de la semana, cuente cuantos borradores envio sin cambios, cuantos modific6 y cuantos decidié no
enviar. La proporcidn entre las tres cifras es una medida bastante fiable de cuanto de su comunicaciéon
habitual esta gobernada por la impresidn y cuanto por el juicio.
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PARTE 1I

Capitulo 9. Lo que sientes no es lo que sabes

Un martes a media tarde, en el grupo de mensajeria de los padres de una escuela primaria, aparece una
fotografia borrosa. Muestra a un hombre de mediana edad, con gorra y mochila, de pie en la acera frente a
la entrada del colegio, con un teléfono en la mano apuntando hacia el edificio. El mensaje que la acompafia
es breve: "Lleva media hora aqui tomando fotos a la salida de los nifios. jCuidado!"

En cuestién de minutos el grupo se inflama. Alguien dice que lo vio el dia anterior. Otro afirma que un
hombre parecido fue detenido en otro barrio hace meses. Un tercero propone ir a enfrentarlo. Una madre
escribe que esta temblando. La fotografia se reenvia a otros grupos, luego a una red social abierta, con la
etiqueta posible depredador. Al anochecer, el rostro del hombre ha sido visto por miles de personas.

Al dia siguiente la escuela aclara la situaciéon. El hombre era un técnico municipal encargado de documentar
el estado de las aceras y el mobiliario urbano de la zona para un proyecto de remodelacién. Tenia una
orden de trabajo y habia notificado su visita a la direccién del colegio. Fotografiaba baldosas rotas.

Nadie en aquel grupo actué por maldad. Todos actuaron por miedo, y el miedo —el miedo de unos padres
por sus hijos— es de las emociones mas nobles y comprensibles que existen. Pero el miedo no les dijo nada
sobre el hombre. Les dijo todo sobre ellos mismos: cuanto amaban a sus hijos y cuan vulnerables se sentian.
Tomaron una informacién sobre su propio estado interior y la trataron como si fuera una informacién
sobre el mundo.

Este capitulo trata de esa confusion, que es quiza la mas universal y la mas explotada de todas.

9.1 Cinco equivalencias falsas

La emocion tiene una autoridad particular en la experiencia humana. Se presenta con inmediatez, con
intensidad y con una sensacion de certeza que el razonamiento rara vez alcanza. Cuando siento miedo, no
siento que quizd haya peligro; siento que lo hay. Cuando siento indignacion, no siento que tal vez alguien
haya actuado mal; siento que lo ha hecho. La emocién no se experimenta como una hipétesis. Se
experimenta como una percepcidn de la realidad.

Por eso resulta tan facil tomar lo que sentimos por lo que sabemos. La psicologia ha estudiado este atajo
bajo el nombre de heuristica afectiva: la tendencia a juzgar los riesgos, los beneficios y la verdad de una
situacion a partir de la reaccién emocional que nos produce. Si algo nos inspira temor, tendemos a
sobrestimar su probabilidad y su gravedad; si nos inspira simpatia, a subestimar sus riesgos. El sentimiento
llega primero, y el juicio suele limitarse a ratificarlo.

Propongo nombrar cinco equivalencias falsas que resultan de este atajo. Cada una tiene la forma de una
inferencia que parece evidente y no lo es.

El miedo no demuestra peligro. Sentir miedo indica que percibimos una amenaza, no que la amenaza
exista ni que tenga la magnitud que percibimos. Tememos con mas intensidad lo desconocido que lo
conocido, lo espectacular que lo cotidiano, lo que afecta a muchos a la vez que lo que afecta a muchos por
separado, lo que otros eligen por nosotros que lo que elegimos nosotros mismos. Por eso los temores
colectivos tienden a concentrarse en riesgos que, en términos objetivos, pueden ser mucho menores que
otros a los que apenas prestamos atencion. El miedo es un sistema de alarma valioso, pero calibrado para
un mundo muy distinto del que habitamos, y facil de activar por quien sabe dénde tocar.

La indignaciéon no demuestra culpabilidad. Sentirse indignado ante una conducta indica que la
percibimos como injusta, no que efectivamente lo haya sido ni que la persona sefialada sea responsable. La
indignacidn tiene una estructura particularmente peligrosa: viene acompafiada de una certeza moral y de
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un deseo de castigo. Quien esta indignado no solo cree que algo malo ocurri6; cree saber quién es el
culpable y siente la urgencia de que pague. Si la indignacion se dirige al objeto equivocado —como en el
caso del técnico municipal—, esa certeza y esa urgencia se descargan sobre un inocente con toda la fuerza
de la virtud.

La simpatia no demuestra inocencia. Sentir afecto, admiracion o identificacién con alguien no nos dice
nada sobre lo que esa persona ha hecho. Y, sin embargo, la simpatia funciona como un filtro poderosisimo:
las acusaciones contra quien apreciamos nos parecen inverosimiles, exageradas o malintencionadas,
mientras que las mismas acusaciones contra quien nos desagrada nos parecen evidentes. Es una de las
fuentes principales del doble estandar que examinaremos en la Parte IV. La simpatia no es un mal
sentimiento. Es un mal juez.

La repulsion no demuestra falsedad. Una idea, un argumento o una conclusién pueden producirnos
rechazo visceral y ser verdaderos. La historia del conocimiento esta llena de verdades que en su momento
resultaron repugnantes para la sensibilidad dominante. La repulsién nos informa de que algo choca con
nuestras expectativas, nuestros valores o nuestra identidad; no de que sea falso. Cuando una afirmacién
nos repugna, la pregunta honesta no es ";como puedo refutarla?”, sino ";qué evidencia hay a favor y en
contra?", y conviene formularla con especial cuidado precisamente porque el deseo de que sea falsa es
intenso.

La euforia no demuestra éxito. La alegria intensa ante una noticia favorable —una victoria, un dato que
nos da la razén, un escandalo que perjudica a nuestros adversarios— relaja el juicio con la misma eficacia
con que el miedo lo acelera. Queremos que sea verdad, y ese deseo nos vuelve menos exigentes. Muchas de
las falsedades que circulan con mayor éxito no son las que asustan, sino las que alegran: las que confirman
que tenfamos razén, que nuestro grupo gana, que el adversario se hunde.

9.2 La emocién como sefial, no como prueba

Nada de lo anterior implica que las emociones sean enemigas de la verdad o que debamos desconfiar de
ellas sistematicamente. Esa conclusidn seria tan erronea como la contraria. Las emociones contienen
informacidn valiosa, y una persona incapaz de sentir estaria tan desorientada ante la realidad como una
persona incapaz de razonar.

La cuestion es qué clase de informacién contienen. Y la respuesta es precisa: una emocién informa, ante
todo, sobre la relacion entre nosotros y aquello que percibimos, no sobre la naturaleza de aquello
que percibimos. El miedo me dice que percibo algo como amenaza. La indignacién me dice que percibo
algo como injusto. La simpatia me dice que me identifico con alguien. Todo eso es informacién real, y a
veces muy valiosa. Pero es informacién sobre mi, sobre mis valores, mis temores, mis apegos y mis
expectativas. Para saber si mi percepcion corresponde a la realidad necesito otra cosa: evidencia.

Esto permite formular la relacién correcta entre emocioén y juicio. La emocidn es una sefial: algo que llama
la atencién sobre una situacion y sugiere que merece examen. No es una prueba: algo que establece qué es
verdad sobre esa situacidn. La sefial abre la investigacidn. La prueba la cierra. Confundir una con otra es
como confundir la alarma de incendios con el incendio: la alarma merece atencién inmediata, pero su
sonido no demuestra que haya fuego. A veces se dispara por el humo de una tostada.

Conviene afiadir un matiz importante. Hay casos en que las emociones si funcionan como una forma de
percepcidn fiable: cuando proceden de una experiencia larga y bien calibrada en un dominio concreto. El
bombero veterano que siente que un edificio va a colapsar, el médico experimentado que intuye que algo
no va bien en un paciente, la madre que percibe que su hijo estd mintiendo. En estos casos la emocién
condensa un conocimiento que la persona no puede articular del todo, pero que ha sido formado por la
experiencia y contrastado con la realidad durante afios. Estas intuiciones expertas merecen respeto. Pero
tienen dos condiciones que conviene no olvidar: se limitan al dominio donde se form¢ la experiencia, y
funcionan mejor en entornos que ofrecen retroalimentacion clara y rapida. El bombero no tiene intuiciones
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fiables sobre politica monetaria, y nadie tiene intuiciones fiables sobre la intencién de un desconocido que
aparece en una fotografia borrosa.

Aristételes, en su Etica a Nicémaco, ofreci6 una formulacion que conserva toda su vigencia. Enfadarse,
observo, es facil; lo dificil es enfadarse con la persona adecuada, en la medida adecuada, en el momento
oportuno, por el motivo justo y de la manera correcta. La observacién se aplica a todas las emociones. El
problema no es sentirlas. Es sentirlas ante el objeto equivocado, con la intensidad equivocada y en el
momento equivocado, y después permitir que decidan lo que creemos. Una emocién bien ordenada es un
aliado de la verdad. Una emocién que gobierna el juicio es su enemiga mas eficaz.

9.3 La pregunta decisiva

Si la emocion es una sefial y no una prueba, surge una pregunta practica: ;co6mo evitar que la sefial ocupe el
lugar de la prueba en el momento en que mds nos cuesta distinguirlas? Propongo una pregunta concreta,
formulada de modo que desplace la atencion desde el contenido del mensaje hacia la situacién en la que lo
recibimos:

;Quién se beneficia de que yo sienta esto antes de que pueda verificar aquello?

La pregunta tiene una estructura deliberada. No pregunta si la emocién es legitima: puede serlo. No
pregunta si la afirmacion es falsa: puede ser verdadera. Pregunta por algo distinto: por el orden temporal
entre la emocioén y la verificacion, y por quién obtiene ventaja de ese orden.

El orden temporal importa porque, como vimos en el capitulo anterior, las decisiones que tomamos bajo
emocidn intensa —compartir, condenar, reaccionar— tienden a ser rapidas y dificiles de revertir. Quien
consigue que sintamos antes de verificar consigue, con frecuencia, que actuemos antes de verificar. Y la
accion precipitada tiene beneficiarios.

Esos beneficiarios pueden ser de muy distinto tipo, y conviene no imaginarlos siempre como
conspiradores. A veces el beneficiario es comercial: un medio, una plataforma o un creador de contenido
que obtiene atencidn, trafico o ingresos de nuestra reaccion. No necesita que la informacidn sea falsa; le
basta con que sea emocionante. A veces es politico: un actor que obtiene apoyo movilizando el miedo o la
indignacion de un grupo contra otro. A veces es econdmico en sentido mas directo: el estafador que
necesita que la victima transfiera el dinero antes de consultar a nadie. A veces es social: la persona que
difunde primero una noticia escandalosa gana estatus en su grupo por haber sido la primera en saberlo. Y a
veces —conviene decirlo— el beneficiario somos nosotros mismos: la indignaciéon nos proporciona una
sensacion de rectitud moral, el miedo nos confirma que tenfamos razén en desconfiar, la euforia nos regala
una victoria. Nuestro propio ego puede ser el principal interesado en que sintamos antes de verificar.

La pregunta, por tanto, no alimenta la paranoia. No presupone que detras de cada emocién haya un
manipulador. Presupone algo mas modesto y mas verificable: que en el ecosistema actual existen muchos
actores —externos e internos— que obtienen ventaja cuando la emocién precede al juicio, y que esa
ventaja depende exactamente del intervalo que la pausa pretende crear. Formularla restituye el orden
correcto: primero verificar, después sentir con fundamento, y solo entonces actuar.

9.4 La economia de la indignacion

De todas las emociones que el ecosistema contemporaneo explota, ninguna ocupa un lugar tan central
como la indignacién. Conviene examinarla con detenimiento, porque su funcionamiento revela la légica de
todo el sistema.

El economista Herbert Simon advirtio, a comienzos de los afios setenta, que la abundancia de informacion
produce escasez de otra cosa: de la atencién de quienes la reciben. La observacidn se ha vuelto profética. En
un entorno donde la informacién es practicamente infinita y la atencién humana sigue siendo limitada, la
atencidn se convierte en el recurso escaso por excelencia, y todo aquello que la captura adquiere valor
econémico. Asi nace lo que suele llamarse economia de la atencién: un sistema en el que medios,
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plataformas, creadores y actores politicos compiten, no tanto por informar o persuadir, como por ser
mirados.

En esa competencia la indignacion tiene ventajas incomparables. Captura la atencién con rapidez. Produce
reaccion inmediata: comentarios, respuestas, contenido compartido. Genera identidad de grupo, porque
indignarse juntos une. Se renueva sin cesar, porque siempre hay un nuevo motivo. Y ofrece a quien la siente
una recompensa psicolégica considerable: la sensacion de estar del lado correcto, de ver con claridad lo que
otros no ven, de ser moralmente superior a quienes provocan la indignacion.

De ahi surge una practica deliberada que la cultura digital ha bautizado con un término elocuente: rage-
bait, el cebo de la ira. Consiste en producir contenido disefiado especificamente para provocar indignacion,
con el propdsito de obtener la interaccidn que la indignacién genera. El creador de rage-bait no necesita
creer lo que dice. A veces ni siquiera necesita que su audiencia esté de acuerdo; la indignacién de los que
discrepan es tan rentable como el aplauso de los que coinciden. Lo que busca es la reaccidn, y la reaccién se
mide en nimeros.

La economia de la indignacidn tiene tres costos que rara vez se contabilizan.

El primero es epistemoldgico. Si los contenidos que mas circulan son los que mas indignan, y no los mas
verdaderos, entonces la imagen del mundo que se forma una persona expuesta a ese flujo estara
sistematicamente distorsionada: verd mas escandalos, mas amenazas, mas villanos y mas catastrofes de los
que existen en proporcion. No porque cada contenido sea falso, sino porque la seleccién de lo que llega a
sus ojos esta sesgada hacia lo que provoca.

El segundo es moral. La indignacion tiene un valor genuino cuando responde a injusticias reales y moviliza
para repararlas. Pero cuando se vuelve un estado permanente, pierde su capacidad de distinguir. Si todo es
escandalo, nada lo es. La persona crénicamente indignada termina reaccionando con la misma intensidad
ante una incorreccién menor que ante una injusticia grave, y esa falta de proporcion es, en si misma, una
forma de ceguera moral. Ademas, la indignacién permanente erosiona la capacidad de compasién: quien
vive indignado contra los culpables tiene cada vez menos energia para atender a las victimas.

El tercero es personal. La indignacién produce una recompensa inmediata —la sensacidn de rectitud—
que puede volverse adictiva. Muchas personas regresan una y otra vez a los contenidos que las indignan, no
porque les aporten informacioén, sino porque les proporcionan esa sensacién. El ciclo es conocido: estimulo,
indignacion, recompensa, busqueda de un nuevo estimulo. Al final de un dia de este tipo la persona no sabe
mas que al principio; solo estd mas agotada, mas amarga y mas convencida de que el mundo esta lleno de
enemigos.

Frente a esta economia, la pregunta del apartado anterior adquiere toda su fuerza. Cada vez que un
contenido nos indigna, vale la pena preguntarse no solo si la indignacién estd justificada, sino quién obtiene
algo de ella. Y, con igual honestidad, qué obtenemos nosotros.

La idea en una frase

La emocion informa sobre nuestra relacion con las cosas, no sobre las cosas mismas: es
una sefial que merece atencion, nunca una prueba que merezca asentimiento.

La herramienta: el separador de sefial y prueba

Cuando una informacién le produzca una emocion intensa, complete por escrito estas cuatro frases:

1. "Siento ." Nombre la emocién con precision.

2. "Esta emocion me dice que yo ." Qué revela sobre sus valores, temores o apegos.
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3. "Para saber si la situacion es realmente como la siento, necesitaria ." Qué evidencia haria
falta.
4. "Quien se beneficia de que yo sienta esto antes de verificarlo es ." Incluya la posibilidad de

que sea usted mismo.

La practica

Durante siete dias, lleve un registro de las tres informaciones que mas le hayan indignado cada dia. Al final
de la semana revise las veintiuna entradas y responda: ;cuantas cambiaron algo en su vida o le permitieron
actuar de manera ttil? ;Cuantas resultaron ser exageradas, incompletas o falsas? ;Cuantas recuerda con
precision?

Si descubre que la mayor parte de su indignacién semanal no produjo ni conocimiento ni accién, habra
medido con bastante exactitud cuanto de su atencidn esta siendo cosechada por la economia de la
indignacion.
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PARTE 1I

Capitulo 10. Lo que esta en tus manos

Epicteto, el filésofo cuya ensefianza hemos encontrado en los capitulos anteriores, nacié esclavo. Pasé
buena parte de su juventud como propiedad de un liberto de la corte imperial romana, y segin una
tradicion antigua quedd cojo a consecuencia de los malos tratos. Obtuvo después la libertad, ensefid
filosofia en Roma, fue desterrado junto con otros fil6sofos por decreto imperial y terminé sus dias
dirigiendo una escuela en Nicépolis, en la costa occidental de Grecia. No escribi6é nada; lo que conocemos de
su pensamiento procede de las notas de un discipulo.

La primera frase del breve manual que recoge su ensefianza —el Enquiridion— es probablemente una de
las més citadas de toda la filosofia antigua. Dice, en sustancia, que de las cosas que existen, unas dependen
de nosotros y otras no. Dependen de nosotros el juicio, el impulso, el deseo, la aversion: en una palabra,
todo lo que es obra nuestra. No dependen de nosotros el cuerpo, la propiedad, la reputacidn, los cargos:
todo lo que no es obra nuestra.

Conviene detenerse un momento en quién escribio esto. No fue un aristécrata que filosofaba desde la
comodidad. Fue un hombre que habia conocido la esclavitud, la violencia y el destierro; que sabia, por
experiencia directa, cuantas cosas de la vida humana pueden estar en manos ajenas. Su conclusién no fue la
resignacion ni la rebeldia impotente. Fue una redistribucién de la atencién: dejar de gastar energia en lo
que no dependia de él y concentrarla por entero en lo que si. Y lo que si dependia de él, incluso encadenado,
era su juicio.

Este capitulo aplica esa distincién al problema de la verdad. Y lo hace porque, sin ella, las herramientas de
los capitulos anteriores pueden producir un efecto perverso: una persona que ha aprendido a detectar la
manipulacion, pero que se siente impotente frente a ella, termina oscilando entre la desesperacién y la
furia. Ninguna de las dos es una buena base para el discernimiento.

10.1 Lo que no controlas

Empecemos por lo que no esta en nuestras manos. Nombrarlo con precision tiene un efecto liberador,
porque nos permite dejar de pelear batallas que no podemos librar.

No controlas lo que otros dicen. Cualquier persona puede afirmar cualquier cosa, en cualquier momento,
sobre cualquier asunto, incluido usted. Puede afirmarlo con verdad, con error o con mala fe. Usted puede
responder, corregir, aclarar. No puede impedir que se diga.

No controlas lo que otros publican. El ecosistema digital ha multiplicado hasta el infinito el nimero de
voces con capacidad de difusion. No existe forma de que ninguna persona supervise ni una fraccién minima
de lo que se publica cada dia sobre los asuntos que le importan.

No controlas lo que otros manipulan. Existen actores —individuos, organizaciones, redes— dedicados
profesionalmente a influir en la percepcion publica. Tienen recursos, técnicas y tiempo que usted no tiene.
Puede reconocer sus maniobras; no puede impedirlas.

No controlas lo que los algoritmos amplifican. Los sistemas que seleccionan qué contenidos llegan a
cada persona funcionan segn criterios que no son publicos del todo, que cambian con frecuencia y que
responden a intereses que no son los suyos. Puede modificar algunos parametros de su propia exposicion;
no puede modificar el sistema.

No controlas lo que las instituciones omiten. Gobiernos, empresas, organizaciones y también
comunidades religiosas pueden decidir no informar sobre ciertas cosas, por razones legitimas o ilegitimas.
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Usted puede preguntar, investigar, exigir transparencia por los cauces disponibles. No puede obligar a que
se le diga lo que no se le quiere decir.

No controlas lo que una multitud cree. Esta es quiza la limitacion mas dificil de aceptar para quien se
preocupa por la verdad. Ver a muchas personas —a veces cercanas, a veces queridas— creer algo que uno
considera falso produce una mezcla de frustracion, tristeza y deseo de intervenir. Pero las creencias de los
demas no estan bajo su control, ni deberian estarlo. Cada persona es responsable de su propio
asentimiento, del mismo modo que usted lo es del suyo.

Algunos intérpretes modernos del estoicismo han propuesto matizar la divisién de Epicteto con una tercera
categoria: las cosas sobre las que tenemos influencia parcial. No controlamos el resultado de una
conversacidn, pero influimos en ella con lo que decimos. No controlamos lo que cree nuestro entorno, pero
influimos en él con nuestro ejemplo y nuestros argumentos. El matiz es til, siempre que se entienda bien:
sobre esas cosas lo que controlamos no es el resultado, sino nuestra contribucién. Podemos ofrecer el
mejor argumento posible; no podemos garantizar que sea aceptado. Confundir la influencia con el control
es la fuente de buena parte de la frustracién de quienes se dedican a defender la verdad en ptblico.

10.2 Lo que si controlas

Si la lista anterior produce vértigo, la siguiente deberia devolver el suelo bajo los pies. Porque lo que si
depende de nosotros no es poco. Es, precisamente, aquello de lo que depende todo lo demds en nuestra
relacion con la verdad.

Lo que aceptas. Ninguna afirmacidn se convierte en creencia suya sin su asentimiento. Puede recibir mil
mensajes falsos; mientras no los acepte, no le han engafiado.

Lo que rechazas. Del mismo modo, ninguna afirmacién verdadera queda excluida de su mente si no la
rechaza. La disposicién a aceptar verdades incomodas es tan suya como la disposicion a rechazar
falsedades comodas.

Lo que repites. Cada vez que usted transmite una afirmacion a otra persona, se convierte en eslabén de
una cadena. Puede decidir no ser eslabon de las cadenas que no ha examinado.

Lo que compartes. En el ecosistema digital compartir es el acto por el que una persona deja de ser
receptora para convertirse en difusora. Es probablemente el punto de mayor poder individual en todo el
circuito descrito en el capitulo 4: el lugar exacto donde se decide si usted sera conductor o cortafuegos.

Lo que afirmas. No solo qué dice, sino con qué grado de certeza. Puede afirmar como hecho lo que sabe,
como probable lo que cree, como posible lo que sospecha. La precision en el grado de certeza de sus
afirmaciones es enteramente suya.

Coémo reaccionas. La emocion inicial no depende de usted; la reaccién que construye a partir de ella, si.
Puede elegir la pausa, la pregunta, el silencio o la respuesta medida.

Cuando dices "no sé". Nadie puede obligarle a opinar sobre lo que desconoce. La decisién de reconocer los
limites de su conocimiento, en un entorno que premia la opinién rapida sobre todo, es un acto de libertad.

Cuando cambias de opinién. Nadie puede impedirle rectificar. Ni el grupo, ni la coherencia con lo que dijo
ayer, ni el orgullo tienen la Gltima palabra sobre su disposiciéon a corregirse. La tienen usted y la evidencia.

Observe el lector que esta segunda lista coincide casi exactamente con los cinco verbos del capitulo 5 —
recibir, interpretar, creer, comunicar, utilizar— vistos ahora desde el lado de la responsabilidad personal.
No es casualidad. Lo que no controlamos es el entorno. Lo que controlamos es nuestra participacién en él.
Y, como vimos, cada vuelta del circulo de la desinformacién pasa por la participacion de alguien.
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10.3 Dos errores simétricos

La distincion entre lo que depende de nosotros y lo que no nos protege de dos errores opuestos que
acechan a cualquier persona preocupada por la verdad en nuestra época.

nmn

El primero es el fatalismo: la conviccién de que nada puede hacerse. "Todo esta manipulado.” "Da igual lo
que yo haga." "La gente cree lo que quiere." "El sistema es demasiado grande." El fatalismo tiene una
apariencia de lucidez: parece la conclusién de alguien que ha comprendido la magnitud del problema. Pero
es, en realidad, una forma de rendicion que se presenta como realismo. Y tiene una consecuencia practica
muy concreta: la persona que cree que nada puede hacerse deja de hacer lo que si podia hacer. Deja de
verificar antes de compartir, porque "da igual”. Deja de buscar la mejor version del argumento contrario,
porque "nadie escucha". Deja de corregirse, porque "todos mienten". El fatalismo no describe la impotencia;
la produce.

nn

El segundo es el mesianismo: la conviccidn de que uno debe controlarlo todo. "Tengo que desmentir cada
falsedad que veo." "No puedo permitir que mi familia crea eso." "Si no respondo, estoy siendo complice." El
mesianismo tiene una apariencia de virtud: parece la actitud de alguien que se toma en serio su
responsabilidad. Pero es, en realidad, una forma de soberbia que se presenta como deber. Supone que la
verdad depende de uno, que los demds no son capaces de juzgar por si mismos y que el éxito se mide por el
numero de personas convencidas. Su consecuencia practica es el agotamiento, la irritacién permanente y,
con frecuencia, un deterioro de las relaciones personales: el mesidnico termina convirtiendo cada comida
familiar en un tribunal y cada conversacién en una campafa.

Ambos errores comparten un mismo defecto de fondo: confunden el Aambito de la responsabilidad. El
fatalista se exime de lo que si le corresponde porque no puede hacer lo que no le corresponde. El mesianico
se atribuye lo que no le corresponde y, en el esfuerzo, suele descuidar lo que si. Uno abdica; el otro usurpa.
Los dos terminan igualmente lejos de una relacién sana con la verdad.

10.4 Responsabilidad sin ilusion de omnipotencia

Entre el fatalismo y el mesianismo existe una tercera actitud, mas dificil que ambos y mas fecunda. La
formularemos asi: responsabilidad sin ilusién de omnipotencia.

La expresion tiene dos mitades, y cada una corrige uno de los errores. Responsabilidad corrige al fatalista:
hay cosas que dependen de mi, y de esas cosas respondo. No puedo excusarme en la magnitud del
problema para descuidar mi parte de él. Sin ilusién de omnipotencia corrige al mesianico: no todo depende
de mi, y no debo medir mi fidelidad a la verdad por resultados que no controlo. Mi tarea es hacer bien lo
que me corresponde, no garantizar que el mundo entero piense correctamente.

El te6logo Reinhold Niebuhr compuso a mediados del siglo XX una breve oracién que se ha difundido por
todo el mundo, entre creyentes y no creyentes, precisamente porque formula esta actitud con una
economia admirable. Pide serenidad para aceptar las cosas que no se pueden cambiar, valor para cambiar
las que si se pueden y sabiduria para distinguir unas de otras. Las tres peticiones corresponden
exactamente a lo que este capitulo propone: la serenidad protege del mesianismo; el valor protege del
fatalismo; y la sabiduria —Ila capacidad de distinguir— es la disciplina que Epicteto ensefiaba a sus
alumnos.

En la practica, la responsabilidad sin ilusién de omnipotencia tiene consecuencias muy concretas para la
manera en que una persona se relaciona con la informacién y con los demas.

Mide su éxito por su conducta, no por sus resultados. Si ha verificado antes de compartir, si ha
expresado sus opiniones con el grado de certeza que le correspondia, si ha tratado con respeto a quien
discrepaba, si ha corregido sus errores, ha hecho su parte, aunque nadie haya cambiado de opinién. Y si ha
convencido a muchos, pero lo ha hecho con medias verdades, no ha hecho su parte, por mucho que haya
ganado.
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Elige sus batallas. No responde a cada falsedad que encuentra, porque sabe que no puede y que intentarlo
lo agotaria. Interviene cuando su intervencion puede ser util, cuando tiene conocimiento relevante, cuando
la relacién con la otra persona permite una conversacion genuina y cuando el asunto tiene consecuencias
reales. En los demas casos, deja pasar. Dejar pasar no es complicidad; es administracion de fuerzas.

Respeta la libertad de los demas. Ofrece su mejor argumento y su mejor evidencia, y después deja que el
otro juzgue. No insiste hasta el hostigamiento, no convierte cada desacuerdo en una prueba de lealtad, no
retira el afecto a quien no piensa como él. Sabe que el asentimiento del otro es tan suyo como el propio
asentimiento es de uno, y que una verdad impuesta por presidn no ha sido realmente reconocida.

Cuida su propio perimetro. Se ocupa, antes que nada, de lo que entra y sale de su propia mente: de sus
fuentes, de sus habitos, de sus reacciones, de sus afirmaciones. No porque su perimetro sea lo inico que
importa, sino porque es lo Uinico que gobierna por completo. Una persona que gobierna bien su perimetro
contribuye mas a la salud de la conversacién comtn que una que intenta gobernar el perimetro de todos los
demas.

10.5 La libertad intelectual empieza donde termina el asentimiento automatico

Llegamos asf al cierre de esta parte, y conviene formular su conclusidn con la mayor claridad posible.

El mundo contemporaneo ofrece una cantidad casi infinita de opciones informativas. Podemos elegir entre
miles de fuentes, perspectivas, formatos y comunidades. Seria natural suponer que esa abundancia de
opciones equivale a libertad intelectual. No es asi. Una persona puede tener acceso a todas las fuentes del
mundo y, sin embargo, ser profundamente manipulable si su asentimiento funciona de manera automatica:
si acepta lo que la conmueve, rechaza lo que la incomoda, repite lo que confirma su identidad y comparte lo
que la indigna.

La libertad intelectual no se mide por el nimero de opciones disponibles, sino por la calidad del juicio que
se ejerce sobre ellas. Y ese juicio empieza exactamente en el punto que esta parte ha intentado iluminar: en
el espacio que separa la impresion del asentimiento. Mientras ese espacio no exista —mientras la
impresion se convierta en creencia sin mediacion—, la persona no elige lo que cree; simplemente registra
lo que le llega. Cuando ese espacio existe y es habitado con disciplina, la persona recupera algo que ninguna
plataforma puede darle ni quitarle: la capacidad de decidir qué acepta como verdadero.

Por eso podemos resumir todo lo anterior en una sola frase: la libertad intelectual comienza donde
termina el asentimiento automatico.

No termina ahi, por supuesto. Una vez recuperado el espacio del juicio, hace falta saber qué hacer en él:
como distinguir lo que se sabe de lo que se sospecha, como proporcionar la certeza a la evidencia, como
evaluar las fuentes, cémo detectar el engafio construido con verdades. A eso esta dedicada la Parte III. Pero
ninguna de esas herramientas sirve de nada a quien no ha aprendido primero a detenerse, a reconocer la
realidad como algo que no depende de él y a distinguir lo que esta en sus manos de lo que no lo esta.

La idea en una frase

No controlamos lo que otros dicen, publican o creen, pero si lo que aceptamos,
repetimos y compartimos; y en esa responsabilidad, ejercida sin ilusion de
omnipotencia, reside toda nuestra libertad frente a la manipulacién.

La herramienta: el inventario de control

Ante cualquier situaciéon informativa que le genere preocupacion o frustracion, trace dos columnas:
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1. Lo que no depende de mi. Anote todo lo que le inquieta y que esta fuera de su control: lo que otros
creen, lo que se publica, lo que las instituciones deciden.

2. Lo que depende de mi. Anote, frente a cada elemento de la primera columna, qué parte de la
situacion si esta en sus manos: verificar, no compartir, formular una pregunta, conversar con una
persona concreta, corregir algo que dijo, cambiar una fuente.

Después, tache la primera columna. No porque no importe, sino porque su energia debe dirigirse a la
segunda.

La practica

Identifique esta semana una situacion en la que haya adoptado una actitud fatalista ("da igual lo que haga")
y otra en la que haya adoptado una actitud mesidnica ("tengo que convencerles"). Para cada una, escriba
qué haria una persona con responsabilidad sin ilusién de omnipotencia. Luego hagalo, en ambas.

L 4

Cierre de la Parte 11

Aprender a ver ha resultado ser menos una cuestion de agudeza que de disciplina. Hemos reconocido, en
primer lugar, que existe una realidad independiente de nuestros deseos, y que esa independencia, lejos de
ser una amenaza, es la condicién que hace posible corregirnos. Hemos distinguido la impresion del
asentimiento y hemos situado entre ambos la tltima frontera de nuestra libertad. Hemos aprendido que
esa frontera se defiende con la mas simple de las herramientas, la pausa, y que la emocion, siendo una sefial
valiosa, nunca debe ocupar el lugar de la prueba. Y hemos trazado la linea que separa lo que depende de
nosotros de lo que no, para no caer ni en la rendiciéon del fatalista ni en la soberbia del mesianico.

Con todo ello, el lector ha recuperado el espacio del juicio. Queda la tarea de aprender a juzgar bien dentro
de él: de distinguir los niveles del conocimiento, de medir la certeza, de ir a la fuente y de reconocer las mil
maneras en que la verdad puede ser utilizada para engafiar. Esa es la materia de la Parte III.
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PARTE I1I

APRENDE A JUZGAR

La disciplina de la evidencia

Recuperar el espacio del juicio es condicidn necesaria, pero no suficiente. Una persona puede aprender a
detenerse, a nombrar sus emociones y a distinguir lo que depende de ella, y aun asi, una vez dentro de ese
espacio, juzgar mal. Puede confundir lo que infiere con lo que ve. Puede conceder a una sospecha la certeza
que solo corresponde a un hecho demostrado. Puede fiarse de una fuente que no lo merece o desconfiar de
otra que si. Puede no advertir que una historia perfectamente coherente ha sido construida con piezas
seleccionadas.

La Parte III ofrece el instrumental del juicio. Es la parte mas técnica del libro y, en cierto sentido, la mas
cercana a lo que tradicionalmente se entiende por pensamiento critico. Pero conviene advertir desde ahora
que no se trata de una colecciéon de trucos para desenmascarar a los demas. Cada herramienta que aqui se
presenta esta disefiada para aplicarse, en primer lugar, a las propias convicciones.

El recorrido avanza en orden de complejidad creciente. Empieza por la distincién fundamental entre
hechos, inferencias, interpretaciones y narrativas (capitulo 11), contintia con la proporcion entre certeza y
evidencia (capitulo 12) y con la pregunta que separa la investigacion de la identidad (capitulo 13). Se
detiene después en las fuentes (capitulo 14), en las verdades que engafian (capitulo 15) y en la seduccion
de las historias bien contadas (capitulo 16). Afronta el territorio minado de las conspiraciones (capitulo 17)
y el de la autoridad (capitulo 18).Y termina en la frontera mas reciente del problema: la inteligencia
artificial y 1a pérdida de la evidencia visual como garantia (capitulo 19).

Al final de esta parte el lector no sera infalible. Pero sabra, con bastante precisidn, cuanto sabe realmente
sobre aquello que cree saber.
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PARTE IT1I

Capitulo 11. Las cuatro columnas

En una sala de juicio, un testigo declara sobre un accidente de trafico ocurrido de madrugada.
—El conductor estaba borracho —afirma con seguridad.

El abogado de la defensa se pone de pie.

—¢Usted le hizo una prueba de alcoholemia?

—No, claro que no.

—Entonces, ;qué vio exactamente?

El testigo piensa un momento.

—Vi que salia del coche tambaleandose. Hablaba en voz muy alta. Y cuando se acercé a mi, noté un olor
fuerte.

—¢Un olor a qué?

—Me pareci6 alcohol.

—Le parecid, o sabe que era alcohol?
—Me parecio.

El intercambio puede resultar exasperante para quien escucha: parece que el abogado busca tecnicismos
para proteger a su cliente. Y quiza sea asi. Pero lo que estd haciendo, en términos estrictamente
epistemoldgicos, es algo de enorme valor. Estd separando lo que el testigo vio —un hombre que se
tambaleaba, hablaba alto y desprendia cierto olor— de lo que el testigo concluyd: que estaba borracho. La
conclusién puede ser correcta. Pero hay otras explicaciones compatibles con lo observado: una lesiéon
provocada por el propio accidente, un estado de conmocion, una condicién médica, un medicamento, un
golpe en la cabeza. El testigo no mintid. Simplemente present6 una inferencia como si fuera una
observacion.

Los sistemas judiciales han desarrollado a lo largo de siglos una sensibilidad particular hacia esta
distincion, porque saben que de ella dependen la libertad y la reputacion de las personas. Este capitulo
propone trasladar esa sensibilidad a la vida cotidiana, donde las mismas confusiones producen, a otra
escala, dafios semejantes.

11.1 Cuatro niveles

Toda afirmacidn sobre la realidad puede situarse en uno de cuatro niveles, que conviene distinguir con
precision porque cada uno exige un tipo distinto de evidencia y admite un grado distinto de certeza.
Llamaremos a este esquema las cuatro columnas.

A. Hecho. Lo que podemos establecer que ocurrié. Un hecho es una afirmacién sobre la realidad que puede
ser verificada, en principio, por cualquier observador con acceso a la evidencia adecuada: un documento,
un registro, una medicion, una grabacién auténtica, un testimonio directo y contrastado. "La reunion tuvo
lugar el martes a las diez." "El informe contiene esta cifra en la padgina doce." "El conductor salié del coche
tambaleandose." Conviene precisar que llamar a algo "hecho" no significa que sea indiscutible. Los hechos
pueden estar mal registrados, ser dificiles de establecer o estar en disputa. Lo que define a un hecho no es
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su certeza absoluta, sino su naturaleza: es una afirmacién sobre qué ocurrid, y su verdad depende de la
evidencia, no de la interpretacién.

B. Inferencia. Lo que razonablemente deducimos de los hechos. Una inferencia va mas alla de lo observado
para afirmar algo que no fue observado directamente, pero que se sigue de lo observado con mayor o
menor probabilidad. "Si se tambaleaba y olia a alcohol, probablemente habia bebido." "Si la reunién fue dos
dias antes del anuncio, probablemente hablaron del anuncio." Las inferencias son indispensables: sin ellas
no podriamos comprender nada que no hayamos visto con nuestros propios ojos. Pero tienen una
propiedad que conviene no olvidar: pueden ser fuertes o débiles, y siempre admiten, en principio,
explicaciones alternativas.

C. Interpretacion. El significado que atribuimos a los hechos y a las inferencias. La interpretacion
responde a la pregunta ";qué quiere decir esto?" o ";qué importancia tiene?". "La reunién muestra una
cercania preocupante entre el gobierno y el sector financiero." "El comportamiento del conductor revela
una irresponsabilidad grave." En la interpretacidn entran necesariamente nuestros valores, nuestros
marcos y nuestras prioridades. Dos personas pueden estar de acuerdo en los hechos y en las inferencias, y
discrepar legitimamente en la interpretacion, porque atribuyen distinta importancia a distintas cosas.

D. Narrativa. La historia mas amplia que construimos conectando hechos, inferencias e interpretaciones
con causas, protagonistas, motivos y consecuencias. "El gobierno esta capturado por los bancos y esta
reunion es una pieza mas de un plan para favorecerlos." "Este accidente es un ejemplo mas de la impunidad
con que ciertos conductores ponen en riesgo la vida de los demas." La narrativa es el nivel mas amplio y el
mas satisfactorio para la mente humana, porque ordena el mundo en una historia comprensible. Es
también el nivel que mas supuestos afiade y, por tanto, el que mas evidencia requeriria para ser
establecido.

Conviene insistir en algo que se malinterpreta con facilidad: los cuatro niveles son legitimos y
necesarios. No estamos proponiendo que solo los hechos importen y que todo lo demas sea sospechoso.
Sin inferencias no podriamos razonar; sin interpretaciones no podriamos valorar; sin narrativas no
podriamos comprender procesos complejos ni dar sentido a nuestra propia vida. El problema no esta en
ninguno de los niveles. Estd en confundirlos: en presentar una inferencia como si fuera un hecho, una
interpretaciéon como si fuera una inferencia necesaria, una narrativa como si fuera la realidad desnuda.

11.2 Un caso completo

Para que la distincién funcione en la practica conviene verla operar sobre un caso desarrollado. Tomemos
uno deliberadamente sencillo, del tipo que aparece a diario en la conversacion publica.

La agenda publica de un ministerio registra que, un martes, el titular de la cartera de Economia se reunio
durante una hora con el presidente del mayor banco del pais. Dos semanas después, el ministerio anuncia
una reforma regulatoria del sector bancario.

Nivel A — Hecho. "El ministro de Economia y el presidente del banco se reunieron durante una hora el
martes, segin la agenda oficial del ministerio." Esta afirmacién puede verificarse consultando el registro
publico. Si el registro existe y es fiable, la afirmacion esta establecida. Es poco lo que dice; pero lo que dice,
lo dice con solidez.

Nivel B — Inferencia. "Probablemente hablaron de la reforma que se anuncié dos semanas después."” La
inferencia es razonable: la cercania temporal y la relacién entre los asuntos la hacen plausible. Pero no esta
establecida. Pudieron hablar de otras cosas: la situacion econémica general, la estabilidad del sistema
financiero, un asunto internacional, una cuestién técnica. Pudieron hablar de la reforma y de muchas otras
cosas. Para convertir esta inferencia en hecho haria falta evidencia adicional: un acta, un testimonio de los
asistentes, un documento posterior que haga referencia a la conversacién.
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Nivel C — Interpretacion. "La reunion es politicamente relevante y muestra una cercania entre el
gobierno y el sector financiero." Aqui entran los valores. Para una persona, que un ministro de Economia se
retina con el mayor banco del pais es parte normal de su trabajo: dificilmente podria regular un sector sin
conocer la perspectiva de sus principales actores. Para otra, es un indicio de captura del regulador por el
regulado. Ambas pueden aceptar los mismos hechos y las mismas inferencias y discrepar en la
interpretacion, porque ponderan de manera distinta el valor del didlogo con los sectores afectados y el
riesgo de influencia indebida.

Nivel D — Narrativa. "Existe una coordinacién secreta entre el ministro y el banco para disefiar una
reforma que favorezca los intereses de la entidad.” Esta afirmacién afiade una cantidad considerable de
elementos que no estan en los niveles anteriores: que hubo coordinacién y no simple consulta, que fue
secreta y no simplemente privada, que tenfa un propdsito especifico, que ese propédsito era favorecer al
banco, que la reforma efectivamente lo favorece. Cada uno de esos elementos es, a su vez, una afirmacién
que requeriria evidencia propia.

Observe el lector dos cosas en este ejemplo.

La primera es que la narrativa puede ser verdadera. No estamos diciendo que no lo sea. Hay casos
documentados en que exactamente esto ha ocurrido. Lo que decimos es que, con la evidencia disponible —
una reunion registrada y un anuncio posterior—, la narrativa no esta establecida. Es una hipdtesis que
merece, quiza, ser investigada.

La segunda es que, con los mismos hechos, podrian construirse narrativas completamente distintas.
"El ministro, preocupado por la estabilidad del sistema financiero, consulté al principal banco antes de
disefiar una reforma que endurece los requisitos de capital." "El banco, alarmado por los rumores de una
reforma, solicit6 la reunidn para intentar suavizarla, sin éxito." "La reunién estaba programada desde hacia
meses para tratar un asunto de financiacién de infraestructuras y no tuvo relacién con la reforma." Todas
estas narrativas son compatibles con el hecho establecido. Solo evidencia adicional podria decidir entre
ellas. Quien adopta una sin esa evidencia no estd conociendo; esté eligiendo.

11.3 Cada escalon exige evidencia adicional

El tedrico de las organizaciones Chris Argyris propuso hace décadas una imagen que se ha vuelto clasica en
la formacién de directivos: la escalera de inferencias. Describe cémo, a partir de datos observables, las
personas seleccionan algunos, les afiaden significado, formulan supuestos, extraen conclusiones y adoptan
creencias que después orientan sus acciones. La advertencia de Argyris era que recorremos esa escalera a
gran velocidad y casi siempre de manera inconsciente, de modo que llegamos a conclusiones firmes sin
advertir cuantos peldafios hemos subido ni cuantos de ellos no estaban respaldados por lo observado. Y,
una vez arriba, nuestras creencias influyen en qué datos seleccionaremos la proxima vez, lo que refuerza el
ciclo.

Las cuatro columnas pueden entenderse como una version simplificada de esa escalera, aplicada al juicio
sobre acontecimientos publicos. Y su leccion principal es la misma: cada paso adicional necesita
evidencia adicional.

Parece un principio evidente. En la practica se viola constantemente, por una razén que conviene entender.
La evidencia que establece un hecho no se transmite automaticamente a las inferencias, interpretaciones y
narrativas construidas sobre él. Que la reunién esté documentada no documenta de qué se hablé. Que se
hablara de la reforma no demuestra que hubiera coordinacién. Que hubiera coordinacién no demuestra
que fuera para favorecer al banco. Cada nivel se apoya en el anterior, pero no hereda su solidez. Por el
contrario, la incertidumbre se acumula: una narrativa construida sobre cuatro inferencias, cada una de
ellas razonablemente probable, puede ser en conjunto bastante improbable, porque todas deben ser ciertas
ala vez para que la narrativa lo sea.
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Este fendmeno de acumulacién de incertidumbre es contraintuitivo, y los psicélogos lo han documentado
bajo formas diversas. Una historia mas detallada nos parece mas creible, porque cada detalle afiade
concrecién y la concrecion produce sensacion de realidad. Pero en términos légicos cada detalle afiadido es
una condicién mas que debe cumplirse, y por tanto la historia detallada es menos probable que la historia
simple. Las narrativas conspirativas explotan con particular eficacia esta ilusién: acumulan detalles
verosimiles hasta producir una sensacién de solidez que es, en rigor, inversamente proporcional a su
probabilidad.

Hay ademas un mecanismo lingiiistico que acelera la subida por la escalera sin que lo advirtamos: la
compresion de niveles. Consiste en introducir elementos de un nivel superior dentro de una frase que
aparenta pertenecer a un nivel inferior. "El ministro se reunié en secreto con el banquero." La frase parece
describir un hecho, pero la expresion "en secreto"” introduce una interpretacién: sugiere ocultacién
deliberada, cuando quiza la reunién simplemente no fue anunciada con antelacién, como tantas otras. "El
testigo admitié que habia estado alli" no es lo mismo que "el testigo dijo que habia estado alli": el verbo
"admitir" introduce la inferencia de que habia algo que ocultar. Un solo adverbio, un solo verbo, un solo
adjetivo pueden subir la escalera por nosotros mientras creemos que seguimos en el primer peldafio.

11.4 Los cinco disfraces

Si el problema no esta en los niveles sino en su confusidn, conviene identificar las formas mas habituales
que adopta esa confusion. Propongo cinco disfraces. En cada uno, un elemento de un nivel se presenta con
la ropa de otro, mas sélido.

1. La interpretacion disfrazada de hecho. Es el disfraz mas frecuente y el mas eficaz, porque la
interpretacion adquiere la autoridad incontestable que corresponde a los hechos. "La economia se
desplomd" puede describir una caida de dos décimas en un indicador o una recesién profunda; el verbo
"desplomarse" ha convertido una cifra en un juicio. "Fue un discurso incendiario" presenta como
descripcion lo que es valoracidn. La sefial que delata este disfraz son los términos valorativos presentados

en modo descriptivo: adjetivos intensos, verbos dramaticos, calificativos morales.

2. La sospecha disfrazada de conocimiento. Aqui una posibilidad que merece investigacion se presenta
como algo sabido. "Todo el mundo sabe que ese juez esta comprado.” "Es evidente que la empresa lo sabia
desde el principio." La sospecha puede estar fundada, pero no ha sido demostrada, y el lenguaje de la
evidencia —"todo el mundo sabe", "es evidente", "esta claro"— encubre precisamente esa falta de
demostracion. En el capitulo siguiente veremos coémo distinguir con precision entre saber, creer y

sospechar.

3. La hipétesis disfrazada de demostracion. Una explicacion posible de los hechos se presenta como la
explicacion demostrada. "La subida de precios se debe a la nueva regulacion.” Quiza. Pero los precios
dependen de muchos factores, y atribuir su subida a uno solo requiere mostrar que los demas no fueron
responsables o lo fueron en menor medida. La sefial que delata este disfraz es la ausencia de alternativas:
se ofrece una sola explicacidn, sin mencionar las otras compatibles con los mismos hechos.

4. La opinidn disfrazada de evidencia. El juicio de alguien —incluso de alguien respetable— se presenta
como si fuera un dato. "Seguin los expertos, la medida sera un fracaso." ;Qué expertos? ;Cuantos? ;Con qué
fundamento? ;Hay otros expertos que opinan lo contrario? Una opinién fundada puede ser valiosa y
merece ser tenida en cuenta, pero no es evidencia en el mismo sentido que un documento o un registro. Es
un juicio sobre la evidencia, y como tal puede ser correcto o erréneo. Volveremos sobre ello al examinar la
autoridad en el capitulo 18.

5. La narrativa disfrazada de realidad desnuda. Es el disfraz mas completo y el mas dificil de detectar,
porque integra todos los anteriores en una historia coherente que ya no se percibe como historia, sino
como "lo que esta pasando". Quien vive dentro de una narrativa no siente que interpreta; siente que ve. Por
eso la pregunta mas util ante una explicacidon que nos parece evidente es precisamente la que su evidencia
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desalienta: ;qué parte de esto es lo que ocurrié y qué parte es la historia que se ha construido para
conectarlo?

11.5 La herramienta de las cuatro columnas

Todo lo anterior puede condensarse en un instrumento sencillo que el lector puede utilizar, por escrito o
mentalmente, ante cualquier afirmacién importante. Consiste en una tabla de cuatro columnas en la que se
distribuyen los elementos de la afirmacién segin su nivel.

:Qué ;Qué deduzco? ;Qué significa? ;Qué historia estoy construyendo?
ocurrig?

;Comolo | ;Qué otras deducciones son ;Qué valores estoy ;Qué otras historias explican los mismos
Sé? posibles? aplicando? hechos?

La regla de uso es una sola: nunca mezcles las cuatro. Cada elemento de la afirmacién debe ir a su
columna, y cada columna debe ser juzgada con el tipo de evidencia que le corresponde. Los hechos, con
registros y testimonios. Las inferencias, con la consideracidn de alternativas. Las interpretaciones, con la
explicitacion de los valores. Las narrativas, con la comparacién de historias rivales.

El efecto mas habitual de aplicar la herramienta es el descubrimiento de que la primera columna es mucho
mas estrecha de lo que parecia. Aquello que se percibia como un hecho masivo e indiscutible resulta
contener un nucleo pequefio de hechos verificables, rodeado de una capa gruesa de inferencias,
interpretaciones y narrativa. Ese descubrimiento no implica que la narrativa sea falsa. Implica que su
verdad depende de mucho mas de lo que parecia, y que quien la acepta sin examen esta aceptando mucho
mas de lo que la evidencia le ofrece.

La idea en una frase

Hechos, inferencias, interpretaciones y narrativas son todos necesarios, pero no son lo
mismo; cada escaldn exige evidencia propia, y el engafio comienza cuando uno se
disfraza de otro.

La herramienta: la tabla de las cuatro columnas

Ante cualquier afirmacién importante:

1. Desmonte la afirmacién en sus componentes.
2. Distribuya cada componente en su columna: hecho, inferencia, interpretacion o narrativa.

3. Busque las palabras que suben la escalera sin permiso: adjetivos valorativos, adverbios como "en

non

secreto” o "deliberadamente", verbos como "admitir", "confesar" o "desplomarse".
4. Para cada columna, pregunte qué evidencia la sostiene y qué alternativas existen.

5. Midala primera columna. ;Cuanto de lo que creia saber es realmente un hecho establecido?

La practica

Elija esta semana tres noticias sobre asuntos que le importen: una de una fuente con la que simpatiza, una
de una fuente con la que no simpatiza y una de una fuente que considera neutral. Aplique a cada una la
tabla de las cuatro columnas, prestando especial atencién a los titulares.
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Compare después las tres tablas. Observe en cudl de ellas le resulté mas dificil detectar interpretaciones
disfrazadas de hechos. Probablemente sea la primera. Esa dificultad no revela un defecto de la fuente, sino
la medida en que su marco coincide con el suyo: lo que compartimos no nos parece interpretacidn, sino
realidad.
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PARTE IT1I

Capitulo 12. Cuanto sabes realmente

A comienzos de los afios cincuenta, un informe de inteligencia de los Estados Unidos concluy6 que un
ataque soviético contra Yugoslavia era, en ese momento, "una posibilidad seria". Sherman Kent, uno de los
fundadores del analisis de inteligencia moderno, relaté afios después lo que ocurri6é cuando pregunté a los
propios autores del informe qué probabilidad habian querido expresar con esas palabras. Las respuestas
variaron enormemente: para algunos, "posibilidad seria" significaba algo asi como una probabilidad baja;
para otros, una probabilidad alta. Personas que habian firmado el mismo documento, con las mismas
palabras, estaban comunicando juicios radicalmente distintos sin saberlo. Y los responsables politicos que
lefan el informe afiadian a esa confusion su propia interpretacion.

Kent extrajo de aquel episodio una leccién que dedicé buena parte de su carrera a difundir: el lenguaje
ordinario de la certeza es peligrosamente impreciso. Palabras como "probable”, "posible”, "es de esperar” o
"no puede descartarse" transmiten impresiones muy distintas a personas distintas, y cuando de esas
impresiones dependen decisiones importantes, la imprecisién se convierte en riesgo. Propuso, en
consecuencia, que los analistas asociaran sus expresiones verbales a rangos aproximados de probabilidad,
de modo que cualquiera que leyera "probable” supiera mas o menos qué grado de confianza se le estaba

comunicando.

El lector no es un analista de inteligencia. Pero cada dia recibe y emite juicios sobre la realidad con el
mismo lenguaje impreciso, y cada dia toma decisiones —sobre qué creer, qué compartir, a quién juzgar—
basadas en esa imprecision. Este capitulo propone una disciplina sencilla: que la magnitud de nuestra
certeza corresponda a la calidad de nuestra evidencia.

12.1 La escala del conocimiento

No todas las afirmaciones merecen el mismo grado de confianza. Esta observacion, que nadie discute en
abstracto, se olvida constantemente en la practica, porque el lenguaje cotidiano tiende a colapsar la
gradacion del conocimiento en dos categorias: verdadero y falso. Lo que creemos, lo afirmamos como
verdadero; lo que no creemos, lo descartamos como falso. Entre ambos extremos queda un territorio
enorme que apenas nombramos.

Propongo recuperar ese territorio mediante seis grados, ordenados de menor a mayor solidez.

Posible. Algo es posible cuando no contradice nada que sepamos con certeza. Es el grado mas bajo y el mas
amplio: casi todo es posible. Que una afirmacion sea posible no dice practicamente nada a su favor; solo
dice que no ha sido descartada.

Plausible. Algo es plausible cuando, ademas de posible, resulta coherente con lo que sabemos y tiene
alguna razoén a su favor. Una explicacién plausible "tiene sentido". Pero muchas explicaciones
incompatibles entre si pueden ser plausibles al mismo tiempo.

Probable. Algo es probable cuando la evidencia disponible lo favorece frente a sus alternativas. Ya no se
trata solo de que tenga sentido, sino de que tiene mas a su favor que en contra. Aun asi, lo probable puede
resultar falso, y con cierta frecuencia lo hace.

Altamente probable. Algo es altamente probable cuando la evidencia lo favorece con claridad y las
alternativas requieren supuestos dificiles de sostener. Es el grado en que se mueven la mayoria de las
conclusiones soélidas de la vida practica: no absolutamente ciertas, pero lo bastante firmes como para
actuar en consecuencia.
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Demostrado. Algo estd demostrado cuando la evidencia es suficiente para excluir, mas alla de toda duda
razonable, las explicaciones alternativas. Es el estAndar que, en su forma mas exigente, los sistemas penales
requieren para condenar a alguien.

Conocido. Algo es conocido cuando ha sido establecido de manera tan firme, por evidencia tan abundante y
tan convergente, que ponerlo en duda requeriria razones extraordinarias. Que la Tierra gira alrededor del
Sol, que los antibidticos combaten ciertas infecciones bacterianas, que tal guerra ocurri6 en tal siglo.

La utilidad de esta escala no esta en su precision —las fronteras entre los grados son difusas y
discutibles—, sino en la conciencia que produce. Quien se acostumbra a preguntar ";en qué grado esta
esto?" descubre con frecuencia que muchas de sus convicciones mas firmes se sitdan, en realidad, en los
grados intermedios: son plausibles o probables, pero no demostradas. Y ese descubrimiento, lejos de
debilitarle, le vuelve mas preciso y mas dificil de manipular.

12.2 Cuatro trampas logicas

El colapso de la escala en dos categorias se produce, casi siempre, mediante cuatro saltos logicos ilegitimos.
Conviene conocerlos por su nombre, porque son el mecanismo por el que lo débil se hace pasar por sdlido.

Primera trampa: de lo posible a lo probable. "Es posible que la vacuna tenga efectos secundarios graves
alargo plazo." Cierto: casi todo es posible. Pero la posibilidad no dice nada sobre la probabilidad. Esta
trampa es particularmente eficaz para sembrar temor, porque la mente humana tiende a tratar las
posibilidades vividas como si fueran probables. Basta con hacer imaginable un peligro para que se perciba
como cercano.

Segunda trampa: de lo dificil de refutar a lo verdadero. "Nadie ha podido demostrar que no ocurrié." La
dificultad de refutar una afirmacion no es evidencia de su verdad. Muchas afirmaciones son dificiles de
refutar precisamente porque son vagas, porque se refieren a lo que no puede observarse o porque han sido
formuladas de manera que ninguna evidencia pueda contradecirlas. Esta es la trampa predilecta de las
afirmaciones infalsables, que examinaremos en el capitulo siguiente.

Tercera trampa: de lo que no puede descartarse a lo que debe aceptarse. "No podemos descartar que
haya habido manipulacién.” Es verdad; y tampoco podemos descartar muchas otras cosas. Que una
hipétesis no pueda descartarse no significa que debamos adoptarla. Significa, como mucho, que merece ser
tenida en cuenta. El paso de "no puede descartarse" a "hay que tomarlo como probable” es uno de los mas
frecuentes en la conversacion publica, y casi nunca se justifica.

Cuarta trampa: de lo imaginable a lo demostrado. "Imagina que la empresa lo sabia desde el principio y
decidié callar." La narracién vivida de una posibilidad produce en quien la escucha una sensacion de
realidad que no guarda relacién con su probabilidad. Una explicaciéon que puede imaginarse con detalle no
estd, por ese hecho, demostrada. Como vimos en el capitulo anterior, el detalle incluso reduce la
probabilidad l6gica de una historia, aunque aumente su credibilidad psicologica.

12.3 Sé, creo, sospecho, no sé

La escala de seis grados es ttil para evaluar afirmaciones. Para la vida cotidiana conviene una versién mas
simple, centrada no en la afirmacién sino en nuestra relacién con ella. Propongo cuatro categorias que
cualquier persona puede aplicar en el momento de hablar o de pensar.

Sé. Tengo evidencia suficiente. Puedo sefialar de donde procede y por qué la considero fiable. Si alguien me
pregunta ";como lo sabes?", tengo una respuesta concreta.

Creo. Tengo razones, pero no certeza suficiente. Mi posicion estd fundada, pero reconozco que podria estar
equivocado y que existen consideraciones en contra.
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Sospecho. Existe una posibilidad que me parece digna de investigacion. Tengo indicios, intuiciones o
razones parciales, pero no puedo sostenerlo ante un examen exigente.

No sé. No tengo informacion suficiente para formarme un juicio. Cualquier posicion que adoptara seria una
eleccion, no un conocimiento.

Las cuatro categorias son legitimas. Es perfectamente razonable sospechar, creer y no saber. Lo que no es
legitimo es desplazar una afirmacién de una categoria a otra sin que haya cambiado la evidencia. Y el
desplazamiento mas frecuente, y mas dafiino, es el que convierte automaticamente "sospecho” en "sé".
Ocurre casi siempre de manera silenciosa: la sospecha se repite, se comparte, se discute con quienes la
comparten, y en algiin momento, sin que se haya afladido ninguna evidencia nueva, empieza a formularse
como certeza. La repeticion ha hecho el trabajo que correspondia a la evidencia.

Una disciplina practica de enorme valor consiste en verbalizar la categoria cuando se habla de asuntos
importantes. "Sé que la reunion ocurri6.” "Creo que hablaron de la reforma.” "Sospecho que hubo
presiones." "No sé si esas presiones tuvieron efecto.” Hablar asi puede parecer al principio pedante o poco
natural. Con el tiempo se descubre que tiene un doble efecto: obliga a quien habla a examinar cuanto sabe
realmente, y comunica a quien escucha con qué grado de confianza debe recibir cada afirmacion. Es, en
pequeia escala, la reforma que Sherman Kent intentaba introducir en los informes de inteligencia.

nmn

12.4 La escala de certeza

Para las afirmaciones de mayor importancia —aquellas que van a orientar una decisién, afectar a la
reputacion de alguien o ser comunicadas a otros— puede ser util un instrumento algo mas fino. Propongo
una escala de seis niveles, del 0 al 5, que el lector puede asignar mentalmente o por escrito.

0 — No tengo informacion. No sé nada relevante sobre el asunto.

1 — Posibilidad. No lo descarto, pero no tengo razones positivas.

« 2 — Hipétesis plausible. Tiene sentido y hay algin indicio a su favor.

« 3 — Evidencia parcial. Hay evidencia real, pero incompleta o con alternativas abiertas.
« 4 — Alta confianza. La evidencia es so6lida y las alternativas son poco sostenibles.

« 5 — Evidencia concluyente. Establecido mas allad de duda razonable.

Conviene advertir contra un malentendido. La finalidad de esta escala no es producir una falsa precisiéon
matematica. Nadie puede medir su certeza con exactitud, y la diferencia entre un 3 y un 4 es, en muchos
casos, una cuestion de juicio. La finalidad es otra: impedir que nuestro lenguaje exprese mas certeza de
la que realmente poseemos. Quien se obliga a asignar un nimero descubre rapidamente que muchas de
sus afirmaciones categoricas se sitllan en el 2 o en el 3, y ajusta en consecuencia su forma de expresarlas.

La investigacion sobre el juicio experto ofrece aqui una leccién valiosa. Los estudios del psic6logo Philip
Tetlock sobre la capacidad de prediccion de analistas y expertos mostraron que muchos comentaristas de
prestigio, que se expresaban con gran seguridad, acertaban sus prondsticos con una frecuencia apenas
superior al azar. En cambio, un grupo reducido de personas —a quienes Tetlock llamé
"superpronosticadores"— lograba resultados notablemente mejores. Lo que los distinguia no era una
inteligencia excepcional ni un acceso privilegiado a la informacidn, sino ciertos habitos: pensaban en
probabilidades graduadas y no en certezas absolutas, actualizaban sus juicios con frecuencia a medida que
aparecia nueva informacion, buscaban activamente los argumentos contrarios y llevaban un registro
honesto de sus aciertos y errores. En una palabra, estaban calibrados: su grado de confianza correspondia,
con bastante aproximacion, a la frecuencia con que acertaban.

La calibracién es exactamente lo que la escala de certeza pretende entrenar. Una persona calibrada no es la
que siempre tiene razon, sino aquella cuyas afirmaciones con "alta confianza" resultan ciertas casi siempre,
cuyas afirmaciones con "evidencia parcial” resultan ciertas con frecuencia moderada, y cuyas sospechas
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resultan ciertas a veces. Una persona asi es, ademas de mas precisa, mucho mas dificil de manipular,
porque su certeza no puede ser inflada artificialmente: responde a la evidencia y no a la insistencia.

12.5 El lenguaje que infla

La certeza no reside solo en lo que pensamos. Reside también en las palabras con que lo decimos, y las
palabras tienen la capacidad de inflar la certeza mas alla de lo que el pensamiento justificaria. Hay un
pequeiio vocabulario de absolutos que cumple esta funcién con una eficacia notable.

Siempre. Nunca. Todos. Nadie. Obviamente. Sin ninguna duda.

Cada una de estas palabras transforma una afirmacién limitada en una afirmacién universal. "Los politicos

mienten" se convierte en "los politicos siempre mienten". "Muchos expertos estan de acuerdo” se convierte
en "todos los expertos estan de acuerdo”. "Es probable que se equivocara” se convierte en "obviamente se
equivoc6”. La diferencia parece de estilo. Es de contenido. Una afirmacion universal es mucho mas dificil de
sostener que una particular, porque basta un solo contraejemplo para refutarla. Pero en la conversaciéon
cotidiana rara vez se la somete a esa prueba: se la recibe como una intensificacién emocional, no como una

afirmacion l6gica, y su efecto es transmitir una certeza que nadie ha verificado.

El uso de absolutos tiene ademas un efecto sobre quien los emplea. Quien dice con frecuencia "siempre" y
"nunca" termina pensando en esos términos. Su visiéon del mundo se vuelve mas rigida, mas binaria, menos
capaz de registrar los matices y las excepciones. Y como el mundo real esta hecho, en buena medida, de
matices y excepciones, esa rigidez lo aleja progresivamente de la realidad.

La disciplina propuesta no es suprimir estas palabras, sino utilizarlas solamente cuando puedan
sostenerse. Hay cosas que ocurren siempre y cosas que no ocurren nunca; hay afirmaciones que son
obvias. Pero son menos de las que el lenguaje cotidiano sugiere. Sustituir "siempre" por "con frecuencia”,

"todos" por "muchos”, "obviamente" por "me parece claro que" no debilita un argumento. Lo vuelve mas
preciso y, por tanto, mas dificil de refutar.

Conviene, sin embargo, advertir contra el error opuesto, que es igualmente frecuente y en ciertos
ambientes mas elegante: el exceso de cautela verbal. "Algunos dicen que...", "podria argumentarse que...",
"no esta del todo claro que...". Estas formulas pueden expresar una prudencia genuina, pero también
pueden servir para insinuar sin comprometerse, para introducir una sospecha sin asumir la
responsabilidad de sostenerla. "Algunos dicen que el candidato tiene problemas con el alcohol" no afirma
nada y lo sugiere todo. La precision en el grado de certeza exige evitar tanto la inflacién como la evasién:

afirmar con firmeza lo que se sabe, con cautela lo que se cree y con claridad lo que no se sabe.

12.6 El poder de decir "no lo sé"

Segun la Apologia de Platén, Socrates llegd a una conclusién desconcertante después de interrogar a
quienes tenian fama de sabios en Atenas: politicos, poetas, artesanos. Descubrié que todos ellos crefan
saber cosas que en realidad no sabian. Y concluyé que, si él era en algin sentido mas sabio que ellos, era
solo en esto: en que no crefa saber lo que no sabia.

Veinticuatro siglos después, esa conclusion sigue siendo una de las mas contraculturales que puede
sostener una persona. El ecosistema contemporaneo premia la opinién rapida, la toma de posicion
inmediata, la respuesta segura. Quien dice "no lo sé" parece desinformado, indeciso o cobarde. Quien opina
con firmeza sobre todo parece informado, decidido y valiente. En las redes sociales, en las tertulias, en las
conversaciones familiares, el silencio sobre un asunto polémico se interpreta con frecuencia como falta de

compromiso o, peor aiin, como complicidad con el bando contrario.

Y, sin embargo, la capacidad de decir "no lo sé" es una de las formas mas altas de fortaleza intelectual. Por
varias razones.
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La primera es que protege de la manipulacidon. Quien se siente obligado a tener una opinion sobre todo
necesita formarse opiniones rapidamente, y las opiniones rapidas son las mas faciles de inducir. Quien
puede decir "no lo sé" no necesita aceptar la primera versién que le llega; puede esperar a que haya mas
evidencia.

La segunda es que preserva la credibilidad. Una persona que dice "no lo sé" cuando no sabe es una
persona cuyas afirmaciones, cuando las hace, merecen ser tomadas en serio. Quien opina con la misma
seguridad sobre todo termina por devaluar su propia palabra, porque sus oyentes aprenden que su certeza
no significa nada.

La tercera es que abre la puerta al aprendizaje. No se puede aprender lo que se cree saber. El "no lo sé"
es la condicion de toda investigacidn, y quien nunca lo pronuncia se ha cerrado, sin advertirlo, a la
posibilidad de descubrir algo nuevo.

La cuarta es que libera. Hay una fatiga particular en la obligacién de tener una posicién sobre cada
controversia del dia. Reconocer que uno no tiene informacidn suficiente para juzgar muchas de ellas —y
que no pasa nada por ello— devuelve una libertad que la presion social habia secuestrado.

Conviene, eso si, distinguir el "no lo sé" honesto de dos imitaciones que lo corrompen. La primera es la
evasion: decir "no lo sé" para no asumir una posicion que si se tiene, o que la evidencia exigiria tener. La
segunda es el escepticismo selectivo: decir "no lo sé" ante las afirmaciones que desagradan, mientras se
afirma con plena seguridad lo que agrada. Ambas convierten una virtud intelectual en una estrategia. El "no
lo sé" auténtico se reconoce porque se aplica con la misma disposicién a lo que favorece y a lo que
perjudica las propias convicciones.

12.7 No predecir mas de lo que sabes

Hay una forma particular de inflacién de la certeza que merece atencién propia, porque es especialmente
frecuente en la conversacion publica: la conversion de afirmaciones sobre el presente en afirmaciones
sobre el futuro.

Conviene distinguir tres tipos de enunciado que suelen confundirse:

"Esto esta ocurriendo.” Es una afirmacion sobre el presente. Puede ser verificada con la evidencia
disponible.

"Esto probablemente producira X." Es una afirmacién sobre una tendencia o una relacién causal.
Requiere, ademas de la evidencia sobre el presente, una comprension de los mecanismos que conectan lo
que ocurre con lo que podria ocurrir, y la consideracién de otros factores que podrian alterar el resultado.

"X ocurrird." Es una prediccion firme. Requiere todo lo anterior, mas la confianza de que ningun factor
imprevisto modificara el curso de los acontecimientos.

Cada salto requiere evidencia adicional, y 1a evidencia necesaria crece de manera considerable a medida
que nos alejamos del presente. El futuro de los sistemas complejos —las economias, las sociedades, las
relaciones internacionales, las tecnologias— es notoriamente dificil de predecir, y 1a historia esta llena de
predicciones categoricas formuladas por personas competentes que resultaron completamente
equivocadas.

El problema es que las predicciones firmes resultan mucho mas atractivas que las prudentes. "Si se aprueba
esta ley, el pais se hundira" moviliza méas que "si se aprueba esta ley, es probable que aumenten ciertos
costos, aunque el efecto final dependera de muchos factores". Quien quiere movilizar —o asustar— tiene
incentivos poderosos para convertir las tendencias en certezas y las posibilidades en destinos. Y quien
escucha tiende a recordar la prediccion firme mucho mas que la prudente, pero rara vez vuelve atras para
comprobar si se cumplio.
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De ahi una disciplina ttil: llevar la cuenta. Cuando alguien —incluido uno mismo— formula una
prediccion firme, anotarla y volver a ella cuando llegue el momento. Esta practica sencilla, que Tetlock
recomendaba a sus pronosticadores, tiene un efecto saludable sobre la confianza que concedemos a
quienes predicen con seguridad, y sobre la seguridad con que nosotros mismos nos atrevemos a predecir.

La idea en una frase

La magnitud de nuestra certeza debe corresponder a la calidad de nuestra evidencia; y
la capacidad de decir "no lo sé" no es debilidad, sino la forma mas alta de precision.

La herramienta: el registro de certeza

Antes de afirmar algo importante —en una conversacion, en una publicacién, en una decision—:

1. Asigne un grado de laescalade 0 a5.
2. Elijala categoria verbal que corresponde: sé, creo, sospecho o no sé.

3. Revise sulenguaje: ;contiene absolutos que no puede sostener? ;Contiene evasivas que ocultan una
sospecha?

4. Sies una prediccidn, distinga si esta afirmando que algo ocurre, que probablemente producira un
efecto o que ese efecto ocurrira.

5. Formule la afirmacién con las palabras que correspondan al grado asignado.

La practica

Durante una semana, lleve un pequeiio registro de predicciones. Cada vez que usted o alguien de su
entorno formule una prediccion firme sobre un asunto publico o personal ("esto va a salir mal", "no durara

ni un mes", "ganara seguro"), anotela con su fecha y el grado de certeza con que se expreso.

Guarde el registro y reviselo dentro de tres o seis meses. Observe cuantas predicciones firmes se
cumplieron, y compare esa proporcidn con la seguridad con que fueron formuladas. El resultado le
enseflard mas sobre la calibracion que cualquier explicacion teérica.
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PARTE IT1I

Capitulo 13. ;Qué te haria cambiar de
opinion?

En la Viena de 1919, un joven Karl Popper trabajaba como voluntario con nifios de barrios obreros, en un
entorno cercano al psicologo Alfred Adler. Afios después conté un episodio que, segun él, le ayudé a
formular una de las ideas mas influyentes de la filosofia de la ciencia del siglo XX. Le describié a Adler un
caso que no le parecia encajar en sus teorias. Adler no tuvo ninguna dificultad en analizarlo segin su marco
tedrico, a pesar de que ni siquiera habia visto al nifio. Sorprendido, Popper le pregunté cémo podia estar
tan seguro. Adler respondi6é que su seguridad procedia de su experiencia acumulada con miles de casos.
Popper, segin su propio relato, replicéd que suponia que ahora esa experiencia se habia vuelto atin mayor,
con un caso mas.

Lo que inquietaba a Popper no era que la teoria de Adler fuera falsa, sino algo mas sutil: que parecia
imposible que resultara falsa. Cualquier conducta humana, y también la contraria, podia ser explicada por
ella. Si un hombre se arrojaba al agua para salvar a un nifio, la teoria lo explicaba; si se negaba a hacerlo, la
teoria también lo explicaba. Lo que parecia la mayor fortaleza de esa clase de teorias —su capacidad de
explicarlo todo— era, en opinién de Popper, su mayor debilidad. Una teoria compatible con cualquier
observacidn posible no dice nada sobre el mundo.

Ese mismo afio, las observaciones realizadas durante un eclipse solar habian puesto a prueba una
prediccion de la teorfa de la relatividad de Einstein: la curvatura de la luz de las estrellas al pasar cerca del
Sol. La prediccién era precisa y arriesgada. Si las mediciones no hubieran coincidido, la teoria habria
quedado en entredicho. Coincidieron. Para Popper, el contraste era iluminador. La fortaleza de una
afirmacion sobre el mundo no reside en su capacidad de explicarlo todo, sino en su disposicién a correr el
riesgo de ser refutada.

13.1 La pregunta que separa la busqueda de la identidad

De esa intuicion se desprende la pregunta central de este capitulo, que es quiza la mas sencilla y la mas
reveladora de todo el libro:

(Qué evidencia me haria cambiar de opinién?

La pregunta funciona como un instrumento de diagnéstico. Aplicada a cualquier conviccién importante,
permite distinguir con bastante precisiéon entre dos relaciones posibles con esa conviccidn.

En la primera relacion, la conviccion es el resultado provisional de una bisqueda. La sostengo porque la
evidencia disponible la favorece, y estoy dispuesto a revisarla si aparece evidencia en contra. En este caso,
la pregunta tiene respuesta: puedo describir, con mas o menos precision, qué tendria que encontrar para
cambiar de posicidn. "Si se demostrara que las cifras estaban manipuladas, dejaria de apoyar esta politica."
"Si aparecieran documentos que mostraran que el acusado estaba en otro lugar, cambiaria de opinién sobre
su culpabilidad.”

En la segunda relacidn, la conviccion se ha convertido en algo distinto: en una parte de mi identidad, en una
lealtad, en un territorio que defender. En este caso, la pregunta resulta incomoda, a veces ofensiva, y con
frecuencia no tiene respuesta. Ninguna evidencia imaginable me haria cambiar. Y si alguien me presentara
una, encontraria razones para descartarla.

La persona intelectualmente disciplinada no se pregunta solamente ";qué demuestra que tengo razén?".
Esa pregunta, por si sola, conduce inevitablemente a la acumulacién de confirmaciones, porque casi
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cualquier posicion puede encontrar evidencia a su favor. Se pregunta también, y sobre todo: ";qué
demostraria que estoy equivocado?”

13.2 Cuando la respuesta es "nada"

Si ante una conviccidn la respuesta honesta a la pregunta es "ninguna evidencia me haria cambiar”,
conviene detenerse. Puede significar que la posicion ha dejado de ser una bisqueda de la verdad para
convertirse en una identidad protegida contra la realidad.

Las convicciones que han llegado a ese punto suelen desarrollar un mecanismo de defensa caracteristico,
que podemos llamar inmunizacién. Consiste en absorber cualquier evidencia contraria reinterpretandola
como confirmacidn. Si los datos contradicen la teoria, los datos han sido manipulados. Si nadie ha
encontrado pruebas de la conspiracidn, es porque la conspiracién es muy eficaz ocultandolas. Si los
expertos rechazan la idea, es porque estan comprados. Si alguien del propio grupo empieza a dudar, es
porque ha sido infiltrado o engafiado. Cada objecién se convierte en una prueba adicional. La convicciéon
inmunizada no solo resiste la evidencia: se alimenta de ella.

La inmunizacidn es facil de reconocer en las convicciones ajenas y muy dificil de reconocer en las propias.
Por eso conviene conocer sus seflales. Hay tres especialmente reveladoras.

La primera es la asimetria de exigencia: la evidencia contraria debe ser perfecta, indiscutible y
procedente de fuentes intachables, mientras que la evidencia favorable se acepta aunque sea anecddtica,
indirecta o de origen dudoso.

La segunda es la explicacion de la discrepancia por la motivacion del otro: en lugar de examinar el
argumento contrario, se examina a quien lo formula, y se encuentra siempre una razén para descalificarlo.

La tercera es la ausencia de condiciones de derrota: cuando se pregunta qué haria falta para cambiar de

opinidn, la respuesta es una condicién imposible de cumplir ("que lo confiese ptublicamente", "que todos los
expertos del mundo lo nieguen") o simplemente no hay respuesta.

Conviene introducir aqui una precisiéon importante, que evitara un malentendido y que sera relevante en la
segunda parte del libro. El criterio de falsabilidad fue formulado para las afirmaciones empiricas: aquellas
que se refieren a lo que ocurre en el mundo observable y que, por tanto, pueden ser contrastadas con la
observacidén. No todas las convicciones humanas son de ese tipo. Las convicciones morales fundamentales
—que la dignidad humana merece respeto, que la crueldad gratuita es mala— o las convicciones religiosas
sobre realidades que trascienden la observacion no pueden ser refutadas por un experimento, y no por ello
son irracionales. Aplicarles mecanicamente el criterio de Popper seria un error de categoria.

Pero incluso en esos ambitos la pregunta conserva buena parte de su valor, si se reformula con cuidado.
Una persona puede sostener que la dignidad humana es inviolable sin estar dispuesta a abandonar esa
conviccion ante ningdn dato, y aun asi preguntarse qué evidencia la haria cambiar de opinién sobre si una
politica concreta respeta o no esa dignidad. Un creyente puede mantener su fe con firmeza y preguntarse,
sin embargo, qué le haria revisar su interpretaciéon de un pasaje, su juicio sobre una cuestién prudencial o
su opinién sobre un asunto que la fe no ha definido. Como veremos en la Parte VI, una de las formas mas
graves de manipulacion religiosa consiste precisamente en extender la firmeza que corresponde a lo
esencial de la fe a opiniones particulares que no gozan de esa firmeza, inmunizandolas asi contra todo
examen.

13.3 El ejercicio de las tres frases

Para que la pregunta no quede en un propdsito abstracto, conviene convertirla en un ejercicio concreto.
Propongo uno de tres frases, que el lector puede completar por escrito ante cualquier convicciéon
importante.

"

Primera frase: "Actualmente creo X porque .
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Obliga a explicitar las razones. Con frecuencia, al escribirlas, se descubre que son menos sélidas de lo que
parecian, o que se reducen a "todo el mundo lo sabe", "lo lef en algin sitio" o "es evidente".

Segunda frase: "Cambiaria de opinion si
Obliga a formular las condiciones de derrota. Si no puede completarse, o si solo puede completarse con
condiciones imposibles, la conviccion probablemente esta inmunizada.

"

Tercera frase: "La evidencia que mds temo encontrar es .
Esta tercera frase es la mas importante y la mas reveladora, y a ella dedicaremos el apartado siguiente.

Una variante util de este ejercicio procede del mundo de la gestién de proyectos. El psicélogo Gary Klein
propuso una técnica que llamé premortem: antes de comenzar un proyecto, el equipo imagina que ha
pasado un afio y que el proyecto ha fracasado estrepitosamente, y cada miembro escribe las razones mas
probables de ese fracaso. La técnica funciona porque sortea la resistencia natural a imaginar el error: en
lugar de preguntar ";qué podria salir mal?", que invita a la defensa, parte de que ya salié mal y pregunta
"¢por qué?". Aplicada a las convicciones, la técnica consiste en imaginar que dentro de cinco afios se ha
demostrado que uno estaba equivocado, y en escribir la explicacién mas plausible de ese error. Lo que
surge en ese ejercicio suele ser, precisamente, aquello que uno habia evitado examinar.

13.4 El miedo como mapa del apego

Volvamos a la tercera frase: la evidencia que mds temo encontrar es .

El miedo que sentimos ante cierta evidencia posible es, quiza, el indicador mas fiable de donde esta nuestro
apego. Si una persona teme descubrir que su lider admirado cometié un abuso, ese temor sefiala que su
lealtad hacia el lider es mas fuerte que su compromiso con la verdad sobre él. Si alguien teme encontrar
datos que muestren que una politica que defiende tuvo efectos dafiinos, ese temor sefiala que su identidad
estd invertida en esa politica. Si alguien teme descubrir que su adversario tenia razén en algo, ese temor
sefiala hasta qué punto su visiéon del mundo depende de que el adversario esté equivocado.

El miedo no demuestra que la evidencia temida exista. Muchas veces no existe. Pero indica con notable
precision el lugar donde nuestro juicio es menos libre, donde la manipulacién tiene mas posibilidades de
éxito y donde el autoengafio se vuelve mas probable. Porque alli donde tememos una verdad, tendemos a
no buscarla; y alli donde no la buscamos, estamos a merced de quien nos ofrezca una versién mas comoda.

Por eso el ejercicio no termina en identificar el miedo. Termina en una decisiéon: buscar deliberadamente
aquello que se teme encontrar. No para autocastigarse ni para demostrar valentia, sino porque es la
Unica manera de saber si el miedo estaba fundado. Si la evidencia temida no aparece tras una busqueda
honesta, la conviccidn sale fortalecida y, ademas, liberada del temor que la acompafiaba. Si aparece, se ha
evitado vivir en un error, por doloroso que resulte reconocerlo.

Hay una forma de serenidad que solo alcanza quien ha buscado lo que temia encontrar. Es la serenidad de
quien sabe que su posicion ha sobrevivido al examen mas exigente, o de quien ha tenido el valor de
abandonarla cuando no sobrevivié. Ambas son preferibles a la inquietud permanente de quien defiende
una conviccion sin atreverse a mirarla de frente.

La idea en una frase

Una conviccion que ninguna evidencia podria cambiar ha dejado de ser una buasqueda
de la verdad y se ha convertido en una identidad protegida contra la realidad; lo que
mas tememos descubrir seiiala exactamente donde esta nuestro apego.
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La herramienta: la prueba de las tres frases

Ante cualquier conviccion importante, complete por escrito:

1. "Actualmente creo porque .

2. "Cambiaria de opinion si .

3. "Laevidencia que mas temo encontrar es .

Si no puede completar la segunda frase con una condicién realista, revise la conviccién en busca de signos
de inmunizacién: asimetria de exigencia, descalificacién por motivacion y ausencia de condiciones de
derrota. Si la tercera frase le produce incomodidad, ha encontrado el lugar donde conviene investigar
primero.

La practica

Elija esta semana la conviccion sobre asuntos publicos que considere mds firme y mas importante para
usted. Apliquele un premortem: imagine que dentro de cinco afios se ha demostrado, sin lugar a dudas, que
estaba equivocado. Escriba media pagina explicando, de la manera mas plausible posible, por qué se
equivoco.

Después, dedique una hora a buscar la evidencia que mencion6 en esa media pagina. Puede que no la
encuentre. Pero habra hecho algo que muy pocas personas hacen con sus convicciones mas queridas:
someterlas a la prueba que mas temen.
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PARTE IT1I

Capitulo 14. Ir a la fuente

En 2015, el periodista cientifico John Bohannon llevé a cabo un experimento deliberadamente provocador.
Con la colaboraciéon de un pequeio equipo, realizé un estudio real sobre los efectos del consumo de
chocolate en la pérdida de peso, pero lo disefié con defectos metodolégicos graves y conocidos: muy pocos
participantes, muchas variables medidas y ningtin control del riesgo de encontrar resultados por mera
casualidad. Como era previsible con ese disefio, alguna de las variables mostré una diferencia
aparentemente significativa. El equipo publicé el resultado en una revista de escasa exigencia, redacté una
nota de prensa atractiva y espero.

La noticia se difundié con rapidez por medios de varios paises: el chocolate ayudaba a adelgazar. Muchos
articulos reproducian el titular, algunos afiadian consejos practicos, casi ninguno examinaba el estudio
original. Bohannon revelé después el engafo, con el propdsito explicito de mostrar la facilidad con que una
afirmacion débil puede recorrer la cadena de la informacion sin que nadie, en ningin eslabdn, vuelva a la
fuente.

El experimento ilustra una estructura que se repite en casi cualquier ambito. Entre el acontecimiento
original y la frase que llega a nuestra pantalla hay una cadena de transmisiones: el estudio, la nota de
prensa, el articulo, el titular, 1a publicacién en redes, el comentario, la captura. En cada eslabén algo se
pierde, algo se simplifica y, con frecuencia, algo se afiade. Lo que llega al final puede tener muy poco que ver
con lo que hubo al principio. Es el viejo juego infantil del teléfono descompuesto, jugado a escala planetaria
y ala velocidad de la luz.

14.1 Cinco niveles de fuente

No todas las fuentes ofrecen la misma relacion con la realidad. Propongo distinguir cinco niveles,
ordenados segln su cercania al acontecimiento o al dato original.

Nivel 1 — Fuente primaria. El documento original, el registro, la declaraciéon completa, el dato en bruto, la
grabacion integra, el texto de la ley, el estudio cientifico, el expediente judicial, el testimonio directo de
quien presencio el hecho. Es el punto mas cercano a la realidad al que podemos llegar sin haber estado
presentes.

Nivel 2 — Fuente secundaria especializada. El analisis profesional que interpreta fuentes primarias y las
cita de manera verificable: un articulo académico que revisa estudios, un informe técnico, un reportaje de
investigacion que documenta sus fuentes, el trabajo de un historiador con referencias a los archivos. Su
valor depende de la competencia de quien lo produce y de la posibilidad de comprobar sus fuentes.

Nivel 3 — Medio de comunicacién. La noticia, el articulo periodistico, el reportaje. Es ttil y, en la mayoria
de los casos, indispensable: nadie puede consultar personalmente todas las fuentes primarias de lo que
ocurre en el mundo. Pero es una transmisién que implica seleccidn, sintesis y, con frecuencia, un marco
interpretativo. Debe contrastarse, especialmente cuando el asunto es importante.

Nivel 4 — Comentario. La interpretacion de terceros: la columna de opinidn, el analisis de un
comentarista, la explicacién de un influenciador, la valoracién de un experto en un programa. Puede ser
valiosa, pero es un juicio sobre la informacidn, no la informacién misma. Quien consume principalmente
comentarios esta recibiendo la realidad a través de dos o tres filtros sucesivos.

Nivel 5 — Captura, meme o publicacién andnima. El fragmento sin contexto, la imagen con texto
sobreimpreso, la captura de pantalla de una publicacién que quiza fue borrada o quiza nunca existio, el
mensaje reenviado sin autor. Es una pista, no una evidencia suficiente. Puede sefialar algo real que merece
ser investigado. No puede, por si sola, establecer nada.
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Conviene evitar dos malentendidos sobre esta jerarquia.

El primero es suponer que la fuente primaria es infalible. No lo es. Un documento puede ser falso. Una
declaracién puede ser mentira. Un testigo directo puede equivocarse o mentir. Un dato puede estar mal
recogido. Un estudio puede estar mal disefiado, como el del chocolate. La fuente primaria no garantiza la
verdad; garantiza la cercania al objeto que debe ser evaluado. Ir a la fuente primaria no nos exime de
juzgar. Nos permite juzgar sobre lo que realmente existe, y no sobre lo que alguien nos cont6 que existia.

El segundo malentendido es suponer que los niveles inferiores son intitiles. No lo son. Un buen reportaje
periodistico puede ser mas fiable que una fuente primaria mal interpretada por un lector no especializado.
Un andlisis experto puede revelar en un documento lo que un lector comun no sabria ver. La jerarquia no
pretende despreciar a nadie, sino recordar que cada nivel aflade una capa de interpretacion, y que cuanto
mas importante sea la afirmacién, mas conviene retirar esas capas.

14.2 Cuanto mas extraordinaria, mas cerca

La jerarquia de fuentes seria inutil si exigiera ir siempre a la fuente primaria. Nadie puede hacerlo, y quien
lo intentara no tendria tiempo para vivir. La cuestion practica es cuando conviene hacer el esfuerzo.

El astronomo Carl Sagan populariz6é una maxima que expresa una intuicién muy antigua en la historia del
pensamiento: las afirmaciones extraordinarias requieren evidencia extraordinaria. La idea es sencilla. Una
afirmaciéon que contradice mucho de lo que ya sabemos, o que tendria consecuencias muy graves de ser
cierta, exige un respaldo proporcionalmente mas sélido que una afirmacién trivial o esperable. Si un vecino
me dice que ha llovido en el centro de la ciudad, no necesito verificarlo. Si me dice que un meteorito ha
caido en la plaza mayor, conviene comprobarlo antes de repetirlo.

De ahi la regla que orienta este capitulo: cuanto mas extraordinaria sea la afirmacién, mas cerca
debemos llegar de la evidencia primaria.

Propongo concretarla mediante tres criterios. Basta con que se cumpla uno de ellos para que el esfuerzo de
ir a la fuente esté justificado.

Primer criterio: la afirmacién es extraordinaria. Contradice lo que sabemos, describe algo sorprendente
o implica que muchas personas o instituciones han estado equivocadas o han mentido.

Segundo criterio: la afirmacion tiene consecuencias. Va a orientar una decisiéon importante —médica,
financiera, electoral, familiar—, o va a afectar a la reputacién de una persona concreta, o va a modificar mi
relacion con alguien.

Tercer criterio: voy a difundirla. Pienso compartirla, repetirla o utilizarla en una discusién. En ese caso
ya no se trata solo de lo que yo creo, sino de lo que haré creer a otros, y la responsabilidad aumenta en
consecuencia.

Si no se cumple ninguno de los tres criterios, es razonable conformarse con fuentes de niveles intermedios
y mantener la afirmacién en una categoria provisional. Si se cumple alguno, conviene acercarse a la fuente
tanto como sea posible. Y si no es posible acercarse lo suficiente, conviene decir "no lo sé" y abstenerse de
difundir.

14.3 El protocolo del titular

El titular merece atencion propia porque es, para la mayoria de las personas, la inica parte de una noticia
que llega a leer. Los estudios sobre habitos de lectura digital sugieren de manera consistente que una
proporcion considerable de quienes comparten un articulo no lo han leido completo. El titular funciona asf{
como una noticia en si misma, y con frecuencia como la tnica.

El problema es que el titular obedece a una légica distinta de la del articulo. El articulo intenta informar; el
titular intenta, ademas, ser leido. En un entorno de competencia extrema por la atencidn, esa segunda
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funcién tiende a imponerse sobre la primera. El titular simplifica, dramatiza, selecciona el angulo mas
llamativo y, a veces, afirma lo que el propio articulo matiza o incluso desmiente en el parrafo octavo. Quien
forma su opinion exclusivamente por los titulares esta formandola a partir de la parte mas distorsionada de
la informacion.

Propongo un protocolo de siete pasos para las noticias que cumplan alguno de los tres criterios del
apartado anterior:

1. Leer el titular y registrar la impresion que produce. Anotarla mentalmente: "este titular me dice que

Leer el articulo completo, no solo el primer parrafo.

Identificar la fuente original de la informacién: ;un documento, un estudio, una declaracion, otra
noticia? Si el articulo no la identifica, ya tiene un dato relevante sobre su fiabilidad.

4. Buscar el contexto: ;qué antecedentes tiene el asunto? ;Qué se sabia antes?

5. Revisar la fecha. Una proporcién sorprendente de la desinformacioén consiste en noticias antiguas
que recirculan como si fueran actuales, con efectos completamente distintos de los que tuvieron en su
momento.

6. Comprobar si el titular representa correctamente el contenido. Comparar la impresion
registrada en el primer paso con lo que el articulo efectivamente dice. La distancia entre ambas es la
medida del spin del titular.

7. Verificar si otros medios independientes reportan el mismo hecho, y si lo hacen de manera
coherente. Recuerde la prueba de independencia del capitulo 2: que otros medios lo repitan no basta
si todos remiten a la misma fuente.

El protocolo completo puede requerir diez o quince minutos. Aplicado a unas pocas noticias importantes
por semana, cambia de manera notable la calidad de la informacién con que una persona forma sus juicios.
Y tiene un efecto secundario valioso: quien lo practica durante un tiempo aprende a reconocer, casi a
primera vista, los titulares que merecen desconfianza.

14.4 El protocolo del contexto

Si el titular es el formato de la distorsién en el mundo de las noticias, el fragmento lo es en el mundo de las
citas, las imagenes y los videos. Una frase, una fotografia, un audio o un video breve pueden ser
completamente auténticos y, al mismo tiempo, profundamente engafiosos, porque han sido separados de lo
que les daba sentido. Vimos en el capitulo 3 que la descontextualizacidn es una de las técnicas mas eficaces
de la verdad engafiosa. Aqui se trata de la defensa.

Cuando reciba una cita, una fotografia, un video, un audio o una captura que le produzca una reacciéon
fuerte, formule estas ocho preguntas:

1. ¢;Qué ocurrié inmediatamente antes? Una frase de respuesta sin la pregunta que la provocé; una
reaccion violenta sin la agresion que la precedio.

2. (Qué ocurrié inmediatamente después? Una afirmacion que el propio hablante matizé o corrigié
en la frase siguiente; una escena que se resolvié de manera distinta de como parecia empezar.

3. ¢(Cuadl es la fecha? El mismo material puede tener significados opuestos segiin cuando se produjo.

:(Dénde ocurri6? Una imagen de un lugar presentada como si fuera de otro es uno de los recursos
mas frecuentes en contextos de conflicto.

5. ¢Quién produjo originalmente el material? ;Con qué propoésito? ;Es la version original o una copia
de una copia?

6. (Hasido editado? ;Recortado, acelerado, ralentizado, montado con otros fragmentos, acompafiado
de un texto que no pertenecia al original?
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7. ¢(Qué informacioén falta? ;Qué necesitaria saber para interpretar correctamente lo que veo?

8. (Lainterpretacion depende de la omision de contexto? Si afiadiera lo que falta, ;seguiria
pensando lo mismo?

La octava pregunta es la decisiva y retoma el criterio del capitulo 3: una comunicacién es manipuladora
cuando produce una impresion que no sobreviviria al conocimiento completo de los hechos relevantes. Si al
restituir el contexto la impresion se mantiene, el fragmento era representativo. Si se desvanece o se
invierte, el fragmento era un engafio, aunque cada segundo de él fuera auténtico.

14.5 Una captura no es una fuente

Conviene cerrar el capitulo con cuatro equivalencias negativas que resumen su contenido y que merece la
pena memorizar, porque sirven como alarmas rapidas en el uso cotidiano de la informacién.

Una captura de pantalla no sustituye a la fuente. Las capturas pueden ser fabricadas con enorme
facilidad; pueden mostrar publicaciones que ya fueron corregidas o borradas por su autor; pueden recortar
la parte que da sentido al resto. Una captura es, en el mejor de los casos, la indicacién de que existe algo que
conviene buscar. Si la publicacién original no puede encontrarse, la captura no prueba nada.

Un titular no sustituye al articulo. Como hemos visto, el titular obedece a una logica de captacion de
atencién que puede distorsionar el contenido. Opinar sobre un articulo que no se ha leido es opinar sobre
una impresion.

Un comentario no sustituye al documento. Cuando alguien nos explica qué dice un informe, una ley o un
estudio, nos esta ofreciendo su lectura. Puede ser correcta. Pero si el asunto es importante, conviene leer el
documento, o al menos las partes relevantes. Con una frecuencia que sorprende a quien empieza a hacerlo,
el documento dice algo distinto, o bastante mas matizado, de lo que su comentario sugeria.

Una interpretacion no sustituye al acontecimiento. Por fiable que sea la persona que interpreta, su
interpretacion es una capa mas entre nosotros y lo que ocurrié. Cuando es posible acceder al
acontecimiento mismo —la grabacién integra, la declaraciéon completa, el registro original—, conviene
hacerlo antes de adoptar la interpretacién de otro.

Estas cuatro equivalencias negativas no exigen que el lector se convierta en investigador profesional.
Exigen algo mas modesto: que no confunda la cercania aparente de la informacién —la sensacion de
haberlo visto con sus propios ojos en una captura, en un titular, en un video breve— con la cercania real a
la evidencia. La tecnologia nos ha dado la ilusién de estar en todas partes. Ir a la fuente es la disciplina de
recordar que, casi siempre, solo hemos visto lo que alguien decidié mostrarnos.

La idea en una frase

Entre el acontecimiento y la frase que llega a nuestra pantalla hay una cadena de
transmisiones que simplifican, recortan y afiaden; cuanto mas importante sea la
afirmacion, mas eslabones de esa cadena debemos recorrer hacia atras.

La herramienta: el protocolo de la fuente

Ante cualquier afirmacién que cumpla al menos uno de los tres criterios —extraordinaria, con
consecuencias o destinada a ser difundida—:

1. Identifique el nivel de la fuente que tiene delante (del 1 al 5).

2. Suba al menos un nivel. Si tiene una captura, busque la publicacion original. Si tiene un comentario,
busque el articulo. Si tiene un articulo, busque el documento.
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3. Aplique el protocolo del titular si se trata de una noticia.
4. Aplique el protocolo del contexto si se trata de una cita, imagen, audio o video.

5. Sino puede subir de nivel, clasifique la afirmacién como "no verificada" y no la difunda.

La practica

Elija esta semana una noticia cientifica o técnica que haya circulado con amplitud: un estudio sobre salud,
alimentacion, educacién o economia. Rastree la cadena hasta el estudio original. Lea al menos su resumen
y, si es posible, sus conclusiones.

Compare lo que el estudio afirma con lo que decia el titular que usted ley6. Anote las diferencias: ;qué se
simplific?, ;qué se omitid?, ;qué se anadidé? Con esta practica aprendera mas sobre como funciona la
cadena de la informacién que con cualquier explicacion tedrica, y adquirira un saludable escepticismo hacia
las frases que empiezan con "un estudio demuestra que...".
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PARTE IT1I

Capitulo 15. Verdades que mienten

Una vieja anécdota marinera, repetida en tantas versiones que ya nadie sabe cudl es la original, cuenta la
historia de un capitan de barco y su primer oficial, que no se llevaban bien. Una noche, el oficial se excedi6
con la bebida. A la mafiana siguiente, el capitan escribi6 en el cuaderno de bitacora, donde se registraban
los acontecimientos oficiales de cada jornada: "El primer oficial estuvo ebrio hoy."

El oficial leyd la anotaciéon y protesto: era la primera vez que ocurria, y dejarlo escrito en el registro oficial
podia arruinar su carrera. El capitan respondi6 que la anotacién era verdadera, y que en su bitacora solo se
escribia la verdad.

Unos dias después, le correspondi6 al oficial redactar las anotaciones de la jornada. Escribio, sin afiadir
nada mas: "El capitdn estuvo sobrio hoy."

La frase era rigurosamente cierta. El capitan estuvo sobrio ese dia, como todos los dias. Y, sin embargo,
cualquier lector del cuaderno concluiria que la sobriedad del capitan era un hecho excepcional, digno de
registro, y que en los demas dias no lo habia estado. El oficial no habia escrito una sola palabra falsa. Habia
construido una mentira perfecta.

Este capitulo trata de ese tipo de mentira: la que se construye con verdades. Ya vimos en el capitulo 3 sus
técnicas generales. Aqui descendemos a su nivel mas fino, el del lenguaje, donde la manipulacién opera
frase a frase y, con frecuencia, palabra a palabra.

15.1 La ausencia de mentira literal no garantiza honestidad

La féormula tradicional del juramento judicial en muchos paises pide al testigo que diga "la verdad, toda la
verdad y nada mas que la verdad". Rara vez se repara en que la férmula contiene tres obligaciones
distintas, y que cada una protege contra un tipo diferente de engafio. Nada mds que la verdad prohibe la
falsedad: no afirmar lo que no es. Toda la verdad prohibe la omisién: no callar lo relevante. Y la verdad,
como nucleo, exige que el conjunto de lo dicho produzca una imagen fiel de lo ocurrido. Quien cumple solo
la primera obligacién puede engafiar tanto como quien la incumple.

Para comprender por qué es posible mentir diciendo verdades conviene recurrir a una idea del fil6sofo del
lenguaje Paul Grice. Grice observé que la comunicacién humana descansa sobre un conjunto de
expectativas implicitas que los hablantes comparten sin necesidad de formularlas. Esperamos que quien
nos habla diga lo que cree verdadero, pero también que diga tanto como sea necesario y no mas, que diga lo
relevante y que lo diga con claridad. Gracias a esas expectativas podemos entender mucho mas de lo que se
dice literalmente. Si pregunto a un colega si el nuevo empleado es competente y me responde "tiene una
letra muy bonita", entiendo perfectamente que me esta diciendo algo poco favorable, aunque no lo haya
dicho. A ese significado que se comunica sin ser afirmado, Grice lo llamé implicatura.

La manipulacién mediante verdades explota precisamente esas expectativas. El receptor supone que se le
estd diciendo lo relevante, y por tanto concluye que lo que se le dice es lo importante. Supone que se le dice
tanto como es necesario, y por tanto concluye que no falta nada decisivo. El oficial del barco aproveché
exactamente eso: el lector de una bitacora supone que lo que alli se registra es digno de registro, y por
tanto deduce que la sobriedad del capitdn era una novedad.

Investigadores de la conducta han dado un nombre a la practica de engafiar activamente mediante
afirmaciones verdaderas: paltering, término inglés de dificil traduccién que podriamos verter como
"engafio veraz". Sus estudios sugieren algo inquietante: muchas personas consideran esta practica
moralmente mas aceptable que la mentira directa, precisamente porque no implica afirmar nada falso.
Quien la practica suele sentirse honesto. Pero quienes la padecen, cuando la descubren, tienden a sentirse
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tan engafiados como si les hubieran mentido abiertamente. Tienen razdn. El dafio de un engafio no depende
del método empleado, sino de la distancia entre la imagen que produce y la realidad.

De ahi el principio que ya enunciamos en el capitulo 1 y que aqui adquiere toda su precision: la ausencia
de una mentira literal no garantiza la presencia de honestidad. La pregunta pertinente no es ";es
verdad cada frase?", sino ";es verdadera la impresion que produce el conjunto?".

15.2 Ocho preguntas contra el spin

El spin no necesita falsificar hechos. Manipula mediante seleccién, omision, énfasis, encuadre, orden,
repeticion y asociacién. Frente a él, propongo ocho preguntas que, aplicadas a cualquier texto o discurso
que pretenda orientar nuestro juicio, permiten desmontar su arquitectura. Algunas retoman ideas del
capitulo 3; aqui se formulan como instrumento de lectura.

1. ;Qué esta enfatizando? Todo texto distribuye la atencién de manera desigual. Lo que aparece en el
titular, en el primer parrafo, en la frase subrayada, en la imagen principal, es lo que el autor quiere que
quede. Identificar el énfasis permite preguntar si corresponde a la importancia real de los hechos.

2. ;Qué esta omitiendo? Es la pregunta mas dificil, porque exige pensar en lo que no esta. Una técnica util
consiste en preguntarse qué pediria saber alguien que defendiera la posicidn contraria. Lo que esa persona
echaria de menos es, con frecuencia, lo omitido.

3. ;Qué palabras utiliza para describir a cada actor? Compare los términos aplicados a unos y a otros.
¢Unos "afirman” y otros "alegan"? ;Unos "denuncian” y otros "acusan"? ;Unos son "manifestantes" y otros
"alborotadores"? La asimetria de vocabulario es una de las huellas mas fiables del spin.

4. ;Quién aparece como sujeto? Es decir, ;quién actia en las frases? Los sujetos de las oraciones son
percibidos como agentes, y los agentes, como responsables.

5. {Quién aparece como objeto? ;Quién padece las acciones de otros? Los objetos gramaticales son
percibidos como victimas o como materia pasiva.

6. ;Qué acciones reciben verbos activos? "El manifestante golpe¢ al agente" atribuye la accion con
claridad.

7. (Cudles reciben lenguaje pasivo o impersonal? "Se produjeron heridos durante el desalojo” diluye la
accion: nadie hirié a nadie; los heridos simplemente "se produjeron”.

8. ;Qué hechos podrian cambiar mi interpretacion si fueran incluidos? Es la pregunta de sintesis, y
remite al criterio que ya conocemos: si la impresion no sobreviviria al conocimiento completo, el texto esta
manipulando.

15.3 La gramatica de la manipulacion

Las preguntas cuatro a siete apuntan a un territorio que merece exploracion detallada, porque es donde la
manipulacién resulta mas invisible: la gramatica. Elegir una estructura sintactica en lugar de otra parece
una cuestion de estilo. Con frecuencia es una cuestion de responsabilidad.

La voz pasiva sin agente. "Se cometieron errores." La frase, célebre en el lenguaje institucional de muchos
paises, reconoce el hecho y hace desaparecer al responsable. No dice quién cometio los errores; sugiere que
simplemente ocurrieron, como ocurre la lluvia. Compare dos titulares sobre el mismo acontecimiento: "La
policia maté a tres manifestantes”y "Tres manifestantes murieron durante los disturbios". Ambos pueden ser
verdaderos. El primero atribuye una accién a un agente. El segundo presenta tres muertes como un suceso
sin autor, inscrito en un contexto de desorden que sugiere, sin decirlo, que los disturbios fueron la causa. La
eleccién entre ambas formas no es neutra, y rara vez es casual.
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La nominalizacidn. Consiste en convertir una acciéon en un sustantivo, lo que permite hablar de ella sin
mencionar quién la realiza. "Los despidos" en lugar de "la empresa despidié a doscientos trabajadores". "El
ajuste” en lugar de "el gobierno recort6 el presupuesto de sanidad". "La escalada de la violencia" en lugar
de "el grupo X atacé y el grupo Y respondid”. La nominalizacion tiene usos legitimos —el lenguaje técnico la
necesita—, pero en la comunicacién publica suele servir para abstraer las acciones de sus autores y
convertirlas en fen6menos impersonales.

La eleccion del verbo. Ya vimos en el capitulo 11 que "admitié" no equivale a "dijo". La lista de verbos que
introducen juicios implicitos es amplia: "reconoci6” sugiere que habia algo que ocultar; "insisti6" sugiere
terquedad; "se neg6 a" sugiere obstruccion; "asegurd” sugiere que la afirmacién es dudosa; "revel6" sugiere
que se trata de algo importante que estaba oculto. Un periodista que escribe "el ministro reconocié que la
inflacion habia subido" y otro que escribe "el ministro informé de que la inflaciéon habia subido" estan
comunicando el mismo hecho con dos juicios distintos.

Los nimeros absolutos y relativos. "El consumo de este alimento duplica el riesgo de padecer cierta
enfermedad." La frase es alarmante. Pero si el riesgo pasa de uno entre cien mil a dos entre cien mil, el
aumento real es insignificante para cualquier individuo. Los especialistas en comunicacién de riesgos
insisten desde hace décadas en esta distincion: el riesgo relativo ("duplica") produce impresiones muy
distintas del riesgo absoluto ("uno mas entre cien mil"). Quien quiere alarmar elige el primero; quien
quiere tranquilizar, a veces, el segundo. Quien quiere informar ofrece ambos.

Los cuantificadores elasticos. "Hasta un cuarenta por ciento.” "Miles de personas.” "Cada vez mas." "Un
numero creciente de expertos.” Estas expresiones parecen informar y en realidad ocultan. "Hasta un
cuarenta por ciento" puede significar que en un caso extremo se llegé al cuarenta, mientras que el
promedio fue del cinco. "Un nimero creciente" puede designar el paso de dos a tres.

nn

La presuposicion. Algunas frases introducen afirmaciones sin afirmarlas, dindolas por sentadas. ";Por
qué el gobierno oculta los datos?" presupone que los oculta. "Cuando se descubra la verdad sobre este
caso..." presupone que hay una verdad oculta que alin no se ha descubierto. La presuposicion es
especialmente eficaz porque no invita a la discusion: para rechazarla, el oyente debe primero advertirla y
luego cuestionar algo que ni siquiera se ha afirmado.

El titular en forma de pregunta. ";Esta el alcalde implicado en la trama?" El titular no afirma nada, y su
autor podria defender que simplemente formula una pregunta legitima. Pero el lector recuerda la
asociacion entre el alcalde y la trama, no el signo de interrogacién. En el mundo periodistico circula un
adagio irdnico, conocido como la ley de Betteridge, seguin el cual cualquier titular que termine en signo de
interrogacion puede responderse con la palabra "no". Es una exageracién humoristica, pero apunta a algo
cierto: cuando un medio tiene pruebas, suele afirmar; cuando no las tiene y quiere sugerir, pregunta.

15.4 El detector de lenguaje cargado

Si la gramatica opera en la estructura de la frase, el vocabulario opera en sus piezas. Existe un conjunto de
expresiones cuya funcién principal no es informar ni argumentar, sino resolver moralmente un asunto
antes de que se haya presentado la evidencia. Las llamaremos lenguaje cargado.

El psiquiatra Robert Jay Lifton, en un estudio clasico sobre los programas de reforma del pensamiento en
regimenes totalitarios, identific6 un recurso que denominé cliché que clausura el pensamiento: frases
breves, faciles de memorizar y cargadas de connotacion, que sirven para zanjar cualquier duda o discusién
sin necesidad de examinarla. Frente a una objecién incomoda, basta con pronunciar la formula adecuada
para que la objecién quede desactivada. Lifton describia un fen6meno extremo, pero el mecanismo es
universal, y opera con menor intensidad en todo discurso politico, religioso, corporativo o tribal.

Propongo clasificar el lenguaje cargado en cinco familias.
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Primera familia: las formulas de evidencia. "Obviamente." "Todo el mundo sabe." "Es de sentido
comun." "No hace falta explicar." "Esta mas que demostrado." Estas expresiones sustituyen la presentacion
de evidencia por la afirmacién de que la evidencia es innecesaria. Su efecto es convertir en sospechoso a
quien pregunte: si algo es obvio, quien lo pone en duda debe de ser tonto o malintencionado.

Segunda familia: los halagos de pertenencia. "Los verdaderos patriotas.” "La gente decente." "Los que
piensan por si mismos." "Cualquier persona con dos dedos de frente." "Los buenos catdlicos." Estas
férmulas definen un grupo de personas virtuosas o inteligentes y, al mismo tiempo, sitian implicitamente
fuera de él a quien no comparta la conclusion. Funcionan porque apelan al deseo de pertenecer a los
mejores.

nmn nmn nn

Tercera familia: las etiquetas de excomunidn. "Traidores." "Enemigos.” "Radicales.” "Fanaticos."
"Teoricos de la conspiracién.” "Negacionistas." "Extremistas.” Estas palabras designan categorias reales —
existen traidores, fanaticos y negacionistas—, pero en el uso cargado cumplen otra funcién: expulsar a una
persona del ambito de los interlocutores legitimos. Una vez aplicada la etiqueta, ya no es necesario
escuchar lo que la persona dice; basta con recordar lo que es.

nn

Cuarta familia: los eufemismos. George Orwell, en un ensayo célebre de 1946 sobre la politica y la lengua
inglesa, observo que el lenguaje politico se habia convertido en buena medida en la defensa de lo
indefendible, y que para ello necesitaba eufemismos que permitieran nombrar las cosas sin evocar su
imagen. Su ejemplo mas recordado es el de aldeas indefensas bombardeadas desde el aire, sus habitantes
expulsados y su ganado ametrallado, todo ello llamado "pacificacién". El eufemismo es el reverso de la
etiqueta de excomunion: si esta dramatiza lo que conviene condenar, aquel anestesia lo que conviene

aceptar. "Dafios colaterales"”, "interrogatorio mejorado”, "optimizacion de plantilla”, "reubicacién" son
ejemplos de una lista que cada época renueva.

Quinta familia: las comillas irénicas y las metaforas de guerra. Las comillas utilizadas para
desacreditar —el "experto”, la "investigacién", la "victima"— permiten negar la legitimidad de algo sin
argumentar por qué. Las metaforas bélicas —"batalla", "frente", "enemigo", "trinchera"”, "rendicién"—
convierten un desacuerdo en un conflicto de supervivencia, en el que la derrota del otro se vuelve un

objetivo y las reglas ordinarias de la conversacion parecen un lujo que no puede permitirse.

Conviene precisar algo importante para que esta herramienta no se convierta en otra forma de
manipulacion. La etiqueta puede ser correcta o incorrecta. Hay personas que son efectivamente
fanaticas, teorias que son efectivamente conspirativas en el peor sentido, posturas que efectivamente
niegan hechos establecidos. El problema no es usar esas palabras, sino usarlas como sustituto del
argumento: aplicarlas antes de haber mostrado por qué corresponden, o en lugar de responder a lo que la
persona efectivamente dice. Y conviene advertir también que el detector de lenguaje cargado debe
aplicarse con la misma severidad al vocabulario del propio grupo que al del ajeno. Cada comunidad tiene
sus férmulas de evidencia, sus halagos de pertenencia, sus etiquetas de excomunién y sus eufemismos, y
cada comunidad percibe los suyos como descripciones neutras.

15.5 Describir primero, etiquetar después
De todo lo anterior se desprende una regla de disciplina lingiiistica que conviene formular con precision:

Describe primero. Etiqueta después, y solo cuando la etiqueta tenga definicion y evidencia
suficiente.

La regla tiene tres partes, y cada una corrige un defecto distinto.

Describe primero significa comenzar por los hechos observables, en el lenguaje mas neutro posible. No "el
fanatico grit6 a la multitud”, sino "el orador habl6 en voz alta y afirmé que sus adversarios merecian la
carcel". La descripcién permite que el oyente forme su propio juicio, y obliga al hablante a distinguir lo que
vio de lo que concluyé.
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Etiqueta después significa que la categoria valorativa es una conclusion, no un punto de partida. Puede que,
después de describir lo que el orador dijo, sea razonable calificar su discurso de extremista. Pero esa
calificacion debe seguir a la descripcidn y apoyarse en ella, no sustituirla.

Solo cuando la etiqueta tenga definicién y evidencia suficiente significa que las etiquetas deben usarse con un
significado preciso y aplicarse solo cuando el caso cumple ese significado. "Negacionista" puede designar
con rigor a quien niega un hecho establecido por evidencia abrumadora. Aplicarlo a quien simplemente
discrepa de una interpretacion o de una politica es un abuso que vacia la palabra de contenido y la
convierte en un insulto con apariencia técnica.

Esta disciplina tiene un efecto secundario que merece destacarse: vuelve al hablante mas creible. Quien
etiqueta de inmediato es percibido, con razén, como alguien que ya ha decidido. Quien describe con
cuidado y solo después califica es percibido como alguien que ha examinado. En un ecosistema saturado de
etiquetas, la descripcién precisa se ha convertido en una forma de autoridad.

La idea en una frase

Se puede mentir sin decir una sola falsedad: basta con elegir qué se enfatiza, qué se
omite, quién es sujeto de la frase y qué palabra resuelve el juicio antes de que llegue la
evidencia.

La herramienta: la lectura anti-spin

Ante cualquier texto que pretenda orientar su juicio sobre un asunto importante:

1. Aplique las ocho preguntas del apartado 15.2.

2. Subraye los verbos que introducen juicio (admitio, reconoci6, insistio, revel6) y reemplacelos
mentalmente por "dijo" o "informdo".

Busque las pasivas sin agente y las nominalizaciones, y pregintese quién realiz6 la accion.
Convierta los riesgos relativos en absolutos y los cuantificadores elasticos en cifras concretas.

Marque el lenguaje cargado segtn sus cinco familias.

AN L o

Reescriba mentalmente el titular en lenguaje descriptivo, y compare el efecto de ambas versiones.

La practica

Elija un texto breve sobre un asunto controvertido escrito desde una perspectiva con la que usted
simpatiza: una columna, un comunicado, una publicacién extensa. Aplique el detector de lenguaje cargado y
marque cada expresion de las cinco familias.

Después, reescriba el texto eliminando todo el lenguaje cargado y conservando inicamente la descripcion
de hechos y los argumentos explicitos. Compare la extension y la fuerza persuasiva de ambas versiones. Si
la versién depurada resulta mucho més breve o mucho menos convincente, habra descubierto cuanto de la
persuasion del original descansaba en las palabras y cudnto en las razones.
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Capitulo 16. La seduccion de la buena
historia

Imagine dos empresas del mismo sector, fundadas en la misma época, dirigidas por personas de
temperamento parecido: decididas, seguras de si mismas, dispuestas a tomar riesgos, poco inclinadas a
escuchar objeciones. Durante unos aflos, ambas crecen con rapidez. Luego sus trayectorias se separan. Una
alcanza un éxito extraordinario. La otra quiebra.

Al cabo de un tiempo, la prensa econémica publica andlisis sobre ambas. De la primera se dice que su éxito
se explica por la vision de su fundador, su audacia, su capacidad para tomar decisiones rapidas sin dejarse
paralizar por el consenso, su confianza inquebrantable en el proyecto. De la segunda se dice que su fracaso
se explica por la arrogancia de su fundador, su temeridad, su tendencia a decidir sin consultar, su
incapacidad para escuchar advertencias.

Observe el lector que los rasgos descritos son exactamente los mismos. Lo que en un caso se llama vision,
en el otro se llama arrogancia; lo que en uno es audacia, en el otro es temeridad; lo que en uno es decision,
en el otro es imprudencia. La diferencia no esta en las personas ni en sus conductas, sino en el resultado. Y
el resultado, conocido de antemano, determind la historia que se cont6 sobre ellas.

El investigador Phil Rosenzweig documentd este fendmeno en el &mbito de la literatura empresarial y lo
llamo, tomando un término de la psicologia, efecto halo: 1a tendencia a atribuir cualidades positivas a todo
lo que rodea un buen resultado, y negativas a todo lo que rodea uno malo. Las historias que explican el
éxito y el fracaso parecen analisis. Con frecuencia son narraciones construidas hacia atras, a partir del final.

Este capitulo trata de la fuerza que tienen esas narraciones sobre nuestra mente, y de por qué esa fuerza no
guarda relacion necesaria con su verdad.

16.1 Por qué necesitamos narrativas

Conviene comenzar haciendo justicia a las narrativas, porque seria un error convertirlas en sospechosas
por principio.

Los seres humanos comprendemos el mundo, en buena medida, contandonos historias sobre él. Una
narrativa conecta acontecimientos en una secuencia con sentido: esto ocurrio, lo que provocé aquello, lo
que llevo a lo otro. Asigna papeles —protagonistas, antagonistas, victimas, testigos—, identifica causas y
consecuencias, y ofrece una forma de orden alli donde, sin ella, solo habria una sucesién de hechos
inconexos. Sin narrativas no podriamos recordar la historia de nuestro pais, entender el desarrollo de una
enfermedad, explicar a un nifio por qué ocurrié algo ni dar sentido a nuestra propia vida.

Las narrativas cumplen ademas una funcién de compresion. El mundo es inabarcablemente complejo;
ningn ser humano puede retener todos los hechos relevantes sobre ningtin asunto importante. La
narrativa selecciona los mas significativos y los organiza de manera que puedan ser recordados,
transmitidos y utilizados. Es una herramienta cognitiva indispensable, del mismo modo que un mapa es
indispensable para orientarse en un territorio, aunque ningin mapa reproduzca el territorio completo.

Por eso el problema no es que existan narrativas, ni que las usemos. Es que tendemos a olvidar que son
construcciones. Un mapa es Util mientras recordamos que es un mapa; se vuelve peligroso cuando lo
confundimos con el territorio y dejamos de mirar el terreno. Lo mismo ocurre con las narrativas: son utiles
mientras recordamos que seleccionan, ordenan e interpretan; se vuelven peligrosas cuando las tomamos
por la realidad misma.
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16.2 La historia que lo explica todo

Hay un tipo de narrativa que resulta especialmente seductora y, precisamente por eso, especialmente
peligrosa: 1a que lo explica todo.

Nassim Nicholas Taleb acufié la expresion falacia narrativa para describir nuestra propensién a construir
historias causales coherentes a partir de secuencias de hechos, afiadiendo conexiones que no estan en los
hechos mismos, y a preferir esas historias frente a la admision de que buena parte de lo ocurrido pudo
deberse al azar o a factores que desconocemos. La mente humana tolera mal el desorden. Ante una serie de
acontecimientos, busca espontaneamente el hilo que los une, y cuando lo encuentra, experimenta una
satisfaccion que confunde con la comprensidn.

Esta propension se agrava con un fen6meno bien documentado por la psicologia: el sesgo retrospectivo, la
tendencia a percibir los acontecimientos pasados como mas previsibles de lo que realmente eran. Los
estudios pioneros de Baruch Fischhoff mostraron que, una vez conocido un desenlace, las personas tienden
a creer que lo habian anticipado o que era evidente desde el principio. "Era obvio que iba a pasar.” "Todas
las sefales estaban ahi." Pero las sefiales que ahora parecen evidentes estaban mezcladas, en su momento,
con muchas otras que apuntaban en direcciones distintas y que la historia construida después ha
descartado por no encajar.

La combinacién de ambos fenémenos produce narrativas de una coherencia extraordinaria. Todo encaja.
Cada hecho tiene su lugar. Cada actor tiene su motivo. No quedan cabos sueltos. Y es precisamente esa
ausencia de cabos sueltos la que deberia alertarnos.

La realidad, casi siempre, esta llena de cabos sueltos. Los acontecimientos reales incluyen coincidencias sin
significado, decisiones tomadas por motivos triviales, errores, malentendidos, factores que nadie previé y
consecuencias que nadie buscé. Una historia que no deja ningin resto inexplicado, que asigna a cada detalle
una funcién en el conjunto, se parece mas a una novela que a la realidad. No es que sea necesariamente
falsa. Es que su perfeccién exige una explicacion, y la explicacién mas frecuente es que ha sido construida
seleccionando los hechos que encajaban y descartando los que no.

Hay ademads una caracteristica de las historias que lo explican todo que conviene destacar, porque conecta
con el capitulo 13. Una narrativa capaz de explicar cualquier acontecimiento —y también el contrario— es,
en el sentido de Popper, una narrativa que no dice nada sobre el mundo. Si el gobierno actta, es parte del
plan; si no actda, también. Si los datos confirman la hip6tesis, la confirman; si la contradicen, han sido
manipulados. Cuanto mas explica una historia, menos arriesga, y cuanto menos arriesga, menos vale como
conocimiento.

Y hay una dltima razoén para la seduccion de estas historias, mas profunda y mas humana. Una narrativa
que lo explica todo ofrece algo que el mundo real rara vez ofrece: la sensacién de que hay un orden detras
del caos, de que las cosas ocurren por algo, de que existe alguien responsable. Esa sensacidn es
reconfortante incluso cuando la historia es sombria. Es mas tolerable pensar que una catastrofe fue
planeada por un grupo malvado que aceptar que fue el resultado de una combinacién de errores,
negligencias y azar. La narrativa conspirativa, en particular, convierte la impotencia ante lo incomprensible
en indignacion ante un culpable identificable. Por eso resulta tan dificil de abandonar: abandonarla supone
perder, ademads de una explicacion, un consuelo.

16.3 La elegancia no es evidencia

Conviene identificar con precision los rasgos que hacen persuasiva una narrativa, porque ninguno de ellos
es, por si mismo, un indicio de verdad. Una historia puede:

« explicarlo todo, sin dejar hechos sin interpretar;
« conectar todos los acontecimientos en una secuencia coherente;

« asignar protagonistas claros y reconocibles;
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« identificar villanos, con motivos comprensibles;
« proporcionar causas, preferiblemente una sola y bien definida;
« producir un sentido de orden, de que las cosas tienen explicacion;

y aun asi ser falsa.

Cada uno de estos rasgos hace que una historia sea mas facil de recordar, mas satisfactoria de escuchar y
mas facil de transmitir. Ninguno de ellos la hace mas probable. De hecho, como vimos en el capitulo 11,
algunos de ellos —el detalle, la ausencia de cabos sueltos, la causa tnica— tienden a hacerla légicamente
menos probable, aunque psicolégicamente mas convincente.

De ahi el principio que da titulo a este apartado: la elegancia de una explicaciéon no constituye
evidencia de su verdad.

Este principio exige una precision, porque en ciertos ambitos —las matematicas, la fisica teérica— los
cientificos hablan con frecuencia de la elegancia de una teoria como de un indicio a su favor. La observacién
es legitima en esos contextos, donde la elegancia se refiere a la capacidad de una teoria para explicar
muchos fendmenos con pocos principios, y donde toda teoria elegante debe ademads superar pruebas
empfiricas rigurosas antes de ser aceptada. La elegancia narrativa de la que hablamos aqui es otra cosa: es
la satisfaccion psicoldgica de una historia bien contada, que no ha sido sometida a ninguna prueba y que
resulta convincente precisamente porque evita someterse a ellas.

Frente a una narrativa especialmente convincente, la pregunta util no es ";tiene sentido?" —casi todas las
narrativas que circulan tienen sentido para quien las cree—, sino otras tres, mas exigentes.

¢.Qué hechos no encajan? Buscar deliberadamente las anomalias: los datos que la narrativa no explica, las
conductas que no corresponden al papel asignado, las coincidencias que no forman parte del patrén. Si no
aparece ninguna, sospechar de la seleccién.

¢.Qué otras narrativas explican los mismos hechos? Toda narrativa compite, lo sepa o0 no, con otras
posibles. Formularlas explicitamente es la mejor manera de evaluar cudl tiene mas respaldo.

.Qué predice esta narrativa que no predicen las otras? Una narrativa valiosa no solo explica lo
ocurrido; permite anticipar algo que podria comprobarse. Si todas las narrativas rivales predicen
exactamente lo mismo, la preferencia por una de ellas no se apoya en la evidencia, sino en otra cosa.

16.4 Parsimonia: no multiplicar causas innecesarias

Si varias narrativas compiten para explicar los mismos hechos, ;cémo elegir entre ellas cuando la evidencia
no basta para decidir? La tradicién intelectual ofrece un criterio antiguo, asociado al nombre de Guillermo
de Ockham, fraile franciscano y fil6sofo inglés del siglo XIV: no deben multiplicarse las entidades mas
alla de lo necesario. Es lo que suele llamarse la navaja de Ockham, y en su formulacién mas util para
nuestro propésito podria expresarse asi: cuando varias explicaciones son compatibles con los hechos,
conviene preferir provisionalmente aquella que requiera menos supuestos adicionales.

El principio tiene una légica sencilla. Cada supuesto adicional que una explicacién necesita es una
afirmacién mas que debe ser verdadera para que la explicacion lo sea. Y cada afirmacién adicional
introduce una nueva posibilidad de error. Una explicacidn que requiere tres supuestos tiene, en general,
mas probabilidades de ser correcta que otra que requiere doce, siempre que ambas expliquen igualmente
bien los hechos.

Apliquemos el principio a un caso tipico. Un documento importante desaparece de un archivo oficial. Una
explicacion sostiene que un funcionario lo archivé en un lugar equivocado. Otra sostiene que una red
organizada, con infiltrados en varias instituciones, lo sustrajo para ocultar pruebas de un delito, y borré
ademas los registros de acceso, y amenazo a los testigos, y coordind con medios de comunicacién para que
no se informara. La segunda explicacién no es imposible. Pero requiere que se cumplan muchas
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condiciones, cada una de las cuales necesitaria evidencia propia: la existencia de la red, su capacidad de
infiltracion, el borrado de registros, las amenazas, la coordinacién con los medios. La primera requiere solo
que un funcionario haya cometido un error, algo que ocurre todos los dias en todos los archivos del mundo.
Sin evidencia adicional, la parsimonia aconseja preferir provisionalmente la primera, e investigar si
aparece algo que la contradiga.

Conviene, sin embargo, advertir contra dos malos usos del principio, porque ambos son frecuentes.

El primero consiste en convertir la parsimonia en una prohibicién de las explicaciones complejas. La
realidad no esta obligada a ser simple. Hay acontecimientos que efectivamente tienen causas multiples,
conspiraciones que efectivamente existieron, fendmenos que efectivamente requieren explicaciones
intrincadas. La navaja de Ockham no dice que la explicacién mas simple sea la verdadera; dice que, en
igualdad de condiciones explicativas y en ausencia de evidencia que decida, conviene empezar por ella.
Cuando la evidencia exige una explicaciéon compleja, la parsimonia no autoriza a ignorarla.

La medicina ofrece una ilustracion ttil de este equilibrio. Los estudiantes de medicina aprenden la navaja
de Ockham bajo la forma de una regla diagnoéstica: ante un conjunto de sintomas, buscar primero una sola
enfermedad que los explique todos, en lugar de suponer varias enfermedades simultaneas. Pero aprenden
también un contrapeso, que la tradicién médica conoce como el aforismo de Hickam, segtin el cual un
paciente puede tener tantas enfermedades como quiera. La regla de Ockham orienta la busqueda; el
aforismo de Hickam impide que la orientacién se convierta en ceguera. Un buen clinico aplica ambos.

El segundo mal uso consiste en llamar "simple" a la explicacién que uno prefiere. Es notable con qué
frecuencia la explicacién que cada persona considera mas sencilla coincide con la que mejor encaja en su
visién del mundo. Para quien desconfia profundamente de una institucion, la explicacién "mas simple" de
cualquier irregularidad sera la mala fe de esa institucidn; para quien confia en ella, serd el error inocente.
La parsimonia honesta exige contar los supuestos, no apelar a la intuicién de simplicidad. Y exige contar
también los supuestos implicitos: la explicaciéon que parece mas simple puede serlo solo porque da por
sentado algo que el que la propone ya crefa.

16.5 La simplicidad como herramienta, no como prueba

Todo lo anterior conduce a una conclusién matizada que conviene formular con precision: la simplicidad
es una herramienta de investigacion, no una prueba absoluta de verdad. Sirve para ordenar las
hipétesis, para decidir por donde empezar a investigar, para evitar la proliferacién de explicaciones
fantasticas. No sirve para cerrar la investigacion.

Para que esta disciplina resulte operativa conviene disponer de un método que permita comparar
narrativas rivales de manera explicita. El analista de inteligencia Richards Heuer desarroll6 para ese fin un
procedimiento que se ha difundido ampliamente en el analisis profesional, conocido como analisis de
hipétesis en competencia. Su idea central contradice uno de nuestros habitos mas arraigados.
Normalmente, cuando evaluamos una explicacion, buscamos la evidencia que la apoya. Heuer propuso lo
contrario: enumerar todas las hipdtesis razonables, enumerar toda la evidencia disponible y, para cada
elemento de evidencia, preguntar con cudles de las hip6tesis es incompatible. La razén es que un mismo
hecho suele ser compatible con muchas explicaciones, y por tanto no sirve para distinguir entre ellas. Lo
que realmente discrimina es la evidencia que resulta incompatible con alguna. La hipo6tesis mas probable
no es la que tiene mas evidencia a favor, sino la que tiene menos evidencia en contra.

El procedimiento puede aplicarse de manera simplificada a cualquier situacién de la vida cotidiana. Basta
con construir una tabla sencilla: en las filas, los hechos conocidos; en las columnas, las explicaciones
posibles; en cada casilla, una marca que indique si el hecho es compatible, incompatible o neutral respecto
de cada explicacion. Quien hace este ejercicio por primera vez descubre con frecuencia dos cosas. La
primera, que muchos de los hechos que le parecian pruebas de su explicacién favorita son igualmente
compatibles con las alternativas. La segunda, que existen hechos incompatibles con esa explicaciéon que
habia pasado por alto.
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Ninguna herramienta elimina por completo la seduccién de la buena historia. Pero la obligacion de
formular narrativas rivales, contar sus supuestos y buscar la evidencia que las contradice introduce en el
juicio una disciplina que la historia bien contada, por su propia naturaleza, tiende a suprimir.

La idea en una frase

Una historia puede explicarlo todo, conectar cada hecho, asignar villanos y producir
orden, y aun asi ser falsa; la elegancia de una explicacion no es evidencia de su verdad, y
su perfeccion debe inquietarnos mas que tranquilizarnos.

La herramienta: la matriz de narrativas rivales

Ante una explicacion que le resulte especialmente convincente sobre un asunto importante:

Formule al menos dos narrativas alternativas que expliquen los mismos hechos.

Cuente los supuestos de cada una: ;qué tiene que ser verdad para que cada narrativa lo sea?
Construya una tabla con los hechos conocidos en las filas y las narrativas en las columnas.
Marque cada casilla: compatible, incompatible o neutral.

Identifique la narrativa con menos incompatibilidades, no la que tiene mas confirmaciones.

o s W N

Busque las anomalias: ;qué hechos no encajan en ninguna narrativa? Consérvelos; son los mas
valiosos.

La practica

Piense en un acontecimiento reciente de su vida personal o profesional que haya explicado mediante una
historia clara: por qué fracasé un proyecto, por qué se rompio6 una relacién, por qué alguien actu6é como
actud. Escriba esa historia en un parrafo.

Después, escriba otras dos historias igualmente plausibles que expliquen los mismos hechos, incluyendo al
menos una en la que el azar, el error o factores que usted desconocia desempefien un papel principal.
Aplique la matriz de narrativas rivales. Preguntese, al final, cuanto de la seguridad con que contaba la
primera historia procedia de los hechos y cuanto de la necesidad de que las cosas tuvieran sentido.
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Capitulo 17. Ni todo es conspiracion ni nada
puede serlo

En junio de 1972, cinco hombres fueron detenidos de madrugada en las oficinas del Comité Nacional del
Partido Democrata, en el edificio Watergate de Washington. Al principio el episodio fue presentado como
un robo de poca monta. Durante meses, quienes sugerian que detras habia una operacién organizada desde
las maés altas esferas del poder fueron recibidos con escepticismo, cuando no con desdén. Sin embargo, el
trabajo persistente de periodistas, fiscales, jueces y comisiones parlamentarias fue revelando, pieza a pieza,
una trama de espionaje, sabotaje politico y encubrimiento que termind con la dimisién del presidente de
los Estados Unidos en agosto de 1974.

Durante buena parte de la segunda mitad del siglo XX, algunas grandes compafiias tabacaleras sostuvieron
publicamente que no existia evidencia concluyente de que fumar causara cancer, mientras que sus propios
documentos internos —revelados después en procesos judiciales— mostraban que conocian desde hacia
tiempo los riesgos y que habian trabajado de manera coordinada para sembrar dudas en la opinién publica.

Ambos casos fueron conspiraciones en el sentido estricto de la palabra: acuerdos entre varias personas
para realizar en secreto acciones ilicitas o dafiinas y ocultarlas. Y ambos fueron, durante afios, calificados de
fantasias por muchos de quienes tenfan interés en que no se investigaran.

Al mismo tiempo, la historia esta llena de supuestas conspiraciones que nunca existieron y que, sin
embargo, produjeron daflos enormes: persecuciones de minorias acusadas de tramas imaginarias, panicos
colectivos, cazas de brujas en sentido literal y figurado. Ya mencionamos en el capitulo 2 los Protocolos de
los Sabios de Sion, un documento fabricado que alimenté durante décadas la creencia en una conspiraciéon
mundial inexistente, con consecuencias atroces.

Entre estos dos grupos de casos hay una diferencia decisiva, y no es la que suele creerse. No es que unos
parecieran plausibles y otros no. Muchas conspiraciones reales parecieron inverosimiles al principio, y
muchas imaginarias parecieron perfectamente plausibles a quienes las creian. La diferencia es que las
primeras quedaron establecidas mediante evidencia —documentos, testimonios, registros, sentencias—, y
las segundas nunca lo fueron. Este capitulo trata de cdmo distinguir unas de otras sin caer en ninguno de
los dos extremos que la época nos propone.

17.1 Etiquetas que funcionan como argumentos magicos

Dos expresiones se han convertido en armas habituales de la conversacion publica: fake news y teoria de la
conspiracién. Ambas designan realidades existentes. Hay noticias falsas y hay teorias conspirativas
infundadas. Pero ambas han adquirido ademas una segunda funcién, que conviene reconocer: la de
desacreditar una afirmacion sin examinarla.

"Eso es fake news" puede describir correctamente una pieza de informacién falsa. Pero puede utilizarse
también como respuesta automatica a cualquier informacién incémoda, con independencia de su
veracidad. Cuando la expresion se aplica antes de haber examinado la afirmacién, no cumple una funcién
descriptiva, sino defensiva: permite al hablante descartar lo que no le gusta sin tener que refutarlo. Y
cuando se usa de ese modo con frecuencia, termina vaciandose de contenido, porque el oyente aprende que
no significa "esto es falso", sino "esto no me conviene".

Lo mismo ocurre con "teoria de la conspiraciéon”. En su uso riguroso designa explicaciones que atribuyen
acontecimientos a tramas secretas sin evidencia suficiente y que suelen presentar las caracteristicas que
vimos en el capitulo anterior: lo explican todo, son inmunes a la refutacion, multiplican los supuestos. Pero
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en su uso defensivo se aplica a cualquier sospecha de coordinacidn indebida, con el efecto de ridiculizar la
pregunta antes de responderla. Quien pregunta si una institucién ha actuado de manera concertada para
ocultar algo recibe la etiqueta, y con ella queda excluido del grupo de interlocutores serios.

El problema de ambas etiquetas, en su uso defensivo, es que funcionan como argumentos magicos:
pretenden resolver una cuestién empirica mediante una palabra. Pero una cuestiéon empirica solo puede
resolverse con evidencia. Decir "es una teoria de la conspiracion” no demuestra que sea falsa. Decir "es fake
news" no demuestra que no ocurrid. Estas expresiones pueden ser la conclusiéon de un examen; nunca
deberian sustituirlo.

17.2 Las etiquetas inversas

Conviene advertir que el mismo mecanismo funciona en la direccién contraria, y que quienes denuncian
con razon el uso defensivo de las etiquetas anteriores suelen utilizar sus propias etiquetas magicas.

Decir "es lo que dicen los medios oficiales” o "es la version del sistema” no demuestra que sea falso. Es
la inversién exacta de la etiqueta de la conspiracién: descalifica una afirmacién por su procedencia, no por
su contenido.

Decir "es mainstream” o "lo cree todo el mundo" tampoco demuestra que sea verdadero. La aceptacion
generalizada de una afirmacién es un dato sociolégico que puede reflejar un buen fundamento o una
inercia colectiva; en cualquiera de los dos casos, hay que examinar el fundamento.

Decir "lo dice un experto" no elimina la necesidad de examinar la evidencia, aunque si aumenta
razonablemente la confianza inicial, como veremos en el capitulo siguiente. Y decir "los expertos se han
equivocado antes" tampoco permite descartar lo que dicen ahora: que alguien se haya equivocado alguna
vez no demuestra que se equivoque siempre.

En todos estos casos la respuesta madura es la misma, y conviene formularla como la pregunta que debe
sustituir a todas las etiquetas:

;Cual es la afirmacion concreta y qué evidencia la sostiene o la refuta?

17.3 El protocolo ante una supuesta noticia falsa
Cuando se encuentre ante una afirmacion que alguien califica de falsa —o que usted mismo esta tentado de
calificar asi—, sustituya la etiqueta por un protocolo de siete preguntas:

1. ¢;Qué afirmacién concreta se esta haciendo? Formiilela en una frase precisa. Muchas disputas
sobre "noticias falsas" se disuelven cuando se descubre que cada parte estd hablando de una
afirmacion distinta.

2. (Qué parte es falsa? Rara vez una pieza de informacion es enteramente falsa. Con frecuencia
contiene un nucleo verdadero rodeado de exageraciones, omisiones o interpretaciones erréneas.

3. (Qué evidencia demuestra que es falsa? No quién lo dice, sino con qué evidencia.

(Qué parte, si alguna, es verdadera? Reconocer lo verdadero de una afirmacién que en conjunto es
engafiosa no la legitima; al contrario, permite comprender por qué resulto creible.

:Qué fuente primaria permite comprobarlo? Aplique el protocolo del capitulo 14.

6. (Existe desacuerdo legitimo? Hay asuntos sobre los que personas competentes y honestas
discrepan porque la evidencia no es concluyente. Calificar de falsa una de las posiciones en disputa es
tomar partido disfrazado de verificacidon.

7. ¢(Laetiqueta esta siendo utilizada para evitar discutir la evidencia? Si quien la aplica no puede
responder a las preguntas anteriores, probablemente si.
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Este protocolo sirve tanto para evaluar las acusaciones de falsedad que hacen otros como para disciplinar
las propias. Aplicado con honestidad, convierte una disputa de etiquetas en una discusion sobre hechos,
que es la Unica discusion que puede resolverse.

17.4 El protocolo ante una supuesta conspiracion

Frente a la hip6tesis de una conspiracidn conviene hacer exactamente lo contrario de lo que proponen los
dos extremos que dominan la conversacion publica. No decir automaticamente "es una conspiracién”, como
quien ve tramas ocultas detras de cada acontecimiento. Pero tampoco decir "es una teoria de la
conspiracién, por tanto es falso", como quien considera imposible que los poderosos se pongan de acuerdo
para hacer algo indebido. Ambos extremos comparten un defecto: deciden antes de examinar.

Propongo en su lugar diez preguntas, que pueden aplicarse a cualquier hipétesis de coordinacion secreta.

1. ;Qué actores estan identificados? Una conspiracion real tiene participantes concretos, con nombres,
cargos y funciones. Una hipétesis que habla de "ellos", "las élites", "el sistema" o "los que mandan" sin
identificar a nadie en particular no es todavia una hipotesis sobre una conspiracién; es una intuiciéon sobre
el poder.

2. ;Qué coordinacidn se afirma? ;Qué acuerdo concreto habrian alcanzado esos actores, para hacer qué,
cuando y como? La coordinacién debe poder describirse con cierta precision.

3. {Qué evidencia existe? No indicios de que algo "no cuadra”, sino evidencia positiva de la coordinaciéon
afirmada.

4. ;Qué documentos existen? Las organizaciones humanas generan registros: correos, actas, contratos,
transferencias, agendas. Las conspiraciones reales que han sido descubiertas lo fueron, casi siempre,
gracias a documentos.

5. {Qué testimonios existen? ;Hay participantes, testigos o personas con acceso directo que hayan
declarado? ;Sus testimonios son verificables y coherentes entre si?

6. ;Qué hechos son independientes? ;La hipotesis se apoya en varios hechos que la sostienen desde
fuentes distintas, o en uno solo repetido muchas veces? Recuerde la prueba de independencia del capitulo
2.

7. {Qué predicciones hace la hipdtesis? Si la conspiracion existe, ;qué deberia observarse que no se
observaria si no existiera? Una hipdtesis que no predice nada distinto de la explicacién ordinaria no afiade
conocimiento.

8. ;Qué la falsaria? Aplique la pregunta del capitulo 13. Si ninguna evidencia imaginable podria refutar la
hipétesis —porque cualquier ausencia de pruebas se interpreta como prueba del encubrimiento—, la
hipétesis se ha inmunizado.

9. ;Qué explicaciones alternativas existen? Error, negligencia, incompetencia, coincidencia, intereses
convergentes sin coordinacién, decisiones independientes que producen un resultado parecido. Estas
explicaciones ordinarias dan cuenta de la inmensa mayoria de los acontecimientos que, a primera vista,
parecen concertados.

10. ;Cuantos supuestos extraordinarios requiere? Aplique la parsimonia del capitulo 16. Cuente
cuantas cosas tienen que ser verdad a la vez para que la hipoétesis lo sea.

A estas diez preguntas conviene afiadir una consideracion practica, que los estudiosos del secreto
organizacional han sefialado con frecuencia: cuantas mas personas deben participar en una
conspiracion y durante mas tiempo, mas dificil es mantenerla oculta. Cada participante adicional es
una posible filtracién, un posible arrepentido, un posible descuido. Las conspiraciones reales que
conocemos tienden a ser relativamente pequefias, limitadas en el tiempo o sostenidas por estructuras de
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poder muy cerradas; y aun asi, muchas terminaron saliendo a la luz. Una hip6tesis que requiere la
participacion silenciosa de miles de personas de instituciones distintas durante décadas no es imposible,
pero exige una evidencia proporcional a su improbabilidad.

Y conviene subrayar lo que los casos de Watergate y del tabaco ensefian: las conspiraciones reales dejan
huellas. Documentos, testimonios, contradicciones, filtraciones. Fueron descubiertas porque alguien sigui6
esas huellas con rigor, no porque alguien intuyera con mas fuerza que otros que "algo habia". La diferencia
entre el investigador y el conspiracionista no es que uno sospeche y el otro no. Ambos sospechan. La
diferencia es que uno busca evidencia capaz de confirmar o refutar su sospecha, y el otro solo busca

confirmaciones.

17.5 Negacion plausible

Existe una forma de organizacion del poder que complica enormemente el trabajo del investigador honesto
y que conviene conocer: la estructura disefiada para que nadie sea responsable directamente de nada.

La expresion negacidn plausible se popularizé a partir de la practica de las operaciones encubiertas
durante la Guerra Fria. En los Estados Unidos, una comision del Senado —conocida como Comisién Church,
por el senador que la presidio— examiné a mediados de los afios setenta las actividades de los servicios de
inteligencia y describié como ciertas decisiones se tomaban y se transmitian de manera que los mas altos
responsables pudieran, llegado el caso, negar de forma creible haberlas conocido o autorizado. Ordenes
verbales en lugar de escritas, instrucciones deliberadamente ambiguas, cadenas de intermediarios,
compartimentacion de la informacion.

Esta légica no es exclusiva de los servicios de inteligencia. Aparece en empresas, instituciones, partidos,
comunidades religiosas y, a pequeila escala, en cualquier organizacién humana. Un directivo que dice "haz
lo que sea necesario para cumplir el objetivo" sin preguntar cémo; una instituciéon que establece incentivos
que premian ciertos resultados sin prohibir explicitamente los medios indebidos para alcanzarlos; un lider
que expresa en voz alta su deseo de que "alguien resuelva este problema" y después se sorprende de lo que
hicieron sus colaboradores.

Ante estructuras de este tipo, el investigador se enfrenta a un doble riesgo. Si exige una orden escrita y
firmada para atribuir responsabilidad, nunca encontrara culpables, porque la estructura esta disefiada
precisamente para que esa orden no exista. Si, en cambio, atribuye la responsabilidad a quien se beneficid
del resultado sin mas pruebas, cae en la conspiracidon imaginaria. La salida esta en investigar con método
los elementos que la estructura no puede ocultar por completo:

» la cadena de mando: quién respondia ante quién;

- la documentacion existente, incluidas las ausencias significativas de documentacion;

» las responsabilidades formales: quién tenia el deber de saber y de actuar;

« los procedimientos: qué debia haberse hecho segtin las normas, y qué se hizo;

« los incentivos: qué conductas premiaba y castigaba la organizacion;

« las comunicaciones: qué se dijo, a quién y cuando;

» quién sabia qué, y cuando lo sabia;

« quién tenia autoridad para impedirlo;

« quién se beneficio.

La pregunta central que ordena toda esta investigacion es una sola: ;qué puede demostrarse y qué
simplemente estamos infiriendo? Es posible que la investigacién no alcance a demostrar la
responsabilidad directa de quien estaba en la cispide. Pero puede demostrar, con frecuencia, que tenia la
autoridad, que disponia de la informacién y que no actud, y eso constituye ya una forma de
responsabilidad, distinta de la autoria directa pero no menos real.
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17.6 La falsa bandera

Una variante particular de la hipétesis conspirativa sostiene que un acontecimiento —normalmente un
ataque o una agresion— fue ejecutado por un actor que lo hizo aparecer como obra de otro, con el
propésito de culpar a este ultimo y justificar una respuesta contra él. Es lo que se conoce como operacién
de falsa bandera, por analogia con la antigua practica naval de navegar bajo el pabell6n de otra nacion
para engafiar al enemigo.

Las operaciones de falsa bandera existen. La historia registra casos documentados. En agosto de 1939, en
visperas de la invasion de Polonia, miembros de las SS alemanas simularon un ataque contra una emisora
de radio en Gleiwitz, en la frontera, haciéndolo pasar por obra de agentes polacos, con el propdsito de
ofrecer un pretexto para la agresiéon. Y documentos desclasificados décadas después revelaron que, a
comienzos de los afios sesenta, altos mandos militares estadounidenses llegaron a proponer un conjunto de
acciones fingidas —conocido como Operaciéon Northwoods— para justificar una intervencién en Cuba; la
propuesta fue rechazada por las autoridades civiles y nunca se ejecuto, pero su existencia demuestra que la
idea no pertenece solo a la imaginacion de los conspiracionistas.

Al mismo tiempo, la acusacion de falsa bandera se ha convertido en una respuesta refleja ante casi
cualquier atentado, ataque o tragedia de alcance publico. Horas después de un acontecimiento, antes de
que exista ninguna investigacion, circulan ya afirmaciones de que fue "obviamente" una operaciéon
organizada por el gobierno, por el bando contrario o por algin poder oculto. Esta respuesta refleja tiene un
efecto particularmente dafiino: exime de responsabilidad a los autores reales, insulta a las victimas y, con el
tiempo, desacredita las investigaciones legitimas sobre casos que si lo merecen.

Ante una atribucién de responsabilidad —1la oficial o la alternativa—, conviene formular siete preguntas:

1. ¢Quién lo ejecuto fisicamente? ;Hay autores materiales identificados?

2. (Qué evidencia identifica al actor? Pruebas fisicas, registros, testimonios, reivindicaciones
verificables.

3. (Qué evidencia conecta al supuesto beneficiario con los autores materiales? No basta con que se
haya beneficiado; hace falta un vinculo.

4. (Existia capacidad operacional? ;El actor al que se atribuye tenia los medios, el acceso y la
organizacion necesarios?

5. ¢Existia motivo? Recordando que el motivo, como veremos enseguida, abre la investigacion pero no
la cierra.

6. ¢(Existe documentaciéon? Ordenes, comunicaciones, transferencias, planes.
7. ¢Qué explicaciones alternativas existen? Incluida, siempre, la atribucién mas directa y evidente.

La regla que debe presidir este examen se aplica tanto a la versidn oficial como a la alternativa: nunca
sustituyas evidencia por plausibilidad narrativa. Que una atribucion encaje bien en una historia sobre
quién se beneficia no la convierte en verdadera. Y que la version oficial proceda de una autoridad tampoco
la exime de ser respaldada por evidencia.

17.7 La cadena de la acusacion responsable

Ciceron, en uno de sus discursos judiciales mas conocidos, recordaba la pregunta que un severo magistrado
romano solia plantear en los procesos: cui bono?, ;a quién beneficia? La pregunta ha sobrevivido mas de
dos mil afios y se ha convertido en una de las herramientas mas utilizadas —y mas abusadas— del
razonamiento sobre responsabilidades ocultas. Es una buena pregunta. Pero es una pregunta inicial, no
final.

Para situarla en su lugar correcto, propongo una cadena de cinco eslabones que toda acusacién responsable
debe recorrer antes de afirmar que alguien causé algo que le beneficia:
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Interés — posibilidad — capacidad — oportunidad — evidencia.

Interés. ;El actor tenia algo que ganar con el resultado? Es el eslabon del cui bono, y el mas facil de
establecer. Casi cualquier acontecimiento beneficia a alguien.

Posibilidad. ;Es concebible que el actor haya intervenido? ;No hay nada que lo excluya de entrada, como
encontrarse en otro lugar, no tener conocimiento de la situacion o carecer de relacién con ella?

Capacidad. ;Disponia de los medios necesarios para producir el resultado? Recursos, conocimientos
técnicos, acceso, personal, influencia sobre las personas implicadas.

Oportunidad. ; Tuvo ocasién concreta de actuar, en el momento y el lugar en que los hechos ocurrieron?

Evidencia. ;Existe prueba de que efectivamente actud? Documentos, testimonios, registros, rastros
materiales.

Cada eslabon es mas exigente que el anterior, y solo el tltimo establece la responsabilidad. Los cuatro
primeros delimitan un conjunto de sospechosos razonables; el quinto identifica al responsable. Quien salta
del primer eslabdn al tltimo —"le beneficiaba, por tanto lo hizo"— ha omitido tres pasos intermedios y,
sobre todo, ha sustituido la evidencia por el interés.

17.8 El motivo abre la investigacion; no la cierra

Que alguien se beneficie de algo no demuestra que lo haya causado. La afirmacién parece evidente, pero se
viola constantemente, y conviene entender por qué el razonamiento que la viola resulta tan atractivo.

Resulta atractivo porque combina dos intuiciones correctas. La primera es que las personas suelen actuar
segln sus intereses. La segunda es que quien se beneficia de un resultado tiene razones para haberlo
buscado. De ambas se deduce, erréneamente, que quien se beneficid lo buscé. El error esta en olvidar que
casi todo acontecimiento beneficia a muchas personas distintas, la mayoria de las cuales no tuvo nada
que ver con él. Una catastrofe natural beneficia a las empresas de reconstruccién; no por eso la provocaron.
Una crisis econdmica beneficia a quienes habian apostado a la baja; no por eso la causaron. La caida de un
gobierno beneficia a la oposicion; no por eso la organizé. Si el beneficio bastara para establecer la
responsabilidad, habria que declarar culpables a todos los beneficiarios de todos los acontecimientos.

Pero el error contrario es igualmente peligroso. Ignorar los incentivos es ingenuo. Cuando un actor
poderoso se beneficia de manera desproporcionada de un acontecimiento, cuando disponia de la capacidad
y la oportunidad para producirlo, y cuando su conducta posterior resulta dificil de explicar sin suponer su
intervencion, la hipétesis de su responsabilidad merece una investigacion seria. Descartarla por principio
—"eso es pensar mal”, "no hay que buscar tres pies al gato"— equivale a proteger a los poderosos de todo
escrutinio.

La posicion correcta estd entre ambos extremos, y puede formularse en una sola frase: el motivo abre una
investigacion; no la cierra. El interés justifica que se mire. No justifica que se concluya. Quien identifica
un beneficiario ha encontrado una pregunta, no una respuesta.

17.9 Etiquetas y sospechas

El capitulo puede resumirse en una regla doble que conviene memorizar, porque protege a la vez de los dos
errores simétricos que dominan la conversacion publica sobre las conspiraciones:

Una etiqueta no es una refutacion. Una sospecha tampoco es una demostracion.

La primera mitad protege contra el cinismo institucional: contra la tentacién de descartar cualquier
pregunta incdmoda aplicandole una etiqueta despectiva. La segunda mitad protege contra el
conspiracionismo: contra la tentacién de convertir cualquier sospecha en certeza por el simple hecho de
haberla formulado con intensidad.
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No debemos caer en ninguno de los dos extremos: "todo es conspiracion” ni "nada puede ser
conspiracién”. Ambos son formas de pereza intelectual, porque ambos eximen de examinar cada caso. El
primero lo hace mediante la sospecha universal; el segundo, mediante la confianza universal. Ambos,
ademas, son explotables. Quien cree que todo es conspiracion sera facilmente manipulado por quien le
ofrezca una conspiracidn que confirme sus sospechas. Quien cree que nada puede serlo sera facilmente
manipulado por quien necesite que ciertas cosas no se investiguen.

Conviene afiadir una observacion que anticipa la Parte IV. El conspiracionismo no se alimenta solo de
desconfianza, sino también de una necesidad psicoldgica que examinaremos con detalle en el capitulo 20: la
sensacion de pertenecer a una minoria liicida que ve lo que la masa ignora. Esa sensacion es
profundamente gratificante, y por eso resulta tan dificil abandonar una teoria conspirativa incluso ante
evidencia contraria. Abandonarla no solo supone admitir un error; supone renunciar a la sensacion de
superioridad que la acompafiaba. De manera simétrica, el rechazo desdefioso de toda sospecha de
conspiracién puede alimentarse de otra forma de superioridad: la de sentirse parte de la gente sensata,
informada y razonable, frente a los crédulos. Ambas superioridades son trampas del ego, y ambas inclinan
el juicio antes de que la evidencia hable.

La realidad debe decidir. Y la realidad, en estos asuntos, habla a través de documentos, testimonios,
registros y hechos independientes, no a través de la intensidad de nuestra sospecha ni de la firmeza de
nuestra confianza.

La idea en una frase

Las conspiraciones reales existen y se descubren siguiendo evidencia, no intuiciones;
por eso ni la etiqueta "teoria de la conspiracion” refuta nada, ni la sospecha mas intensa
demuestra nada.

La herramienta: el examen de la hipdtesis oculta
Ante cualquier hipotesis de coordinacidn secreta, responsabilidad oculta o falsa bandera:
1. Sustituya la etiqueta por la pregunta: ;cudl es la afirmacién concreta y qué evidencia la sostiene o
la refuta?
Aplique las diez preguntas del protocolo de conspiracion (17.4).

Recorra la cadena completa: interés, posibilidad, capacidad, oportunidad y evidencia. Sefiale en qué
eslabdn se detiene la evidencia disponible.

4. Si hay estructuras de negacion plausible, pregunte qué puede demostrarse sobre la cadena de
mando, la informacién disponible y la autoridad para impedirlo.

Aplique el mismo examen a la version oficial y a la version alternativa.

6. Asigne un grado de certeza (capitulo 12) y expréselo con las palabras que le correspondan.

La practica

Elija una hip6tesis conspirativa que usted considere probablemente cierta y otra que considere claramente
falsa. Apliqueles a ambas, por escrito, las diez preguntas del protocolo.

Compare los resultados. Es posible que confirme sus juicios iniciales. Pero observe con atencion si aplico a
ambas el mismo nivel de exigencia, o si fue mas indulgente con la que ya creia y mas severo con la que ya
rechazaba. Esa diferencia, si existe, es la huella de algo que la Parte IV examinara bajo el nombre de
asimetria.
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PARTE IT1I

Capitulo 18. Quién lo dice y con qué derecho

En la década de 1840, el médico hiingaro Ignaz Semmelweis trabajaba en la maternidad del Hospital
General de Viena. Le inquietaba una anomalia: en una de las dos salas de parto del hospital, atendida por
médicos y estudiantes de medicina, la mortalidad por fiebre puerperal era muy superior a la de la otra sala,
atendida por comadronas. Tras descartar una hipdtesis tras otra, Semmelweis lleg a una conclusiéon
perturbadora: los médicos y estudiantes, que con frecuencia acudian a los partos después de realizar
autopsias, transportaban en las manos algo procedente de los cadaveres que causaba la enfermedad.
Impuso el lavado de manos con una solucidn de cal clorada antes de atender a las parturientas. La
mortalidad en su sala descendié de manera drastica.

La respuesta de buena parte de la autoridad médica de su tiempo fue el rechazo. La idea de que los propios
meédicos fueran portadores de la muerte resultaba ofensiva para la profesion. No encajaba en las teorias
dominantes sobre el origen de las enfermedades. Semmelweis, ademas, tenia un caracter dificil y no supo
presentar sus resultados de manera persuasiva. Perdid su puesto, sus ideas fueron ignoradas durante afios
y muri6 en 1865 en un asilo psiquiatrico. Solo después, con el desarrollo de la teoria microbiana de la
enfermedad, su intuicion fue reconocida.

La historia de Semmelweis se cuenta con frecuencia como una leccién contra la autoridad: los expertos se
equivocaron y el disidente tenia razén. La leccidn es real, pero incompleta, y la versién incompleta es
peligrosa. Por cada Semmelweis que tuvo razdn contra la autoridad de su tiempo, ha habido innumerables
disidentes que estaban sencillamente equivocados, y cuyas ideas, si hubieran prevalecido, habrian causado
dafios graves. Y el propio caso de Semmelweis se resolvio, finalmente, no por el triunfo del disidente sobre
la ciencia, sino por el avance de la ciencia misma, que incorpor6 y explico lo que él habia observado.

La leccién completa no es "desconfia de la autoridad". Es algo mas preciso: la autoridad no equivale a la
infalibilidad. Este capitulo trata de como relacionarse con la autoridad sin caer ni en la sumisién ni en el
desprecio.

18.1 Autoridad no es infalibilidad

Conviene comenzar reconociendo una realidad que el antiautoritarismo de moda tiende a olvidar: no
podemos vivir sin confiar en la autoridad. Ninguna persona puede verificar personalmente mas que una
fraccion mintscula de lo que necesita saber para vivir. Confiamos en que el piloto sabe volar, en que el
farmacéutico dispensa el medicamento correcto, en que el ingeniero calculé bien la estructura del puente,
en que los historiadores han estudiado con rigor los archivos. Esta confianza no es una debilidad
intelectual; es la condicién de posibilidad de una sociedad compleja, en la que el conocimiento esta
distribuido entre muchas personas especializadas. Los fil6sofos han llamado a esto division del trabajo
cognitivo.

Pero la confianza en la autoridad tiene un fundamento preciso, y conviene no olvidarlo. Confiamos en el
piloto porque ha sido formado, evaluado y certificado, porque su competencia ha sido puesta a prueba
muchas veces y porque existen mecanismos para detectar y corregir sus errores. La autoridad legitima es,
en este sentido, una forma abreviada de evidencia: nos permite aceptar una afirmacién sin examinarla
personalmente, porque tenemos razones para creer que alguien competente ya la examino.

De ahi se desprenden dos consecuencias. La primera es que una autoridad puede proporcionar razones,
y esas razones merecen ser tomadas en serio. Cuando un experto competente afirma algo dentro de su
ambito, su afirmacién aumenta razonablemente la probabilidad de que sea cierta. La segunda es que una
autoridad no puede convertir una falsedad en verdad por el hecho de afirmarla. Si la evidencia
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contradice lo que la autoridad dice, la evidencia prevalece. La autoridad es un atajo hacia la verdad, no una
fuente independiente de ella.

Conviene distinguir también dos sentidos de la palabra autoridad que el lenguaje cotidiano confunde. La
autoridad epistémica es la que procede del conocimiento: la del médico sobre la enfermedad, la del
historiador sobre el pasado, la del ingeniero sobre la estructura. La autoridad de posicion es la que
procede del cargo: la del ministro, el director, el obispo, el jefe. Ambas son legitimas en su ambito, pero no
son intercambiables. Un ministro de Sanidad tiene autoridad de posicion para decidir la politica sanitaria;
no por ello tiene autoridad epistémica sobre la eficacia de un tratamiento. Un director de periédico puede
decidir qué se publica; no por ello sabe mas que sus reporteros sobre lo que ocurri6. Buena parte de los
abusos de autoridad consisten en utilizar la autoridad de posicién como si fuera autoridad epistémica.

18.2 Siete autoridades, siete ambitos

Para evitar la confusién conviene distinguir los tipos de autoridad que intervienen habitualmente en la vida
publica. Cada una tiene un ambito propio, un fundamento propio y una forma caracteristica de fallar.

Autoridad institucional. Es la de los organismos formalmente encargados de una funcién: un tribunal, un
banco central, una agencia sanitaria, un instituto de estadistica. Su fundamento es el mandato legal y los
procedimientos establecidos. Su fallo caracteristico es la captura: cuando la institucion sirve a los intereses
de quienes deberia supervisar, o a la conservacion de s{ misma.

Autoridad técnica. Es la del conocimiento especializado aplicado: el ingeniero, el médico, el contable, el
analista. Su fundamento es la formacién y la experiencia verificada. Su fallo caracteristico es la
extralimitacién: opinar con la misma seguridad fuera del dominio donde se formé la competencia.

Autoridad moral. Es la de las personas cuya vida ejemplar o cuya sabiduria ética les confiere crédito para
orientar en cuestiones de conducta. Su fundamento es la coherencia entre lo que dicen y lo que viven. Su
fallo caracteristico es la hipocresia, que la destruye de inmediato cuando se descubre.

Autoridad politica. Es la de quienes han recibido, por los procedimientos legitimos, el poder de tomar
decisiones colectivas. Su fundamento es la legitimidad del procedimiento. Su fallo caracteristico es
confundir el mandato para decidir con el conocimiento de la verdad: haber ganado una eleccién no
convierte en verdaderas las afirmaciones del ganador.

Autoridad religiosa. Es la de quienes tienen, dentro de una tradicion de fe, la funcién de ensefiar,
custodiar y transmitir esa tradiciéon. Su fundamento depende de la tradicién misma. Su fallo caracteristico,
que examinaremos con detalle en la Parte VI, es extender la autoridad que corresponde a lo esencial de la fe
a opiniones particulares sobre asuntos que la fe no ha definido.

Autoridad mediatica. Es la de quienes tienen capacidad de difusién y reconocimiento publico: periodistas,
comunicadores, creadores de contenido. Su fundamento, cuando es legitimo, es la calidad acreditada de su
trabajo informativo. Su fallo caracteristico es confundir la visibilidad con la fiabilidad: ser muy escuchado
no equivale a saber mucho.

Autoridad cientifica. Es la del conocimiento producido mediante métodos sistematicos de investigacion,
contrastacion y revision. Su fundamento no es la persona del cientifico, sino el método y la comunidad que
lo aplica. Su fallo caracteristico es doble: por un lado, presentar como definitivo lo que todavia es
provisional; por otro, confundir la opinién de un cientifico individual con el consenso de la comunidad
cientifica.

Cada una de estas autoridades es legitima dentro de su ambito. Ninguna lo es fuera de él.
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18.3 ;Qué autoridad tiene para afirmar precisamente esto?

De esta clasificacion se desprende la pregunta que da titulo a este capitulo, y que conviene formular con
toda precisién, porque su precisién es su fuerza. La pregunta no es solamente ";quién lo dijo?", sino:

;.Qué autoridad tiene esta persona para afirmar precisamente esto?

El quimico Linus Pauling es una de las pocas personas que han recibido dos premios Nobel en solitario: el
de Quimicay el de la Paz. Su competencia cientifica era extraordinaria y su contribucién a la comprension
de los enlaces quimicos, fundamental. En las altimas décadas de su vida defendié con enorme convicciéon
que dosis muy altas de vitamina C podian prevenir el resfriado comun y tener efectos beneficiosos contra
otras enfermedades graves. Su prestigio contribuy6 a difundir ampliamente esas ideas. Pero los estudios
clinicos realizados después no respaldaron la mayoria de sus afirmaciones. Pauling era una autoridad
indiscutible en quimica estructural; no lo era en medicina clinica. Su prestigio en un campo se transfirig, sin
fundamento, a otro.

El fendmeno es tan frecuente que en algunos circulos cientificos se habla informalmente de él con cierta
ironfa: personas de gran mérito en un campo que, amparadas en ese mérito, sostienen ideas sin
fundamento en campos ajenos. Pero no es exclusivo de los cientificos. El empresario de éxito que opina
sobre epidemiologia, el deportista que recomienda tratamientos médicos, el actor que se pronuncia sobre
geopolitica, el sacerdote que dictamina sobre politica monetaria, el economista que dictamina sobre
teologia: en todos los casos, una autoridad real en un &mbito se utiliza para respaldar afirmaciones en otro
donde no tiene fundamento especial.

La pregunta ";qué autoridad tiene para afirmar precisamente esto?" permite detectar estas transferencias
ilegitimas. Y permite, ademas, distinguir entre tres situaciones que conviene no confundir:

- El experto que habla dentro de su dominio. Su afirmacién merece un peso considerable, sin eximir
de examen.

- El experto que habla de un dominio vecino. Su afirmaciéon merece atencion, pero no la deferencia
que corresponderia a un especialista de ese dominio.

« Lapersona prestigiosa que habla fuera de todo dominio de competencia. Su prestigio no afiade
nada a su afirmacidn, que debe evaluarse exactamente igual que si la hiciera cualquier otra persona.

Conviene afiadir una distinciéon mas, que el caso de Pauling también ilustra. La opinién de un experto
individual no equivale al consenso de los expertos. Un experto competente puede estar equivocado; es
mucho menos probable que lo esté la mayoria de los expertos competentes de un campo que han
examinado la misma evidencia por separado. Cuando un experto sostiene una posiciéon contraria al
consenso de su propia disciplina, no hay que descartarlo —Semmelweis estaba en esa situacién—, pero si
exigirle una evidencia proporcional a la magnitud de su desacuerdo. Y conviene desconfiar de quienes
presentan la opinién de un experto disidente como si fuera la posicién de "la ciencia", del mismo modo que
conviene desconfiar de quienes presentan un consenso provisional como si fuera una verdad definitiva.

18.4 Los incentivos: relevantes, pero no sustitutos de la evidencia

El escritor estadounidense Upton Sinclair dej6 una observacidn que se cita con frecuencia en los debates
sobre la honestidad intelectual: es dificil conseguir que un hombre entienda algo cuando su salario depende
de que no lo entienda. La frase apunta a una realidad que conviene tomar en serio. Los intereses de una
persona influyen en lo que percibe, en lo que investiga, en lo que reconoce y en lo que afirma. No
necesariamente porque mienta de manera deliberada, sino porque, como vimos en el capitulo 6, el interés
inclina la percepcion de los hechos.

Pero conviene evitar aqui un error que resulta tan frecuente como seductor, y que la légica clasica conoce
como una variante del argumento ad hominem: descalificar una afirmacién por los intereses de quien la
hace, en lugar de examinarla. "Lo dice porque le pagan." "Claro, trabaja para ellos.” "Qué va a decir, si es de

nn
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su partido."” Estas respuestas pueden sefialar algo relevante, pero no refutan nada. Una persona puede
tener intereses en una conclusion y aun asf estar diciendo la verdad. Y una persona sin ningtn interés
aparente puede estar completamente equivocada.

La posicion correcta tiene dos mitades. El interés de una fuente no demuestra automaticamente la
falsedad de su afirmacidn. Pero los incentivos si son relevantes para determinar cuanto escrutinio
debemos aplicar. Si una empresa farmacéutica financia un estudio que concluye que su propio
medicamento es eficaz, 1a conclusion no es falsa por ese motivo. Pero merece un examen mas cuidadoso
que si procediera de una investigacion independiente: conviene revisar el disefio del estudio, buscar si
existen otros estudios con resultados distintos, comprobar si se publicaron también los resultados
desfavorables. Por esa razon, las normas de la investigacion cientifica exigen declarar los conflictos de
interés: no para descalificar automaticamente los resultados, sino para que el lector sepa dénde aplicar un
escrutinio adicional.

Conviene recordar, ademas, que los incentivos no son solo econémicos. Hay incentivos de reputacion:
quien ha defendido publicamente una posiciéon durante afios tiene un interés considerable en que resulte
correcta. Hay incentivos de pertenencia: quien forma parte de un grupo tiene interés en sostener las
posiciones del grupo. Hay incentivos de carrera: en muchas profesiones, ciertas conclusiones abren
puertas y otras las cierran. Hay incentivos ideolégicos: quien ha construido su visién del mundo sobre
ciertas premisas tiene interés en que los hechos las confirmen. Estos incentivos no monetarios son, con
frecuencia, mas poderosos que los monetarios, y mas dificiles de reconocer en uno mismo.

Los incentivos no sustituyen la evidencia. Pero ignorar los incentivos también es ingenuo.

18.5 Las cinco preguntas del interés

Para que el examen de los incentivos no se convierta ni en ingenuidad ni en descalificacion automatica,
propongo cinco preguntas que permiten situarlos en su lugar correcto:

1. ;Qué gana esta persona si creo esto? Dinero, poder, reputacion, votos, seguidores, confirmacién de sus
pa
posiciones anteriores, aprobacién de su grupo.

2. ;Qué pierde si no lo creo? A veces el incentivo mas revelador no es la ganancia, sino la pérdida que se
evita. Quien ha apostado su prestigio en una prediccion tiene mucho que perder si resulta errénea.

3. ;Qué institucion se beneficia? Mas alla de la persona concreta, ;qué organizacion, empresa, partido o
comunidad obtiene ventaja de que esta afirmacion sea aceptada?

4. ;Qué grupo se beneficia? ;Qué colectivo ve confirmada su vision del mundo, fortalecida su posicion o
debilitados a sus adversarios?

5. {Qué informacion podria perjudicar su posicion? Es la pregunta mas til, porque orienta la bisqueda.
Si sé qué informacion seria incomoda para la fuente, sé exactamente dénde buscar para comprobar si la
fuente la ha omitido.

Estas cinco preguntas deben aplicarse, con la misma honestidad, a las fuentes que confirman lo que uno
cree y a las que lo contradicen. Y deben aplicarse, sobre todo, a uno mismo: ;qué gano yo si creo esto?, ;qué
perderia sino lo creyera?

18.6 Siete preguntas ante cualquier autoridad

Podemos ahora reunir todo lo anterior en un protocolo de siete preguntas que conviene formular ante
cualquier autoridad que pretenda orientar nuestro juicio sobre un asunto importante.

1. ;Qué autoridad posee? ;Institucional, técnica, moral, politica, religiosa, mediatica o cientifica?

2. (En qué ambito? ;La afirmacién que hace pertenece a ese ambito, a uno vecino o a uno ajeno?
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3. (Qué evidencia presenta? ;Ofrece razones y datos verificables, o se limita a afirmar desde su
posicion?

4. ;Qué limites reconoce? ;Distingue entre lo que sabe con seguridad y lo que es incierto? ;Admite las
cuestiones abiertas?

(Qué intereses tiene? Aplique las cinco preguntas del apartado anterior.

6. (Puede ser cuestionada? ;Responde a las objeciones o las descalifica? ; Permite la discrepancia o la
castiga?

7. ¢(Qué mecanismo de correccion existe? ;Hay procedimientos por los cuales sus errores pueden ser
detectados, reconocidos y rectificados?

Las dos dltimas preguntas merecen un comentario especial, porque son las que mejor distinguen la
autoridad legitima de la que no lo es. Una autoridad que puede ser cuestionada y que dispone de
mecanismos de correccion merece mas confianza que una que no los tiene, aunque ambas se
equivoquen con la misma frecuencia. La razon es que la primera tiende a corregir sus errores con el tiempo,
mientras que la segunda tiende a perpetuarlos. La ciencia merece confianza no porque los cientificos no se
equivoquen —se equivocan con frecuencia—, sino porque el método cientifico incluye procedimientos
sistematicos para detectar y corregir errores. Un sistema judicial merece confianza no porque los jueces
sean infalibles, sino porque existen recursos, instancias superiores y revision de sentencias. Un medio de
comunicacion merece mas confianza cuando publica sus correcciones de manera visible que cuando nunca
reconoce haberse equivocado.

Y la inversa también es cierta. Una autoridad que castiga sistematicamente a quien la cuestiona, que
presenta todas sus afirmaciones como igualmente indiscutibles y que nunca reconoce un error, esta
enviando una sefial que conviene no ignorar, por grande que sea su prestigio.

18.7 Ni ingenuidad ni cinismo institucional

El capitulo termina, como casi todos los de esta parte, con la advertencia contra dos errores simétricos.

El primero es la ingenuidad institucional: la confianza incondicional en cualquier afirmacién que proceda
de una autoridad reconocida. Es la actitud de quien piensa que, si lo dijo el gobierno, el organismo oficial, el
experto de la television o el lider de su comunidad, debe de ser cierto. Esta actitud entrega el juicio a quien
ocupa una posicidn, y deja a la persona indefensa frente a los errores, los intereses y los abusos de quienes
ocupan esas posiciones.

El segundo es el cinismo institucional: la desconfianza incondicional hacia cualquier afirmacién que
proceda de una autoridad reconocida. Es la actitud de quien piensa que, si lo dijo el gobierno, los medios o
los expertos, probablemente sea mentira. Esta actitud parece mas licida que la anterior, pero produce el
mismo resultado: exime de examinar cada caso. Y tiene una consecuencia adicional, que ya vimos en el
capitulo 4: quien desconfia de todas las autoridades no deja de confiar; simplemente traslada su confianza a
otras fuentes, a menudo menos fiables que las que abandoné.

La fil6sofa britdnica Onora O'Neill, en una serie de conferencias muy difundidas a comienzos de este siglo,
propuso desplazar el foco del debate. En lugar de preguntar si confiamos mas o menos en las instituciones,
sugiri6 preguntar si son dignas de confianza, y en qué asuntos concretos. La confianza inteligente, en su
planteamiento, no es una actitud general hacia una institucidn, sino un juicio especifico sobre su fiabilidad
en un ambito determinado, basado en evidencia sobre su competencia, su honestidad y su historial.

Esa es exactamente la actitud que este capitulo propone: una confianza calibrada, que se distribuye segin
el Ambito, la evidencia, el historial y la existencia de mecanismos de correccion. Se puede confiar en un
organismo estadistico para las cifras de empleo y desconfiar de las interpretaciones politicas que un
ministro hace de esas cifras. Se puede confiar en un médico sobre un diagndéstico y buscar una segunda
opinidén sobre un tratamiento arriesgado. Se puede aceptar la ensefianza de una autoridad religiosa sobre lo
esencial de la fe y examinar con cuidado sus opiniones sobre asuntos prudenciales. La autoridad legitima
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no elimina la necesidad de discernimiento. Y el discernimiento, bien entendido, tampoco elimina el respeto
debido a la autoridad legitima.

La idea en una frase

La autoridad legitima es una forma abreviada de evidencia, no un sustituto de ella:
merece peso dentro de su ambito, ninguno fuera de €él, y mas confianza cuanto mas
dispuesta esta a ser cuestionada y corregida.

La herramienta: el examen de la autoridad

Ante cualquier afirmacién respaldada principalmente por la autoridad de quien la hace:

1. Identifique el tipo de autoridad entre las siete del apartado 18.2.

2. Pregunte: ;qué autoridad tiene esta persona para afirmar precisamente esto? Clasifique la
afirmacién como propia de su dominio, de un dominio vecino o de un dominio ajeno.

Distinga si se trata de un experto individual o de un consenso de expertos.
Aplique las cinco preguntas del interés, sin convertirlas en descalificacién automatica.

Verifique los mecanismos de correccion: ;puede ser cuestionada?, ;reconoce errores?

AN L o

Asigne un grado de confianza proporcional a todo lo anterior, no a la fama ni al cargo.

La practica

Elabore esta semana dos listas breves. En la primera, anote tres autoridades en las que usted confia mucho.
En la segunda, tres en las que desconfia mucho. Para cada una de las seis, aplique las siete preguntas del
apartado 18.6.

Observe si su confianza y su desconfianza responden a los criterios de este capitulo —ambito, evidencia,
limites reconocidos, intereses, apertura al cuestionamiento, mecanismos de correcciéon— o si responden,
mas bien, a la coincidencia de esas autoridades con lo que usted ya pensaba. Si descubre lo segundo, no ha
descubierto un defecto de esas autoridades, sino un rasgo de su propia manera de conceder crédito.
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PARTE IT1I

Capitulo 19. Parece real: la verdad en la era
de la inteligencia artificial

En 2019 la prensa econémica internacional informé de un caso que, en su momento, parecié una curiosidad
y que hoy se estudia como un anuncio de lo que vendria. El director ejecutivo de una empresa energética
britanica recibié una llamada telefénica de quien creyé que era el maximo responsable de la compaiiia
matriz alemana. Reconocié la voz: el acento, la entonacién, la manera de hablar. Su superior le pidié que
transfiriera con urgencia una suma considerable a un proveedor huingaro. El directivo lo hizo. La voz, segin
las investigaciones posteriores, habia sido generada artificialmente para imitar a la persona real. El dinero
desapareci6.

El caso retine todos los elementos que hemos examinado en este libro: la urgencia que impide la pausa, la
autoridad que desactiva la sospecha, la familiaridad que produce confianza. Pero afiade algo nuevo. La
victima no fue engafiada por un relato verosimil, ni por una frase descontextualizada, ni por un titular
exagerado. Fue engafiada por aquello que, durante toda la historia humana, habia funcionado como la
forma mas directa de reconocer a una persona: su voz.

Este capitulo cierra la Parte Il examinando la frontera mas reciente del problema de la verdad. No porque
la inteligencia artificial haya inventado la manipulacién —ya sabemos que no—, sino porque altera de
manera profunda una de las bases sobre las que descansaba nuestra relacién con la evidencia.

19.1 Todo puede sintetizarse

Durante siglos, ciertos tipos de registro funcionaron como pruebas relativamente fiables de que algo habia
ocurrido. Una fotografia mostraba lo que la cAmara habia captado. Una grabacién de voz reproducia lo que
alguien habia dicho. Un video documentaba una escena. Estos registros podian manipularse —vimos en el
capitulo 2 como se retocaban fotografias en los regimenes totalitarios—, pero la manipulacién exigia
habilidad, tiempo y recursos, y con frecuencia dejaba huellas detectables. Por eso, en la practica social, ver
una fotografia o escuchar una grabacién se aproximaba mucho a ser testigo.

Esa aproximacidn se ha debilitado de forma considerable. Las herramientas actuales de inteligencia
artificial permiten generar:

- imadgenes fotorrealistas de escenas que nunca ocurrieron, de personas que nunca existieron o de
personas reales en situaciones en las que nunca estuvieron;

» voces que imitan con notable fidelidad a personas concretas a partir de muestras relativamente
breves de su habla;

« videos en los que una persona real parece decir o hacer cosas que nunca dijo ni hizo;

« documentos con apariencia oficial —cartas, informes, contratos, comunicados— redactados en el
estilo exacto de una institucion;

« textos en cualquier registro y en cualquier voz, en cantidades practicamente ilimitadas y a un costo
cercano a cero.

La consecuencia no es solo que puedan fabricarse pruebas falsas. Es que se ha roto la asimetria que
protegia a la evidencia audiovisual: antes, producir un registro falso convincente era mucho mas dificil que
producir uno verdadero. Hoy la diferencia de dificultad se ha reducido drasticamente, y en ciertos casos
casi ha desaparecido.
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19.2 La fluidez no es veracidad

Hay una segunda dimension del problema, menos espectacular que las voces y los videos falsos pero
probablemente mas extendida en la vida cotidiana: la de los sistemas de inteligencia artificial que
responden preguntas, redactan textos y ofrecen explicaciones.

Estos sistemas producen textos de una fluidez notable. Escriben con correccién gramatical, adoptan un
tono seguro, estructuran sus respuestas con claridad y citan, a veces, fuentes y datos concretos. Todo en su
forma sugiere competencia. Y, sin embargo, pueden equivocarse, y cuando se equivocan lo hacen con la
misma fluidez y la misma seguridad con que aciertan. Pueden combinar informacién correcta con
informacién inventada sin ninguna sefial que permita distinguir una de otra. Pueden atribuir a un autor una
frase que nunca escribig, citar un estudio que no existe o describir con detalle un acontecimiento que no
ocurrio.

El fendmeno ha tenido ya consecuencias documentadas. En 2023, un tribunal federal de Nueva York
sancion6 a unos abogados que habian presentado un escrito en el que citaban varios precedentes judiciales
inexistentes. Los precedentes habian sido generados por un sistema de inteligencia artificial que los
abogados utilizaron para su investigacion, y que los presentd con nombres de casos, citas y razonamientos
perfectamente verosimiles. Los abogados no los verificaron. El tribunal si.

Este episodio ilustra una leccién que va mas alla de la tecnologia y que conecta con el capitulo 9: 1a fluidez
de una respuesta no garantiza su veracidad. Del mismo modo que la intensidad de una emocién no
demuestra la verdad de lo que sentimos, la seguridad y la elegancia de un texto no demuestran la verdad de
lo que afirma. La inteligencia artificial ha llevado esta disociacién a un extremo, porque produce textos cuya
forma es sistemdaticamente mas convincente que la fiabilidad de su contenido. Una respuesta de inteligencia
artificial puede ser fluida, coherente, bien estructurada y equivocada.

19.3 La apariencia de autenticidad y el dividendo del mentiroso

De todo lo anterior se desprende un principio que conviene formular con precision: la apariencia de
autenticidad nunca debe sustituir la verificacion de autenticidad. Que una imagen parezca real, que
una voz suene exactamente como la de una persona, que un documento tenga todos los rasgos formales de
un documento oficial, que un texto esté redactado con rigor aparente, no demuestra nada. Solo indica que
alguien —o algo— fue capaz de producir esa apariencia.

Pero hay un segundo efecto, mas sutil y probablemente mas corrosivo, que los juristas Robert Chesney y
Danielle Citron bautizaron con una expresion muy precisa: el dividendo del mentiroso. Cuando cualquier
registro puede ser falso, cualquier registro verdadero y comprometedor puede ser descartado como falso.
La persona sorprendida en una grabacion auténtica diciendo algo indefendible dispone ahora de una
defensa que antes no tenia: "Eso ha sido fabricado con inteligencia artificial". Y esa defensa resulta
verosimil precisamente porque la fabricacion es posible.

El dividendo del mentiroso invierte el problema. Ya no se trata solo de que podamos creer cosas falsas
porque parecen verdaderas. Se trata de que podemos dejar de creer cosas verdaderas porque podrian ser
falsas. Y la segunda consecuencia es, en ciertos aspectos, mas grave que la primera, porque desarma los
mecanismos tradicionales de rendicidn de cuentas. Si ninguna prueba audiovisual es concluyente, quien
tiene poder puede negar cualquier evidencia incémoda, y quien lo apoya tiene siempre una razén
disponible para no creerla.

Frente a esta doble amenaza —creer lo falso porque parece real, rechazar lo real porque podria ser falso—
la respuesta no puede ser ni la credulidad ni el escepticismo generalizado. Ambas actitudes son explotables.
La respuesta es la que este libro viene desarrollando desde el principio: desplazar la confianza desde la
apariencia hacia la verificacion.
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19.4 Trazabilidad, procedencia y corroboracion

En la era de la inteligencia artificial, tres conceptos adquieren una importancia que antes solo tenian en
ambitos especializados como el periodismo de investigacion, la historia o la ciencia forense.

Trazabilidad. Es la posibilidad de reconstruir el recorrido de un contenido desde su origen hasta nosotros.
¢Quién lo publicé por primera vez? ;Dénde? ;Cuando? ;Por qué manos pas6? Un contenido cuya trayectoria
puede reconstruirse merece mas confianza que uno que aparece de la nada, sin autor identificable,
reenviado por cuentas anénimas.

Procedencia. Es la identificacion de la fuente original y de su fiabilidad. No basta con saber que una imagen
circula; hay que saber quién la tomd, con qué dispositivo, en qué circunstancias. Existen iniciativas técnicas,
impulsadas por coaliciones de empresas tecnoldgicas y medios de comunicacién, para incorporar a los
archivos digitales credenciales verificables que certifiquen su origen y las modificaciones que han sufrido.
Estas herramientas son valiosas y probablemente se extenderan. Pero no conviene esperar de ellas una
solucién completa: su adopcidn es desigual, pueden eludirse, y la ausencia de credenciales en un contenido
no demuestra que sea falso.

Corroboracion independiente. Es la confirmaciéon del mismo hecho por fuentes distintas que no
dependen unas de otras. Este es, probablemente, el recurso mas robusto frente a la sintesis artificial,
porque no depende de ninguna tecnologia de deteccidn, sino de la estructura misma del conocimiento. Un
acontecimiento real deja, por lo general, multiples huellas independientes: testigos, registros, documentos,
efectos. Una fabricacidn, por perfecta que sea, suele ser una huella aislada. Si una grabacién muestra a una
persona diciendo algo en un acto publico, ;hay otros asistentes que lo confirmen? ;Otras grabaciones desde
otros angulos? ;Referencias en medios que estuvieron presentes? Si la inica evidencia de un
acontecimiento es un archivo digital que nadie mas puede confirmar, la prudencia exige mantener el juicio
en suspenso.

Conviene afiadir una observacién sobre las herramientas de detecciéon automatica de contenido sintético.
Existen, y en ciertos casos son utiles. Pero su fiabilidad es limitada y cambiante, porque la tecnologia de
generacién y la de deteccion evolucionan en una carrera permanente en la que ninguna ventaja es
duradera. Confiar exclusivamente en un detector automatico es sustituir una forma de delegacion del juicio
por otra. Las herramientas técnicas deben ser un complemento de la verificacién humana, no su sustituto.

19.5 El protocolo ante lo demasiado perfecto

Hay una sefial que conviene aprender a reconocer en la era de la sintesis artificial: la perfeccién excesiva. El
contenido fabricado para manipular tiende a ser exactamente lo que su destinatario esperaba ver. La
imagen que confirma de manera impecable lo que un grupo sospechaba de otro. La grabacién en la que el
adversario dice, con las palabras precisas, lo que siempre se supo que pensaba. El documento que prueba,
sin ambigiiedad alguna, la conspiracién que se venia denunciando. La realidad rara vez coopera tan bien
con nuestras expectativas. Cuando lo hace, merece una segunda mirada.

Para esos casos propongo un protocolo de siete pasos:

1. Verificar el origen. ;Quién public6 por primera vez este contenido? ;Es una fuente identificable y
con historial? ;O aparece por primera vez en una cuenta anénima, reciente o dedicada a difundir
material de una sola tendencia?

2. Buscar la fuente primaria. Si se trata de un fragmento de un discurso, de una entrevista o de un acto
publico, buscar la grabacion completa en canales oficiales o en medios que estuvieron presentes.

3. Comprobar las imagenes. Las herramientas de busqueda inversa de imagenes permiten averiguar si
una fotografia ya circulaba antes, en otro contexto, o si procede de un banco de imagenes. En las
imagenes generadas artificialmente conviene prestar atencién a los detalles que todavia suelen
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delatar la sintesis —manos, textos, reflejos, fondos incoherentes—, aunque sin olvidar que esos
indicios tienden a desaparecer a medida que la tecnologia mejora.

4. Comprobar las citas. Si el contenido atribuye una frase a una persona, buscar esa frase en fuentes
independientes. Si solo aparece en el contenido sospechoso y en sus copias, la atribucién no esta
establecida.

5. Verificar las fechas. ;El contenido corresponde al momento en que se presenta? ;Hay indicios
temporales —ropa, estaciones, acontecimientos mencionados— que contradigan la fecha atribuida?

6. Buscar versiones anteriores. ;Existia una version distinta de la misma imagen, del mismo audio o
del mismo documento antes de la que circula ahora? Las diferencias entre versiones son con
frecuencia la mejor prueba de manipulacion.

7. Contrastar con fuentes independientes. ;Otros testigos, otros registros, otros medios confirman lo
que el contenido muestra? Si no, suspender el juicio y abstenerse de difundir.

No asuma nunca: "parece real, por tanto es real”. En la era de la sintesis, esa inferencia ha dejado de ser
fiable. Pero tampoco asuma lo contrario: "podria ser falso, por tanto es falso". Esa inferencia es el dividendo
del mentiroso. Ambos saltos sustituyen la verificacién por una actitud.

19.6 Usar la inteligencia artificial sin delegar el juicio

La inteligencia artificial no es solo una amenaza para la verdad. Es también una herramienta de enorme
potencia para buscarla: puede ayudar a investigar, a resumir documentos extensos, a encontrar fuentes, a
formular argumentos contrarios, a detectar inconsistencias, a traducir, a explicar conceptos complejos.
Rechazarla por completo seria tan imprudente como aceptarla sin reservas. La cuestidn es como utilizarla
sin entregarle aquello que no debe entregarse.

La inteligencia artificial debe tratarse como una herramienta. Nunca como autoridad absoluta, ni como
sustituto del juicio, ni como sustituto de la investigacion, ni como sustituto de la conciencia. Y, para quien
vive una fe, tampoco como sustituto de la oracién ni de las relaciones humanas en las que se forma el
discernimiento.

Antes de utilizar la inteligencia artificial para obtener informacién importante, conviene formular siete
preguntas:

1. ;Qué fuente utiliza? ;La respuesta se apoya en fuentes identificables, o es una sintesis cuyo origen
no puedo rastrear?
(Puede citar evidencia? ;Ofrece referencias concretas que yo pueda consultar?

(Puedo verificarla? ;Tengo manera de comprobar por mi cuenta los datos, citas y afirmaciones
decisivas?

4. ;Estainventando? ;Hay datos demasiado precisos, citas demasiado oportunas o referencias que no
logro encontrar en ninguna otra parte?

5. ¢Estoy delegando mi juicio? ;Estoy aceptando la conclusién porque la he examinado, o porque me
ahorra el trabajo de examinarla?

6. (Estoy usando la herramienta para producir una impresién falsa? ;El texto, la imagen o el
documento que genero con ella hara creer a otros algo que no es verdad?

7. ¢(Estoy utilizando una herramienta legitima para un propésito ilegitimo? L.a misma capacidad
que permite redactar un informe claro permite redactar una difamacién verosimil.

Las dos dltimas preguntas merecen subrayarse, porque desplazan la atencion desde el uso de la inteligencia
artificial como receptores hacia su uso como productores. Cada persona que utiliza estas herramientas
adquiere una capacidad de producir contenido convincente que antes estaba reservada a profesionales. Esa
capacidad conlleva una responsabilidad proporcional. Quien genera una imagen falsa "como broma", quien
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redacta un texto atribuyéndolo a otra persona o quien fabrica un documento verosimil para ganar una
discusién esta contribuyendo, a pequefia escala, a la erosién de la confianza de la que depende la vida en
comun.

19.7 Capacidad ampliada, responsabilidad intacta

Podemos cerrar el capitulo con un principio que resume su contenido y que servira de puente hacia la Parte
[V:

La inteligencia artificial puede ampliar mi capacidad intelectual; no debe convertirse en
sustituto de mi responsabilidad intelectual.

La distincidn es precisa. La capacidad se refiere a lo que puedo hacer: buscar, procesar, resumir, redactar,
analizar. La inteligencia artificial la amplia de manera extraordinaria. La responsabilidad se refiere a lo que
debo hacer con esa capacidad: verificar, discriminar, citar, corregir, contextualizar, utilizar éticamente lo
que produzco. Esa responsabilidad no se amplia ni se reduce con la tecnologia. Permanece intacta, y sigue
siendo enteramente mia.

La tecnologia amplifica. Puede amplificar la educacion, la creatividad, la comunicacion, la colaboracién y la
verdad. Puede amplificar también la propaganda, el fraude, la manipulacién y la desinformacién. Lo que
decide cual de las dos amplificaciones prevalece no es la tecnologia, sino el caracter de quienes la utilizan. Y
con esa observacién llegamos al limite de lo que las herramientas del juicio pueden hacer por si solas.

La idea en una frase

Cuando cualquier registro puede ser fabricado, la apariencia de autenticidad deja de
ser evidencia; la verificacion, la procedencia y la corroboracion independiente pasan a
ser la inica base sdlida del conocimiento.

La herramienta: la doble guardia
Ante cualquier contenido audiovisual o documental relevante, mantenga dos guardias simultaneas:
1. Guardia contra lo falso que parece real: aplique el protocolo de los siete pasos ante lo demasiado
perfecto.

2. Guardia contra lo real que se descarta como falso: si alguien niega la autenticidad de un registro
comprometedor, pregunte qué evidencia ofrece de la manipulacion, mas alla de la mera posibilidad.

Y ante cualquier uso de inteligencia artificial para obtener o producir informacién importante, aplique las
siete preguntas del apartado 19.6.

La practica

Durante una semana, cada vez que utilice una herramienta de inteligencia artificial para informarse sobre
algo, elija una afirmacion concreta de la respuesta —un dato, una cita, una referencia— y verifiquela en
fuentes independientes. Anote cudntas veces la afirmacién resulté exacta, cuantas imprecisa y cuantas no
pudo verificarse.

El resultado no le dira si debe usar o no estas herramientas. Le dira algo mas util: cudnto puede confiar en
ellas y en qué tipo de asuntos, lo que le permitira usarlas con la confianza calibrada que el capitulo anterior
proponia para cualquier autoridad.
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Cierre de la Parte III

La Parte III ha ofrecido el instrumental del juicio. Hemos aprendido a separar hechos, inferencias,
interpretaciones y narrativas, y a exigir a cada escalén la evidencia que le corresponde. Hemos aprendido a
proporcionar la certeza a la evidencia y a recuperar la dignidad del "no lo sé". Hemos formulado la
pregunta que distingue la busqueda de la identidad: ;qué me haria cambiar de opinién? Hemos recorrido la
cadena de la informacién hasta sus fuentes, desmontado la gramatica con que las verdades se convierten en
mentiras, resistido la seduccion de las historias demasiado perfectas y aprendido a examinar las
conspiraciones, las autoridades y los contenidos sintéticos sin caer ni en la credulidad ni en la paranoia.

El lector dispone ahora de un conjunto considerable de herramientas. Pero hay una observacion que ha ido
apareciendo, capitulo tras capitulo, y que ya no puede postergarse. Todas estas herramientas pueden
usarse de manera selectiva. Pueden aplicarse con rigor implacable a lo que nos desagrada y suspenderse
con discrecion ante lo que nos confirma. Pueden convertirse en armas para desenmascarar a los demas
mientras dejan intacta nuestra propia complacencia. Una persona puede dominar todas las técnicas de este
libro y seguir siendo profundamente manipulable, porque el punto débil no esta en su técnica, sino en ella
misma.

Las herramientas del juicio son indispensables. No son suficientes. Lo que decide si se usaran con justicia es
algo que ninguna técnica puede proporcionar: el caracter de quien las usa. A esa dimensiéon —Ia del
manipulador interno, el doble estdndar, el ego y la virtud— esta dedicada la Parte IV.
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PARTE 1V

APRENDE A DISCERNIR

La disciplina del cardcter

Las dos partes anteriores han mirado, sobre todo, hacia fuera: hacia los mensajes, las fuentes, los marcos,
las técnicas y las autoridades que intentan orientar nuestro juicio. Esta parte da media vuelta y mira hacia
dentro.

El giro no es un cambio de tema. Es la consecuencia légica de todo lo anterior. Hemos visto, una y otra vez,
que el manipulador externo rara vez consigue imponernos algo que rechazamos con todo nuestro ser; su
habilidad consiste en ofrecer a nuestro ego lo que ya deseaba. Hemos visto también que las herramientas
del juicio pueden aplicarse de manera selectiva, con rigor contra lo que nos desagrada y con indulgencia
hacia lo que nos confirma. Ninguna técnica corrige esa selectividad, porque la selectividad no esta en la
técnica, sino en quien la aplica.

Discernir, en el sentido que aqui le damos, es la capacidad de examinar no solo el mundo, sino la propia
relacion con el mundo: los deseos que inclinan el juicio, los estdndares que cambian seglin quién sea el
protagonista, las identidades que se protegen de la evidencia, el orgullo que se resiste a la correccion. El
recorrido comienza por el diagndstico del manipulador interno (capitulo 20) y contintia con las disciplinas
que lo desarman: la simetria (capitulo 21), la universalidad de los principios (capitulo 22), la comprension
del adversario (capitulo 23), el autoexamen (capitulo 24) y el arte de equivocarse bien (capitulo 25).
Advierte después contra los dos abismos en que cae con frecuencia quien aprende a detectar el engafo
(capitulo 26), examina la forma mas peligrosa de corrupcion del juicio, la inversiéon moral (capitulo 27),y
termina en el lugar donde todo converge: el caracter (capitulo 28).

Esta es la parte mas incomoda del libro. También es, probablemente, la mas importante.
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PARTE 1V

Capitulo 20. El manipulador que llevas
dentro

A mediados del siglo XIX, la prensa de Nueva York informé sobre las andanzas de un hombre elegante y de
buenos modales que abordaba a desconocidos por la calle. Tras unos minutos de conversacidon amable, les
preguntaba si tenian suficiente confianza en él como para prestarle su reloj hasta el dia siguiente.
Sorprendentemente, algunos aceptaban. Nunca volvian a ver al hombre ni al reloj. Los periddicos lo
llamaron confidence man, el hombre de la confianza, y la expresion se acorté después en inglés hasta
convertirse en el término con que todavia hoy se designa al estafador: el con man.

Lo interesante del caso no es la audacia del estafador, sino la psicologia de sus victimas. No eran
necesariamente ingenuas ni poco instruidas. Eran personas a las que el estafador habia sabido tocar en un
punto preciso: el deseo de ser vistas como confiadas, generosas, sin mezquindad, capaces de reconocer a un
caballero. Negarse a prestar el reloj habria supuesto admitir que desconfiaban, y eso contradecia la imagen
que tenian de si mismas. El estafador no vencio sus defensas. Las roded, utilizando su propia vanidad como
puerta.

Los estafadores profesionales han sabido siempre algo que este capitulo quiere hacer explicito: el punto
mas vulnerable de una persona no es su falta de informacioén, sino aquello que necesita creer sobre
si misma.

20.1 Por qué las personas inteligentes siguen siendo manipulables

Seria reconfortante pensar que la manipulacion afecta sobre todo a personas poco informadas, poco
educadas o poco inteligentes, y que la educacion es la vacuna definitiva. La evidencia disponible no
respalda esa esperanza.

El psicdlogo Keith Stanovich ha dedicado buena parte de su obra a documentar un fenémeno que llamoé
disracionalidad: 1a incapacidad de pensar y actuar racionalmente a pesar de tener una inteligencia
adecuada o incluso elevada. Sus investigaciones sugieren que la inteligencia, medida por las pruebas
convencionales, y la racionalidad —la disposicién a pensar con rigor, a considerar alternativas, a ajustar las
creencias a la evidencia— son capacidades distintas y solo débilmente relacionadas. Se puede tener mucha
de la primera y poca de la segunda.

Otros estudios han ido mas lejos. El investigador Dan Kahan y sus colaboradores disefiaron experimentos
en los que los participantes debian interpretar datos numeéricos presentados en una tabla. Cuando los datos
se referian a un asunto neutral, las personas con mayor habilidad matematica los interpretaban mejor,
como era de esperar. Pero cuando los mismos datos se presentaban como referidos a un asunto
politicamente sensible, y el resultado correcto contradecia las convicciones politicas del participante, las
personas con mayor habilidad matematica no acertaban mas que las demas; en algunos casos, sus
interpretaciones se polarizaban todavia mas segtin su ideologia. Su competencia no les protegia del sesgo.
Parecia ponerse a su servicio.

La interpretacion mas plausible de estos resultados es inquietante. La inteligencia no funciona
necesariamente como un juez imparecial; con frecuencia funciona como un abogado defensor. Una
persona muy capaz, ante una conclusién que amenaza su identidad, no esta mejor equipada para aceptarla;
estd mejor equipada para encontrar razones con las que rechazarla. Cuanto mas habil es el razonamiento,
mas sofisticadas son las racionalizaciones que puede producir. Por eso las personas inteligentes no son
inmunes a la manipulacién: en ciertos ambitos, pueden ser incluso mas vulnerables, porque confian en su
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propia capacidad de detectar el engafio y porque disponen de mas recursos para justificar lo que ya querian
creer.

Una persona puede ser muy inteligente y utilizar su inteligencia para racionalizar una mentira. Puede ser
extraordinariamente informada y profundamente deshonesta. Puede detectar con precisién el spin de los
demas y producir el suyo propio sin advertirlo.

20.2 La manipulacién no apunta a la inteligencia

Si la inteligencia no protege, es porque la manipulacion eficaz no se dirige a ella. Se dirige a otra parte del
ser humano: a sus necesidades. Y los seres humanos tenemos necesidades que, cuando se activan con
intensidad, pueden inclinar el juicio con més fuerza que cualquier argumento.

Propongo distinguir ocho, porque cada una abre una puerta distinta al manipulador.

El miedo. La necesidad de seguridad, de protegerse a uno mismo y a los suyos. Quien consigue asustarnos
consigue, con frecuencia, que aceptemos lo que nos presenta como proteccidn, sin examinar si la amenaza
es real ni si la proteccion es adecuada.

El orgullo. La necesidad de sentirse valioso, competente, ldcido. Quien halaga nuestra inteligencia, nuestra
independencia de criterio o nuestra capacidad de ver lo que otros no ven obtiene de nosotros una
disposicién favorable que no ha ganado con argumentos.

El resentimiento. La necesidad de que se reconozca una herida, de que alguien pague por un agravio real o
imaginado. Quien nos ofrece un culpable para nuestro resentimiento obtiene nuestra adhesién con una
facilidad asombrosa, y con frecuencia no nos importa demasiado si el culpable es el verdadero.

La pertenencia. La necesidad de formar parte de un grupo, de ser aceptado, de no quedar solo. Quien nos
ofrece un "nosotros" nos pide a cambio que aceptemos las creencias que definen a ese nosotros. Y la
pertenencia es tan valiosa para el ser humano que muchos pagan ese precio sin advertirlo.

La superioridad. La necesidad de estar por encima de otros, de no ser como "ellos". Es pariente del
orgullo, pero tiene una direccién mas especifica: no se conforma con sentirse valioso; necesita que otros
sean menos. Quien le ofrece a alguien un grupo al que despreciar le ofrece, al mismo tiempo, una elevaciéon
de si mismo.

La aprobacion. La necesidad de ser bien visto por las personas cuya opinién importa. Quien controla la
aprobacién de un grupo controla, en buena medida, lo que sus miembros se atreven a decir y, con el tiempo,
lo que se atreven a pensar.

La venganza. La necesidad de devolver el dafio recibido. Es una forma aguda del resentimiento, y tiene una
propiedad particularmente peligrosa: suspende casi por completo el escriipulo sobre los medios. Quien
busca venganza acepta con facilidad cualquier informacién que perjudique a su objetivo.

La certeza. La necesidad de saber, de tener respuestas, de no vivir en la incertidumbre. Es quiza la mas
universal y la mas subestimada. La incertidumbre produce ansiedad, y quien nos ofrece una explicacién
clara y completa —aunque sea falsa— nos ofrece también alivio. Muchas personas prefieren una respuesta
equivocada a la ausencia de respuesta.

Ninguna de estas necesidades es en si misma ilegitima. Todas forman parte de la condicién humana, y
algunas —Ila seguridad, la pertenencia, la aprobacidén de las personas que amamos— son profundamente
valiosas. El problema no es tenerlas. Es que, cuando alguien las activa con suficiente intensidad, empiezan a
tomar decisiones que correspondian al juicio.
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20.3 El ego como superficie de ataque

En seguridad informatica se utiliza la expresion superficie de ataque para designar el conjunto de puntos
por los cuales un sistema puede ser vulnerado: puertos abiertos, programas sin actualizar, contrasefias
débiles, usuarios desprevenidos. Cuanto mayor es la superficie de ataque, mas vulnerable es el sistema. Y la
primera tarea de cualquier estrategia de proteccidn es reducirla.

La metafora es util para comprender la relacién entre el ego y la manipulacion. Cada una de las necesidades
descritas en el apartado anterior es un punto de entrada. Y la suma de esos puntos, en una persona
concreta, constituye su superficie de ataque. No es la misma en todos. Hay personas especialmente
sensibles al halago, otras al miedo, otras a la pertenencia. Quien quiere manipular a alguien empieza,
consciente o inconscientemente, por identificar cuales son sus puertos abiertos.

El lenguaje del manipulador revela con frecuencia cudl de esos puertos esta intentando atravesar. Conviene
aprender a reconocer sus féormulas:

"Tu eres de los pocos que entienden.” Esta frase alimenta el orgullo. Invita a la persona a sentirse parte
de una minoria ldacida, y le sugiere, implicitamente, que aceptar lo que se le propone es una prueba de su
lucidez. Rechazarlo supondria descender al nivel de la masa que no entiende.

"Los demads son idiotas." Esta alimenta la superioridad. Establece un contraste entre el oyente, inteligente,
y un grupo despreciable, y convierte la adhesion a la idea en una forma de distinguirse de ese grupo.

"Todos quieren destruirte." Esta alimenta el miedo. Presenta al oyente como objetivo de una amenaza, y
ofrece al mismo tiempo la proteccién de quien le advierte.

"Solo tu grupo posee la verdad." Esta alimenta la pertenencia. Convierte la verdad en patrimonio de una
comunidad y la lealtad a esa comunidad en condicién de acceso a la verdad.

"Después de lo que te hicieron, tienes derecho.” Esta alimenta el resentimiento y la venganza. Legitima
de antemano cualquier reaccidn, y suspende el examen de si la reacciéon es proporcionada o si se dirige al
culpable correcto.

"No tienes que preocuparte mas: aqui esta la explicacion de todo." Esta alimenta la necesidad de
certeza. Ofrece alivio a cambio de adhesién.

Ninguna de estas férmulas contiene un argumento. Todas contienen una oferta. Y la oferta no se dirige al
juicio, sino a lo que la persona necesita sentir sobre si misma. Por eso resultan tan eficaces: quien las acepta
no siente que ha sido persuadido, sino que ha sido reconocido.

20.4 Cinco perfiles especialmente vulnerables

De la combinacién de estas necesidades surgen ciertos perfiles psicolégicos que resultan particularmente
faciles de manipular. No se trata de tipos cerrados ni de diagnosticos clinicos, sino de disposiciones que
cualquiera puede reconocer en si mismo en distintos momentos de su vida. Nombrarlas ayuda a
detectarlas.

La persona que necesita sentirse superior. Su punto débil es el halago intelectual o moral. Aceptara con
facilidad cualquier narrativa que la sitiie por encima de otros, y rechazara cualquier informacién que la
iguale a quienes desprecia. Es el terreno mas fértil para las teorias conspirativas, que ofrecen exactamente
eso: la sensacidn de ver lo que la mayoria no ve.

La persona que necesita sentirse especial. Su punto débil es la exclusividad. Le atraen los conocimientos
secretos, las revelaciones reservadas a unos pocos, las verdades "que no quieren que sepas". Cuanto mas
minoritaria es una creencia, mas atractiva le resulta, porque su minoria confirma su singularidad.
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La persona que necesita sentirse perseguida. Su punto débil es la confirmacién de la amenaza.
Interpreta cualquier desacuerdo como hostilidad y cualquier critica como ataque. Es facilmente movilizable
por quien le confirme que tiene enemigos y le ofrezca un modo de defenderse de ellos. Y tiene una
particularidad inquietante: la evidencia de que no es perseguida suele interpretarla como prueba de que la
persecucion es mas sofisticada de lo que creia.

La persona que necesita sentirse elegida. Su punto débil es la misidn. Necesita creer que tiene un papel
especial en un drama importante, que su causa es la causa decisiva de la época, que la historia depende de
su bando. Quien le ofrezca una mision grandiosa obtendra de ella una lealtad dificil de romper, y una
disposicién inquietante a justificar los medios por el fin.

La persona que necesita sentirse moralmente pura. Su punto débil es la indignacion virtuosa. Necesita
estar del lado del bien, y necesita que el mal esté claramente del otro lado. Es vulnerable a toda narrativa
que le ofrezca un villano nitido contra el que indignarse, y le resulta casi imposible reconocer una falta en
los suyos, porque eso comprometeria la pureza de su posicidn.

Conviene subrayar que estas disposiciones no son exclusivas de ninguna ideologia, clase social ni nivel
educativo. Aparecen en todos los grupos y en todas las posiciones del espectro. Y conviene subrayar algo
mas importante: casi todos las hemos experimentado en alguna medida. Quien lee esta lista pensando
exclusivamente en los demas no la ha entendido.

20.5 La pregunta decisiva

Todo lo anterior converge en una pregunta que conviene formularse con regularidad, y especialmente
cuando una idea nos resulta muy atractiva. La pregunta no es solamente ";sé verificar esta informaciéon?",
sino:

(Qué emociones pueden comprar mi asentimiento?

La formulacién es deliberadamente econdmica. Sugiere que el asentimiento, que en el capitulo 7
describimos como la Ultima frontera de la libertad, puede ser comprado; y que la moneda con que se
compra no son los argumentos, sino las emociones y las necesidades. Cada persona tiene su precio en esta
moneda. Conocerlo es la mejor manera de no pagarlo sin advertirlo.

Para responder la pregunta con honestidad conviene observar la propia historia. ;Qué ideas he aceptado
con mas facilidad en el pasado y después resultaron falsas? ;Qué tenian en comun? ;Qué necesidad mia
satisfacian? ;Qué tipo de persona o de mensaje logra con mas frecuencia que yo reaccione sin pensar?
(Ante qué halagos soy mas sensible? ;Qué grupos desprecio con mas facilidad? ;Qué miedos me
acompaflan con mas constancia?

Las respuestas dibujan un mapa de la propia superficie de ataque. Y ese mapa es, en términos practicos,
mas util para protegerse de la manipulacion que cualquier manual de verificacién. Porque quien sabe por
donde puede ser atacado sabe también donde debe redoblar la atencién. La persona que reconoce que es
sensible al halago puede aprender a desconfiar especialmente de quien la halaga. La que reconoce su
resentimiento hacia un grupo puede aprender a examinar con especial cuidado las noticias que perjudican
a ese grupo. La que reconoce su necesidad de certeza puede aprender a desconfiar de las explicaciones que
la tranquilizan demasiado.

Esta es la segunda resistencia que anunciamos en el capitulo 5: la que se dirige contra el manipulador
interno. Es mas dificil que la primera, porque el adversario habla con nuestra propia voz y conoce todos
nuestros argumentos. Pero sin ella, todas las herramientas de las partes anteriores quedan a merced de
quien sepa por donde entrar.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 2 7



LO QUE ES, ES

La idea en una frase

La manipulacion eficaz no se dirige a nuestra inteligencia sino a nuestras necesidades;
por eso la defensa mas importante no es saber verificar, sino saber qué emociones
pueden comprar nuestro asentimiento.

La herramienta: el mapa de la superficie de ataque
Dedique una sesidn de reflexién a completar por escrito:
1. Mis tres necesidades mas activas entre las ocho del apartado 20.2: miedo, orgullo, resentimiento,
pertenencia, superioridad, aprobacién, venganza, certeza.
El perfil vulnerable en el que mas me reconozco entre los cinco del apartado 20.4.
Tres ideas que acepté con facilidad y resultaron falsas, y qué necesidad satisfacia cada una.

Las formulas del manipulador del apartado 20.3 ante las que soy mas sensible.

“i. & W N

Una regla personal para cada necesidad identificada: por ejemplo, "cuando algo me haga sentir
superior a otros, lo verificaré dos veces".

La practica

Durante una semana, preste atencion a los mensajes, contenidos y conversaciones que le hagan sentirse
bien consigo mismo: mas inteligente, mas licido, mas virtuoso, mas perteneciente a un grupo valioso.
Anote cada caso en una linea.

Al final de la semana, revise la lista y preguntese, para cada entrada, si la informacién que la acompafiaba
era verdadera y si la verificd. Es probable que descubra que las informaciones que mas le halagaban son
precisamente las que menos examind. Esa correlacidn es el mapa exacto de su superficie de ataque.
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PARTE 1V

Capitulo 21. La prueba de inversion

El segundo libro de Samuel, en la Biblia hebrea, narra uno de los episodios mas penetrantes de toda la
literatura antigua sobre el autoengafio. El rey David, en la cima de su poder, se ha encaprichado de Betsabé,
esposa de Urias, uno de sus soldados. La toma, y para ocultar las consecuencias termina enviando a Urias a
la primera linea de batalla, donde muere. David se casa con la viuda. Todo parece resuelto.

Entonces el profeta Natan se presenta ante el rey y le cuenta una historia. En una ciudad vivian dos
hombres, uno rico y otro pobre. El rico tenia rebafios abundantes. El pobre solo tenia una corderita, que
habia criado con sus hijos, que comia de su pan y dormia en su regazo, y que era para él como una hija. Un
dia lleg6 un visitante a casa del rico, y este, para no tocar sus propios rebafios, tomo la corderita del pobre y
la sirvié en la mesa.

David se enciende de indignacion. Declara que el hombre que ha hecho eso merece la muerte y que debera
restituir la corderita cuatro veces, por haber actuado sin piedad. Su juicio es inmediato, claro, moralmente
impecable.

Natan le responde con tres palabras que han atravesado los siglos: "Tu eres ese hombre."

El episodio contiene la estructura exacta de la herramienta que este capitulo propone. David era
perfectamente capaz de reconocer la injusticia cuando la cometia otro. Su sentido moral funcionaba sin
fallo. Lo que no funcionaba era su capacidad de aplicarlo a si mismo. Natan no le dio un argumento nuevo ni
le ensefi6 un principio que desconociera. Simplemente le mostré su propia conducta con otros
protagonistas, y en ese espejo el rey se reconocié.

21.1 El doble estandar, columna vertebral de la propaganda

De todos los mecanismos de manipulacién examinados en este libro, hay uno que merece un lugar especial,
porque sostiene a casi todos los demas: la aplicacion de estandares diferentes segiin quién sea el
protagonista.

El doble estandar funciona de una manera sencilla. Ante una misma conducta, se aplica un criterio severo si
la realiza el adversario y uno indulgente si la realiza el propio grupo. La misma exageracion es "mentira" en
boca del otro y "licencia retérica" en boca propia. El mismo error es "incompetencia” en el otro y
"equivocacion comprensible” en el nuestro. La misma alianza es "complicidad" cuando la teje el adversario
y "pragmatismo” cuando la teje el aliado.

El doble estandar es la columna vertebral de la propaganda porque le permite algo que de otro modo seria
imposible: condenar y absolver al mismo tiempo, con la apariencia de aplicar principios. Sin él, la
propaganda tendria que elegir entre dos opciones igualmente incomodas: condenar también a los suyos
cuando actiian como los otros, o renunciar a condenar a los otros cuando actian como los suyos. El doble
estdndar evita esa eleccidén. Permite conservar toda la indignacién contra el adversario y toda la
indulgencia hacia el aliado.

Y tiene una propiedad que lo vuelve especialmente dificil de detectar: quien lo practica casi nunca lo
percibe. No experimenta su doble estandar como tal, sino como una evaluacion justa de situaciones que le
parecen genuinamente distintas. Encuentra siempre una diferencia —de contexto, de intencidn, de
gravedad, de circunstancias— que justifica el trato distinto. A veces esa diferencia existe. Con mucha
frecuencia es una racionalizacidn construida después de haber sentido la simpatia o la antipatia.
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21.2 La conjugacion emotiva

El fil6sofo Bertrand Russell, en una intervencion radiofénica de finales de los afios cuarenta, propuso con
humor un ejercicio gramatical que ha pasado a la historia bajo el nombre de conjugacién emotiva o
conjugacion irregular. Consistia en "conjugar” un mismo rasgo de caracter en las tres personas
gramaticales, cambiando la palabra seglin quién fuera el sujeto. Su ejemplo mas recordado dice, méas o
menos: yo soy firme, tu eres obstinado, él es un terco cabezota.

El ejercicio revela algo profundo sobre la manera en que percibimos las conductas. El rasgo es el mismo —
mantenerse en una posicion sin ceder—, pero el nombre que le damos depende de nuestra relaciéon con
quien lo muestra. En nosotros mismos es una virtud; en nuestro interlocutor, un defecto moderado; en un
tercero ausente, un vicio caricaturesco.

El ejercicio puede extenderse casi indefinidamente, y conviene hacerlo, porque cada conjugacién descubre
un doble estandar habitual:

« Nosotros somos estratégicos; ustedes son calculadores; ellos manipulan.

« Nosotros somos apasionados; ustedes son vehementes; ellos son fandticos.

« Nosotros somos prudentes; ustedes son tibios; ellos son cobardes.

« Nosotros defendemos nuestros valores; ustedes imponen los suyos; ellos adoctrinan.

« Nosotros informamos con énfasis; ustedes exageran; ellos mienten.

« Nosotros hacemos alianzas necesarias; ustedes negocian con cualquiera; ellos se venden.

Cuando "ellos manipulan” significa "son corruptos”, pero "nosotros manipulamos" significa "somos
estratégicos", ya no existe un principio moral. Existe una preferencia tribal vestida con el lenguaje de la
moral.

21.3 La prueba: invierte a los protagonistas

El remedio contra el doble estandar es una herramienta sencilla en su formulacidn y exigente en su
practica. La llamaremos prueba de inversidn, y consiste en hacer lo que hizo Natan: cambiar mentalmente
las identidades de los protagonistas y observar si el juicio se mantiene.

La prueba funciona en las dos direcciones.

Si mi juicio es: "Cuando ellos hacen X, es manipulacion”, pregunto: ;seguiria llamandolo manipulacion si
nosotros hiciéramos X?

Si mi juicio es: "Cuando nosotros hacemos X, es prudencia”, pregunto: ;seguiria llamandolo prudencia si
ellos lo hicieran?

La prueba es incomoda porque obliga a una operacién que la mente resiste: imaginar con honestidad cémo
reaccionaria si los papeles estuvieran invertidos. Para que funcione, conviene hacerla con cierta concrecién.
No basta con preguntarse en abstracto ";aplicaria el mismo criterio?", porque la respuesta abstracta casi
siempre es "si". Conviene imaginar la escena concreta: el mismo titular con el nombre del otro partido; la
misma declaracién pronunciada por el lider rival; la misma decisiéon tomada por la institucién que uno
detesta. Y observar la reaccion que produce esa escena imaginada, antes de que la razén intervenga para

justificarla.

Una variante util consiste en redactar literalmente la noticia invertida. Tomar un titular que nos ha
indignado sobre el adversario y reescribirlo sustituyendo sus nombres por los de nuestro grupo, sin
cambiar nada mas. O tomar un titular que nos ha parecido anodino sobre nuestro grupo y reescribirlo con
los nombres del adversario. La diferencia entre la reaccién ante el original y ante la version invertida es la
medida exacta del propio doble estandar.
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De esta prueba se desprende una regla que conviene grabar en la memoria:

Nunca utilices un estandar que dependa de quién hizo la accidn.

21.4 Simetria en dos sentidos

La prueba de inversién conduce a un principio que conviene formular con precision, porque su precision
evita dos malentendidos opuestos. Lo llamaremos principio de simetria, y tiene dos caras:

Lo que condeno cuando lo hace mi adversario, debo estar dispuesto a condenarlo cuando lo
hago yo.

Lo que considero legitimo cuando lo hago yo, debo estar dispuesto a considerarlo legitimo
cuando lo hace mi adversario, siempre que las circunstancias relevantes sean realmente
equivalentes.

La primera cara corrige la indulgencia con los propios. La segunda corrige la severidad con los ajenos.
Ambas son necesarias. Una persona que solo aplica la primera se vuelve implacable consigo misma pero
sigue siendo injusta con el adversario. Una persona que solo aplica la segunda se vuelve comprensiva con el
adversario pero sigue exenta de examen.

La clausula final —siempre que las circunstancias relevantes sean realmente equivalentes— es indispensable,
y también la mas expuesta a abusos. Es indispensable porque no todas las situaciones que se parecen son
iguales. Hay diferencias que justifican legitimamente un juicio distinto: el conocimiento que tenia cada
actor, el cargo que ocupaba, las consecuencias que produjo su accion, la proporcionalidad de su respuesta,
la existencia o no de alternativas, el consentimiento de los afectados. Un médico que corta la piel de un
paciente durante una operacién no hace lo mismo que un agresor que corta la piel de una victima, aunque
la accion fisica sea parecida.

Pero la cldusula es también la puerta por la que el doble estdndar vuelve a entrar disfrazado. Casi siempre
es posible encontrar alguna diferencia entre dos situaciones, y quien quiere justificar un trato desigual la
encontrara. "No es lo mismo, porque nosotros lo hicimos por una buena causa." "No es comparable, porque
el contexto era otro." "Es distinto, porque ellos empezaron."

Para distinguir las diferencias legitimas de las racionalizaciones propongo aplicar a la propia diferencia la
prueba de inversion. ;Aceptaria esta diferencia como relevante si favoreciera al otro lado? Si mi grupo
argumenta que su conducta estd justificada porque actu6 en respuesta a una provocacion, ;aceptaria el
mismo argumento si lo utilizara el adversario para justificar una conducta equivalente? Si la respuesta es
no, la diferencia que he encontrado no es una circunstancia relevante; es una excusa.

21.5 Pruebas extraordinarias para el enemigo, pruebas débiles para el aliado

El doble estandar no se limita a la valoraciéon moral de las conductas. Se extiende también a la evaluacién de
la evidencia, y en ese terreno resulta todavia mas dificil de detectar, porque se presenta como rigor.

Los psicélogos Peter Ditto y David Lopez describieron a comienzos de los afios noventa un fenémeno que
llamaron escepticismo motivado. Sus experimentos mostraban que las personas someten a un escrutinio
mucho mas exigente la informacién que contradice lo que desean creer que la informacién que lo confirma.
Ante un dato favorable, basta con que sea plausible; ante un dato desfavorable, se exige que sea
concluyente. Ante una fuente que nos da la razén, preguntamos ";puedo creerlo?"; ante una que nos la
quita, preguntamos ";estoy obligado a creerlo?". Y como casi ninguna evidencia es tan concluyente que
obligue a creerla, esta asimetria permite rechazar casi cualquier informacién incémoda sin sentir que se ha
abandonado el rigor.

El escepticismo motivado produce patrones reconocibles, que conviene aprender a detectar en uno mismo:
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« Exigir pruebas extraordinarias a los enemigos y aceptar pruebas débiles de los aliados. Una
acusacién contra el adversario basada en un testimonio an6nimo se da por buena; una acusaciéon
contra el aliado basada en documentos se considera insuficiente.

« Llamar "investigacion" a lo que favorece la propia narrativa y "conspiracion” a lo que la
contradice, sin haber examinado primero la evidencia de ninguna de las dos.

« Aceptar alas fuentes cuando confirman y descalificarlas cuando contradicen. El mismo medio,
el mismo experto, el mismo organismo es fiable cuando dice lo que queremos y sospechoso cuando
dice lo contrario.

» Encontrar siempre defectos metodoldgicos en los estudios desfavorables y no buscarlos nunca
en los favorables.

El remedio es, de nuevo, la prueba de inversion aplicada a la evidencia: ;aplicaria exactamente el mismo
estandar de prueba si la conclusién favoreciera al otro lado? Si un testimonio anénimo me parece
suficiente para creer algo malo del adversario, ;me pareceria suficiente para creer algo malo de mi aliado?
Si un estudio con cierta metodologia me parece concluyente cuando confirma mi posiciéon, ;me lo pareceria
con la misma metodologia si la refutara? Cuando la respuesta es no, el problema no es la evidencia. Es el
propio sesgo, y conviene examinarlo antes que cualquier otra cosa.

21.6 No tribalizar la verdad

El principio de simetria desemboca en una conclusién que conviene formular con toda claridad, porque
expresa uno de los compromisos centrales de este libro: la verdad no cambia de acuerdo con la
identidad del protagonista.

Si un miembro de mi grupo hace algo injusto, sigue siendo injusto.

Si un adversario hace algo correcto, sigue siendo correcto.

Si alguien a quien desprecio dice algo verdadero, sigue siendo verdadero.
Si alguien a quien admiro dice algo falso, sigue siendo falso.

Estas cuatro frases parecen evidentes. Pero observe el lector con qué frecuencia la vida publica funciona
como si no lo fueran. Con qué rapidez se relativiza la falta del aliado y se magnifica la del adversario; con
qué dificultad se reconoce el acierto del rival; con qué facilidad se acepta la afirmacién dudosa de quien
admiramos. En cada uno de esos casos, algo distinto de la verdad —la identidad, la lealtad, la simpatia— ha
ocupado el lugar del criterio.

Conviene disipar aqui un malentendido sobre la lealtad, que examinaremos con mas detalle en la Parte V.
Muchas personas sienten que aplicar a los suyos el mismo estandar que a los ajenos es una forma de
traicion. Pero la lealtad auténtica no consiste en proteger a los propios de la verdad, sino en desear para
ellos lo mejor, y lo mejor nunca es vivir en el engafio. Un amigo que nos oculta nuestros errores no es mas
leal que uno que nos los seflala; es menos util. Un grupo que no puede reconocer sus faltas no es mas fuerte
que uno que si puede; es mas fragil, porque se condena a repetirlas.

Y conviene disipar también un malentendido sobre la identidad colectiva. No hay nada malo en pertenecer
a un grupo, en compartir sus convicciones ni en sentir afecto por quienes forman parte de él. El problema
aparece cuando la palabra "nosotros" se convierte en una categoria moral superior: cuando el hecho de ser
de los nuestros se vuelve, por si mismo, una razén para tener razéon. En ese momento el grupo ha dejado de
ser una comunidad de personas que buscan la verdad juntas y se ha convertido en una tribu que defiende
sus posiciones contra la verdad.

La fidelidad a la verdad exige, por tanto, una justicia que sobreviva al tribalismo. Una justicia que no
cambie de criterio cuando cambia el protagonista. Es exigente, porque obliga a renunciar a una de las
comodidades mas profundas de la vida social: la de tener siempre razén junto a los nuestros. Pero es
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también liberadora, porque devuelve a la persona algo que el tribalismo le habia quitado: la capacidad de
juzgar por sf misma.

La idea en una frase

Lo que condeno en mi adversario debo condenarlo en mi, y lo que legitimo en mi debo
legitimarlo en él cuando las circunstancias sean realmente equivalentes; un principio
que cambia segun el protagonista no es un principio, sino una preferencia tribal.

La herramienta: la prueba de inversion

Ante cualquier juicio sobre la conducta de una persona o grupo:

Invierta a los protagonistas con la mayor concrecién posible: mismos hechos, nombres cambiados.

2. Observe su reaccion ante la version invertida antes de razonarla.

3. Sieljuicio cambia, identifique la diferencia que lo justifica.

4. Aplique la prueba de inversion a esa diferencia: ;la aceptaria como relevante si favoreciera al otro
lado?

5. Examine su estandar de evidencia: ;exigiria las mismas pruebas si la conclusion favoreciera al otro
lado?

6. Conjugue emotivamente el rasgo en cuestion: ;qué palabra usaria para mi, para usted y para ellos?
Elija una sola palabra para los tres.

La practica

Elija esta semana tres noticias que le hayan indignado sobre la conducta de personas o grupos que no le
agradan. Reescribalas sustituyendo sus nombres por los de personas o grupos que usted aprecia, sin
cambiar ningtn otro detalle. Léalas en voz alta.

Después, haga el ejercicio inverso con una noticia sobre su propio grupo que le haya parecido menor o
comprensible. Observe con honestidad cudntas de sus reacciones sobrevivieron a la inversion. La distancia
entre la reaccidn original y la reaccién ante la version invertida es, con bastante precision, la medida de
cuanto de su juicio moral depende de la identidad del protagonista.
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PARTE 1V

Capitulo 22. Un principio que solo funciona
para ti no es un principio

En la Republica, Platon pone en boca de Socrates una propuesta que ha incomodado a sus lectores durante
veinticuatro siglos. Para garantizar la estabilidad de la ciudad ideal, sugiere, sus gobernantes podrian
difundir entre los ciudadanos un mito fundacional: que todos nacieron de la tierra, pero que el dios mezclé
en unos oro, en otros plata y en otros hierro y bronce, y que de esa mezcla depende el lugar que cada uno
debe ocupar en la sociedad. El propio texto reconoce que se trata de una ficcién. La tradicion la ha llamado
la noble mentira: una falsedad deliberada, difundida por quienes gobiernan, para producir un bien que
consideran superior.

La propuesta platonica tiene una légica aparentemente impecable. Si los gobernantes son sabios y su
propésito es el bien comun, ;qué dafio puede hacer una mentira que produce armonia? El problema
aparece en cuanto se formula una pregunta que el didlogo no se detiene a considerar: ;quién decide
quiénes son los sabios? Y, sobre todo: ;qué ocurre cuando el principio que autoriza a los sabios a mentir
por el bien comtn es invocado por quienes no son sabios, o por quienes tienen una idea del bien comuin
radicalmente distinta de la nuestra?

Este capitulo trata de esa pregunta. Es, en cierto sentido, una extension del principio de simetria del
capitulo anterior, pero opera en un nivel mas abstracto. La simetria se refiere a los juicios sobre conductas
concretas. La universalidad se refiere a los principios mismos con que juzgamos.

22.1 ;Aceptaria esta regla aplicada contra mi?

El fil6sofo Immanuel Kant formulé a finales del siglo XVIII una prueba que se ha convertido en uno de los
pilares de la ética moderna. En su formulacién mas conocida, invita a actuar solo segin aquella maxima que
uno pueda querer, al mismo tiempo, que se convierta en ley universal. No es necesario aceptar todo el
sistema kantiano para reconocer la potencia practica de la intuicién: antes de adoptar un principio,
pregintate qué pasaria si todo el mundo lo adoptara.

Un siglo y medio después, el fildsofo politico John Rawls propuso un experimento mental emparentado con
esa intuicion. Imaginé que las personas debian elegir los principios de una sociedad justa desde detras de
un velo de ignorancia: sin saber qué lugar ocuparian en esa sociedad, si serian ricos o pobres, mayoria o
minoria, gobernantes o gobernados. La idea era que, al no saber qué posicidn les tocaria, elegirian
principios que fueran justos para todas las posiciones, porque cualquiera de ellas podria ser la suya.

De ambas tradiciones puede extraerse una pregunta operativa, que funciona como el ndcleo de este
capitulo:

(Aceptaria esta regla si fuera aplicada contra mi?

La pregunta obliga a separar el principio de la situacién concreta en que se invoca. Cuando defendemos una
regla, casi siempre lo hacemos pensando en un caso en que nos favorece: la aplicamos contra el adversario,
en defensa de nuestra causa, desde la posicién de quien la administra. La pregunta nos obliga a imaginar el

mismo principio aplicado desde la posicidn contraria: invocado por el adversario, contra nuestra causa, por
quien nos es hostil. Y a preguntarnos si seguiriamos defendiéndolo.

22.2 Tres casos

La pregunta alcanza toda su fuerza cuando se aplica a tres principios que, en distintas épocas y desde todas
las posiciones ideoldgicas, resultan especialmente tentadores.
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Primer caso: la mentira necesaria. Supongamos que alguien afirma: "Mentir estd justificado cuando es
necesario para un fin suficientemente importante.” Puede parecer razonable en ciertos contextos: para
proteger a un inocente, para evitar un panico, para ganar una batalla que se considera decisiva. Pero quien
acepta este principio debe aceptar también que su adversario puede utilizarlo exactamente del mismo
modo. Y el adversario, desde su perspectiva, tendra siempre fines que considera suficientemente
importantes. El principio no establece ningtin limite que no dependa del juicio de quien lo aplica. En la
practica, autoriza a cualquiera a mentir siempre que esté convencido de la importancia de su causa, que es
exactamente la condicién en que se encuentran todos los que mienten por una causa.

Segundo caso: la censura protectora. Supongamos que alguien afirma: "La censura es necesaria para
proteger a la sociedad de las ideas peligrosas.” La propuesta tiene defensores en todas las épocas y en todos
los bandos, y cada uno tiene en mente las ideas que considera peligrosas. Pero la pregunta de universalidad
obliga a otra consideracion: ;qué ocurre cuando quien controla la censura posee valores contrarios a los
nuestros? Un poder de censura, una vez creado, no desaparece cuando cambia el gobierno. Pasa a manos de
quien gane la siguiente eleccidn, la siguiente revolucién o el siguiente consejo de administracién. Y quien lo
reciba decidird, con la misma conviccioén, qué ideas son peligrosas. La historia muestra con insistencia que
los instrumentos creados para silenciar a unos terminan utilizandose para silenciar a otros, a menudo a los
mismos que los reclamaron.

Tercer caso: la manipulacion bien intencionada. Supongamos que alguien afirma: "Manipular la
informacion es aceptable cuando el objetivo es bueno." Es, quiza, el principio mas difundido en la practica y
el menos defendido en teoria. Muy pocas personas lo formularian asi en voz alta, pero muchas acttian
conforme a él: exagerando una cifra para movilizar ante una causa justa, omitiendo un dato incomodo para
no dar argumentos al adversario, presentando una interpretacién como hecho porque "la gente no
entenderia los matices". Quien actia asi debe aceptar que sus adversarios pueden invocar la misma
justificacién. Y, puesto que cada bando considera buenos sus objetivos, el resultado previsible es un
ecosistema en el que todos manipulan por buenas razones, y en el que la verdad deja de ser un bien comiin
para convertirse en un recurso que cada uno administra segtin su causa.

Conviene precisar, para evitar malentendidos, que la pregunta de universalidad no resuelve por si sola
todos los dilemas morales. Existen situaciones tragicas en las que las obligaciones entran en conflicto y
ninguna respuesta es plenamente satisfactoria. Lo que la pregunta si hace es desenmascarar un tipo muy
concreto de razonamiento: el que formula un principio general para justificar una conducta propia y lo
abandona en cuanto otro lo invoca.

22.3 Un principio moral debe sobrevivir al cambio de protagonista

De los tres casos se desprende la regla central de este capitulo:
Un principio moral debe sobrevivir al cambio de protagonista.

Si un principio solo me parece valido cuando lo aplico yo, o cuando lo aplican los mios, no es un principio.
Es una preferencia disfrazada de principio. Y las preferencias disfrazadas de principios son particularmente
dafiinas, porque tienen la fuerza retérica de lo universal y la 16gica real de lo tribal.

La distincidn tiene consecuencias practicas muy concretas. Una persona que razona con principios
genuinos puede predecir como juzgara una situacién antes de saber quiénes son los protagonistas. Una
persona que razona con preferencias disfrazadas necesita saber primero quién hizo qué para decidir si
estuvo bien o mal. La primera es previsible en el mejor sentido: se puede confiar en ella, porque sus
criterios no cambian segin la conveniencia. La segunda es previsible en el peor: se sabe de antemano que
defendera a los suyos y atacara a los otros, sea cual sea el caso.

El velo de ignorancia de Rawls ofrece un modo practico de aplicar esta regla. Ante un principio que estoy
tentado de defender, puedo preguntarme: si no supiera en qué lado de esta disputa me va a tocar estar,
(seguiria queriendo que este principio rigiera? Si la respuesta es si, tengo razones para confiar en que se
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trata de un principio. Si la respuesta depende de saber en qué lado estoy, lo que defiendo es mi posicion, no
un principio.

22.4 El fin declarado no absuelve los medios

Los tres casos anteriores comparten una estructura comuin que conviene nombrar, porque es la forma mas
frecuente de corrupciéon moral en quienes se consideran defensores de una buena causa: la conviccién de
que un fin bueno justifica los medios necesarios para alcanzarlo.

La féormula "el fin justifica los medios" se atribuye con frecuencia a Maquiavelo, aunque no aparece
literalmente en sus obras. Su origen importa menos que su fuerza, que es considerable, porque apela a algo
real: los fines importan, y hay situaciones en que alcanzar un bien grande exige aceptar costos. El error no
estd en reconocer la importancia de los fines, sino en suponer que un fin considerado bueno convierte
automaticamente en buenos todos los medios utilizados para promoverlo.

La tradiciéon moral cristiana formul6 este limite de manera tajante desde sus origenes. San Pablo, en la carta
a los Romanos, rechaza expresamente la idea de hacer el mal para que venga el bien. Volveremos sobre este
principio en la Parte VI. Pero no es necesario compartir la fe para advertir su sabiduria practica, que puede
defenderse con tres argumentos accesibles a cualquier persona razonable.

El primero es el de la universalidad, que ya hemos examinado: si mi buena causa justifica medios
deshonestos, la causa de mi adversario —que él también considera buena— justifica los suyos, y el
resultado es una competencia de deshonestidades.

El segundo es el de la incertidumbre sobre los fines. Quien justifica un medio malo por un fin bueno esta
apostando a que el fin es efectivamente bueno y a que el medio efectivamente conducira a él. Ambas
apuestas pueden fallar. La historia esta llena de causas que parecian indiscutiblemente buenas a quienes
las defendian y que hoy juzgamos de manera muy distinta, y de medios que no condujeron al fin prometido.
En cambio, el dafio del medio es cierto e inmediato. Se sacrifica un bien seguro por uno incierto.

El tercero es el mas profundo: los medios transforman a quien los usa y a la causa que los emplea. Una
causa que se defiende con mentiras termina convirtiéndose en una causa que necesita mentiras para
sostenerse. Un movimiento que tolera la manipulacién en nombre de sus fines termina formando personas
que manipulan, y esas personas no dejan de hacerlo cuando la causa triunfa. Los medios no son un simple
instrumento externo que se deja a un lado una vez alcanzado el objetivo. Son la forma que adopta la causa
en la realidad. Por eso, con notable regularidad, las causas justas defendidas con medios corruptos
terminan corrompiéndose ellas mismas.

La misma persona que condena la manipulacién cuando la utiliza su adversario puede justificarla cuando la
utiliza su propio grupo. Ese es precisamente el punto en que la defensa de la verdad empieza a convertirse
en tribalismo. Y es el punto en que la pregunta de universalidad —;aceptaria esta regla aplicada contra
mi?— se vuelve mas necesaria que nunca.

La idea en una frase

Un principio que solo acepto cuando me beneficia no es un principio sino una
preferencia disfrazada; todo principio moral legitimo debe sobrevivir al cambio de
protagonista.

La herramienta: el velo de la regla

Antes de defender o aplicar un principio en una situacion de conflicto:
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1. Formule el principio en términos generales, sin mencionar a los protagonistas: "Es legitimo hacer X
cuando se da la condicién Y".

2. Apliquelo contra usted: imagine que su adversario lo invoca contra usted o contra su causa, en una
situacion equivalente.

3. Pongase detras del velo: si no supiera en qué lado de la disputa le tocara estar, ;querria que este
principio rigiera?

4. Examine el fin y el medio por separado: ;el fin es realmente bueno?, ;el medio conduce realmente
a é1?, ;el medio es aceptable en si mismo?

5. Si el principio no supera la prueba, reformiulelo hasta encontrar una versién que usted aceptaria
ver aplicada contra si mismo, o abandénelo.

La practica
Identifique esta semana una ocasion en que usted, o un grupo con el que simpatiza, haya justificado un

medio cuestionable —una exageracién, una omision, una descalificacion, una presién— por la importancia
de la causa.

Escriba el principio implicito que justificaba ese medio. Después, escriba tres situaciones en que su
adversario podria invocar exactamente el mismo principio contra usted. Léalas y decida con honestidad si
sigue sosteniendo el principio. Si no lo sostiene, ha descubierto una preferencia que se hacia pasar por
principio. Si lo sostiene, habra ganado algo valioso: la certeza de que su posicién no depende de estar del
lado que gana.
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PARTE 1V

Capitulo 23. Entender al adversario mejor
que la propaganda

John Stuart Mill, en su ensayo Sobre la libertad, publicado en 1859, formul6 una advertencia que conserva
toda su vigencia. Quien solo conoce su propia posicién en un asunto, escribié en sustancia, sabe poco
incluso de ella. Sus razones pueden ser buenas, y puede que nadie haya sido capaz de refutarlas; pero si él
mismo es incapaz de refutar las razones del lado contrario, si ni siquiera las conoce, no tiene fundamento
para preferir ninguna de las dos opiniones.

Mill afiadia una observacidn que convierte la advertencia en un programa. No basta con escuchar los
argumentos del adversario tal como los presentan sus propios criticos, resumidos y acompafiados de su
refutacidn. Hay que escucharlos de boca de quienes realmente los creen, los defienden con conviccién y
hacen por ellos todo lo que pueden. Hay que conocerlos en su forma mas plausible y persuasiva. Solo asi se
sabe realmente contra qué se esta argumentando. Mill recordaba, en ese contexto, que el gran orador de la
Antigliedad, Cicerdn, solia estudiar la causa de su adversario con la misma intensidad, o mayor, que la suya
propia.

Este capitulo desarrolla esa disciplina. En la cultura anglosajona se la conoce hoy con un término que se ha
difundido ampliamente: steelman, por contraposicién al strawman, el hombre de paja. Si el hombre de paja
es la versidn debilitada de un argumento, construida para ser derribada con facilidad, el hombre de acero
es su version mas fuerte, construida para comprenderlo de verdad. En este libro la llamaremos
reconstruccion fuerte.

23.1 Contra las caricaturas

La conversacion publica contemporanea esta poblada de caricaturas. Cada bando tiene una imagen de las
posiciones del otro que sus propios defensores no reconocerian. Y esas imagenes no son casuales: son el
producto de un conjunto de practicas que conviene nombrar, porque todas producen el mismo efecto —
hacer que el adversario parezca mas estipido, mas extremo o mas malvado de lo que es— y todas son muy
faciles de practicar sin advertirlo.

El hombre de paja. Consiste en atribuir al adversario una posicién mas débil o mas extrema que la que
realmente sostiene, y refutar esa versién. Si alguien defiende que ciertos controles migratorios son
necesarios, el hombre de paja le atribuye la voluntad de cerrar todas las fronteras. Si alguien defiende que
la politica migratoria debe ser mas humana, el hombre de paja le atribuye la voluntad de abolir todas las
fronteras. En ambos casos se refuta una posicién que el interlocutor no sostiene.

El hombre débil. Es una variante mas sutil. No inventa una posicion falsa, sino que selecciona, entre todos
los defensores reales de una posicién, al peor argumentado, al mas torpe o al mas extremo, y lo presenta
como representativo. Toda posicion tiene defensores mediocres; refutarlos no dice nada sobre la posicion
misma.

La seleccion del extremista. Consiste en buscar, entre los millones de personas que comparten una
posicién, a aquellas que dicen o hacen las cosas mas absurdas u ofensivas, y presentarlas como la cara del
grupo. El ecosistema digital facilita enormemente esta practica, porque siempre existe alguien que ha dicho
algo indefendible en nombre de cualquier causa, y ese alguien es precisamente lo que mas circula entre
quienes se oponen a la causa.

La atribucion de lo que no se sostiene. Consiste en deducir del argumento del adversario consecuencias
que él no acepta y atribuirselas como si las defendiera. "Si piensas eso, entonces lo que realmente quieres
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es.." La deduccion puede ser incluso légicamente plausible, pero atribuirla al adversario como si fuera su
intencidén es una forma de deformar su posicidn.

Estas practicas comparten un defecto moral y un defecto intelectual. El defecto moral es que tratan
injustamente a personas reales, atribuyéndoles lo que no piensan. El defecto intelectual es que dejan a
quien las practica sin conocimiento verdadero del desacuerdo. Quien solo ha refutado caricaturas no sabe
si su posicion resistiria el argumento real del adversario, porque nunca lo ha enfrentado. Y esa ignorancia
lo vuelve, paraddjicamente, mas vulnerable: la primera vez que se encuentre con la version fuerte del
argumento contrario, descubrira que no tiene respuesta.

De ahi la frase que resume este apartado: la busqueda de la verdad exige comprender al adversario
mejor de lo que una propaganda necesita comprenderlo. La propaganda solo necesita conocer al
adversario lo suficiente para ridiculizarlo. Quien busca la verdad necesita conocerlo lo suficiente para
poder estar equivocado frente a él.

23.2 Lareconstruccion fuerte en seis pasos

El fil6sofo Daniel Dennett popularizé un conjunto de reglas para criticar las ideas de otros, que atribuyé al
psicologo social y teérico de juegos Anatol Rapoport. En esencia proponian que, antes de criticar la posiciéon
de alguien, uno deberia ser capaz de reformularla de manera tan clara, vivida y justa que el propio autor
dijera algo asf como: "Gracias, ojala se me hubiera ocurrido expresarlo asi". Después, convendria enumerar
los puntos de acuerdo, sobre todo los que no son de conocimiento general, y mencionar lo que uno ha
aprendido del adversario. Solo entonces estaria autorizado a formular una sola palabra de refutaciéon o de
critica.

Inspirdndome en esas reglas, propongo una secuencia de seis pasos para reconstruir con fuerza cualquier
posicién que se pretenda refutar.

1. Formular la posicidn contraria. Escribirla en una o dos frases, con las palabras que usaria alguien que
la defiende con conviccién, no con las que usaria alguien que la ataca.

2. Eliminar las caricaturas. Revisar la formulacion y retirar cualquier elemento que haya sido exagerado,
simplificado o tomado de sus defensores mas débiles. Preguntarse: ;esto lo sostiene un defensor inteligente
e informado de esta posicion, o solo el peor de ellos?

3. Identificar sus mejores argumentos. No los mas faciles de refutar, sino los mas dificiles. ;Qué razones
darian sus defensores mas capaces? ;Qué valores legitimos estan protegiendo? ;Qué experiencias reales las
sustentan?

4. Identificar la evidencia que la favorece. ;Qué datos, estudios, hechos o experiencias apoyan esta
posicién? Toda posicidén que sostienen muchas personas razonables tiene alguna evidencia a su favor; si no
la encuentro, probablemente no la he buscado bien.

5. Identificar sus debilidades. Ahora si, con la posicién reconstruida en su mejor versién, buscar sus
puntos débiles: las evidencias que la contradicen, los supuestos dudosos, las consecuencias problematicas.

6. Formular la critica. Solo en este momento, y dirigida contra la version fuerte, no contra la caricatura.

La secuencia tiene un efecto que sorprende a quien la practica por primera vez. Con frecuencia, al llegar al
paso seis, la critica resulta distinta de la que se tenia preparada. A veces es mas matizada. A veces se
descubre que el desacuerdo es menor de lo que parecia, o que se refiere a un punto distinto del que se
crefa. Y a veces, aunque menos, se descubre que la posicién contraria tenfia mas razén de la que se estaba
dispuesto a reconocer.
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23.3 El test del reconocimiento

La reconstruccion fuerte tiene un criterio de éxito muy preciso, que se desprende directamente de las
reglas de Rapoport:

Si mi adversario leyera mi descripcion de su posicion, ;diria que la he entendido
correctamente?

Si la respuesta es no, todavia no estoy listo para refutarlo. Puedo tener razén en mi critica, pero no sé si la
tengo, porque no he demostrado entender aquello que critico.

El economista Bryan Caplan propuso una version experimental de este criterio que llamo test de Turing
ideoldgico, por analogia con la célebre prueba que el matematico Alan Turing habia propuesto para
determinar si una maquina puede pensar. La idea de Caplan es la siguiente: una persona ha comprendido
realmente una posicion politica o ideoldgica si es capaz de exponerla de manera tan convincente que
quienes la sostienen de verdad no puedan distinguir su exposicién de la de un auténtico partidario. Si los
defensores de una posicién leen lo que he escrito sobre ella y no pueden adivinar que yo no la comparto, he
comprendido esa posicion. Si la reconocen de inmediato como una caricatura escrita por un adversario, no
la he comprendido.

El test es exigente, y muy pocas personas lo superan sobre las posiciones que rechazan. Pero la propia
dificultad es reveladora. Si no soy capaz de exponer la posicién contraria de modo que sus defensores la
reconozcan, eso significa que mi rechazo de esa posicion se basa, al menos en parte, en una imagen
deformada de ella. Y si mi rechazo se basa en una imagen deformada, puede que siga siendo correcto, pero
no sé por qué.

Hay ademas un efecto practico que conviene destacar. Cuando una persona demuestra a su interlocutor
que ha entendido su posicion —cuando la formula en términos que el otro reconoce como propios—, la
conversacion cambia de naturaleza. El interlocutor, que esperaba ser caricaturizado, descubre que ha sido
escuchado. Su actitud defensiva disminuye. Y se vuelve, con frecuencia, mucho mas dispuesto a escuchar a
su vez. Pocas cosas desarman tanto a un adversario como la experiencia de ser comprendido por él.

23.4 "Mi adversario tiene razén en este punto”

La reconstruccion fuerte conduce, con cierta frecuencia, a un descubrimiento incomodo: el adversario tiene
razon en algo. No en todo, quiza ni siquiera en lo principal, pero si en algiin punto concreto.

Reconocerlo es una de las pruebas mas exigentes de integridad intelectual, y conviene precisar qué
significa y qué no significa.

No significa aceptar su posicion completa. Reconocer que el adversario tiene razén en que una politica
tiene cierto costo no obliga a abandonar la propia posicion sobre esa politica. Puede que el costo sea real y
que, aun asi, los beneficios lo compensen. Reconocer el costo simplemente hace méas honesta la propia
defensa.

No significa ceder en lo esencial. Se puede reconocer un punto concreto y mantener con firmeza el
desacuerdo sobre la cuestion de fondo. De hecho, la firmeza en lo esencial resulta mucho mas creible
cuando va acompafada de la disposicién a conceder lo que es justo conceder.

Significa reconocer correctamente aquello en lo que tiene razén. Ni mas ni menos. Es un acto de
justicia hacia el adversario y de fidelidad hacia la realidad.

La frase "mi adversario tiene razon en este punto” produce en muchas personas una resistencia casi fisica.
Se experimenta como una derrota, como una concesién que el adversario podria aprovechar, como una
traicion al propio grupo. Vimos en el capitulo 4 por qué: en un contexto polarizado, reconocer un punto del
adversario se percibe como deslealtad.
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Pero la frase tiene un poder extraordinario, precisamente porque destruye la l6gica binaria que sostiene la
polarizacion: la légica segtin la cual, si ellos lo dicen, debe ser falso. Quien es capaz de decir "en esto tienen
razon" demuestra que su juicio no depende de quién habla, sino de lo que se dice. Y esa demostracion le
confiere una autoridad que ninguna victoria retdrica puede darle. Sus criticas, cuando las formula, resultan
mucho mas creibles, porque su interlocutor sabe que no critica por reflejo.

Conviene afiadir una precision sobre los limites de esta disciplina. La reconstruccién fuerte no implica que
todas las posiciones sean igualmente respetables ni que haya que dedicar el mismo tiempo a comprender
cualquier idea. Hay posiciones que, una vez comprendidas, se revelan como moralmente inaceptables. Pero
incluso en esos casos la comprension es necesaria. Para combatir con eficacia una idea dafiina hay que
saber por qué resulta atractiva a quienes la abrazan, qué necesidades satisface, qué experiencias reales
explota. Quien se limita a condenarla sin comprenderla no podra persuadir a nadie de abandonarla, porque
no sabra qué ofrecer a cambio.

23.5 La verdad no cambia segin quién la pronuncie

El capitulo desemboca en un principio que ya apareci6 en el anterior y que aqui adquiere su formulacién
mas directa: la verdad no cambia de naturaleza segiin quién la pronuncie.

La légica clasica identific6 hace mucho tiempo un error de razonamiento que conviene tener presente: la
falacia genética, que consiste en juzgar la verdad de una afirmacién por su origen en lugar de por su
contenido. "Eso lo dice un partido que desprecio, por tanto es falso.” "Esa idea procede de una tradicién que
rechazo, por tanto no puede ser correcta.” "Ese dato lo publicé un medio que no me gusta, por tanto esta
manipulado.” En todos los casos, el origen de la afirmacion ocupa el lugar que corresponde a la evidencia.

Conviene distinguir esta falacia del uso legitimo de la informacién sobre las fuentes que examinamos en los
capitulos 14 y 18. Saber que una fuente tiene intereses o un historial de errores es relevante para decidir
cuanto escrutinio aplicar. Pero ese conocimiento justifica un examen mas cuidadoso, no un rechazo
automatico. Una fuente poco fiable puede decir la verdad; una fuente hostil puede tener razén; una persona
despreciable puede formular un argumento valido. Y la persona intelectualmente honesta debe ser capaz
de reconocerlo.

Hay una forma particularmente reveladora de poner a prueba este principio. Consiste en preguntarse:
(cuando fue la Gltima vez que cambié de opinién sobre algo importante gracias a un argumento de
alguien con quien discrepo profundamente? Si la respuesta es "nunca" o "no lo recuerdo”, caben dos
explicaciones. La primera es que todas las personas con las que discrepo profundamente estan siempre
equivocadas en todo. La segunda es que no las escucho con suficiente atencién como para que puedan
enseflarme algo. La primera explicacion es estadisticamente muy improbable.

La idea en una frase

Antes de refutar una posicion hay que poder formularla de modo que sus defensores la
reconozcan como propia; quien solo ha derrotado caricaturas no sabe si su posicion
resistiria al adversario real.

La herramienta: la reconstruccion fuerte

Antes de criticar una posicién que rechaza:

1. Formuiilela con las palabras de quien la defiende con conviccion.

2. Elimine las caricaturas: hombres de paja, hombres débiles, extremistas seleccionados, atribuciones
indebidas.
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Identifique sus mejores argumentos y la evidencia que la favorece.
Aplique el test del reconocimiento: ;sus defensores firmarian esta descripcion?
Enumere los puntos de acuerdo y lo que ha aprendido.

Formule su critica contra la version fuerte, no contra la caricatura.

N o aoks w

Identifique al menos un punto en que el adversario tiene razon, y recon6zcalo expresamente.

La practica
Elija la posicidn politica, social o moral que mas rechace. Escriba una exposicién de una pagina que la

defienda con los mejores argumentos disponibles, como si usted la sostuviera con conviccién. Busque, si es
posible, textos de sus defensores mas capaces para inspirarse.

Si tiene ocasion, muestre la pagina a alguien que sostenga esa posicidn y preguntele si se reconoce en ella.
Si no tiene ocasidn, reléala al dia siguiente y preguntese si un defensor inteligente de esa posicion la
firmaria. Después, y solo después, escriba su critica. Comparela con la critica que habria escrito antes del
ejercicio.
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PARTE 1V

Capitulo 24. ;Quieres saber la verdad o
quieres tener razon?

En 1974 el fisico Richard Feynman pronuncié un discurso de graduacién en el Instituto Tecnoldgico de
California que se ha convertido en una pequeiia pieza clasica sobre la honestidad intelectual. Lo titulé "La
ciencia del culto ala carga”, en referencia a ciertos rituales que imitaban la forma exterior de algo sin
captar su sustancia. En él advertia a los futuros cientificos contra la tentacién de producir investigaciones
que tienen todas las apariencias del rigor sin tener su esencia. Y formul6 una frase que resume todo el
problema de este capitulo: el primer principio, dijo en sustancia, es que no debes engafiarte a ti mismo, y tu

eres la persona mas facil de engafiar.

Feynman no hablaba de mentirosos. Hablaba de personas honestas, competentes y bienintencionadas que,
sin advertirlo, seleccionan los datos que confirman lo que esperan, descartan los que no encajan,
interpretan las ambigiiedades a su favor y terminan convencidas de algo que la evidencia no respalda. No
porque quieran engafiar, sino porque quieren tener razén, y el deseo de tener razon es un maestro del
disfraz: se presenta a si mismo como deseo de verdad.

En el templo de Apolo en Delfos, segtin la tradicion griega, estaba inscrita una exhortacién que los filésofos
antiguos convirtieron en programa: condcete a ti mismo. Durante siglos se la ha interpretado de muchas
maneras. En el contexto de este libro adquiere un sentido muy preciso: conoce las fuerzas que, dentro de ti,
inclinan tu juicio antes de que empieces a juzgar.

24.1 Las seis preguntas del espejo

El autoexamen no es un ejercicio abstracto. Puede estructurarse mediante preguntas concretas que,
formuladas con honestidad, permiten distinguir entre la busqueda de la verdad y la defensa de una
posicion. Propongo seis. Las llamaremos preguntas del espejo, porque su funcién no es examinar el
mundo, sino examinar a quien lo mira.

1. ;(Quiero saber la verdad o quiero tener razon? Es la pregunta madre, y las demas son variaciones de
ella. Las dos disposiciones pueden coincidir —cuando tengo razon, saber la verdad y tener razén son lo
mismo—, pero divergen en cuanto la verdad me contradice. En ese momento, quien quiere saber la verdad
se alegra de haber aprendido algo; quien quiere tener razén busca la manera de no haberlo aprendido.

2. ;Qué perderia si admitiera que estoy equivocado? Esta pregunta identifica lo que esta en juego.
Puede ser prestigio, coherencia con lo que dije antes, la aprobacién de mi grupo, la imagen que tengo de mi
mismo, una relaciéon, una inversiéon emocional o econémica. Cuanto mas perderia, mas probable es que mi
juicio esté inclinado.

3. (Estoy defendiendo un hecho o mi identidad? Vimos en el capitulo 4 que las opiniones pueden
fusionarse con la identidad. Esta pregunta permite detectar si una discusién concreta se ha convertido, sin
que lo advierta, en una defensa de quién soy.

4. ;Estoy buscando evidencia o justificacién? La diferencia es sutil en la practica y enorme en sus
efectos. Quien busca evidencia no sabe todavia qué va a encontrar y esta dispuesto a aceptar cualquier
resultado. Quien busca justificacion ya sabe qué quiere encontrar y solo busca material para sostenerlo.

5. (Estoy examinando la realidad o seleccionando evidencia? Es una variante de la anterior, centrada
en el procedimiento. ;He buscado deliberadamente los datos que podrian contradecirme, o solo he
recogido los que me dan la razén?
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6. ;Estoy protegiendo mi ego? Es la pregunta mas directa y, por eso mismo, la mas dificil de responder
con honestidad. El ego tiene una habilidad extraordinaria para disfrazarse de principios, de lealtades, de
convicciones. Pero hay una sefal que casi nunca falla: la irritacién. Cuando una objeciéon me irrita de
manera desproporcionada, cuando siento la necesidad urgente de ganar la discusion, cuando la posibilidad
de estar equivocado me resulta insoportable, lo mas probable es que no esté defendiendo una idea, sino a
mi mismo.

La psicdloga y divulgadora Julia Galef propuso una metafora que ilumina la diferencia entre ambas
disposiciones. Distingue entre la mentalidad de soldado y la mentalidad de explorador. El soldado
defiende una posicion: su tarea es proteger el territorio propio y derribar las defensas del enemigo, y los
argumentos son para él armas. El explorador cartografia un territorio: su tarea es averiguar como es
realmente el terreno, aunque el mapa resultante no le guste, y la informacion es para él un recurso valioso
venga de donde venga. Ambos son inteligentes, ambos pueden ser valientes. Pero solo uno de ellos esta
buscando la verdad.

24.2 Cuando la opinion se convierte en identidad

Volvamos por un momento sobre el fenémeno que describimos en el capitulo 4, porque es aqui, en el
autoexamen, donde adquiere su dimensidn practica.

El ensayista Paul Graham formulé en un breve texto de 2009 un consejo que ha tenido una difusiéon notable
entre quienes se interesan por la claridad de pensamiento: mantén pequeiia tu identidad. Su argumento
era sencillo. Las discusiones sobre ciertos temas —la politica, la religion— suelen ser particularmente
estériles, no porque esos temas sean mas dificiles que otros, sino porque forman parte de la identidad de
quienes discuten. Y cuando algo forma parte de la identidad de una persona, esta ya no puede pensar con
claridad sobre ello. Cuantas menos cosas formen parte de nuestra identidad, concluia, mejor podremos
pensar sobre mas cosas.

El consejo tiene un valor practico considerable, aunque requiere una precisiéon. No se trata de no tener
convicciones, ni de ser incapaz de comprometerse con nada. Se trata de distinguir entre aquello que uno es
—sus valores fundamentales, sus compromisos mas profundos, sus vinculos— y aquello que uno piensa
sobre cuestiones concretas, que puede y debe revisarse seguin la evidencia. Una persona puede estar
profundamente comprometida con la justicia y, al mismo tiempo, mantener abierta la cuestién de si una
politica concreta es justa. Puede tener una fe firme y, al mismo tiempo, revisar su interpretacién de un
asunto que la fe no ha definido. El problema aparece cuando la identidad se extiende hasta abarcar
posiciones concretas, de modo que revisar cualquiera de ellas se experimenta como traicionarse a uno
mismo.

Una sefial util para detectar esa extension indebida es el uso del lenguaje. Quien dice "yo creo que esta
medida es un error” mantiene una distancia entre si mismo y su opinién. Quien dice "los que somos de tal
manera sabemos que esta medida es un error” ha fusionado su opinién con su pertenencia. Quien dice
"ninguna persona decente podria apoyar esta medida" ha fusionado su opinién con su propia decencia. En
cada paso, revisar la opinién se vuelve mas costoso, porque exige revisar algo mas profundo.

24.3 El cuaderno de las diez entradas

El autoexamen gana mucho cuando se hace por escrito. Escribir obliga a precisar lo que en el pensamiento
permanece vago, y deja un registro que permite comparar, con el tiempo, lo que uno creia con lo que
resulté ser. Para los asuntos importantes —aquellos sobre los que una persona tiene una posicion firme y
que le afectan de verdad— propongo un instrumento sencillo: una pagina con diez entradas, que conviene
completar con la mayor honestidad posible.

1. Lo que sé. Los hechos establecidos, con evidencia suficiente, de los que puedo sefialar la fuente.

2. Lo que creo. Lo que tengo razones para considerar probable, sin certeza plena.
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3. Lo que sospecho. Las posibilidades que me parecen dignas de investigacion, pero que no puedo
sostener ante un examen exigente.

4. Lo que desconozco. Los datos, contextos y perspectivas que me faltan para formarme un juicio
completo.

5. Lo que necesito investigar. Las preguntas concretas cuya respuesta podria modificar mi posicidn.

6. Lo que podria demostrar que estoy equivocado. La evidencia que, si apareciera, me obligaria a
cambiar de opinién. Recuerde el capitulo 13: si esta entrada queda vacia, conviene detenerse.

7. Qué emocion siento. Indignacion, miedo, esperanza, desprecio, orgullo, ansiedad. Nombrarla con
precision, como aprendimos en el capitulo 8.

8. Qué interés tengo. Qué gano o qué pierdo si la cuestion se resuelve en un sentido u otro: dinero,
prestigio, pertenencia, coherencia, tranquilidad.

9. Qué identidad estoy protegiendo. Qué parte de la imagen que tengo de mi mismo, o de mi pertenencia
a un grupo, estd implicada en esta posicién.

10. Qué conclusion me gustaria que fuera verdadera. Esta tltima entrada es especialmente importante,
y a ella dedicaremos el apartado siguiente.

Las cuatro primeras entradas retoman la escala del capitulo 12 y ordenan el conocimiento. Las dos
siguientes abren la posibilidad de revisarlo. Las cuatro dltimas, que son las mas novedosas y las mas
incomodas, exploran el terreno donde acttia el manipulador interno. Una persona que completa
honestamente las diez entradas sobre una cuestidn tiene, al terminar, un mapa bastante preciso no solo del
asunto, sino de su propia relacién con él.

Conviene conservar estas paginas y volver a ellas pasado un tiempo. La comparacién entre lo que se
escribié y lo que después se supo es una de las formas mas eficaces de calibrar el propio juicio, y de
descubrir, con una mezcla de humildad y de humor, cuantas veces la entrada décima habia decidido de
antemano lo que las otras nueve se limitaron a justificar.

24.4 La conclusion deseada como principal sospechosa

En cualquier novela policial, el detective sabe que la persona con un motivo poderoso para desear un
resultado merece una atencion especial. No es necesariamente culpable, pero su interés la convierte en
sospechosa, y sus coartadas deben examinarse con mas cuidado que las de los demas.

Propongo aplicar esta légica al propio pensamiento. De todas las conclusiones posibles sobre un asunto,
hay una que resulta especialmente sospechosa: la que me gustaria que fuera verdadera. No porque sea
necesariamente falsa —a veces lo que deseamos coincide con lo que es—, sino porque mi deseo ha tenido
la oportunidad y el motivo para influir en mi juicio. Es la conclusién que mas probablemente he aceptado
sin examinar con suficiente rigor, la que mas facilmente he confirmado con evidencia débil y la que mas
resistencia opondré a abandonar.

El psicélogo Thomas Gilovich describi6 con precisidon el mecanismo por el que el deseo inclina el juicio.
Ante una conclusién que deseamos, dijo en sustancia, nos preguntamos: ;puedo creerlo?, y basta con
encontrar algiin apoyo para responder que si. Ante una conclusiéon que no deseamos, nos preguntamos:
¢debo creerlo?, y exigimos una evidencia tan abrumadora que casi nunca la encontramos. Las dos preguntas
parecen similares, pero establecen umbrales de prueba completamente distintos. Y el resultado es que
tendemos a creer lo que queremos con evidencia escasa y a rechazar lo que no queremos con evidencia
abundante.

De ahi una disciplina concreta. Cuando identifico la conclusién que me gustaria que fuera verdadera, debo
aplicarle deliberadamente la pregunta mas exigente: no ";puedo creerlo?", sino ";debo creerlo?". Debo
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someterla al mismo escrutinio que aplicaria a la conclusién contraria. Debo buscar activamente la evidencia
que la contradice. Y debo desconfiar especialmente de la sensacidn de alivio o de satisfaccion que
acompafla a cada confirmacién, porque esa sensacion no es un indicio de verdad, sino un indicio de deseo.

Hay una forma de libertad que solo alcanza quien ha aprendido a hacer esto. La persona que examina con
mas rigor lo que desea que lo que teme ya no esta a merced de sus propios deseos. Puede seguir deseando
que las cosas sean de cierta manera, pero su juicio sobre como son ya no depende de ello. Y esa
independencia la vuelve extraordinariamente dificil de manipular, porque el manipulador trabaja, casi
siempre, ofreciéndonos lo que queremos creer.

La persona incapaz de corregirse se convierte en prisionera de su propia narrativa. La persona que ha
aprendido a sospechar primero de sus propias conclusiones deseadas ha abierto la puerta de esa prisién
desde dentro.

La idea en una frase

El deseo de tener razon se disfraza siempre de deseo de verdad; por eso la conclusion
que mas me gustaria que fuera cierta es la que mas debo sospechar.

La herramienta: el cuaderno de las diez entradas

Para cualquier asunto importante sobre el que tenga una posicion firme, complete por escrito:

Lo que sé.

Lo que creo.

Lo que sospecho.

Lo que desconozco.

Lo que necesito investigar.

Lo que podria demostrar que estoy equivocado.
Qué emocioén siento.

Qué interés tengo.

© 0 NS Ak W N

Qué identidad estoy protegiendo.
10. Qué conclusiéon me gustaria que fuera verdadera.

Después, aplique a la entrada 10 la pregunta ";debo creerlo?" en lugar de ";puedo creerlo?", y responda las
seis preguntas del espejo.

La practica

Elija esta semana una discusién reciente en la que haya defendido una posicién con intensidad. Recuerde el
momento de mayor tensién y responda por escrito las seis preguntas del espejo, con la mayor honestidad
posible.

Después, identifique en qué momento de la discusién dejé de actuar como explorador y empezé a actuar
como soldado. Anote qué lo provocé: una frase del otro, una sensacién de estar perdiendo, la presencia de
testigos, un tema que toca su identidad. Esa anotacidn es valiosa, porque le indica con precisién donde se
encuentra el interruptor que convierte su biisqueda de la verdad en defensa de si mismo. Conocerlo es el
primer paso para no pulsarlo sin advertirlo.
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PARTE 1V

Capitulo 25. El arte de equivocarse bien

La aviacion comercial es, seglin los registros disponibles, uno de los medios de transporte mas seguros que
ha conocido la humanidad. No siempre lo fue. Su seguridad actual es el resultado de décadas de trabajo, y
una parte decisiva de ese trabajo consistié en algo que no tiene que ver con la ingenieria de los aviones,
sino con la manera en que la industria se relaciona con sus propios errores.

Cada accidente, y cada incidente que pudo haber sido un accidente, se investiga con detalle. Las cajas
negras registran lo que ocurrid en la cabina. Los hallazgos se difunden a toda la industria para que nadie
repita el mismo error. Y en varios paises existen sistemas que permiten a pilotos, controladores y técnicos
informar de manera confidencial de los errores cometidos o de las situaciones peligrosas presenciadas, sin
temor a represalias. En los Estados Unidos, uno de esos sistemas funciona desde mediados de los afios
setenta. La l6gica que los inspira es sencilla: un error que se oculta volvera a producirse; un error que se
comunica puede no repetirse nunca.

El periodista Matthew Syed contrast6 esta cultura con la de otros &mbitos en los que los errores tienden a
ocultarse, justificarse o atribuirse a la mala suerte, y concluyé que la diferencia en los resultados no se
explica por la competencia de los profesionales, sino por su relacion con el error. Donde el error se
reconoce, se estudia y se corrige, el sistema aprende. Donde se oculta, se niega o se castiga de manera que
incentiva su ocultacidn, el sistema se estanca y repite sus fallos.

Lo que vale para los sistemas vale también para las personas. Este capitulo trata de la relaciéon de cada uno
con sus propios errores, que es probablemente el indicador mas fiable de su relacién con la verdad.

25.1 Equivocarse no es fracasar

Conviene comenzar con una distincién que la cultura contemporanea tiende a borrar. Equivocarse no es
fracasar. Negarse a corregirse, si puede convertirse en un fracaso.

Equivocarse es la condicion normal de cualquier ser humano que piensa. Quien juzga sobre asuntos
complejos con informacién incompleta —es decir, cualquiera que juzgue sobre cualquier asunto
importante— se equivocara con cierta frecuencia. Esa frecuencia puede reducirse con las herramientas de
este libro, pero nunca desaparecera. Una persona que no se equivoca nunca no es una persona que piensa
muy bien; es una persona que no se arriesga a pensar, o que no se entera de sus errores.

Pero la manera en que se responde al error si depende de nosotros. Y ahi se abre una bifurcacién decisiva.
Ante el descubrimiento de un error, una persona puede reconocerlo, aprender de él y corregirse. O puede
negarlo, justificarlo, minimizarlo, atribuirlo a otros o reinterpretarlo hasta que deje de parecer un error. La
primera respuesta convierte el error en conocimiento. La segunda lo convierte en un obstaculo permanente
para el conocimiento.

(Por qué resulta tan dificil la primera respuesta? La psicologia social ofrece una explicaciéon poderosa: la
disonancia cognitiva, concepto desarrollado por el psicélogo Leon Festinger a mediados del siglo XX.
Festinger observé que las personas experimentan una incomodidad intensa cuando sostienen
simultdneamente dos ideas incompatibles, y que tienden a reducir esa incomodidad modificando una de
ellas. Cuando las dos ideas son "soy una persona inteligente y honesta" y "he defendido algo falso", la
manera mas facil de reducir la disonancia no suele ser admitir el error, sino reinterpretar la evidencia para
que el error desaparezca.

Festinger y sus colaboradores estudiaron un caso extremo que ilustra el fenémeno con claridad. Se
infiltraron en un pequefio grupo cuyos miembros creian, siguiendo a su lider, que el mundo seria destruido
por un diluvio en una fecha concreta y que ellos serian rescatados por seres de otro planeta. Muchos habian
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abandonado trabajos, relaciones y posesiones. Cuando la fecha pasé sin que ocurriera nada, cabia esperar
que abandonaran la creencia. Lo que ocurri6 fue, en buena medida, lo contrario: el grupo concluyé que su fe
habia salvado al mundo, y algunos de sus miembros se volvieron mas activos que antes en la difusién de su
mensaje. Cuanto mas habian invertido en la creencia, mas dificil les resultaba admitir que habia sido un
error.

Los psicélogos Carol Tavris y Elliot Aronson dedicaron un libro entero a este mecanismo, con un titulo que
resume su tesis con ironia y que conecta con lo que vimos en el capitulo 15 sobre la voz pasiva: Se
cometieron errores (pero no por mi). Su argumento es que la autojustificacién no es una mentira que
contamos a los demas, sino una historia que nos contamos a nosotros mismos para no tener que vernos
como personas que se equivocaron, y que precisamente por eso resulta tan dificil de detectar y tan
persistente.

25.2 Los cinco movimientos de la correccion

Frente a la autojustificacion, la correccién ofrece un camino distinto. Propongo describirlo mediante cinco
movimientos, que conviene distinguir porque cada uno tiene su propia dificultad.

1. Reconocer. Admitir, primero ante uno mismo y después ante quien corresponda, que se ha cometido un
error. Es el movimiento mas dificil, porque exige vencer la disonancia. La formulacién importa: "me

equivoqué" no es lo mismo que "se cometieron errores”, ni que "quiza no me expliqué bien", ni que "en
cierto sentido tenia razén". El reconocimiento auténtico tiene sujeto y verbo en primera persona.

2. Corregir. Sustituir la afirmacién errénea por la correcta. No basta con dejar de sostener lo que era falso;
hay que establecer lo que es verdadero, en la medida en que se sepa.

3. Retirar. Cuando la afirmacién errénea fue hecha en publico, retirarla también en publico, en un lugar y
con un alcance razonablemente comparables. Una afirmacion difundida ante mil personas no se corrige con
un mensaje privado a una.

4. Reparar. Cuando el error produjo dafio a alguien, hacer lo posible por repararlo. Volveremos sobre este
movimiento en el apartado 25.4.

5. Incorporar. Integrar la nueva informacidn en el propio juicio, de modo que el error sirva para algo: para
ajustar la confianza en ciertas fuentes, para reconocer un sesgo propio, para revisar otras opiniones que
descansaban sobre la misma base. Un error corregido pero no incorporado tiende a repetirse.

Hay una advertencia importante sobre como realizar estos movimientos. No debemos transformar la
correccion en una batalla por salvar el ego. Es frecuente que alguien reconozca un error formalmente
mientras hace todo lo posible por minimizarlo, por demostrar que era comprensible, por sefialar que otros
se equivocaron mas o por recuperar en la misma frase la autoridad que la admisién le ha costado. Esa
correccion a medias no convence a nadie y, sobre todo, no libera a quien la hace. La correccién auténtica
acepta el costo del error sin intentar recuperarlo de inmediato.

25.3 El diario de correcciones

Para que la correccidn se convierta en habito conviene darle una forma material. Propongo una practica
sencilla: mantener un registro privado de los propios errores intelectuales. Un diario de correcciones.

El diario puede incluir seis tipos de entradas:

» Opiniones que cambié, con la razon del cambio.
« Predicciones equivocadas, con lo que predije y lo que ocurrid.
« Afirmaciones falsas que repeti, con donde las oi y por qué las crei.

» Fuentes que sobrestimé, que resultaron menos fiables de lo que pensaba.
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» Fuentes que subestimé, que resultaron mas fiables de lo que pensaba.
» Sesgos que descubri en mi, y en qué situacién se manifestaron.

La finalidad del diario no es castigarse. Quien lo convierte en un inventario de culpas terminara dejando de
escribirlo, o dejando de reconocer errores para no tener que anotarlos. Su finalidad es aprender. Con el
tiempo, el diario revela patrones: las fuentes de las que uno se fia demasiado, los temas en los que tiende a
precipitarse, las emociones que con mas frecuencia preceden a sus errores. Esos patrones son informacion
valiosisima, porque indican dénde conviene redoblar la atencion.

Y el diario tiene ademas un efecto psicologico que merece destacarse. Una persona que registra sus errores
con regularidad descubre que equivocarse es normal, frecuente y sobrevivible. La disonancia pierde parte
de su fuerza, porque la idea "me equivoco con cierta frecuencia" se integra en la imagen que uno tiene de si
mismo sin amenazarla. Y una persona que ya no necesita protegerse de la idea de haberse equivocado
puede reconocer sus errores con mucha mas facilidad.

Conviene afiadir una observacion que es, a la vez, un diagndstico. Una persona que nunca descubre que
se equivoca probablemente no esta examinandose lo suficiente. Si el diario permanece vacio durante
meses, no es probable que la persona haya dejado de equivocarse. Es mas probable que haya dejado de
mirar.

25.4 Cuando reconocer no basta: reparar

Hay errores que solo afectan a quien los comete: una prediccion fallida sobre un asunto privado, una
opinién equivocada que nunca se expresoé. Para esos basta con el reconocimiento interior y la correcciéon
del propio juicio. Pero hay otros que afectan a terceros: una acusacién infundada, un rumor difundido, un
dato falso que orient6 la decisién de otra persona, una interpretaciéon que dafié una reputacion. Para estos,
el reconocimiento interior no basta. La verdad no termina con el reconocimiento del error; puede
exigir reparacion.

La reparacion puede adoptar distintas formas, segin la naturaleza del dafio:

« Retractarse: declarar expresamente que lo que se afirmoé no era cierto.
« Corregir: ofrecer la informacién verdadera que sustituye a la falsa.

- Disculparse: reconocer ante la persona afectada el dafio causado, sin condiciones ni atenuantes que
diluyan la disculpa.

» Restaurar la reputacion: cuando el error dafié la imagen de alguien, hacer lo posible por que
quienes recibieron la afirmacién falsa reciban también su correccién.

+ Reparar materialmente el dafio: cuando el error produjo perjuicios concretos —econdmicos,
profesionales, personales—, contribuir en lo posible a compensarlos.

» Aclarar piblicamente una falsedad publica: cuando la afirmacién errénea circuld en publico, la
correccion debe circular también en publico.

Conviene recordar aqui la asimetria descrita en el capitulo 2. La afirmacién falsa suele difundirse en el
momento de maxima atencion; la correccion llega cuando la atencion se ha desplazado. Por eso la
reparacion exige, con frecuencia, un esfuerzo deliberado para que la correccién alcance a quienes
recibieron el error. No basta con publicar una rectificacién en un lugar discreto y dar el asunto por cerrado.
Hay que procurar, en la medida de lo razonable, que llegue a las mismas personas.

La reparacion es costosa, y quiza por eso es tan infrecuente. Exige exponer publicamente el propio error,
dedicar tiempo y esfuerzo a deshacer un dafio que ya no se puede deshacer del todo, y a veces enfrentarse a
la persona perjudicada. Pero es también la prueba mas clara de que la correccion es auténtica. Quien
reconoce un error y se niega a repararlo pudiendo hacerlo ha reconocido el error solo a medias.
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25.5 No borrar en silencio

Hay una forma particular de correccion defectuosa que merece atencidn propia, porque el ecosistema
digital la ha vuelto extremadamente frecuente: el borrado silencioso.

Quien ha publicado algo falso en una red social, en un blog o en cualquier espacio digital dispone de una
opcion que en el mundo impreso no existia: eliminar la publicacién sin dejar rastro. La tentacidon es
comprensible. El borrado hace desaparecer el error de la vista y ahorra la incomodidad de reconocerlo.
Pero tiene dos defectos graves.

El primero es que no alcanza a quienes ya vieron la publicacidén. Estas personas siguen creyendo lo que
leyeron, y ahora no tienen manera de saber que era falso. El borrado no corrige el error en el mundo; solo
lo borra del historial de quien lo cometio.

El segundo es que priva a los demas de una informacién valiosa: la de que esa persona es capaz de
reconocer sus errores. Quien borra en silencio conserva una apariencia de infalibilidad, pero pierde la
credibilidad que otorga la correccion visible.

Por eso la norma que proponemos es clara: no borres silenciosamente cuando la correccion sea
necesaria. Si la afirmacidn era falsa y otros la vieron, corrigela de manera visible: afiade una rectificacion,
publica una aclaracidn, explica qué era errdéneo. Si decides eliminar el contenido original para que no siga
difundiéndose, acompafia la eliminacién de una nota que explique por qué. La correccién visible es un acto
de honestidad. El borrado silencioso es, con demasiada frecuencia, un acto de vanidad.

25.6 La credibilidad no se construye con infalibilidad

Muchas personas temen que reconocer sus errores disminuya su credibilidad. Piensan que, si admiten
haberse equivocado, los demas confiaran menos en ellas. Este temor tiene cierta base en el corto plazo: un
error reconocido puede usarse en contra de quien lo reconoce. Pero a medio y largo plazo el efecto es, con
frecuencia, el contrario.

La razén es que la credibilidad no depende de no equivocarse, sino de algo mas sutil: de la confianza en que
la persona dice lo que cree verdadero y corrige lo que descubre falso. Nadie es infalible, y todo el mundo lo
sabe. Por eso quien presenta una imagen de infalibilidad no resulta mas creible, sino méas sospechoso: los
demas saben que se equivoca, como todos, y deducen que oculta sus errores. En cambio, quien reconoce
sus errores de manera visible ofrece una garantia valiosa: cuando no rectifica algo, es porque cree que es
cierto.

Benjamin Franklin cuenta en su autobiografia que, siendo joven, tenia la costumbre de contradecir a los
demas con afirmaciones rotundas, y que descubrié que ese habito le restaba influencia en lugar de darsela.
Decidié entonces renunciar a las expresiones de certeza absoluta y sustituirlas por férmulas como "me
parece", "entiendo que" o "si no me equivoco". Observé que sus opiniones empezaron a ser mejor recibidas,
que las conversaciones se volvieron mas fructiferas y que le resultaba mucho mas facil rectificar cuando se
equivocaba, porque no habia comprometido su orgullo en cada afirmacién. La lecciéon de Franklin conecta
este capitulo con el capitulo 12: quien habla con el grado de certeza que corresponde a su evidencia puede

corregirse sin humillarse, porque nunca afirmé mas de lo que sabia.

La credibilidad no se construye con infalibilidad. Se construye también con correccién. Y, sobre todo,
se construye con la coherencia entre lo que se dice y lo que se sabe.

25.7 Perder una discusion y ganar conocimiento

El capitulo termina con una inversién de valores que resume su espiritu. En la cultura de la confrontacién
que domina buena parte de la conversacion publica, las discusiones se ganan o se pierden. Ganar es
imponerse; perder es ceder. Quien cambia de opiniéon durante una discusion la ha perdido.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 5 0



LO QUE ES, ES

Pero si el objetivo de una discusidn es acercarse a la verdad, la contabilidad cambia por completo. Perder
una discusion y ganar conocimiento puede ser una victoria. Si alguien me demuestra que estaba
equivocado, he salido de la conversacion sabiendo algo que no sabia al entrar. He ganado lo Gnico que valia
la pena ganar. Mi interlocutor, en cambio, sale con lo mismo que tenfia.

Y, de manera simétrica, ganar una discusiéon mediante una falsedad es una derrota. Quien se impone
con un dato inventado, con una caricatura del adversario o con una maniobra retérica ha obtenido una
victoria social y una derrota epistemoldgica: sale de la discusién con la misma ignorancia que tenia,
reforzada ahora por la sensacién de haber tenido razoén.

Esta inversion no es un consuelo para perdedores. Es el reconocimiento de que las discusiones tienen, o
deberian tener, un propésito distinto de la victoria. Y quien lo asume se libera de una carga considerable:
ya no necesita tener razén en todo, ya no necesita defender cada posicion hasta el final, ya no necesita
temer el momento en que el otro le muestre un argumento que no habia considerado. Puede entrar en cada
conversaciéon como un explorador, en el sentido del capitulo anterior, dispuesto a regresar con un mapa
distinto del que llevaba.

La verdad tiene prioridad sobre nuestra reputacion intelectual. Quien lo acepta ha dado un paso
decisivo hacia la libertad que este libro persigue.

La idea en una frase

Equivocarse es inevitable; negarse a corregirse es una eleccion, y la credibilidad no se
construye con la apariencia de infalibilidad, sino con la correccion visible de los propios
errores.

La herramienta: el protocolo de correccion

Cuando descubra que se ha equivocado en algo relevante:

Reconozca el error con sujeto y verbo en primera persona: "me equivoqué".
Corrija: establezca lo que ahora cree verdadero.
Retire la afirmacién en un lugar y con un alcance comparables a los de la original.

Repare el dafio, si lo hubo, con la forma que corresponda.

“i. & W DN

Incorpore: anote el error en su diario de correcciones e identifique qué fuente, qué sesgo o qué
emocion lo produjo.

6. No borre en silencio. Si elimina algo, explique por qué.

La practica

Inicie esta semana su diario de correcciones. Para empezar, revise sus publicaciones, mensajes o
afirmaciones de los ultimos seis meses sobre asuntos publicos, y busque al menos tres que hoy considere
erréneas, exageradas o insuficientemente fundadas. Andtelas con las seis categorias del apartado 25.3.

Si alguna de esas afirmaciones pudo haber dafiado a alguien o sigue circulando, aplique el protocolo de
correccion completo. Observe la resistencia que siente al hacerlo, y obsérvese también después de haberlo
hecho. La mayoria de las personas descubren que la incomodidad anticipada era mucho mayor que la real,
y que la sensacion posterior se parece bastante a la ligereza.
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PARTE 1V

Capitulo 26. Los dos abismos: cinismo y
soberbia intelectual

Un hombre de mediana edad asiste durante varios meses a un curso sobre desinformacién y pensamiento
critico. Aprende a reconocer titulares engafiosos, a detectar el lenguaje cargado, a rastrear fuentes, a
identificar falacias. Al principio experimenta algo parecido a una revelaciéon: empieza a ver la manipulacién
en todas partes, y en muchos casos tiene razén. Los medios exageran, los politicos maquillan, las
instituciones omiten, los expertos se equivocan.

Meses después, sus amigos notan un cambio. Ya no cree en nada de lo que dicen los medios, ni los que antes
le gustaban ni los que no. Desconfia de todas las instituciones. Considera que los expertos estan todos
comprados. Ante cualquier noticia, su primera reaccion es buscar quién se beneficia y qué estan ocultando.
Y, sin embargo, curiosamente, se ha vuelto un consumidor asiduo de ciertos canales alternativos que le
confirman que todo es mentira y le ofrecen una version "no oficial" de los acontecimientos, que acepta con
notable facilidad. Se siente mas Idcido que nunca. Sus amigos, en cambio, tienen la impresién de que ha
pasado de ser una persona crédula a ser una persona crédula de otra manera.

Este capitulo trata de ese transito. Es quiza la advertencia mas importante de todo el libro, porque se dirige
precisamente a quien ha aprovechado bien los capitulos anteriores.

26.1 El nuevo peligro de quien aprende a ver

Aprender a detectar la manipulacion tiene un efecto secundario que rara vez se advierte a tiempo. Una vez
que uno ha visto cdmo funcionan el spin, la seleccidn, el encuadre y la inversién moral, empieza a verlos en
todas partes. Y en muchos lugares efectivamente estan. Pero en otros no. Y la persona que acaba de
aprender a verlos tiene serias dificultades para distinguir entre ambos casos, porque su nueva habilidad le
produce una satisfaccién que la inclina a ejercerla constantemente.

El resultado puede ser uno de dos abismos, simétricos en su forma y parecidos en su efecto. El primero es
el cinismo: la conclusién de que todo es manipulacion, de que nadie dice la verdad, de que toda afirmacion
esconde un interés. El segundo es la soberbia intelectual: 1a conclusion de que uno, por haber aprendido a
detectar el engafio, estd por encima de quienes todavia no lo detectan, y ya no necesita examinarse a si
mismo con el mismo rigor.

Ambos abismos tienen algo en comun: convierten una herramienta de discernimiento en una identidad. La
persona ya no usa el pensamiento critico; se ha convertido en "una persona critica", y esa identidad
empieza a funcionar exactamente como las identidades tribales que examinamos en el capitulo 4. Protege
sus conclusiones, desprecia a quienes no las comparten y resiste la evidencia que las contradice.

26.2 El cinismo como credulidad invertida

Oscar Wilde defini6 al cinico, en una de sus comedias, como alguien que conoce el precio de todo y el valor
de nada. La definicidn, trasladada al terreno de la informacioén, resulta sorprendentemente precisa. El cinico
sabe muy bien qué interés puede haber detras de cada afirmacién, qué beneficio obtiene cada fuente, qué
conveniencia persigue cada institucion. Pero ha perdido la capacidad de reconocer lo que es verdadero
cuando lo encuentra.

Contra el cinismo conviene formular una serie de afirmaciones que, aunque parezcan obvias, el cinico ha
dejado de aceptar:
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+ No todo es propaganda. Buena parte de la informacién que circula es simplemente informacién, mas
0 menos precisa, producida por personas que intentan contar lo que ocurre.

» No toda autoridad miente. Muchas autoridades son, en la mayor parte de los asuntos, fiables. Se
equivocan a veces y a veces engafian, pero la mayoria de sus afirmaciones son verdaderas.

» No toda institucidon es corrupta. Las instituciones tienen fallos, intereses y puntos ciegos, pero
muchas cumplen razonablemente bien su funcién la mayor parte del tiempo.

» No todo acontecimiento tiene una operacion secreta detras. La mayoria de los acontecimientos
se explican por causas ordinarias: decisiones, errores, azar, intereses visibles.

» No toda coincidencia es coordinacién. En un mundo con miles de millones de personasy
acontecimientos, las coincidencias son inevitables y muy frecuentes.

» No toda contradiccién es encubrimiento. Las instituciones, los medios y las personas se
contradicen con frecuencia porque se equivocan, porque cambian de opinién con nueva informacién
o porque distintas personas dicen cosas distintas.

El cinismo parece la posicion opuesta a la credulidad. En realidad es su inversidn, y comparte con ella el
defecto fundamental: exime de examinar cada caso. El crédulo acepta sin examinar; el cinico rechaza sin
examinar. Ambos han sustituido el juicio por una actitud general.

Y el cinismo tiene una consecuencia que el ejemplo inicial ilustraba: no produce personas que no creen en
nada, sino personas que creen en otras cosas. Nadie puede vivir sin confiar en alguna fuente de
informacién. Quien desconfia de todas las fuentes convencionales termina confiando en las que le
confirman su desconfianza. Y esas fuentes, con frecuencia, son menos rigurosas que las que abandond, pero
tienen una virtud decisiva a sus ojos: le dicen que todo lo demas es mentira. El cinico no ha escapado de la
manipulaciéon. Ha cambiado de manipulador.

La disciplina intelectual exige resistir tanto la credulidad como la paranoia. Entre ambas se encuentra la
actitud que este libro propone: la confianza calibrada del capitulo 18, que examina cada fuente, cada
afirmacién y cada institucién segin su historial, su evidencia y sus mecanismos de correccidn, sin aceptar
ni rechazar nada por principio.

26.3 Tribalismo inverso

Hay una variante del cinismo que merece atencion especifica porque es particularmente frecuente en
quienes descubren la propaganda de un grupo concreto: el tribalismo inverso.

Funciona asi. Una persona pertenece durante afios a un grupo —politico, religioso, ideolégico,
profesional—. En alglin momento descubre que ese grupo le ha engafiado: que sus lideres mentian, que sus
medios manipulaban, que sus certezas eran falsas. El descubrimiento es doloroso y, con frecuencia, justo.
Pero la reaccion que produce no siempre lo es. En lugar de concluir que debe examinar con mas cuidado
todas las fuentes, concluye que el grupo contrario tenia razén en todo. Y se adhiere a él con el mismo fervor,
y la misma falta de examen, con que se habia adherido al primero.

El tribalismo inverso se apoya en una inferencia falsa que conviene desmontar: descubrir la propaganda
de un grupo no convierte automaticamente al grupo contrario en virtuoso. Que mis antiguos aliados
me hayan engafiado no significa que mis antiguos adversarios me hayan dicho la verdad. Es perfectamente
posible —y, de hecho, frecuente— que ambos grupos manipulen, cada uno a su manera y sobre asuntos
distintos. La légica binaria que presupone el tribalismo inverso —si ellos mentian, los otros tienen razén—
es la misma légica binaria que alimentaba la adhesién original.

El converso reciente es, por eso, uno de los perfiles mas vulnerables a la manipulacién. Ha perdido la
confianza en su antigua comunidad, necesita una nueva, y tiende a abrazarla con una intensidad
proporcional a la herida del desengafio. Ademas, la nueva comunidad suele recibirlo con especial
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entusiasmo, precisamente porque su conversién confirma que tenfan razon, y ese entusiasmo refuerza su
adhesion. El resultado es una persona que ha cambiado de bando sin cambiar de método.

La salida no es la neutralidad perpetua ni la negativa a comprometerse con nada. Es algo mas exigente:
cambiar de método, no solo de bando. Quien descubre que su grupo le engafié deberia concluir, ante
todo, que necesita examinar con mas rigor todas sus fuentes, incluidas las nuevas.

26.4 Quien detecta el spin ajeno y produce el propio

El segundo abismo es menos visible que el primero, y por eso mas peligroso. Es la soberbia intelectual: la
conviccion de que haber aprendido a detectar la manipulacién sitda a uno por encima de ella.

La psicéloga Emily Pronin y sus colaboradores documentaron a comienzos de este siglo un fen6meno que
llamaron punto ciego del sesgo. Sus estudios mostraban que las personas reconocen con facilidad la
influencia de los sesgos cognitivos en el juicio de los demas, pero tienden a considerar que su propio juicio
estd mucho menos afectado por ellos. Vemos el sesgo en el otro y la objetividad en nosotros. Y, lo que es
mas inquietante, conocer la existencia de los sesgos no parece corregir por si solo esta asimetria: las
personas pueden saber perfectamente qué es el sesgo de confirmacion y seguir creyendo que ellas no lo
padecen.

Este hallazgo tiene una consecuencia directa para el lector de este libro. Detectar una manipulacién no
convierte automaticamente a una persona en sabia. Puede detectar perfectamente el spin ajeno y
producir spin propio. Puede reconocer la inversién moral en el adversario y practicarla en defensa de su
causa. Puede senalar el doble estdndar de los demas mientras aplica el suyo con toda naturalidad. El
conocimiento de las técnicas de manipulacién no protege contra su uso; en ciertos casos, lo facilita, porque
proporciona un vocabulario sofisticado para describir los errores de los otros y una sensacion de
superioridad que desalienta el examen de los propios.

La soberbia intelectual tiene sefiales reconocibles. Quien ha caido en ella tiende a explicar los errores
ajenos por sesgos y los propios por circunstancias. Utiliza los conceptos del pensamiento critico como
armas —"eso es una falacia", "estas sesgado”, "eso es sesgo de confirmacion"— mas que como
instrumentos de examen. Se impacienta con quienes no ven lo que él ve. Y le cuesta cada vez mas decir "no

lo sé" o0 "me equivoqué"”, porque esas frases contradicen la imagen de lucidez que ha construido.

26.5 ;Hago yo algo parecido?

Contra la soberbia intelectual propongo una regla sencilla, que convierte cada deteccién de manipulacién
ajena en una oportunidad de examen propio:

Cada vez que descubras una manipulacion, pregunta inmediatamente si tu estas haciendo
algo parecido.

La regla funciona como un contrapeso automatico. Cuando detecto una exageracidén en el discurso de mi
adversario, me pregunto déonde exagero yo. Cuando descubro una omisidn interesada en un medio que no
me gusta, me pregunto qué omito cuando defiendo mis posiciones. Cuando identifico una inversién moral
en el otro bando, me pregunto qué conductas de mi bando he justificado por la bondad de su causa.

Esta pregunta no pretende producir una equivalencia forzada. Puede que, tras formularla honestamente, la
respuesta sea que no, que en ese punto concreto no hago nada parecido. Pero la mera formulacién de la
pregunta tiene un efecto saludable: impide que la deteccién de la manipulacién ajena se convierta en una
fuente de satisfaccién moral, y la reconvierte en lo que deberia ser, una herramienta de conocimiento que
se aplica en todas las direcciones.
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26.6 Ni paranoia, ni relativismo, ni obsesion

El capitulo termina nombrando tres degradaciones adicionales en que puede caer quien lleva demasiado
lejos las disciplinas de este libro, y que conviene tener presentes como limites.

La paranoia. El discernimiento no significa sospechar de todo. Una persona que interpreta cada
acontecimiento como una amenaza, cada coincidencia como una sefal y cada desacuerdo como una
conspiracién no ha alcanzado una forma superior de lucidez, sino una forma distinta de ceguera.

El relativismo. Reconocer que existen interpretaciones diferentes, que todos tenemos sesgos y que las
fuentes tienen intereses no significa que todas las interpretaciones sean igualmente verdaderas. El
pensamiento critico mal entendido puede desembocar en la conclusién de que "todo es una narrativa" y
"nadie tiene la verdad", que es exactamente la posicidn contra la cual se escribi6 este libro. La critica tiene
sentido porque existe una verdad con la cual comparar las narrativas. Sin ella, la critica se vuelve un juego
sin objeto.

La obsesion. No necesitamos resolver todos los misterios del mundo para vivir correctamente. Una
persona que dedica todo su tiempo a investigar, verificar, desmentir y analizar la informacién publica
puede terminar descuidando aquello que méas importa: su trabajo, sus relaciones, su vida interior, las
personas concretas que tiene cerca. El discernimiento es un medio para vivir mejor, no un fin que justifique
dejar de vivir.

La idea en una frase

Quien aprende a detectar la manipulacion corre dos peligros: el cinismo, que rechaza
todo sin examinar, y la soberbia, que se cree inmune a lo que detecta en otros; contra
ambos, cada manipulacion descubierta debe volver la pregunta hacia uno mismo.

La herramienta: el contrapeso

Cada vez que detecte una manipulacién, un sesgo o una falacia en otra persona o grupo:

1. Noémbrela con precision.
2. Pregunte inmediatamente: ;hago yo algo parecido?, ;dénde?, ;cuando fue la Gltima vez?

3. Verifique si su juicio sobre la fuente es calibrado o cinico: ;he examinado esta afirmacién concreta o
la he rechazado por su procedencia?

4. Siha abandonado un grupo o una fuente, compruebe si ha cambiado de método o solo de bando.

5. Revise su lenguaje: ;estoy usando los conceptos del pensamiento critico como herramientas o como
armas?

La practica

Piense en una fuente, institucion o autoridad de la que usted desconfia por completo. Busque
deliberadamente tres afirmaciones recientes de esa fuente que sean verdaderas y que pueda verificar. Si no
encuentra ninguna, preguintese si ha buscado con honestidad.

Después, piense en una fuente en la que usted confia especialmente, sobre todo si la adopt6 tras desconfiar
de otras. Busque deliberadamente tres afirmaciones recientes de esa fuente que sean falsas, exageradas o
engafiosas. Si no encuentra ninguna, pregiintese de nuevo si ha buscado con honestidad. El resultado
conjunto de ambos ejercicios le dird con bastante precisién si su confianza esta calibrada o si solo ha
cambiado de orientacion.
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PARTE 1V

Capitulo 27. Cuando la mentira se viste de
virtud: la inversion moral

Ocho siglos antes de Cristo, el profeta Isaias pronunci6 contra su pueblo una serie de lamentaciones. Una de
ellas describe con precision asombrosa el fendmeno que este capitulo examina: jAy de los que al mal llaman
bien y al bien mal, que ponen oscuridad por luz y luz por oscuridad, que ponen lo amargo por dulce y lo dulce
por amargo!

La lamentacién no se dirige contra quienes hacen el mal, que en todas las épocas han sido muchos. Se dirige
contra algo mas grave: contra quienes alteran el nombre de las cosas, de modo que el mal pueda hacerse
con la conciencia tranquila. El profeta intuia que una sociedad puede sobrevivir a muchos malhechores
mientras conserve la capacidad de reconocer el mal como mal. Lo que no puede sobrevivir, al menos no sin
una corrupcion profunda, es la pérdida de esa capacidad.

Casi veintisiete siglos después, George Orwell imaginé en 1984 un régimen que habia llevado esa alteracién
a su forma mds acabada. En la fachada del ministerio encargado de la propaganda figuraban tres consignas:
La guerra es la paz. La libertad es la esclavitud. La ignorancia es la fuerza. La novela no describe una
sociedad que ignora la diferencia entre la guerra y la paz, sino una sociedad que ha sido entrenada para
aceptar que esa diferencia depende de lo que decida el poder.

Entre Isafas y Orwell, y después de ambos, la historia humana ofrece innumerables ejemplos del mismo
mecanismo. En el capitulo 1 lo presentamos como la tercera y mas peligrosa de las mentiras. En el capitulo
2 vimos como Tucidides lo describia en la guerra civil de Corcira. Aqui lo examinamos en detalle, porque es
el punto en que la crisis de la verdad se convierte en crisis moral.

27.1 La escalera de la inversion

La inversion moral no se produce de un solo golpe. Se construye por etapas, cada una de las cuales parece
razonable a quien la recorre. Propongo describirla como una escalera de cuatro peldafos.

7

Primer peldaiio: "Si, ocurrié.” La inversion moral comienza aceptando los hechos. Esta es su fortaleza y
su trampa. Al reconocer lo ocurrido, quien la practica se presenta como honesto, y desactiva a quienes
esperaban tener que demostrar los hechos. No hay nada que desmentir.

Segundo peldafio: "Era necesario." Aqui se introduce la justificacién. Lo ocurrido no fue gratuito;
respondi6 a una necesidad: la seguridad, la supervivencia, la estabilidad, la defensa ante una amenaza, la
proteccién de un bien superior. La necesidad invocada puede ser real o imaginaria, grande o pequefia, pero
su funcién es la misma: convertir una conducta que debia ser juzgada en una conducta que simplemente se
impuso por las circunstancias.

Tercer peldafio: "Por tanto, fue bueno." Es el salto decisivo. De la necesidad se pasa a la bondad. Lo que
primero se presentd como inevitable pasa a presentarse como virtuoso. Quien lo hizo no solo actud bajo
presion; actud bien. Fue valiente, responsable, prudente, realista. La conducta que en otras circunstancias
se habria condenado se convierte en un mérito.

Cuarto peldafio: "Y quienes lo cuestionan son los verdaderamente malos." La inversion se completa
volviéndose contra quienes la resisten. Silo ocurrido fue bueno, cuestionarlo es malo. El critico ya no
aparece como alguien que defiende un principio, sino como alguien que obstaculiza el bien, que pone en
peligro a los demas, que es ingenuo, desleal o cémplice del enemigo.
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Para ver la escalera en funcionamiento, imaginemos una organizacién —puede ser un partido, una
empresa, una comunidad o un movimiento— en la que un dirigente ha acosado sistematicamente a varios
subordinados. Cuando los hechos salen a la luz, la organizacién no los niega (si, ocurrid). Explica que el
dirigente era imprescindible para el proyecto en un momento critico, y que apartarlo habria puesto en
riesgo todo lo construido (era necesario). Sugiere después que la decision de protegerlo fue un acto de
responsabilidad hacia la organizacién y sus fines, y que exigi6 valentia frente a las presiones (fue bueno). Y
termina presentando a las victimas que denunciaron, y a quienes las apoyaron, como personas que
actuaron por resentimiento, que hicieron el juego a los adversarios o que no comprendieron lo que estaba
en juego (los que lo cuestionan son los malos).

Cada peldafio, aislado, puede sonar razonable a quien ya simpatiza con la organizacién. Es la escalera
completa la que produce el resultado: una conducta indefendible defendida con el lenguaje de la virtud, y
unas victimas convertidas en culpables.

27.2 Detenerse en cada peldafio

La inversion moral es eficaz porque se recorre deprisa. Quien sube la escalera de un tirdn llega arriba sin
haber examinado ninguin peldafio. La defensa consiste, por tanto, en detenerse en cada uno y formular las
preguntas que la escalera desalienta. Propongo ocho.

1. ;El hecho es verdadero? Es la pregunta del primer peldafio, y conviene no omitirla aunque la inversiéon
moral parezca conceder los hechos. A veces el reconocimiento de los hechos es parcial o selectivo, y lo que
se admite es solo una parte, la mas defendible, de lo ocurrido.

2. ;Lajustificacion esta demostrada? Es la pregunta del segundo peldafio. ;Era realmente necesario?
(Existia la amenaza invocada? ;No habia alternativas? La necesidad es la afirmacién mas facil de hacer y la
mas dificil de demostrar, y por eso conviene exigir su demostracion.

3. (El principio moral utilizado es legitimo? Es la pregunta del tercer peldafio. ;Qué principio convierte
la necesidad en bondad? ;Que el fin justifica los medios? ;Que la organizacién esta por encima de las
personas? ;Que la lealtad al grupo prevalece sobre la justicia? Hacer explicito el principio suele bastar para
revelar su fragilidad.

4. ;Ese principio es universalizable? Aplique la prueba del capitulo 22: ;aceptaria este principio si lo
invocara el adversario para justificar una conducta equivalente contra usted?

5. (Se aplicaria igualmente al adversario? Aplique la prueba de inversion del capitulo 21: si el adversario
hubiera hecho exactamente lo mismo, ;lo llamaria necesario y bueno?

6. ;Es compatible con la dignidad humana? ;La justificacion exige tratar a alguien —a las victimas, a los
criticos, a un grupo— como si su dignidad valiera menos que el fin perseguido?

7. (Es compatible con la verdad y la caridad? ;La defensa exige ocultar, deformar o negar algo? ; Exige
tratar con dureza desproporcionada a quienes denuncian?

8. (Estoy llamando virtuoso a algo simplemente porque me conviene? Es la pregunta final, y la mas
personal. Si yo no perteneciera a este grupo, si no tuviera interés en que esta conducta quedara impune, si
no admirara a quien la cometio, ;/la llamaria virtud?

27.3 El vocabulario de la inversion y los mecanismos de la desconexion moral

La inversion moral tiene un vocabulario reconocible. Sus férmulas aparecen con variaciones minimas en
contextos muy distintos, y conviene aprender a identificarlas:

o "Mentir era necesario."”

e "Manipular era necesario."
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« "Engarfiar era por un bien superior."

e "Ocultar informacién era prudencia.”

« "Deshumanizar al adversario era necesario para movilizar.”

« "La propaganda era legitima porque nuestra causa era correcta.”

« "En tiempos excepcionales no se pueden aplicar las reglas ordinarias.”
« "El que no entiende esto es porque no ha estado en nuestra situacion.”

El psicdlogo Albert Bandura dedic6 buena parte de su obra a estudiar cdmo personas que se consideran
morales pueden participar en conductas dafiinas sin sentir que traicionan sus valores. Llamo a este proceso
desconexién moral, y describi6é un conjunto de mecanismos mediante los cuales la conciencia se desactiva
de manera selectiva. Su esquema ofrece un mapa muy util de las operaciones que sostienen la inversion
moral:

La justificacion moral. Presentar la conducta dafiina como servicio a un fin valioso: la patria, la fe, la
justicia, la revolucion, la seguridad.

El etiquetado eufemistico. Nombrar la conducta con palabras que ocultan su naturaleza. Lo vimos en el

capitulo 15 con los ejemplos de Orwell: "pacificaciéon”, "dafios colaterales"”, "reubicacién”.
La comparacion ventajosa. Hacer que la conducta parezca menor comparandola con otra peor: "lo
nuestro no es nada comparado con lo que hacen ellos".

El desplazamiento de la responsabilidad. Atribuir la decisién a una autoridad superior: "yo solo cumplia

nmon

ordenes", "eso lo decidieron arriba”.

La difusion de la responsabilidad. Repartirla entre tantos participantes que nadie se sienta responsable:

"todos lo hacian", "era una decision colectiva".

La distorsion de las consecuencias. Minimizar, ignorar o negar el dafio causado: "no fue para tanto", "se
exagera mucho".

La deshumanizacion. Despojar a las victimas de su condicién plenamente humana, de modo que el dafio
que se les inflige no active los frenos morales ordinarios.

La atribucion de culpa a la victima. Presentar a quien sufre el dafio como responsable de él: "se lo

buscaron", "ellos provocaron".

Bandura mostré que estos mecanismos no son exclusivos de personas malvadas. Los utilizan personas
corrientes, en situaciones corrientes, cada vez que necesitan conciliar una conducta dafiina con la imagen
que tienen de si mismas como personas buenas. Por eso resulta tan peligroso: no requiere perversidad,
solo la combinacion de una conducta indefendible con el deseo de seguir sintiéndose virtuoso.

27.4 La deshumanizacion como alarma moral

De todos los mecanismos de la desconexién moral, hay uno que merece un tratamiento aparte, porque la
historia muestra que precede con notable regularidad a las peores formas de violencia colectiva: la
deshumanizacion.

En Ruanda, durante los meses y afios previos al genocidio de 1994, una emisora de radio de gran audiencia
se referia de manera sistematica a los tutsis como inyenzi, cucarachas. La propaganda nazi presentaba a los
judios como parasitos, alimafas y portadores de enfermedad. En contextos muy distintos, a lo largo de los
siglos, grupos enteros de seres humanos han sido descritos como plaga, basura, infecciéon, animales,
invasores, subhumanos. El filésofo David Livingstone Smith, que ha estudiado este fendmeno en
profundidad, observa que la deshumanizacién cumple una funcién psicolégica precisa: permite a personas
que en condiciones normales rechazarian dafiar a otros seres humanos convencerse de que aquellos a
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quienes dafian no son plenamente humanos. Una vez aceptada esa premisa, los frenos morales dejan de
funcionar.

La deshumanizacién no aparece de golpe, en su forma extrema. Comienza con frecuencia en el lenguaje
cotidiano, y avanza por etapas que conviene aprender a reconocer. Cuando una narrativa comienza a
describir una categoria completa de seres humanos como:

» plaga o infeccidn, algo que se propaga y contamina;

- basura o escoria, algo sin valor que debe eliminarse;

« invasidn, una fuerza hostil que amenaza el propio territorio;

- animales o alimafias, seres de otra especie, sin la dignidad propia de la persona;
- enemigos absolutos, con los que no cabe ninguna forma de convivencia;

« personas sin valor, cuya pérdida no seria una pérdida;

es el momento de aumentar inmediatamente el nivel de escrutinio. No solo sobre la narrativa, sino sobre
las conductas que esa narrativa prepara y justifica.

Conviene advertir que el lenguaje deshumanizador no pertenece a ningiin bando. Aparece en todas las
direcciones del espectro politico, religioso y cultural. Cada grupo tiene sus propias palabras para despojar
al otro de su humanidad, y cada grupo percibe las suyas como descripciones justas y las del adversario
como odio intolerable. Aqui, mas que en ningun otro lugar, la prueba de inversion del capitulo 21 resulta
indispensable. Si me estremece que otros llamen "plaga"” a un grupo que aprecio, debo estremecerme
igualmente cuando los mios llaman "plaga" a un grupo que desprecio.

27.5 Una seiial de alarma, no una demostracion

Conviene introducir aqui una precisiéon importante, para que la herramienta no se convierta en otra forma
de manipulacién. La deshumanizacién no demuestra por si misma que una politica o una afirmacién
sea falsa. Puede ocurrir que alguien utilice lenguaje deshumanizador para defender una posicién que,
formulada de otro modo, tendria argumentos legitimos. Puede ocurrir que un problema real —de
seguridad, de convivencia, de orden— sea descrito con palabras que deshumanizan a quienes estan
implicados en él. En esos casos, rechazar la posicion entera por el lenguaje con que se formula seria un
error, y en cierto modo otra forma de evitar el examen.

Pero la deshumanizacién es una sefial de alarma moral extremadamente importante, por tres razones.

La primera es que indica la presencia de un marco en el sentido del capitulo 3. El lenguaje
deshumanizador no es una descripcién neutra, sino una elecciéon que predispone al oyente a aceptar ciertos
tratamientos y a rechazar otros. Quien acepta que un grupo es una "plaga" ya ha aceptado implicitamente
que las plagas se combaten, se exterminan, se erradican.

La segunda es que anticipa la inversiéon moral. La deshumanizacion es, con frecuencia, el paso previo que
hace posible recorrer la escalera: si el otro no es plenamente humano, lo que se le hace puede ser necesario,
puede ser bueno, y quien lo defienda puede ser un traidor.

La tercera es que degrada a quien la practica. Una persona que se acostumbra a pensar en otros seres
humanos como alimafias no solo dafia a esos otros; se dafia a si misma, porque va perdiendo la capacidad
de reconocer la humanidad ajena, que es la base de su propia vida moral.

Por eso la regla que proponemos es doble. Ante el lenguaje deshumanizador, no concluir
automaticamente que la posicion es falsa, pero exigir que sea reformulada sin ese lenguaje antes de
examinarla. Si una politica sobre migracion, seguridad, criminalidad o cualquier otro asunto puede
defenderse sin describir a seres humanos como plaga, basura o animales, entonces puede discutirse en sus
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propios términos. Si no puede defenderse sin ese lenguaje, eso mismo dice algo importante sobre la
politica.

La defensa de la verdad se vuelve aqui inseparable de la defensa de la dignidad humana, como anticipamos
en el capitulo 4. No es posible proteger la verdad en una sociedad que ha aceptado dejar de ver a ciertos
seres humanos como tales, porque la verdad sobre ellos —su sufrimiento, sus razones, su humanidad— ya
no puede ser escuchada.

La idea en una frase

La forma mas peligrosa de manipulacion no niega el mal, sino que lo rebautiza como
bien y convierte a quien lo denuncia en culpable; la defensa consiste en detenerse en
cada peldaio de esa escalera y en tratar la deshumanizaciéon como la alarma moral que
es.

La herramienta: el examen de la escalera
Ante cualquier justificaciéon de una conducta que, en otras circunstancias, usted condenaria:
1. Identifique el peldafio en que se encuentra el discurso: ;reconoce el hecho?, ;invoca la necesidad?,
¢;afirma la bondad?, ;ataca a los criticos?
Aplique las ocho preguntas del apartado 27.2, una por una, sin saltarse ninguna.

Identifique los mecanismos de desconexion moral presentes: justificacion, eufemismo,
comparacion ventajosa, desplazamiento o difusién de la responsabilidad, distorsién de
consecuencias, deshumanizacidn, culpa de la victima.

4. Busque el lenguaje deshumanizador y exija que la posicion se reformule sin él antes de examinarla.

5. Aplique la prueba de inversidn: ;aceptaria esta escalera si la subiera el adversario?

La practica

Piense en una conducta cometida por alguien de su propio grupo —politico, religioso, profesional,
familiar— que en su momento usted justificé o minimizd. Reconstruya por escrito el razonamiento que
utiliz6 entonces, e identifique en cudl de los cuatro peldafios se detuvo o qué mecanismos de desconexion
moral empled.

Después, imagine que la misma conducta la hubiera cometido alguien del grupo contrario. Escriba como la
habria juzgado. Compare ambos textos. Si el primero le parece ahora menos convincente que cuando lo
pensd, no se castigue. Acaba de hacer algo que muy pocas personas hacen: bajar por la escalera que un dia
subid sin darse cuenta.
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PARTE 1V

Capitulo 28. La verdad requiere caracter

Circula con enorme difusién una frase atribuida a Aristételes: somos lo que hacemos repetidamente; la
excelencia, por tanto, no es un acto, sino un hdbito. La frase aparece en libros de gestion, en discursos
motivacionales y en paredes de gimnasios. No es de Aristételes. Es una sintesis que el historiador y
divulgador Will Durant hizo de su pensamiento en un libro de 1926, y que con el tiempo se desprendi6 de
su autor real para instalarse en la boca del filésofo griego.

El lector que haya llegado hasta aqui reconocera el patrén: ya vimos en el capitulo 8 un caso semejante con
una frase atribuida a Viktor Frankl. Pero en este caso la historia tiene un giro interesante. Aunque la frase
no sea de Aristoteles, la idea si lo es. En el segundo libro de la Etica a Nicémaco, Aristételes sostiene que las
virtudes morales no se poseen por naturaleza ni se adquieren por la simple ensefianza, sino por la practica:
nos hacemos justos practicando la justicia, templados practicando la templanza, valientes practicando la
valentia. Del mismo modo que uno se hace constructor construyendo y citarista tocando la citara.

La observacion es el punto de llegada de toda la Parte IV y, en cierto sentido, de todo lo que el libro ha
desarrollado hasta aqui. Las herramientas del juicio que hemos acumulado —la pausa, las cuatro columnas,
la escala de certeza, la prueba de inversion, la reconstruccion fuerte, el cuaderno de las diez entradas— no
sirven de nada si se conocen pero no se practican. Y solo se practican de manera fiable cuando se han
convertido en disposiciones estables del caracter. Una persona que aplica la simetria solo cuando se
acuerda, o solo cuando le conviene, no es una persona simétrica. Es una persona que conoce la simetria.

Este capitulo sostiene una tesis que puede parecer sorprendente en un libro sobre la verdad: el problema
de la verdad no es iinicamente epistemolégico. Es también, y quiza sobre todo, moral.

28.1 Cuando la inteligencia sirve a la racionalizacion

Hemos visto en el capitulo 20 que la inteligencia no protege por si sola contra la manipulacion, y que en
ciertos contextos puede incluso ponerse al servicio de la autojustificacién. Conviene extraer ahora la
consecuencia de fondo.

Si la inteligencia fuera suficiente para relacionarse bien con la verdad, las personas mas inteligentes serian
las més honestas intelectualmente. La experiencia no confirma esa correlacion. Hay personas de
inteligencia extraordinaria que utilizan todos sus recursos para defender posiciones insostenibles, para
construir argumentos sofisticados en favor de lo que les conviene, para encontrar siempre una razén por la
que la evidencia contraria no se aplica a su caso. Y hay personas de inteligencia modesta que, sin embargo,
reconocen sus errores con naturalidad, escuchan al adversario con atencién y cambian de opinién cuando
la evidencia lo exige.

Lo que distingue a unas de otras no es la capacidad intelectual, sino algo que la tradicion filoséfica llama
caracter: el conjunto de disposiciones estables que orientan la manera en que una persona usa sus
capacidades. La inteligencia es un instrumento. El caracter decide para qué se usa.

Esta intuicién ha dado lugar, en las Gltimas décadas, a una corriente de la filosofia contemporanea conocida
como epistemologia de las virtudes. Autoras y autores como Linda Zagzebski, Robert Roberts o Jay Wood
han sostenido que el conocimiento no depende solo de procedimientos correctos, sino también de
cualidades personales —curiosidad, humildad, valentia intelectual, imparcialidad, perseverancia,
honestidad— que hacen que una persona busque la verdad, la reconozca cuando la encuentra y no la
abandone cuando resulta incomoda. Estas cualidades se llaman virtudes intelectuales, y su tesis central es
que sin ellas los mejores métodos pueden aplicarse mal.
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Una persona puede ser muy inteligente y utilizar su inteligencia para racionalizar una mentira. Puede ser
extraordinariamente informada y profundamente deshonesta. Puede detectar perfectamente el spin de los
demas y producir spin propio. Ninguna de estas combinaciones es rara. Todas se explican por la misma
razon: la inteligencia y la informacién son potencias que pueden orientarse hacia la verdad o contra ella, y
lo que decide su orientacion es el caracter.

28.2 Las virtudes cardinales aplicadas al conocimiento

La tradicidn clasica, desde Platon y Aristoteles hasta Tomdas de Aquino, organizé la vida moral en torno a
cuatro virtudes llamadas cardinales, del latin cardo, gozne o bisagra, porque sobre ellas giran todas las
demas: prudencia, justicia, fortaleza y templanza. Conviene mostrar coémo cada una tiene una aplicacion
directa a la relacién con la verdad, porque esa aplicacion permite entender por qué el problema de la
verdad es también un problema de virtud.

La prudencia es, segtin la definicion clasica que Tomas de Aquino recoge de Aristoteles, la recta razén
aplicada a la accidn: la capacidad de juzgar bien qué conviene hacer en cada situacién concreta. En el
terreno del conocimiento, la prudencia es la virtud que sabe cudndo pausar, cuando investigar, cudndo
suspender el juicio, cudndo es suficiente la evidencia disponible y cuando no. Es la virtud de la proporcion:
la que ajusta la certeza a la evidencia, el esfuerzo a la importancia y la respuesta a la situacién. Casi todas
las herramientas de las Partes Il y III son, en el fondo, formas de entrenar la prudencia.

La justicia es la disposicién a dar a cada uno lo que le corresponde. En el terreno del conocimiento, la
justicia es la virtud que aplica a todos el mismo estadndar. Es la que sostiene la simetria del capitulo 21, la
universalidad del capitulo 22 y la reconstruccion fuerte del capitulo 23. Una persona intelectualmente justa
da al argumento del adversario la atenciéon que merece, no la que le conviene; reconoce el acierto ajeno y el
error propio; no atribuye intenciones sin fundamento ni difunde sobre otros lo que no ha verificado. La
justicia es, en este sentido, la virtud que impide que el conocimiento se convierta en un arma tribal.

La fortaleza es la firmeza ante la dificultad y el peligro. En el terreno del conocimiento, la fortaleza es la
valentia intelectual: la disposicién a sostener una verdad impopular, a reconocer una verdad incomoda, a
expresar una duda razonable dentro del propio grupo, a admitir un error ante quienes podrian
aprovecharlo, a buscar la evidencia que se teme encontrar. Vimos en el capitulo 4 que el coraje de disentir
dentro del propio grupo es una de las contribuciones mas valiosas a la conversacién publica. Ese coraje es
fortaleza.

La templanza es el dominio de los propios deseos e impulsos. En el terreno del conocimiento, la templanza
es la virtud que modera la reaccién emocional ante la informacion: la que no se deja arrastrar por la
indignacidn, que no cede a la euforia de la confirmacién, que resiste el placer de la ridiculizacién y la
satisfaccion de sentirse superior. Es la virtud de la pausa, en su dimensiéon moral. Y es también la virtud que
modera el consumo: la que impide que la busqueda de informacién se convierta en adiccién a la
indignacién o en obsesién por estar al dia de todo.

A estas cuatro virtudes cardinales conviene afiadir otras tres que la relacién con la verdad exige de manera
particular: la honestidad, que es la coherencia entre lo que se cree y lo que se dice; el autocontrol, que es

la capacidad de no hacer lo que el impulso reclama cuando el juicio lo desaconseja; y la humildad, a la que

dedicamos el apartado siguiente.

28.3 La humildad como virtud intelectual

De todas las virtudes que la relacion con la verdad exige, la humildad es probablemente la méas
malentendida, y por eso conviene precisar qué es y qué no es.

La humildad intelectual no significa pensar "nada sé". No es una forma de escepticismo radical, ni de
inseguridad, ni de incapacidad para sostener convicciones. Una persona puede ser profundamente humilde
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y estar muy segura de muchas cosas: de aquellas que ha examinado con cuidado y que la evidencia respalda
con claridad.

Tampoco significa menospreciar el propio juicio. La falsa modestia —"yo no soy nadie para opinar"—
puede ser una forma de evasién, una manera de no asumir la responsabilidad de juzgar. Y puede ser
también una forma sutil de orgullo, que busca el elogio de quien la escucha.

La humildad intelectual significa algo mas preciso: saber exactamente qué sé, qué no sé y cuanto puedo
justificar. Es la virtud de la exactitud aplicada a uno mismo. La persona humilde no afirma mas de lo que
sabe ni menos de lo que sabe. Reconoce los limites de su conocimiento sin exagerarlos ni ocultarlos.
Distingue entre sus certezas fundadas y sus opiniones provisionales. Y, sobre todo, mantiene abierta la
posibilidad de estar equivocada en aquello que no ha sido definitivamente establecido.

Por eso la humildad es una virtud intelectual, y no solo moral. Tiene consecuencias epistemolégicas
directas. Permite corregir, porque quien sabe que puede equivocarse esta preparado para descubrirlo.
Permite aprender, porque quien reconoce lo que no sabe esta dispuesto a buscarlo. Permite escuchar,
porque quien no presume de tenerlo todo claro tiene espacio para lo que el otro pueda aportarle. Permite
cambiar, porque quien no ha invertido su identidad en tener razén puede abandonar una posicién sin
sentir que se abandona a s{ mismo.

La humildad es, en definitiva, la virtud que hace posibles todas las demas herramientas de este libro. Sin
ella, la pausa se vuelve una técnica para ganar tiempo antes de contraatacar, la simetria se aplica solo al
adversario, la reconstruccidn fuerte se convierte en un ejercicio retérico y el diario de correcciones
permanece vacio. Con ella, todas esas herramientas encuentran su sentido.

28.4 Desapego del resultado

Hay una virtud que ninguna técnica de verificacién puede producir por si sola y sin la cual todas las
técnicas terminan fallando en el momento decisivo. La llamaremos desapego del resultado.

Es facil defender la verdad cuando la verdad favorece al propio grupo. Es mucho mas dificil cuando
favorece al adversario. Mas dificil todavia cuando demuestra que uno mismo estaba equivocado. Y ain mas
cuando reconocerla cuesta reputacion, prestigio, dinero, pertenencia o poder.

En cada uno de estos escalones, la persona se enfrenta a una tentacidn creciente: la de ajustar su juicio al
resultado que desea, en lugar de ajustar su deseo al resultado que la evidencia establece. Y en cada escalon,
las herramientas intelectuales que ha aprendido pueden ponerse al servicio de esa tentacion, del mismo
modo que un abogado habil puede usar todo su conocimiento del derecho para defender a un cliente
culpable.

El desapego del resultado es la disposicion que resiste esa tentacidn. No consiste en que no importe el
resultado —importa, y a veces mucho—, sino en que el deseo de un resultado no tenga voto en la decision
sobre qué es verdad. La persona desapegada puede desear intensamente que su causa sea justa, que su
lider sea honesto o que su prediccién se cumpla, y aun asi examinar la evidencia como si no le importara, y
aceptar su veredicto aunque la decepcione.

Esta virtud tiene algo de paraddjico. Parece exigir una frialdad, una distancia emocional, que resulta
incompatible con el compromiso apasionado con una causa. Pero la experiencia muestra lo contrario. Las
personas mas comprometidas con una causa noble son, con frecuencia, las que mds necesitan el desapego
del resultado, porque son las que mas dafio pueden hacer a su propia causa si la defienden con falsedades.
Y las causas mejor defendidas son aquellas cuyos defensores pueden reconocer sus debilidades, porque
inspiran una confianza que ninguna propaganda puede fabricar.

El desapego del resultado es, en Gltimo término, la virtud que permite decir la frase que resume esta Parte
[V: "Prefiero estar equivocado y descubrirlo que tener razén por razones falsas.”
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28.5 Integridad

Todas las virtudes examinadas en este capitulo convergen en una sola palabra, que conviene tomar en su
sentido etimolégico: integridad, de integer, entero, intacto, sin division.

Una persona integra es una persona no dividida. Lo que piensa, lo que cree, lo que dice y lo que hace no
estan radicalmente desconectados. Hay coherencia entre sus convicciones y sus palabras, entre sus
palabras y sus actos, entre lo que exige a los demas y lo que se exige a s{ misma.

La integridad es lo contrario de una forma de division interior que la crisis de la verdad hace especialmente
frecuente. Una persona puede hablar constantemente de verdad y mentir cuando le conviene. Puede
denunciar la propaganda y producir propaganda. Puede condenar la manipulacién y manipular. Puede
defender a los vulnerables y deshumanizar a otros. Puede hablar de valores elevados y practicar, en su vida
concreta, lo contrario. En todos estos casos la persona esta dividida: una parte de ella sostiene principios
que otra parte no practica.

Esta division tiene un costo que va mas alla de la hipocresia visible. Una persona dividida vive en tension
permanente consigo misma, porque tiene que sostener dos imagenes incompatibles. Y para aliviar esa
tensién, como vimos en el capitulo 25, recurre a la autojustificacion, que la divide todavia mas. La
integridad, en cambio, produce una forma de paz interior que no depende de tener siempre razdn, sino de
no tener nada que ocultar ni a los demas ni a uno mismo.

Y la integridad tiene ademas una consecuencia publica decisiva: es la Unica fuente sélida de credibilidad. En
una época saturada de discursos, de promesas y de principios proclamados, lo que distingue a una persona
fiable no es la elocuencia de sus declaraciones, sino la coherencia entre lo que dice y lo que hace. La
integridad es, en este sentido, el argumento mas persuasivo que existe, porque no necesita ser formulado:
se ve.

La idea en una frase

Las herramientas del juicio solo funcionan cuando se han convertido en caracter: la
verdad requiere prudencia, justicia, fortaleza, templanza, humildad, desapego del
resultado y, sobre todo, integridad.

La herramienta: el examen de las virtudes

Al final de cada semana, repase un episodio concreto en el que se enfrenté a una informacién o una
discusién importante, y preguntese por cada virtud:

Prudencia: ;ajusté mi certeza a la evidencia y mi respuesta a la situacion?
Justicia: ;apliqué a todos el mismo estandar?

Fortaleza: ;sostuve o reconoci alguna verdad incomoda?

Templanza: ;moderé mi reaccién emocional?

Humildad: ;supe qué sabia, qué no sabia y cuanto podia justificar?

Desapego: ;dejé que el resultado deseado votara en mi juicio?

N o @a ks w N

Integridad: ;hubo coherencia entre lo que pensé, lo que dije y lo que hice?

La practica

Elija una de las siete virtudes, la que considere mas débil en usted. Durante un mes, proponga cada semana
un ejercicio concreto para fortalecerla: si es la fortaleza, expresar una duda razonable en su propio grupo;
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si es la justicia, aplicar la prueba de inversion a tres juicios; si es la templanza, practicar la regla de las
veinticuatro horas; si es la humildad, decir "no lo sé" en una conversacién en la que habria opinado.

Recuerde la leccién de Aristoteles que abria el capitulo: nadie se hace justo leyendo sobre la justicia. Se
hace justo practicandola, una y otra vez, hasta que deja de ser un esfuerzo y se convierte en una forma de
ser.

Cierre de la Parte IV

La Parte IV ha dado media vuelta y ha mirado hacia dentro. Ha mostrado que el manipulador mas eficaz no
estd fuera sino dentro, y que su superficie de ataque son nuestras propias necesidades: el miedo, el orgullo,
la pertenencia, la necesidad de certeza. Ha propuesto disciplinas para desarmarlo: la prueba de inversion,
que aplica a todos el mismo estandar; la universalidad, que exige a los principios sobrevivir al cambio de
protagonista; la reconstruccién fuerte, que obliga a entender al adversario antes de refutarlo; las preguntas
del espejo, que distinguen la bisqueda de la verdad del deseo de tener razon; el arte de equivocarse bien,
que convierte el error en conocimiento. Ha advertido contra los dos abismos del cinismo y la soberbia, y ha
desmontado la forma mas peligrosa de corrupcién del juicio: la inversién moral. Y ha terminado donde todo
converge: en el caracter.

Con ello se completa la formacidn interior de una persona dificil de engafar. Pero la verdad no se juega solo
en el interior. Se juega también en lo que decimos, en lo que compartimos, en cémo hablamos de otros, en
como usamos el poder que tenemos, en cdmo tratamos a quienes piensan distinto. La verdad que no se
encarna en la conducta cotidiana se queda en disciplina privada, y una disciplina privada que no
transforma la vida publica no alcanza a resistir la crisis que describimos en la Parte 1.

A esa encarnacion de la verdad en la vida concreta esta dedicada la Parte V.
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PARTE V

APRENDE A VIVIR

La verdad encarnada en la palabra, el poder y la convivencia

Hasta aqui, el libro ha formado a una persona en su interior: le ha ensefiado a ver, a juzgar y a discernir.
Pero la verdad no es solo un asunto de la mente. Es también, y de manera decisiva, un asunto de conducta.
Se juega en lo que decimos y en lo que callamos, en lo que compartimos y en lo que retenemos, en c6mo
hablamos de quienes no estan presentes, en como tratamos a quienes piensan distinto, en como usamos el
podery la influencia que tenemos, por pequefios que sean.

Esta parte traslada las disciplinas anteriores al terreno de la vida concreta. Comienza por los actos mas
cotidianos de la comunicaciéon contemporanea —compartir (capitulo 29) y discutir (capitulo 30)—y
avanza hacia cuestiones de mayor alcance moral: como hablar de otros sin dafiar injustamente su
reputacion (capitulo 31), cuando el silencio es legitimo y cudndo se convierte en engafio (capitulo 32), qué
hacer cuando la verdad perjudica a los nuestros (capitulo 33), como ejercer el poder como una
responsabilidad y no como un dominio (capitulo 34), c6mo gobernar la propia dieta informativa (capitulo
35), como seguir viendo a una persona en el adversario (capitulo 36) y qué significa, en el fondo, la libertad
que todo este esfuerzo pretende proteger (capitulo 37).

Si las partes anteriores formaban a alguien dificil de engaiar, esta forma a alguien en quien se puede
confiar.
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PARTE V

Capitulo 29. Antes de compartir

En 2018 la revista Science publicé uno de los estudios mas amplios realizados hasta entonces sobre la
difusién de noticias verdaderas y falsas en las redes sociales. Sus autores, un equipo del Instituto
Tecnolégico de Massachusetts, analizaron durante mas de una década la propagacion de miles de historias
verificadas por organizaciones independientes. Su conclusion fue inquietante: las noticias falsas se
difundian significativamente mas lejos, mas rapido y a mas personas que las verdaderas. Y el factor decisivo
no eran las cuentas automatizadas, como muchos habian supuesto. Eran las personas. Los seres humanos
compartian mas las falsedades que las verdades.

Los investigadores sugirieron una explicacion posible: las noticias falsas tendian a ser mas novedosas y a
provocar reacciones emocionales mas intensas —sorpresa, indignacién, asco—, y la novedad y la emocion
son precisamente lo que impulsa a compartir. La falsedad no se difundia porque las personas quisieran
engafiar, sino porque era mas llamativa que la verdad.

Otras investigaciones posteriores, realizadas por los psic6logos Gordon Pennycook y David Rand,
afiadieron un matiz esperanzador. Observaron que muchas personas que compartian informacién falsa no
lo hacian porque la creyeran después de haberla examinado, sino porque, en el momento de compartirla,
simplemente no se habian detenido a pensar si era verdadera. Su atencion estaba puesta en otras cosas: en
si el contenido era interesante, divertido, indignante o apropiado para su grupo. Y comprobaron que un
recordatorio muy sencillo —pedir a las personas que evaluaran la veracidad de un titular antes de decidir
silo compartian— mejoraba de manera apreciable la calidad de lo que compartian después.

La leccién de ambos estudios es doble. La primera es que el acto de compartir es el punto exacto en que
cada persona contribuye a la difusion de la verdad o de la falsedad. La segunda es que ese acto puede

mejorarse con una intervencién minima: detenerse un momento y preguntarse si lo que se va a compartir

es verdad.

29.1 Las seis preguntas antes de compartir

Vimos en el capitulo 4 que cada persona es un nodo por el que atraviesa el circuito de la desinformacidn, y
que cada nodo puede funcionar como conductor o como cortafuegos. El acto de compartir es el momento
en que se decide cudl de las dos funciones se ejerce. Propongo seis preguntas que convierten ese momento
en una decision consciente.

1. ;Es verdadero? Parece una pregunta obvia, pero como mostraron Pennycook y Rand, es precisamente la
que se omite. No se trata todavia de verificar exhaustivamente, sino de formularse la pregunta. Muchas
veces, el simple hecho de preguntarlo basta para advertir que no se sabe.

2. ;Lo sé o simplemente lo creo? Aplique las categorias del capitulo 12. Si solo lo creo, o lo sospecho,
puedo compartirlo, pero debo hacerlo indicando el grado de certeza que tengo, no como si fuera un hecho
establecido.

3. ;(La fuente es suficientemente sé6lida? Aplique la jerarquia de fuentes del capitulo 14. ;Es una fuente
primaria, un medio contrastado, un comentario, una captura anénima? Cuanto mas débil sea la fuente, mas
prudencia exige la difusion.

4. ;Estoy agregando contexto? Compartir un fragmento sin su contexto es, con frecuencia, una forma de
descontextualizacion. Si comparto algo, ;estoy ofreciendo la informacién necesaria para interpretarlo
correctamente, o estoy transmitiendo solo la parte que produce la reaccion?
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5. (Estoy compartiéndolo para informar o para provocar? Es la pregunta sobre la intencion, y la
desarrollaremos en el apartado siguiente.

6. ;Me avergonzaria de haberlo compartido si mafiana se demostrara falso? Es la pregunta decisiva,
porque traslada al presente la responsabilidad del futuro. Si la respuesta es si, la conclusion es clara.

Y de estas seis preguntas se desprende una regla practica de enorme sencillez: si existe una duda
importante, no compartir todavia. No se trata de no compartir nunca, ni de exigir certeza absoluta antes
de transmitir cualquier cosa. Se trata de que, cuando hay una duda razonable, el tiempo juega a favor de la
prudencia. Lo que es verdadero seguira siéndolo mafiana, y podra compartirse con mas fundamento. Lo
que es falso habra causado menos dafio si no lo difundimos hoy.

29.2 ;Informar o provocar?

La quinta pregunta merece un desarrollo propio, porque apunta a algo que las otras cinco no alcanzan: la
motivacién con la que compartimos.

Cuando una persona comparte un contenido, puede estar movida por intenciones muy distintas. Puede
querer informar: que otros sepan algo que considera importante y verdadero. Pero puede querer también
provocar: indignar a sus contactos, confirmar la identidad del grupo, humillar al adversario, obtener
reconocimiento por haber sido el primero en saber algo, exhibir su superioridad moral o intelectual,
desahogar una emocién. Y con mucha frecuencia las intenciones se mezclan: se comparte algo que se cree
verdadero y, al mismo tiempo, se disfruta del efecto que producira.

La distinciéon importa porque las dos motivaciones conducen a comportamientos distintos. Quien quiere
informar se preocupa por la exactitud, aflade contexto, matiza, corrige si descubre un error. Quien quiere
provocar se preocupa por el efecto: selecciona lo mas impactante, omite lo que atenta, prefiere la version
mas dramatica. La primera motivacion sirve a la verdad. La segunda la subordina a otra cosa.

Hay una prueba sencilla para distinguir una motivacién de otra. Imagine que el contenido que va a
compartir resulta ser un poco menos grave, un poco menos escandaloso o un poco mas matizado de lo que
parecia. ;Seguiria queriendo compartirlo? Si la respuesta es si, probablemente su motivacién principal es
informar. Si la respuesta es no —si lo que le impulsa a compartir es precisamente lo escandaloso—,
probablemente su motivacidn principal es provocar.

No se trata de condenar toda motivacion distinta de la informativa. Es legitimo compartir algo porque es
divertido, porque emociona, porque expresa algo que uno siente. Lo que no es legitimo es compartir como
informacién lo que no se ha verificado, solo porque su efecto emocional resulta atractivo. Y lo que conviene,
en todo caso, es saber por qué se comparte, porque esa conciencia es la que permite corregir el impulso
cuando la motivacidn no esta al servicio de la verdad.

29.3 La humildad digital

El ecosistema digital ha borrado una frontera que durante casi toda la historia humana funcion6 como un
filtro natural: la frontera entre pensar algo y hacerlo publico. Antes, para que una opinién llegara a muchas
personas, habia que superar obstaculos considerables: escribir una carta a un periddico, publicar un libro,
hablar ante una audiencia. Esos obstaculos obligaban a seleccionar, a pulir, a reflexionar antes de hablar.
Hoy la distancia entre un pensamiento fugaz y su difusién a miles de personas es de unos pocos segundos y
un solo gesto.

Esta facilidad tiene virtudes indudables. Pero ha producido también una confusién: la idea implicita de que
todo lo que se piensa, se siente o se descubre merece ser publicado. De ah{ se sigue una disciplina que
podriamos llamar humildad digital, y que puede formularse en cuatro negaciones:
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No publiques todo lo que sabes. Hay informacién que no te corresponde difundir, informacién que podria
dafiar a otros sin beneficio proporcional, informacién que es verdadera pero irrelevante. Saber algo no te
obliga a contarlo.

No publiques todo lo que sientes. Las emociones son legitimas, pero su expresion publica tiene
consecuencias. La indignaciéon compartida en caliente, la tristeza exhibida sin pudor, el desprecio lanzado
contra alguien concreto, rara vez mejoran la conversaciéon comun y con frecuencia la degradan.

No publiques todo lo que descubres. La tentacion de ser el primero en difundir algo —una noticia, un
escandalo, un dato sorprendente— es poderosa, y como vimos en el capitulo 9 tiene una recompensa social
considerable. Pero el primero en difundir es también, con frecuencia, el primero en equivocarse.

No publiques todo lo que podrias decir. Hay conversaciones en las que no es necesario intervenir,
polémicas en las que la propia voz no afiade nada, discusiones en las que el silencio es mas util que otra
opinidn.

De estas cuatro negaciones se desprende un principio que conviene formular con precision: la capacidad
de hablar no genera automaticamente la obligacion de hablar. El hecho de que uno pueda opinar sobre
todo, en cualquier momento y ante cualquier audiencia, no significa que deba hacerlo. Y el silencio, en
muchas ocasiones, no es cobardia ni complicidad, sino prudencia: el reconocimiento de que no se tiene
suficiente informacién, de que el momento no es adecuado o de que la propia intervencién no mejoraria la
situacion.

Volveremos sobre el silencio en el capitulo 32, donde distinguiremos el silencio legitimo del engafio por
omision. Aqui basta con recuperar una idea antigua que el ecosistema contemporaneo ha olvidado: hablar
menos no es necesariamente saber menos. A veces es la sefial de que se sabe lo suficiente como para
reconocer cuando no hay nada tutil que afiadir.

29.4 La pantalla no es licencia

El psicdlogo John Suler describi6 a comienzos de este siglo un fen6meno que cualquier usuario de redes
sociales ha observado: el efecto de desinhibicion en linea. Las personas tienden a decir y hacer en los
entornos digitales cosas que nunca dirfan ni harian cara a cara. Suler identificé varios factores que
contribuyen a este efecto: el anonimato, real o percibido; la invisibilidad, que impide ver la reaccion del
otro; la asincronia, que separa el mensaje de la respuesta; la sensacion de que lo que ocurre en la pantalla
no es del todo real; y la ausencia de las sefiales de autoridad y estatus que regulan la conducta en persona.

Este efecto tiene una dimension positiva: permite a personas timidas expresarse, a quienes sufren
compartir su experiencia, a quienes estan aislados encontrar comunidad. Pero tiene también una
dimensioén toxica, que se manifiesta en la agresividad, el insulto, la humillacién y la crueldad que abundan
en muchos espacios digitales. Personas perfectamente educadas en su vida cotidiana se transforman, frente
a una pantalla, en participantes de linchamientos colectivos que jamas protagonizarian en la calle.

La causa principal de esta transformacion es que la pantalla oculta a la persona. Detras de un comentario,
de un avatar, de un nombre de usuario, de una publicacidn, existe un ser humano concreto, con una vida,
unas emociones, una familia, una historia. Pero la pantalla lo reduce a un texto, a una imagen, a un nombre.
Y es mucho mas facil ser cruel con un texto que con un rostro.

De ahi una regla que conviene recordar cada vez que se escribe algo sobre otra persona o dirigido a ella: no
conviertas una pantalla en licencia para hacer lo que jamas harias cara a cara. Antes de publicar un
comentario, conviene preguntarse: ;se lo diria a esta persona si la tuviera delante? ;Con estas mismas
palabras? ;Con este mismo tono? Si la respuesta es no, la pantalla esta haciendo algo que el juicio no
autorizaria.

Esta regla no significa renunciar a la critica, al desacuerdo ni a la firmeza. Se puede discrepar con claridad,
sefialar un error con precision, denunciar una injusticia con energia, y hacerlo de un modo que uno
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sostendria también frente a frente. Lo que la regla excluye es la crueldad gratuita, el insulto, la humillacidn,
la burla sobre aspectos personales que nada tienen que ver con la cuestion discutida. Todo eso degrada a
quien lo recibe, degrada a quien lo emite y degrada la conversaciéon comun.

La idea en una frase

El acto de compartir es el punto exacto en que cada persona decide si sera conductor o
cortafuegos de la falsedad; detenerse un instante a preguntar si lo que se va a compartir
es verdad basta, con frecuencia, para cambiar esa decision.

La herramienta: la aduana de salida

Antes de compartir, reenviar o publicar cualquier contenido sobre asuntos publicos:

1. ¢(Esverdadero?

(Lo sé o simplemente lo creo?

:La fuente es suficientemente sélida?

(Estoy agregando contexto?

(Estoy compartiéndolo para informar o para provocar?

(Me avergonzaria de haberlo compartido si mafiana se demostrara falso?

NS as Wi

Si se refiere a una persona: ;se lo diria cara a cara, con estas palabras?

Si existe una duda importante en cualquiera de estas preguntas: no compartir todavia.

La practica
Durante siete dias, antes de compartir cualquier contenido sobre asuntos publicos, espere al menos cinco
minutos y aplique la aduana de salida. Lleve un registro sencillo: cuantas veces decidi6 compartir, cuantas

decidié no hacerlo y cuantas modificé lo que iba a compartir afladiendo contexto o matizando el grado de
certeza.

Al final de la semana, revise los contenidos que decidié no compartir. Compruebe cuantos de ellos
resultaron ser falsos, exagerados o engafosos. Ese niimero es la medida concreta del dafio que su pausa
evito.
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PARTE V

Capitulo 30. Como discutir sin perder el alma

Las universidades medievales europeas practicaban un ejercicio intelectual que se llamaba disputatio, la
disputa. No era una pelea. Era un procedimiento formal, con reglas precisas, cuyo propésito era examinar
una cuestion desde todos sus dngulos antes de pronunciarse sobre ella. La obra mas conocida de Tomas de
Aquino, la Suma de teologia, conserva la huella de ese método en cada uno de sus centenares de articulos, y
su estructura es, vista desde nuestra época, sorprendente.

Cada articulo comienza planteando una pregunta. Inmediatamente después, antes de dar su propia
respuesta, Tomas expone las objeciones: los mejores argumentos que conoce contra la posicién que va a
defender, formulados con claridad y sin caricatura. Solo entonces presenta una autoridad o una razén en
sentido contrario, luego desarrolla su respuesta y, finalmente, vuelve sobre cada una de las objeciones
iniciales para responderlas una por una. El lector que abre cualquier pagina de la obra se encuentra
primero con los argumentos del adversario, expuestos con tanta fuerza que a veces parecen mas
convincentes que la posicién del autor.

El método de la disputa medieval institucionalizaba, siete siglos antes de que se inventara la palabra
steelman, la disciplina que examinamos en el capitulo 23. Y ofrecia algo mas: un modelo de conversacion en
el que el desacuerdo no era una batalla que ganar, sino un instrumento para acercarse a la verdad. Este
capitulo propone recuperar algo de ese espiritu en las discusiones de la vida cotidiana, que rara vez se
parecen a una disputa escolastica y con mucha frecuencia se parecen a una guerra.

30.1 Las cinco preguntas para una conversacion hostil

Cuando una conversacion se vuelve hostil —cuando el tono sube, las posiciones se endurecen y cada
interlocutor empieza a escuchar solo para responder—, conviene detenerse y formular, en voz alta o
interiormente, cinco preguntas. Su funcién es devolver la conversacion a su propdsito.

Primera: ";Qué estamos tratando de determinar?" Muchas discusiones fracasan porque cada
interlocutor esta hablando de una cuestion distinta sin advertirlo. Uno discute si un hecho ocurrio; el otro,
si fue grave; un tercero, quién tuvo la culpa. Recordemos la distincién del capitulo 1 entre la batalla por el
hecho, la batalla por el significado y la batalla por el valor. Identificar cual de ellas se esta librando evita que
dos personas pasen una hora discutiendo sobre asuntos diferentes.

Segunda: ";Sobre qué estamos de acuerdo?" Es la pregunta que casi nadie formula, y la mas eficaz para
rebajar la tensién. En la mayoria de las discusiones existe un terreno comun considerable —sobre los
hechos basicos, sobre ciertos valores, sobre la importancia del asunto— que queda oculto por la intensidad
del desacuerdo. Hacerlo explicito recuerda a ambos que no son enemigos absolutos y delimita con
precision donde esta realmente la diferencia.

Tercera: ";Cual es exactamente el desacuerdo?” Una vez identificado el terreno comun, el desacuerdo
suele resultar mas pequefio y mas concreto de lo que parecia. Formularlo con precision —"td crees que
esta medida aumentara el empleo y yo creo que no"— convierte una batalla difusa en una pregunta que
puede examinarse.

Cuarta: ";Qué evidencia resolveria el desacuerdo?" Es la pregunta de falsabilidad del capitulo 13,
aplicada a la conversacién. Si ambos interlocutores pueden identificar qué dato, qué estudio o qué hecho
les haria cambiar de posicion, la discusion se ha convertido en una investigacién compartida. Si ninguno
puede hacerlo, la discusién ya no trata sobre hechos.

Quinta: ";Existe algo que ambos podamos verificar?" Es la pregunta practica que sigue a la anterior.
(Hay alguna fuente, algiin documento, algiin dato al que ambos concedan autoridad y que podamos
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consultar juntos? Si existe, la discusion puede resolverse, al menos parcialmente. Si no existe, conviene
reconocerlo.

Estas cinco preguntas presuponen una disposicién que los filésofos llaman principio de caridad
interpretativa: la norma de interpretar las palabras del interlocutor en su sentido mas razonable, y no en
el mas débil o absurdo. Si una frase del otro admite dos lecturas, una sensata y otra disparatada, la caridad
exige responder a la sensata. No porque el otro siempre tenga razén, sino porque solo asi la conversacion
puede avanzar hacia la verdad en lugar de convertirse en una sucesion de malentendidos deliberados.

El ensayista Paul Graham propuso una escala util para evaluar la calidad de los desacuerdos, que puede
servir como espejo durante una discusién. En sus niveles inferiores se encuentran el insulto, el ataque a la
persona en lugar de a su argumento y la respuesta al tono en lugar de al contenido. En los intermedios, la
simple contradiccién —afirmar lo contrario sin razones— y el contraargumento, que ofrece razones pero
no se dirige a lo que el otro dijo. En los superiores, la refutacién, que sefiala con precisién el error del otro y
explica por qué lo es, y, en la cima, la refutacién del punto central, que se dirige al nticleo del argumento y
no a sus aspectos secundarios. La escala permite preguntarse en cualquier momento de una discusion: ;en
qué nivel estoy argumentando?

30.2 Cuando la discusion se convierte en disputa identitaria

Si ninguna de las cinco preguntas tiene respuesta —si no se sabe qué se esta tratando de determinar, si no
hay terreno comun reconocible, si el desacuerdo no puede formularse con precisidn, si ninguna evidencia
lo resolveria y si no existe nada que ambos puedan verificar—, lo méas probable es que la conversacién haya
dejado de ser una investigacién. Se ha convertido en una disputa identitaria.

En una disputa identitaria, el objeto de la discusién ya no es la cuestion que se debate, sino la defensa de lo
que cada interlocutor es. Por eso los argumentos no funcionan: no se esta discutiendo una idea, sino una
pertenencia. Cada concesion se experimenta como una traicién; cada argumento del otro, como un ataque;
cada dato incémodo, como una provocacion.

Conviene aprender a reconocer las sefiales de que una conversacion ha cruzado esa frontera:
» El tono se vuelve mas importante que el contenido. Se discute como dijo algo el otro mas que lo
que dijo.

« Aparecen las categorias de pertenencia. "Los de tu lado siempre...", "eso es lo que dicen los de...",
"se nota que has estado escuchando a...".

+ Los argumentos se repiten sin avanzar. Cada interlocutor reformula su posiciéon una y otra vez, sin
incorporar nada de lo que el otro ha dicho.

« Las concesiones desaparecen. Ninguno de los dos esta dispuesto a reconocer ni el mas minimo
acierto del otro.

» Se amplia el campo de batalla. La discusion sobre un asunto concreto se extiende a otros asuntos, a
la historia personal de los interlocutores, a sus grupos, a sus motivaciones.

« Aparece el deseo de ganar con mas fuerza que el deseo de entender.

Cuando se detectan estas sefiales, continuar la discusion rara vez produce algo util. Lo que procede es, o
bien reconducirla a sus preguntas basicas, o bien, si eso no es posible, aplicar la regla que examinaremos a
continuacion.

30.3 Laregla de salida

No toda discusién merece continuar. Esta afirmacién puede sonar a rendicion, pero es exactamente lo
contrario: es el reconocimiento de que el tiempo, la energia y la paz interior son recursos limitados que
conviene administrar con prudencia, y de que ciertas conversaciones, en ciertas condiciones, no pueden
producir nada valioso.
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Propongo seis condiciones en las que conviene terminar una discusion:

1. Cuando la conversacion se convierte en insulto. Si el interlocutor, o uno mismo, ha pasado del
argumento a la descalificacién personal, la conversacién ha perdido su propésito. Continuar solo alimenta
la escalada.

2. Cuando la evidencia ya no importa. Si cualquier dato que se ofrece es descartado sin examen, si se ha
perdido el interés por lo que es verdad y solo importa lo que conviene, no hay nada que discutir.

3. Cuando la otra persona cambia constantemente de posicidn. Si cada vez que un argumento es
respondido el interlocutor pasa a otro sin reconocer la respuesta, la discusidn se ha convertido en un
laberinto sin salida.

4. Cuando aparecen afirmaciones imposibles de falsar. Si la posicion del otro se ha inmunizado, en el
sentido del capitulo 13 —si cualquier evidencia contraria se reinterpreta como confirmacién—, ningin
argumento podra alcanzarla.

5. Cuando se niega toda evidencia contraria. Es una variante de la anterior: el interlocutor no
reinterpreta la evidencia, sino que la rechaza en bloque, junto con cualquier fuente que pudiera ofrecerla.

6. Cuando el objetivo deja de ser conocer y pasa a ser dominar. Si la conversacion se ha convertido en
una competencia por la victoria, en la que lo Unico que importa es quién queda por encima, el propoésito
original ha desaparecido.

Conviene aplicar estas condiciones con una honestidad que es dificil: deben examinarse también en uno
mismo. Con frecuencia es uno quien ha empezado a insultar, a descartar evidencia sin examinarla, a
cambiar de posicién para no reconocer un error o a buscar la victoria mas que la verdad. En ese caso, la
regla de salida no es una excusa para abandonar a un interlocutor irrazonable, sino una invitacién a
detenerse antes de degradar la conversacion todavia mas.

Y conviene también aprender a salir bien. Hay maneras de terminar una discusion que preservan la
relacion y la dignidad de ambos. "Creo que no vamos a ponernos de acuerdo hoy, y prefiero que lo dejemos
aqui." "Veo que tenemos una diferencia de fondo; déjame pensar en lo que has dicho." "No quiero que esto
nos enfade mas; podemos retomarlo otro dia." Estas férmulas no conceden la razén al otro ni la reclaman
para uno mismo. Simplemente reconocen que la conversacién, en ese momento, ha dejado de ser fructifera.

Retirarse de una discusion improductiva no significa haber perdido. Significa haber reconocido que
no todas las batallas merecen librarse, y que algunas se ganan mejor no librandolas.

30.4 Perder la discusion, conservar la verdad

En el capitulo 25 vimos que perder una discusién y ganar conocimiento puede ser una victoria, y que ganar
una discusién mediante una falsedad es una derrota. Aqui conviene afadir una dimensién que aquel
capitulo no desarrolld: la dimension relacional de las discusiones.

La mayor parte de las discusiones importantes de nuestra vida no ocurren con desconocidos en redes
sociales, sino con personas cercanas: familiares, amigos, compafieros de trabajo, miembros de nuestra
comunidad. En estas discusiones esta en juego algo mas que la verdad sobre la cuestion debatida. Esta en
juego la relacién. Y conviene preguntarse, antes de entrar en una discusion con alguien cercano, qué vale
mas.

No se trata de sacrificar la verdad a la relaciéon. Como veremos en la Parte VI, la caridad que se construye
sobre la mentira se degrada en sentimentalismo. Se trata de algo distinto: de comprender que la verdad no
se sirve mejor ganando cada discusion, sino manteniendo abiertas las condiciones en que la verdad puede
ser buscada juntos. Una relacidn dafiada por una discusion mal llevada cierra la posibilidad de futuras
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conversaciones. Una relacidn preservada, aunque el desacuerdo persista, deja abierta la puerta para que
ambos sigan aprendiendo el uno del otro.

Hay ademads una observacién practica que la experiencia confirma con insistencia: las personas rara vez
cambian de opinién en medio de una discusidn acalorada. Cambian después, en privado, cuando pueden
reconsiderar lo que escucharon sin la presion de tener que defenderse. Por eso, con frecuencia, la manera
mas eficaz de influir en alguien no es derrotarlo en la conversacion, sino dejarle algo en qué pensar: un
argumento bien formulado, una pregunta que no pudo responder, una muestra de que su posicién fue
comprendida. Quien gana la discusion suele endurecer la posicion del otro. Quien la deja abierta, con
respeto, a veces descubre semanas después que el otro ha cambiado de opinién.

Y hay, finalmente, una observacién que pertenece al terreno del caracter. Quien puede perder una
discusién sin perder la calma, sin perder el respeto por el otro y sin perder su propia integridad, ha ganado
algo mas valioso que cualquier discusion: la libertad de no depender de la aprobacién del adversario para
estar en paz consigo mismo.

La idea en una frase

Una discusion sirve a la verdad cuando se sabe qué se discute, sobre qué se esta de
acuerdo y qué evidencia resolveria el desacuerdo; cuando nada de eso puede
identificarse, ya no es una investigacion sino una disputa de identidades, y retirarse no
es perder.

La herramienta: el protocolo de la conversacion dificil

Cuando una conversacion se vuelva hostil:

Pregunte en voz alta: ;qué estamos tratando de determinar?

Enumere los acuerdos antes de volver al desacuerdo.

Formule el desacuerdo en una sola frase precisa.

Pregunte qué evidencia lo resolveria para cada uno.

Busque algo que ambos puedan verificar.

Aplique el principio de caridad: responda a la lectura mas razonable de lo que el otro dijo.

Revise en qué nivel de la escala de Graham esta argumentando usted.

® NS W

Si aparecen las senales de disputa identitaria o alguna de las seis condiciones de salida, retirese
con una férmula que preserve la relacion.

La practica

Piense en una persona cercana con la que tiene un desacuerdo recurrente sobre algiin asunto importante.
Antes de la préxima conversacién sobre ese asunto, prepare por escrito tres cosas: una lista de los puntos
en que ambos estan de acuerdo, una formulacion precisa del desacuerdo en una sola frase y una pregunta
sincera sobre la posicion del otro, que no sea una trampa retdrica sino una verdadera curiosidad.

En la conversacion, empiece por la lista de acuerdos y la pregunta sincera. Escuche la respuesta sin
refutarla. Observe como cambia el tono de la conversacion. Y, al terminar, no mida su éxito por si el otro
cambié de opinioén, sino por si ambos salieron de la conversacion entendiendo mejor al otro que al entrar.
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PARTE V

Capitulo 31. Hablar de otros

Una parabola antigua, que circula en distintas tradiciones y cuyo origen exacto es incierto, cuenta la
historia de un hombre que habia difundido por su pueblo un rumor malicioso sobre un vecino. Con el
tiempo descubrié que el rumor era falso, y, arrepentido, acudié a un sabio para preguntarle cdmo podia
reparar el dafio. El sabio le pidié que tomara una almohada de plumas, subiera a lo alto de la colina y la
abriera al viento. El hombre obedecid, extrafiado, y regresé. Entonces el sabio le dijo: "Ahora ve y recoge
todas las plumas". El hombre protestd que era imposible: el viento las habia dispersado por todo el valle.
"Lo mismo ocurre con tus palabras”, respondio el sabio.

La parabola tiene siglos, pero describe con precision algo que el ecosistema digital ha multiplicado hasta
extremos que su autor no podia imaginar. Hoy, las plumas no se dispersan por un valle, sino por el planeta.
Una acusacidn, una insinuacién, una frase descontextualizada sobre una persona concreta puede alcanzar a
millones de personas en horas, y quedar almacenada, indexada y recuperable durante décadas. La
reputacion de una persona, que durante siglos dependi6 del juicio de su comunidad cercana, depende
ahora, en buena medida, de lo que aparece cuando alguien escribe su nombre en un buscador.

Este capitulo trata de una de las responsabilidades mas serias que la relacion con la verdad impone: la de
hablar de otros con justicia.

31.1 "Esto ocurrid” frente a "sé por qué lo hizo"

En el capitulo 3 identificamos la atribucién especulativa de motivos como una de las nueve técnicas de la
verdad engafiosa, y en el capitulo 7 vimos que la intencién de una persona se infiere, no se observa.
Conviene ahora extraer las consecuencias practicas de esas observaciones para la manera en que hablamos
de los demas.

Existe una diferencia fundamental entre dos tipos de afirmacién sobre otra persona:

"Esto ocurri6." Es una afirmacion sobre una conducta: lo que alguien hizo o dijo. Puede ser verificada, al
menos en principio, mediante evidencia: testigos, registros, documentos.

"Sé por qué lo hizo." Es una afirmacion sobre una intencién: lo que alguien pretendia, deseaba o calculaba
al hacer lo que hizo. Casi nunca puede verificarse directamente, porque las intenciones ocurren en el
interior de las personas y solo son accesibles a través de sus actos, sus palabras y el contexto.

La primera afirmaciéon puede ser demostrable. La segunda requiere, casi siempre, evidencia adicional, y con
frecuencia no puede demostrarse en absoluto. Y, sin embargo, en la conversacion cotidiana ambas se
presentan con la misma seguridad. "Llegé tarde porque no le importa el equipo.” "Vot6 asi porque esta
comprado.”" "Lo dijo para humillarme." "Lo hace para llamar la atencién.” En cada caso, un hecho
observable —lleg6 tarde, vot6 asi, lo dijo, lo hace— viene acompafado de una intencion atribuida que se
presenta como si también fuera un hecho.

mn

La psicologia social ha documentado ampliamente un sesgo que agrava este problema: el llamado error
fundamental de atribucién. Consiste en la tendencia a explicar la conducta de los demas por sus rasgos de
caracter o sus intenciones, y a subestimar el peso de las circunstancias. Cuando otro llega tarde, pensamos
que es irresponsable; cuando llegamos tarde nosotros, sabemos que fue el trafico. Cuando otro responde
con brusquedad, pensamos que es desagradable; cuando lo hacemos nosotros, sabemos que habiamos
dormido mal. Aplicamos a los demas un estandar de juicio que nunca aplicariamos a nosotros mismos,
porque de nosotros conocemos las circunstancias y de ellos solo vemos la conducta. Es, en el terreno de la
vida cotidiana, una variante del doble estdndar que examinamos en el capitulo 21.
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31.2 Separar conducta de intencion

Para protegerse del error fundamental de atribucién y de la atribucién especulativa de motivos, propongo
una disciplina en tres pasos que conviene aplicar cada vez que se habla de la conducta de otra persona, y
especialmente cuando esa conducta nos ha afectado.

Primer paso: describir la accién y su efecto. "La accion produjo X.” Formular, con la mayor precision y
neutralidad posible, qué hizo la persona y qué consecuencias tuvo. "No respondi6 a mis mensajes durante
tres dias, y eso retrasé el proyecto.” Sin adjetivos morales, sin adverbios que introduzcan intencién.

Segundo paso: formular la intencién como hipétesis. "Una posible explicacién es Y." Si parece necesario
pensar en la intencion, hacerlo explicitamente como hip6tesis, no como hecho. "Una posible explicacién es
que no le interese el proyecto." Y, siempre que sea posible, formular al lado otras hipdtesis: "Otra es que
haya tenido un problema personal. Otra es que no haya recibido los mensajes. Otra es que esté desbordado
de trabajo."

Tercer paso: examinar la evidencia disponible para cada hipétesis. "La evidencia a favor de Y es Z."
;Qué indica que la hipdtesis maliciosa sea mas probable que las otras? ;Hay un patrén de conducta? ;Ha
manifestado esa intencién de alguna manera? ;O la preferimos simplemente porque encaja con la imagen
que ya tenfamos de esa persona?

Separar la conducta de la intencidn es una de las mejores defensas contra el juicio injusto. No impide
juzgar la conducta, que puede y a veces debe ser juzgada con claridad. Impide atribuir a la persona una
malicia que no se ha demostrado, y deja abierta la posibilidad de que la explicacién sea distinta, mas
benigna o simplemente humana.

Y tiene ademas un efecto practico sobre las relaciones. Cuando se trata de resolver un conflicto con alguien,
referirse a su conducta y a sus efectos permite una conversacion; referirse a sus intenciones supuestas, en
cambio, casi siempre la bloquea. "No respondiste mis mensajes y eso retrasoé el proyecto” invita a una
explicacion. "No te importa el proyecto” invita a una defensa.

31.3 El juicio temerario

La tradiciéon moral clasica, y de manera particular la tradicién cristiana, dio un nombre preciso a la
atribucién de malicia sin fundamento suficiente: juicio temerario. Temerario, en su sentido original, no
significa valiente, sino imprudente, precipitado, hecho sin la debida consideracion. El juicio temerario
consiste en admitir como verdadera, sin fundamento suficiente, una falta moral de otra persona.

La precision de esta categoria es notable, y conviene apreciarla. No condena todo juicio sobre los demas, lo
cual seria imposible y ademas indeseable: necesitamos juzgar conductas para protegernos, para educar,
para hacer justicia. Condena especificamente el juicio que va mas alla de la evidencia disponible, y en
particular el que atribuye intenciones culpables sin fundamento suficiente. Es, en el terreno moral,
exactamente lo que en el terreno epistemoldgico hemos llamado presentar una sospecha como
conocimiento.

El juicio temerario tiene formas muy variadas en la vida contemporanea:

- la sospecha de intencion convertida en certeza: "lo hizo para perjudicarme”;

» lainterpretacion psicoldgica convertida en diagndstico: "es un narcisista”, "actia por inseguridad”,
"tiene un problema con la autoridad";

« lalectura politica convertida en revelacion: "lo que realmente busca es destruir las instituciones”;

« lainferencia moral convertida en veredicto: "quien dice eso es porque es mala persona"”.
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En cada caso, algo que podria ser una hip6tesis razonable se presenta como conocimiento establecido. Y la
consecuencia es una injusticia hacia la persona juzgada, que se ve atribuir una culpa que quiza no tiene, sin
posibilidad de defenderse, porque las intenciones que se le atribuyen no pueden refutarse con evidencia.

La tradiciéon recomendaba, frente al juicio temerario, una disposicién concreta: interpretar en el mejor
sentido posible las palabras y los actos del préjimo, mientras no haya razones suficientes para hacer lo
contrario. Es el equivalente moral del principio de caridad interpretativa que vimos en el capitulo 30. No
exige ingenuidad —cuando hay evidencia de malicia, la evidencia debe ser reconocida—, pero si exige que
la carga de la prueba recaiga sobre la acusacion, y no sobre la persona acusada.

31.4 No toda verdad debe divulgarse

Hasta aqui hemos hablado de afirmaciones sobre otros que no estan suficientemente fundadas. Pero existe
una segunda forma de injusticia al hablar de otros, mas sutil y menos reconocida, que no tiene que ver con
la falsedad sino con la verdad: la divulgacién innecesaria de faltas reales.

La tradiciéon moral distinguia con precision entre dos pecados de la palabra que el lenguaje ordinario tiende
a confundir. La calumnia consiste en atribuir a otro faltas que no ha cometido: es una mentira que dafia. La
maledicencia, también llamada detraccidn, consiste en revelar sin razén objetivamente valida las faltas
verdaderas de otra persona a quienes no las conocian. La segunda no implica ninguna falsedad. Y, sin
embargo, la tradicion la consideraba también una injusticia, porque dafiaba la reputacién de una persona
sin que ello sirviera a ningiin bien proporcionado.

La distincion resulta extraordinariamente pertinente en el ecosistema contemporaneo, que tiende a
considerar que cualquier informacion verdadera sobre cualquier persona es legitimamente publicable. "Es
verdad, ;no?" se ha convertido en la justificacién universal para difundir errores pasados, conductas
privadas, frases desafortunadas o debilidades personales de otros. Pero que algo sea verdadero no basta
para que sea justo difundirlo.

La informacién sobre otras personas debe manejarse con cinco criterios, ademas del de la verdad:

Justicia. ;Tengo derecho a divulgar esta informacién? ;Me fue confiada en condiciones de reserva?
(Pertenece a un ambito que la persona tenia derecho a mantener privado?

Prudencia. ;Qué consecuencias tendra divulgarla? ;Son proporcionadas al bien que se busca?

Proporcionalidad. ;La gravedad de la falta justifica el dafio a la reputacién que producira su difusién? Un
error menor cometido hace afios no merece el mismo tratamiento que un abuso grave y reciente.

Caridad. ;Estoy buscando el bien de alguien —de las posibles victimas, de la comunidad, de la propia
persona— o estoy buscando el placer de exponer, la ventaja sobre un adversario o la satisfaccion de la
superioridad moral?

Respeto por la dignidad humana. ;Estoy tratando a la persona como alguien que puede haber cambiado,
que tiene derecho a una vida mas alla de su peor momento, o como un objeto de espectaculo?

Nada de esto significa que las faltas graves deban ocultarse. Hay situaciones en que la divulgacién es
necesaria e incluso obligatoria: cuando existe un peligro para otras personas, cuando se trata de conductas
de quien ejerce un poder publico y afectan a ese ejercicio, cuando la ocultacién permitiria que el dafio
continuara. En esos casos, callar serfa complicidad. Pero la existencia de esos casos no convierte en legitima
la divulgacién de cualquier falta, en cualquier contexto, con cualquier proposito.

31.5 Seis preguntas antes de hablar de alguien

De todo lo anterior se desprende un protocolo sencillo que conviene aplicar antes de hablar de una persona
ausente, y especialmente antes de difundir publicamente algo sobre ella:
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1. ;Es verdad? ;Lo sé con certeza suficiente, o lo creo, o lo sospecho? Aplique la escala del capitulo 12.

2. ;Es necesario? ;Hay un bien concreto que se consiga al decirlo? ;O simplemente me apetece contarlo?
3. (Tengo derecho a contarlo? ; Me fue confiado? ;Pertenece a un &mbito que no me corresponde revelar?

4. ;Estoy agregando informacion o destruyendo una reputacién? ;Lo que voy a decir ayuda a
comprender una situacidn, o simplemente perjudica a una persona?

5. (Lo diria si la persona estuviera presente? Esta pregunta es un filtro extraordinariamente eficaz.
Muchas cosas que se dicen de otros no se dirfan en su presencia, y esa diferencia revela con frecuencia que
no se trata de informacion sino de otra cosa.

6. ;Estoy dispuesto a decirle lo mismo directamente? Es la version mas exigente de la anterior. Si tengo
algo que reprochar a alguien, ;he hablado con esa persona antes de hablar de ella con otros? La tradicién
moral de muchas comunidades ha propuesto, precisamente, empezar por hablar con la persona antes de
acudir a terceros.

31.6 La lucha contra la mentira no es licencia para destruir reputaciones

El capitulo termina con una advertencia dirigida precisamente a quienes se toman en serio la defensa de la
verdad, porque son ellos quienes corren un riesgo especifico.

Quien se ha comprometido con la verdad y ha aprendido a detectar la manipulacién puede sentirse
autorizado a denunciar, exponer y desenmascarar a quienes considera mentirosos o manipuladores. Y a
veces esa denuncia es necesaria. Pero existe el riesgo de que la lucha contra la mentira se convierta en
permiso para destruir reputaciones: para convertir cada error ajeno en un escandalo, cada frase
desafortunada en una prueba de maldad, cada desacuerdo en una ocasién para la humillacién publica.

El periodista Jon Ronson dedic6 un libro a documentar casos de personas cuya vida quedé devastada tras
convertirse en objeto de una indignacidn colectiva en redes sociales, a menudo por un inico comentario
desafortunado, una broma mal entendida o un error menor amplificado hasta proporciones monstruosas.
Lo que maés le llamo la atencidn no fue la crueldad de los acosadores, sino su conviccion de estar haciendo
justicia. Cada participante en el linchamiento digital sentia que defendia un valor, que castigaba una falta,
que protegia a alguien. Ninguno se sentia cruel. Y, sin embargo, el efecto acumulado de miles de pequefias
indignaciones justas fue, en muchos casos, una injusticia enorme.

Este fendmeno ilustra con precision la advertencia de este capitulo. La lucha contra la mentira no puede
convertirse en permiso para destruir reputaciones. No todo error de otra persona debe convertirse en
espectaculo. No toda acusacién merece ser publicada. No toda informacién verdadera debe ser divulgada. Y
la proporcionalidad entre la falta y la reaccién no es un detalle secundario, sino una exigencia de justicia.

Quien defiende la verdad sin justicia termina haciendo, con otros medios, lo mismo que denuncia:
produciendo impresiones desproporcionadas, dafilando a personas concretas y degradando la conversacion
comun. La verdad que destruye sin necesidad no es un triunfo de la verdad. Es una forma de crueldad que
ha encontrado un buen pretexto.

La idea en una frase

Saber lo que alguien hizo no es saber por qué lo hizo, y que algo sea verdad no basta
para que sea justo contarlo; hablar de otros exige distinguir conducta de intencion, y
verdad de necesidad.
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La herramienta: el filtro de las seis preguntas

Antes de hablar de una persona ausente o de difundir algo sobre ella:

1. ;Esverdad?
¢Es necesario?
(Tengo derecho a contarlo?

(Estoy agregando informacién o destruyendo una reputaciéon?

“i. & W DN

(Lo dirfa si la persona estuviera presente?
6. (Estoy dispuesto a decirle lo mismo directamente?

Y si voy a referirme a su conducta: describa la accién y su efecto, formule la intencién como hipédtesis y
examine la evidencia de cada hipétesis.

La practica

Durante una semana, preste atencidn a las conversaciones en que usted habla de personas ausentes:
compafieros, familiares, figuras publicas, conocidos. Al final de cada dia, anote cuantas veces atribuy6 una
intencidn que no habfia verificado, y cuantas veces conté algo que no habria dicho en presencia de la
persona.

No se castigue por los resultados; casi todos los obtenemos parecidos. Pero elija, para la semana siguiente,
una sola regla de las seis y apliquela con rigor. Observe cdmo cambian sus conversaciones, y observe
también, con cierta sorpresa, cuanto mas ligero se siente al hablar de otros con justicia.
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PARTE V

Capitulo 32. Callar no es mentir

A finales del siglo XVII], el fil6sofo Immanuel Kant sostuvo en un breve escrito una posiciéon que desde
entonces no ha dejado de discutirse. Imagind el caso de un asesino que llama a la puerta de una casa y
pregunta si su victima, un amigo del duefio, se ha refugiado alli. Kant defendi6 que ni siquiera en ese caso
era licito mentir. Su argumento era que la veracidad es un deber incondicional, sobre el que descansa toda
la confianza humana, y que quien miente, incluso por una buena razoén, se hace responsable de todas las
consecuencias de su mentira.

Casi siglo y medio después, el tedlogo luterano Dietrich Bonhoeffer, preso en una carcel del régimen nazi
por su participacidn en la resistencia, escribié un ensayo titulado ;Qué significa decir la verdad? En él
planteaba otro caso. Un maestro pregunta a un nifio, delante de toda la clase, si es cierto que su padre llega
a menudo borracho a casa. Es cierto. Pero el nifio, desconcertado, lo niega. Bonhoeffer no justificé sin mas
la respuesta del nifio, pero sostuvo que la falta principal no estaba en él, sino en el maestro, que habia
formulado una pregunta que no tenia derecho a formular en ese contexto, invadiendo la intimidad de una
familia ante testigos. La verdad, sugeria Bonhoeffer, no consiste solo en la correspondencia de las palabras
con los hechos; incluye también el respeto por las relaciones y los ambitos dentro de los cuales se habla.

Los dos casos marcan los extremos de un debate antiguo y dificil, que este libro no pretende zanjar. Pero
ambos apuntan a una cuestién que si conviene aclarar, porque en la practica cotidiana produce confusiones
constantes: la diferencia entre mentir y no revelar.

32.1 Los ambitos del silencio legitimo

La exigencia de no mentir, que atraviesa todo este libro, no implica la obligacién de revelar toda
informacidn a toda persona en toda circunstancia. Existen numerosos ambitos en los que el silencio no solo
es legitimo, sino obligatorio. Conviene enumerarlos, porque la cultura de la transparencia absoluta que
caracteriza a nuestra época tiende a olvidarlos.

La confidencialidad. Hay informacion que se nos confia con la condicion, explicita o implicita, de que no la
revelaremos. Un amigo que nos cuenta una dificultad personal, un colega que nos comparte una
preocupacion, un familiar que nos confiesa un error. Revelar esa informacion sin razén grave es una
traicion a la confianza, aunque todo lo revelado sea verdadero.

La privacidad. Hay ambitos de la vida de cada persona que le pertenecen y que nadie tiene derecho a
exponer: su salud, su vida intima, sus convicciones mds personales, sus relaciones familiares. El derecho a
la privacidad protege precisamente la posibilidad de que ciertas verdades permanezcan en el ambito en
que nacieron.

El secreto profesional. Varias profesiones tienen, por su propia naturaleza, obligaciones de reserva
estrictas. El médico no puede revelar lo que sabe de sus pacientes. El abogado no puede revelar lo que le
confia su cliente. El periodista protege la identidad de sus fuentes. Y en la tradicion catdlica, el sacerdote
estd obligado al sigilo sacramental, que prohibe de manera absoluta revelar lo escuchado en confesion.
Estas obligaciones no son excepciones a la verdad, sino condiciones de posibilidad de ciertas relaciones de
confianza sin las cuales esas profesiones no podrian ejercerse.

La proteccion de una persona vulnerable. Hay informacion cuya revelacion pondria en peligro a alguien:
la ubicacién de una victima de violencia, la identidad de un denunciante, la situacién de un menor. En estos
casos, el silencio es una forma de proteccion.

La reserva prudente. Hay informacion que, sin estar protegida por ninguna obligacién formal, conviene
no revelar porque su difusién produciria mas dafio que beneficio: una noticia dolorosa que debe
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comunicarse en el momento y el modo adecuados, un juicio sobre alguien que no ayudaria a nadie, un dato
que se prestaria a malas interpretaciones.

La informacion que no nos corresponde divulgar. Hay cosas que sabemos pero que pertenecen a otros,
y que solo ellos tienen derecho a revelar: el embarazo de una amiga, la enfermedad de un colega, la decisién
de alguien de cambiar de vida. Adelantarse a comunicarlas es apropiarse de algo ajeno.

32.2 No mentir no es revelarlo todo

De lo anterior se desprende un principio que conviene formular con toda claridad: la obligaciéon de no
mentir no implica la obligacion de revelar toda informacion a toda persona.

La tradiciéon moral catélica, que sostiene con particular firmeza la ilicitud de la mentira, formula este
principio con notable precision. El Catecismo de la Iglesia Catdlica, en su exposicién del octavo
mandamiento, afirma que el derecho a la comunicacién de la verdad no es incondicional, que la caridad y el
respeto de la verdad deben dictar la respuesta a toda peticién de informacioén, y que nadie esta obligado a
revelar la verdad a quien no tiene derecho a conocerla. La misma tradiciéon que prohibe mentir reconoce,
por tanto, amplios espacios de discrecion, reserva y silencio.

Esta distincion permite abordar muchas situaciones que, a primera vista, parecen dilemas entre la
honestidad y la prudencia. Ante una pregunta que no tengo obligacién de responder, puedo no responderla.
Puedo decir "prefiero no hablar de eso”, "no me corresponde a mi contarlo”, "eso es algo privado". Puedo
cambiar de tema, guardar silencio o remitir a la persona que tiene derecho a hablar. Ninguna de estas

respuestas es una mentira, porque ninguna afirma algo falso.

En el caso del nifio de Bonhoeffer, la respuesta ideal —dificil de pedir a un nifio asustado, pero posible para
un adulto— no habria sido la mentira, sino la negativa a responder: "eso no es asunto de la clase". En el
caso del asesino de Kant, muchos pensadores de la tradicion clasica han sostenido que la respuesta correcta
tampoco era la mentira, sino el silencio, la evasién o la negativa a colaborar, aunque reconocen que la
situacion es tragica y que las respuestas faciles no bastan. Sea cual sea la posicion que el lector adopte en
esos casos extremos, la mayor parte de las situaciones de la vida cotidiana admiten una salida mas sencilla:
no decir lo que no se debe decir, sin decir lo que no es verdad.

32.3 El secreto como coartada

Si el silencio legitimo es una forma de respeto, existe también un uso ilegitimo del silencio que conviene
denunciar con la misma claridad. Es el que utiliza las categorias de la confidencialidad, la privacidad o la
prudencia para encubrir lo que deberia ser conocido.

Las instituciones son particularmente propensas a este uso. Una empresa que invoca la "confidencialidad"
para ocultar los riesgos de un producto. Un gobierno que invoca la "seguridad nacional" para ocultar
abusos que nada tienen que ver con la seguridad. Una organizacién que invoca la "privacidad” de sus
miembros para ocultar conductas delictivas cometidas por algunos de ellos. Un acuerdo de
confidencialidad que impide a una victima denunciar lo que sufrié. Una comunidad que invoca la
"prudencia"” para no investigar lo que sabe que deberia investigar.

En todos estos casos, el silencio no protege a una persona vulnerable, sino a una persona o instituciéon
poderosa. No preserva una relacién de confianza legitima, sino una estructura de impunidad. No evita un
dafio desproporcionado, sino que permite que el dafio continue.

De ahi la advertencia complementaria del principio anterior: tampoco debe utilizarse el secreto como
excusa para fabricar falsedades, ni para ocultar lo que otros tienen derecho a saber. El silencio que
encubre la injusticia no es prudencia. Es complicidad.
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32.4 Silencio legitimo y engaiio deliberado

El capitulo se resume en una frase que conviene retener: el silencio legitimo y el engaiio deliberado no
son equivalentes. Pero en la practica la frontera entre ambos no siempre es evidente, y conviene disponer
de criterios para trazarla. Propongo cuatro preguntas.

1. ;Mi silencio produce deliberadamente una impresion falsa? Callar no es mentir, pero puede
convertirse en una forma de engafio cuando el silencio esta disefiado para que el otro crea algo falso. Es la
omision que examinamos en los capitulos 3 y 15. Si mi silencio no busca crear ninguna impresion falsa, sino
simplemente no revelar lo que no me corresponde, es legitimo. Si busca que el otro llegue a una conclusiéon
errénea que me conviene, se ha convertido en engafio.

2. ;El otro tiene derecho a saberlo? Hay personas que tienen derecho a cierta informacién: el paciente
sobre su propia salud, el cliente sobre los riesgos de lo que compra, el ciudadano sobre las decisiones que le
afectan, el cényuge sobre asuntos que comprometen la vida comun. Callar ante quien tiene derecho a saber
es muy distinto de callar ante quien no lo tiene.

3. (A quién protege mi silencio? Si protege a alguien vulnerable, a una relacion de confianza o a un
ambito legitimamente privado, es probablemente legitimo. Si protege a alguien poderoso de las
consecuencias de sus actos, o a mi mismo de las consecuencias de los mios, merece un examen severo.

4. ;Aceptaria este silencio si yo fuera el afectado? Es la prueba de universalidad del capitulo 22,
aplicada al silencio. Si yo estuviera en la posicién de quien no recibe la informacion, ;consideraria legitimo
que se me ocultara?

La idea en una frase

No mentir no obliga a revelarlo todo a todos: el silencio que respeta la confianza, la
privacidad y la vulnerabilidad es legitimo; el silencio que encubre la injusticia o fabrica
una impresion falsa es engafio.

La herramienta: la prueba del silencio

Ante una informacidn que esta pensando no revelar:

(Produce mi silencio deliberadamente una impresion falsa?

M

(La persona que pregunta tiene derecho a saberlo?
3. (A quién protege mi silencio: a alguien vulnerable o a alguien poderoso?
4. ;Lo aceptaria si yo fuera el afectado?

Si el silencio supera las cuatro preguntas, es legitimo, y puede expresarse sin mentir: "prefiero no hablar de

mon

eso", "no me corresponde contarlo". Si no las supera, el silencio se ha convertido en una forma de engafio.

La practica

Piense en una situacion reciente en la que respondié con una mentira —grande o pequefia— para evitar
revelar algo. Reconstruya la situacién y pregintese si existia una respuesta que no fuera falsa: un silencio,
una negativa amable, un cambio de tema, una remisién a quien correspondia hablar.

Después, piense en una situacion en la que call6 algo que quiza debia haber dicho. Apliquele las cuatro
preguntas. Si su silencio no las supera, pregintese qué puede hacer ahora para repararlo. Descubrira, con
frecuencia, que la honestidad tiene mas salidas de las que parecia, tanto para no mentir como para no callar
lo que debe decirse.
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PARTE V

Capitulo 33. Cuando la verdad perjudica a los
tuyos

En enero de 2002, el diario The Boston Globe comenzé a publicar una serie de reportajes de investigacién
que revelaron que, durante afios, responsables de la archidiécesis catélica de Boston habian trasladado de
una parroquia a otra a sacerdotes acusados de abusar de menores, en lugar de apartarlos del ministerio y
denunciarlos. Las victimas y sus familias habian sido, en muchos casos, persuadidas de guardar silencio. La
informacidn existia dentro de la institucion. Lo que falté durante mucho tiempo fue la disposiciéon a
reconocerla y actuar en consecuencia.

Conviene subrayar algo que las reacciones posteriores tendieron a oscurecer: muchas de las personas que
participaron en aquel encubrimiento no se veian a si mismas como malvadas. Crefan estar protegiendo algo
valioso: la reputacion de la Iglesia, la fe de los creyentes, la posibilidad de que un sacerdote se enmendara,
la paz de las comunidades. Actuaban, en su propia percepcion, por lealtad. Y esa lealtad mal entendida
produjo un dafio inmenso a las victimas, prolongé los abusos y termin6 causando a la propia institucion
que se pretendia proteger un descrédito mucho mayor del que habria sufrido si la verdad se hubiera
reconocido desde el principio.

El caso no es excepcional por su estructura, aunque lo sea por su gravedad y su resonancia. Patrones
semejantes se han documentado en universidades, federaciones deportivas, escuelas, empresas, partidos
politicos, cuerpos de seguridad, organizaciones humanitarias y, a escala mas pequefia pero no menos
dolorosa, en innumerables familias. En todos los casos, el mecanismo es el mismo: una comunidad
descubre una verdad que la perjudica y decide protegerse de ella en lugar de dejarse corregir.

Este capitulo, que un autor catélico no puede escribir sin sentir su peso, trata de ese mecanismo y de su
alternativa.

33.1 Los circulos de la lealtad

Todos pertenecemos a circulos de lealtad concéntricos: la familia, la comunidad cercana, la iglesia o
tradicion religiosa, el movimiento o la causa que apoyamos, el partido politico, la nacidn, el lider al que
admiramos. Cada uno de estos circulos reclama, legitimamente, una forma de lealtad. Y cada uno de ellos
puede convertirse, en ciertas circunstancias, en una tentacion de proteger mediante la falsedad a quienes
pertenecen a éL

La tentacién adopta formas distintas en cada circulo.

En la familia, se manifiesta como el deseo de ocultar las faltas de un miembro para proteger la imagen del
conjunto: el alcoholismo que no se nombra, la violencia que se minimiza, el abuso que se calla "para no
romper la familia".

En la comunidad, se manifiesta como la resistencia a reconocer que alguien apreciado ha cometido una
falta grave, y como la tendencia a desconfiar de quien la denuncia.

En la iglesia, se manifiesta como el temor a que la revelaciéon de las faltas de algunos de sus miembros dafie
la fe de los demas o dé argumentos a sus criticos.

En el movimiento o la causa, se manifiesta como la conviccién de que reconocer los errores propios
debilitara la causa frente a sus adversarios.
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En el partido, se manifiesta como la defensa automatica de los propios cargos ante cualquier acusacién, y la
exigencia de responsabilidades inmediatas a los cargos ajenos ante acusaciones equivalentes.

En la nacién, se manifiesta como la resistencia a reconocer los episodios oscuros de la propia historia, y la
tendencia a percibir su reconocimiento como una forma de antipatriotismo.

En relacion con el lider, se manifiesta como la incapacidad de admitir que la persona admirada pueda
haberse equivocado, haber mentido o haber actuado mal.

En cada caso, el principio que este libro sostiene es el mismo, y conviene formularlo sin atenuantes: no
debemos proteger a los nuestros mediante la falsedad. Ni a nuestra familia, ni a nuestra comunidad, ni
a nuestra iglesia, ni a nuestro movimiento, ni a nuestro partido, ni a nuestra nacién, ni a nuestro lider.

33.2 La falsa lealtad del encubrimiento

El encubrimiento rara vez se presenta como tal. Casi siempre adopta la forma de una razén aparentemente
noble, y conviene conocer las mas frecuentes, porque su poder de persuasion procede de que contienen
algo de verdad.

"No hay que dar municion al enemigo." Es el argumento mas habitual en contextos polarizados.
Reconocer una falta propia, se dice, solo servira para que los adversarios la utilicen contra nosotros. El
argumento tiene una base real: los adversarios efectivamente la utilizaran. Pero olvida que la ocultacién no
elimina la falta, solo la aplaza, y que cuando la verdad se descubre —y con frecuencia se descubre— el dafio
es mucho mayor, porque a la falta original se suma el encubrimiento.

"La ropa sucia se lava en casa." Este argumento sostiene que los problemas internos deben resolverse
internamente, sin exposicién publica. Puede ser razonable para ciertos asuntos menores. Pero se vuelve
inaceptable cuando la "ropa sucia" incluye dafios a terceros, cuando el "lavado” interno no se produce
nunca, o cuando las victimas quedan desprotegidas mientras la casa se mantiene limpia de puertas afuera.

"No es el momento." Siempre hay una razén para aplazar el reconocimiento: una eleccién préxima, una
crisis en curso, un acontecimiento importante. Pero el momento adecuado nunca llega, porque siempre
habra otra razén para esperar. Y mientras tanto, el dafio continta.

"Hay que pensar en el bien mayor." Es la forma mas elevada del encubrimiento, y la que conecta
directamente con la inversiéon moral del capitulo 27. Se sostiene que la reputacion de la institucidn, la fe de
los creyentes o el éxito de la causa son bienes superiores que justifican el silencio sobre ciertas faltas. Pero
ningin bien mayor puede construirse sobre la desproteccion de las victimas ni sobre la mentira
sistematica.

El encubrimiento tiene costos que quienes lo practican rara vez calculan. El primero y mas grave recae
sobre las victimas, que ven negado el reconocimiento de lo que sufrieron y, con frecuencia, quedan
expuestas a nuevos dafios. El segundo es la repeticion: una falta que no se reconoce no se corrige, y tiende
areproducirse. El tercero recae sobre la institucién misma, cuya credibilidad queda gravemente dafiada
cuando el encubrimiento sale a la luz. Y el cuarto, menos visible, recae sobre la conciencia de los
miembros que lo sostienen, que deben vivir con la division interior que describimos en el capitulo 28.

33.3 Amar la verdad lo suficiente como para ser corregidos

Si el encubrimiento es una falsa lealtad, ;en qué consiste la verdadera?

El economista Albert Hirschman, en un libro clasico de 1970, propuso una distincién que ilumina esta
cuestion. Cuando una organizacidén a la que pertenecemos empieza a deteriorarse, sostuvo, sus miembros
disponen de dos respuestas basicas. La primera es la salida: abandonar la organizacién, marcharse, dejar
de participar. La segunda es la voz: permanecer y expresar el descontento, sefialar los problemas, exigir
que se corrijan. Hirschman observé que la lealtad, lejos de ser incompatible con la critica, es precisamente
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lo que hace posible la voz. El miembro leal no se marcha a la primera dificultad; se queda y habla, porque le
importa lo suficiente la organizacién como para intentar mejorarla.

Esta observacion permite redefinir la lealtad de una manera que resulta compatible con la verdad. La
verdadera lealtad no consiste en ocultar la verdad para proteger a los nuestros. Consiste en amar la
verdad lo suficiente como para permitir que también nosotros seamos corregidos por ella. El leal no
es quien defiende a su grupo contra cualquier critica, sino quien quiere para su grupo lo mejor, y sabe que
lo mejor nunca es vivir en el engafio.

La tradicion biblica ofrece un modelo de esta lealtad critica en la figura del profeta. Ya vimos en el capitulo
21 como Natan confronté al rey David con su propia falta. Los profetas de Israel no eran enemigos de su
pueblo; eran sus miembros mas comprometidos. Y precisamente por eso denunciaban sus infidelidades con
una severidad que ningin adversario externo habria podido igualar. Su critica no nacia del desprecio, sino
del amor. Querian que su pueblo fuera fiel a lo que estaba llamado a ser, y por eso no podian callar cuando
dejaba de serlo.

Esta forma de lealtad es mucho mas exigente que la otra. Obliga a reconocer faltas que duelen, a
enfrentarse a personas que uno aprecia, a soportar la acusacion de traicién por parte de quienes confunden
la lealtad con el encubrimiento. Pero es la inica que sirve realmente al grupo. Una familia que puede
reconocer sus problemas tiene la posibilidad de sanarlos. Una comunidad que puede reconocer sus faltas
tiene la posibilidad de repararlas. Una instituciéon que puede dejarse corregir conserva la credibilidad que
necesita para cumplir su mision.

Y hay algo mas. Para quien pertenece a una comunidad de fe, esta forma de lealtad no es solo una exigencia
moral, sino una consecuencia de lo que profesa. Si la verdad no es propiedad de ningtin grupo, como hemos
sostenido a lo largo de este libro, entonces ninguna comunidad —tampoco la propia— puede estar por
encima de ella. La comunidad que se protege de la verdad no se protege de un enemigo: se protege de
aquello que deberia guiarla. Volveremos sobre esta cuestién en la Parte VI.

La idea en una frase

La verdadera lealtad no oculta la verdad para proteger a los nuestros, sino que ama la
verdad lo suficiente como para permitir que también nosotros seamos corregidos por
ella.

La herramienta: la prueba de la lealtad
Cuando descubra una verdad que perjudica a su grupo —familia, comunidad, iglesia, movimiento, partido,
nacion o lider—:

1. Identifique el argumento de encubrimiento que siente la tentacién de usar: "no dar municién"”, "la

ropa sucia en casa’,

nmon

no es el momento", "el bien mayor".

2. Aplique la prueba de inversion: ;aceptaria ese argumento si lo utilizara el grupo contrario para
ocultar una falta equivalente?

3. Pregunte quién paga el costo del silencio: ;hay victimas? ;puede repetirse el dafio?

Elija la voz antes que la salida o el silencio: ;qué puede decir, a quién, por qué cauces, para que la
falta se reconozcay se corrija?

5. Recuerde el criterio: ;estoy protegiendo a mi grupo de sus enemigos, o de la verdad?
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La practica

Piense en una falta, un error o una injusticia de algiin grupo al que pertenece y que usted conoce, pero que
nunca ha reconocido en voz alta ante otros miembros del grupo. No necesita ser algo grave; puede ser un
error pequefio, una actitud injusta, una posicién que usted sabe equivocada.

Escriba como podria expresarlo dentro del grupo de un modo que sea a la vez verdadero y leal: que no
busque humillar ni destruir, sino corregir. Si la situacién lo permite, hagalo. Descubrira que la lealtad que
se atreve a decir la verdad es menos frecuente, mas dificil y mucho mas valiosa que la lealtad que calla.
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PARTE V

Capitulo 34. El poder como mayordomia

En el segundo libro de la Reptiblica, Platén pone en boca de uno de los interlocutores de Socrates, Glaucon,
un relato inquietante. Un pastor llamado Giges encuentra, tras un terremoto, un anillo que tiene una
propiedad extraordinaria: al girarlo, quien lo lleva se vuelve invisible. Giges descubre el poder del anillo y
lo utiliza sin escrupulos: seduce a la reina, conspira con ella, mata al rey y se apodera del trono. Glaucén
plantea entonces la pregunta que da sentido al relato: si existieran dos anillos semejantes, y uno se lo
pusiera un hombre justo y el otro un injusto, ;se comportaria el justo de manera distinta? Su sospecha es
que no. Que nadie es justo por conviccidn, sino por miedo a las consecuencias, y que cualquiera que pudiera
actuar sin ser visto actuaria mal.

El resto de la Reptiblica es, en buena medida, un intento de responder a Glaucén. Pero la pregunta conserva
toda su fuerza, porque el anillo de Giges es una imagen precisa de lo que el poder hace posible: actuar con
menos consecuencias, con menos visibilidad, con menos control de los demas. Y la experiencia histérica
tiende a dar la razdn a la advertencia que el historiador britanico Lord Acton formul6 a finales del siglo XIX:
el poder tiende a corromper, y el poder absoluto corrompe absolutamente.

Este capitulo no trata del poder en general, sino de su relacion con la verdad. Y parte de una constatacion
sencilla: casi todas las personas tienen alguna forma de poder sobre la informacién que reciben otras. Los
padres sobre sus hijos. Los jefes sobre sus equipos. Los profesores sobre sus alumnos. Los periodistas
sobre sus lectores. Los creadores de contenido sobre sus seguidores. Los administradores de un grupo de
mensajeria sobre sus miembros. Cada una de estas posiciones es un pequeio anillo de Giges, y la pregunta
de Glaucon se aplica a todas.

34.1 El poder no tiene autoridad para redefinir la realidad

Conviene comenzar recordando un principio que establecimos en el capitulo 3 y que aqui adquiere su
dimensién practica: el poder no tiene autoridad para redefinir la realidad.

Ningin gobierno, ninguna corporacién, ningtin partido, ninguna iglesia particular, ningin lider, ningin
movimiento, ningdn algoritmo, ninguna multitud, ninguna inteligencia artificial, ninguna mayoria puede
convertir por si mismo una falsedad en verdad.

El poder puede controlar muchas cosas relacionadas con la informacién: el acceso, la distribucidn, la
censura, la reputacién de quienes hablan, los recursos para investigar, las plataformas desde las que se
difunde. Puede determinar qué personas conocen un hecho. Puede decidir qué preguntas se formulan en
publico y cuales quedan silenciadas. Puede premiar a quienes repiten su versién y castigar a quienes la
contradicen.

Lo que no puede es alterar ontolégicamente lo que ocurrié. Puede intentar que nadie sepa que algo ocurrié.
No puede hacer que no haya ocurrido.

Esta distincion tiene una consecuencia moral decisiva para quien ejerce cualquier forma de poder. Si el
poder no puede redefinir la realidad, entonces quien lo ejerce no esta por encima de la verdad, sino
sometido a ella. Su posicion le confiere una capacidad mayor de influir en lo que otros creen, y por tanto
una responsabilidad mayor sobre esa creencia. Pero no le confiere ningin derecho a decidir qué es verdad.
Quien tiene poder y lo olvida empieza a tratar la verdad como un recurso administrable, y ese es el primer
paso hacia la corrupcién que Acton describio.
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34.2 Autoridad implica responsabilidad

De lo anterior se desprende uno de los principios centrales de la arquitectura moral que este libro propone:
la autoridad implica responsabilidad.

El poder puede existir legitimamente. La influencia puede ser legitima. La autoridad puede ser legitima.
Una sociedad sin ningun tipo de autoridad no seria una sociedad libre, sino una sociedad cadtica, en la que
el poder quedaria en manos del mas fuerte o del mas habil. La cuestion no es si debe haber autoridad, sino
qué relacion tiene quien la ejerce con aquellos sobre quienes la ejerce.

Y aqui se abren dos concepciones opuestas del poder. En la primera, el poder es una posesion: algo que se
tiene, que pertenece a quien lo ha conquistado, y que puede usarse segin su voluntad. Quienes estan bajo
ese poder son, en esta concepcidn, instrumentos, subditos o recursos. En la segunda, el poder es una
mayordomia: algo que ha sido confiado, que no pertenece del todo a quien lo ejerce, y que debe
administrarse en beneficio de otros.

La palabra mayordomia tiene un origen doméstico que ayuda a comprender su sentido. El mayordomo era,
en las casas antiguas, quien administraba los bienes de su sefior: no era su duefio, pero tenia un poder real
sobre ellos, y respondia de como los usaba. Una parabola evangélica muy conocida, la de los talentos,
cuenta la historia de un sefior que, antes de partir de viaje, confia distintas cantidades de dinero a sus
siervos, y a su regreso les pide cuentas de lo que hicieron con ellas. La idea que sostiene la parabola es
precisamente esta: lo que tenemos no es del todo nuestro. Nos ha sido confiado. Y debemos rendir cuentas
de su uso.

No es necesario compartir la fe para reconocer la potencia practica de esta concepcién. Aplicada al poder,
transforma radicalmente la pregunta que se formula quien lo ejerce.

34.3 De ";como controlar mejor?" a ";qué se me ha confiado?"

La pregunta de quien concibe el poder como posesion es: ";Cémo puedo controlar mejor?" ;Cémo puedo
asegurar que mis subordinados, mis hijos, mis lectores, mis seguidores o mis ciudadanos piensen y actien
como yo quiero? Esta pregunta conduce, casi inevitablemente, a la manipulacién de la informacién: a
seleccionar lo que conviene que sepan, a presentar las cosas de la manera mas favorable a mis intereses, a
ocultar lo que podria debilitar mi posicidn.

La pregunta de quien concibe el poder como mayordomia es otra: ";Qué responsabilidad tengo sobre
aquello que se me ha confiado?" ;Qué necesitan saber las personas que dependen de mi para vivir bien,
decidir bien, crecer bien? ;Como puedo ayudarles a ver la realidad con mas claridad, incluso cuando esa
claridad no me favorece?

El cambio de pregunta altera completamente la arquitectura moral del poder. Quien pregunta cémo
controlar tiende a tratar la verdad como un instrumento. Quien pregunta qué se le ha confiado tiende a
tratar la verdad como un bien que debe administrar en beneficio de otros.

34.4 Los administradores de la informacion

Este principio se aplica a una lista mucho mas amplia de personas de lo que suele pensarse, porque casi
todos ocupamos alguna posicion en la que otros dependen de nosotros para acceder a la realidad. Conviene
recorrerla, porque cada posicion tiene su forma particular de mayordomia de la informacién.

Los padres administran la informacién que reciben sus hijos en los afios en que estos no pueden verificarla
por si mismos. Su responsabilidad no es solo protegerlos de lo que no pueden comprender todavia, sino
también no transmitirles como verdades lo que son opiniones, prejuicios o miedos propios, y ensefiarles, a
medida que crecen, a buscar la verdad por si mismos.
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Los lideres y empresarios administran la informacién que reciben sus equipos sobre la situacion de la
organizacion, sobre las decisiones que les afectan, sobre los riesgos que corren. Ocultar a los trabajadores
lo que tienen derecho a saber, o presentarles la realidad de manera engafiosa para obtener su conformidad,
es un abuso de esa mayordomia.

Los profesores administran algo todavia mas delicado: la formacién del juicio de sus alumnos. Su
responsabilidad no es solo transmitir conocimientos correctos, sino enseflar a pensar, y eso incluye
mostrar las distintas posiciones sobre los asuntos discutidos, distinguir lo establecido de lo debatido y no
aprovechar su autoridad para imponer sus preferencias personales como si fueran verdades.

Los sacerdotes, pastores y lideres religiosos administran la confianza de personas que han depositado
en ellos algo muy intimo. Como veremos en la Parte VI, su responsabilidad es particularmente grave
cuando confunden su opinién personal con la ensefianza de la fe.

Los periodistas administran la informacién publica en su sentido mas directo. Su mayordomia consiste en
informar con exactitud, distinguir hechos de opiniones, corregir sus errores de manera visible y resistir la
tentacién de encuadrar la realidad seguin sus preferencias o las de sus audiencias.

Los politicos administran no solo el poder de decidir, sino también la informacion sobre lo que deciden. Su
obligacion de rendir cuentas incluye la de decir la verdad sobre las consecuencias de sus decisiones,
especialmente cuando no les favorece.

Los creadores de contenido y figuras con influencia digital administran la atencién de miles o millones
de personas, a menudo sin la formacién ni los controles de otras profesiones de la informaciéon. Su
mayordomia es nueva, poco definida y enormemente poderosa.

Los administradores de comunidades —moderadores de foros, responsables de grupos de mensajeria,
gestores de redes— deciden qué se publica y qué se elimina en espacios que para muchas personas
constituyen su principal fuente de informacién.

Los desarrolladores tecnoldgicos disefian los sistemas que deciden qué ve cada persona, como se
clasifica la informacién, qué se amplifica y qué se oculta. Su poder sobre el ecosistema informativo es quiza
el mayor de todos, y el menos visible.

En cada una de estas posiciones, la pregunta de la mayordomia es la misma: ;estoy administrando la
informacidén en beneficio de quienes dependen de mi, o en beneficio propio?

34.5 La influencia es para servir

En 1970 el consultor estadounidense Robert Greenleaf publicé un ensayo que tuvo una influencia duradera
en la teoria del liderazgo. Lo titul6 El servidor como lider, y proponia invertir la manera habitual de pensar
la autoridad: en lugar de preguntar como el lider consigue que otros le sirvan, preguntar como el lider sirve
a quienes dependen de él. La prueba de un buen liderazgo, sugeria Greenleaf, es si aquellos a quienes se
sirve crecen como personas, se vuelven mas sanos, mas sabios, mas libres, mas auténomos.

La idea tiene raices muy antiguas. Los evangelios recogen una ensefianza segtn la cual quien quiera ser el
primero debe hacerse servidor de todos, y presentan a su maestro lavando los pies de sus discipulos, un
gesto reservado en aquella cultura a los siervos. Volveremos sobre esta imagen en la Parte VI. Aqui interesa
su aplicacion a la influencia sobre la informacion.

Toda persona con influencia —grande o pequefia— se enfrenta a una tentacién permanente: utilizar esa
influencia para exaltarse a si misma. Para ganar seguidores, reconocimiento, poder, dinero. Para tener
razon en publico. Para derrotar a sus rivales. Y la manera mas eficaz de conseguir todo eso, en el ecosistema
contemporaneo, no suele ser la verdad matizada, sino la provocacién, la simplificacién, la indignacién y la
confirmacion de lo que la audiencia ya quiere creer.
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La concepcién de la influencia como servicio invierte esta loégica. Quien sirve con su influencia se pregunta,
antes de publicar, antes de liderar, antes de corregir, tres cosas:

Antes de publicar: ";Estoy sirviendo o exhibiéndome?" ;Lo que voy a decir ayuda a quienes me
escuchan a comprender mejor la realidad, o sirve principalmente para aumentar mi visibilidad?

Antes de liderar: ";Estoy sirviendo o dominando?" ;Estoy orientando a las personas hacia lo que es
bueno para ellas, o hacia lo que es bueno para mi?

Antes de corregir: ";Estoy buscando restaurar o humillar?” Cuando sefialo un error ajeno, ;quiero que
la persona mejore, o quiero que quede mal?

34.6 La mayordomia de la informacion

La concepcién del poder como mayordomia puede aplicarse no solo a la autoridad formal, sino a algo que
todos poseemos en alguna medida: el conocimiento.

Cada persona sabe cosas que otras no saben. Conoce hechos, tiene experiencias, ha accedido a informacion,
ha desarrollado competencias. Y ese conocimiento le confiere una forma de poder: el de informar o
desinformar, iluminar u ocultar, orientar o desorientar a quienes no saben lo mismo.

El principio de la mayordomia, aplicado al conocimiento, puede formularse asi: lo que sé no me convierte
en duefio absoluto de la verdad; me convierte en responsable de co6mo utilizo ese conocimiento.

La diferencia entre ambas concepciones se manifiesta en la pregunta que cada una formula. Quien se
considera duefio de lo que sabe se pregunta: ";Cémo puedo usar esta informaciéon?" ;Qué ventaja puedo
obtener de ella? ;A quién puedo perjudicar o beneficiar? ;Cémo puedo convertirla en poder? Quien se
considera administrador de lo que sabe se pregunta, en cambio: ";Cémo debo administrar esta
informacion en beneficio del bien?" ;Quién necesita saberla? ;Como puedo comunicarla de manera que
se comprenda correctamente? ;Qué dafio podria causar su uso indebido?

Para quien vive una fe, esta segunda pregunta adquiere una dimensién adicional, que la Parte VI
desarrollara: no solo se trata de administrar la informaciéon en beneficio del bien, sino de hacerlo delante de
Dios, ante quien se rinde cuenta de todo lo que se ha recibido. Pero incluso sin esa dimensién, la pregunta
transforma la relacién con el conocimiento. Lo convierte de posesion en responsabilidad.

34.7 La tecnologia como amplificador

El capitulo termina con una observacion sobre la forma de poder mas caracteristica de nuestra época: la
tecnologia.

El historiador de la tecnologia Melvin Kranzberg formul6 en 1986 una serie de principios que se conocen
como las leyes de Kranzberg. La primera de ellas dice, en sustancia, que la tecnologia no es buena ni mala,
pero tampoco es neutral. La frase es menos paradéjica de lo que parece. Significa que la tecnologia no tiene
una orientacion moral propia, pero que sus efectos nunca son indiferentes: amplifica, facilita, acelera,
favorece ciertos usos sobre otros. Y lo que amplifica depende de las estructuras humanas sobre las que
actta.

Las redes sociales y la inteligencia artificial no son moralmente magicas. Amplifican. Pueden amplificar la
educacion, la creatividad, la comunicacion, la colaboracion y la verdad. Pueden amplificar también la
propaganda, el fraude, la manipulacidn, la adiccion, la polarizacién y la desinformacién. Una misma
plataforma puede educar, conectar, evangelizar e investigar; y puede manipular, polarizar, crear adiccién,
humillar y deshumanizar. Una misma inteligencia artificial puede ampliar el conocimiento, ayudar a
investigar y facilitar la educacién; y puede fabricar falsedades, imitar personas, producir propaganda y
automatizar la manipulacién.
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Por eso el problema no se resuelve diciendo que la tecnologia es mala, ni diciendo que es neutral y que
nada importa. La pregunta pertinente es otra: ;qué estructuras humanas estamos amplificando? Si una
sociedad tiene estructuras de confianza, de verificacion, de didlogo y de responsabilidad, la tecnologia las
amplificara. Si tiene estructuras de desconfianza, de tribalismo, de indignacién y de manipulacién, las
amplificara también.

Y de esta pregunta se desprende la conclusién que vincula este capitulo con todo el libro: la capacidad
técnica no determina el uso moral. La intencién importa. La orientaciéon importa. La participacion
humana importa. Quien desarrolla, gestiona o simplemente utiliza la tecnologia ejerce una forma de poder
sobre lo que esa tecnologia amplifica, y esa forma de poder es también una mayordomia.

La idea en una frase

El poder no puede redefinir la realidad, solo influir en quién la conoce; por eso quien
tiene poder sobre la informacion no es su duefio sino su administrador, y responde de
como la usa.

La herramienta: el examen del mayordomo

Identifique una posiciéon en la que otros dependan de usted para acceder a la informacién: como padre, jefe,
profesor, comunicador, administrador de un grupo o simple persona influyente en su entorno. Para esa
posicién, preguntese:

1. ¢(Qué se me ha confiado? ;Qué informacion, qué atencion, qué confianza?

2. (Qué necesitan saber quienes dependen de mi para vivir y decidir bien?

3. (Estoy ocultando algo que tienen derecho a saber, o presentando las cosas de manera que me
favorezca?

(Estoy sirviendo o exhibiéndome, sirviendo o dominando, restaurando o humillando?

5. ¢Qué estoy amplificando con los medios que utilizo?

La practica

Elija esta semana una de sus posiciones de influencia y examine, con la mayor honestidad posible, una
ocasion reciente en la que presenté informacion a quienes dependen de usted. Pregiintese si la presenté
pensando en lo que necesitaban saber o en lo que a usted le convenia que creyeran.

Si descubre que fue lo segundo, piense qué podria hacer ahora para corregirlo. Si fue lo primero, identifique
qué le permitié actuar asi, y como podria convertirlo en un habito estable. En ambos casos, habra
empezado a ejercer su poder como lo que realmente es: algo que se le ha confiado.
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PARTE V

Capitulo 35. Quién edita tu mente

En 1985 el critico cultural Neil Postman publicé un libro cuyo prélogo se ha citado innumerables veces.
Comparaba en él dos visiones del futuro que habian dominado la imaginacién del siglo XX: la de George
Orwell en 1984 y la de Aldous Huxley en Un mundo feliz. Orwell, recordaba Postman, temia a quienes
prohibirian los libros; Huxley temia que no hubiera razén para prohibirlos, porque nadie querria leerlos.
Orwell temia a quienes nos privarian de informacién; Huxley, a quienes nos darian tanta que quedariamos
reducidos a la pasividad. Orwell temia que la verdad nos fuera ocultada; Huxley, que la verdad se ahogara
en un mar de irrelevancia. Orwell temia que nos controlara lo que odiamos; Huxley, que nos arruinara lo
que amamos.

Postman sostenia que, en las sociedades occidentales de su época, la profecia de Huxley se estaba
cumpliendo con mas precision que la de Orwell. Escribia pensando en la television. Cuatro décadas
después, con la llegada de los teléfonos inteligentes, las redes sociales y los sistemas de recomendacion
algoritmica, su diagnéstico parece haberse quedado corto.

Este capitulo trata de una forma de manipulacién que no necesita mentir ni censurar: la que opera a través
de la seleccion de lo que vemos, del flujo constante de estimulos que ocupa nuestra atencion y de la lenta
formacion de nuestra imaginacién por fuerzas que no hemos elegido.

35.1 El algoritmo como editor

Durante siglos, las personas que querian informarse recurrian a editores: periodistas, directores de
periddicos, bibliotecarios, profesores, que seleccionaban, entre todo lo que ocurria, aquello que
consideraban relevante. Esos editores tenian sus sesgos, sus intereses y sus puntos ciegos, y examinamos
sus limites en el capitulo 2. Pero eran identificables, respondian ante algiin publico y operaban segtin
criterios profesionales, por imperfectos que fueran.

Hoy una parte creciente de la informacién que recibe una persona es seleccionada por sistemas
automatizados que deciden, entre millones de contenidos posibles, cudles apareceran en su pantalla y en
qué orden. Estos sistemas no tienen opiniones ni intenciones propias. Pero tienen objetivos, y el objetivo
mas habitual es maximizar el tiempo y la interaccion del usuario. Para lograrlo, aprenden de su
comportamiento: qué mira, cuanto tiempo, qué comparte, qué le provoca reaccion. Y le ofrecen mas de
aquello que, seglin su historial, tiene méas probabilidades de retenerlo.

El activista y escritor Eli Pariser popularizé en 2011 la expresion burbuja de filtros para describir el
efecto posible de estos sistemas: un entorno informativo personalizado en el que cada persona recibe
principalmente contenidos que confirman sus preferencias, y queda aislada de las perspectivas que las
contradicen. Conviene ser precisos aqui, siguiendo la disciplina del capitulo 12: la investigacién posterior
ha matizado la magnitud de este fenémeno, y algunos estudios sugieren que las burbujas son menos
herméticas de lo que se temia, y que buena parte del aislamiento informativo procede de las elecciones de
las propias personas mas que de los algoritmos. Pero incluso con esos matices, queda establecido algo
importante: el sistema que selecciona lo que vemos tiene objetivos que no coinciden necesariamente con
los nuestros, y su influencia sobre nuestra percepcién del mundo es real.

De ahi la regla que da titulo a este apartado: no permitas que el algoritmo sea tu editor intelectual. No
se trata de rechazar toda recomendacion automatizada, lo cual seria impracticable. Se trata de no delegar
en ella la decision sobre qué merece nuestra atencion. Buscar activamente la informacion, en lugar de
esperar a que llegue. Elegir deliberadamente las fuentes, en lugar de consumir lo que el flujo trae. Recordar
que lo que aparece en la pantalla no es "lo que esta pasando”, sino lo que un sistema ha calculado que nos
mantendra mirando.
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35.2 La dieta informacional

El activista tecnoldgico Clay Johnson propuso hace algo mas de una década una metafora que se ha vuelto
habitual: la de la dieta informacional. Del mismo modo que la salud fisica depende en buena medida de lo
que comemos, la salud mental e intelectual depende de lo que consumimos como informacién. Y del mismo
modo que la abundancia de alimentos procesados, ricos en aztcar y pobres en nutrientes, ha producido
problemas de salud en sociedades con acceso ilimitado a la comida, la abundancia de informacion
procesada para captar la atenciéon puede producir problemas de juicio en sociedades con acceso ilimitado a
la informacion.

La metafora sugiere una disciplina: no consumir informacién de manera indiscriminada, sino disefiar
deliberadamente la propia dieta. Propongo que esa dieta contenga:

- Fuentes primarias: documentos, datos, declaraciones completas, estudios originales, en la medida
en que sea posible acceder a ellos.

- Fuentes con posiciones diferentes: no solo las que confirman lo que uno piensa, sino también las
que lo contradicen, elegidas entre sus representantes mas serios.

- Andlisis especializado: el trabajo de quienes conocen a fondo un asunto y pueden explicarlo con
rigor.

« Informacidn histérica: la perspectiva que permite comprender el presente como parte de procesos
mas largos, y no como una sucesion de novedades sin antecedentes.

« Datos: la informacién cuantitativa que permite medir la magnitud real de los fendmenos, mas alla de
las anécdotas.

« Libros: el formato que exige atencion sostenida y permite un desarrollo argumental que ningin otro
formato ofrece.

» Conversaciones profundas: el intercambio con personas que piensan con rigor, especialmente
cuando piensan de manera distinta.

Y propongo que esa dieta reduzca:

- El contenido disefiado exclusivamente para indignar, en el sentido del capitulo 9.

« Los titulares infinitos: el flujo de noticias breves que se consumen sin profundizar en ninguna.
« El rage-bait: el contenido que busca deliberadamente la reaccién airada.

- El contenido conspirativo sin evidencia, que alimenta la sospecha sin ofrecer conocimiento.

« El contenido que simplemente confirma lo que ya se cree, que produce satisfacciéon pero no
aprendizaje.

35.3 Diversidad real

Una recomendacion habitual en los manuales de alfabetizacion mediatica es la de "exponerse a ambos
lados" de los debates. La recomendacién es bienintencionada, pero conviene precisarla, porque en su forma
simple puede resultar engafiosa.

En primer lugar, muchos debates no tienen solo dos lados, sino muchos. En segundo lugar, exponerse a la
versién mas extrema o menos rigurosa del lado contrario no enriquece el juicio; lo empobrece, porque
confirma la impresién de que la posicién contraria es absurda. Y en tercer lugar, la mera exposicién no
garantiza nada: una persona puede leer diariamente fuentes contrarias con el inico propdsito de
indignarse con ellas, sin que eso modifique en nada su capacidad de ser corregida.

Por eso propongo reformular la pregunta. No necesitas consumir exactamente la misma cantidad de
informacién de cada posicidn. La pregunta no es: ";Estoy expuesto a ambos bandos?" Sino:
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(Existe dentro de mi dieta informativa algiin mecanismo real capaz de demostrarme que
estoy equivocado?

Esta pregunta es mas exigente. Pide que en el propio ecosistema informativo haya fuentes con la calidad y
la seriedad suficientes como para que, si uno estuviera equivocado sobre algo importante, pudiera
descubrirlo a través de ellas. Fuentes que uno respeta aunque discrepe de ellas. Voces que uno escucha con
la disposicién real de aprender, no con la de refutar. Si una persona no puede identificar en su dieta
ninguna fuente de ese tipo, su ecosistema informativo se ha cerrado sobre si mismo, por diversas que sean
las fuentes que lo componen.

35.4 Dias sin informacion

El ensayista Nicholas Carr, en un libro de 2010 sobre los efectos de internet en la mente, describi6 con
precision una experiencia que muchas personas reconoceran: la dificultad creciente para concentrarse
durante largos periodos en un texto, un problema o una conversacion, después de afios de consumo
fragmentado de informacion. Su tesis era discutible en algunos aspectos, pero la experiencia que describia
es ampliamente compartida. Una mente permanentemente estimulada pierde capacidad de deliberacion.

De ahi una practica que puede parecer extrema y que, sin embargo, tiene una larga tradicién en la historia
humana: establecer periodos deliberados sin informacién. Dias, o al menos franjas de tiempo, sin
noticias, sin redes sociales, sin debates, sin polémicas, sin comentarios politicos.

No se trata de ignorancia voluntaria. Se trata de recuperacion. Del mismo modo que el cuerpo necesita
descanso para asimilar el ejercicio, la mente necesita periodos sin estimulos para asimilar lo que ha
recibido, para pensar sobre ello, para recuperar la capacidad de atencién sostenida. Muchas tradiciones
religiosas han conocido formas de este descanso —el dia sagrado, el retiro, el silencio—, y el escritor Cal
Newport ha propuesto recientemente, desde una perspectiva secular, practicas semejantes bajo el nombre
de minimalismo digital.

La experiencia de quienes practican estos periodos es notablemente consistente. Al principio, una
sensacion de ansiedad: el temor a perderse algo importante. Después, un alivio creciente. Y, al volver, un
descubrimiento: la inmensa mayoria de lo que se perdié no era importante, y lo que si lo era seguia ahi,
esperando, con mas contexto y menos ruido que en el momento en que ocurrio.

35.5 ;Quién forma mi imaginacion?

Hasta aqui hemos hablado de informacién: de datos, noticias, hechos y opiniones. Pero lo que consumimos
a través de las pantallas no es solo informacién. Es algo mas profundo y mas dificil de detectar.
Consumimos prioridades: qué merece nuestra atenciéon y qué no. Consumimos emociones: qué debe
indignarnos, asustarnos, alegrarnos. Consumimos modelos de conducta: qué tipo de persona es
admirable, cémo se reacciona ante un conflicto, como se habla de quien piensa distinto. Consumimos
aspiraciones: qué vale la pena desear, qué vida merece ser vivida. Consumimos enemigos: quiénes son los
que amenazan lo que valoramos. Consumimos deseos: qué necesitamos tener, comprar, lograr.
Consumimos definiciones de éxito: qué significa que una vida haya salido bien.

Nada de esto se presenta como informacidn. Se presenta como ambiente, como tono, como aquello que
"todo el mundo" piensa o hace. Y precisamente porque no se presenta como informacion, escapa a las
herramientas de verificacion que hemos desarrollado a lo largo del libro. No se puede verificar una
prioridad. No se puede contrastar una aspiracién con una fuente primaria. Y, sin embargo, estas
formaciones silenciosas determinan en buena medida como interpretaremos la informacién que si
podemos verificar.

De ahi la pregunta que conviene formularse periédicamente, y que tiene un alcance mucho mayor que
cualquier pregunta sobre la veracidad de una noticia:
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(Quién esta formando mi imaginacién?

Y de ella se desprende una serie de decisiones que no conviene delegar en ningiin algoritmo, ningiin medio
y ningun grupo. No permitas que un sistema decida unilateralmente qué te indigna, qué temes, qué
admiras, quién merece tu desprecio, qué deseas comprar o qué consideras importante. Esas decisiones
forman el ntcleo de tu vida interior, y quien las toma por ti tiene sobre ti un poder mucho mayor que quien
simplemente te informa.

35.6 Consumo con proposito

Si lo que consumimos nos forma, la pregunta decisiva ante cualquier contenido no es solo si es verdadero,
sino qué esta formando en mi. Propongo convertir esa pregunta en un conjunto de filtros que pueden
aplicarse a cualquier fuente, programa, cuenta, comunidad o habito informativo que se repita en nuestra
vida:

» (Esto me hace mas libre? ;0 mas dependiente, mas reactivo, mas facil de manipular?

« ¢(Me hace mas virtuoso? ;O refuerza el orgullo, el resentimiento, la envidia, el desprecio?

+ ¢(Me hace mas humano? ;0 me acostumbra a ver a otros como enemigos, objetos o categorias?
« ¢(Me hace mas capaz de amar? ;0 mas capaz de odiar?

» ¢(Me hace mas capaz de concentrarme? ;O fragmenta mi atencion en estimulos cada vez mas
breves?

» (Me hace mas capaz de pensar? ;0 me ofrece conclusiones prefabricadas que me ahorran el
esfuerzo?

Para quien vive una fe, conviene afiadir una séptima pregunta, que la Parte VI desarrollara: ;me acerca a
Dios o me aleja de EI?

Estos filtros no sustituyen la verificacion de la informacién concreta. La complementan con algo que la
verificacidon no puede ofrecer: una evaluacién de los efectos acumulados de nuestra dieta sobre nuestro
caracter. Una fuente puede ser impecable en la veracidad de cada dato y, sin embargo, formar en quien la
consume de manera habitual una disposicién de desprecio, ansiedad o superioridad. Otra puede contener
alglin error ocasional y, sin embargo, formar una disposicién de curiosidad, serenidad y apertura. Lo
primero se mide dato a dato. Lo segundo se mide observando en qué clase de persona nos estamos
convirtiendo.

35.7 Reglas practicas para la vida digital

El capitulo termina con un conjunto de reglas practicas que traducen todo lo anterior a habitos concretos.
No son mandamientos universales, sino sugerencias que cada persona puede adaptar a su situacion.

No comenzar el dia automaticamente con redes sociales o noticias. Las primeras horas del dia tienen
una influencia desproporcionada sobre el tono emocional de la jornada. Empezar con un flujo de
indignacion y alarma condiciona todo lo que sigue.

No llevar el teléfono a toda conversacion. La presencia del dispositivo, incluso apagado sobre la mesa,
fragmenta la atencidn y sefiala al interlocutor que puede ser interrumpido en cualquier momento.

Establecer periodos sin pantalla. Momentos fijos del dia o de 1a semana en que los dispositivos quedan
fuera de alcance: las comidas, las primeras y dltimas horas del dia, ciertos dias de descanso.

Evitar las discusiones infinitas. Las discusiones en redes sociales rara vez terminan en acuerdo o en
aprendizaje. Aplique la regla de salida del capitulo 30 antes de que la conversacién consuma una tarde
entera.
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No utilizar el teléfono durante los momentos que uno considera valiosos o sagrados: las

celebraciones familiares, las conversaciones importantes, los momentos de oracién para quien la practica.

Reservar espacios de silencio. Momentos sin estimulos externos, sin musica de fondo, sin podcasts, sin

notificaciones, en los que la mente pueda procesar, reflexionar y descansar.

Utilizar la tecnologia deliberadamente. Abrir una aplicacién con un propdsito concreto y cerrarla
cuando se ha cumplido, en lugar de abrirla por inercia y permanecer en ella mientras el flujo lo retenga.

Revisar semanalmente qué aplicaciones estan formando la propia atencion. Consultar el tiempo
dedicado a cada una, preguntarse si corresponde a lo que uno valora, y ajustar en consecuencia.

El teléfono no debe convertirse en amo. Es una herramienta extraordinaria, y como toda herramienta
poderosa, exige que quien la usa decida para qué. Quien no decide para qué usa su teléfono terminara

descubriendo que es el teléfono quien decide para qué lo usa a él.

La idea en una frase

No solo consumimos informacion: consumimos prioridades, emociones, enemigos y
deseos; por eso la pregunta decisiva no es solo si lo que vemos es verdad, sino quién
esta formando nuestra imaginacion y en qué nos esta convirtiendo.

La herramienta: la auditoria de la dieta

Una vez al mes, dedique media hora a revisar su dieta informativa:

1. Enumere sus fuentes habituales: medios, cuentas, podcasts, grupos, aplicaciones.

2. Para cada una, aplique los filtros del apartado 35.6: ;me hace mas libre, mas virtuoso, mas humano,
mas capaz de amar, de concentrarme, de pensar?

3. Identifique al menos una fuente capaz de demostrarle que esta equivocado sobre algo importante.
Si no existe, busquela.

4. Elimine o reduzca las fuentes que sistematicamente engafian, exageran, manipulan, deshumanizan o
producen adiccion.

5. Anada al menos una fuente de las categorias que su dieta no contiene: primaria, historica,

especializada, de largo formato.

La practica

Durante una semana, desactive las notificaciones de todas las aplicaciones de noticias y redes sociales, y
establezca dos momentos fijos al dia para consultarlas, de no méas de veinte minutos cada uno. Fuera de
esos momentos, no las abra.

Al final de la semana, anote tres cosas: qué noticias importantes se perdi6 realmente, como cambié su
estado de animo general y cudnto tiempo recuper6 para otras actividades. Con frecuencia, el resultado es
una sorpresa: se pierde muy poco de lo que importa, se gana mucha serenidad y se descubre que una buena
parte del tiempo que se creia dedicado a informarse estaba dedicado, en realidad, a otra cosa.
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PARTE V

Capitulo 36. El adversario sigue siendo
persona

En diciembre de 1914, en varios sectores del frente occidental de la Primera Guerra Mundial, ocurrié algo
que ninguno de los estados mayores habia previsto ni autorizado. En la vispera y el dia de Navidad,
soldados britanicos y alemanes que durante meses se habian disparado desde trincheras separadas por
unos cientos de metros empezaron a cantar villancicos, a gritarse saludos y, en algunos lugares, a salir de
sus posiciones. Se encontraron en la tierra de nadie. Intercambiaron cigarrillos, comida, botones de sus
uniformes. Enterraron juntos a sus muertos. Hay testimonios de partidos improvisados de futbol. Durante
unas horas, en algunos tramos del frente, el enemigo dejé de ser una abstraccién y volvi6 a ser lo que
siempre habia sido: un hombre joven, lejos de su casa, con frio y con miedo.

La tregua no duré. Los mandos de ambos bandos se ocuparon de que no se repitiera en los afios siguientes,
y la guerra continué con una ferocidad que costaria millones de vidas. Pero el episodio dej6 una leccién que
conviene recordar al comienzo de este capitulo: la deshumanizacién del adversario no es un estado natural,
sino una construccién que necesita ser mantenida. Basta con que los enemigos se vean las caras durante
unas horas para que la construccién empiece a resquebrajarse.

Este capitulo trata de cémo sostener el desacuerdo, incluso el desacuerdo profundo, sin permitir que se
convierta en deshumanizacion. Es, en cierto sentido, el capitulo donde convergen todas las disciplinas de la
Parte V, porque el modo en que tratamos a quien piensa distinto revela, mejor que ninguna otra cosa,
nuestra relacion con la verdad.

36.1 Desacuerdo si, deshumanizacion no

En el capitulo 4 describimos las tres etapas por las que el adversario se convierte en enemigo moral:
primero es alguien que esta equivocado, después alguien que actia de mala fe y finalmente alguien que
representa una amenaza. En el capitulo 27 vimos cémo la deshumanizacién prepara la inversién moral.
Aqui conviene extraer la consecuencia practica de esos analisis.

La primera es que el desacuerdo es legitimo y necesario. Una sociedad plural necesita personas que
piensen distinto, que defiendan posiciones opuestas, que se critiquen mutuamente. Sin desacuerdo no hay
deliberacion, ni correccion de errores, ni progreso. Nada de lo que este capitulo propone implica renunciar
a las propias convicciones, ni suavizar las criticas hasta volverlas inofensivas, ni fingir un acuerdo que no
existe.

La segunda es que la deshumanizacién no es una forma intensa de desacuerdo, sino su corrupcion.
Quien deshumaniza al adversario no ha llevado su desacuerdo mas lejos que quien lo respeta. Lo ha
convertido en otra cosa. Ha dejado de discrepar de una persona para empezar a combatir una categoria. Y
la categoria, a diferencia de la persona, no tiene rostro, no tiene historia, no tiene razones, no merece ser
escuchada.

La psicologia politica ha documentado en las tltimas décadas un fendmeno que ilustra este transito. Los
investigadores distinguen entre la polarizaciéon ideoldgica, que se refiere a la distancia entre las
posiciones de los distintos grupos sobre cuestiones concretas, y la polarizacion afectiva, que se refiere a la
hostilidad, la desconfianza y el desprecio que los miembros de un grupo sienten hacia los del otro. En
muchas sociedades la segunda ha crecido mas que la primera: las personas no discrepan necesariamente
mas que antes sobre los asuntos, pero sienten mucha mds aversion hacia quienes discrepan.
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Otras investigaciones han mostrado un fenémeno relacionado, que suele llamarse brecha de percepcion:
los miembros de cada grupo tienden a sobrestimar considerablemente cudn extremas son las opiniones del
grupo contrario. Creen que el adversario tipico sostiene posiciones mucho mas radicales de las que
realmente sostiene la mayoria de sus miembros. Y esa percepcion deformada, alimentada por la selecciéon
del extremista que examinamos en el capitulo 23, justifica a su vez una hostilidad mayor.

Ambos fendmenos sugieren algo esperanzador: una parte significativa de la hostilidad entre grupos
descansa sobre imagenes distorsionadas del otro. Y las imagenes distorsionadas pueden corregirse. El
psicologo Gordon Allport formul6 a mediados del siglo XX una hip6tesis que ha recibido desde entonces un
respaldo considerable: el contacto directo entre miembros de grupos enfrentados, en condiciones
adecuadas, tiende a reducir los prejuicios entre ellos. La tregua de Navidad de 1914 fue, en cierto sentido,
una demostracion espontanea de esa hipotesis.

36.2 Cuando la discusion involucra a personas vulnerables

Hay un tipo de debate publico en el que la deshumanizacién resulta particularmente tentadora y
particularmente dafiina: el que se refiere a personas en situacion de vulnerabilidad. Migrantes, refugiados,
personas sin hogar, minorias, personas con adicciones, presos, pobres. En estos debates, las personas
concretas tienden a desaparecer detras de categorias abstractas —"el problema migratorio”, "la
inseguridad”, "el gasto social"— y esa abstraccién facilita tratarlas como cifras, amenazas o cargas.

Tomemos como ejemplo la migraciéon, uno de los asuntos que mas polarizan hoy a muchas sociedades. Es
un tema en el que hay problemas reales, intereses legitimos en conflicto y posiciones razonables muy
distintas. Y es también un tema en el que la deshumanizacién aparece con frecuencia en todas las
direcciones: hacia los migrantes, presentados como invasién o como amenaza; y hacia quienes expresan
preocupacion por la migracion, presentados como racistas o como personas sin corazon.

Para evitar ambas formas de deshumanizacién, propongo formular simultaneamente, y no de manera
sucesiva ni selectiva, siete preguntas:

1. ;Qué hechos son ciertos? Cuantas personas, de dénde vienen, por qué razones, qué efectos tiene su
llegada sobre el empleo, los servicios, la seguridad, la economia. Aplique todas las herramientas de la Parte
[1I: fuentes primarias, datos, proporciones, contexto.

2. ;Qué problemas existen? No negar los problemas reales porque su reconocimiento pueda ser utilizado
l
por otros. Tampoco inventarlos ni magnificarlos porque convenga a una narrativa.

3. ;Qué responsabilidades existen? De los paises de origen, de los paises de destino, de los propios
migrantes, de las organizaciones internacionales, de quienes se benefician de la migracion irregular.

4. ;Qué derechos estan involucrados? Los de los migrantes, en particular los mas vulnerables. Pero
también los de las comunidades que los reciben.

5. {Qué deberes existen? De acogida, de proteccion, de integracion, pero también de respeto a las leyes y a
las comunidades de acogida.

6. ;Qué solucion es prudente? Es decir, realista, proporcionada, eficaz, atenta a las consecuencias.
7. {Qué exige la dignidad humana? De todas las personas implicadas, sin excepcion.

La clave de este ejercicio es la simultaneidad. Quien solo formula las preguntas sobre problemas y
responsabilidades tiende a olvidar la dignidad. Quien solo formula las preguntas sobre derechos y dignidad
tiende a olvidar los problemas reales. El discernimiento exige mantenerlas todas presentes a la vez, y
aceptar que la respuesta no serd tan sencilla como cualquiera de los bandos quisiera.
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El mismo esquema puede aplicarse a cualquier debate que involucre a personas vulnerables. Y en todos
ellos conviene recordar una regla que resume el apartado: no permitas que la discusién abstracta
elimine la humanidad de las personas concretas.

36.3 Compasion sin abandonar la razén; orden sin deshumanizar

En los debates que involucran a personas vulnerables suelen enfrentarse dos sensibilidades, cada una de
las cuales tiene algo verdadero y cada una de las cuales puede degenerar en un error caracteristico.

La primera sensibilidad pone el acento en la compasién: en el sufrimiento de las personas concretas, en su
dignidad, en el deber de ayudarlas. Es una sensibilidad moralmente valiosa, sin la cual cualquier politica se
vuelve fria e inhumana. Pero puede degenerar en un error: el de convertir la compasion en abandono de
la razén. Ocurre cuando la preocupacion por las personas vulnerables conduce a negar los problemas
reales, a descalificar como insensible a cualquiera que los mencione, a ignorar las consecuencias practicas
de las politicas que se defienden o a sustituir el andlisis por la emocién. La compasién que se niega a mirar
los hechos termina, con frecuencia, perjudicando a aquellos a quienes pretende ayudar, porque produce
politicas que no funcionan.

La segunda sensibilidad pone el acento en el orden: en la seguridad, en el respeto a las leyes, en la
sostenibilidad de los servicios, en los derechos de las comunidades existentes. Es también una sensibilidad
valiosa, sin la cual ninguna sociedad puede funcionar. Pero puede degenerar en otro error: el de convertir
el orden en deshumanizacién. Ocurre cuando la preocupacion por la seguridad o la ley conduce a
describir a personas como amenazas, a olvidar su sufrimiento, a tratar sus vidas como un problema
administrativo o a aceptar tratos que nunca se aceptarian para uno mismo.

La regla que se desprende de este analisis es doble y simétrica, y conviene formularla con precisién: no
conviertas la compasion en abandono de la razén; pero tampoco conviertas el orden en
deshumanizacion.

Observe el lector que esta regla no dice cual de las dos sensibilidades debe prevalecer en cada caso
concreto. Esa es una cuestion de juicio prudencial, sobre la que personas razonables pueden discrepar. Lo
que la regla dice es que ninguna de las dos puede ejercerse legitimamente sin la otra. La compasion
necesita la razén para ser eficaz. El orden necesita la compasion para ser humano. Quien defiende una sin la
otra ha dejado de buscar la verdad sobre el asunto y ha empezado a defender solo una parte de ella.

36.4 La oposicion moral no requiere odio

El capitulo termina con un principio que puede parecer paraddjico en una cultura que tiende a medir la
intensidad de las convicciones por la intensidad del rechazo al adversario.

Cuando identifiques a alguien como adversario, no abandones el principio de que sigue
siendo persona.

Este principio no exige renunciar a la oposicién. Se puede oponerse con toda firmeza a lo que alguien
defiende, a lo que alguien hace, a lo que alguien representa. Se puede considerar que su posicion es
gravemente equivocada, que sus actos son injustos, que su influencia es dafiina. Nada de esto es
incompatible con reconocer que sigue siendo una persona, con una dignidad que no depende de sus
opiniones ni de sus actos.

De este principio se desprenden tres corolarios que conviene retener:

La oposicién moral no requiere odio. Se puede combatir una idea con toda la energia sin odiar a quien Ia
sostiene. De hecho, el odio suele debilitar la oposicidn, porque nubla el juicio, impide comprender al
adversario y convierte la causa propia en algo que se parece peligrosamente a aquello que se combate.
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La defensa de la verdad no requiere humillacién. Se puede sefialar el error de otro con precision sin
necesidad de humillarlo. La humillacién no afiade nada a la verdad del sefialamiento; solo afiade dafio a la
persona y endurece su resistencia.

La justicia no requiere deshumanizacion. Se puede exigir que alguien responda por lo que hizo, incluso
con severidad, sin negarle su condicién humana. Los sistemas de justicia mas civilizados de la historia han
sido precisamente aquellos que han mantenido los derechos de los acusados y la dignidad de los
condenados.

Estos tres corolarios tienen una justificacién que va mas alla de la ética. Tienen también una justificacion
estratégica: la deshumanizacion del adversario es, como vimos en el capitulo 27, la antesala de la inversion
moral. Quien deja de ver al adversario como persona empieza a justificar contra él lo que nunca justificaria
contra una persona. Y en ese camino, casi siempre, termina traicionando la causa que decia defender.

La idea en una frase

Se puede discrepar con toda firmeza sin dejar de ver una persona en el adversario; el
desacuerdo es legitimo, pero la deshumanizacion no es un desacuerdo mas intenso,
sino su corrupcion.

La herramienta: el rostro del adversario
Cuando se encuentre en un desacuerdo intenso con una persona o un grupo:
1. Ponga un rostro: piense en una persona concreta, con nombre, que sostiene la posicién contraria. No
en la categoria, sino en alguien real.
Imagine sus razones: ;qué experiencias, miedos, valores o intereses legitimos la llevan a pensar asi?

Revise su lenguaje: ;estd describiendo a esa persona con palabras que no usaria si la tuviera
delante?

4. Aplique las siete preguntas del apartado 36.2 si el debate involucra a personas vulnerables.

5. Verifique la simetria de las dos reglas: ;estoy convirtiendo la compasién en abandono de la razon,
o el orden en deshumanizaciéon?

La practica

Identifique esta semana a una persona de su entorno —familiar, compafiero, vecino— con la que tenga un
desacuerdo profundo sobre un asunto publico. Invitela a tomar un café con un propdésito explicito: no
discutir el asunto, sino conocer mejor su historia. Pregintele como lleg6 a pensar lo que piensa, qué
experiencias la marcaron, qué le preocupa.

No refute nada. No corrija nada. Solo escuche. Al terminar, anote qué descubri6 sobre esa persona que no
sabia, y si su imagen de ella ha cambiado. Es una versién modesta de la tregua de Navidad de 1914: un
encuentro en la tierra de nadie, donde el adversario vuelve a tener un rostro.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 0 2



LO QUE ES, ES

PARTE V

Capitulo 37. La libertad de decir "no"

En 1978 el dramaturgo checo Vaclav Havel, entonces disidente perseguido por el régimen comunista de su
pais, escribié un ensayo titulado EI poder de los sin poder. En él proponia una figura que se ha convertido en
una de las imagenes mas penetrantes del siglo XX sobre la relacién entre la verdad y la libertad: la del
verdulero.

El verdulero de Havel es un hombre corriente que regenta una tienda de frutas y verduras. Cada mafiana
coloca en su escaparate, entre las cebollas y las zanahorias, un cartel con la consigna oficial del régimen:
jProletarios de todos los paises, unios! No lo hace porque crea en ella. Probablemente ni siquiera piensa en
su significado. Lo hace porque todos lo hacen, porque se espera que lo haga, porque no hacerlo podria
causarle problemas. El cartel no expresa lo que piensa; expresa su disposicién a no causar problemas. Havel
observa que el régimen no necesita que el verdulero crea en la consigna. Le basta con que la coloque.
Porque cada cartel en cada escaparate contribuye a crear un mundo en el que todos parecen aceptar la
mentira, y ese mundo hace que cada individuo se sienta solo si piensa distinto.

Y entonces Havel imagina lo que ocurriria si un dia el verdulero dejara de colocar el cartel. Si dejara de
repetir lo que no cree. No se trata de un gran acto heroico ni de una rebelidn politica. Se trata simplemente
de negarse a participar en la mentira. Havel llamo a esa decision vivir en la verdad. Y sostuvo que, en un
sistema construido sobre la mentira compartida, ese pequeio acto de negativa era profundamente
subversivo, porque revelaba que la aceptacién general era una ficcion, y porque devolvia a la persona la
dignidad que la participacién en la mentira le habia quitado.

Pocos afios antes, el escritor ruso Aleksandr Solzhenitsyn habia hecho circular un breve llamamiento que
expresaba una idea semejante. No pedia a sus lectores que se enfrentaran al régimen con violencia ni que
se convirtieran en héroes. Les pedia algo mas modesto y, a la vez, mas exigente: que no participaran
personalmente en la mentira. Que no afirmaran lo que no crefan. Que no firmaran lo que consideraban
falso. Que no aplaudieran lo que despreciaban. Su llamamiento se conoce con una férmula que lo resume:
no vivir segun la mentira.

Este altimo capitulo de la Parte V trata de esa libertad: 1a libertad de decir "no".

37.1 Lo que una sociedad libre debe permitir

Una sociedad verdaderamente libre no es solo aquella en la que las personas pueden elegir entre muchas
opciones de consumo o entretenimiento. Es aquella en la que pueden ejercer, sin temor a represalias
desproporcionadas, un conjunto de actividades intelectuales que son la condicién de toda busqueda de la
verdad:

« preguntar, incluso aquello que resulta incomodo para quienes tienen poder;

» investigar, accediendo a la informacion necesaria para comprender los asuntos que les afectan;

» disentir, expresando publicamente su desacuerdo con las posiciones dominantes;

« verificar, comprobando por si mismas lo que se les dice;

» corregir, sefialando los errores de las autoridades y de los demas;

» revisar, reabriendo cuestiones que se daban por cerradas cuando aparece nueva evidencia;

« cuestionar a las autoridades, sin que el cuestionamiento sea tratado como traicion.

Cada una de estas actividades es una forma de decir "no": no a aceptar sin preguntar, no a creer sin
verificar, no a asentir sin examinar. Y cada una de ellas es, por eso mismo, incomoda para cualquier poder,
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por legitimo que sea. Una sociedad que las protege acepta la incomodidad como precio de la verdad. Una
sociedad que las restringe, por buenas que sean sus razones, empieza a construir el mundo del verdulero.

37.2 La libertad no convierte lo falso en verdadero

Conviene, sin embargo, introducir aqui una precisiéon que evite un malentendido frecuente. La defensa de la
libertad de expresion no implica que todas las afirmaciones sean igualmente verdaderas ni igualmente
valiosas.

Lalibertad de expresion no transforma la falsedad en verdad. Que una persona tenga derecho a
afirmar algo no significa que lo que afirma sea cierto. El derecho a expresarse protege al hablante frente a la
represion, no a sus afirmaciones frente al examen. Una falsedad libremente expresada sigue siendo una
falsedad, y puede y debe ser refutada con evidencia y argumentos.

La libertad de pensamiento no elimina la responsabilidad intelectual. Que una persona tenga derecho
a pensar lo que quiera no la exime de la obligacién de pensar bien: de buscar la evidencia, de examinar sus
convicciones, de corregir sus errores. La libertad es la condicién de la responsabilidad, no su sustituto.

De ahi que la libertad auténtica exija algo mas que la ausencia de coaccion externa. Exige la capacidad de
someter las propias convicciones a la realidad. Una persona que es libre de pensar lo que quiera, pero
que utiliza esa libertad para no examinar nunca lo que piensa, no es plenamente libre. Es libre respecto de
los demas, pero esclava de si misma.

37.3 Mil opciones y ninguna libertad

Volvamos a la distinciéon que Postman planteaba entre Orwell y Huxley. El mundo de Orwell restringe las
opciones: prohibe libros, censura ideas, castiga la disidencia. Contra él, la libertad se defiende ampliando
las opciones. Pero el mundo de Huxley no restringe las opciones; las multiplica hasta el infinito. Y en ese
mundo, la libertad no se defiende afiadiendo mas opciones, sino recuperando la capacidad de elegir entre
ellas con juicio.

Una persona puede tener miles de opciones y estar completamente manipulada. Puede tener acceso a todas
las fuentes del mundo y consumir solo las que su algoritmo le sirve. Puede disponer de todos los
argumentos y quedarse siempre con los que confirman su identidad. Puede ser libre de pensar cualquier
cosay pensar siempre lo mismo que su grupo. La abundancia de opciones no garantiza la libertad; en
ciertas condiciones, puede incluso disimular su ausencia.

37.4 La libertad profunda

(En qué consiste, entonces, la libertad que este libro ha intentado proteger desde su primera pagina?

La libertad profunda consiste en poder percibir, examinar, juzgar, decidir y actuar sin que nuestro
juicio haya sido capturado previamente. Capturado por el miedo, que nos hace aceptar lo que nos
promete seguridad. Por la propaganda, que nos presenta como realidad lo que es interpretacién interesada.
Por la presidn social, que nos hace repetir lo que no creemos para no quedar aislados. Por la identidad, que
convierte cada opinién en un territorio que defender. Por el ego, que prefiere tener razén a conocer la
verdad. Por el resentimiento, que nos inclina a creer lo peor de quienes nos han herido. Por la adiccion, que
nos mantiene enganchados a estimulos que nos degradan. Por la manipulacién, que explota todas las
anteriores.

Esta libertad no es un estado que se alcanza de una vez para siempre. Es una conquista permanente, que se
gana y se pierde cada dia, en cada decision sobre qué aceptar, qué compartir, qué creer y como tratar a los
demas. Y es, al mismo tiempo, el fruto de todas las disciplinas que este libro ha propuesto: la pausa, la
distincion, la verificacidn, la simetria, la humildad, la correccién, la mayordomia.
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Para quien vive una fe, existe ademas una dimension de la libertad que la Parte VI desarrollara: la
capacidad de ordenar esa libertad hacia el bien y hacia Dios. No como una restriccién de la libertad, sino
como su plenitud. La tradicion cristiana ha distinguido siempre entre la libertad como simple ausencia de
coaccion y la libertad como capacidad de elegir el bien. La primera es necesaria. La segunda es la que da
sentido a la primera.

37.5 Una nueva definicion de resistencia

El capitulo, y con él la Parte V, termina con una redefiniciéon de un concepto que la crisis contemporanea ha
deformado: la resistencia.

En el ecosistema actual, "resistir" suele entenderse como desconfiar de todo, oponerse a toda autoridad,
rechazar toda narrativa dominante, retirarse de un mundo que se percibe como corrupto. Esas actitudes se
presentan como formas de lucidez y de valentia. Pero, como vimos en el capitulo 26, con frecuencia son
simplemente formas distintas de captura.

La resistencia que este libro propone es otra, y puede definirse mediante cuatro contrastes:

Resistir no significa sospechar de todo. Significa no entregar automaticamente el gobierno de
nuestra mente.

Resistir no significa rechazar toda autoridad. Significa distinguir la autoridad legitima de la
manipulacién.

Resistir no significa rechazar todas las narrativas. Significa comparar las narrativas con la realidad y
la evidencia.

Resistir no significa aislarse del mundo. Significa entrar en el mundo sin permitir que el mundo
determine completamente quién eres.

Es la resistencia del verdulero de Havel, que no necesita incendiar la tienda para dejar de participar en la
mentira. Le basta con retirar el cartel.

La idea en una frase

Lalibertad no se mide por el nimero de opciones disponibles, sino por la capacidad de
juzgar sin que el juicio haya sido capturado; y la forma mas profunda de resistencia es
negarse a participar personalmente en la mentira.

La herramienta: el cartel del verdulero

Preglntese periddicamente:

1. ¢;Qué "carteles" coloco en mi escaparate sin creer realmente en ellos? ;Qué afirmaciones repito,
qué gestos hago, qué posiciones adopto solo porque se espera que lo haga?

:.Qué me costaria retirarlos?
(Qué ganaria en libertad y en dignidad si lo hiciera?

;Cuadl de los cuatro contrastes de la resistencia necesito practicar mas: no entregar mi mente,
distinguir autoridades, comparar narrativas con la realidad o estar en el mundo sin ser determinado
por él?
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La practica

Identifique esta semana un "cartel": una frase que repite, una posicién que sostiene en publico, un gesto de
adhesion que realiza, sin estar realmente convencido de su verdad. Puede ser algo pequeiio.

No necesita denunciarlo ptublicamente ni convertirlo en un acto heroico. Simplemente, deje de colocarlo.
Deje de repetir lo que no cree. Observe qué ocurre a su alrededor y qué ocurre dentro de usted. Havel
sostenia que ese pequefio gesto, multiplicado, podia cambiar una sociedad. Aunque no la cambie, cambia
algo mas cercano: la relaciéon de una persona con la verdad.

L 4

Cierre de la Parte V

La Parte V ha trasladado las disciplinas del juicio al terreno de la conducta. Hemos visto que compartir es el
momento en que cada uno decide si sera conductor o cortafuegos de la falsedad; que las discusiones
pueden servir a la verdad o degradarse en disputas de identidad; que hablar de otros exige distinguir
conducta de intencién y verdad de necesidad; que callar no es mentir, pero que el silencio también puede
convertirse en engafio; que la verdadera lealtad no protege a los nuestros de la verdad; que el poder es una
mayordomia y no una posesion; que lo que consumimos forma nuestra imaginacidn; que el adversario
sigue siendo persona; y que la libertad mas profunda consiste en no dejar que nuestro juicio sea capturado.

Con esto se completa la primera puerta de este libro: el terreno comun, accesible a cualquier persona que
valore la razon, la evidencia y la virtud. El lector que decida detenerse aqui tiene en sus manos un sistema
completo para relacionarse con la verdad de manera libre, rigurosa y justa.

Pero hay una pregunta que esta primera puerta ha rozado muchas veces sin responderla del todo. Una
pregunta que no pertenece al terreno del método, sino al del sentido. Es la pregunta por la que se cruza el
umbral.
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UMBRAL

UNA SEGUNDA PUERTA

San Agustin, en el décimo libro de sus Confesiones, escrito a finales del siglo IV, formulé una observacion
sobre la relacion del ser humano con la verdad que conserva toda su agudeza dieciséis siglos después.
Todos los hombres, decia, aman la verdad; nadie quiere ser engafiado. Y, sin embargo, muchos la odian.
¢Como es posible? Porque aman la verdad cuando brilla sobre ellos, y la odian cuando los acusa. Quieren
que la verdad les muestre las cosas, pero no quieren que la verdad los muestre a ellos. Quieren ver sin ser
vistos.

Esa observacion marca el limite de todo lo que este libro ha desarrollado hasta aqui.

Hasta aqui, el terreno comin

Las cinco partes que el lector ha recorrido forman un sistema completo. Han diagnosticado la crisis
contemporanea de la verdad, han ensefiado a ver con la disciplina de la pausa, a juzgar con el instrumental
de la evidencia, a discernir mirando hacia dentro y a vivir la verdad en la palabra, el poder y la convivencia.
Todo ello descansa sobre un terreno que cualquier persona razonable puede pisar: la razon, la evidencia y
la virtud. Nada de lo dicho requiere compartir una fe religiosa. Un lector agnostico o ateo puede aceptarlo
integramente, y quiza lo haga con mas rigor que muchos creyentes.

Si el lector decide detenerse aqui, tiene en sus manos un libro terminado. No lo digo como férmula de
cortesia. Lo digo porque la primera puerta fue construida para sostenerse sola.

El limite deliberado

Pero la primera puerta tiene un limite, y lo tiene deliberadamente. A lo largo de las paginas anteriores, una
pregunta ha aparecido una y otra vez sin recibir respuesta completa. Aparecio en el capitulo 13, cuando
hablabamos de buscar la evidencia que mas tememos encontrar. Aparecid en el capitulo 25, cuando
describiamos la disonancia que nos impide reconocer nuestros errores. Aparecid en el capitulo 28, cuando
hablabamos del desapego del resultado. Apareci6 en el capitulo 33, cuando la verdad perjudicaba a los
nuestros. Es la pregunta de Agustin:

(Por qué habria de amar la verdad cuando la verdad me perjudica?

La razén puede enseflarme a buscar la verdad. Puede ensefiarme a reconocerla cuando la encuentro. Puede
mostrarme las ventajas practicas de ser honesto: la credibilidad, la paz interior, la calidad de mis
decisiones, la confianza de los demas. Pero hay situaciones en que esas ventajas no bastan. Situaciones en
que reconocer la verdad me cuesta mucho mas de lo que me ofrece: mi reputacion, mi posicion, mi
pertenencia, la imagen que tengo de mi mismo. Situaciones en que nadie se enteraria si mintiera, si callara,
si mirara hacia otro lado. En esas situaciones, ;qué me obliga?

La ética secular ha ofrecido respuestas serias a esta pregunta, y no pretendo menospreciarlas. Pero la
experiencia humana sugiere que, en los momentos decisivos, la fuerza de esas respuestas depende de algo
que ellas mismas no siempre pueden proporcionar: de que la verdad sea amada por si misma, y no solo por
sus consecuencias.
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Conocer la verdad y no querer obedecerla

El problema humano no consiste solamente en ser engafiado. Hemos dedicado buena parte de este libro a
ese problema, y es real. Pero hay otro, mas profundo y mas incémodo, que las herramientas del juicio no
alcanzan a resolver.

Consiste en engafarse voluntariamente. En saber, en algin lugar de la conciencia, que algo es verdad, y
preferir no mirarlo.

Consiste en preferir una falsedad porque resulta conveniente. No porque se crea verdadera, sino
porque su aceptacién cuesta menos que la de la verdad.

Consiste en pasar de victima de la propaganda a propagandista: en convertirse, poco a poco, en aquello
que se denunciaba, en nombre de una causa que se considera justa.

Consiste en deformar deliberadamente la realidad para proteger el orgullo, el interés, la reputacion, el
poder, el grupo, la ideologia, la comodidad. Y, en el lenguaje de la tradicién religiosa, para proteger el
pecado: para no tener que reconocer que algo que uno hace, o que uno es, esta mal.

Frente a este problema, la disciplina del juicio es necesaria pero no suficiente. No basta con saber c6mo se
examina la evidencia. Hace falta querer examinarla cuando el examen nos condena. Y ese querer no
procede del método. Procede de otro lugar: de lo que ocupa el centro de la vida de una persona.

Por eso la segunda capa de este libro no comienza con una pregunta epistemoldgica, sino con tres
preguntas de otra naturaleza. La primera ya la conocemos: ;qué es verdad? La segunda es mas exigente:
;estoy dispuesto a vivir conforme a la verdad? Y la tercera es la mas radical de todas: ;a quién
pertenece mi conciencia?

Una invitacion honesta al lector que no comparte la fe

La Parte VI esta escrita desde la fe catdlica y para quien la vive. No la he disfrazado de otra cosa ni la he
rebajado para hacerla més aceptable a quien no la comparte. Hacerlo seria una forma de la deshonestidad
que este libro combate.

Pero me atrevo a sugerir al lector no creyente que no se detenga en el umbral sin asomarse. Y le debo una
explicacion de por qué.

En primer lugar, porque lo que encontrara en la Parte VI no es una apologia de la fe dirigida a convencerle,
sino algo mas inesperado: una de las criticas mas severas que conozco contra la manipulacion religiosa,
escrita desde dentro. Encontrara una defensa rigurosa de la distincién entre revelacion y opinién, una
prohibicién explicita de utilizar a Dios como escudo de las propias preferencias, una advertencia contra el
uso de textos sagrados como municion, y una exigencia de coherencia entre lo que se proclama y lo que se
vive que muchos creyentes encontraran incomoda. Si el lector ha sufrido alguna vez la manipulacién de
quienes invocan a Dios para imponer sus opiniones, encontrara en la Parte VI un aliado, no un adversario.

En segundo lugar, porque encontrara una respuesta posible a la pregunta de Agustin. Puede no aceptarla.
Pero dificilmente podra decir que no la entiende. Y, como vimos en el capitulo 23, comprender la mejor
versiéon de una posicién que no se comparte es una de las disciplinas centrales de este libro. Quien se
detenga aqui sin asomarse habra aplicado a la fe un estdndar que el propio libro le pidié no aplicar a nada.

En tercer lugar, porque muchas de las ideas de la Parte VI —el yo destronado sin ser destruido, la
conciencia que se forma y no solo se obedece, la verdad unida a la caridad, el discernimiento por los frutos,
el abandono de lo que no controlamos— tienen equivalentes, o al menos resonancias, en tradiciones de
sabiduria que no son cristianas, e incluso en formas de pensamiento secular. El lector no creyente puede
leerlas como la expresidn, en un lenguaje particular, de intuiciones que quiza reconozca como propias.
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La segunda capa presupone la primera

Conviene, finalmente, precisar la relacién entre las dos puertas, para evitar un malentendido que seria
especialmente dafiino.

La segunda capa no reemplaza a la primera. La presupone. Nada de lo que se dira en la Parte VI
autoriza a abandonar la evidencia, la simetria, la humildad intelectual, la verificacion o la correcciéon de los
errores. Un creyente que utilizara su fe para eximirse de la disciplina del juicio habria entendido la fe
exactamente al revés. La fe, bien entendida, no suspende la razén: la radicaliza. No permite pensar menos:
obliga a pensar con mas honestidad, porque afiade a la exigencia de no ser engafiado la exigencia de no
engafar, ni siquiera a uno mismo.

Si la primera puerta formaba a una persona dificil de engaifiar, la segunda aspira a formar a una persona
dificil de corromper. Y, para quien vive la fe, dificil de separar de Dios.

Si la primera puerta ensefiaba: no seas facilmente engafiado, la segunda afiade: no te conviertas
facilmente en el engafiador.

Sila primera protegia la mente, la segunda protege la conciencia.

Y sila primera terminaba en una pregunta —;estoy dispuesto a que la realidad me corrija?—, la segunda
comienza en otra, que la contiene y la lleva mas lejos:

(Estoy dispuesto a permitir que la Verdad me transforme?
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PARTE VI

APRENDE A ENTREGAR

La verdad como fidelidad

El papa Juan Pablo I abrié en 1998 su enciclica Fides et ratio con una imagen que resume el espiritu de esta
parte: la fe y la raz6n son como las dos alas con las cuales el espiritu humano se eleva hacia la
contemplacién de la verdad. Un pajaro con una sola ala no vuela mas alto; no vuela en absoluto.

Las cinco partes anteriores han desplegado el ala de la razon. Esta despliega la de 1a fe, no para sustituir a la
primera, sino para permitir el vuelo completo. Su recorrido comienza en el lugar donde la tradicién
cristiana sitia el fundamento de toda verdad: no en una idea, sino en una Persona (capitulo 38). Continda
con la operacién interior que esa afirmacion exige, destronar el yo sin destruirlo (capitulo 39), y con la
formacion de la conciencia, que es el lugar donde la verdad se encuentra con la libertad (capitulo 40).
Examina después tres formas de manipulacion religiosa que un creyente honesto debe conocer para no
practicarlas: la confusién de la opinién con la doctrina (capitulo 41), el uso del nombre de Dios como
escudo (capitulo 42) y el uso de la Escritura como arma (capitulo 43). Propone a Cristo como medida de
toda interpretacién que pretenda ser cristiana (capitulo 44), une la verdad con la caridad en una doble
cerradura (capitulo 45) y ofrece el discernimiento por los frutos (capitulo 46).Y termina en la vida: la re-
consagracion del mundo (capitulo 47), la santidad como resistencia cultural (capitulo 48) y el abandono de
lo que no esta en nuestras manos (capitulo 49).

La primera puerta ensefiaba a ver. Esta ensefia a entregar incluso el propio juicio a la Verdad que se ha
reconocido.
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PARTE VI

Capitulo 38. La Verdad es una Persona

En el Evangelio segin san Juan hay una escena que condensa, en un breve didlogo, todo el problema de este
libro. Jesus ha sido detenido y conducido ante Poncio Pilato, el gobernador romano. Pilato lo interroga
sobre su supuesta pretension de ser rey. Jesus responde que su reino no es de este mundo, y aflade: "Para
esto he nacido y para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad
escucha mivoz." Y Pilato le pregunta: ";Qué es la verdad?"

El evangelista no registra respuesta. Pilato no espera una. Sale inmediatamente a hablar con la multitud, y
poco después entregara a Jesus para que sea crucificado, sabiendo, segtin el propio relato, que no ha
encontrado en él ningtn delito.

La pregunta de Pilato ha sido leida de muchas maneras a lo largo de los siglos. Algunos ven en ella la
curiosidad de un fil6sofo; otros, el escepticismo cansado de un funcionario que ha visto demasiadas
verdades interesadas; otros, la ironia de un hombre de poder para quien la verdad es lo que conviene al
imperio. Pero lo mas revelador de la escena no es la pregunta, sino lo que Pilato hace después de
formularla. No se queda a escuchar la respuesta. Y acttia contra lo que sabe que es justo, porque la verdad le
resulta menos urgente que la presidn de la multitud y la conveniencia politica.

La escena tiene una ironia que la tradicién cristiana no ha dejado de subrayar. Pilato pregunta qué es la
verdad, y la tiene delante. Porque en ese mismo evangelio, pocos capitulos antes, Jesus habia dicho a sus
discipulos: "Yo soy el camino, la verdad y la vida.” Un juego de palabras medieval, a partir del texto latino,
convirtio la pregunta de Pilato en su propia respuesta: Quid est veritas?, ;qué es la verdad?, se transforma,
reordenando las letras, en Est vir qui adest: es el hombre que esta ante ti.

Este capitulo trata de las consecuencias de esa afirmacién para la relacion del creyente con la verdad.

38.1 De la proposicion a la Persona

En la tradicion filoséfica clasica, que el pensamiento cristiano heredé y desarrollf, la verdad se define ante
todo como una relacién entre el entendimiento y la realidad. Tomas de Aquino la formul6é de manera
concisa: la verdad es la adecuacion entre la cosa y el entendimiento. Un juicio es verdadero cuando lo que
afirma corresponde a lo que es. Esta concepcién es la que ha sostenido todo el libro hasta aqui: el principio
de realidad, la distincion entre hecho e interpretacion, la exigencia de que la certeza corresponda a la
evidencia.

La fe cristiana no abandona esa concepcion. La presupone y la afirma con firmeza. Pero afiade algo que la
filosofia por si sola no puede afirmar: que la fuente Gltima de toda verdad no es una idea abstracta, ni un
conjunto de proposiciones, ni una ley impersonal del universo, sino una Persona. El prélogo del Evangelio
de Juan lo expresa con una férmula que ha fecundado dos mil afios de pensamiento: "En el principio era el
Verbo", el Logos, 1a Palabra, la Razon. Y ese Logos, segun la fe cristiana, no es solo el principio racional que
ordena el mundo, sino alguien: alguien que se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros.

La tradicion hebrea, de la que el cristianismo procede, aporta a esta afirmaciéon una dimensién que
conviene no perder. La palabra hebrea que suele traducirse por "verdad", emet, tiene un campo de
significado mas amplio que el término griego o latino. Designa también la firmeza, la solidez, la fidelidad,
aquello en lo que uno puede apoyarse porque no falla. En la Biblia hebrea, Dios es verdadero no solo
porque lo que dice corresponde a la realidad, sino porque es fiel: porque cumple lo que promete, porque su
palabra no vacila. La verdad, en esta tradicion, no es solo una propiedad de los juicios, sino una cualidad de
las relaciones.
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De ahi se desprende una consecuencia decisiva. Si la verdad, en su fuente dltima, es una Persona, entonces
la relacién con la verdad no es solo una relacién de conocimiento, sino también una relacion de fidelidad.
No basta con saber qué es verdadero. Hay que ser fiel a ello. Y la infidelidad a la verdad no es solo un error
intelectual; es una forma de traicion.

38.2 No poseemos la Verdad: nos dejamos poseer por ella

Esta afirmacion modifica profundamente la manera en que el creyente se relaciona con la verdad. Y
conviene formular esa modificacidén con precision, porque es exactamente la contraria de lo que muchos
criticos de la fe suponen.

La objecién mas frecuente contra quienes afirman creer en una verdad absoluta es que esa creencia
conduce a la arrogancia: quien cree poseer la verdad se siente autorizado a imponerla, a despreciar a
quienes no la comparten, a considerarse superior. La objecion tiene fundamento histérico, porque muchos
creyentes han actuado exactamente asi. Pero se basa en un malentendido sobre lo que la fe cristiana afirma.

La fe cristiana no afirma que el creyente posea la verdad. Afirma lo contrario: la Verdad no es una idea
que poseemos, sino una Persona a la que seguimos. La diferencia es radical. Una idea que se posee
puede manipularse, utilizarse, blandirse contra otros. Una Persona a la que se sigue no puede ser poseida;
solo puede ser servida, escuchada, obedecida. Quien sigue a alguien no esta por encima de él, sino detras. Y
quien sigue a la Verdad no esta por encima de ella, sino sometido a ella.

Esto significa que el creyente, lejos de estar autorizado a considerarse duefio de la verdad, esta obligado a
considerarse su servidor, y a estar dispuesto a ser corregido por ella en cualquier momento. La fe no lo
exime de la humildad intelectual que la Parte IV desarroll6; se la exige con mas fuerza, porque afiade a la
raz6n humana para ser humilde una razén mas alta: la verdad no le pertenece.

El papa Benedicto XVI, en su enciclica Caritas in veritate, publicada en 2009, insisti6 en que la verdad no es
producida por el ser humano, sino recibida por él. No la fabricamos; la encontramos. No la inventamos; la
reconocemos. Y ese reconocimiento exige de nosotros una disposicidn que el pensamiento moderno, con su
tendencia a ver al ser humano como creador de sus propios significados, ha tendido a olvidar: la
disposicién a recibir.

38.3 La verdad no es un arma

De lo anterior se desprenden cuatro negaciones que conviene formular con toda claridad, porque describen
las formas mas frecuentes de corrupcién de la relacion con la verdad entre quienes afirman creer en ella.

La verdad no es un arma que utilizamos para dominar al adversario. Cuando la verdad se convierte en
instrumento de dominacidn, deja de ser servida y pasa a ser utilizada. Y lo que se utiliza para dominar no es
ya la verdad, sino el poder que se ejerce en su nombre.

La verdad no es una propiedad de nuestro grupo. Ninguna comunidad, tampoco la Iglesia en cuanto
institucién humana, posee la verdad como se posee un patrimonio. La Iglesia afirma custodiar la revelacion,
pero custodiar no es poseer: es servir aquello que se ha recibido y que no pertenece a quien lo custodia.

La verdad no es un trofeo intelectual. No es algo que se conquista para exhibirlo, ni una prueba de la
propia superioridad. Quien convierte su conocimiento de la verdad en motivo de orgullo ha dejado de
servir a la verdad y ha empezado a servirse de ella.

La verdad no es un instrumento para demostrar superioridad. El conocimiento de la verdad, si es
auténtico, produce humildad, no arrogancia. Veremos en el capitulo 45 que cuando el conocimiento de la
verdad nos convierte en personas mas soberbias, conviene preguntarse si realmente estamos sirviendo a la
verdad o utilizdndola para servir al ego.
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Lo que queda, una vez descartadas estas cuatro corrupciones, es la inica relacién legitima con la verdad: la
verdad es aquello ante lo cual nosotros mismos debemos someternos.

38.4 ;A quién pertenece mi conciencia?

El Umbral terminé con tres preguntas, y la tercera es la que este capitulo permite responder: ;a quién
pertenece mi conciencia?

El Concilio Vaticano I, en la constituciéon Gaudium et spes, ofrecié una definicién de la conciencia que se ha
convertido en una de las formulaciones mas citadas del magisterio contemporaneo. La conciencia, dice el
texto, es el ndcleo mas secreto y el sagrario del hombre, en el que este se encuentra a solas con Dios, cuya
voz resuena en lo mas intimo de éL

La definicidn tiene una consecuencia que conviene hacer explicita. Si la conciencia es el lugar donde el ser
humano se encuentra a solas con Dios, entonces la conciencia no pertenece al ego. No es un tribunal
privado en el que cada uno decide lo que le conviene. No es una fuente auténoma de normas que el
individuo fabrica seguin sus preferencias. Es el lugar donde la persona escucha una voz que no es la suya, y
ante la cual responde.

Esta afirmacion tiene dos caras, y ambas son importantes.

La primera cara es la dignidad. Si la conciencia es el sagrario donde la persona se encuentra con Dios,
entonces ningdn poder humano —ni el Estado, ni el grupo, ni la mayoria, ni siquiera una autoridad
religiosa— puede invadirla legitimamente. La conciencia tiene una inviolabilidad que la tradicién cristiana
ha defendido con firmeza, y que ha sostenido a martires y disidentes de todas las épocas frente a poderes
que les exigian negar lo que sabian verdadero.

La segunda cara es la responsabilidad. Si la conciencia no pertenece al ego, entonces no puede convertirse
en coartada del ego. "Mi conciencia me dice" no es una férmula magica que convierte en correcto lo que uno
desea. Es una afirmacién que compromete, porque remite a una voz que no es la propia y que puede exigir
lo contrario de lo que uno desea. Volveremos sobre esta segunda cara en el capitulo 40.

La idea en una frase

Para la fe cristiana, la Verdad no es una idea que poseemos, sino una Persona a la que
seguimos; por eso el creyente no es dueiio de la verdad, sino su servidor, y su conciencia
no pertenece a su ego, sino a Dios.

La herramienta: las cuatro negaciones

Cuando se encuentre defendiendo algo que considera verdadero, especialmente si se trata de una verdad
de fe, preglntese:

1. ;Estoy usando esta verdad como arma para dominar a alguien?
2. ;Laestoy tratando como propiedad de mi grupo?

3. (Laestoy exhibiendo como trofeo intelectual?

4. ;Laestoy usando para demostrar mi superioridad?

Sila respuesta a alguna es si, deténgase. Ha dejado de servir a la verdad y ha empezado a servirse de ella.
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La practica

Dedique esta semana unos minutos cada dia a leer despacio el relato del interrogatorio de Jesus ante Pilato,
en el capitulo 18 del Evangelio de Juan. Coléquese sucesivamente en el lugar de cada personaje: Pilato, que
pregunta sin esperar respuesta; la multitud, que grita lo que otros le han ensefiado a gritar; Jesus, que da
testimonio de la verdad sabiendo lo que le costara.

Preglntese, en cada caso, en qué situaciones de su vida ha actuado como ese personaje. Y termine con una
pregunta dirigida no a usted mismo, sino a quien, seguin la fe, es 1a Verdad: ;qué quieres que vea hoy que no
he querido ver?
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PARTE VI

Capitulo 39. Destronar el yo sin destruirlo

En el libro decimocuarto de La ciudad de Dios, san Agustin ofrece una de las sintesis mas penetrantes de
toda la tradicidn cristiana sobre el origen del desorden humano. Dos amores, escribe, fundaron dos
ciudades: el amor de si mismo hasta el desprecio de Dios fund¢ la ciudad terrena; el amor de Dios hasta el
desprecio de si mismo fundé la ciudad celestial. La primera se gloria en si misma; la segunda, en el Sefior.
La primera busca la gloria de los hombres; para la segunda, la mayor gloria es Dios, testigo de la conciencia.

Quince siglos después, el escritor britanico C. S. Lewis volvié sobre la misma intuicién en un capitulo de
Mero cristianismo que titul6 "El gran pecado”. Alli sostenia que el orgullo es, segin la tradicién cristiana, el
vicio fundamental, del que proceden todos los demas. Y ofrecia una observacién sobre su naturaleza que
conecta directamente con los capitulos que el lector ha recorrido: el orgullo es esencialmente competitivo.
No se contenta con tener algo; necesita tener mas que los demas. No le basta con tener razén; necesita que
los otros estén equivocados. Por eso, observaba Lewis, el orgullo es la enemistad por excelencia, no solo
entre los seres humanos, sino entre el ser humano y Dios.

Este capitulo trata del lugar donde la disciplina de la verdad se encuentra con esa enfermedad antigua. Y
propone una operacién que la tradicion cristiana describe con un vocabulario preciso: destronar el yo sin
destruirlo.

39.1 El yo en el centro

El diagnéstico que subyace a toda esta parte puede formularse en una frase: el yo ha ocupado el centro.

No se trata de una acusacién moralista contra la época. Es una descripcion de una tendencia humana
permanente, que las circunstancias contemporaneas han amplificado de manera particular. Buena parte de
la cultura digital esta construida alrededor del yo: su imagen, su opinion, su visibilidad, sus preferencias, su
expresion. Los sistemas de recomendacion le ofrecen un mundo a su medida. Las redes le proporcionan un
escaparate permanente. La economia de la atencion lo convierte a la vez en producto y consumidor.

Y en el terreno de la verdad, este desplazamiento tiene una consecuencia precisa: cuando el yo ocupa el
centro, se convierte en el arbitro final de lo que es verdadero. Lo que me confirma es verdad; lo que me
contradice es sospechoso. Lo que conviene a mi imagen es creible; lo que la amenaza es falso. Lo que mi
grupo sostiene es evidente; lo que sostiene el otro es propaganda.

Todos los mecanismos que la Parte [V describié —el manipulador interno, el doble estandar, el
escepticismo motivado, la autojustificacidn, la soberbia intelectual— pueden entenderse como expresiones
de un mismo fenémeno: el yo que se sitlia en el centro y exige que la realidad se ordene a su alrededor. La
disciplina del juicio puede moderar esas expresiones. Pero mientras el yo siga ocupando el centro, volveran
a aparecer, bajo formas nuevas, cada vez que la verdad lo amenace.

39.2 Destronar, no destruir
Frente a este diagnostico, la respuesta cristiana puede formularse con una frase que conviene leer con
atencién, porque cada palabra importa: el yo debe ser destronado. No destruido, sino ofrecido.

La formulacion descarta dos errores simétricos.

El primero es el de mantener el yo en el trono. Es el error de la cultura dominante, que celebra la
autoafirmacion, la autorrealizacidn y la autoexpresion como valores supremos, y que tiende a considerar
cualquier limite al yo como una forma de opresién. Este error, llevado a su extremo, produce exactamente
la relacién con la verdad que hemos descrito: el yo como medida de todo.
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El segundo error es el contrario: el de destruir el yo. Es el error de ciertas formas de religiosidad mal
entendida, que confunden la humildad con el desprecio de si, la entrega con la anulacidn, la obediencia con
la renuncia al propio juicio. Este error produce personas incapaces de pensar por si mismas, dependientes
de la autoridad, vulnerables a cualquier manipulacién que se presente con suficiente autoridad religiosa. Y
es, ademas, contrario a la fe que pretende servir, porque la tradicion cristiana sostiene que cada persona ha
sido creada con una dignidad Unica, que su inteligencia y su libertad son dones y no obstaculos, y que Dios
no quiere siervos anulados, sino hijos libres.

La via cristiana pasa entre ambos errores. El yo no debe ocupar el trono, pero tampoco debe ser destruido.
Debe ser ofrecido: puesto en su lugar, orientado hacia algo mas grande que él, entregado sin perder su
identidad. La imagen que la tradicion utiliza para describir este movimiento es la de la ofrenda. Lo que se
ofrece no desaparece; se consagra, es decir, se orienta hacia Dios y, al hacerlo, alcanza su plenitud.

Aplicado ala relaciéon con la verdad, esto significa algo muy concreto. La persona que ha destronado su yo
sigue pensando, juzgando, sosteniendo convicciones y defendiéndolas con firmeza. No renuncia a su
inteligencia ni a su criterio. Pero ha dejado de ser el arbitro final. Por encima de ella hay algo —la verdad, y
para el creyente, la Verdad que es Dios— ante lo cual sus juicios pueden ser corregidos. Y esa disposicion a
ser corregida no la disminuye; la libera.

39.3 El ego no decide qué es verdad

De todo lo anterior se desprende un principio que conviene formular con la maxima claridad:
Mi ego no puede decidir qué es verdadero simplemente porque la verdad me perjudica.

El principio parece obvio, y lo es. Pero en la practica se viola constantemente, y no solo por quienes no
creen. Los creyentes lo violamos con la misma frecuencia que cualquiera, y a veces con mas sofisticacion,
porque disponemos de un vocabulario religioso con el que disfrazar las decisiones del ego de decisiones de
la conciencia.

La violacion adopta formas muy diversas. Rechazar una critica justa porque procede de alguien a quien no
respetamos. Negarnos a reconocer un error porque reconocerlo nos humillaria. Defender una posiciéon
indefendible porque la hemos sostenido en publico durante afios. Negar una falta de nuestra comunidad
porque reconocerla debilitaria nuestra identidad. Interpretar un texto sagrado de la manera que mejor
conviene a lo que ya pensabamos. En todos los casos, el ego ha tomado la decisidn, y la razén —o la fe— se
ha limitado a proporcionarle argumentos.

39.4 La pregunta maestra

De ahi la pregunta que conviene convertir en una de las preguntas maestras del discernimiento cristiano, y
que puede formularse en cualquier discusion, en cualquier decisidn, en cualquier juicio sobre los demas:

(Estoy defendiendo la verdad o estoy defendiendo mi orgullo?

La pregunta retoma, en clave espiritual, las preguntas del espejo del capitulo 24. Pero la clave espiritual
afiade algo que el autoexamen secular no siempre alcanza: la conviccién de que el orgullo no es solo un
obstaculo para el conocimiento, sino una forma de separacion de Dios. Quien defiende su orgullo a costa de
la verdad no solo se equivoca; se aleja de aquello que deberia guiarlo.

La pregunta es dificil de responder con honestidad, porque el orgullo es un maestro del disfraz. Rara vez se
presenta como orgullo. Se presenta como defensa de la verdad, como fidelidad a los principios, como
lealtad a la comunidad, como celo por la fe. Por eso conviene formular la pregunta en los momentos en que
parece menos necesaria: cuando uno esta seguro de tener razén, cuando se siente defensor de una causa
justa, cuando la indignacion contra el adversario parece plenamente justificada. Es precisamente en esos
momentos cuando el orgullo actia con mas libertad, porque ha encontrado el disfraz perfecto.
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Hay una sefial que casi nunca falla, y que ya mencionamos en el capitulo 24: la irritacién desproporcionada.
Cuando una objecién me irrita mas de lo que su contenido justifica, cuando necesito con urgencia tener la
ultima palabra, cuando la posibilidad de estar equivocado me resulta insoportable, lo mas probable es que
no esté defendiendo la verdad, sino mi orgullo.

39.5 Una oracion antes del juicio

La disciplina del juicio que las Partes Il y Il desarrollaron puede ser practicada por cualquier persona. Pero
el creyente dispone de un recurso adicional, que no sustituye a esa disciplina sino que la prepara: la
oracion.

Ante una cuestion particularmente importante —un juicio sobre una persona, una decisién sobre qué creer
en un asunto controvertido, una posiciéon que uno esta a punto de defender en publico—, el creyente puede
detenerse y pedir, antes de investigar, la disposicién interior que la investigacién honesta requiere.
Propongo una férmula sencilla, que cada lector puede adaptar a su propio lenguaje:

Sefior, que no busque tener razon, sino conocer la verdad. Librame de mi orgullo, de mi miedo
y de mis intereses. Dame claridad para ver, humildad para reconocer mis errores y fortaleza
para obedecer lo que sea verdadero.

La oracidn no sustituye la investigacién. Quien reza y después no verifica, no contrasta, no escucha al
adversario, no ha rezado de verdad, porque ha pedido una disposicién que después no ha ejercido. Pero la
oracion prepara la investigacion de una manera que ninguna técnica puede igualar: pone al yo, desde el
principio, en su lugar. Le recuerda que no es el arbitro final. Y abre en él un espacio para recibir una verdad
que quiza no desea.

La idea en una frase

El yo no debe ocupar el trono ni ser destruido, sino ofrecido: puesto en su lugar ante
una verdad que no le pertenece y que puede corregirlo; y la pregunta que lo mantiene
en ese lugar es siempre la misma: ;defiendo la verdad o mi orgullo?

La herramienta: la pregunta maestra

En cada discusidn, decision o juicio importante:

1. Formule la pregunta: ;estoy defendiendo la verdad o mi orgullo?

2. Busque la senal: ;siento una irritacion desproporcionada, una necesidad urgente de ganar, una
incapacidad de considerar que podria estar equivocado?

3. Examine el disfraz: ;estoy presentando como defensa de la verdad, de los principios o de la fe lo que
en realidad es defensa de mi mismo?

4. Antes de investigar, ore con la formula del apartado 39.5 o con sus propias palabras.

La practica

Durante una semana, rece cada mafiana la oracién antes del juicio. Y cada noche, identifique un momento
del dia en que su orgullo actu6 disfrazado de otra cosa: de principio, de lealtad, de celo, de justicia.

No se trata de castigarse. Se trata de aprender a reconocer el disfraz, que es el primer paso para que deje de
funcionar. La tradicién cristiana ha ensefiado siempre que el conocimiento de uno mismo, a la luz de Dios,

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 1 7



LO QUE ES, ES

no produce desesperacidn, sino libertad: la libertad de quien ya no necesita defender una imagen de si que
sabe que no es verdadera.
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PARTE VI

Capitulo 40. La conciencia se forma, no solo
se obedece

En 1875 el tedlogo inglés John Henry Newman, que afios antes habia pasado del anglicanismo al
catolicismo y que la Iglesia canonizaria en 2019, publicé una extensa carta abierta dirigida al duque de
Norfolk. En ella respondia a quienes acusaban a los catélicos de haber entregado su conciencia a la
autoridad del papa. Hacia el final de la carta escribié una frase que se ha citado innumerables veces: si
tuviera que brindar por la religiéon después de una cena, brindaria por el papa, sin duda; pero primero por
la conciencia, y después por el papa.

La frase suele citarse como una defensa de la autonomia de la conciencia frente a la autoridad, y en parte lo
es. Pero quien la cita sin leer el resto de la carta pierde lo mas importante. Porque Newman, en las mismas
paginas, advierte con igual energia contra la concepcién moderna de la conciencia como el derecho de cada
uno a pensar y hacer lo que quiera. Distingue con precision entre la conciencia auténtica, que él describe
como la voz de Dios en el interior del ser humano, y una falsificacién extendida en su tiempo —y mas atin
en el nuestro— que consiste en llamar "conciencia" a la propia voluntad. La conciencia, escribe en
sustancia, tiene derechos porque tiene deberes. Quien invoca los derechos de la conciencia sin reconocer
sus deberes no esta defendiendo la conciencia, sino el capricho.

Este capitulo trata de esa distincién, que es probablemente la mas importante que un creyente puede hacer
en su relacién con la verdad.

40.1 "Mi conciencia me dice" no basta

En el capitulo 38 vimos que la conciencia, segtn la tradicién cristiana, es el sagrario donde la persona se
encuentra a solas con Dios. De esa afirmacién se desprendia una doble consecuencia: la inviolabilidad de la
conciencia frente a cualquier poder humano, y su no pertenencia al ego. Este capitulo desarrolla la segunda
consecuencia.

En la cultura contemporanea la expresion "mi conciencia me dice" funciona con frecuencia como un
argumento definitivo. Quien la pronuncia parece haber cerrado la discusion: si su conciencia le dice algo,
;quién es nadie para contradecirla? La expresién adquiere asi una autoridad casi absoluta, que protege
cualquier posicién del examen ajeno.

Pero la tradicién cristiana nunca ha sostenido que la conciencia sea infalible. Sostiene que debe ser
obedecida —quien actta contra su conciencia actda mal, incluso si su conciencia estaba equivocada—, pero
sostiene también, con la misma firmeza, que la conciencia puede equivocarse, y que cada persona tiene la
obligacion de formarla para que se equivoque lo menos posible.

De ahi la pregunta que el creyente debe formularse antes de invocar su conciencia como argumento. No
basta con decir: "mi conciencia me dice". La pregunta catdlica es otra:

(Como he formado mi conciencia?

40.2 Siete estados de la conciencia

La conciencia no es un 6rgano que funcione siempre de la misma manera. Puede encontrarse en estados
muy distintos, que la tradicién moral ha descrito con detalle y que conviene conocer, porque cada uno exige
una respuesta diferente.
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Bien formada. Es la conciencia que ha sido educada en la verdad, que conoce los principios morales
fundamentales, que ha aprendido a aplicarlos con prudencia a situaciones concretas y que esta
habitualmente abierta a la correccién. Sus juicios son, en general, fiables, aunque no infalibles.

Mal formada. Es la conciencia que ha sido educada en principios erréneos o incompletos, o que nunca ha
recibido una formacién adecuada. Puede juzgar con toda sinceridad que algo esta bien cuando esta mal, o al
revés. La persona que la posee no es necesariamente culpable de su error, pero su error sigue siendo un
error.

Confundida. Es la conciencia que, ante una situacién compleja, no sabe qué juzgar. Duda entre principios
que parecen contradictorios, o no sabe cdmo aplicarlos al caso concreto. Esta confusién no es un defecto; es
con frecuencia la sefial de que la persona se toma en serio la cuestion. Lo que exige es tiempo, reflexion,
consejo y oracion.

Manipulada. Es la conciencia que ha sido deliberadamente orientada por otros hacia juicios que les
convienen. La manipulacion de la conciencia es una de las formas mas graves de abuso, porque utiliza la
mejor parte de la persona —su deseo de hacer el bien— para conducirla a hacer el mal. Es la forma
espiritual de la inversién moral que examinamos en el capitulo 27.

Deformada por habitos. Es la conciencia que, a fuerza de repetir ciertas conductas, ha dejado de percibir
su gravedad. Lo que al principio producia inquietud termina pareciendo normal. La tradicién llama a este
proceso endurecimiento, y lo considera uno de los mayores peligros de la vida moral, precisamente porque
es invisible para quien lo padece.

Condicionada por intereses. Es la conciencia que juzga, sin advertirlo, de acuerdo con lo que conviene a
quien la posee. Es la forma moral del escepticismo motivado del capitulo 21: exige pruebas extraordinarias
para reconocer una obligaciéon incomoda y se conforma con razones débiles para dispensarse de ella.

Oscurecida por prejuicios. Es la conciencia que, por pertenencia a un grupo, por experiencias pasadas o
por la influencia del entorno, ha dejado de ver ciertas realidades o ciertas personas con claridad. Puede ser
escrupulosa en muchos ambitos y ciega en uno concreto: aquel en que el prejuicio le impide reconocer la
dignidad del otro o la gravedad de una injusticia.

Conviene observar que, desde dentro, todos estos estados pueden experimentarse de la misma manera:
como una conviccidn sincera de estar juzgando correctamente. La persona con una conciencia manipulada,
deformada o condicionada no siente que su conciencia esté fallando. Siente que su conciencia le habla con
claridad. Por eso la sinceridad, siendo necesaria, no basta. Hace falta formacion.

40.3 Las fuentes de la formacion

;Como se forma la conciencia? La tradicion catdlica ha sefialado un conjunto de fuentes que actian juntas, y
ninguna de las cuales basta por si sola. Propongo enumerarlas, porque cada una protege de un riesgo
distinto.

La verdad. La conciencia se forma, ante todo, en contacto con la realidad. Una conciencia que ignora los
hechos relevantes de una situaciéon no puede juzgarla bien. Por eso toda la disciplina de las Partes I1 y III —
la pausa, la verificacidn, la distincién de niveles, la proporcionalidad de la certeza— forma parte de la
formacion de la conciencia. No se puede juzgar moralmente bien sobre lo que se conoce mal.

La razon. La conciencia no es un sentimiento, sino un juicio de la razén practica. Se forma ejercitando la
capacidad de razonar sobre el bien y el mal, de distinguir los principios de su aplicacidn, de considerar las
consecuencias y las circunstancias.

La Escritura. Para el creyente, la palabra de Dios contenida en las Escrituras es una fuente privilegiada de
formacion. Pero, como veremos en el capitulo 43, la Escritura debe leerse en su totalidad y en su contexto, y
no como una coleccién de citas aisladas.
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La Tradicidn. La experiencia acumulada de la comunidad creyente a lo largo de los siglos, que ha
reflexionado sobre la fe, 1a ha vivido en circunstancias muy distintas y ha ido precisando su comprension de
ella. La Tradiciéon protege al creyente del riesgo de interpretar la fe solo desde los prejuicios de su época.

La ensefianza de la Iglesia. Para el catélico, el Magisterio ofrece una orientacion autorizada sobre las
cuestiones de fe y de moral. En el capitulo siguiente examinaremos con detalle los distintos niveles de
autoridad de esa ensefianza, porque no todo lo que dice una autoridad religiosa tiene el mismo peso.

La oracidn. La conciencia se forma también en el didlogo con Dios. La oracién no sustituye al estudio ni al
razonamiento, pero dispone al ser humano para escuchar una voz que no es la suya, y lo protege de
confundir sus propios deseos con la voluntad divina.

Los sacramentos. Para el catdlico, la vida sacramental —y de manera particular la confesion, que obliga a
examinar periédicamente la propia conducta a la luz de la fe— es una escuela permanente de la conciencia.

El examen personal. La revision regular de la propia conducta, de los propios juicios y de las propias
motivaciones, que examinaremos en el apartado 40.5.

El consejo prudente. Ninguna persona es buena juez de su propia causa. La consulta con personas sabias,
experimentadas y honestas, especialmente cuando se trata de decisiones importantes, protege del
autoengafio que ningin examen solitario puede detectar por completo.

Y a todas estas fuentes conviene afiadir una disposicién que las atraviesa y sin la cual ninguna funciona: la
humildad. Una conciencia que no esta dispuesta a ser corregida no puede ser formada, por abundantes que
sean las fuentes a su disposicion.

40.4 La conciencia no convierte el deseo en ley

De todo lo anterior se desprende un principio que conviene formular con precisiéon, porque protege contra
la falsificacion de la conciencia que Newman denunciaba:

La conciencia no es una licencia para convertir el deseo en ley moral.

La falsificacién funciona de una manera muy sencilla. Una persona desea algo —hacer algo, creer algo,
justificar algo— y, en lugar de preguntarse si ese deseo es bueno, lo presenta como un dictado de su
conciencia. A partir de ese momento, el deseo queda blindado. Cualquier objecién se convierte en una
agresion contra la conciencia ajena, y cualquier critica, en una forma de intolerancia.

Esta falsificacidn no es exclusiva de quienes no creen. Los creyentes la practican con la misma frecuencia, y
con un agravante: pueden presentar su deseo no solo como dictado de su conciencia, sino como voluntad
de Dios. Examinaremos esa forma particular de manipulacion en el capitulo 42.

¢Como distinguir la conciencia auténtica de su falsificacion? Ninguna prueba es infalible, pero hay sefiales
que conviene atender.

La conciencia auténtica exige con frecuencia lo que no deseamos. Si la voz que llamo conciencia
coincide siempre con mis preferencias, con mis intereses y con lo que me resulta comodo, conviene
sospechar. La conciencia auténtica, con cierta regularidad, pide cosas dificiles: reconocer un error, reparar
un dafio, renunciar a una ventaja, defender una verdad impopular.

La conciencia auténtica esta abierta a la correccién. Quien invoca su conciencia para cerrar toda
discusidn, quien se niega a considerar objeciones, quien no esta dispuesto a consultar ni a revisar,
probablemente no esta escuchando su conciencia, sino su voluntad.

La conciencia auténtica busca la verdad, no la justificacion. Aplique las preguntas del espejo del
capitulo 24: ;estoy buscando evidencia o justificacion? ; Estoy examinando la realidad o seleccionando lo
que me conviene?
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La conciencia auténtica produce paz, no solo alivio. La tradicion espiritual distingue entre la paz
profunda que acompafia a la fidelidad a la verdad, incluso cuando es costosa, y el alivio superficial que
acompafla a la evasién de una exigencia incomoda. El segundo se disipa pronto y deja un rastro de
inquietud. La primera permanece.

40.5 El examen de conciencia aplicado a la verdad

La tradicidn catélica ha cultivado durante siglos una practica que resulta extraordinariamente tutil para la
formacion de la conciencia: el examen de conciencia. Consiste en revisar, habitualmente al final del dia, la
propia conducta a la luz de la fe, para reconocer lo que se hizo bien, lo que se hizo mal y lo que conviene
corregir.

Tradicionalmente, el examen se centra en las acciones: qué hice, qué dejé de hacer, como traté a los demas.
Propongo ampliarlo a una dimensién que rara vez se examina y que este libro ha mostrado decisiva:
nuestra relacién con la verdad. Del mismo modo que examinamos nuestras acciones, podemos examinar
nuestras afirmaciones, nuestros juicios, lo que compartimos y lo que callamos.

Propongo un examen de conciencia aplicado a la verdad, que puede hacerse en pocos minutos al final de
cada dia:
- ¢(He afirmado hoy algo que no sabia que era verdadero?
» ¢(He compartido informacioén sin verificarla?
- ¢(He exagerado algo para fortalecer mi posiciéon?
« (He omitido informacidén relevante porque me perjudicaba?
« ¢(Hejuzgado la intencion de alguien sin evidencia?
» ¢(Hellamado mentira a algo simplemente porque no me gustaba?
+ (He defendido a alguien solamente porque pertenece a mi grupo?
» ¢(He utilizado mi fe para justificar una preferencia previa?
« ¢(He utilizado una verdad para humillar a alguien?
» (He manipulado emocionalmente a alguien?
« ¢(He preferido tener razén antes que aprender?
« ¢(He corregido un error cuando descubri que estaba equivocado?
» ¢(Hereparado algin dafio producido por una falsedad?
* (Qué debo reparar?

El examen no debe convertirse en una fuente de angustia ni de escripulo. La tradicién espiritual advierte
con insistencia contra los escrupulos, esa forma enfermiza de la conciencia que ve culpa en todas partes y
no encuentra nunca descanso. El propdsito del examen no es acusarse, sino conocerse; no es castigarse,
sino crecer. Y para el creyente, el examen se hace siempre en presencia de un Dios que no es un fiscal, sino
un Padre que desea el bien de sus hijos.

Hecho con regularidad, este examen produce un efecto que ninguna técnica aislada puede producir:
convierte la relacion con la verdad en una dimension explicita de la vida moral. El creyente que lo practica
deja de considerar la honestidad intelectual como una virtud secundaria, propia de académicos o
periodistas, y empieza a reconocerla como lo que es: una forma de fidelidad a Dios.
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La idea en una frase

La conciencia debe ser obedecida, pero antes debe ser formada; porque una conciencia
que nunca exige lo que no deseamos probablemente no es conciencia, sino deseo con
vocabulario moral.

La herramienta: el diagnostico de la conciencia
Antes de invocar su conciencia como fundamento de una decisién o una posiciéon importante:
1. Identifique el estado de su conciencia en ese asunto: ;bien formada, mal formada, confundida,
manipulada, deformada por habitos, condicionada por intereses, oscurecida por prejuicios?

2. Revise las fuentes: ;he consultado la verdad de los hechos, la razén, la Escritura, la Tradicion, la
ensefianza de la Iglesia, la oracidn, el consejo prudente?

3. Busque las senales de autenticidad: ;me exige algo que no deseo? ;Estoy abierto a la correccién?
(Busco verdad o justificacion? ;Siento paz o solo alivio?

4. Silas sefales son dudosas, espere, consulte y rece antes de actuar.

La practica
Incorpore durante un mes el examen de conciencia aplicado a la verdad a su rutina nocturna. Elija cada

noche solo tres o cuatro de las preguntas del apartado 40.5, rotdndolas a lo largo de la semana, para evitar
que el ejercicio se vuelva mecanico.

Al final del mes, relea sus notas, si las ha tomado, o simplemente recuerde lo que descubri6. Probablemente
identifique un patrén: una o dos preguntas ante las que su respuesta es, con frecuencia, incoémoda. Ese
patron sefiala el lugar donde su conciencia necesita mas formacion. Y reconocerlo, en presencia de Dios, es
ya el comienzo de esa formacion.
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PARTE VI

Capitulo 41. La fe no te hace infalible

A comienzos del siglo V, san Agustin escribié un extenso comentario al libro del Génesis. En uno de sus
pasajes mas citados dirigi6 a sus hermanos en la fe una advertencia que conserva hoy toda su pertinencia.
Sucede con frecuencia, observaba, que un no cristiano conoce con certeza, por la razén y la experiencia,
muchas cosas sobre la tierra, el cielo, el movimiento de los astros o la naturaleza de los seres vivos. Y
resulta vergonzoso y dafiino, afiadia, que ese no cristiano escuche a un cristiano hablar de esos asuntos con
disparates, pretendiendo apoyarse en las Escrituras. Porque entonces, cuando los cristianos hablen de lo
que realmente enseia la fe, ;cémo podra creerles quien los ha oido equivocarse tan groseramente en
aquello que él mismo conoce?

Mas de mil afios después, la Iglesia protagonizé uno de los episodios que mejor ilustran el riesgo que
Agustin describia. En el siglo XVII, autoridades eclesiasticas condenaron a Galileo Galilei por sostener que la
Tierra giraba alrededor del Sol, basdndose en una interpretacion de ciertos pasajes biblicos que la Iglesia,
en realidad, nunca habia definido como doctrina de fe. En 1992, al concluir el trabajo de una comisién que
habia estudiado el caso, el papa Juan Pablo II reconoci6 ptublicamente los errores cometidos entonces, y
sefialé que la condena habia nacido, en buena medida, de una confusién entre el &mbito de la fe y el de la
investigacidn cientifica.

El caso Galileo no demuestra que la fe sea enemiga de la razén, como a veces se afirma. Demuestra algo mas
preciso y mas util: que las personas de fe, incluidas las que ocupan posiciones de autoridad, pueden
equivocarse gravemente cuando extienden la certeza que corresponde a la fe a cuestiones que la fe no ha
definido. Este capitulo trata de cémo evitar ese error.

41.1 Ser catoélico no convierte las opiniones en doctrina

El principio fundamental de este capitulo puede formularse en tres negaciones que conviene tener siempre
presentes:

Ser catdlico no convierte automaticamente mis opiniones en doctrina. Puedo tener opiniones sobre
politica, economia, historia, ciencia, educacion, arte o cualquier otro asunto, y esas opiniones pueden estar
influidas por mi fe. Pero no por eso adquieren la autoridad de la fe. Son opiniones de un catdlico, no
enseflanzas catolicas.

Tener fe no convierte automaticamente mis interpretaciones en revelacion. Puedo interpretar un
acontecimiento como una sefial de Dios, una situacién como una prueba, una decisién como inspirada. Esas
interpretaciones pueden ser acertadas o no. Pero no tienen la autoridad de la revelacion, que para la fe
catolica se cerré con la muerte del dltimo ap6stol y que la Iglesia custodia, no amplia.

Leer la Biblia no convierte automaticamente mi interpretacion particular en ensefianza de la
Iglesia. La Escritura es palabra de Dios; mi lectura de ella es mia. Puede ser fiel o no, profunda o superficial,
correcta o equivocada. Volveremos sobre esta cuestion en el capitulo 43.

Estas tres negaciones no expresan desconfianza hacia la fe. Expresan respeto por ella. Precisamente porque
la fe tiene una autoridad que ninguna opinién humana tiene, conviene no atribuirle lo que no le pertenece.
Quien convierte sus opiniones en dogmas no eleva sus opiniones; rebaja los dogmas.

41.2 Sinceramente religioso, sinceramente equivocado

Una persona puede ser sinceramente religiosa y estar sinceramente equivocada.
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La frase parece evidente, pero en la practica resulta dificil de aceptar, porque la sinceridad religiosa
produce una sensacién de certeza que se extiende con facilidad a todo lo que la persona piensa. Quien reza
con devocion, quien vive su fe con coherencia, quien se esfuerza por ser fiel, tiende a sentir que sus juicios
sobre cualquier asunto participan de esa fidelidad. Y esa sensacidn, comprensible, es la puerta por la que
entra el error.

Un creyente puede equivocarse, con toda sinceridad, sobre muchas clases de cuestiones:

« Cuestiones prudenciales, que exigen aplicar principios generales a situaciones concretas: cual es la
mejor politica para reducir la pobreza, c6mo debe organizarse la educacion, qué estrategia conviene
en una negociacion.

« Cuestiones histdricas, que dependen de la evidencia documental: qué ocurri6 en un acontecimiento
del pasado, cudles fueron sus causas, quiénes fueron sus responsables.

« Cuestiones cientificas, que dependen del método y la evidencia propios de cada disciplina: el
funcionamiento de la naturaleza, la eficacia de un tratamiento, las causas de un fenémeno.

- Cuestiones politicas, sobre las que catdlicos igualmente fieles sostienen posiciones distintas, porque
la fe ofrece principios, pero no dicta un programa politico concreto.

« Cuestiones interpretativas, incluso dentro de la propia fe, sobre asuntos que la Iglesia no ha
definido y sobre los que existen diversas escuelas legitimas.

De ahi el principio que resume este apartado: la certeza de la fe no autoriza una falsa certeza sobre
aquello que la fe no ha definido. La humildad protege la verdad contra nuestra apropiacién indebida de
ella.

41.3 La escala de la autoridad

Para evitar la confusién entre fe y opinion, el creyente necesita saber distinguir los distintos niveles de
autoridad que pueden tener las afirmaciones que se hacen en nombre de la fe. La tradicion catélica ha
desarrollado con este fin un conjunto de distinciones que muchos fieles desconocen y que, sin embargo,
resultan indispensables para no caer en la manipulacidn religiosa, ni como victimas ni como autores. El
Concilio Vaticano Il recordd, en su decreto sobre el ecumenismo, que existe un orden o "jerarquia” de
verdades en la doctrina catélica, porque no todas se relacionan del mismo modo con el fundamento de la fe.

Propongo presentar esa jerarquia de manera simplificada, de mayor a menor autoridad, advirtiendo que se
trata de una orientacién y no de una clasificacién técnica exhaustiva.

Sagrada Escritura y Sagrada Tradicién. Para la fe catdlica, constituyen juntas el deposito de la
revelacion: la palabra de Dios transmitida por escrito y la transmitida en la vida y la ensefianza de la Iglesia
desde los apoéstoles.

El Magisterio. Es la funcion de ensefianza del papa y de los obispos en comunién con él, al servicio de la
palabra de Dios. El Magisterio no esta por encima de la palabra de Dios; la sirve y la interpreta
auténticamente.

Doctrina definida. Son las verdades que la Iglesia ha proclamado de manera solemne y definitiva como
pertenecientes a la fe: los dogmas. Su nimero es relativamente reducido. Las definiciones solemnes del
papa en virtud de la infalibilidad —lo que suele llamarse hablar ex cathedra— son todavia mas escasas: en
los dos ultimos siglos, los ejemplos comtinmente reconocidos son dos, las definiciones de la Inmaculada
Concepcidn en 1854 y de la Asuncién de Maria en 1950.

Ensefianza ordinaria. Es la ensefianza habitual del papa y de los obispos que, sin haber sido definida
solemnemente, orienta a los fieles en cuestiones de fe y costumbres. El Concilio pide acogerla con un
respeto religioso del entendimiento y de la voluntad, aunque su grado de autoridad varia segtin el tipo de
documento, la frecuencia con que se repite y el modo en que se formula.
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Principios morales. Son las ensefianzas sobre el bien y el mal, algunas de las cuales tienen caracter
definitivo y otras requieren ser aplicadas con prudencia a circunstancias concretas.

Disciplina. Son las normas que regulan la vida de la Iglesia —el ayuno, ciertas practicas liturgicas,
determinadas condiciones del ministerio— y que pueden cambiar segtn las épocas y los lugares, porque no
pertenecen a la fe en s{ misma, sino a su organizacién practica.

Prudencia pastoral. Son las orientaciones sobre como actuar en situaciones concretas, que dependen del
juicio de quienes tienen responsabilidad pastoral y que pueden variar legitimamente.

Interpretacion teoldgica. Son las propuestas de los te6logos para comprender mejor la fe, que pueden ser
muy valiosas, pero que no tienen la autoridad del Magisterio. La historia de la Iglesia conoce debates
teoldgicos prolongados en los que la autoridad eclesiastica decidié expresamente no zanjar la cuestion y
permitir que diversas escuelas sostuvieran posiciones distintas. A comienzos del siglo XVII, por ejemplo,
tras afios de controversia entre te6logos dominicos y jesuitas sobre la relaciéon entre la gracia divina y la
libertad humana, el papa Pablo V permiti6 que ambas escuelas mantuvieran sus posiciones y pidié que
ninguna calificara de herética a la otra.

Opinidn personal de un catélico. Es lo que cualquier fiel, incluido un sacerdote o un obispo cuando no
habla en ejercicio de su funcién magisterial, piensa sobre un asunto.

Preferencia politica. Es la posicién que un catélico adopta en el terreno de la politica partidista, que puede
estar inspirada por su fe pero que no puede presentarse como la posicion de la fe.

Conocer esta escala no convierte al creyente en tedlogo. Pero le permite formular, ante cualquier
afirmacion hecha en nombre de la fe, una pregunta que protege de muchas manipulaciones: ;en qué nivel
de esta escala se sitiia lo que se me esta diciendo?

41.4 "Lo dijo una autoridad religiosa" no equivale a "Dios lo dijo"

De la escala anterior se desprende una distinciéon que conviene formular de manera tajante, porque su
olvido esta en la raiz de buena parte de la manipulacién religiosa:

"Lo dijo una autoridad religiosa" no equivale automaticamente a "Dios lo dijo".

No todo lo que dice una persona religiosa posee el mismo nivel de autoridad. No todo lo que dice un
sacerdote en una homilia es doctrina de la Iglesia. No todo lo que dice un obispo en una entrevista es
magisterio. No todo lo que dice un predicador carismatico, un fundador de movimiento, un autor espiritual
de éxito o un influenciador catélico en redes sociales tiene algo que ver con la fe, mas alla de la fe de quien
lo dice.

Esta distincion no pretende desacreditar a las autoridades religiosas. Pretende situarlas en su lugar, que es
un lugar de servicio y no de dominio. Y protege a los fieles de dos riesgos.

El primero es el de la sumisiéon indebida: aceptar como palabra de Dios lo que es opinién humana, y por
tanto entregar a una persona una obediencia que solo se debe a Dios. Este riesgo es particularmente grave
en comunidades pequefias, en movimientos centrados en un lider carismatico o en contextos donde la
autoridad religiosa no esta sometida a controles. La historia reciente ha mostrado, con dolorosa claridad,
cuanto dafio pueden hacer personas que utilizan su autoridad religiosa para exigir obediencias que no les
corresponden.

El segundo es el de la decepcion indebida: abandonar la fe porque una autoridad religiosa se ha
equivocado, ha mentido o ha actuado mal. Quien confundia la autoridad de una persona con la autoridad de
Dios queda, cuando esa persona cae, sin fundamento. Quien habia aprendido a distinguir ambas puede
sufrir la decepcién, pero no pierde la fe, porque nunca la habia depositado en una persona humana.
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41.5 La autoridad auténtica sirve a la verdad

El capitulo 18 formulé un principio sobre la autoridad en general que aqui adquiere su dimensién religiosa:
la autoridad no fabrica la verdad; la sirve. Una autoridad puede proporcionar razones, custodiar un
depdsito, orientar a quienes buscan. No puede convertir una falsedad en verdad por el hecho de afirmarla.

La tradicion catélica sostiene este principio con particular claridad cuando se refiere al propio Magisterio.
El Concilio Vaticano II, en la constitucién sobre la revelacion, afirmé que el Magisterio no esta por encima
de la palabra de Dios, sino a su servicio, y que ensefia inicamente lo que ha sido transmitido, escuchandolo
con piedad, custodiandolo con santidad y exponiéndolo con fidelidad. La autoridad auténtica, incluso la
mas alta, se define por su subordinacion a algo que no le pertenece.

De ahi un criterio util para evaluar cualquier ejercicio de autoridad religiosa: la autoridad auténtica se
reconoce por su disposicion a someterse a aquello que sirve. Una autoridad que presenta sus
opiniones como verdades de fe, que no admite distincién alguna entre lo esencial y lo accesorio, que exige
obediencia absoluta en asuntos que la fe no ha definido, que castiga cualquier pregunta como deslealtad,
estd enviando una sefial que conviene no ignorar, por elevada que sea su posicion.

41.6 Discernimiento y respeto

El capitulo termina, como otros de este libro, con la advertencia contra dos errores simétricos, que en el
terreno religioso resultan especialmente dafiinos.

El primero es el de quien, habiendo aprendido que no todo lo que dice una autoridad religiosa es doctrina,
concluye que ninguna autoridad religiosa merece ser escuchada, y convierte su propio juicio en
tribunal supremo de la fe. Es la versidn religiosa del cinismo institucional del capitulo 18. Quien cae en este
error no se ha liberado de la manipulacién; simplemente ha sustituido la autoridad de la Iglesia por la de su
propia opinién, que es, como hemos visto a lo largo de este libro, una autoridad mucho menos fiable.

El segundo es el de quien, temiendo el error anterior, concluye que toda palabra de una autoridad
religiosa debe aceptarse sin discernimiento, y renuncia a distinguir entre niveles de autoridad. Es la
version religiosa de la ingenuidad institucional. Quien cae en este error queda expuesto a cualquier
manipulacién que se presente con suficiente autoridad aparente.

La posicion catélica equilibrada puede formularse en dos frases que conviene sostener a la vez:
La autoridad legitima no elimina la necesidad de discernimiento.
Y el discernimiento tampoco elimina el respeto debido a la autoridad legitima.

Newman, en la misma carta en la que brindaba primero por la conciencia, lo expresé a su manera: la
conciencia tiene derechos porque tiene deberes, y uno de esos deberes es formarse escuchando a la Iglesia.
El catélico maduro no es ni el que obedece ciegamente ni el que desconfia por principio, sino el que sabe
qué escucha, a quién y con qué grado de adhesidn.

La idea en una frase

La fe no convierte las opiniones en doctrina ni hace infalible a quien la profesa; el
creyente maduro distingue entre revelacion, doctrina, ensefianza, prudencia y opinion,
y no atribuye a Dios lo que procede de si mismo.

La herramienta: la escala de la autoridad

Ante cualquier afirmacién hecha en nombre de la fe —incluida la suya propia—:
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1. Sitdela en la escala: ;es Escritura o Tradicion, doctrina definida, ensefianza ordinaria, principio
moral, disciplina, prudencia pastoral, interpretacion teolégica, opinién personal o preferencia
politica?

2. Pregunte quién la formula y en qué capacidad: ;en ejercicio de una funcién magisterial o como
opinién personal?

3. Distinga lo esencial de lo accesorio: ;se refiere al nticleo de la fe 0 a una cuestion que la Iglesia deja
abierta?

4. Ajuste su adhesion al nivel correspondiente: firmeza en lo definido, respeto en lo ensefiado, libertad
en lo opinable.

5. Aplique la regla de Agustin: ;estoy hablando de algo que la fe no ha definido con una seguridad que
podria desacreditar a la fe ante quien sabe méas que yo de ese asunto?

La practica

Elija esta semana tres afirmaciones que haya escuchado recientemente presentadas como "lo que la Iglesia
ensefia" o "lo que Dios quiere": en una homilia, en una conversacidn, en redes sociales, en un libro. Para
cada una, intente situarla en la escala de la autoridad. Si es necesario, consulte el Catecismo de la Iglesia
Catdlica o los documentos pertinentes.

Después, haga el mismo ejercicio con tres convicciones propias que usted suele presentar como parte de su
fe. Es probable que descubra que algunas de ellas pertenecen a niveles mas bajos de la escala de lo que
suponia. Ese descubrimiento no debilita su fe. La purifica, porque la libera de lo que no le pertenece.
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PARTE VI

Capitulo 42. No usaras el nombre de Dios
como escudo

El 4 de marzo de 1865, cuando la guerra civil estadounidense se acercaba a su fin tras cuatro afios de
matanza, Abraham Lincoln pronunci6 el discurso de su segunda toma de posesion. Es un texto breve, sobrio
y extraordinariamente profundo. En €], en lugar de celebrar la victoria inminente de su bando o de
presentarlo como el instrumento de la voluntad divina, Lincoln dijo algo que resultaba casi insélito en boca
de un gobernante en guerra. Ambos bandos, observo, lefan la misma Biblia y rezaban al mismo Dios, y cada
uno invocaba su ayuda contra el otro. Las oraciones de ambos no podian ser atendidas a la vez. Y ninguna,
afiadio, lo habia sido plenamente. Dios tenia sus propios propésitos.

Circula también una frase atribuida a Lincoln, aunque sin una fuente documental segura, segtin la cual,
cuando alguien le asegur6 que Dios estaba del lado de la Unién, habria respondido que su preocupacién no
era si Dios estaba de su lado, sino si él estaba del lado de Dios. La atribucién es dudosa, y el lector de este
libro sabe ya que conviene sefialarlo. Pero la idea es coherente con el espiritu del discurso auténtico, y
resume con precision el tema de este capitulo.

La historia humana esta llena de ejércitos que marcharon al combate convencidos de que Dios los
acompaflaba. Los cruzados medievales gritaban Deus vult, Dios lo quiere. Durante las dos guerras
mundiales, los cinturones de los soldados alemanes llevaban grabada la inscripcién Gott mit uns, Dios con
nosotros. Y en innumerables conflictos, grandes y pequefios, cada bando ha estado seguro de que el cielo
respaldaba su causa. Todos no podian tener razoén. Pero todos utilizaban el mismo recurso: invocar a Dios
para blindar su posicién contra cualquier cuestionamiento.

42.1 De "yo considero" a "Dios quiere”

El segundo mandamiento del Decalogo, en la formulacién que el libro del Exodo recoge, prohibe tomar el
nombre de Dios en vano. La tradicién judia y cristiana ha interpretado este mandamiento de muchas
maneras: como prohibicién del juramento falso, de la blasfemia, del uso irreverente del nombre divino.
Pero hay una lectura que la tradicién también ha conocido y que resulta particularmente pertinente para el
tema de este libro: tomar el nombre de Dios en vano es también utilizarlo para fines que no son los de Dios,
invocarlo para respaldar lo que uno ha decidido por su cuenta.

Esta es una de las defensas méas importantes contra el spin religioso, y puede formularse como un principio:
nadie debe convertir una preferencia personal en mandato divino.

La operacién que este principio prohibe es sencilla de describir y muy dificil de detectar en uno mismo.
Consiste en transformar la expresion

"Yo considero que..."

en la expresion

"Dios quiere que..."

sin justificar adecuadamente el salto.

El salto puede ser legitimo en ciertos casos: cuando se refiere a algo que la fe ensefla con claridad, cuando

se apoya en la Escritura leida en su totalidad y en la ensefianza de la Iglesia, cuando ha sido discernido con
humildad, oracién y consejo. Pero con mucha frecuencia no lo es. Con mucha frecuencia, lo que se presenta
como voluntad de Dios es simplemente la preferencia de quien habla: su posicion politica, su opinién sobre
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una cuestion discutible, su deseo sobre la conducta de los demas, su interés en que algo ocurra o deje de
ocurrir.

El nombre de Dios no puede utilizarse para blindar nuestras preferencias contra el examen. No debemos
decir "Dios estd de mi lado" simplemente porque una determinada conclusién nos favorece.

42.2 ;Someto mi posicion a Dios o uso a Dios para legitimar mi posicion?

El principio anterior conduce a una pregunta que el creyente debe formularse cada vez que se sienta
tentado de invocar la voluntad divina en apoyo de una posicién concreta:

(Estoy sometiendo mi posicion a Dios, o estoy utilizando a Dios para legitimar mi posicion?

Las dos operaciones pueden parecer idénticas desde fuera. En ambos casos, alguien afirma que su posicion
corresponde a la voluntad de Dios. Pero desde dentro son opuestas. En la primera, la persona parte de Dios
—de lo que la fe ensefia, de lo que la oracién y el discernimiento le han mostrado— y ajusta su posicién en
consecuencia, aunque eso la obligue a cambiar. En la segunda, la persona parte de su posicion y busca en
Dios un respaldo para ella, seleccionando lo que la confirma e ignorando lo que la contradice.

Hay una prueba sencilla para distinguir una operacion de otra, que retoma el criterio del capitulo 40 sobre
la conciencia auténtica. ;Cuando fue la dltima vez que mi comprension de la voluntad de Dios me
oblig6 a cambiar una posicion que yo preferia? Si la voluntad de Dios, tal como la entiendo, coincide
siempre con mis preferencias, con mis intereses, con las posiciones de mi grupo y con lo que me resulta
comodo, lo mas probable es que no esté sometiendo mi posicidn a Dios, sino utilizando a Dios para
legitimar mi posicién.

La tradicion biblica ofrece una advertencia constante contra esta segunda operacién. Los profetas de Israel
denunciaron con particular dureza a los falsos profetas que anunciaban paz cuando no habia paz, que
decian al pueblo y al rey lo que querian oir, y que presentaban sus propios deseos como palabra del Sefior.
El profeta Jeremias, en uno de sus oraculos, pone en boca de Dios una queja que conviene recordar: los
falsos profetas hablan visiones de su propio corazon, no de la boca del Sefior.

42.3 Anatomia de un chantaje espiritual

Cuando una preferencia humana se presenta como voluntad de Dios, se produce una transformacion
particularmente grave en la naturaleza del desacuerdo. Conviene describirla con precisiéon, porque es uno
de los mecanismos de manipulacién mas poderosos que existen.

En una discusidén ordinaria, el desacuerdo tiene la forma: "Yo pienso X; tu piensas Y." Ambos interlocutores
estdn en el mismo plano. Pueden intercambiar argumentos, examinar evidencias, llegar a un acuerdo o
mantener su desacuerdo con respeto.

Cuando una de las partes introduce la voluntad de Dios, el desacuerdo cambia de forma: "Dios quiere X; tu
piensas Y.” Ahora los interlocutores ya no estan en el mismo plano. Uno habla en nombre de Dios; el otro,
solo en el suyo. Y el desacuerdo ya no parece ser "discrepo contigo", sino "discrepar conmigo es
discrepar con Dios".

Esta transformacion produce varios efectos simultaneos, todos ellos dafiinos.

Cierra la discusidn. Si una posicidn es voluntad de Dios, no hay nada que discutir. Los argumentos del otro
pierden toda relevancia, porque ningiin argumento humano puede prevalecer contra la voluntad divina.

Convierte al que discrepa en adversario de Dios. Quien no acepta la posicién ya no es simplemente
alguien que opina distinto, sino alguien que se opone a Dios. Y esto abre la puerta a todas las formas de
descalificacion moral: el discrepante es infiel, rebelde, tibio, complice del mal.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 3 0



LO QUE ES, ES

Inmuniza la posicion contra la evidencia. Si la posicién procede de Dios, cualquier evidencia contraria
puede descartarse como tentacion, como prueba de fe o como manipulacién del enemigo. Es la forma
religiosa de la inmunizacién que describimos en el capitulo 13.

Exime al que habla de responsabilidad. Si la posiciéon es voluntad de Dios, quien la defiende no responde
de ella; solo la transmite. Y si resulta equivocada o dafiina, la responsabilidad no es suya.

Esta combinacion de efectos convierte la invocacién indebida de la voluntad divina en una forma de
chantaje espiritual: una manera de obtener la adhesion del otro no mediante razones, sino mediante la
amenaza implicita de situarlo fuera del ambito de la fidelidad a Dios. Y es particularmente eficaz sobre las
personas mas sinceramente religiosas, precisamente porque son las que mas temen alejarse de Dios.

42.4 Seis preguntas ante "Dios quiere que aceptes mi posicion”

Ante cualquier persona —o ante uno mismo— que afirme, explicita o implicitamente, que Dios quiere que
se acepte una posicién determinada, conviene formular seis preguntas antes de concederle ese respaldo:

1. ;Dénde esta fundamentada? ;En qué pasaje de la Escritura, en qué ensefianza de la Iglesia, en qué
discernimiento se apoya la afirmacién de que esto es voluntad de Dios? ;O se trata simplemente de una
conviccién personal?

2. (Es compatible con la ensefianza de Cristo? Examinaremos esta pregunta en detalle en el capitulo 44.
Aqui basta con formularla: ;se parece esta posicion a lo que Cristo ensefié y vivi?

3. (Es coherente con la totalidad de la fe? ;O se apoya en un aspecto aislado, ignorando otros que lo
matizan o lo contradicen?

4. ;Estoy confundiendo una opinién con doctrina? Aplique la escala de la autoridad del capitulo 41. ;En
qué nivel se sitda realmente esta afirmacion?

5. (Existe una interpretacidn alternativa legitima? ;Hay otros creyentes, igualmente fieles, que
sostienen una posicion distinta sobre este asunto? Si los hay, y la Iglesia no ha zanjado la cuestién, ninguna
de las dos posiciones puede presentarse como la voluntad de Dios.

6. ;Quién tiene autoridad para pronunciarse sobre esto? ;Quien lo afirma tiene esa autoridad, o se la
estd atribuyendo?

La idea en una frase

Invocar a Dios para blindar una preferencia personal convierte el desacuerdo en
chantaje espiritual; la pregunta que protege contra ello es si estoy sometiendo mi
posicion a Dios o utilizando a Dios para legitimar mi posicion.

La herramienta: la prueba del nombre

nmon nmon

Cada vez que sienta la tentacion de decir "Dios quiere”, "es voluntad de Dios", "Dios esta de nuestro lado" o
cualquier formula equivalente sobre una posicién concreta:

1. Reformiulela como "yo considero que..." y observe si pierde algo de su fuerza. Lo que pierde es
exactamente lo que estaba tomando prestado de Dios.
Aplique las seis preguntas del apartado 42.4.

Preguintese cuando fue la ultima vez que su comprension de la voluntad de Dios le obligd a cambiar
una posicion que preferia.
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4. Sino puede justificar el salto, mantenga la formulacion "yo considero". Es mas honesta y, a la larga,
mas respetuosa con Dios.

La practica

Recuerde tres ocasiones recientes en las que usted, o alguien de su entorno, invocd la voluntad de Dios para
respaldar una posicién sobre un asunto discutible: politico, familiar, comunitario, moral. Aplique a cada una
las seis preguntas.

Después, lea despacio el discurso de la segunda toma de posesion de Lincoln, que es breve y esta disponible
con facilidad. Observe como un hombre profundamente religioso, en medio de una guerra que consideraba
justa, se negb a presentar a Dios como aliado de su bando. Pregintese qué habria cambiado en las tres
situaciones que recordé si quienes intervinieron en ellas hubieran tenido la misma prudencia.
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PARTE VI

Capitulo 43. El versiculo como arma

Los evangelios de Mateo y Lucas relatan que, antes de comenzar su vida publica, Jesus se retird al desierto
durante cuarenta dias y fue tentado por el diablo. El relato contiene un detalle que suele pasar inadvertido
y que resulta extraordinariamente revelador para el tema de este capitulo. En la segunda tentacién, segtin
la version de Mateo, el diablo lleva a Jesus al alero del templo de Jerusalén y le propone que se arroje al
vacio. Y para respaldar su propuesta, cita la Escritura. Recita, casi literalmente, unos versos del Salmo 91:
que Dios dara 6rdenes a sus angeles para que lo sostengan en sus manos, de modo que su pie no tropiece
en ninguna piedra.

La cita es exacta. El salmo existe y dice eso. Pero el uso que el tentador hace de él es una perversién de su
sentido: convierte una expresion de confianza en la proteccién divina en una invitacién a desafiar a Dios. Y
Jesus responde, también con la Escritura, citando otro pasaje que restituye el equilibrio: no tentaras al
Sefior tu Dios.

Siglos después, Shakespeare pondria en boca de uno de sus personajes, en El mercader de Venecia, una
observacidn que se ha vuelto proverbial: el diablo puede citar la Escritura para sus propésitos. El relato
evangélico lo habia mostrado antes que nadie. Y la historia de la Iglesia y de las sociedades cristianas lo ha
confirmado una y otra vez.

43.1 La Escritura como caja de municion

Existe una manera de leer la Biblia que la tradicién anglosajona ha bautizado con un término elocuente:
proof-texting, el uso de textos como prueba. Consiste en buscar en la Escritura un versiculo que parezca
respaldar una conclusion decidida de antemano, y presentarlo como argumento definitivo. El texto no se
lee para descubrir lo que dice, sino para encontrar lo que se necesita.

Esta forma de lectura convierte la Escritura en una caja de citas que cada persona abre para encontrar
municién. Y como la Biblia es un conjunto de libros extenso y variado, escrito a lo largo de muchos siglos,
en géneros literarios muy distintos y en contextos histéricos muy diversos, casi cualquier posiciéon puede
encontrar en ella algiin versiculo que parezca respaldarla.

La historia ofrece ejemplos dolorosos. Durante el siglo XIX, en los Estados Unidos, numerosos defensores
de la esclavitud citaban pasajes biblicos para justificarla: las leyes del Antiguo Testamento que regulaban la
servidumbre, las exhortaciones de las cartas apostélicas a los siervos para que obedecieran a sus amos. Al
mismo tiempo, muchos abolicionistas encontraban en la misma Biblia los fundamentos de su lucha: la
creacion de todo ser humano a imagen de Dios, la liberacidn de Israel de la esclavitud de Egipto, la
afirmacién paulina de que en Cristo no hay esclavo ni libre. Ambos bandos citaban la Escritura. Pero no la
lefan de la misma manera. Los primeros aislaban versiculos; los segundos leian el conjunto a la luz de su
sentido mas profundo. Y la historia, y la propia Iglesia, terminaron dando la razén a los segundos.

43.2 Aislar, omitir, seleccionar

La lectura de la Escritura como caja de municidn se construye, casi siempre, mediante un conjunto de
operaciones que ya conocemos, porque son las mismas técnicas de la verdad engafiosa que examinamos en
el capitulo 3, aplicadas ahora a un texto sagrado.

El aislamiento de versiculos. Consiste en extraer una frase de su contexto inmediato y presentarla como
si tuviera sentido por si sola. Muchos versiculos que, aislados, parecen afirmar algo tajante, adquieren un
sentido muy distinto cuando se leen junto con los que los preceden y los siguen.
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La omision del contexto. Consiste en ignorar el contexto mas amplio del pasaje: a quién se dirigia, en qué
circunstancias, con qué propoésito, en qué género literario. Un proverbio no se lee como una ley; un poema
no se lee como una crénica; una exhortacidén dirigida a una comunidad concreta en una situacién concreta
no se lee automaticamente como una norma universal.

La seleccidon de pasajes convenientes. Consiste en citar los versiculos que respaldan la propia posicion e
ignorar los que la matizan o la contradicen. Es la seleccién del capitulo 3, aplicada a la Escritura.

La ignorancia deliberada de principios mas amplios. Consiste en invocar una norma concreta olvidando
los principios fundamentales que la Escritura establece como marco de todas las normas: el amor a Dios y
al préjimo, la dignidad de cada persona, la misericordia, la justicia.

La contradiccion sistematica del conjunto. Es el resultado final de todas las operaciones anteriores: una
interpretacion que, apoyada en versiculos concretos, contradice el sentido global de la revelacion.

43.3 Leer dentro de la totalidad de la fe

Frente a la lectura de la Escritura como caja de municion, la tradicién catélica propone una manera de leer
que tiene criterios precisos. El Concilio Vaticano II, en la constituciéon Dei Verbum, formul6 tres de ellos, que
conviene conocer porque ofrecen una defensa sélida contra el uso manipulador de los textos sagrados.

El primero es prestar atencion al contenido y a la unidad de toda la Escritura. Ningiin pasaje debe
leerse aislado del conjunto. La Biblia, aunque escrita por muchos autores a lo largo de muchos siglos, es
para la fe una unidad, y cada parte debe interpretarse a la luz del todo.

El segundo es tener en cuenta la Tradicién viva de toda la Iglesia. La Escritura no se lee en solitario,
sino dentro de la comunidad que la ha recibido, transmitido y meditado durante dos mil afios. Esa tradicion
protege al lector individual del riesgo de proyectar sobre el texto sus propios prejuicios.

El tercero es atender a la analogia de la fe, es decir, a la coherencia de las verdades de la fe entre si y con
el conjunto de la revelacién. Una interpretacion que contradice verdades fundamentales de la fe es, por eso
mismo, sospechosa.

El mismo documento recuerda, ademas, la importancia de atender a los géneros literarios y a las
circunstancias histéricas en que cada texto fue escrito, para comprender lo que el autor humano quiso
decir, que es el camino para comprender lo que Dios quiso comunicar a través de éL

De estos criterios se desprende la pregunta que debe sustituir a la busqueda de municioén:

(Qué significa este texto dentro de la totalidad de la fe?

43.4 ;Qué quiere Dios transformar en mi?

Hay una segunda transformacion, mas profunda que la anterior, que la tradicién espiritual cristiana
propone en la lectura de la Escritura. No se refiere solo al método de lectura, sino a su propésito.

La lectura como caja de municion formula, implicita o explicitamente, una pregunta: ";Qué versiculo
puedo usar para demostrar que tengo razén?" Es una pregunta dirigida hacia fuera, hacia el adversario,
hacia la discusion. Convierte la Escritura en instrumento del ego.

La tradicion espiritual propone una pregunta opuesta: ";Qué quiere Dios transformar en mi mediante
este texto?" Es una pregunta dirigida hacia dentro. Convierte la Escritura en espejo, en interpelacion, en
llamada a la conversion.

La Iglesia ha conservado durante siglos una forma de lectura orante de la Escritura, conocida como lectio
divina, que encarna esta segunda actitud. En sus formas mas difundidas, se desarrolla en varios momentos:
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leer el texto despacio, meditar lo que dice, orar a partir de él y contemplar en silencio. En ningin momento
de este proceso se busca un argumento contra otro. Se busca lo que el texto dice a quien lo lee.

Esta forma de lectura tiene un efecto que la lectura como municién nunca produce: transforma al lector.
Quien lee la Escritura para encontrar argumentos contra otros sale de la lectura igual que entro, solo que
mejor armado. Quien la lee para ser transformado sale, con frecuencia, cuestionado, corregido, a veces
consolado, a veces inquietado. Y ese efecto es, precisamente, la sefial de que ha leido bien.

43.5 Antes de usar un pasaje contra otro

El capitulo termina con un protocolo para las ocasiones en que, a pesar de todo, un creyente sienta la
necesidad de citar la Escritura en una discusién o en una correccion dirigida a otra persona. Antes de
hacerlo, conviene recorrer cuatro pasos:

1. Leer el contexto. No solo el versiculo, sino el capitulo entero, y si es posible el libro en el que se
encuentra. ;Qué dice realmente el pasaje en su contexto?

2. Estudiar su significado. ;Qué entiende la tradicion de la Iglesia por este pasaje? ;Qué dicen los
comentaristas autorizados? ;Hay interpretaciones distintas legitimas?

3. Considerar la totalidad de la ensefianza cristiana. ;Hay otros pasajes que matizan, completan o
equilibran este? ;Es coherente la interpretaciéon que voy a proponer con los principios fundamentales de la
fe?

4. Preguntar qué exige primero de mi. Es el paso mas importante, y el que retoma una de las ensefianzas
mas conocidas del Evangelio: la advertencia contra quien ve la paja en el ojo de su hermano y no advierte la
viga en el suyo. Antes de usar un pasaje para corregir a otro, conviene preguntarse qué me exige a mi, y si lo
estoy cumpliendo.

Con frecuencia, quien recorre honestamente estos cuatro pasos descubre que ya no necesita citar el pasaje
contra nadie. Ha descubierto que el pasaje tenia algo que decirle a él primero.

La idea en una frase

La Escritura no debe ser una caja de citas para encontrar municion contra otros, sino un
texto que se lee en su totalidad y que interpela primero a quien lo lee; también el
diablo, recuerda el Evangelio, sabe citar versiculos.

La herramienta: la lectura en cuatro pasos

Antes de citar la Escritura para respaldar una posicién o corregir a alguien:

Contexto: lea el capitulo completo.

M

Significado: consulte cémo lo entiende la tradicion de la Iglesia.
3. Totalidad: verifique la coherencia con el conjunto de la fe.

4. Conversion: pregunte qué le exige el pasaje a usted antes que a nadie.

La practica

Elija un versiculo biblico que haya escuchado citar con frecuencia en debates o discusiones, especialmente
silo ha citado usted mismo. Léalo en su contexto completo, al menos el capitulo entero. Consulte un
comentario autorizado o el Catecismo para ver cémo lo interpreta la tradicion.
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Después, practique con ese pasaje una forma sencilla de lectio divina: 1éalo despacio tres veces, deténgase
en la palabra o frase que mas le llame la atencién, pregintese qué quiere Dios transformar en usted a través
de ella y termine con unos minutos de silencio. Compare lo que descubri6 con el uso que antes hacia del
versiculo.
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PARTE VI

Capitulo 44. Cristo como medida

El capitulo octavo del Evangelio de Juan narra una escena que condensa, de manera casi perfecta, todo lo
que esta parte del libro intenta decir. Un grupo de escribas y fariseos lleva ante Jesis a una mujer
sorprendida en adulterio. La colocan en medio de todos y le plantean la cuestidn: la ley de Moisés manda
apedrear a estas mujeres; ;ti qué dices? El evangelista aclara la intencion: le hacian la pregunta para tener
de qué acusarlo.

La escena tiene la estructura exacta del versiculo como arma que examinamos en el capitulo anterior. Los
acusadores no mienten. La ley que citan existe. Pero la utilizan con un propésito que nada tiene que ver con
la justicia: tender una trampa, desacreditar a un adversario, exhibir su propia rectitud. La mujer no les
importa. Es un instrumento.

Jesus no responde de inmediato. Se inclina y escribe con el dedo en el suelo. Ante la insistencia, se
incorpora y dice: "El que de vosotros esté sin pecado, que tire la primera piedra.”Y vuelve a inclinarse. Los
acusadores se van marchando uno tras otro, empezando por los mas viejos. Cuando queda solo con la
mujer, le pregunta donde estan los que la condenaban. Ella responde que nadie la ha condenado. Y Jesus
concluye: "Tampoco yo te condeno. Vete, y en adelante no peques mds."

La escena contiene, en pocas lineas, la sintesis que este capitulo desarrolla. Jesus no niega la ley ni llama
bien al mal: la tltima frase es inequivoca. Pero se niega a que la verdad sea utilizada como arma. Desarma a
los acusadores devolviéndoles la pregunta sobre si mismos. Y une, en una sola respuesta, la verdad sobre el
pecado y la misericordia hacia la persona.

44.1 No ";hay un versiculo?", sino ";es coherente con Cristo?"

El capitulo anterior propuso leer cada pasaje de la Escritura dentro de la totalidad de la fe. Pero la totalidad
de la fe tiene, para la tradicién cristiana, un centro. El Concilio Vaticano Il lo afirm6 con claridad en la
constitucion sobre la revelacion: Cristo es a la vez el mediador y la plenitud de toda la revelacién. Es en €1, y
a partir de él, como la Escritura debe ser comprendida.

De ahi se desprende un criterio que conviene formular como principio: Cristo es la medida de toda
interpretacion que pretenda ser cristiana.

Este principio transforma la pregunta que el creyente debe formularse ante cualquier interpretacion
religiosa. La pregunta no debe reducirse a: "; Puedo encontrar un versiculo que parezca respaldarla?”
Porque, como hemos visto, casi cualquier posicién puede encontrar algin versiculo que parezca
respaldarla. La pregunta debe ser: ";Esta interpretacion es coherente con el conjunto de la revelacion
de Cristo?”

La diferencia entre ambas preguntas es la diferencia entre una lectura legalista y una lectura cristiana de la
fe. La primera trata la Escritura como un c6digo del que se extraen articulos. La segunda la trata como el
testimonio de una Persona, cuyos gestos, palabras, elecciones y muerte revelan quién es Dios y qué espera
del ser humano. Y una interpretaciéon que contradice lo que esa Persona hizo y enseiié no puede ser
cristiana, por muchos versiculos que la respalden.

44.2 Lo que enseia Cristo

Si Cristo es la medida, conviene preguntarse con precision qué ensefié y como vivié en relacion con las
cuestiones que mas se prestan a la manipulacién religiosa. Propongo recorrer ocho de ellas, con los pasajes
evangélicos mas significativos, para que el lector pueda contrastar con ellos cualquier interpretacién que se
le presente como cristiana.
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Sobre el préjimo. Cuando un experto en la ley le preguntd quién era su pro6jimo, Jesus respondi6 con la
parabola del buen samaritano: un hombre asaltado y herido es ignorado por un sacerdote y un levita, y
socorrido por un samaritano, miembro de un pueblo despreciado por sus oyentes. La parabola no responde
ala pregunta ";quién es mi préjimo?", sino que la invierte: la cuestién no es a quién estoy obligado a
ayudar, sino de quién me hago proéjimo.

Sobre el enemigo. En el Sermoén de la Montafia, Jesus formul6 una de las exigencias mas radicales de toda
la literatura moral: amar a los enemigos y rezar por quienes nos persiguen. No dijo tolerarlos, ni ignorarlos,
ni vencerlos con respeto. Dijo amarlos.

Sobre los pobres. En la pardbola del juicio final que recoge el Evangelio de Mateo, el criterio decisivo no es
la ortodoxia ni la pertenencia, sino la conducta hacia los mas pequefios: el hambriento, el sediento, el
enfermo, el encarcelado. Y el juez se identifica con ellos: lo que hicisteis con uno de estos, conmigo lo
hicisteis.

Sobre el extranjero. En la misma parabola, entre las obras que abren las puertas del Reino figura una que
conviene no olvidar: "Fui forastero, y me acogisteis.”

Sobre el poder. Cuando sus discipulos discutian sobre quién era el mayor, Jesus les advirtié que los
gobernantes de las naciones las dominan y los grandes las oprimen, pero que entre ellos no debia ser asi:
quien quisiera ser grande debia ser servidor, y quien quisiera ser el primero, esclavo de todos. Y en la
ultima cena, seglin el Evangelio de Juan, lavé los pies de sus discipulos.

Sobre la hipocresia. Las palabras mas duras de Jesus en los evangelios no se dirigieron a los pecadores
publicos, sino a los lideres religiosos que imponian cargas pesadas a los demas sin moverlas con un dedo,
que cuidaban la apariencia exterior mientras descuidaban la justicia, la misericordia y la fidelidad.

Sobre el orgullo. En la parabola del fariseo y el publicano, el hombre religioso que agradece a Dios no ser
como los demas sale del templo sin ser justificado, mientras que el pecador que se golpea el pecho y pide
misericordia sale justificado.

Sobre el juicio. "No juzguéis, y no seréis juzgados", advierte el Sermé6n de la Montafia, antes de la imagen
de la paja y la viga que recordamos en el capitulo anterior.

Conviene advertir contra una lectura sesgada de esta lista, que seria otra forma de manipulacidn. Cristo no
es un maestro de la tolerancia indiferente. Denuncié el mal con claridad, llam¢ al arrepentimiento, expulsé
a los mercaderes del templo, advirti6 sobre las consecuencias del pecado y dijo a la mujer adultera que no
pecara mas. La verdad cristiana no puede separarse de la justicia, de la exigencia moral, de la llamada a la
conversion. Pero tampoco puede separarse de la misericordia, de la humildad, del amor, del servicio, de la
dignidad humana, del rechazo de la hipocresia, de la preocupacién por el vulnerable, del amor al préjimo y,
de manera radical, del amor incluso al enemigo.

44.3 La inversion religiosa
Si Cristo es la medida, existe una forma de manipulacién particularmente grave que conviene poder
reconocer: la que utiliza el nombre de Cristo para invertir el sentido de lo que Cristo ensefié. Es la forma
religiosa de la inversion moral del capitulo 27, y puede describirse como una serie de sustituciones:

« Lo que Cristo presenta como humildad se convierte en debilidad.

- La misericordia se convierte en permisividad.

- Lafirmeza se convierte en crueldad.

« Lajusticia se convierte en venganza.

» La autoridad se convierte en dominacion.

« El servicio se convierte en poder.
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« Laverdad se convierte en arma tribal.

Cada una de estas sustituciones permite presentar como fidelidad cristiana lo que es su contrario. Quien
desprecia la humildad como debilidad puede sentirse mas cristiano por su dureza. Quien confunde la
firmeza con la crueldad puede sentirse mas fiel cuanto mas dafio hace. Quien convierte la autoridad en
dominacién puede exigir obediencia en nombre del servicio. Y quien convierte la verdad en arma puede
destruir a su préjimo convencido de estar defendiendo la fe.

Conviene advertir que la inversion funciona en ambas direcciones. As{ como la firmeza puede degenerar en
crueldad, la misericordia puede degenerar en permisividad, y quien la practica puede sentirse muy
cristiano mientras abandona a su suerte a quienes necesitaban ser corregidos. La medida de Cristo corrige
ambas desviaciones, porque en él la firmeza y la misericordia no se oponen.

44.4 Correccion del ego o amplificador del ego

Cuando se produce la inversion religiosa, ocurre algo que conviene nombrar con precision, porque es quiza
el peligro mas grave que acecha a cualquier persona religiosa: la religion deja de funcionar como
correccion del ego y comienza a funcionar como amplificador del ego.

La fe auténtica, segun la tradicién cristiana, es un camino de conversién: un proceso en el que el ser
humano va siendo transformado, corregido, liberado de su orgullo y de su egoismo, conformado
progresivamente a la imagen de Cristo. En ese proceso, la fe actiia como un espejo que muestra al creyente
lo que debe cambiar.

Pero la fe puede ser utilizada al revés. Puede convertirse en un pedestal desde el cual el creyente se
contempla superior a los demas. En un escudo que lo protege de toda critica. En un arma que dirige contra
quienes no piensan como él. En una fuente de certeza que lo exime de examinarse. En ese caso, la religion
no corrige el ego: lo amplifica, le da un vocabulario sagrado, le proporciona una autoridad que sin ella no
tendria. Y un ego amplificado por la religién es mucho mas peligroso que un ego sin religion, porque cree
tener a Dios de su parte.

Precisamente por eso la formacidn espiritual debe incluir discernimiento. No basta con creer. Hay que
examinar qué esta haciendo la fe en uno mismo.

44.5 Cuando una interpretacion produce crueldad

El capitulo termina con una regla practica, que conviene formular con precisién para no convertirla en un
criterio simplista.

Cuando una interpretacién supuestamente cristiana produce crueldad, desprecio, soberbia,
deshumanizacion, odio o sed de humillacion, detente.

Esto no significa automaticamente que la interpretacion sea falsa. Hay verdades cristianas que resultan
duras, exigentes, incomodas, y cuya proclamacion puede ser recibida como una ofensa. Pero si significa que
esa interpretacion merece un examen profundo. Porque los frutos que produce son exactamente los
contrarios a los que Cristo sefial6 como signo de sus discipulos. Volveremos sobre este criterio en el
capitulo 46.

Y en ese examen, conviene sustituir la pregunta ";qué frase puedo citar?" por otra mas importante:

(Qué interpretacion de Cristo estoy defendiendo?
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La idea en una frase

Cristo es la medida de toda interpretacion que pretenda ser cristiana: no basta con
encontrar un versiculo que la respalde; hay que preguntar si se parece a Aquel que
desarmo a los acusadores y dijo a la mujer que no pecara mas.

La herramienta: la prueba de Cristo
Ante cualquier interpretacion, posiciéon o conducta que se presente como cristiana:
1. Contraste con las ocho ensefianzas del apartado 44.2: préjimo, enemigo, pobres, extranjero, poder,
hipocresia, orgullo, juicio.

2. Busque las inversiones: ;se esta llamando debilidad a la humildad, permisividad a la misericordia,
firmeza a la crueldad, justicia a la venganza, servicio a la dominacién?

3. Observe los frutos: ;produce crueldad, desprecio, soberbia, deshumanizacién, odio o sed de
humillacién?

4. Pregunte: ;qué interpretacidn de Cristo estoy defendiendo?

La practica

Lea despacio el relato de la mujer adultera, en el capitulo octavo del Evangelio de Juan. Identifique en su
vida una situacién reciente en la que usted estuvo, al menos en su interior, en el lugar de los acusadores:
dispuesto a condenar a alguien con razones aparentemente justas.

Preglntese qué le habria dicho Jesus. Y pregintese también si, en otra situacidn, usted estuvo en el lugar de
la mujer, necesitando una misericordia que quiza otros le negaron. La medida de Cristo se aprende en
ambos lugares.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 4 0




LO QUE ES, ES

PARTE VI

Capitulo 45. La doble cerradura: verdad y
caridad

En la carta a los Efesios, el apostol Pablo exhorta a los cristianos a vivir de una manera que la traduccién
latina de la Biblia expres6 con tres palabras que se han convertido en uno de los lemas mas fecundos de la
tradicion cristiana: veritatem facientes in caritate. Literalmente, "haciendo la verdad en la caridad". Las
traducciones modernas suelen verterlo como "siendo sinceros en el amor" o "diciendo la verdad con amor",
pero la férmula latina conserva un matiz que las traducciones pierden: la verdad no solo se dice, se hace; y
se hace dentro del amor, no fuera de él.

Dos mil afios después, el papa Benedicto XVI tom6 esa férmula y la invirtié para titular su enciclica social de
20009: Caritas in veritate, 1a caridad en la verdad. En sus primeras paginas ofrecia una sintesis que resume
este capitulo con una precision dificil de mejorar. Sin verdad, escribia, la caridad cae en mero
sentimentalismo; el amor se convierte en un envoltorio vacio que se rellena arbitrariamente. Y, a la vez, la
verdad debe ser buscada, encontrada y expresada en la "economia” de la caridad, porque la caridad, a su
vez, debe ser comprendida, confirmada y practicada a la luz de la verdad.

Este capitulo desarrolla esa unién, que es probablemente la sintesis central de toda la segunda capa del
libro.

45.1 Dos degradaciones simétricas

La tradicion cristiana ha advertido siempre contra dos degradaciones que se producen cuando la verdad y
la caridad se separan. Conviene formularlas juntas, porque cada una es la tentaciéon caracteristica de un
tipo de persona, y cada una es la reaccién exagerada ante la otra.

La caridad sin verdad se vuelve sentimentalismo. Cuando el amor renuncia a la verdad, se convierte en
una forma de complacencia: decir a los demas lo que quieren oir, evitar cualquier palabra que pueda
incomodar, aprobar lo que deberia corregirse, callar lo que deberia decirse. Esta degradacién tiene una
apariencia de bondad, pero es una forma de abandono. Quien no dice la verdad a alguien a quien ama,
cuando esa verdad es necesaria para su bien, no lo ama realmente; se ama a si mismo, y protege su propia
comodidad o su deseo de ser apreciado. En su forma extrema, la caridad sin verdad se convierte en
complicidad con el error: en la aceptacion de cualquier cosa en nombre de la tolerancia, de la inclusién o
del respeto.

La verdad sin caridad se vuelve crueldad. Cuando la verdad renuncia al amor, se convierte en un arma:
se dice lo que es verdadero sin importar el dafio que produce, sin considerar el momento, la manera ni el
efecto sobre la persona. Esta degradacidn tiene una apariencia de valentia y de fidelidad, pero es una forma
de soberbia. Quien dice la verdad para herir, para humillar, para demostrar su superioridad o para
descargar su agresividad, no sirve a la verdad; se sirve de ella.

Las dos degradaciones son simétricas, y cada una tiende a justificarse sefialando a la otra. Quien practica la
verdad sin caridad se considera a si mismo defensor valiente frente a la blandura de los sentimentales.
Quien practica la caridad sin verdad se considera a s mismo defensor de la misericordia frente a la dureza
de los rigoristas. Cada uno ve con claridad el error del otro, y ninguno ve el suyo. La respuesta cristiana no
es elegir una de las dos posiciones, sino rechazar ambas degradaciones y mantener unidos los dos
términos.
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45.2 Las dos cerraduras

Para describir la relacién entre verdad y caridad propongo una imagen: la de una puerta con dos
cerraduras. Para abrirla, hacen falta dos llaves, y ninguna de ellas basta por si sola. Y las dos llaves deben
girarse en un orden determinado.

La primera cerradura es la verdad. La primera pregunta, siempre, es: ;es verdad? Antes de considerar
como decir algo, hay que establecer si lo que se va a decir es cierto. Ninguna consideracion de caridad
puede autorizar a afirmar algo falso, a ocultar deliberadamente algo que el otro tiene derecho a saber o a
producir una impresion engafiosa. Toda la disciplina de las cinco primeras partes de este libro se aplica
aqui.

La segunda cerradura es la caridad. La segunda pregunta es: ;c6mo debo actuar frente al otro a la luz
de esta verdad? Establecido lo que es verdadero, hay que decidir si es necesario decirlo, cuando, cémo, con
qué palabras, con qué tono, en qué lugar, con qué proposito. Esta segunda pregunta no puede modificar la
respuesta a la primera, pero determina el modo en que la verdad llega a la persona.

De esta imagen se desprenden dos prohibiciones que conviene formular con toda claridad:

Nunca: "Como quiero ser caritativo, voy a mentir." La caridad no abre la primera cerradura. No puede
sustituir a la verdad ni autorizar a falsearla.

Pero tampoco: "Como estoy diciendo la verdad, puedo destruir al otro.” La verdad no abre la segunda
cerradura. No autoriza a ignorar la dignidad, la situacién y el bien de la persona a quien se dirige.

La verdad sin caridad puede convertirse en crueldad. La caridad sin verdad puede convertirse en
sentimentalismo. La respuesta cristiana es mantener ambas unidas.

45.3 Seis preguntas antes de hablar

Circula con amplia difusién una anécdota atribuida a Socrates, segtin la cual el fil6sofo exigia que toda
informacién que alguien quisiera contarle superara tres filtros: el de la verdad, el de la bondad y el de la
utilidad. Como el lector de este libro ya habra sospechado, la anécdota no aparece en ninguna fuente
antigua conocida, y todo indica que es una invenciéon moderna. Pero la intuicién que expresa es valiosa, y
coincide con la que la tradicion cristiana ha desarrollado de manera mas completa.

Propongo convertir la imagen de las dos cerraduras en seis preguntas que conviene formular antes de decir
algo dificil a otra persona, especialmente cuando se trata de una correccién, una critica o una verdad
dolorosa.

1. ;Es verdadero? Es la primera cerradura. Si no estoy seguro, no debo decirlo como si lo estuviera.

2. ;Es necesario? No toda verdad debe ser dicha. ;Hay un bien concreto que se consiga al decirla? ;O
simplemente quiero desahogarme, tener razén o demostrar algo?

3. (Es justo? ;Estoy siendo proporcionado? ;Estoy aplicando a esta persona el mismo estandar que me
aplicaria a mi mismo? ;Estoy considerando todas las circunstancias?

4. ;Es caritativo? ;Busco el bien de la persona o su humillacién? ;Lo que voy a decir la ayudara a crecer, o
solo la herira?

5. (Es el momento correcto? Hay verdades que, dichas en un momento, ayudan, y dichas en otro,
destruyen. Una correccion en publico puede humillar lo que en privado habria ayudado. Una verdad
dolorosa en un momento de fragilidad puede hundir a quien, en otro momento, habria podido recibirla.
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6. ;Soy yo la persona adecuada para decirlo? A veces la verdad es necesaria, pero no soy yo quien debe
decirla. Puede que no tenga la relacidn, la autoridad o la credibilidad necesarias para que sea recibida.
Puede que otra persona esté en mejor posicion para decirla.

Estas seis preguntas no pretenden paralizar la palabra. Hay situaciones en que la verdad debe decirse de
inmediato, con claridad y sin demasiadas consideraciones: cuando alguien esta en peligro, cuando se esta
cometiendo una injusticia, cuando el silencio seria complicidad. Pero en la mayoria de las situaciones de la
vida cotidiana, las seis preguntas ayudan a que la verdad llegue a su destino en lugar de estrellarse contra
la defensa que provoca su mala comunicacion.

La verdad no debe utilizarse como excusa para descargar agresividad.

45.4 El tribalismo espiritual

Existe una tentacion particularmente peligrosa para quien ha recibido el don de la fe o ha alcanzado cierto
conocimiento de la verdad, y que conviene nombrar sin rodeos. Se resume en una frase que rara vez se
pronuncia en voz alta, pero que se piensa con frecuencia:

"Ahora conozco la verdad y ellos no."

Esta frase puede producir, casi sin que uno lo advierta, una serie de disposiciones que son exactamente las
contrarias a las que la verdad deberia producir: arrogancia, porque el conocimiento se convierte en
motivo de orgullo; desprecio, porque quienes no conocen la verdad parecen inferiores; superioridad,
porque uno se sitia por encima de los demas; humillacidn, porque se utiliza la verdad para exhibir la
ignorancia ajena; y, en su forma colectiva, tribalismo espiritual: la conviccién de que la propia comunidad
es la de los que saben, frente a la masa de los que ignoran.

La parabola del fariseo y el publicano, que recordamos en el capitulo anterior, retrata con precision esta
tentacién. El fariseo no miente. Es cierto que ayuna, que paga el diezmo, que no es ladrén ni adultero. Su
oracion es una lista de verdades. Pero esas verdades se han convertido en un pedestal desde el cual mira
con desprecio al publicano. Y Jesus concluye que es el publicano, no el fariseo, quien sale justificado.

45.5 Si la verdad te vuelve soberbio, revisa a quién sirves

El ap6stol Pablo, escribiendo a la comunidad de Corinto, dividida por disputas sobre quién tenia el
conocimiento correcto, formulé una advertencia que resume este capitulo: el conocimiento envanece, pero
el amor edifica. Y unos capitulos después escribié el célebre himno a la caridad, en el que afirma que,
aunque tuviera toda la ciencia y conociera todos los misterios, si no tuviera amor, no seria nada.

De ahi la regla con la que se cierra este capitulo, y que conviene aplicar con regularidad a la propia relacion
con la verdad: la verdad debe producir humildad. Si el conocimiento de la verdad nos convierte en
personas mas soberbias, conviene examinar si realmente estamos sirviendo a la verdad o utilizandola para
servir al ego.

No es un criterio infalible. Pero es una sefial que rara vez falla. Quien ha encontrado realmente la verdad, y
la ha reconocido como algo que no le pertenece, sino ante lo cual debe inclinarse, tiende a volverse mas
humilde, méas paciente con quienes atin no la han encontrado, mas consciente de sus propios limites. Quien,
en cambio, se vuelve mas arrogante, mas impaciente, mas despectivo, probablemente no ha encontrado la
verdad, sino una nueva forma de alimentar su orgullo.
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La idea en una frase

La verdad y la caridad son dos cerraduras de una misma puerta: nunca mentir por
caridad, nunca destruir por verdad; y si el conocimiento de la verdad nos vuelve
soberbios, ya no estamos sirviendo a la verdad, sino a nuestro ego.

La herramienta: la doble cerradura

Antes de decir algo dificil a otra persona:

1. Primera cerradura: ;es verdadero? Sino, no lo diga.
2. Segunda cerradura: ;como debo actuar frente al otro a la luz de esta verdad?

3. Aplique las seis preguntas: verdadero, necesario, justo, caritativo, momento correcto, persona
adecuada.

4. Revise su disposicion interior: ;siento que sé algo que el otro ignora, y eso me produce
satisfaccion? Si es asi, deténgase y rece antes de hablar.

La practica

Piense en una verdad dificil que tiene pendiente de decir a alguien cercano: una correccién, una
preocupacion, una critica que considera necesaria. Apliquele las seis preguntas por escrito.

Si supera todas, prepare cémo decirla: con qué palabras, en qué momento, en qué lugar. Pregtintese cémo
le gustaria a usted recibir esa misma verdad. Y, si es creyente, rece por esa persona antes de hablar con ella.
La experiencia ensefia que la verdad dicha después de haber rezado por quien la recibe suele sonar de una
manera muy distinta.
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PARTE VI

Capitulo 46. Por sus frutos

En el Serm6n de la Montafia, después de advertir contra los falsos profetas que se presentan con piel de
oveja y por dentro son lobos rapaces, Jesus ofrece un criterio para reconocerlos que ha atravesado dos
milenios de historia cristiana: "Por sus frutos los conoceréis.” ; Acaso se cosechan uvas de los espinos, o higos
de los cardos? Todo arbol bueno da frutos buenos, y el arbol malo da frutos malos.

El criterio es sencillo, casi agricola. Pero su aplicacién ha resultado ser una de las artes mas delicadas de la
vida espiritual. La tradicion cristiana ha dedicado siglos a refinarlo, y uno de sus desarrollos mas
elaborados procede de san Ignacio de Loyola, que en el siglo XVI formulé en sus Ejercicios espirituales unas
reglas para el discernimiento de espiritus que siguen siendo, todavia hoy, un instrumento de enorme
precision. Ignacio advertia, entre otras cosas, que el mal rara vez se presenta como tal a quien busca
sinceramente el bien. Se presenta, con frecuencia, bajo apariencia de bien, con pensamientos buenos y
santos al principio, que poco a poco conducen hacia donde no convenia ir. Y ensefiaba que, para
reconocerlo, habia que observar el curso entero de los pensamientos: su principio, su medio y su fin.

Este capitulo aplica el criterio de los frutos a la relacidn con la verdad y la informacidén. Pero antes conviene
precisar sus limites, porque un criterio mal aplicado puede convertirse en otra forma de manipulacién.

46.1 El fruto no demuestra una proposicion; revela una orientacion

El criterio de los frutos debe usarse correctamente. El fruto no demuestra por si solo que una
proposicion sea verdadera o falsa.

Una afirmacién verdadera puede producir, en ciertas personas y en ciertos momentos, frutos amargos:
angustia, desconcierto, rechazo. Una verdad dolorosa sobre uno mismo, sobre la propia familia o sobre la
propia comunidad puede causar sufrimiento antes de causar liberacion. Y una afirmacién falsa puede
producir, durante un tiempo, frutos aparentemente buenos: consuelo, entusiasmo, sentido de pertenencia,
energia para actuar. Muchas ideologias y muchos movimientos fundados sobre falsedades han producido
en sus seguidores, al menos al principio, una sensacion intensa de plenitud.

Por eso el criterio de los frutos no sustituye la evidencia ni el razonamiento. Las cinco primeras partes de
este libro siguen siendo necesarias para establecer qué es verdadero. Lo que el criterio de los frutos ofrece
es otra cosa: puede revelar algo sobre la orientacién moral de una interpretacion, de una fuente, de
una comunidad o de una manera de relacionarse con la verdad. No dice si una afirmacion concreta es cierta,
sino qué estd haciendo en quien la sostiene una determinada forma de pensar.

Y aqui la advertencia de Ignacio resulta decisiva. Los frutos no deben evaluarse en un solo momento, sino a
lo largo del tiempo. El entusiasmo inicial puede ser engafioso. Lo que importa es hacia dénde conduce el
proceso: qué tipo de persona va produciendo, sostenidamente, una manera de ver el mundo.

46.2 Frutos buenos y frutos amargos

San Pablo, en la carta a los Galatas, ofrecié una lista que la tradiciéon conoce como los frutos del Espiritu:
amor, alegria, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, mansedumbre y dominio de si. La lista ofrece un
punto de referencia precioso para el discernimiento, porque describe el tipo de persona que produce una
vida orientada hacia Dios.

A partir de ella, y de lo que este libro ha desarrollado, propongo un conjunto de preguntas que permiten
evaluar los frutos de cualquier interpretacion, fuente o manera de pensar que se repite en la propia vida. La
pregunta de fondo es siempre la misma: ;qué clase de persona esta formando esto en mi?
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¢Me esta haciendo una persona:

«  mas humilde,

° mas justa,

+« mas misericordiosa,

+« mas honesta,

* masresponsable,

» mas capaz de amar al préjimo, incluido el que piensa distinto?

¢0 me estd haciendo una persona:

* mas cruel,

« mas soberbia,

° mas paranoica,

« mas deshumanizadora,

* mas obsesionada con los enemigos,

* mas convencida de su superioridad moral?

La tradicion espiritual ofrece ademads otro par de categorias, mas sutiles, que ayudan a percibir los frutos
en su dimension interior. Por un lado, 1a paz, el crecimiento y la madurez: la sensacion de que uno va
siendo, poco a poco, mas libre, mas sereno, mas integro. Por otro, la ansiedad, el ruido, el desgaste y el
vacio: la sensacion de estar siempre agitado, reaccionando, alimentando una inquietud que nunca se sacia.

El fruto no reemplaza la verdad. Pero ayuda a discernir qué estad produciendo una determinada
interpretacion.

46.3 ;Qué tipo de persona me esta convirtiendo esta fuente?

El criterio de los frutos tiene una aplicaciéon inmediata y muy practica a la dieta informativa que
examinamos en el capitulo 35. Alli propusimos una serie de filtros para evaluar las fuentes. Aqui esos filtros
adquieren su dimensidn espiritual.

Después de consumir una fuente repetidamente —un medio, un programa, una cuenta, un grupo, un autor,
una comunidad en linea—, conviene detenerse y preguntar no solo si lo que dice es verdad, sino qué esta
haciendo en mi. ;Soy mas humilde, mas paciente, mas informado, mas caritativo, mas libre, mas capaz de
pensar? ;O soy mas furioso, mas adicto, mas paranoico, mas arrogante, mas obsesionado, mas incapaz de
escuchar?

La pregunta decisiva no es: ";Estoy de acuerdo con esta fuente?", sino: ";Qué tipo de persona me esta
convirtiendo?"

Esta pregunta puede conducir a conclusiones incomodas. Una fuente con la que uno esta profundamente de
acuerdo puede estar produciendo en uno frutos amargos: indignacién permanente, desprecio hacia los que
piensan distinto, sensacion de asedio, soberbia. Y una fuente con la que uno discrepa en muchos puntos
puede estar produciendo frutos buenos: la capacidad de comprender otra perspectiva, la humildad de
reconocer los propios limites, la paciencia con la complejidad. El criterio de los frutos obliga a mirar mas
alla del acuerdo o desacuerdo, hacia el efecto real que una fuente tiene sobre el propio caracter.

El fruto no demuestra automdaticamente la verdad de una proposicién. Pero puede revelar qué esta
haciendo esa dieta con el alma.
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46.4 Discernir influencias sin condenar personas

El criterio de los frutos se aplica no solo a las fuentes de informacion, sino a todas las influencias que
forman a una persona: amistades, pddcasts, influenciadores, medios, autores, profesores, comunidades en
linea, formas de entretenimiento. Y aqui conviene introducir una distincién que la tradicién cristiana ha
cuidado siempre, y que el ecosistema contemporaneo tiende a olvidar: discernir influencias no es lo
mismo que condenar personas.

Puedo concluir que una amistad, una comunidad o un autor estan produciendo en mi frutos amargos, y
decidir alejarme de esa influencia, sin necesidad de juzgar a las personas implicadas. Puede que sean
buenas personas cuya influencia, en mi caso concreto, no me hace bien. Puede que yo no esté preparado
para recibir lo que ofrecen sin dejarme arrastrar hacia lo peor de mi. Puede que la dinamica que se
establece entre nosotros saque lo peor de ambos. El discernimiento se refiere a lo que la influencia hace en
mi, no al valor moral de quien la ejerce.

Esta distincion protege contra un riesgo que conviene nombrar: el de convertir el discernimiento en una
nueva forma de tribalismo. Quien discierne que cierta comunidad le hace dafio y, a partir de ahi, concluye
que sus miembros son malvados, ha transformado un acto de prudencia personal en un juicio temerario. El
discernimiento auténtico se ocupa de mi alma, no de la condena del préjimo.

46.5 Laregla de espera

El capitulo termina con una regla que procede directamente de la tradicién ignaciana y que tiene una
aplicacion practica considerable en la vida del creyente.

Entre sus reglas de discernimiento, Ignacio de Loyola estableci6é una que resulta sorprendentemente
moderna: en tiempo de desolaciéon —de turbacion, de inquietud, de oscuridad interior— no se debe hacer
mudanza, es decir, no se deben cambiar las decisiones tomadas en un tiempo de mayor claridad. La razén
es que la desolacién nubla el juicio, y las decisiones tomadas en ella tienden a ser precipitadas y
equivocadas.

De esta regla se desprende una disciplina ttil para cualquier decisiéon importante. Cuando una decisiéon no
es urgente y existe una inquietud significativa, conviene esperar. Esperar no significa paralizarse, sino
dar tiempo a la oracidn adicional, al didlogo con personas de confianza, a la consulta con personas
prudentes, al reposo que permita que la agitacion se calme y la claridad aparezca.

Conviene, sin embargo, introducir dos matices para que la regla no se convierta en un criterio simplista. El
primero es que no toda incomodidad es una sefial sobrenatural. A veces la inquietud ante una decision
procede simplemente del miedo al cambio, de la pereza, del apego a la comodidad. Tomar toda inquietud
como un aviso divino seria otra forma de confundir la emocidn con la evidencia, en el sentido del capitulo 9.
El segundo es que tampoco toda prisa merece obediencia. Muchas decisiones que se presentan como
urgentes no lo son, y la urgencia fabricada es, como vimos en el capitulo 8, una de las herramientas
favoritas de la manipulacion.

Entre ambos matices se encuentra la actitud que la tradicién llama prudencia: la capacidad de distinguir
cuando esperar y cuando actuar, cuando la inquietud es una sefial que merece atencién y cuando es un
obstaculo que conviene superar.

La idea en una frase

El fruto no demuestra que una idea sea verdadera, pero revela hacia donde conduce: la
pregunta decisiva ante cualquier fuente o interpretacion no es si estoy de acuerdo con
ella, sino qué clase de persona me esta convirtiendo.
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La herramienta: el examen de los frutos

Para cualquier fuente, influencia o interpretacion que se repita en su vida:

Observe el curso completo: ;cémo empez6, como se desarrolla, hacia dénde conduce?
Evalie los frutos con las dos listas del apartado 46.2.
Pregunte: ;qué tipo de persona me esta convirtiendo?

Distinga entre discernir la influencia y juzgar a las personas.

“i. & W DN

Si hay inquietud significativa y la decision no es urgente, espere, rece y consulte antes de actuar.

La practica

Elija tres influencias habituales en su vida: una fuente de informacién, una comunidad (en linea o
presencial) y una relacién personal. Para cada una, dedique unos minutos en silencio a preguntarse qué
frutos esta produciendo en usted, utilizando las dos listas del apartado 46.2.

Si descubre que alguna produce sostenidamente frutos amargos, no tome una decisién inmediata. Aplique
la regla de espera: rece durante una semana, consulte con alguien de confianza y, solo después, decida si
conviene reducir, transformar o abandonar esa influencia. Y hagalo sin condenar a nadie.
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PARTE VI

Capitulo 47. Re-consagrar el mundo

Entre los escritos cristianos mas antiguos que se conservan hay una carta breve, de autor desconocido,
dirigida a un tal Diogneto, probablemente en el siglo II. El remitente intenta explicar a un pagano culto
quiénes son los cristianos y cémo viven. Y ofrece una descripcién que, dieciocho siglos después, conserva
una frescura asombrosa.

Los cristianos, escribe, no se distinguen de los demas hombres ni por su tierra, ni por su lengua, ni por sus
costumbres. No habitan ciudades propias, ni hablan un idioma extrafio, ni llevan un género de vida singular.
Viven en ciudades griegas y barbaras, segun le toc6 a cada uno, y siguen las costumbres del lugar en el
vestido, en la comida y en el resto de la vida. Y, sin embargo, muestran un tenor de vida admirable. Habitan
en su propia patria, pero como forasteros. Participan en todo como ciudadanos, y todo lo soportan como
extranjeros. Obedecen las leyes establecidas, y con su vida superan las leyes. Y el autor resume todo con
una imagen: lo que el alma es en el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo.

La carta describe una manera de estar en el mundo que no es ni la huida ni la asimilacién. Los cristianos no
abandonan la ciudad, pero tampoco se disuelven en ella. Participan plenamente de la vida comun, pero la
animan desde dentro con otro espiritu. Este capitulo propone recuperar esa manera de estar en el mundo,
aplicada a la crisis de la verdad que este libro ha descrito. Y le da un nombre: re-consagracion.

47.1 Qué significa re-consagrar

Consagrar, en su sentido original, significa dedicar algo a Dios, apartarlo del uso ordinario para orientarlo
hacia lo sagrado. Un templo se consagra, un altar se consagra, una persona puede consagrar su vida. Re-
consagrar significa volver a orientar hacia Dios aquello que se habia desviado, que habia perdido su
orientacion original o que habia sido capturado por otros fines.

El diagnéstico que subyace a esta propuesta es el que el capitulo 39 formul6: el yo ha ocupado el centro. Y
cuando el yo ocupa el centro, todas las esferas de la vida tienden a reorganizarse a su alrededor. El trabajo
se convierte en instrumento de autoafirmacion. El dinero, en medida del propio valor. La tecnologia, en
extension del ego. La cultura, en espejo de los propios deseos. La informacién, en municién para la propia
causa. Cada una de estas esferas, que tiene un valor propio y legitimo, queda desviada hacia un centro que
no le corresponde.

Re-consagrar consiste en devolver cada esfera a su orientacién verdadera. No se trata de destruir ninguna
de ellas, ni de sustituirlas por practicas exclusivamente religiosas. Se trata de vivirlas de otra manera, con
otra intencion, hacia otro centro.

Conviene subrayar que esta propuesta no nace de una vision negativa del mundo. La tradicién catélica
sostiene que todo lo creado es bueno, y que todas las esferas legitimas de la actividad humana —el trabajo,
la ciencia, el arte, la técnica, 1a economia, la politica, la cultura— tienen un valor propio y pueden ser
caminos hacia Dios. El Concilio Vaticano II afirmé con fuerza la llamada universal a la santidad: no solo los
sacerdotes o los religiosos, sino todos los bautizados, en sus circunstancias ordinarias, estan llamados a la
plenitud de la vida cristiana. Y esa plenitud no se alcanza fuera de la vida cotidiana, sino en ella.

47.2 Participar sin retirarse

Frente a una cultura que percibe hostil o desorientada, el creyente puede sentir la tentaciéon de retirarse: de
construir espacios separados, protegidos del contagio, donde vivir su fe sin interferencias. Esta tentacion
tiene una larga historia y, en ciertas formas, una legitimidad real. Las comunidades de formacién, los
espacios de oracion, los ambitos donde la fe puede vivirse con intensidad son necesarios, y la tradiciéon
monastica ha mostrado durante siglos su fecundidad.
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Pero la retirada como estrategia general tiene un costo que conviene medir. Deja la cultura, la ciencia, la
tecnologia, los medios y la vida publica en manos de quienes no comparten la fe. Priva a esos ambitos de la
contribucién que los creyentes podrian aportar. Y, con frecuencia, produce comunidades cerradas que
terminan desarrollando sus propias formas de tribalismo, las mismas que este libro ha denunciado.

La propuesta de la re-consagracion es distinta. No propone ni la retirada ni la asimilacién, sino una
participacion consciente: entrar en la ciencia, el arte, la tecnologia, la educacién y la vida publica para
elevarlos desde dentro. Aplicado a la crisis de la verdad, esto significa que el creyente no debe abandonar
internet, las redes sociales, la ciencia, la tecnologia, el periodismo, la academia, el arte ni la inteligencia
artificial simplemente porque puedan ser mal utilizados. Debe aprender a utilizarlos responsablemente, y a
contribuir, desde dentro, a que sean mejor utilizados.

La respuesta cristiana a una cultura deformada no es necesariamente huir de ella, sino participar en ella
sin permitir que ella determine nuestro centro. Es exactamente lo que la carta a Diogneto describia:
estar en todas partes como ciudadanos, y en ninguna como si fuera la patria definitiva.

47.3 Re-consagrar el intelecto

La primera esfera que conviene re-consagrar es la que este libro ha trabajado con mas detenimiento: el
intelecto.

Tomads de Aquino, uno de los mayores intelectuales de la historia del pensamiento, compuso una oraciéon
que rezaba antes de estudiar, escribir o ensefiar, y que muchos estudiantes catdlicos siguen rezando hoy.
En ella pedia a Dios, fuente verdadera de la luz y de la sabiduria, que disipara las tinieblas del pecado y de la
ignorancia, y le concediera agudeza para entender, capacidad para retener, método para aprender, sutileza
para interpretar y gracia abundante para expresarse. La oracién revela una concepcion del estudio que la
modernidad ha tendido a olvidar: el estudio no es solo una actividad técnica, sino un acto que puede ser
ofrecido a Dios. Una forma de adoracion.

Re-consagrar el intelecto significa, en la practica, tres cosas.

La primera es estudiar como acto de adoracidn: acercarse al conocimiento con la conciencia de que toda
verdad procede de Dios y que buscarla es, en cierto sentido, buscarle a él. Esta conciencia transforma la
motivacién del estudio. Ya no se estudia solo para tener razdn, para obtener un titulo o para ganar
discusiones, sino para conocer mejor la realidad que Dios ha creado.

La segunda es pedir guia para leer, investigar y pensar: iniciar el trabajo intelectual con una oracién que
pida claridad, humildad y rectitud de intencién, como la de Tomas o como la oracién antes del juicio del
capitulo 39.

La tercera es alimentar la mente con el Evangelio, la sabiduria de la Iglesia y la recta razén, no
Unicamente con tendencias y opiniones. En el capitulo 35 hablamos de la dieta informativa. El creyente
afiade a esa dieta alimentos que el ecosistema digital rara vez ofrece: la Escritura, la tradicion espiritual, la
gran literatura, la filosofia, el pensamiento que ha resistido el paso de los siglos.

Propongo convertir esta re-consagracion en una rutina semanal sencilla: estudiar algo serio; leer algo que
contradiga alguna opiniéon propia; leer la Escritura; estudiar la ensefianza de la Iglesia; investigar una
cuestion historica o intelectual con profundidad; y conversar con alguien que razone mejor que uno.

47.4 Re-consagrar el trabajo

La segunda esfera es el trabajo, que ocupa buena parte de la vida adulta de la mayoria de las personas. La
tradicion catdlica ha insistido, especialmente en el tltimo siglo, en que el trabajo ordinario puede ser un
camino de santificacion. San Josemaria Escriva, fundador del Opus Dei, dedic6 buena parte de su
predicacidn a esta idea: que el trabajo bien hecho, ofrecido a Dios, se convierte en oracién, y que no es
necesario abandonar las ocupaciones ordinarias para buscar la santidad. Mucho antes, la regla de san
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Benito habia resumido la vida monastica en una férmula de dos palabras que unia el trabajo con la oracién:
ora et labora.

Re-consagrar el trabajo puede comenzar con un gesto muy sencillo: una ofrenda al comenzar la jornada.
Algo asi como: "Sefior, esto es para Tiy para las almas que Tt amas.” La férmula no cambia la naturaleza del
trabajo, pero cambia su orientacidn.

Esa orientacién se traduce en conducta. Y en el terreno de la verdad, que es el de este libro, permite
formular con precision lo que el trabajo re-consagrado excluye y lo que exige.

Nunca:

* mentir para cerrar una venta;

e manipular para ascender;

« apropiarse del mérito ajeno;

« ocultar deliberadamente informacidn relevante a quien tiene derecho a conocerla;
o utilizar a los subordinados como instrumentos;

« convertir la competencia profesional en culto al ego.

« competencia, porque el trabajo mal hecho no puede ofrecerse a Dios;
« excelencia, como forma de respeto a quienes se sirve;

» honestidad, en lo grande y en lo pequefio;

» justicia, en el trato con colegas, clientes y subordinados;

« servicio, como sentido ultimo de toda la actividad.

La competencia, en esta perspectiva, se convierte en una forma de servicio. Y la integridad, la justicia y la
caridad dejan de ser adornos del trabajo para convertirse en su sustancia.

47.5 Re-consagrar el dinero

La tercera esfera es el dinero. Puede parecer ajena al tema de la verdad, pero no lo es. El dinero es una de
las fuerzas que con mas eficacia inclinan el juicio: como vimos en el capitulo 18, es dificil que alguien
entienda algo cuando su salario depende de que no lo entienda. Una relaciéon desordenada con el dinero
produce, casi inevitablemente, una relaciéon desordenada con la verdad.

En el capitulo 34 presentamos la idea de mayordomia a propésito del poder. Aqui se aplica al dinero, que es
su ambito originario. La riqueza, en la perspectiva de la re-consagracién, no es una propiedad absoluta, sino
algo confiado que debe administrarse. Esto no significa despreciar el dinero ni renunciar a él, sino
relacionarse con él como un administrador y no como un duefio: presupuestar, invertir, gastar y dar con la
conciencia de que habra que rendir cuentas de su uso. Y, como parte de esa administracion, incorporar la
generosidad como una linea permanente, no como un gesto ocasional.

La re-consagracion del dinero puede traducirse en cuatro preguntas, una para cada uso principal:

Antes de gastar: ";Estoy comprando utilidad, belleza y alegria legitima, o estoy comprando identidad?"
Buena parte del consumo contemporaneo no responde a necesidades ni a placeres legitimos, sino a la
construccion de una imagen de uno mismo. Y quien compra identidad es especialmente vulnerable a la
manipulacién publicitaria, que es una forma particular del spin.
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Antes de invertir: "; Qué estoy financiando?" El dinero invertido no es neutral. Financia actividades,
empresas y estructuras que producen efectos en el mundo. Preguntarse qué se esta financiando es parte de
la responsabilidad de quien administra.

Antes de acumular: ";Para qué?” La acumulacion sin propdsito es una forma de idolatria. Tiene sentido
ahorrar para necesidades futuras, para proteger a la familia, para proyectos concretos. No lo tiene
acumular por acumular.

Antes de dar: ";Dénde puede producir mds bien?" La generosidad también requiere discernimiento. Dar
bien exige informarse, verificar, elegir con prudencia dénde los recursos pueden servir mejor.

47.6 Re-consagrar la tecnologia

El capitulo 35 desarroll6 una disciplina detallada de la vida digital. Aqui basta con situarla dentro de la re-
consagracion.

La tecnologia, en esta perspectiva, no es ni una amenaza que deba evitarse ni un bien que deba adoptarse
sin reservas. Es una herramienta que debe ser orientada. El teléfono no debe convertirse en amo. Los
dispositivos deben utilizarse como herramientas, con limites claros contra la adiccién y la fragmentacion, y
deliberadamente al servicio de las relaciones, la verdad, el animo de los demas y, para quien vive la fe, la
evangelizacidn.

La re-consagracion afiade a las reglas practicas del capitulo 35 una pregunta de fondo: ;estoy usando esta
tecnologia para servir o para servirme? ;Para acercarme a los demas o para aislarme? ;Para buscar la
verdad o para confirmarme? ;Para crecer o para distraerme?

47.7 Re-consagrar la cultura y la creatividad

Cada pelicula que se ve, cada libro que se lee, cada cancion que se escucha, cada meme que se comparte,
cada videojuego, cada conversacion, cada evento participa en la formacién de la cultura. Nuestras pequefias
elecciones culturales pueden reforzar el culto al yo o reorientar suavemente hacia Dios.

De ahi una primera regla: no seas iinicamente consumidor de cultura. Sé responsable de la cultura
que produces. Porque todos producimos cultura, aunque no seamos artistas: la producimos en lo que
compartimos, en lo que comentamos, en lo que celebramos, en lo que ridiculizamos.

Y para quienes crean de manera mas explicita —quienes escriben, disefian, componen, programan,
construyen proyectos—, la re-consagracion propone convertir su trabajo creativo en una ofrenda. El
escritor J. R. R. Tolkien, catélico devoto, desarroll6 en un célebre ensayo la idea de que el ser humano,
creado a imagen de un Dios creador, es a su vez un "subcreador": alguien que participa, a su escala, en la
obra creadora de Dios. Y Juan Pablo I, en su Carta a los artistas de 1999, afirmé que la belleza es, en cierto
sentido, la expresion visible del bien, y que los artistas tienen una vocacion particular al servicio de ella.

De ahi una pregunta que conviene formular antes de crear: ";Esto profundiza la verdad, 1a bondad o la
belleza?" Y una regla que va mas alla de la calidad técnica: no preguntes inicamente si puedes crear
algo. Pregunta qué hace tu creacién con quien la recibe.

47.8 Las redes como campo de mision

Una aplicacion particular de la re-consagracién de la cultura se refiere a las redes sociales, que para muchas
personas constituyen hoy el principal espacio de presencia publica. La tradicién catélica reciente ha
propuesto entender la presencia digital como un campo de misién y como una escuela de caridad.

Campo de mision, porque en las redes se encuentran millones de personas que buscan sentido, verdad,
compaiifa, y que pueden encontrar en la presencia de un creyente un testimonio de algo distinto. Escuela de
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caridad, porque las redes ponen a prueba, de manera constante, la capacidad de tratar con respeto a quien
piensa distinto, de no responder a la agresion con agresion, de decir la verdad sin humillar.

Por eso, antes de publicar, el creyente puede formularse un conjunto de preguntas que resumen esta
perspectiva. ;Esto ilumina? ;Esto ayuda? ;Esto educa? ;Esto humaniza? ;Esto reconcilia? ;Esto evangeliza,
no necesariamente con palabras explicitas, sino con el modo en que esta dicho? ;O esto simplemente
aumenta mi visibilidad?

47.9 La intencién importa

La re-consagracion descansa sobre un principio que ya formulamos en el capitulo 34 y que aqui adquiere su
dimensién espiritual. La misma tecnologia puede evangelizar o esclavizar. La misma plataforma puede
educar o manipular. La misma inteligencia artificial puede ampliar el conocimiento o fabricar falsedades. Lo
decisivo no es la herramienta, sino tres cosas que la herramienta no puede proporcionar: la intencidn, es
decir, el propésito con el que se usa; la orientacidn, es decir, el fin dltimo hacia el que se dirige; y la
participacion, es decir, la implicaciéon personal de quien la utiliza en sus efectos.

La capacidad técnica no determina el uso moral. La intencién importa. La orientacién importa. La
participacion humana importa.

47.10 La matriz de discernimiento

El capitulo termina con un instrumento que integra todas las esferas de la re-consagracién y que puede
aplicarse a cualquier decisién importante: un trabajo, una compra, un proyecto, una relacion, una forma de
usar el tiempo, una publicacién. Lo presento como una matriz de diez preguntas.

1. Dios. ;Esto me acerca o me aleja de Dios?

2. Verdad. ;Estoy siendo completamente honesto, conmigo mismo y con los demas?

3. Conciencia. ;Puedo presentarlo delante de Dios?

4. Vocacion. ;Es coherente con mis responsabilidades, con lo que estoy llamado a ser?

5. Mayordomia. ;Qué consume de mi tiempo, mi dinero, mi energia y mi atencién? ;Es proporcionado?
6. Virtud. ;Qué virtud desarrolla en mi?

7. Vicio. ;Qué vicio podria fortalecer?

8. Familia. ; Qué efecto tendra sobre mis relaciones mas cercanas?

9. Préjimo. ;Quién puede resultar perjudicado?

10. Fruto. ;Qué clase de persona produciria esta decisién, en mi y en los demas?

La idea en una frase

Re-consagrar no es abandonar el mundo, sino devolver cada esfera de la vida —el
intelecto, el trabajo, el dinero, la tecnologia, la cultura— a su orientacion verdadera:
estar en todo como ciudadanos y en nada como si fuera la patria definitiva.
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La herramienta: la matriz de las diez preguntas

Ante cualquier decision importante, recorra las diez preguntas del apartado 47.10: Dios, verdad,
conciencia, vocacién, mayordomia, virtud, vicio, familia, préjimo y fruto. Si varias respuestas le producen
inquietud, aplique la regla de espera del capitulo 46.

La practica

Elija una de las esferas de este capitulo —intelecto, trabajo, dinero, tecnologia, cultura, redes— en la que
perciba que su vida estd mas desorientada. Durante un mes, introduzca en ella un gesto concreto de re-
consagracion: la oraciéon de Tomas de Aquino antes de estudiar, la ofrenda al comenzar el trabajo, las
cuatro preguntas antes de gastar, las preguntas antes de publicar.

Al final del mes, observe qué ha cambiado. Probablemente no la esfera en si, que seguira siendo la misma,
sino su manera de habitarla. Y ese es exactamente el sentido de la re-consagracién: no cambiar de mundo,
sino cambiar de centro.
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PARTE VI

Capitulo 48. La santidad como resistencia
cultural

En el siglo IV, el emperador romano Juliano, conocido por la tradicién como "el Apoéstata”, intent6 restaurar
el culto a los antiguos dioses en un imperio que se habia vuelto mayoritariamente cristiano. En una de sus
cartas, dirigida a un sacerdote pagano de Galacia, dejé una confesion involuntaria que los historiadores han
citado muchas veces. Se quejaba de que la religién de los cristianos —a quienes llamaba despectivamente
"galileos"— habia crecido sobre todo gracias a su benevolencia con los extranjeros, su cuidado de las
tumbas de los muertos y la seriedad de su conducta. Y afiadia, con evidente irritacidn, que resultaba
vergonzoso que los galileos alimentaran no solo a sus propios pobres, sino también a los de los paganos,
mientras los paganos no hacian nada por los suyos.

La confesion de Juliano es valiosa porque procede de un adversario. El emperador no atribuia la expansién
del cristianismo a la superioridad de sus argumentos filosé6ficos, ni a la habilidad retérica de sus
predicadores, ni al apoyo del poder politico. La atribuia a algo més sencillo y mas dificil de combatir: la
manera en que los cristianos vivian.

Este capitulo trata de esa forma de persuasion. Y sostiene una tesis que puede parecer extrafia al final de un
libro dedicado, en buena medida, a la disciplina del razonamiento: que la respuesta mas profunda a la crisis
de la verdad no es un argumento, sino una vida.

48.1 La cultura no se reforma solo con argumentos

Alo largo de este libro hemos desarrollado un conjunto considerable de herramientas intelectuales: la
pausa, la distincion de niveles, la escala de certeza, la prueba de inversidn, la reconstruccién fuerte, el
analisis de narrativas rivales. Todas son necesarias. Ninguna es suficiente.

La razén es que la crisis de la verdad, como vimos en el capitulo 5, no es solo un problema intelectual. Es
también moral, cultural, politico y espiritual. Y los problemas culturales no se resuelven solo con mejores
argumentos. Una cultura que premia la indignacion, que celebra la humillacién del adversario y que castiga
a quien cambia de opinién no se transformara porque alguien publique un argumento brillante contra ella.
Se transformarsi, si se transforma, cuando un ndmero suficiente de personas empiece a vivir de otra
manera, y esa otra manera de vivir resulte visible, atractiva y creible.

El papa Pablo VI, en su exhortacién Evangelii nuntiandi de 1975, formulé esta intuicidn con una frase que se
ha convertido en un lugar comun de la reflexion catélica sobre la evangelizacion: el hombre contemporaneo
escucha mas a gusto a los testigos que a los maestros, y si escucha a los maestros es porque son testigos.

La frase se aplica con exactitud a la crisis de la verdad. En un ecosistema saturado de discursos sobre la
verdad —de verificadores, de denunciantes, de expertos, de influenciadores que prometen revelar lo que
otros ocultan—, lo que escasea no son las palabras sobre la verdad, sino las personas cuya vida muestra
que la verdad les importa mas que su propio interés.

48.2 Personas que hacen creible lo que proclaman

La respuesta al relativismo, por tanto, no es solamente mas argumentos. Es también personas mas
integras. Personas cuya vida haga creible lo que proclaman.

¢Como son esas personas? Podemos describirlas con una serie de rasgos que resumen buena parte de este
libro. Son personas que:
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« dicen la verdad, también cuando les perjudica;

* reconocen sus errores, sin necesidad de salvar su imagen;

- tratan dignamente al adversario, aunque discrepen de él con firmeza;
+ no manipulan, ni siquiera por una causa que consideran justa;

« no difaman, ni siquiera a quienes las atacan;

« no utilizan a Dios como instrumento para blindar sus preferencias;

+ no cambian de principio cuando cambia el protagonista.

Ninguno de estos rasgos es extraordinario en s{ mismo. Pero su combinacion, sostenida en el tiempo,
produce algo que ninguna campafa de comunicacién puede fabricar: credibilidad. Y la credibilidad es, en
un ecosistema de desconfianza generalizada, el recurso mas escaso y mas valioso.

La tradicidn cristiana tiene un nombre para la forma mas plena de esta coherencia: santidad. No en el
sentido de una perfeccion inalcanzable, reservada a unos pocos, sino en el sentido que el Concilio Vaticano
Il recuper6 al hablar de la llamada universal a la santidad: la plenitud de la vida cristiana en las
circunstancias ordinarias de cada uno. Y la santidad, asi entendida, se convierte en una forma de resistencia
cultural. No porque combata la cultura desde fuera, sino porque ofrece, desde dentro, la prueba viva de que
otra manera de vivir es posible.

48.3 La transformacion empieza dentro

La re-consagracion que describimos en el capitulo anterior tiene una caracteristica que conviene subrayar:
es endogena, no exdgena. No se impone desde fuera, mediante leyes, instituciones o presiones sociales.
Comienza dentro de la persona, en la conversion y la orientacion de su corazon, y solo desde alli puede
extenderse hacia la cultura y las instituciones.

Esta caracteristica tiene consecuencias importantes para la manera en que el creyente se relaciona con la
crisis de la verdad. Le protege de una tentacién particularmente fuerte en contextos polarizados: la de
pensar que la soluciéon consiste en conquistar el poder —politico, cultural, mediatico— para imponer desde
arriba una relacién correcta con la verdad. Esa tentacidn ha seducido a creyentes de todas las épocas, y su
resultado ha sido, con frecuencia, la corrupcion de la fe por el poder que pretendia utilizar.

La transformacion auténtica sigue el camino inverso. Empieza por la persona, se extiende a la familia, a los
amigos, al trabajo, a la comunidad cercana. Y solo después, y de manera indirecta, alcanza a la cultura. Es un
camino mas lento, menos espectacular y mucho mas dificil de controlar. Pero es el tinico que produce
transformaciones duraderas.

48.4 No se puede exigir fuera lo que no se practica dentro

De este principio se desprende una consecuencia moral que conviene formular sin atenuantes, porque
constituye la prueba mas exigente de todo el libro. Tiene la forma de cuatro imposibilidades:

No podemos exigir honestidad publica mientras practicamos deshonestidad privada. Quien denuncia
la mentira de los politicos y miente a sus clientes, a su conyuge o a sus hijos ha perdido la autoridad moral
para su denuncia.

No podemos denunciar la propaganda mientras manipulamos a nuestra familia. Quien detecta con
precision el spin de los medios y utiliza con los suyos el chantaje emocional, la culpa o la informacién
selectiva, practica en su casa lo que condena en la plaza publica.

No podemos denunciar el relativismo mientras cambiamos nuestros principios segin nuestra
conveniencia. Quien defiende la existencia de una verdad objetiva y aplica estandares distintos segin
quién sea el protagonista es, en la practica, un relativista, por mucho que en la teoria lo niegue.
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No podemos denunciar el culto al yo mientras convertimos nuestra propia interpretacion religiosa
en autoridad absoluta. Quien critica el individualismo de la cultura contemporanea y, al mismo tiempo, se
erige en juez supremo de la ortodoxia ajena, ha trasladado el culto al yo al terreno de la religion.

48.5 La reforma empieza por el reformador

De estas cuatro imposibilidades se desprende el principio que resume el capitulo, y que conviene tener
presente cada vez que se siente la tentacién de reformar el mundo:

La reforma de la realidad comienza por la reforma del agente que pretende reformarla.

El principio no significa que haya que esperar a ser perfecto para denunciar la injusticia o defender la
verdad. Si asi fuera, nadie podria hacerlo nunca. Significa que la denuncia y la defensa deben ir
acompafladas de un trabajo interior constante, y que ese trabajo interior es, a la larga, mas eficaz que
cualquier denuncia. Una persona que se reforma a s{ misma cambia al menos una parte del mundo. Una
persona que solo intenta reformar a los demas, sin reformarse a sf misma, con frecuencia no cambia nada, y
a veces empeora lo que pretendia mejorar.

48.6 La mision no es que gane nuestra narrativa

El capitulo, y con él buena parte de la Parte VI, desemboca en una redefinicion del objetivo que conviene
formular con toda claridad, porque corrige una deformacion frecuente entre quienes se comprometen con
la defensa de la verdad.

El objetivo no debe ser: "Que nuestra narrativa gane."
Debe ser: "Que la verdad sea reconocida y que el bien sea realizado."”

La diferencia es enorme. Una persona puede ganar una discusion y perder la verdad. Un movimiento puede
conquistar una audiencia y deformar la realidad. Una instituciéon puede ganar una batalla politica y
corromper su propia conciencia. En todos esos casos, la victoria de la narrativa propia se ha obtenido a
costa de aquello que la narrativa decia defender.

La misién cristiana, aplicada a la crisis de la verdad, no consiste en reemplazar una propaganda por otra.
No consiste en construir un aparato comunicativo mas eficaz que el de los adversarios, ni en dominar el
marco, ni en controlar la conversacién. Todo eso seria adoptar los métodos que este libro ha denunciado,
aunque sea al servicio de una causa que se considera justa.

48.7 Personas que ya no necesiten propaganda

La misién consiste en algo méas profundo y mas dificil: formar personas que ya no necesiten
propaganda para vivir.

Personas que no necesiten que nadie les diga qué deben sentir ante cada noticia, porque han aprendido a
hacer una pausa. Que no necesiten una narrativa que les ordene el mundo en buenos y malos, porque han
aprendido a distinguir hechos de interpretaciones. Que no necesiten un enemigo para saber quiénes son,
porque su identidad descansa en algo mas sélido que la oposicion a otros. Que no necesiten tener siempre
razon, porque han aprendido que la verdad no les pertenece. Que no necesiten la aprobacién de su grupo
para reconocer lo que es verdadero, porque su conciencia no pertenece al grupo, sino a Dios.

Esas personas son, en si mismas, una forma de resistencia. No porque combatan la propaganda, sino
porque la vuelven innecesaria. Donde abundan, la manipulacién encuentra menos material sobre el que
actuar. Y su existencia, como la de aquellos cristianos que irritaban al emperador Juliano, constituye un
argumento que ninglin adversario puede refutar, porque no se formula con palabras, sino con vidas.
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La idea en una frase

La respuesta mas profunda a la crisis de la verdad no es un argumento, sino una vida: la
mision no es que gane nuestra narrativa, sino formar personas integras que ya no
necesiten propaganda para vivir.

La herramienta: el examen de coherencia

Periodicamente, revise su vida a la luz de las cuatro imposibilidades del apartado 48.4:

1. ;Exijo en publico una honestidad que no practico en privado?

2. ¢Denuncio la propaganda mientras manipulo a los mios?

3. (Denuncio el relativismo mientras cambio de principios segin me conviene?

4. ;Denuncio el culto al yo mientras convierto mi interpretacién en autoridad absoluta?

Y pregintese: ;mi objetivo es que gane mi narrativa, o que la verdad sea reconocida y el bien realizado?

La practica

Elija un ambito concreto de su vida —su familia, su trabajo, su comunidad— y preguntese qué veria en
usted una persona que lo observara durante una semana sin escuchar ninguna de sus opiniones sobre la
verdad. ;Veria a alguien que dice la verdad, reconoce sus errores, trata con dignidad a quien discrepa y no
manipula? ;O veria algo distinto de lo que usted proclama?

No se desanime por la respuesta. Elija un solo rasgo de la lista del apartado 48.2 y comprométase a
practicarlo de manera visible durante un mes. Es poco. Pero es exactamente asi como, seglin el emperador
Juliano, empez6 todo.
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PARTE VI

Capitulo 49. Abandono

A finales del siglo XIV, una mujer inglesa que vivia como reclusa junto a una iglesia de Norwich, y a quien la
tradicion conoce como Juliana de Norwich, escribi6 el que probablemente sea el primer libro en lengua
inglesa compuesto por una mujer. En él relataba una serie de visiones que habia recibido durante una grave
enfermedad. Y entre las palabras que atribuia a Cristo en esas visiones habia una frase que, seis siglos
después, sigue ofreciendo consuelo a lectores de todas las tradiciones: todo ird bien, y todo ird bien, y toda
clase de cosa ird bien.

Juliana no escribia desde la ingenuidad. Vivié en un siglo devastado por la peste negra, que habia matado a
una parte enorme de la poblacién de Europa, por guerras interminables y por conflictos que desgarraban a
la propia Iglesia. Su confianza no nacia de ignorar el mal, sino de haberlo mirado de frente y haber
encontrado, mas alla de €], algo en lo que apoyarse.

Este capitulo cierra la Parte VI, y con ella la segunda puerta del libro, con una actitud que parece, a primera
vista, contradictoria con todo lo anterior. Después de cuarenta y ocho capitulos dedicados a examinar,
verificar, distinguir, discernir y corregir, propone algo que suena a renuncia: el abandono. Pero no se trata
de una renuncia. Se trata de la condicién que hace posible todo lo demads sin que se convierta en una carga
insoportable.

49.1 No podemos saberlo todo

Una persona puede hacer todo lo que este libro propone y seguir sin poder controlar el mundo. Conviene
reconocerlo con toda claridad, porque de ese reconocimiento depende la salud de quien se toma en serio la
relacion con la verdad.

No podemos conocerlo todo. El mundo es inabarcablemente complejo, y cada dia ocurren millones de
acontecimientos sobre los que nunca sabremos nada. Incluso sobre los asuntos que méas nos importan,
nuestro conocimiento sera siempre parcial.

No podemos verificar personalmente cada acontecimiento. Como vimos en el capitulo 18, dependemos
inevitablemente de la confianza en otros: expertos, instituciones, medios, testigos. Esa dependencia no es
un defecto que pueda superarse, sino una condicién de la vida humana.

No podemos controlar todas las fuentes. Por mucho que cuidemos nuestra dieta informativa, siempre
habra informacién que no hemos buscado, influencias que no hemos elegido, impresiones que nos alcanzan
sin permiso.

No podemos eliminar toda incertidumbre. Hay preguntas que no tienen respuesta disponible,
situaciones en las que la evidencia no basta para decidir, asuntos sobre los que tendremos que actuar sin
saber con certeza si acertamos.

Quien aprende a detectar la manipulacion, a verificar las fuentes y a examinar sus propios sesgos corre un
riesgo que ya mencionamos en el capitulo 26: el de la obsesidn. El riesgo de convertir la busqueda de la
verdad en una tarea interminable y angustiosa, en la que cada noticia debe ser rastreada hasta su origen,
cada afirmacién contrastada, cada opinién propia sometida a examen permanente. Esa obsesion no es una
forma superior de fidelidad a la verdad. Es una forma de ansiedad que, paradéjicamente, termina alejando
de la verdad, porque produce agotamiento, rigidez y, con frecuencia, una necesidad desesperada de
certezas que la realidad no puede ofrecer.
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49.2 La respuesta no es la desesperacion

Frente a los limites del conocimiento humano caben dos respuestas equivocadas, que ya encontramos en el
capitulo 10 bajo los nombres de fatalismo y mesianismo. Aqui adquieren una dimensién espiritual.

La primera es la desesperacion: la conclusion de que, si no podemos saberlo todo, no vale la pena intentar
saber nada. Es la version espiritual del fatalismo, y tiene la misma consecuencia practica: la persona deja de
hacer lo que si podia hacer.

La segunda es la pretension de control total: 1a conclusion de que, si la verdad importa tanto, debemos
asegurarla por completo, en nosotros y en los demas. Es la version espiritual del mesianismo, y produce la
obsesion, la ansiedad y, con frecuencia, la tentaciéon de imponer la verdad por la fuerza.

La respuesta cristiana a los limites del conocimiento no es ninguna de las dos. Es la que este capitulo llama
abandono: hacer fielmente nuestra parte y reconocer humildemente nuestros limites.

Esto significa, en la practica, cuatro cosas:

« Investigar lo que podemos, con las herramientas que este libro ha ofrecido, en la medida de
nuestras posibilidades y de la importancia del asunto.

» Preguntar cuando no sabemos, sin la vergilienza de reconocer la propia ignorancia.

« Consultar cuando necesitamos ayuda, confiando en quienes saben mas que nosotros sobre asuntos
concretos.

- Esperar cuando falta evidencia, sin precipitarnos a conclusiones que la realidad todavia no permite.

Y, sobre todo, aceptar que nuestra omnisciencia no es necesaria para vivir fielmente. No necesitamos
saberlo todo para ser fieles a la verdad. Necesitamos ser fieles a la verdad que conocemos, honestos sobre
la que ignoramos y abiertos a la que todavia no hemos encontrado.

49.3 Entregar lo que no esta en nuestras manos

El abandono cristiano tiene una expresion caracteristica en la oracién. Y conviene detenerse en ella, porque
su sentido se malinterpreta con frecuencia.

El sacerdote napolitano Dolindo Ruotolo, fallecido en 1970 y cuya causa de beatificacidn la Iglesia ha
abierto, difundié una oracién que se ha extendido ampliamente en las ultimas décadas, y que resume la
actitud de abandono en una frase breve: "Oh Jestis, me entrego a Ti, encdrgate de todo." Un siglo antes, el
ermitafio francés Carlos de Foucauld, canonizado en 2022, habia compuesto otra oracién de abandono que
comienza con una entrega semejante: Padre, me pongo en tus manos; haz de mi lo que quieras.

Estas oraciones pueden leerse, superficialmente, como invitaciones a la pasividad: como si el creyente,
después de pronunciarlas, pudiera desentenderse de sus responsabilidades y esperar que Dios resuelva
todo. Esa lectura es un error. Quienes compusieron y rezaron estas oraciones fueron personas de una
actividad extraordinaria, que dedicaron su vida entera a servir, ensefiar, escribir y acompafar a otros.

El abandono auténtico no significa pasividad. Significa responsabilidad sin obsesién por controlarlo
todo. Significa hacer todo lo que estd en nuestras manos, y después entregar lo que no lo esta. Significa
trabajar como si todo dependiera de nosotros y confiar como si todo dependiera de Dios, segin una
maxima que la tradicién atribuye, con variantes, a san Ignacio de Loyola.

Observe el lector que esta actitud coincide, en su estructura, con la que la primera puerta del libro
desarrollé a partir de Epicteto en el capitulo 10 y de la oracién de Niebuhr: distinguir entre lo que depende
de nosotros y lo que no, ocuparse de lo primero y aceptar con serenidad lo segundo. Las dos puertas del
libro convergen aqui. El estoico llega a la serenidad por la razén, reconociendo el orden de la naturaleza. El
cristiano llega a ella por la confianza, reconociendo el amor de un Padre. Los caminos son distintos, pero
ambos conducen a una misma libertad: la de quien ya no necesita controlarlo todo para vivir en paz.
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49.4 La vida sacramental en el centro

Para el catélico, el abandono no es solo una actitud interior. Tiene un lugar concreto donde se aprende y se
renueva: la vida sacramental.

El Concilio Vaticano II afirmé que la Eucaristia es fuente y culmen de toda la vida cristiana. Y la tradicién ha
visto siempre en la confesidn una escuela permanente de humildad, de reconocimiento de los propios
errores y de reconciliacién. Ambos sacramentos tienen una relacién directa con los temas de este libro. La
confesidn es, en cierto sentido, la forma sacramental del diario de correcciones del capitulo 25 y del
examen de conciencia del capitulo 40: el lugar donde el creyente reconoce sus faltas, incluidas sus faltas
contra la verdad, y recibe la gracia para corregirse. La Eucaristia es el lugar donde el creyente se encuentra
con la Verdad que, segun su fe, es una Persona, y donde aprende a recibirla en lugar de poseerla.

De ahi una advertencia que conviene formular con claridad: la defensa de la verdad no debe convertirse
en sustituto de la vida cristiana. No basta con leer sobre la verdad, estudiarla, defenderla en discusiones,
detectar las manipulaciones ajenas. Hay que vivir en Cristo. Y vivir en Cristo, para el catélico, pasa por la
oracion, los sacramentos y la vida de comunidad.

La arquitectura de la re-consagracion que hemos desarrollado coloca explicitamente la vida sacramental en
el centro de la practica, no como complemento decorativo. Un creyente que dedicara todas sus energias a la
defensa intelectual de la verdad y descuidara su vida sacramental habria invertido el orden de las cosas:
habria convertido la verdad en un objeto de estudio en lugar de en una Persona a la que se sigue.

49.5 No analizar todo y vivir nada

El capitulo, y con él la Parte VI, termina con una advertencia que es a la vez una liberacion.

La vida de discernimiento no debe convertirse en una obsesion intelectual. La formacién del juicio que este
libro propone no debe producir una persona que lo analiza todo y no vive nada. Debe producir una persona
que vive mejor: con mas libertad, con mas serenidad, con mas capacidad de amar.

Por eso, junto a todas las disciplinas que hemos desarrollado, debe haber espacio para lo que no se analiza,
sino que se vive: la oracion, el descanso, el silencio, la Misa, la confesidn, la familia, el trabajo, la
amistad, el servicio. Estas realidades no son interrupciones de la bisqueda de la verdad. Son el lugar
donde la verdad se encarna, se prueba y se vuelve vida.

Y en medio de todo ello, cuando la complejidad del mundo parezca abrumadora, cuando la manipulaciéon
parezca invencible, cuando la verdad parezca perdida en el ruido, el creyente puede volver a la frase de
Juliana de Norwich. No como una evasion, sino como la expresiéon de una confianza que ha mirado el mal de
frente y ha encontrado, mas alla de él, algo mas sélido.

La idea en una frase

No podemos saberlo todo ni controlarlo todo; el abandono cristiano no es pasividad,
sino responsabilidad sin obsesion: hacer fielmente nuestra parte y entregar a Dios lo
que no esta en nuestras manos.

La herramienta: la oracion de entrega

Al final de cada dia, o ante una situacién que le produzca ansiedad por no poder controlarla:

1. Enumere lo que hizo: lo que investigo, lo que verifico, lo que corrigio, lo que dijo con verdad y con
caridad.

2. Enumere lo que no esta en sus manos: lo que otros creen, lo que ocurrirg, lo que no puede saber.
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3. Entregue lo segundo con una oracion breve: "Oh Jesus, me entrego a Ti, encdrgate de todo."

4. Descanse. Mafiana serd otro dia para hacer fielmente su parte.

La practica

Durante una semana, identifique cada dia una preocupacidén relacionada con la verdad que le haya
producido ansiedad: una noticia inquietante que no puede verificar, una persona querida que cree algo que
usted considera falso, un conflicto que no sabe cémo resolver. Aplique la oracién de entrega.

Y, si no lo hace habitualmente, busque durante esta semana un momento para la vida sacramental: una
Misa entre semana, una confesion, un rato de adoracidn. Observe si la ansiedad que acompafiaba a su
relacion con la verdad cambia de naturaleza. Quiza descubra lo que Juliana descubri6 en medio de la peste:
que la verdad, en dltimo término, no depende de nosotros, y que esa es, precisamente, la mejor noticia.

L 4

Cierre de la Parte VI

La segunda puerta del libro se cierra aqui. Hemos recorrido un camino que comenz6 en una afirmacion
radical —la Verdad no es una idea que poseemos, sino una Persona a la que seguimos— y que ha ido
extrayendo sus consecuencias. Hemos visto que el yo debe ser destronado sin ser destruido, que la
conciencia debe formarse antes de ser obedecida, que la fe no convierte las opiniones en doctrina, que el
nombre de Dios no puede usarse como escudo ni la Escritura como arma, que Cristo es la medida de toda
interpretacion que pretenda ser cristiana, que la verdad y la caridad son dos cerraduras de una misma
puerta, que los frutos revelan la orientacion de lo que creemos, que el mundo debe ser re-consagrado desde
dentro, que la santidad es una forma de resistencia y que el abandono es la condicién de una
responsabilidad sin angustia.

Si la primera puerta formaba a una persona dificil de engafiar, la segunda ha intentado formar a una
persona dificil de corromper y, para quien vive la fe, dificil de separar de Dios.

Queda una ultima tarea: reunir todo lo desarrollado en un método que pueda llevarse a la vida cotidiana. A
eso esta dedicada la Parte VII.
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PARTE VII

EL METODO

Todo el libro en herramientas

Las seis partes anteriores han desarrollado un nimero considerable de herramientas: preguntas,
protocolos, pruebas, distinciones, ejercicios. Cada una fue presentada en el lugar donde su sentido
resultaba mas claro. Pero la vida no se presenta ordenada por capitulos. Una noticia inquietante, una
discusién familiar, una decision profesional o una duda de fe exigen, con frecuencia, varias herramientas a
la vez, y no hay tiempo para buscarlas en el indice.

Esta dltima parte retine todo lo anterior en un método que pueda llevarse a la vida cotidiana. No afiade
ideas nuevas. Ordena las existentes para que puedan utilizarse con agilidad. Comienza con el protocolo
integrado, que recorre en una sola secuencia los cinco movimientos del libro (capitulo 50), y con una matriz
que indica qué respuesta corresponde a cada tipo de situacion (capitulo 51). Continda con el ritmo diario,
semanal y mensual que convierte las herramientas en habito (capitulo 52), con las reglas de oro y las
prohibiciones que condensan el libro en una pagina (capitulo 53) y con el test final que permite comprobar,
ante cualquier posicién importante, si se ha recorrido el camino completo (capitulo 54).

El lector que haya recorrido el libro entero encontrara aqui un resumen operativo. El que llegue a esta
parte sin haber leido las anteriores encontrara un mapa, pero no el territorio. Cada herramienta remite al
capitulo donde fue desarrollada, y es alli donde adquiere su sentido completo.
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PARTE VII

Capitulo 50. El protocolo integrado

Los pilotos de aviacién comercial, incluso los méas experimentados, utilizan listas de verificaciéon antes de
cada despegue. No porque no sepan pilotar, sino porque saben que la memoria falla bajo presién, que la
rutina produce descuidos y que un solo paso omitido puede tener consecuencias graves. El cirujano Atul
Gawande dedic6 un libro a documentar cémo la introduccion de listas de verificacion sencillas en los
quiréfanos habia reducido de manera apreciable las complicaciones y los errores evitables. Su tesis era que,
en actividades complejas, el conocimiento experto no basta: hace falta un método que asegure que ese
conocimiento se aplica de manera completa y ordenada en el momento decisivo.

La relacién con la verdad es, en este sentido, una actividad compleja. Exige aplicar muchas herramientas en
el orden adecuado, a menudo bajo la presién de la emocidn, la urgencia o el grupo. Y, como los pilotos y los
cirujanos, quien se enfrenta a una afirmacién poderosa —una noticia que conmueve, una acusacion que
indigna, una doctrina que se presenta como incuestionable— se beneficia de un método que le recuerde los
pasos que la presion tiende a hacer olvidar.

Este capitulo ofrece ese método. Lo llamo protocolo integrado, porque integra en una sola secuencia los
cinco movimientos que estructuran el libro: ver, juzgar, discernir, vivir y entregar.

50.1 Un solo método, tres niveles de uso

Antes de presentar el protocolo conviene advertir contra un malentendido que podria hacerlo inutil. El
protocolo tiene veintitin pasos. Recorrerlos todos, con detenimiento, ante cada informacién que llega a
nuestras manos seria imposible y agotador. Nadie puede vivir asi, y quien lo intentara caeria en la obsesion
que el capitulo 49 desaconsejaba.

Por eso propongo utilizar el protocolo en tres niveles, seglin la importancia del asunto, siguiendo el criterio
de proporcionalidad del capitulo 14.

Nivel rapido: treinta segundos. Para la mayor parte de la informacién cotidiana. Consiste inicamente en
el primer paso —Ila pausa— y en una pregunta rapida sobre cada movimiento: ;qué veo?, ;qué sé?, ;estoy
siendo justo?, ;voy a compartirlo? En la mayoria de los casos, este nivel basta para evitar el error principal:
reaccionar sin pensar o difundir sin verificar.

Nivel estandar: diez minutos. Para las afirmaciones que cumplen alguno de los tres criterios del capitulo
14: son extraordinarias, tienen consecuencias o voy a difundirlas. Consiste en recorrer los pasos de los tres
primeros movimientos —ver, juzgar y discernir— con cierta atencién.

Nivel profundo: el tiempo que haga falta. Para las cuestiones que afectan a decisiones importantes, a la
reputacion de personas concretas, a convicciones centrales o a la vida de fe. Consiste en recorrer los
veintiin pasos completos, preferiblemente por escrito, y aplicar la regla de espera del capitulo 46 si al final
persiste la inquietud.

Conviene afiadir que, con la practica, el nivel rapido se vuelve casi automatico, y muchos de los pasos del
nivel estandar empiezan a formar parte de la manera habitual de pensar. El objetivo ultimo del protocolo
no es que se aplique siempre de manera consciente, sino que se convierta en caracter, en el sentido del
capitulo 28.

50.2 Ver

El primer movimiento corresponde a la Parte II. Su propdsito es recuperar el espacio entre la impresién y el
asentimiento, antes de que la emocién o la urgencia lo ocupen.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 6 4



LO QUE ES, ES

Paso 1 — Pausa. No reacciones todavia. No compartas, no comentes, no condenes, no defiendas. Nombra la
emocidn que sientes. Si estd presente alguna de las ocho sefiales de alarma —indignacién, miedo, euforia,
desprecio, superioridad, urgencia de compartir, deseo de atacar, deseo de ridiculizar—, aplica la ley de
proporcion inversa: cuanto mas intensa la reaccién, mas lenta la conclusion. (Capitulos 8 y 9.)

Paso 2 — Hecho. ;Qué ocurrié realmente? Describe con precision lo que efectivamente se te ha presentado,
sin afladir nada. Reformula la impresion en el lenguaje de la apariencia: no "esto es X", sino "esto parece X".
(Capitulos 6y 7.)

Paso 3 — Evidencia. ;Qué demuestra que ocurrié? ;Hay documentos, registros, testimonios verificables?
;0 solo afirmaciones, repeticiones, impresiones? (Capitulo 7.)

Paso 4 — Fuente. ;Quién lo afirma y cdmo lo sabe? Identifica el nivel de la fuente, del primario a la captura
anoénima. Si la afirmacioén es extraordinaria, tiene consecuencias o vas a difundirla, sube al menos un nivel
hacia la fuente original. Aplica el protocolo del titular o el del contexto segtin corresponda. Si se trata de un
contenido audiovisual o documental, recuerda que la apariencia de autenticidad no es verificacion.
(Capitulos 14y 19.)

50.3 Juzgar

El segundo movimiento corresponde a la Parte III. Su propoésito es ordenar lo que se sabe, medir cuanto se
sabe y abrir la posibilidad de estar equivocado.

Paso 5 — Distincion. ;Qué parte es hecho y qué parte es interpretacion? Distribuye los elementos de la
afirmacion en las cuatro columnas: hecho, inferencia, interpretacion, narrativa. Busca las palabras que
suben la escalera sin permiso. Aplica las preguntas contra el spin: qué se enfatiza, qué se omite, quién es
sujeto y quién objeto, qué verbos introducen juicio. (Capitulos 11 y 15.)

Paso 6 — Certeza. ;Lo sé, lo creo, lo sospecho o simplemente lo imagino? Asigna un grado en la escala de 0 a
5. Revisa si tu lenguaje expresa mas certeza de la que tienes. Si no lo sabes, dilo. (Capitulo 12.)

Paso 7 — Alternativas. ;Qué otras explicaciones podrian explicar los mismos hechos? Formula al menos dos
narrativas rivales. Cuenta sus supuestos. Busca la evidencia incompatible con cada una. Si se trata de una
hipétesis de coordinacion oculta, recorre la cadena completa: interés, posibilidad, capacidad, oportunidad,
evidencia. (Capitulos 16 y 17.)

Paso 8 — Falsabilidad. ;Qué evidencia me haria cambiar de opinién? Si no puedes responder, tu posicion
puede haberse convertido en identidad. Pregintate también cudl es la evidencia que mas temes encontrar,
y buscala. (Capitulo 13.)

50.4 Discernir

El tercer movimiento corresponde a la Parte IV. Su propésito es examinar no la afirmacion, sino la propia
relacion con ella: los deseos, los estandares y las lealtades que inclinan el juicio.

Paso 9 — Simetria. ;/Aplicaria el mismo estdndar si el protagonista fuera mi adversario? Invierte a los
protagonistas con la mayor concrecién posible. Si el juicio cambia, examina la diferencia que lo justifica y
preguntate si la aceptarias si favoreciera al otro lado. Revisa también tu estandar de evidencia: ;exigirias
las mismas pruebas si la conclusién te desagradara? Y verifica que el principio que estas aplicando
sobreviviria al cambio de protagonista. (Capitulos 21y 22.)

Paso 10 — Reconstruccion fuerte. ; Puedo formular la mejor version de la posicién contraria? Formulala
de modo que sus defensores la reconozcan como propia. Identifica al menos un punto en que tienen razoén.
(Capitulo 23.)
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Paso 11 — Ego. ;/Estoy defendiendo la verdad o mi orgullo? Aplica las preguntas del espejo. Identifica qué
emocion podria estar comprando tu asentimiento, qué identidad estas protegiendo y qué conclusion te
gustaria que fuera verdadera. Esa conclusidn es la principal sospechosa. (Capitulos 20, 24 y 39.)

Paso 12 — Moralidad. ;La conclusién que estoy extrayendo es realmente consecuencia de los hechos? Si el
asunto implica una valoraciéon moral, detente en cada peldafio de la escalera de la inversidn: ;el hecho es
verdadero?, ;la justificacion estd demostrada?, ;el principio es legitimo y universalizable?, ;es compatible
con la dignidad humana? Busca los mecanismos de desconexién moral y el lenguaje deshumanizador.
(Capitulo 27.)

50.5 Vivir

El cuarto movimiento corresponde a la Parte V. Su propésito es trasladar el juicio a la conducta: decidir qué
hacer con lo que se ha establecido.

Paso 13 — Caridad. ;Cémo trato al ser humano implicado? Si la cuestion afecta a una persona concreta,
separa su conducta de su intencion, formula la intencién como hip6tesis y aplica las seis preguntas antes de
hablar de ella. Recuerda que el adversario sigue siendo persona. (Capitulos 31 y 36.)

Paso 14 — Autoridad. ;Estoy confundiendo la autoridad de una persona con la autoridad de la verdad?
Identifica el tipo de autoridad en juego, su ambito y sus mecanismos de correccion. Pregintate qué
autoridad tiene quien afirma precisamente esto. (Capitulo 18.)

Paso 15 — Accion. ;Qué exige la verdad de mi? Decide si debes compartir, callar, corregir, dialogar,
investigar mas o simplemente suspender el juicio. Aplica la aduana de salida antes de difundir. Si tienes
poder sobre la informacién de otros, recuerda que eres administrador, no duefio. (Capitulos 29, 32, 34 y 51.)

Paso 16 — Correccion. Si descubri que estaba equivocado, ;qué debo corregir? Reconoce el error en
primera persona, corrige, retira la afirmacion en un lugar comparable al original y no borres en silencio.
(Capitulo 25.)

Paso 17 — Reparacion. Si causé darfio mediante una falsedad, ;qué debo reparar? Retractate, disculpate,
restaura la reputacion daflada, repara materialmente si corresponde y procura que la correccion llegue a
quienes recibieron el error. (Capitulos 25 y 33.)

50.6 Entregar

El quinto movimiento corresponde a la Parte VI. Esta dirigido al lector que ha cruzado la segunda puerta,
aunque el lector que no lo ha hecho puede encontrar en sus preguntas un equivalente secular: ;puedo
sostener esto con plena integridad?, ;es coherente con lo mejor de mis convicciones?, ;qué debo aceptar
que no estd en mis manos?

Paso 18 — Conciencia. ;Puedo sostener mi juicio delante de Dios? Examina el estado de tu conciencia en
este asunto y las fuentes con que la has formado. Busca las sefiales de autenticidad: ;me exige algo que no
deseo?, ;estoy abierto a la correccion? (Capitulos 38 y 40.)

Paso 19 — Fe. Si esto se presenta como ensefianza cristiana, ;es realmente compatible con la Escritura, la
Tradicion y el Magisterio? Sitiia la afirmacion en la escala de la autoridad. Preguntate si estas sometiendo tu
posicién a Dios o utilizando a Dios para legitimarla. Si se apoya en un versiculo, 1éelo en su contexto y en la
totalidad de la fe. (Capitulos 41, 42 y 43.)

Paso 20 — Cristo. ;/Esta interpretacion es coherente con la persona y la ensefianza de Cristo? Contrastala
con lo que Cristo ensefié sobre el préjimo, el enemigo, los pobres, el extranjero, el poder, la hipocresia, el
orgullo y el juicio. Observa los frutos que produce. Verifica que la verdad y la caridad permanecen unidas.
(Capitulos 44, 45y 46.)
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Paso 21 — Abandono. ;Qué debo entregar a Dios porque no estd bajo mi control? Haz fielmente tu parte y
entrega el resto. No necesitas saberlo todo para vivir fielmente. (Capitulo 49.)

50.7 Version de bolsillo

Para uso cotidiano, el protocolo puede condensarse en una pagina, que el lector puede copiar, imprimir o
guardar donde le resulte accesible.

Movimie Pregunta clave

nto

Ver 1. Pausa - 2. Hecho - 3. Evidencia - 4. Fuente ;Qué estoy viendo realmente, y como lo sé?

Juzgar 5. Distincion - 6. Certeza - 7. Alternativas - 8. ;Cuanto sé, y qué me haria cambiar de opinién?
Falsabilidad

Discernir 9. Simetria - 10. Reconstruccion - 11. Ego - 12. (Aplicaria el mismo estandar si el protagonista
Moralidad fuera otro?

Vivir 13. Caridad - 14. Autoridad - 15. Accidn - 16. ;Qué exige la verdad de mi, y como trato a las
Correccion - 17. Reparacion personas implicadas?

Entregar 18. Conciencia - 19. Fe - 20. Cristo - 21. Abandono = ;Puedo sostener esto delante de Dios, y qué debo
entregarle?

La idea en una frase

El protocolo integrado reune en veintiuin pasos y cinco movimientos todo el libro, pero
no esta hecho para recorrerse siempre entero, sino para aplicarse en proporcion a la
importancia del asunto hasta convertirse en una manera de pensar.

La herramienta: el protocolo en tres niveles
1. Nivel rapido (treinta segundos): pausa y una pregunta por movimiento.

2. Nivel estandar (diez minutos): los pasos 1 a 12, para afirmaciones extraordinarias, con
consecuencias o que vas a difundir.

3. Nivel profundo: los veintiin pasos, por escrito, para decisiones importantes, reputaciones ajenas o
convicciones centrales.

La practica

Copie la version de bolsillo en un lugar visible: una tarjeta en la cartera, una nota en el teléfono, una hoja
junto al escritorio. Durante un mes, aplique el nivel rapido a toda la informacién que le produzca una
reaccion intensa, y el nivel estdndar a una afirmaciéon importante por semana.

Al final del mes, elija una cuestion que le importe especialmente —una conviccién politica, una decision
personal, una duda de fe— y recorra con ella el nivel profundo, por escrito. Conserve el documento. Dentro
de un afo, reléalo. Descubrira cudnto ha cambiado su manera de pensar, y quiza también su manera de
vivir.
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PARTE VII

Capitulo 51. La matriz de respuesta

En los servicios de urgencias de los hospitales existe una practica que se ha extendido por todo el mundo
con el nombre de triaje. Cuando llegan varios pacientes a la vez, el personal sanitario no los atiende por
orden de llegada, sino seguin la gravedad de su situacion. Algunos necesitan atencién inmediata; otros
pueden esperar; otros pueden ser remitidos a otro servicio. La légica del triaje es sencilla: no todas las
situaciones requieren la misma respuesta, y aplicar a todas la misma respuesta —atenderlas a todas con la
misma urgencia, o con la misma calma— produce resultados peores que distinguirlas.

La relacién con la informacién necesita algo parecido. El ecosistema contemporaneo tiende a reducir las
respuestas posibles ante una informacién a cuatro: creer, negar, compartir o denunciar. Si algo nos
parece verdadero, lo creemos y lo compartimos. Si nos parece falso, lo negamos y lo denunciamos. Esta
reduccion es una de las causas de buena parte de los problemas que este libro ha descrito, porque ignora la
enorme variedad de situaciones que exigen respuestas distintas.

Este capitulo ofrece una matriz que amplia el repertorio de respuestas y las asocia a las situaciones que las
requieren.

51.1 Mas alla de creer, negar, compartir o denunciar

Ante una informacién determinada, no siempre hay que creer, negar, compartir o denunciar. Existen
muchas otras respuestas posibles, y con frecuencia son las mas adecuadas. Suspender el juicio. Investigar
mas. Callar. Corregirse. Reparar. Dialogar. Consultar. Orar. Esperar. Entregar lo que no esta en nuestras
manos.

La eleccion de la respuesta adecuada depende de dos factores. El primero es el estado de la evidencia: si
es solida, insuficiente o contraria. El segundo es la naturaleza de la situacion: si se trata de un hecho, de
un error propio, de un dafio causado, de un desacuerdo legitimo, de una cuestiéon moral o espiritual, de una
decision importante o de algo que escapa a nuestro control.

La matriz que sigue combina ambos factores en trece situaciones tipicas, cada una con su respuesta
correspondiente.

51.2 Trece situaciones, trece respuestas

Evidencia s6lida Aceptar 12, 14
Evidencia insuficiente Suspender el juicio 7,12
Informacion probablemente falsa No compartir 29
Error propio Corregir 25
Daiio causado Reparar 25,33
Manipulacion detectada Sefialar con evidencia 15,17, 31
Desacuerdo legitimo Dialogar 23,30
Informacién sensible Prudencia 31,32
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Asunto complejo Investigar 11,16, 17
Cuestion moral Discernir 27,28
Cuestion espiritual Orar y discernir 40, 46
Decision importante Consultar 40, 46,47
Resultado fuera de control Abandonar 10, 49

Conviene comentar brevemente cada una.

Evidencia sélida — aceptar. Cuando la evidencia es suficiente, la respuesta honesta es aceptar la
conclusién, aunque no nos guste. El escepticismo que se mantiene ante evidencia sélida no es rigor, sino
resistencia. Aceptar no significa dejar de estar abierto a nueva evidencia; significa ajustar la propia creencia
a la evidencia disponible.

Evidencia insuficiente — suspender el juicio. Cuando la evidencia no basta para decidir, la respuesta
honesta es decir "no lo sé" y esperar. Esta es probablemente la respuesta mas infrautilizada en el
ecosistema contemporaneo, y una de las mas valiosas.

Informacion probablemente falsa - no compartir. Cuando una informacién parece falsa, la primera
respuesta no es necesariamente denunciarla, sino no contribuir a su difusién. En muchos casos, la denuncia
publica de una falsedad contribuye a amplificarla, como vimos en el capitulo 2 al hablar del efecto de la
verdad ilusoria.

Error propio — corregir. Cuando descubrimos que nos equivocamos, la respuesta es reconocerlo en
primera persona y corregir, sin borrar en silencio.

Dafio causado — reparar. Cuando nuestro error perjudic a alguien, la correcciéon no basta. Hay que
reparar, en la medida de lo posible, el dafio producido.

Manipulacion detectada — seiialar con evidencia. Cuando detectamos una manipulacién, podemos
sefialarla, pero con evidencia y no con etiquetas, con proporcionalidad y no con crueldad, y aplicando antes
la prueba de inversidn para verificar que no estamos denunciando en otros lo que toleramos en los
nuestros.

Desacuerdo legitimo — dialogar. Cuando personas razonables discrepan sobre algo que la evidencia no
resuelve, la respuesta es el didlogo: la reconstruccién fuerte de la posicién contraria, la identificacion del
terreno comun, la busqueda de lo que podria resolver el desacuerdo.

Informacion sensible - prudencia. Cuando la informacién afecta a la reputacion, la intimidad o la
seguridad de alguien, la respuesta es la prudencia: las seis preguntas antes de hablar de otros, la distincién
entre silencio legitimo y engafio.

Asunto complejo — investigar. Cuando la cuestion tiene muchas dimensiones, la respuesta es la
investigacidn paciente: las cuatro columnas, las narrativas rivales, la cadena de la acusacion responsable.

Cuestion moral — discernir. Cuando lo que esta en juego no es solo qué ocurrid, sino si estuvo bien o mal,
la respuesta es el discernimiento moral: la escalera de la inversidn, la universalidad de los principios, la
dignidad de todas las personas implicadas.

Cuestion espiritual - orar y discernir. Cuando la cuestion afecta a la fe o a la conciencia, la respuesta
incluye la oracion, la formacién de la conciencia y el discernimiento por los frutos.
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Decisiéon importante — consultar. Cuando de la conclusién depende una decisiéon con consecuencias
serias, conviene consultar a personas prudentes y competentes, porque nadie es buen juez de su propia
causa.

Resultado fuera de control —» abandonar. Cuando hemos hecho todo lo que estaba en nuestras manos y
el resultado no depende de nosotros, la respuesta es la aceptacién serena o, para el creyente, el abandono
en Dios.

51.3 El orden de las preguntas

Para que la matriz pueda utilizarse con agilidad conviene recorrerla en un orden determinado, que
funciona como un sencillo arbol de decision.

Primera pregunta: ;se trata de algo que yo dije o hice? Si es asi, y resulté ser un error, la respuesta es
corregir; y si caus6 dafio, reparar. Lo propio va primero, porque es lo tinico que depende enteramente de
mi.

Segunda pregunta: ;cudl es el estado de la evidencia? Si es sdlida, aceptar. Si es insuficiente, suspender

el juicio. Si apunta a la falsedad, no compartir.

Tercera pregunta: ;qué tipo de cuestion es? Si es un desacuerdo legitimo, dialogar. Si es informacion
sensible, prudencia. Si es compleja, investigar. Si es moral, discernir. Si es espiritual, orar y discernir.

Cuarta pregunta: ;qué esta en juego? Si hay una decision importante, consultar. Si he detectado una
manipulacién con consecuencias, sefialarla con evidencia.

Quinta pregunta: ;qué no depende de mi? Todo lo que quede fuera de mi control después de haber
hecho mi parte, entregarlo.

Este orden no es rigido, y en la practica varias preguntas se formulan casi a la vez. Pero tiene una légica que
conviene respetar: empieza por uno mismo, sigue por la evidencia, contintia por la naturaleza de la
situacién y termina en lo que no esta en nuestras manos. Es el mismo movimiento que recorre todo el libro:
de la disciplina interior a la vida compartida, y de la responsabilidad a la entrega.

La idea en una frase

Ante una informacion no solo cabe creer, negar, compartir o denunciar: también
suspender el juicio, callar, corregir, reparar, dialogar, investigar, discernir, consultar,
orar y entregar; elegir bien la respuesta es tan importante como juzgar bien la
informacion.

La herramienta: el triaje de la respuesta

Ante cualquier informacion o situacién que exija una reaccidn:

(Es algo mio? Corregir y, si hubo dafio, reparar.
;Cuadl es la evidencia? Aceptar, suspender o no compartir.
(Qué tipo de cuestion es? Dialogar, prudencia, investigar, discernir, orar.

(Qué esta en juego? Consultar o sefialar con evidencia.

B » WD

(Qué no depende de mi? Entregar.
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La practica

Durante una semana, al final de cada dia, repase las informaciones y situaciones que le hayan exigido una
respuesta. Para cada una, identifique qué respuesta dio y cual habria correspondido segiin la matriz.

Cuente cuantas veces respondi6 con una de las cuatro respuestas habituales —creer, negar, compartir,
denunciar— cuando la situacién pedia otra. Esa cifra le mostrara con bastante precisidon cuanto se ha
ampliado, o cudnto le queda por ampliar, su repertorio de respuestas ante la realidad.
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PARTE VII

Capitulo 52. El ritmo de una vida en la
verdad

Durante quince siglos, los monasterios que siguen la regla de san Benito han organizado la vida de sus
comunidades segiin un ritmo preciso. El dia se divide en horas de oracidn, de trabajo, de estudio y de
descanso, y cada una tiene su momento. La semana tiene su propio ritmo, con el domingo como centro. El
afio sigue el ciclo litdrgico. Esta estructura no es un capricho ni una rigidez gratuita. Responde a una
intuicion profunda sobre la naturaleza humana: que las disposiciones interiores no se sostienen por la sola
fuerza de la voluntad, sino por la repeticiéon ordenada de gestos que, con el tiempo, se convierten en
segunda naturaleza.

La psicologia contemporanea ha confirmado, a su manera, esa intuicién. Un estudio muy citado dirigido por
la investigadora Phillippa Lally, del University College de Londres, siguié durante varios meses a un grupo
de personas que intentaban incorporar un nuevo habito a su vida cotidiana. Encontré que el tiempo
necesario para que un comportamiento se volviera automatico variaba enormemente segtin la persona y el
tipo de habito, pero que en promedio se situaba en torno a los dos meses, bastante mas de lo que la
sabiduria popular suele suponer. Y encontr6 también algo alentador: fallar un dia ocasional no
comprometia de manera significativa el proceso. Lo que importaba era la constancia a lo largo del tiempo,
no la perfeccion de cada jornada.

Este capitulo convierte las herramientas del libro en un ritmo: diario, semanal y mensual. Su propdsito no
es afnadir obligaciones a una vida ya ocupada, sino ofrecer una estructura sencilla que permita que las
disciplinas de la verdad dejen de ser esfuerzos aislados y se conviertan en caracter.

52.1 La maiana

Las primeras horas del dia tienen, como vimos en el capitulo 35, una influencia desproporcionada sobre el
tono de la jornada. Quien empieza el dia con un flujo de noticias alarmantes, notificaciones y polémicas
llega a la primera hora de trabajo ya agitado, ya reactivo, ya capturado por la agenda emocional que otros
han fijado. Quien empieza el dia con una pausa y una orientacién consciente llega con el espacio del juicio
todavia intacto.

Propongo para la mafiana un gesto doble, que puede realizarse en dos minutos.

En clave secular, una pregunta de raiz estoica: ";Qué esta bajo mi control hoy?" Recordar, antes de
empezar, que no controlaré lo que otros digan, publiquen o crean, pero si lo que acepte, repita, comparta y
afirme. Recordar que hoy tendré ocasiones de reaccionar sin pensar, y que puedo elegir no hacerlo.

En clave catélica, una pregunta que la completa: "Sefior, ;co6mo quieres que utilice aquello que hoy has
puesto bajo mi responsabilidad?” Es la pregunta del mayordomo del capitulo 34, formulada al comienzo
del dia. Y puede acompanarse de la ofrenda de la jornada que propusimos en el capitulo 47.

A este gesto conviene afiadir una decision practica: no abrir las redes sociales ni las noticias antes de
haberlo realizado.

52.2 Durante el dia

Alo largo del dia, la informacioén llega sin cesar, y con ella las ocasiones de reaccionar. No es posible, ni
deseable, detenerse a examinar cada impresion. Pero si es posible instalar un conjunto de reflejos que se
activen en los momentos decisivos. Propongo seis, cada uno asociado a un momento tipico de la relacion
con la informacion:
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» Antes de reaccionar: PAUSA. El protocolo P-A-U-S-A del capitulo 8.

« Antes de afirmar: VERIFICA. ;Lo sé, lo creo o lo sospecho? (Capitulo 12.)

« Antes de juzgar: DISTINGUE. Hecho, inferencia, interpretacion, narrativa. (Capitulo 11.)
« Antes de publicar: DISCIERNE. La aduana de salida del capitulo 29.

» Antes de condenar: COMPRENDE. La reconstruccion fuerte del capitulo 23 y la separacion entre
conducta e intencidn del capitulo 31.

- Antes de insistir: PREGUNTA SI ESTAS DEFENDIENDO TU EGO. La pregunta maestra del capitulo
39.

Estos seis reflejos pueden parecer demasiados para recordarlos. Pero no es necesario tenerlos todos
presentes a la vez. Basta con que, en el momento en que aparece la situacién correspondiente, se active el
reflejo adecuado. Y eso, como mostraba el estudio de Lally, es cuestion de repeticion.

52.3 La noche

La noche es el momento del examen. La tradicién cristiana lo ha practicado durante siglos en la forma del
examen de conciencia; la tradicidn estoica, en la forma de la revision del dia que Séneca describia en una de
sus obras, cuando contaba que cada noche, apagada la luz, repasaba su jornada entera, examinando sus
actos y sus palabras sin ocultarse nada.

Propongo una revisién nocturna en dos partes, que puede completarse en cinco minutos.
Revision secular:

« ;Doénde reaccioné demasiado rapido?
» ;Doénde confundi una impresién con un hecho?
« ;Doénde fui parcial, aplicando estandares distintos segtn el protagonista?
« ¢;Doénde me equivoqué?
e (Qué aprendi?
Revision catdlica:

o ¢Donde falté a la verdad?

o ;Doénde falté a la caridad?

« ¢;Dénde busqué mi gloria?

« ¢Doénde utilicé a alguien?

e ¢Qué debo reparar?

e (Qué debo entregar a Dios?

Conviene recordar la advertencia del capitulo 40: el examen no debe convertirse en una fuente de
escrupulos. Su propdsito es conocerse, no castigarse. Y la revision catdlica termina deliberadamente con
una entrega: lo que no se ha podido resolver durante el dia se pone en manos de Dios antes de dormir.

52.4 La semana

Una vez por semana, preferiblemente en el dia de descanso, conviene dedicar un tiempo algo mas largo —
media hora puede bastar— a una revisién de mayor alcance. Propongo siete dimensiones:

1. Revision informacional: ;qué consumi? ;Qué fuentes ocuparon mi atencion esta semana? ;Cuantas
horas? ;Me informaron o solo me agitaron?
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2. Revision intelectual: ;qué aprendi? ;Hubo algo que no sabia y ahora sé? ;Algo que creia y ahora dudo?
(Lef algo serio?

3. Revision de sesgos: ;donde fui parcial? ;En qué juicios apliqué estandares distintos? ;Qué conclusion
deseada acepté sin examinarla?

4. Revision digital: ;cudnto tiempo entregué a las plataformas? ;Corresponde ese tiempo a lo que
valoro?

5. Revision relacional: ;a quién traté injustamente? ;Hablé de alguien sin fundamento? ;Juzgué
intenciones? ;Humillé a alguien con una verdad?

6. Revision espiritual: ;donde estuvo Dios en mi semana? ;Recé? ;Vivi los sacramentos? ;Consulté a
Dios en mis decisiones?

7. Revision de mision: ;qué hice que aportara verdad, bondad o belleza? ; Contribui en algo a mejorar
la conversacidon comun, a acercar a alguien a la verdad, a reparar un dafio?

52.5 El mes

Una vez al mes, conviene una revision todavia mas amplia, que se concentra en tres auditorias.

Auditoria de fuentes. Revisar la dieta informativa, con los filtros del capitulo 35 y del capitulo 46. Eliminar
o reducir las fuentes que sistematicamente engafian, exageran, manipulan, deshumanizan o producen
adiccién. Anadir, si falta, al menos una fuente capaz de demostrarme que estoy equivocado sobre algo
importante.

Auditoria de habitos. Revisar los habitos que forman la relacion con la verdad: el uso de las redes, el
consumo de noticias, el entretenimiento, la lectura, la oracioén, el estudio. ;Cudles se han fortalecido?
¢;Cudles se han debilitado? ;Qué conviene ajustar?

Auditoria de caracter. Es la mas importante, y se resume en una sola pregunta: ";Me estoy convirtiendo
en la clase de persona que este proyecto pretende formar?" ;Soy mas dificil de engafiar? ;Mas dificil de
corromper? ;Mas humilde, mas justo, mas caritativo? ;O he aprendido las herramientas sin que hayan
cambiado mi manera de ser?

La idea en una frase

Las disposiciones interiores no se sostienen por la sola voluntad, sino por la repeticion
ordenada: un ritmo diario, semanal y mensual convierte las herramientas de la verdad
en caracter.

La herramienta: el ritmo minimo

Si el ritmo completo le parece excesivo, comience por el minimo:

Mafiana (dos minutos): ;qué esta bajo mi control hoy?
Dia: un solo reflejo, la pausa antes de reaccionar.

Noche (tres minutos): ;donde reaccioné demasiado rapido?, ;qué debo reparar?, ;qué debo
entregar?

Semana (quince minutos): una sola de las siete revisiones, rotdndolas.

5. Mes (treinta minutos): la auditoria de caracter.
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La practica

Comprométase con el ritmo minimo durante sesenta dias, el plazo aproximado que la investigacidn sugiere
para que un habito empiece a volverse automatico. No se preocupe si falla algiin dia; lo que importa es
volver al dia siguiente.

Al final de los sesenta dias, afiada un elemento del ritmo completo. Y al final de un afio, relea este capitulo y
observe cuanto de lo que al principio exigia esfuerzo se ha convertido en una manera natural de vivir.
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PARTE VII

Capitulo 53. Las doce reglas de oro y las doce
prohibiciones

El Decalogo, segln la tradicion biblica, fue escrito en dos tablas de piedra. La tradicién ha interpretado de
muchas maneras esa division, pero una de las lecturas mas difundidas ve en la primera tabla los
mandamientos que se refieren a la relacion con Dios, y en la segunda los que se refieren a la relacién con el
préjimo. Y ha observado algo notable: toda la complejidad de la ley moral, con sus innumerables
aplicaciones y matices, cabia en diez frases breves que cualquiera podia memorizar.

La brevedad tiene un poder que la extension no tiene. Un libro de quinientas paginas puede formar,
informar y transformar, pero en el momento de la decisién, cuando la emocidn aprieta y el tiempo falta, lo
que acude a la mente no son capitulos, sino frases. Por eso casi todas las tradiciones de sabiduria han
condensado su enseflanza en férmulas breves: mandamientos, maximas, reglas, proverbios.

Este capitulo intenta lo mismo con el contenido de este libro. Lo condensa en veinticuatro frases: doce
reglas de oro, que dicen qué hacer, y doce prohibiciones, que dicen qué evitar. Como las tablas del Decalogo,
las reglas de oro estan divididas en dos grupos, que corresponden a las dos puertas del libro.

53.1 Seis reglas de la mente

Las seis primeras reglas corresponden a la primera puerta, la de inspiracion estoica. Son accesibles a
cualquier lector, compartan o no la fe, y resumen las Partes II, Il y IV.

1. No reacciones antes de examinar. Es la regla cero del capitulo 8, la pausa. Sin ella, ninguna de las
demas llega a aplicarse.

2. No confundas impresion con realidad. Lo que parece X no es necesariamente X. Entre lo que se nos
presenta y lo que aceptamos existe un espacio, y en ese espacio estd nuestra libertad. (Capitulos 6y 7.)

3. No confundas sospecha con conocimiento. Sospechar es legitimo; presentar la sospecha como certeza
es una forma de engafio, aunque se haga con sinceridad. (Capitulos 11y 12.)

4. No concedas mas certeza de la que permite la evidencia. La magnitud de tu confianza debe
corresponder a la calidad de tus razones. Y cuando no sabes, di "no lo sé". (Capitulo 12.)

5. Aplica a tu grupo el mismo estandar que al adversario. Lo que condenas en el otro, condénalo en los
tuyos; lo que legitimas en los tuyos, recondcelo en el otro cuando las circunstancias sean realmente
equivalentes. (Capitulos 21y 22.)

6. Pregunta qué evidencia te haria cambiar de opinion. Si la respuesta es "ninguna”, tu posicion ha
dejado de ser una busqueda y se ha convertido en una identidad. (Capitulo 13.)

53.2 Seis reglas de la conciencia

Las seis reglas siguientes corresponden a la segunda puerta, la de inspiracion catélica. Resumen las Partes
Vy VI. Algunas de ellas pueden ser aceptadas también por el lector no creyente, traducidas a su propio
lenguaje; otras presuponen la fe.

7. Pregunta si estas defendiendo la verdad o tu orgullo. Es la pregunta maestra del capitulo 39, y la
sefial que casi nunca falla es la irritacion desproporcionada.
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8. No utilices a Dios para blindar tus preferencias. Antes de decir "Dios quiere", preguntate si estas
sometiendo tu posicién a Dios o utilizando a Dios para legitimar tu posicion. (Capitulo 42.)

9. Mantén verdad y caridad unidas. Nunca mientas por caridad; nunca destruyas por verdad. (Capitulo
45.)

10. Forma tu conciencia antes de obedecerla. "Mi conciencia me dice" no basta. Pregiintate cémo la has
formado. (Capitulo 40.)

11. Convierte conocimiento, influencia, riqueza y tecnologia en mayordomia. Lo que tienes no es del
todo tuyo. Se te ha confiado, y responderas de como lo usas. (Capitulos 34y 47.)

12. Haz de tu vida un testimonio de la verdad que proclamas. La respuesta mas profunda a la crisis de
la verdad no es un argumento, sino una vida integra. (Capitulo 48.)

53.3 Las doce prohibiciones

Silas reglas de oro dicen qué hacer, las prohibiciones dicen qué evitar. Su formulacién negativa tiene una
ventaja practica: marca con claridad los limites que no deben cruzarse, incluso cuando las circunstancias
parecen justificarlo. Como las reglas de oro, cada prohibicién remite a los capitulos donde fue desarrollada.

No compartas lo que no has verificado. Cada vez que difundes algo sin comprobarlo, te conviertes en
eslabén de una cadena que puede terminar dafiando a alguien. (Capitulo 29.)

No presentes sospechas como hechos. Di "sospecho” cuando sospechas, y "sé" solo cuando sabes.
(Capitulo 12.)

No uses etiquetas como sustituto de argumentos. Describe primero; etiqueta después, y solo cuando la
etiqueta tenga definicién y evidencia suficiente. (Capitulos 15y 17.)

No atribuyas intenciones sin evidencia. Saber lo que alguien hizo no es saber por qué lo hizo. (Capitulo
31.)

No cambies de principios segiin quién sea el protagonista. Un principio que solo funciona cuando te
beneficia no es un principio. (Capitulos 21y 22.)

No utilices una verdad parcial para fabricar una impresidn falsa. La ausencia de una mentira literal no
garantiza la presencia de honestidad. (Capitulos 3y 15.)

No utilices la fe para blindar opiniones personales. Distingue lo que la fe ensefia de lo que ti opinas.
(Capitulos 41y 42.)

No utilices la verdad para humillar. La verdad que destruye sin necesidad no es un triunfo de la verdad,
sino una forma de crueldad. (Capitulos 31 y 45.)

No utilices la caridad como excusa para mentir. La caridad sin verdad se degrada en sentimentalismo y,
en su extremo, en complicidad con el error. (Capitulo 45.)

No utilices la tecnologia para manipular deliberadamente. La capacidad técnica no determina el uso
moral; la intencién importa. (Capitulos 19 y 34.)

No confundas influencia con autoridad moral. Ser muy escuchado no equivale a tener razoén, ni a ser
digno de confianza. (Capitulos 18 y 34.)

No permitas que tu identidad sea mas importante que la verdad. Cuando una opinién se convierte en
quién eres, deja de poder ser examinada. (Capitulos 4 y 24.)
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53.4 Como usar las veinticuatro frases

Las veinticuatro frases de este capitulo no pretenden sustituir al libro. Son, mas bien, sus indices de
memoria: puntos de anclaje que permiten recuperar, en el momento necesario, las ideas desarrolladas en
los capitulos correspondientes.

Propongo tres maneras de utilizarlas.

La primera es la memorizacién progresiva. No todas de golpe, sino una por semana. Veinticuatro
semanas, menos de medio afio, bastan para tenerlas todas presentes. Y cada semana, la frase
correspondiente puede convertirse en el foco de atencién: observar déonde se aplica, dénde se viola, qué
dificultades plantea.

La segunda es el examen puntual. Ante una situacidn dificil —una discusion, una decision, una
publicacidn, un juicio sobre alguien—, recorrer mentalmente las prohibiciones y preguntarse si alguna esta
a punto de ser cruzada.

La tercera es la revision periddica. En la revision semanal o mensual del capitulo anterior, elegir las dos o
tres reglas o prohibiciones que resultaron mas dificiles de cumplir, y convertirlas en objeto de atencién
durante el periodo siguiente.

La idea en una frase

Todo el libro cabe en veinticuatro frases: seis reglas para la mente, seis para la
conciencia y doce prohibiciones que marcan los limites que no deben cruzarse, aunque
las circunstancias parezcan justificarlo.

La herramienta: las dos tablas

Copie las doce reglas de oro en una tarjeta y las doce prohibiciones en otra. Guardelas donde pueda verlas
con frecuencia: junto al escritorio, en la cartera, como fondo de pantalla del teléfono.

La practica

Elija esta semana la regla de oro y la prohibicién que le resulten mas dificiles. Escribalas en un papel y
llévelas consigo durante siete dias. Cada noche, anote una ocasioén en que las aplicé y otra en que no lo hizo.

Al final de la semana, elija otro par. Continte asi durante doce semanas. Al terminar, habra recorrido las
veinticuatro frases, y habra descubierto cudles forman ya parte de su caracter y cuales siguen exigiendo
esfuerzo. Esa segunda lista es su programa de trabajo para el afio siguiente.
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PARTE VII

Capitulo 54. El test final

En muchos oficios que exigen precision, el trabajo no se considera terminado hasta que ha superado una
verificacidn final. El ingeniero revisa los calculos antes de firmar los planos. El piloto recorre la lista de
comprobacién antes de despegar. El cirujano confirma con su equipo, antes de la primera incision, la
identidad del paciente, el procedimiento y el lugar de la intervencidn. Estas verificaciones no afiaden
conocimiento nuevo. Aseguran que el conocimiento existente se ha aplicado de manera completa.

Este ultimo capitulo del método ofrece algo semejante para la relacién con la verdad: un test que permite
comprobar, antes de adoptar o defender una posicién importante, si se ha recorrido el camino completo.
No sustituye al protocolo integrado del capitulo 50, que describe el proceso. Lo complementa, verificando
su resultado.

54.1 Ocho afirmaciones

El test consiste en completar, por escrito, una serie de afirmaciones. La forma es deliberada: completar una
frase obliga a una precisién que la simple reflexion rara vez alcanza, y deja al descubierto con claridad los
espacios que no pueden llenarse.

Las ocho primeras afirmaciones corresponden a la primera puerta del libro, y pueden ser completadas por
cualquier lector.

1. Esto es lo que ocurrio:

Describe los hechos, y solo los hechos, en el lenguaje mas neutro posible. Si no puedes separarlos de su
interpretacion, vuelve a las cuatro columnas del capitulo 11.

2. Esto es lo que puedo demostrar:

Indica la evidencia concreta de que dispones, y su fuente. Si lo que puedes demostrar es mucho menos de lo
que afirmabas en el punto anterior, la diferencia es la medida de lo que estabas suponiendo.

3. Esto es lo que infiero:

Separa las conclusiones que extraes de los hechos de los hechos mismos. Sefiala con qué grado de certeza
las sostienes.

4. Esto es lo que todavia desconozco:
Enumera honestamente lo que te falta saber. Una lista vacia casi nunca es verdadera.
5. Esta es la evidencia que podria hacerme cambiar:

Indica una condicidn realista, no imposible, que te llevaria a abandonar tu posicién. Si no puedes
formularla, revisa el capitulo 13.

6. Este es mi interés personal en creerlo:

Incluye los intereses no econémicos: reputacion, pertenencia, coherencia con lo que dijiste antes,
comodidad, identidad. Si crees no tener ninguno, preguntate qué perderias si estuvieras equivocado.

7. Este es el argumento mas fuerte de quien discrepa:
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Formulalo de modo que quien lo sostiene lo reconozca como propio. Si solo puedes formular una
caricatura, todavia no comprendes el desacuerdo.

8. Aplicaria exactamente el mismo estandar si los protagonistas fueran otros:

Responde si 0 no, y si la respuesta es si, explica por qué estas seguro. Si es no, identifica la diferencia y
preguntate si la aceptarias si favoreciera al otro lado.

54.2 Cuatro afirmaciones mas para el creyente

Las cuatro afirmaciones siguientes corresponden a la segunda puerta del libro. El lector no creyente puede
omitirlas o traducirlas a su propio lenguaje.

9. Puedo sostener esta posicion delante de Dios:

No solo delante de los demas, ni solo delante de mi mismo, sino delante de Aquel que conoce las
intenciones. ;Hay algo en ella que preferiria no mostrarle?

10. Esta posicion es compatible con la verdad y con la caridad:

(Supera la primera cerradura —es verdadera— y la segunda —trata con justicia y amor a las personas
implicadas—? (Capitulo 45.)

11. Estoy buscando obedecer la verdad, y no proteger mi ego:

¢Como lo sé? ;Me ha exigido esta posicion algo que no deseaba? ;Siento irritacién desproporcionada ante
quien la cuestiona? (Capitulo 39.)

12. Esto es lo que Cristo me pide hacer ahora:

No lo que me pide pensar, sino hacer. La verdad reconocida exige una respuesta en la conducta: compartir
o callar, corregir o reparar, dialogar o esperar, actuar o entregar.

54.3 Si no puedes completarlas

Es posible, e incluso probable, que al intentar completar el test descubras que no puedes llenar algunos de
los espacios, o que lo que escribes en ellos te incomoda. Ese descubrimiento no es un fracaso. Es
exactamente lo que el test pretende producir.

Si no puedes completar alguna de las afirmaciones, caben tres respuestas, segin su naturaleza.

Si te falta informacidn —no sabes qué ocurrio exactamente, no tienes evidencia suficiente, desconoces el
argumento del otro—, la respuesta es investigar antes de sostener la posicidn, o sostenerla con el grado
de certeza que corresponde a lo que efectivamente sabes.

Si te falta honestidad —sabes cudl es tu interés pero preferirias no escribirlo, conoces el argumento
contrario pero te resulta incémodo formularlo, sospechas que no aplicarias el mismo estandar—, la
respuesta es detenerte y examinar tu posicion con las herramientas de la Parte IV antes de defenderla.

Si te falta paz —puedes completar todas las afirmaciones, pero algo en ti sigue inquieto—, la respuesta,
especialmente si la decision no es urgente, es esperar, consultar y, si eres creyente, rezar, seglin la regla
de espera del capitulo 46.

En ninguno de los tres casos conviene hacer lo que la presién del momento suele exigir: defender la
posicién con mas fuerza precisamente porque se ha descubierto su fragilidad.
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La idea en una frase

Antes de adoptar o defender una posicion importante, comprueba que puedes decir qué
ocurrio, qué puedes demostrar, qué desconoces, qué te haria cambiar, qué interés
tienes, qué dice el mejor adversario y si aplicarias el mismo estandar a otros; lo que no
puedas completar te dira donde falta trabajo.

La herramienta: la hoja del test final
Prepare una hoja con las doce afirmaciones y sus espacios en blanco. Guardela en un lugar accesible. Usela
antes de:

« defender ptublicamente una posicién controvertida;

e tomar una decisiéon importante basada en informacién que no controla por completo;

» emitir un juicio que afecte a la reputacion de una persona;

e cambiar o reafirmar una conviccién central.

La practica

Elija la posicion que mas defiende en sus conversaciones actuales: la que mas le importa, la que mas
discusiones le produce o la que mas identifica con quien es. Complete el test entero, por escrito, con toda la
honestidad de que sea capaz.

No necesita compartir el resultado con nadie. Pero 1éalo al dia siguiente, y pregintese si seguiria
defendiendo esa posicion con la misma intensidad, con el mismo lenguaje y con la misma certeza. Si la
respuesta es si, su posicion ha superado una prueba que muy pocas posiciones superan. Si la respuesta es
no, acaba de hacer algo mas valioso todavia: ha permitido que la realidad lo corrija.

L 4

Cierre de la Parte VII

El método estd completo. El protocolo integrado ofrece el camino; la matriz de respuesta, las salidas; el
ritmo, la constancia; las reglas y prohibiciones, la memoria; y el test final, 1a verificacién. Ninguno de estos
instrumentos afiade ideas a lo que el libro ha desarrollado. Todos intentan que esas ideas no se queden en
el papel.

Pero ningiin método, por completo que sea, puede sustituir aquello a lo que sirve. El protocolo no es la
verdad; es un camino hacia ella. Las reglas no son la virtud; son su andamiaje. El test no es la integridad; es
una manera de comprobar si todavia esta en pie. Lo que el libro pretende no es que el lector aplique un
método, sino que se convierta en un tipo de persona.

A esa persona esta dedicado el epilogo.
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EPILOGO

PERSONAS QUE ELIGEN NO ENGANAR

Este libro comenzé en una sala de consejo, con una viga agrietada y un informe que se reescribia para que
dijera lo mismo sin que nadie lo entendiera. Alli dejamos a una persona, sin especial interés en el asunto,
que levantaba la mano antes de que se aprobara la nueva redaccién y preguntaba: "Si mafiana esa viga cede,
¢;podremos explicar lo que hicimos hoy?”

Nunca sabremos qué respondio el consejo. La escena era imaginaria. Pero la pregunta no lo es. Se formula,
de mil maneras distintas, en cada sala de reuniones, en cada redaccién, en cada grupo familiar, en cada
comunidad, en cada conciencia. Y todo lo que este libro ha intentado hacer, a lo largo de sus siete partes, ha
sido formar a la persona capaz de formularla, y de sostenerla cuando la sala entera prefiere no escucharla.

La civilizacion no empieza a morir cuando miente

Las sociedades humanas han mentido siempre. Lo vimos en el capitulo 2. Los imperios grababan en piedra
su propia version de la historia, los regimenes retocaban fotografias, las instituciones ocultaban lo que les
perjudicaba, los grupos demonizaban a sus adversarios. La mentira no es una novedad de nuestra época, y
ninguna época ha sobrevivido a ella por haberla eliminado.

Por eso conviene precisar el diagndstico con el que este libro se cierra. La civilizacién no se destruye
solamente cuando comienza a mentir. Puede comenzar a destruirse mucho antes:

« cuando deja de distinguir entre verdad y falsedad;

» cuando deja de considerar importante esa distincion;

« cuando empieza a creer que toda afirmacién es simplemente "una narrativa";

« cuando la evidencia deja de importar;

« cuando la autoridad sustituye al argumento;

« cuando la identidad sustituye a la razon;

« cuando el grupo sustituye a la conciencia;

« cuando la conveniencia sustituye al principio;

« cuando la emocidén sustituye al juicio;

« cuando la propaganda sustituye al conocimiento;
y, finalmente, cuando el ser humano llega a creer que la verdad es simplemente aquello que tiene

suficiente poder para hacer parecer verdadero.

Ese es el punto de no retorno. Una sociedad que miente puede corregirse, porque todavia reconoce que
mentir es mentir. Una sociedad que ya no cree en la diferencia entre la verdad y la mentira ha perdido el
instrumento con el que podria corregirse. Por eso la batalla mas importante de nuestra época no es la que
se libra contra tal o cual falsedad concreta, sino la que se libra por conservar la distincién misma.
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Ocho afirmaciones

Contra esa deriva, este libro ha sostenido, capitulo tras capitulo, ocho afirmaciones que conviene reunir
aqui, porque constituyen su ntcleo:

Larealidad no se negocia.

La verdad no se vota.

La evidencia no pertenece a ningin bando.
La autoridad no fabrica la realidad.

La narrativa no sustituye al hecho.

La conciencia no debe ser esclava del ego.
La verdad no debe convertirse en arma.

La caridad no debe convertirse en mentira.

Ninguna de estas afirmaciones es original. Todas han sido sostenidas, de una forma u otra, por las mejores
tradiciones de la humanidad. Lo que quiza sea nuevo es la urgencia con que nuestra época necesita
recordarlas.

Cinco verbos

El libro ha propuesto un camino en cinco movimientos, y conviene recorrerlo una dltima vez, porque en su
orden esta su sentido.

Primero: aprende a ver. Recupera el espacio entre lo que se te presenta y lo que aceptas. Detente antes de
reaccionar. Reconoce que la realidad existe con independencia de tus deseos, y que tu emociéon es una
sefial, no una prueba.

Después: aprende a juzgar. Distingue el hecho de la interpretacién. Proporciona tu certeza a la evidencia.
Ve a la fuente. Desconfia de las historias demasiado perfectas. Pregunta qué te haria cambiar de opinidn.

Después: aprende a discernir. Mira hacia dentro. Reconoce al manipulador que llevas contigo. Aplica a los
tuyos el estandar que aplicas a los otros. Comprende al adversario antes de refutarlo. Equivdcate bien.

Después: aprende a vivir conforme a lo que has reconocido. Comparte con responsabilidad, habla de
otros con justicia, calla cuando debes y habla cuando debes, ejerce tu poder como un administrador, cuida
lo que forma tu mente, y no dejes nunca de ver una persona en quien piensa distinto.

Y finalmente, para quien entra en la segunda capa: aprende a entregar incluso tu propio juicio a la
Verdad que reconoces. No como quien renuncia a pensar, sino como quien descubre que la verdad no le
pertenece, y que precisamente por eso puede servirla sin miedo.

El retrato

El objetivo ultimo de este libro no ha sido producir personas que simplemente sepan detectar el engafio.
Esa capacidad es valiosa, pero insuficiente, y como vimos en el capitulo 26, puede incluso volverse
peligrosa si no va acompafiada de algo mas.

El objetivo ha sido formar personas que, cuando tengan poder para engaiar, elijan no hacerlo.

Personas que, cuando la verdad las contradiga, no la manipulen.
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Personas que, cuando la verdad perjudique a su propio grupo, no la oculten.
Personas que, cuando descubran que estaban equivocadas, sepan corregirse.
Personas que, cuando posean autoridad, no la confundan con omnisciencia.
Personas que, cuando posean conocimiento, lo administren como responsabilidad.

Personas que, cuando encuentren al adversario, no necesiten deshumanizarlo para defender la
verdad.

Y, para quien vive en Cristo, personas que no busquen simplemente poseer la verdad, sino permitir que la
Verdad posea su vida.

Estas personas no son perfectas. Se equivocan, se precipitan, a veces se dejan arrastrar por la emocién o
por el grupo. Pero tienen algo que las distingue: pueden decir, con naturalidad y sin humillarse, las frases
que este libro ha intentado devolver a la conversacién comun.

7

"No lo sé.”

"Me equivoqué.”
"Eso no estd demostrado."

"Mi adversario tiene razoén en este punto.”

"No me gusta la conclusion, pero la evidencia me obliga a considerarla.”
Y, para el creyente:

"Sefior, si estoy equivocado, corrigeme.”

Hay una frase mas, que resume todas las anteriores, y que podria servir de lema a quien haya recorrido este
libro con honestidad:

"Prefiero estar equivocado y descubrirlo que tener razon por razones falsas."

Fidelidad

Quien ya no necesita que la realidad confirme su ego se vuelve extraordinariamente dificil de manipular. Y
quien, ademas, aprende a ordenar esa libertad hacia la verdad, la virtud, la caridad y, para el creyente, hacia
Dios, deja de ser simplemente un consumidor pasivo de narrativas. Se convierte en algo mucho mas
importante: un custodio responsable de la realidad que ha recibido, de las palabras que pronuncia,
de las personas en quienes influye y del mundo que contribuye a construir.

En una época saturada de narrativas, esa puede ser una de las formas mas profundas de resistencia. No
gritar mas fuerte. No manipular mejor. No controlar la narrativa. Sino recuperar la capacidad humana de
mirar la realidad, reconocerla, decir la verdad sobre ella, actuar conforme a ella y, cuando sea necesario,
permitir que ella nos cambie.

Porque la verdad puede ser ignorada. Puede ser negada. Puede ser censurada. Puede ser distorsionada.
Puede ser manipulada. Puede ser perseguida.

Pero una cosa permanece: lo que es verdadero no deja de ser verdadero porque alguien consiga
convencer al mundo de lo contrario. La viga del prélogo no ley6 el informe. La piedra sigue ahi. Lo que
es, es.

Y precisamente por eso, la verdad no necesita nuestra fabricacién. Necesita nuestra fidelidad.
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VERITAS.
REALIDAD ANTES QUE NARRATIVA.

CONCIENCIA ANTES QUE CONVENIENCIA.

VERDAD ANTES QUE ORGULLO.
CARIDAD JUNTO A LA VERDAD.

Y, SOBRE TODO, FIDELIDAD A LA VERDAD AUNQUE TENGA UN COSTO.
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The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 8 6



LO QUE ES, ES

APENDICES

Apéndice A. El Manifiesto de la Verdad

Versién condensada, para imprimir, enmarcar o firmar

L 4

Lo que es, es. Lo que no es, no es.

Vivimos en una época que ha multiplicado su capacidad de comunicar la verdad y, con ella, su capacidad de
ocultarla, deformarla y fabricar apariencias de conocimiento. La mentira ya no solo niega los hechos: se
apropia de su significado e invierte su valor moral. Contra esa deriva afirmamos:

La realidad no se negocia. Existe con independencia de nuestros deseos, nuestra indignacién y nuestros
intereses.

La verdad no se vota. Ni la mayoria, ni el poder, ni la repeticién convierten una falsedad en verdad.

La evidencia no pertenece a ningiin bando. Lo verdadero sigue siéndolo aunque lo diga el adversario; lo
falso sigue siéndolo aunque lo diga el aliado.

La autoridad no fabrica la realidad. Puede ofrecer razones, nunca sustituirlas.
La narrativa no sustituye al hecho. Una historia coherente puede ser falsa.

La conciencia no debe ser esclava del ego.

La verdad no debe convertirse en arma.

La caridad no debe convertirse en mentira.

Nos comprometemos a:

e examinar antes de asentir;

« verificar antes de afirmar;

« distinguir antes de interpretar;

« comprender antes de condenar;

« aplicar simetria antes de juzgar al adversario;

¢ reconocer la incertidumbre cuando exista;

e corregir nuestros errores cuando sean descubiertos;
« reparar el dafio cuando nuestra falsedad haya perjudicado a otros;
» buscar la verdad incluso cuando nos perjudique;

« amar la verdad mas que nuestra reputacion;

oy preferir la realidad a la narrativa.

Y, para quien profesa la fe catdlica, nos comprometemos ademas a:

» no utilizar a Dios para justificar lo que nosotros mismos hemos decidido;
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e no convertir nuestra interpretacién personal en revelacidn;
« no utilizar las Escrituras como municién tribal;

« formar nuestra conciencia antes de obedecerla;

» mantener verdad y caridad inseparablemente unidas;

« reconocer en Cristo no solo un maestro de verdades, sino la Verdad a la que estamos llamados a
seguir;

« destronar el yo sin destruirlo, y ofrecerlo;

« convertir nuestro conocimiento en responsabilidad, nuestro poder en servicio y nuestra palabra en
testimonio.

L 4

Primero, aprende a ver. Después, aprende a juzgar. Después, aprende a discernir. Después,
aprende a vivir conforme a lo que has reconocido. Y, finalmente, aprende a entregar incluso
tu propio juicio a la Verdad que reconoces.

La verdad no necesita nuestra fabricacion. Necesita nuestra fidelidad.

L 4

Firma: Fecha:
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APENDICES

Apéndice B. Glosario

Los términos que este libro utiliza con un sentido preciso. Entre paréntesis, los capitulos donde se desarrollan.

Abandono. Actitud de quien hace fielmente su parte y entrega a Dios lo que no esta en sus manos. No es
pasividad, sino responsabilidad sin obsesién por controlarlo todo. Su equivalente en la primera puerta es la
distincion estoica entre lo que depende de nosotros y lo que no. (10, 49)

Asentimiento. Acto por el cual la mente acepta como verdadera una impresion. A diferencia de la
impresion, esta bajo nuestro control, y en el espacio que lo separa de ella se juega nuestra libertad. (7)

Asentimiento automatico. Aceptacion de una impresion sin que medie examen consciente. Es la puerta de
entrada de casi toda manipulacion. (7)

Autoridad de posicion. La que procede del cargo que se ocupa. Distinta de la autoridad epistémica, con la
que se confunde con frecuencia. (18)

Autoridad epistémica. La que procede del conocimiento competente en un ambito determinado. Es una
forma abreviada de evidencia, valida dentro de su dominio. (18)

Calibracidn. Correspondencia entre el grado de confianza con que se sostiene una afirmacién y la
frecuencia con que afirmaciones de ese tipo resultan verdaderas. (12)

Calumnia. Atribucién a otra persona de faltas que no ha cometido. Distinta de la maledicencia. (31)

Cinismo. Desconfianza general hacia toda fuente, autoridad o afirmacidn. Es una forma de credulidad
invertida: rechaza sin examinar, como el crédulo acepta sin examinar. (26)

Conciencia. Segun la tradicidon catdlica, el nicleo més secreto del ser humano, donde se encuentra a solas
con Dios. Debe ser obedecida, pero antes debe ser formada. (38, 40)

Confianza calibrada. Confianza distribuida segtin el ambito, la evidencia, el historial y los mecanismos de
correccion de cada fuente. Se opone tanto a la ingenuidad como al cinismo institucional. (18, 26)

Cortafuegos. Persona que, en lugar de transmitir la desinformacioén, interrumpe su circulacién: no
comparte lo que no ha verificado, aplica la simetria, busca la versién fuerte del argumento contrario. Se
opone al conductor. (4)

Cuatro columnas. Distincion entre hecho, inferencia, interpretacién y narrativa. Cada nivel exige un tipo
de evidencia distinto. (11)

Desapego del resultado. Disposicion a aceptar lo que la evidencia establece aunque contradiga lo que uno
desea. (28)

Desconexion moral. Conjunto de mecanismos, descritos por Albert Bandura, mediante los cuales personas
que se consideran morales participan en conductas dafiinas sin sentir que traicionan sus valores. (27)

Deshumanizacion. Descripcion de seres humanos como plaga, basura, animales, invasores o enemigos
absolutos. No demuestra por si sola la falsedad de una posicidon, pero es una alarma moral de primer orden.
(27, 36)

Dividendo del mentiroso. Ventaja que obtiene quien niega un registro auténtico y comprometedor
alegando que podria ser falso. Es el efecto inverso de la sintesis artificial. (19)
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Doble cerradura. Imagen de la relacién entre verdad y caridad: la primera pregunta es si algo es
verdadero; la segunda, como tratar al otro a la luz de esa verdad. Ninguna puede sustituir a la otra. (45)

Doble estandar. Aplicacion de criterios distintos a una misma conducta segtin quién sea el protagonista. Es
la columna vertebral de la propaganda. (21)

Doble resistencia. Resistencia simultdnea al manipulador externo (no entregar el juicio) y al manipulador
interno (no permitir que el ego decida por adelantado qué evidencia se aceptara). (5)

Escepticismo motivado. Tendencia a exigir mas evidencia a lo que contradice nuestros deseos que a lo
que los confirma. (21, 24)

Falacia genética. Error de juzgar la verdad de una afirmacion por su origen en lugar de por su contenido.
(23)

Falacia narrativa. Propension a construir historias causales coherentes afiadiendo conexiones que no
estan en los hechos. (16)

Falsabilidad. Disposicién de una afirmacion a ser refutada por la evidencia. Se expresa en la pregunta:
;qué evidencia me haria cambiar de opinién? (13)

Hecho. Lo que puede establecerse que ocurri6, mediante evidencia verificable. (11)

Humildad intelectual. Saber exactamente qué se sabe, qué no se sabe y cuanto se puede justificar. No es
pensar que no se sabe nada. (28)

Impresion. Aquello que se presenta a la mente: una imagen, una frase, una sensacion. No depende de
nosotros. (7)

Inferencia. Lo que razonablemente se deduce de los hechos, con mayor o menor probabilidad. (11)

Inmunizacién. Mecanismo por el que una conviccién absorbe cualquier evidencia contraria
reinterpretandola como confirmacion. (13)

Integridad. Coherencia entre lo que se piensa, se cree, se dice y se hace. (28)

Interpretacion. Significado que se atribuye a los hechos y las inferencias. En ella intervienen los valores.

(11)

Inversion moral. Operacién que no niega los hechos, sino que invierte su valoracién: lo que deberia
llamarse mal se llama bien, y quien lo denuncia se convierte en culpable. Se construye en cuatro peldafos:
ocurri6, era necesario, fue bueno, los que lo cuestionan son los malos. (1, 27)

Juicio temerario. Admisiéon como verdadera, sin fundamento suficiente, de una falta moral de otra
persona. (31)

Ley de la asimetria. La velocidad de produccién y distribucién de narrativas puede superar la velocidad
humana de discernimiento. (2)

Maledicencia. Revelacion, sin razon objetivamente valida, de las faltas verdaderas de otra persona a
quienes no las conocian. (31)

Manipulador interno. Conjunto de disposiciones —deseo de tener razén, miedo, necesidad de
pertenencia, orgullo, resentimiento— que inclinan el juicio antes de que empiece a juzgar. (5, 20)

Marco. Estructura de sentido dentro de la cual se interpreta un hecho. Decide qué es relevante, quién es
victima y agresor, qué vocabulario se usa y qué preguntas son legitimas. (3)

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 9 0



LO QUE ES, ES

Mayordomia. Concepcion del poder, el conocimiento y los recursos como algo confiado, que debe
administrarse en beneficio de otros y de lo que se rinde cuentas. (34, 47)

Narrativa. Historia amplia que conecta hechos, inferencias e interpretaciones con causas, protagonistas y
consecuencias. (11, 16)

Negacion plausible. Estructura organizativa disefiada para que los responsables puedan negar de forma
creible su participacion en decisiones indebidas. (17)

Parsimonia. Preferencia provisional por la explicaciéon que requiere menos supuestos, sin convertirla en
prohibiciéon de las explicaciones complejas. (16)

Pausa. Creacién deliberada de un intervalo entre la impresion y la reaccion. Es la regla cero del libro. (8)

Polarizacién afectiva. Hostilidad y desconfianza entre grupos, distinta de la distancia entre sus posiciones
concretas. (36)

Principio de realidad. La realidad existe con independencia de lo que pensamos, sentimos o deseamos
sobre ella. (6)

Re-consagracion. Reorientacion hacia Dios de las esferas de la vida —intelecto, trabajo, dinero, tecnologia,
cultura— que se habian desviado hacia el yo. No implica abandonar el mundo, sino habitarlo con otro
centro. (47)

Reconstruccion fuerte. Formulacion de la posicion contraria en su version mas sélida, de modo que sus
defensores la reconozcan como propia, antes de criticarla. (23)

Simetria. Principio segun el cual lo que se condena en el adversario debe condenarse en uno mismo, y lo
que se legitima en uno mismo debe reconocerse en el adversario cuando las circunstancias sean realmente
equivalentes. (21)

Spin. Encuadre manipulador que produce impresiones falsas con materiales verdaderos, mediante
seleccion, omision, énfasis, orden y asociacion. (3, 15)

Superficie de ataque. Conjunto de necesidades —miedo, orgullo, pertenencia, certeza— por las cuales una
persona puede ser manipulada. (20)

Tribalismo inverso. Adhesion acritica al grupo contrario tras descubrir la propaganda del propio. Cambia
de bando sin cambiar de método. (26)

Universalidad. Exigencia de que un principio moral sobreviva al cambio de protagonista: ;aceptaria esta
regla si se aplicara contra mi? (22)

Verdad engafiosa. Uso deliberado de afirmaciones verdaderas para producir una impresion falsa. La
ausencia de mentira literal no garantiza honestidad. (1, 15)
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APENDICES

Apéndice C. Plantillas

Instrumentos para copiar, imprimir y completar. Cada uno remite al capitulo donde se explica su uso.

C.1 La tabla de las cuatro columnas (capitulo 11)

Afirmacién que examino:

:Qué ;Qué deduzco? ;Qué significa? ;Qué historia estoy construyendo?
ocurrig?

;Comolo  ;Qué otras deducciones son ;Qué valores estoy ;Qué otras historias explican los mismos
Sé? posibles? aplicando? hechos?

Palabras que suben la escalera sin permiso:

C.2 El mapa de identidad (capitulo 4)

Opini6n importante Si la cambiara, perderia... Me haria cambiarla...

C.3 La prueba de las tres frases (capitulo 13)

1. Actualmente creo porque

2. Cambiaria de opinidn si

3. Laevidencia que mas temo encontrar es

C.4 El cuaderno de las diez entradas (capitulo 24)

Asunto:

1. Loquesé:

Lo que creo:

2
3. Lo que sospecho:
4

Lo que desconozco:
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Lo que necesito investigar:

Lo que podria demostrar que estoy equivocado:

Qué emociodn siento:

Qué interés tengo:

© ° N om

Qué identidad estoy protegiendo:

10. Qué conclusiéon me gustaria que fuera verdadera:

C.5 La matriz de narrativas rivales (capitulo 16)

compatible / incompatible / neutral

Supuestos que requiere

Incompatibilidades totales

C.6 El diario de correcciones (capitulo 25)

Fecha | Tipo Qué creiao | Qué Qué lo produjo Qué corregi
dije descubri o reparé

opinidn / prediccion / afirmacion fuente / emocion /
/ fuente / sesgo sesgo / prisa

C.7 El registro de predicciones (capitulo 12)

Fecha Prediccion Quién la hizo Certeza expresada Fecha de revision :Se cumplié?

C.8 El test final (capitulo 54)

Posicién que examino:

1. Estoeslo que ocurrio:

Esto es lo que puedo demostrar:

2
3. Estoeslo que infiero:
4

Esto es lo que todavia desconozco:
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5. Estaeslaevidencia que podria hacerme cambiar:

6. Este es miinterés personal en creerlo:

7. Este es el argumento mas fuerte de quien discrepa:

8. Aplicaria exactamente el mismo estandar si los protagonistas fueran otros:

Para el creyente:

9. Puedo sostener esta posicion delante de Dios:

10. Esta posicion es compatible con la verdad y con la caridad:

11. Estoy buscando obedecer la verdad, y no proteger mi ego:

12. Esto es lo que Cristo me pide hacer ahora:
C.9 La tarjeta de bolsillo (capitulos 8, 29 y 50)
P-A-U-S-A: Parar - Advertir la emocién - Ubicar la afirmacién - Sopesar la fuente - Actuar en proporcion.

Antes de compartir: ;Es verdadero? ;Lo sé o lo creo? ;La fuente es s6lida? ;Aflado contexto? ;Informo o
provoco? ;Me avergonzaria si mafiana fuera falso?

Los cinco movimientos: Ver - Juzgar - Discernir - Vivir - Entregar.

La pregunta maestra: ;Estoy defendiendo la verdad o mi orgullo?
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APENDICES

Apéndice D. Examenes de conciencia
informacional

Dos versiones del mismo ejercicio: una para cualquier lector y otra para el creyente. Pueden usarse cada
noche, en pocos minutos, o de manera mds detenida una vez por semana. Conviene elegir cada dia solo
algunas preguntas y rotarlas, para que el examen no se vuelva mecdnico. Su propdsito es conocerse, no
castigarse.

D.1 Version secular

Sobre lo que recibi

e (Qué informacién consumi hoy? ;La busqué o me la sirvi6 un algoritmo?
e ¢;Qué me indignd, me asustd o me alegré intensamente? ;Lo verifiqué antes de creerlo?
« ;Confundi alguna impresién con un hecho?

Sobre lo que juzgué

« ¢Presenté alguna sospecha como si fuera conocimiento?

o ¢Afirmé algo con mas certeza de la que tenfa?

« ¢Atribui intenciones a alguien sin evidencia?

« ¢Apliqué estandares distintos segin quién fuera el protagonista?
« ;Rechacé algo solo por su procedencia?

Sobre lo que dije e hice

« ;Comparti algo sin verificarlo?

» ¢Exageré para fortalecer mi posicion?

e ;Omiti algo relevante porque me perjudicaba?

« ¢Hablé de alguien de una manera en que no lo harfa en su presencia?
« ¢;Utilicé una verdad para humillar a alguien?

« ¢Discuti para entender o para ganar?

Sobre como me corregi

« ;Descubri hoy que estaba equivocado en algo? ;Lo reconoci?
« ¢Hay algo que debo corregir o reparar?

e (Qué aprendi hoy que no sabia ayer?

D.2 Version catolica

Puede comenzarse con una breve invocacion al Espiritu Santo, pidiendo luz para ver con verdad la propia
jornada, y terminarse con un acto de contricion y una entrega a Dios de lo que no se ha podido resolver.

Ante Dios

« ¢Hebuscado hoy la verdad o he buscado tener razén?
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(He utilizado mi fe para justificar una preferencia previa?
(He presentado como voluntad de Dios lo que era opinién mia?
(He citado la Escritura contra alguien sin preguntarme primero qué me exigia a m{?

(He consultado a Dios antes de juzgar, hablar o decidir?

Ante el préjimo

(He mentido, aunque fuera en algo pequefio?

(He calumniado, es decir, atribuido a alguien algo que no hizo?

(He incurrido en maledicencia, contando sin necesidad las faltas verdaderas de otro?
(He juzgado temerariamente la intencién de alguien?

(He defendido a alguien solo porque pertenece a mi grupo, o atacado a alguien solo porque pertenece
a otro?

(He manipulado emocionalmente a alguien?
(He tratado a mi adversario como persona?

(He dicho la verdad sin caridad, o he callado la verdad por falsa caridad?

Ante mi mismo

;Donde defendi mi orgullo disfrazandolo de principio?
¢ Qué conclusidén acepté porque me convenia?
(He usado mi influencia para servir o para exhibirme?

(He administrado bien lo que se me ha confiado: mi tiempo, mi atencién, mi palabra?

Reparacion y entrega

;Qué debo corregir?
;Qué debo reparar, y ante quién?
;Qué debo llevar a la confesion?

;Qué debo entregar a Dios porque no esta en mis manos?
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APENDICES

Apéndice E. Guia para grupos de lectura y
estudio

Para grupos parroquiales, comunidades, equipos de trabajo, clubes de lectura, aulas o familias que deseen
recorrer el libro juntos.

E.1 COmo usar esta guia

Este libro se puede leer solo, pero se aprovecha mejor en compafiia. Muchas de sus herramientas —la
reconstruccion fuerte, la prueba de inversion, el didlogo sin disputa identitaria— se aprenden de verdad
cuando se practican con otras personas, especialmente con personas que piensan distinto.

Propongo un itinerario de ocho sesiones, una por cada parte del libro, mas una sesién inicial y otra final:

R e L

1 Apertura Nota preliminar y Préologo

2 La guerra por la realidad Parte I (capitulos 1 a 5)

3 Aprende a ver Parte II (capitulos 6 a 10)

4 Aprende a juzgar Parte III (capitulos 11 a 19)

5 Aprende a discernir Parte IV (capitulos 20 a 28)

6 Aprende a vivir Parte V (capitulos 29 a 37)

7 Aprende a entregar Umbral y Parte VI (capitulos 38 a 49)
8 El método y el cierre Parte VIl y Epilogo

Los grupos que dispongan de mas tiempo pueden dividir las Partes III, [V y VI en dos sesiones cada una,
para un total de once.

Cada sesion puede seguir una estructura de noventa minutos:

1. Apertura (10 minutos). Silencio breve o, en grupos creyentes, oracién antes del juicio (Apéndice F).

2. Puesta en comin de la practica (20 minutos). Cada participante comparte brevemente qué
descubrid al realizar alguna de las practicas de los capitulos leidos.

3. Discusion (45 minutos). A partir de las preguntas propuestas para esa parte.
4. Ejercicio conjunto (10 minutos). Aplicar juntos una herramienta a un caso concreto.

5. (Cierre (5 minutos). Cada participante elige una practica para la semana siguiente.

E.2 Normas del grupo

Conviene que el grupo adopte, desde la primera sesién, unas normas que reflejen el espiritu del libro.
Propongo seis:
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1. Describimos antes de etiquetar. Nadie califica a una persona o grupo sin haber descrito antes lo
que dijo o hizo.

2. Aplicamos la simetria. Cuando se analice un caso, se preguntara siempre cémo lo juzgariamos si los
protagonistas fueran otros.

3. Reconstruimos antes de refutar. Antes de criticar una posicién, alguien del grupo debe formularla
de modo que sus defensores la reconozcan.

Podemos decir "no lo sé". Nadie esta obligado a tener opinidn sobre todo.
Podemos cambiar de opinién. Cambiar de posicion durante la sesion se celebra, no se reprocha.

6. Lo personal se queda en el grupo. Lo que cada uno comparte sobre si mismo no se repite fuera.

E.3 Preguntas por sesion

Sesion 1 — Apertura

« ;Recuerdas alguna ocasion en que creiste algo que después resulto falso? ;Qué te llevo a creerlo?

« El prélogo propone formar personas "dificiles de engaiar y dificiles de corromper". ;Cudl de las dos
cosas te parece mas dificil para ti?

Sesion 2 — La guerra por la realidad

« Piensa en un caso reciente de cada una de las tres mentiras del capitulo 1. ;Cual te parece mas
frecuente en tu entorno?

e (Qué opinas del mito de la edad dorada de la verdad? ;Crees que antes era mas facil saber qué era
verdad?

« En el circulo de polarizacién y desinformacion, ;en qué eslabon te reconoces mas como conductor?
;Donde podrias ser cortafuegos?

Sesion 3 — Aprende a ver

* (Qué tipo de informacion te produce con mas facilidad una reaccién inmediata?

« Comparte una experiencia en la que la pausa te haya evitado un error, o en la que su ausencia te haya
llevado a uno.

» ;Tereconoces mas en el fatalismo o en el mesianismo del capitulo 10?
Sesion 4 — Aprende a juzgar
« Apliquen juntos la tabla de las cuatro columnas a una noticia reciente. ; Qué parte resulto6 ser
realmente un hecho?
e ¢Qué conviccién tuya no podrias completar en la frase "cambiaria de opinién si..."?
» ¢Coémo distinguir una conspiracion real de una imaginaria? ;Qué caso historico conoces de cada tipo?

Sesion 5 — Aprende a discernir

« ¢Cudl de los cinco perfiles vulnerables del capitulo 20 reconoces en ti?

» Hagan juntos la prueba de inversién con una noticia que haya dividido al grupo.

* ¢Qué te costaria mas reconocer: que te equivocaste o que tu adversario tenia razén?
Sesion 6 — Aprende a vivir

o ¢Cudl de las seis preguntas antes de compartir omites con mas frecuencia?

« ¢Hay alguna verdad que perjudica a un grupo al que perteneces y que nunca has dicho en voz alta?
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« Sifueras el verdulero de Havel, ;qué cartel retirarias?

Sesion 7 — Aprende a entregar (para grupos creyentes, o como exploracion para no creyentes)

e ¢Qué cambia en tu relacion con la verdad la afirmacién de que "la Verdad es una Persona"?
« ;Has visto utilizar el nombre de Dios o un versiculo como escudo o como arma? ;Lo has hecho ta?

o ;Cudl de las dos degradaciones —verdad sin caridad o caridad sin verdad— es mads frecuente en tu
comunidad?

e ;Qué frutos estad produciendo en ti tu dieta informativa actual?

Sesion 8 — El método y el cierre

« (Cada participante comparte cual de las veinticuatro reglas y prohibiciones le resulta mas dificil.

« Completen individualmente el test final sobre una conviccién importante y compartan, si lo desean,
qué espacio no pudieron llenar.

e (Qué ha cambiado en ti desde la primera sesién?

E.4 Un ejercicio final para el grupo

Como cierre del itinerario, se propone que el grupo redacte juntos, en una pagina, su propia version del
Manifiesto del Apéndice A: adaptada a su contexto, a su comunidad y a los desafios concretos que han
identificado a lo largo de las sesiones. Y que cada participante la firme, no como un compromiso ante los
demas, sino como un recordatorio para si mismo.
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APENDICES

Apéndice F. Oraciones

Para el lector que ha cruzado la segunda puerta. Algunas proceden de la tradicién; otras han sido compuestas
para este libro. Todas pueden rezarse con las propias palabras.

F.1 Oracion antes del juicio (capitulo 39)

Serior, que no busque tener razoén, sino conocer la verdad. Librame de mi orgullo, de mi miedo y
de mis intereses. Dame claridad para ver, humildad para reconocer mis errores y fortaleza para
obedecer lo que sea verdadero. Amén.

F.2 Oracion antes de estudiar (capitulo 47)

Inspirada en la oracién que Tomds de Aquino rezaba antes de estudiar, escribir o ensear.

Creador inefable, fuente verdadera de la luz y de la sabiduria, derrama sobre las tinieblas de mi
entendimiento un rayo de tu claridad, y aparta de mi la doble oscuridad del pecado y de la
ignorancia. Dame agudeza para entender, capacidad para retener, método y facilidad para
aprender, sutileza para interpretary gracia abundante para expresarme. Ordena el comienzo,
dirige el progreso y perfecciona el final de mi trabajo. Por Cristo nuestro Seifior. Amén.

F.3 Oracion antes de hablar de otros (capitulos 31y 45)

Serior, pon guarda a mi boca. Que no diga de nadie lo que no sé, ni cuente lo que no me
corresponde, ni use la verdad para herir. Que hable de mi hermano como hablaria si estuviera
presente, y como querria que tu hablaras de mi. Amén.

F.4 Oracion antes de compartir (capitulo 29)

Serior, antes de difundir esta palabra, dame la paciencia de verificarla y la humildad de callar si
no sé si es verdad. Que nada de lo que comparta engane, humille o divida. Amén.

F.5 Oracion de correccion (capitulo 25)

Serior, me equivoqué. Dame la humildad de reconocerlo sin excusas, la valentia de corregirlo ante
quienes lo escucharon y la generosidad de reparar el dafio que haya causado. Que mi error me
haga mds humilde, y no mds duro. Amén.
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F.6 Oracion ante el adversario (capitulos 36 y 44)

Serior, ti nos mandaste amar a nuestros enemigos y rezar por quienes nos persiguen. Te presento
a quien hoy piensa distinto de mi. Que no lo convierta en caricatura ni en amenaza. Que sepa

escuchar lo que tenga de verdad, y decirle con caridad lo que creo verdadero. Y si soy yo quien
estd equivocado, dbreme los ojos. Amén.

F.7 Oracion de abandono (capitulo 49)

Atribuida al siervo de Dios Dolindo Ruotolo.

Oh Jesus, me entrego a ti, encdrgate de todo.

Y, para rezar con mds calma, inspirada en la oracién de abandono de san Carlos de Foucauld:

Padre, me pongo en tus manos. Haz de mi lo que quieras. Por lo que hagas de mi, te doy gracias.

Estoy dispuesto a todo, lo acepto todo, con tal que tu voluntad se cumpla en mi'y en todas tus
criaturas. No deseo nada mads, Dios mio.

F.8 Oracion final del lector

Serior, si mi posicion estd equivocada, corrigeme. Si mi orgullo estd interfiriendo, destrénalo. Si
estoy usando la verdad como arma, conviérteme. Si estoy utilizando tu nombre para justificarme,
detenme. Si debo corregir algo, dame humildad. Si debo actuar, dame fortaleza. Y aquello que no
puedo controlar, te lo entrego. Que la realidad sea la que tenga que ser, aunque me contradiga.
Que tu seas Dios, aunque eso implique que yo tenga que cambiar. Amén.
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