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DEDICATORIA

A quienes todavia no han nacido,

que viviran en lo que hoy decidimos.



EPIGRAFE

No solamente lo que construyamos, sino lo

que permitamos que florezca.



NOTA DEL AUTOR

Sobre los cinco testigos

STE libro trata de ciudades, pero no esta escrito para ellas. Esta

escrito para las personas que las habitan y, en particular, para

aquellas cuya experiencia rara vez se consulta cuando se traza un
plano, se aprueba un presupuesto o se corta un listéon inaugural. Por esa
razom, a lo largo de sus paginas el lector encontrara a cinco personas que
lo acompafiaran de principio a fin.

Las decisiones sobre el entorno construido se toman casi siempre en
abstracto. Los documentos técnicos hablan de usuarios, de flujos peatona-
les, de poblacion beneficiaria, de demanda vehicular. Son categorias ttiles y
en muchos casos indispensables, pero comparten un defecto silencioso:
borran los cuerpos. Detrds de cada una de ellas suele esconderse un
sujeto implicito, casi nunca declarado, que funciona como medida de
todas las cosas: un adulto sano, de entre treinta y cincuenta anos, que
camina a buen paso, no carga nada, no cuida a nadie, dispone de automo-
vil y no tiene prisa por volver a casa. Una ciudad pensada para ese sujeto
puede funcionar razonablemente bien para él. El problema es que ese
sujeto es, en el mejor de los casos, una minoria, y aun él dejara de serlo
con el paso de los afos.

Los cinco testigos son el antidoto contra esa abstraccion.

Doiia Carmen tiene setenta y ocho afios. Camina con bastén y vive sola
en la casa donde nacid, en un barrio que ha visto transformarse varias
veces a su alrededor. Para ella, la ciudad no se mide en kilémetros ni en
metros cuadrados, sino en banquetas, escalones, bancas, sombras y en la
distancia exacta que la separa de la farmacia. Es la testigo de la escala
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corporal, de 1a accesibilidad y de una pregunta que atraviesa todo el libro:
si podra seguir viviendo donde siempre ha vivido.

Mateo tiene nueve afios y quiere ir solo a la escuela, que estd a cuatro
cuadras de su casa. La ciudad decide, sin consultarlo, si ese deseo es una
aventura cotidiana perfectamente razonable o una imprudencia que nin-
gan padre sensato permitiria. Mateo es el testigo de la autonomia, de la
seguridad vial y de la legibilidad del entorno: de la posibilidad de com-
prender un lugar y moverse en €l sin depender de nadie.

Lucia es cuidadora. Empuja una carriola, carga el mandado y, tres veces
por semana, acompaiia a su madre a una clinica. Sus recorridos no son
trayectos simples de ida y vuelta, sino cadenas de pequeiios desplaza-
mientos encadenados: la escuela, el mercado, la farmacia, la parada del
camion, la casa. Es la testigo de la proximidad, de la sombra, de los luga-
res donde sentarse y de una forma de vivir la ciudad, la del cuidado, que
casi nunca aparece en los modelos de planeaciéon porque no se registra
como viaje al trabajo.

Ratl es repartidor. Cruza la ciudad diez o doce veces al dia y conoce sus
fallas mejor que cualquier plan maestro: sabe qué cruces son trampas,
qué avenidas son hornos a las tres de la tarde, qué colonias carecen de
agua algunos dias de la semana y cuanto le cuesta, en tiempo, dinero y
cansancio, vivir donde vive. Es el testigo de lo que este libro llamaré el
impuesto de la distancia, del clima y de la dimensioén econémica de la vida
urbana.

La que todavia no ha nacido no tiene nombre, porque atin no existe. No
vota, no paga impuestos, no asiste a consultas ptblicas y no puede pre-
sentar un amparo. Y, sin embargo, heredara casi todo lo que hoy se
decide: las tuberias que se tiendan, las avenidas que se abran, los cerros
que se urbanicen, los edificios que se conserven y los que se demuelan.
Es la testigo de la responsabilidad entre generaciones, y quiza la mas
importante de las cinco, precisamente porque es la inica que no puede
defenderse.



Ninguno de estos personajes existe en el sentido de una biografia verifi-
cable. Son figuras compuestas, construidas a partir de situaciones comu-
nes en las ciudades mexicanas y, con variaciones, en las de buena parte
del mundo. No pretenden representar estadisticamente a nadie ni susti-
tuir los datos. Representan algo distinto: una exigencia de método.

En ingenieria, una estructura no se disefia para soportar la carga pro-
medio, sino las condiciones m&s exigentes que razonablemente enfren-
tara. Los cinco testigos cumplen esa funcién en el disefio del entorno
humano. Son una prueba de esfuerzo. Y, como ocurre con las buenas
pruebas de esfuerzo, lo que resulta de ellas beneficia a todos: la rampa
pensada para una silla de ruedas sirve también a la carriola, a la maleta,
al carrito de reparto y a la rodilla lesionada; la sombra pensada para la
anciana protege igualmente al joven; el cruce seguro para el nifio es mas
seguro para cualquiera.

De ahi la regla que el lector vera aplicada una y otra vez a lo largo del
libro, con la insistencia que merecen las ideas sencillas y dificiles de
practicar:

Siuna calle no funciona para los cinco, no funciona.

Los cinco testigos no agotan la diversidad humana. En distintos capitu-
los apareceran otras personas cuya experiencia importa: quienes tienen
discapacidad visual, los adolescentes, los trabajadores nocturnos, los
migrantes recién llegados, los comerciantes de una calle tradicional.
Pero estos cinco funcionan como un minimo innegociable. Si una deci-
sién no resiste la mirada de Dofia Carmen, de Mateo, de Lucia, de Ratl y
de la que todavia no ha nacido, el problema no esta en ellos. Esta en la
decision.



NOTA DEL AUTOR

Sobre la evidencia

N libro que pretende cambiar la manera en que se decide sobre

las ciudades contrae una obligacién particular con su lector:

decirle, en cada momento, qué tipo de afirmacién esta haciendo.
Pocas disciplinas mezclan con tanta facilidad los hechos con los deseos
como el urbanismo. Se afirma que una calle es mejor, que un barrio es
mds seguro, que una densidad es mds sostenible, y en una misma frase
conviven datos medibles, intuiciones plausibles, preferencias estéticas y
posiciones politicas, sin que nadie se tome la molestia de separarlos. Esa
confusiéon no es inocente. Permite que las preferencias se presenten
como verdades técnicas y que las verdades técnicas se descarten como
simples opiniones.

Alo largo de estas paginas distinguiré cuatro tipos de afirmacion.

Los hechos comprobados son afirmaciones empiricas respaldadas por
evidencia suficiente: que la sombra de un arbol reduce la temperatura de
las supertficies que cubre, que la velocidad de un vehiculo aumenta la gra-
vedad de un atropello, que una tuberia con fugas pierde agua antes de lle-
gar a su destino. Cuando afirme algo de este tipo, 1o haré con la seguridad
que la evidencia permite, y no mas.

Las hipotesis razonables son afirmaciones empiricas plausibles, cohe-
rentes con la experiencia y con parte de la evidencia disponible, pero que
dependen del contexto o no han sido demostradas de forma concluyente:
que las fachadas con ventanas y accesos contribuyen a la percepcién de
seguridad, que la mezcla de usos sostiene la actividad de una calle a lo



largo del dia. Las trataré como lo que son: puntos de partida razonables
que deben verificarse en cada lugar.

Las preferencias normativas son juicios de valor. Afirmar que el entorno
debe ser bello, que la vida cotidiana importa tanto como el proyecto
emblematico o que las generaciones futuras merecen recibir una ciudad
mejor que la que recibimos no es una afirmacién empirica. Es una posi-
ci6bn moral. Este libro la defiende abiertamente, porque sin valores no
hay criterio, pero no la disfrazara de dato.

Las decisiones politicas son elecciones colectivas entre objetivos legiti-
mos que compiten entre si: cuanta densidad aceptar en un barrio, qué
parte del espacio de una calle asignar al automévil, como repartir los cos-
tos de una mejora. Ninguna evidencia, por sélida que sea, toma esas deci-
siones por nosotros. La evidencia las informa; las personas y sus institu-
ciones las toman.

De esta distincién se desprenden tres compromisos que el lector puede
exigirme.

El primero es no confundir correlaciéon con causa. Que las ciudades
mas densas tengan, en promedio, mas usuarios de transporte ptiblico no
demuestra que aumentar la densidad de cualquier barrio produzca auto-
maticamente mas usuarios. Que los barrios con mas arboles tengan
habitantes mas satisfechos no demuestra que los arboles, por si solos,
expliquen esa satisfaccién. Las ciudades son sistemas en los que casi
todo se relaciona con casi todo, y en ellos la tentacién de atribuir un
resultado complejo a una sola causa es permanente. Resistirla es una
forma elemental de honestidad.

El segundo es dar a cada pregunta el método que le corresponde.
Una encuesta de preferencias visuales informa sobre lo que la gente dice
preferir; no es una prueba universal de bienestar. Un conteo de peatones
mide presencia; no demuestra inclusién ni asequibilidad. A la inversa,
que una cualidad sea dificil de medir no la vuelve irrelevante. El sentido
de pertenencia, la experiencia estética o el significado cultural de un
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lugar requieren observacion, entrevistas, investigacion histoérica e inter-
pretacién. Ese conocimiento cualitativo es evidencia legitima, siempre
que se obtenga con rigor y se exponga a la discusion.

El tercero es reconocer los limites de este mismo libro. Las péginas
dedicadas a ciudades concretas describen situaciones que cambian: un
sistema de agua que se repara o se deteriora, una politica de transporte
que se implanta o se abandona, un barrio cuyo precio del suelo se dispara
en pocos afos. Los datos de coyuntura que aparecen en esos capitulos
reflejan la informacién disponible al momento de escribirlos y deben
contrastarse con fuentes actualizadas. Lo que pretende perdurar no son
las cifras, sino la manera de razonar sobre ellas. Del mismo modo, los
principios que aqui se defienden aspiran a ser estables, pero no infali-
bles. Si la evidencia, las condiciones sociales o las necesidades humanas
demuestran que alguno de ellos esta equivocado, la conducta coherente
con este libro sera corregirlo.

La evidencia no elimina el juicio. Lo vuelve mas informado, mas
transparente y méas susceptible de revision. Esa es la tinica autoridad que
este libro reclama.



PRELIMINARES

Como leer este libro

STE libro avanza como una investigacién. Comienza por un sin-
E toma, la paradoja de una época que nunca habia tenido tanta
capacidad para construir y que, sin embargo, produce con fre-
cuencia lugares que nadie elegiria heredar. Después establece los funda-
mentos de un criterio: qué debe valer cuando se decide sobre el entorno
humano. A continuacién examina, una por una, las cinco dimensiones
de un buen lugar: habitarlo, su belleza, su memoria, su comunidad y su
relacién con la naturaleza y el tiempo. Luego propone un método para
decidir mejor y analiza las instituciones que hacen posible sostener la
calidad. Por tltimo, somete todo lo anterior a la prueba de realidad de
siete ciudades mexicanas, antes de regresar, en el epilogo, al lugar donde
empez6: un martes cualquiera.
Quien lo lea de principio a fin encontrard un argumento continuo.
Pero el libro también admite lecturas parciales, segin el interés y la res-
ponsabilidad de cada lector.

- El ciudadano que siente que algo no funciona en su ciudad y quiere
poder nombrarlo encontrara lo esencial en el Prologo y en las Partes
ILIII, VIy X.

- El profesional del diseifio, arquitecto, urbanista o paisajista, encon-
trard su materia central en las Partes IT a V, VII y VIII.

- El funcionario y el legislador, responsables de autorizar, invertir y
regular, haran bien en concentrarse en las Partes I, VIII, IX y X.

- El desarrollador y el inversionista encontrardn las discusiones que
mas les conciernen en los capitulos 5, 26, 27, 32, 33, 37, 42y 50.



Cada capitulo termina con tres piezas breves que conviene leer con aten-
cién. La idea en una frase condensa el argumento en una sola oracion,
para recordarlo y citarlo. Lo que esto no significa advierte contra la lec-
tura dogmatica de esa misma idea: cada principio defendido aqui puede
convertirse en una receta empobrecida si se aplica sin juicio, y esa sec-
cién existe para impedirlo. La pregunta para llevar traduce el capitulo
en una pregunta que cualquier persona puede formular en su calle, en
una consulta ptablica, en un cabildo o en una junta de proyecto.

Alolargo del texto apareceran conceptos con nombre propio: la prueba
del martes, la acumulacion silenciosa, la factura diferida, el impuesto de la
distancia, la ciudad escenografia, la paradoja de la mejora, entre otros. No
son ornamentos retoricos. Son herramientas de pensamiento, disefiadas
para que ciertas realidades que hasta ahora carecian de nombre puedan
ser vistas, discutidas y exigidas. El glosario final las retine todas.

Los apéndices, finalmente, convierten el libro en una caja de herra-
mientas: un protocolo de observacién, una matriz de evaluacién, una
lista de verificacion y una guia de preguntas por tipo de lector. Estan pen-
sados para usarse, no solo para leerse.



PROLOGO

Un martes cualquiera

A ciudad de este prélogo no tiene nombre. Podria ser cualquiera
L de las grandes o medianas ciudades mexicanas, y con algunos

ajustes de clima y de acento podria ser también Bogotd, Lima,
Santiago o cualquier ciudad que haya crecido muy deprisa durante el
altimo medio siglo. Tampoco el dia tiene nada de particular. No hay elec-
ciones, ni festival, ni partido de faitbol, ni inauguracion. Es un martes de
mayo, de esos que nadie recordard, y precisamente por eso nos interesa.
Las ciudades se fotografian en sus dias extraordinarios, pero se viven en

sus dias comunes.

6:40 de la mafana

Ral sale de su casa cuando todavia no termina de amanecer. Vive en un
fraccionamiento construido hace quince afnos sobre lo que fue un campo
de cultivo, en el borde de la mancha urbana. Las casas son iguales entre
si, de dos plantas angostas, con una cochera al frente que ocupa casi toda
la fachada. El conjunto tiene una sola entrada vigilada y una barda peri-
metral que lo separa de los terrenos vecinos, algunos todavia baldios y
otros ocupados por desarrollos idénticos, cada uno con su propia barda y
su propia caseta.

Cuando Rall se mudd, la parada de camién mas cercana estaba a
novecientos metros, del otro lado de un camino sin banqueta ni alum-
brado, que en temporada de lluvias se convertia en lodazal. El cami6én
pasaba cada cuarenta minutos, con suerte, y el trayecto al centro, donde
estaban casi todos los trabajos, tomaba cerca de dos horas. Al afio, Ratl
comprd a crédito una motocicleta. Hoy el trayecto le toma cuarenta
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minutos, pero ha pagado otros precios: la gasolina, el mantenimiento, el
seguro que a veces no puede costear y, sobre todo, el miedo. Recorre cada
mafana una via de alta velocidad diseflada para automoviles, compar-
tiendo carril con traileres, sin acotamiento y sin margen para el error.

Nadie decidi6é que Rail viviera lejos de todo. El suelo en esa zona era
barato, y por eso las viviendas podian venderse a un precio que él podia
pagar. El desarrollador cumplié con la normatividad vigente. El munici-
pio aprobd el proyecto porque cumplia. El banco otorg6 el crédito porque
la vivienda era una garantia razonable. La dependencia encargada del
transporte publico no tenia presupuesto para extender una ruta a una
zona todavia poco poblada. Cada decisién fue, desde la ventanilla en la
que se tomo, perfectamente racional. El resultado es que Ratil paga cada
dia, en tiempo, dinero, cansancio y riesgo, un impuesto que nadie votd y
que no aparece en ningan recibo.

7:30 de la mafiana

A esa hora, en un barrio mas antiguo y mas céntrico, Mateo termina de
desayunar. Tiene nueve afios y una idea fija: quiere ir solo a la escuela. No
es una ocurrencia extravagante. La escuela est4 a cuatro cuadras de su
casa; su padre recorri6 una distancia mayor a su edad, y su abuelo, mayor
todavia. Mateo conoce el camino de memoria. Sabe dénde esta la tienda,
el perro que ladra detras de un portén, el arbol con la raiz que levanta la
banqueta.

Pero entre su casay la escuela hay una avenida. Hace treinta afios era
una calle de doble sentido con camellén arbolado. En algin momento se
ampli6é para darle mas capacidad: se retir6 el camellén, se ensancharon
los carriles, se eliminaron dos cruces peatonales que, segin el estudio de
transito, entorpecian la circulacién. Hoy tiene tres carriles por sentido y
los automoéviles la recorren, fuera de las horas pico, a velocidades que
harian mortal cualquier error. El cruce peatonal semaforizado mas cer-
cano estd a cuatrocientos metros, en direccién contraria a la escuela.



Asi que 1la madre de Mateo lo lleva en coche. Lo mismo hacen casi
todos los padres. A las ocho menos diez se forma frente a la escuela una
fila de automoviles en doble fila, con motores encendidos, puertas que se
abren hacia el arroyo vehicular y nifios que bajan corriendo entre los
coches. Es, con toda probabilidad, el momento mas peligroso del dia para
cualquier nifio del barrio. La paradoja es completa: los padres llevan a
sus hijos en coche porque la calle es peligrosa, y la calle es peligrosa en
buena medida porque todos llevan a sus hijos en coche.

Mateo no ira solo a la escuela este afio, ni probablemente el siguiente.
No aprenderd a orientarse por si mismo en su barrio, a calcular un cruce
ni a saludar a los vecinos que encuentre en el camino. Nadie se lo prohi-
bi6. Simplemente, 1a ciudad decidi6 por éL

11:00 de la maiana

Doia Carmen necesita su medicamento para la presion. La farmacia esta
a seiscientos metros, una distancia que hace veinte afios recorria en
ocho minutos y que hoy le toma mas de veinticinco, contando las pausas.
Antes de salir, como siempre, hace mentalmente el recuento del camino.

A la salida de su casa, la banqueta esta bien. A media cuadra empieza
el problema: la raiz de un fresno ha levantado las losas y hay que bajar al
arroyo para rodearla. Después vienen tres cocheras seguidas cuyas ram-
pas invaden toda la banqueta, de modo que la superficie se inclina hacia
la calle y el bastén resbala. En la esquina, un poste de luz y un registro de
teléfono ocupan juntos casi todo el paso. La cuadra siguiente no tiene
banqueta en un tramo de veinte metros, porque el dueiio de un taller la
convirtié en extensién de su negocio. Mas adelante hay un escalén de
treinta centimetros, sin rampa, donde el nivel de la banqueta cambia
entre dos predios. Y en todo el recorrido no hay un solo lugar donde sen-
tarse.

Doila Carmen sale cada vez menos. No porque esté mas enferma, sino
porque cada salida se ha vuelto una pequeia expedicién con riesgos. Los
médicos llaman a eso pérdida de movilidad y lo atribuyen a la edad. Es
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solo una parte de la verdad. La otra parte es que el entorno le ha ido reti-
rando, metro a metro, la posibilidad de valerse por si misma. Una caida
en ese recorrido podria significar una fractura de cadera, y una fractura
de cadera a su edad podria significar el fin de su vida independiente. En
las estadisticas de salud publica, eso aparecerd como un accidente
domeéstico o como una complicacién de la vejez. En ninguna aparecera
como una consecuencia del disefio de una banqueta.

Hay algo mas que inquieta a Dofla Carmen, aunque todavia no sabe
nombrarlo. En los Gltimos dos afios, tres casas de su cuadra cambiaron
de dueiio. Una se convirtié en oficina, otra en alojamiento de renta por
noches y otra sigue vacia, esperando que suba de precio. La tienda de la
esquina, donde le fiaban, cerrd. Los vecinos nuevos son amables, pero ya
no son vecinos en el sentido en que ella entiende la palabra. Se pregunta,
cada vez con mas frecuencia, si podra seguir viviendo ahi.

3:00 de la tarde

El termo6metro marca treinta y siete grados. Lucia sale de la clinica donde
acompail6 a su madre a consulta y tiene que llegar al mercado antes de
recoger a su hijo menor. Empuja una carriola con la bebé dormida y carga
una bolsa con medicamentos. Son poco mas de un kilémetro, que en otra
ciudad o en otra época habria sido un paseo.

El camino pasa por la plaza principal del barrio, remodelada hace dos
anos. El proyecto gané un premio. Antes, la plaza tenia una fuente vieja,
bancas de cantera desgastadas y una docena de laureles enormes que
daban una sombra densa en la que los vecinos se sentaban por las tardes.
Los laureles fueron retirados porque sus raices dafiaban el pavimento y
porque el diseflo buscaba, segiin la memoria descriptiva, una explanada
abierta y versatil, capaz de albergar eventos. Hoy la plaza es una superfi-
cie amplia de granito claro, impecable y limpia, salpicada de unas bancas
de acero de diseflo contemporaneo. Los arboles nuevos, unos arbolitos
delgados plantados en el perimetro, no dardn sombra ttil durante al
menos quince anos, si sobreviven.
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A las tres de la tarde, el granito refleja el sol con una intensidad que
obliga a entrecerrar los ojos. Las bancas metalicas queman al tacto. Lucia
cruza la plaza buscando un lugar donde detenerse unos minutos, porque
la bebé ha despertado y necesita comer. El Ginico espacio sombreado en
toda la plaza es la terraza techada de una cafeteria que se instal6 en uno
de los locales del costado. Lucia entra, pide un café que no queria y que le
cuesta lo mismo que el pasaje de dos dias, porque es el precio de poder
sentarse a la sombra.

No hay un bafo publico en toda la plaza. No hay una fuente de agua
potable. No hay un solo sitio donde una mujer con una bebé, una bolsa
de medicinas y una madre enferma en casa pueda simplemente estar, sin
pagar por ello.

9:00 de la noche

La misma plaza, seis horas después. El calor ha cedido y la temperatura
es ahora agradable, 1a mejor del dia para estar al aire libre. Uno esperaria
encontrarla llena. Esta vacia.

La cafeteria cerr6 a las ocho. Los locales que rodean la plaza son, en su
mayoria, oficinas y sucursales bancarias que bajaron sus cortinas metali-
cas a las seis. Del lado norte, el edificio de una dependencia de gobierno
presenta a la plaza un muro ciego de cuarenta metros de largo. El alum-
brado, diselado para resaltar el pavimento en las fotografias nocturnas
del proyecto, consiste en luminarias empotradas en el piso que iluminan
hacia arriba y deslumbran a quien camina, mientras dejan en penumbra
los bordes. Las pocas personas que cruzan lo hacen deprisa, en diagonal,
sin detenerse. Un vigilante privado recorre el perimetro de la sucursal
bancaria.

Las imagenes con que se presento el proyecto mostraban esta misma
plaza a la misma hora llena de vida: familias sentadas, nifios jugando,
parejas paseando bajo arboles frondosos que en la realidad tardaran
quince anos en existir. Las fotografias de la inauguracién, tomadas una
mafiana de domingo con msica, globos y funcionarios, mostraban tam-
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bién una plaza llena. Ambas imagenes eran ciertas, cada una a su
manera. Ninguna mostraba un martes.

Nadie se equivocé. Entonces, (qué pas6?

Si se pudiera reunir en una misma sala a todas las personas que decidie-
ron algo sobre los lugares que recorrieron hoy Ratil, Mateo, Dofla Carmen
y Lucia, no se encontraria en ella a un solo villano.

Estaria el desarrollador del fraccionamiento de Ratl, que comprd
suelo barato porque solo asi podia ofrecer viviendas a un precio accesible,
y que cumplié con todas las normas aplicables. Estaria el ingeniero de
transito que ampli6 la avenida de Mateo, cuyo encargo era reducir los
tiempos de recorrido de los vehiculos y que lo consiguié. Estaria el fun-
cionario municipal que otorgd las licencias de las cocheras de la cuadra
de Dofia Carmen, porque los propietarios tenian derecho a meter sus
coches. Estaria el duefio del taller, que necesitaba espacio para trabajar.
Estarian los arquitectos de la plaza, profesionales talentosos que produ-
jeron una composicion elegante y fueron premiados por ella. Estaria el
cabildo que la aprobd, satisfecho de entregar a la ciudad una obra visible.
Estaria el vecino que, después de un robo, sustituyo la reja de su casa por
un muro alto y liso.

Cada uno podria explicar su decisiéon con argumentos razonables.
Cada uno respondi6 a los incentivos, las normas, los presupuestos y los
criterios de evaluacién que tenia delante. Ninguno se propuso que Ratl
arriesgara la vida cada mafiana, que Mateo perdiera su autonomia, que
Dofia Carmen dejara de salir o que Lucia tuviera que pagar por un poco
de sombra. Y, sin embargo, la suma de todas esas decisiones razonables
produjo exactamente eso: una ciudad que ninguno de ellos, puesto a ele-
gir, habria disefiado asi.

Este es el fendmeno central que el libro intenta comprender. El dete-
rioro de nuestros entornos rara vez proviene de un gran error reconoci-
ble. Proviene de la acumulacién silenciosa de miles de decisiones meno-
res, cada una aceptable desde su propia ventanilla, cada una evaluada
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con criterios parciales, cada una tomada por alguien que no tenia la res-
ponsabilidad, ni la informacién, ni el incentivo para mirar el conjunto.
Ninguna de ellas, por si sola, arruina una ciudad. Todas juntas, si.

Y lo inquietante es que este resultado no se produce en ausencia de
capacidad. Al contrario. Nunca en la historia habiamos tenido tantos
recursos técnicos, financieros e industriales para construir. Podemos
levantar un fraccionamiento de mil viviendas en meses, tender kilome-
tros de vias rapidas en un afo, modelar el transito de una metrépoli
entera en una computadora. Lo que parece haberse debilitado no es la
capacidad de hacer, sino la capacidad de discernir qué merece hacerse.

La quinta testigo

Hay una persona maés a la que este martes afecta, aunque no aparezca en
ninguna de sus escenas. Todavia no ha nacido.

Cuando nazca, dentro de diez o de treinta afios, heredari el fracciona-
miento de Ratl, con sus tuberias, su drenaje y su barda perimetral, que
alguien tendra que mantener o reparar. Heredara la avenida de seis carri-
les, que para entonces serd mas dificil de transformar que de construir.
Heredara la plaza de granito y, con suerte, los arboles del perimetro ya
crecidos. Heredar4 la casa de Dofla Carmen, ocupada por alguien o vacia.
Heredara el agua que quede en el subsuelo, los cerros que sigan sin urba-
nizar y los que ya no.

Ella no puede participar en las decisiones que hoy se toman, pero
vivird en sus consecuencias mas tiempo que cualquiera de quienes las
tomaron. Las ciudades tienen una memoria fisica extraordinariamente
larga. Una traza de calles puede durar siglos; un edificio, generaciones;
una infraestructura, décadas. Lo que se decide un martes cualquiera en
una oficina de licencias o en una mesa de proyecto puede seguir condi-
cionando la vida de alguien que atin no ha nacido durante toda su exis-
tencia.

Por eso este libro la cuenta entre sus testigos. Es la tinica de los cinco
que no puede quejarse, y 1a que mas tiene en juego.
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La prueba del martes

De este dia ordinario se desprende el criterio que recorrera todo el libro.
Lo llamaré, sencillamente, 1a prueba del martes.

Un lugar no debe juzgarse por su render, por su maqueta, por la foto-
grafia aérea con que se promueve ni por el dia de su inauguracién. Tam-
poco por el festival anual que lo llena de gente ni por el premio que
obtuvo. Debe juzgarse un martes ordinario, a las tres de la tarde y a las
nueve de la noche, sin evento alguno, cuando nadie lo esta fotografiando.
Ese es el momento de la verdad de cualquier calle, plaza, barrio o edificio.

La prueba consiste en tres preguntas sencillas:

I ¢Quién esta aqui? No cuanta gente, sino quién: si hay nifios, perso-
nas mayores, mujeres solas, personas con discapacidad, gente de dis-
tintos ingresos; y quién falta y por qué.

2. sQué puede hacer aqui sin pagar ni pedir permiso? Caminar, sen-
tarse, resguardarse del sol o de la lluvia, beber agua, esperar, conver-
sar, dejar que los nifos jueguen, simplemente estar.

3. ¢Podra seguir aqui dentro de veinte afios? Si el lugar se mantendr4,
si podra adaptarse, si quienes hoy lo habitan podran permanecer en
él, si quien todavia no ha nacido lo recibira en mejores condiciones
que las actuales.
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Casi cualquier proyecto puede aprobar una evaluacién técnica. Muchos
menos aprueban la prueba del martes. Este libro trata de por qué ocurre
eso, y de coémo podemos construir, conservar y transformar nuestras ciu-
dades para que la aprueben.

No es una tarea exclusiva de arquitectos y urbanistas. Concierne al
funcionario que autoriza, al desarrollador que invierte, al legislador que
regula, al ingeniero que calcula, al comerciante que ocupa una planta
baja y al vecino que levanta una barda. Concierne, en tltimo término, a
cualquiera que viva en una ciudad y quiera dejar a quienes vienen detras
algo mejor de lo que recibi6.

Porque, al final, la medida de lo que construimos no esti en lo que
construimos. Est en lo que dejamos florecer.
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INTRODUCCION

[La pregunta que antecede a toda forma

As discusiones publicas sobre la ciudad suelen empezar por el
final. Se discute si un edificio debe tener doce o treinta pisos, si
una avenida debe ampliarse o convertirse en calle peatonal, si la
arquitectura nueva de un centro histérico debe imitar lo antiguo o expre-
sar su tiempo, si conviene densificar o contener, si el automévil es un
aliado o un enemigo. Son debates legitimos y, a veces, apasionantes. Pero
casi todos comparten un defecto de origen: comienzan por la respuesta.
Quien defiende la torre y quien la combate, quien pide el segundo piso
vial y quien exige la ciclovia, quien quiere conservar cada fachada y quien
considera que el patrimonio es un freno al progreso, discuten sobre for-
mas. Rara vez se detienen a preguntarse qué problema humano se pre-
tende resolver y qué cualidad del lugar se quiere proteger. Por eso tantas
de estas discusiones son estériles: se enfrentan soluciones que respon-
den a preguntas distintas, sin que nadie haya formulado la pregunta
comun.
Este libro propone invertir el orden. Antes de discutir estilos, alturas,
densidades o modos de transporte, hay que hacerse una pregunta ante-
rior a todas las formas.

La pregunta rectora

Toda intervencién sobre el entorno humano, desde la reparacién de una
banqueta hasta el plan de una metrépoli, deberia comenzar con esta pre-
gunta:
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¢Qué condiciones materiales, espaciales, sociales y culturales
hacen posible que las personas vivan bien, reconozcan el
lugar como propio, desarrollen relaciones significativas y
transmitan a las generaciones futuras un entorno digno de
ser habitado?

La pregunta es larga porque cada una de sus partes cumple una funcién
precisa, y conviene examinarlas por separado.

Condiciones materiales, espaciales, sociales y culturales. E1 entorno cons-
truido no es solo un conjunto de objetos fisicos. Es también una organi-
zacioén del espacio, un tejido de relaciones sociales y un depésito de sig-
nificados culturales. Una plaza es piedra y arboles, pero también un sis-
tema de accesos y bordes, un lugar de encuentro entre ciertos grupos y no
otros, y un espacio cargado de memoria. Ninguna de estas dimensiones
puede analizarse sin las demas.

Que las personas vivan bien. El criterio primero es el bienestar humano
concreto: la salud, el tiempo disponible, la autonomia, la seguridad, la
comodidad, la dignidad. No el crecimiento econémico, ni la imagen
internacional de la ciudad, ni la coherencia de una teoria urbanistica,
aunque todas esas cosas puedan contribuir al bienestar.

Reconozcan el lugar como propio. Vivir bien no es solo estar comodo. Es
también pertenecer. Un entorno puede ser funcional e intercambiable, y
en ese caso deja a sus habitantes con una sensacion difusa de desarraigo.
La pertenencia depende de la legibilidad, la continuidad, 1a belleza y la
posibilidad de apropiarse de los espacios.

Desarrollen relaciones significativas. Los seres humanos no viven solos,
y la ciudad es, ante todo, una maquina de hacer posibles los encuentros.
Un entorno que aisla, que fragmenta, que separa a los distintos o que
convierte cada desplazamiento en una capsula privada empobrece la
vida aunque sus viviendas sean amplias y sus vias rapidas.
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Transmitan a las generaciones futuras un entorno digno de ser habitado.
La pregunta no se cierra en el presente. Incluye a quien todavia no ha
nacido. Un entorno que funciona hoy a costa de hipotecar el agua, el
suelo, el paisaje o las finanzas publicas de mafiana no responde bien a la
pregunta, por comodo que resulte a sus ocupantes actuales.

Esta pregunta no dicta ninguna forma. No dice si la ciudad debe ser
alta o baja, histérica o contemporanea, densa o extendida. Su funcién es
otra: establecer el criterio con el que cualquier forma debe ser juzgada.
Por eso antecede a la eleccién de un estilo, una tipologia, una solucién
técnica o un modelo de desarrollo.

Medios y fines

De la pregunta rectora se desprende una jerarquia que, por evidente que
parezca, se viola todos los dias.

Las técnicas constructivas, las formas arquitectonicas, las normas
urbanisticas, las instituciones ptuiblicas, los instrumentos financieros y
los modelos de negocio inmobiliario son medios. Su legitimidad
depende, en ultima instancia, de su contribucién a los fines humanos
que deben servir. Un sistema constructivo es bueno si produce edificios
seguros, durables, confortables y bellos a un costo razonable; no es bueno
por ser novedoso, ni por ser tradicional. Una norma es buena si protege
un interés colectivo de manera proporcionada; no lo es por existir. Un
proyecto inmobiliario es legitimo si genera valor sin trasladar costos
injustificados a terceros; no lo es solo por ser rentable.

El problema aparece cuando un medio se convierte, sin que nadie lo
decida explicitamente, en un fin en si mismo. Ocurre con mas frecuencia
de lo que se admite. La fluidez del transito vehicular, que es un medio
para que las personas lleguen a sus destinos, se convierte en el objetivo
de 1a planeacion vial, y las calles se disefian para que los coches circulen
rapido aunque las personas que caminan no puedan cruzarlas. La renta-
bilidad, que es una condicién necesaria para que muchos proyectos exis-
tan, se convierte en el criterio inico para decidir qué se construye y
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doénde. El cumplimiento normativo, que deberia ser el piso minimo de
cualquier proyecto, se convierte en su techo. La novedad formal, que
puede ser una via para resolver problemas de maneras mejores, se con-
vierte en un valor en si misma.

En cada uno de estos casos, el medio ha desplazado al fin. Y una vez
que eso ocurre, se puede tener éxito segiin los indicadores del medio y
fracasar segtin el propoésito al que debia servir. La avenida de Mateo es un
éxito segln el indicador de capacidad vehicular. La plaza de Lucia es un
éxito segtn los criterios del jurado que la premié. El fraccionamiento de
Rail es un éxito segin la contabilidad del desarrollador y del programa
de vivienda que lo financié. Ninguno es un éxito seglin la pregunta rec-
tora.

Nada de esto implica desdeiar la eficiencia, la innovacién o la renta-
bilidad. La eficiencia tiene valor cuando mejora la vida. La innovacién
tiene valor cuando resuelve problemas reales. La rentabilidad tiene legi-
timidad cuando se integra en un sistema de responsabilidades y benefi-
cios razonablemente compartidos. Lo que este libro sostiene es que nin-
guno de esos medios debe convertirse automaticamente en el fin Gltimo.

Siete dimensiones de la calidad

Si la pregunta rectora establece el criterio, conviene precisar en qué con-
siste la calidad que busca. A lo largo del libro trabajaré con siete dimen-
siones, cada una de las cuales recibird un tratamiento extenso en las par-
tes que siguen.

La habitabilidad es la capacidad de un entorno para sostener la vida
cotidiana con seguridad, comodidad y autonomia: poder llegar a los des-
tinos necesarios, moverse sin obstaculos evitables, encontrar sombra y
lugares para descansar, acceder a servicios, disponer de privacidad y des-
plazarse sin miedo.

La belleza es la calidad de la experiencia sensible de un lugar: sus pro-
porciones, sus materiales, su luz, su coherencia, la relacién entre sus par-
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tes. Este libro sostiene que no es un lujo ni un adorno, sino una dimen-
si6n sustantiva de la calidad de vida y, por tanto, una responsabilidad
puablica.

La escala humana es la relacién comprensible y confortable entre el
entorno y las capacidades perceptivas y corporales de las personas. No
equivale a una altura maxima, sino a una manera de relacionar dimen-
siones, proximidad, detalle y orientacién.

La continuidad cultural es la capacidad de un lugar para conservar y
transmitir el conocimiento, la memoria y la identidad acumulados en
sus formas, sin convertirlos en un catalogo inmaévil ni en una escenogra-
fia.

La vitalidad social es la presencia de una vida colectiva diversa, accesi-
ble y sostenida en el tiempo: personas distintas que pueden coincidir,
convivir, trabajar y permanecer.

La responsabilidad ecolégica es la integracion de la naturaleza, el clima
y el agua en la estructura misma de la ciudad, y la evaluacién de los
impactos ambientales a 1o largo de toda la vida de lo construido.

La durabilidad es la capacidad de lo construido para seguir siendo til,
reparable y adaptable a lo largo del tiempo, sin imponer a quienes lo
heredan costos o rigideces innecesarios.

Estas siete dimensiones no son objetivos idénticos, y no siempre son
compatibles. La densidad que favorece la vitalidad puede amenazar la luz
y la privacidad. La conservaciéon que protege la continuidad cultural
puede dificultar la accesibilidad. La belleza de ciertos materiales puede
elevar los costos de una vivienda que deberia ser asequible. Un arbol que
da sombra puede levantar la banqueta que necesita Doila Carmen. Pre-
tender que todas estas dimensiones se armonizan espontaneamente
seria tan ingenuo como pretender que una de ellas debe imponerse siem-
pre alas demas.
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Por eso la calidad del entorno no se obtiene aplicando reglas. Se
obtiene mediante juicio: la capacidad informada de comprender un
lugar, reconocer qué esti en juego en él, identificar los conflictos entre
objetivos legitimos y decidir, con conocimiento, sensibilidad y responsa-
bilidad, cudl es la mejor solucién posible en esas circunstancias, expli-
cando con honestidad qué se gana y qué se sacrifica.

Universal en las preguntas, local en las respuestas

Una objecion previsible a cualquier libro que proponga principios para la
ciudad es que las ciudades son demasiado distintas entre si como para
someterlas a criterios comunes. ¢Qué pueden tener en comun un pueblo
de montafia y una metrépoli de veinte millones de habitantes, una ciu-
dad colonial de cantera y un fraccionamiento del desierto, un clima tro-
pical htimedo y uno semiérido? La objecién es seria y merece una res-
puesta precisa.

Considérese la necesidad de protegerse del sol. Es una necesidad
humana universal en cualquier lugar donde el sol caliente lo suficiente.
Pero las respuestas que distintas culturas han dado a esa necesidad son
extraordinariamente variadas. En las ciudades andaluzas y en buena
parte del México virreinal, la respuesta fue el patio interior y la calle
estrecha, que se sombrean mutuamente. En los centros de muchas ciu-
dades del Bajio, fue el portal, una galeria cubierta al frente de los edificios
que protege al peaton y alberga el comercio. En las ciudades del norte de
Europa que reciben poco sol, el problema apenas existia. En una calle
contemporanea, la respuesta puede ser una hilera de arboles bien elegi-
dos, un toldo, una cubierta ligera o un edificio cuya fachada proyecte
sombra sobre la banqueta. La funciéon humana es la misma; la forma
depende del clima, la cultura, los materiales, 1a economia y la técnica de
cada lugar.

Esa distincion es la clave de todo el libro. Los principios que aqui se
defienden aspiran a una validez general, pero no implican que todas las
sociedades deban construir de la misma manera. La universalidad
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reside en la funciéon humana que debe resolverse y en la calidad de las
preguntas que se formulan, no en la uniformidad de las respuestas.
Un principio puede ser ampliamente aplicable sin exigir una expresion
idéntica en todas partes.

Esta distincion protege contra dos errores simétricos. El primero es el
de la receta universal: la creencia de que una solucién que funcion6 en
un lugar, sea la manzana de Barcelona, la ciclovia de Copenhague o la
torre de Singapur, funcionara igual en cualquier otro. Buena parte de los
fracasos del urbanismo del siglo XX provienen de ese error, cometido con
las mejores intenciones. El segundo es el del relativismo absoluto: la
creencia de que, como cada lugar es distinto, no existe ningin criterio
comun para juzgarlos, y cualquier resultado es tan valido como cualquier
otro. Este error es més reciente, pero no menos dafino, porque desarma a
los ciudadanos frente a decisiones que los perjudican y que podrian
haberse evitado. Las diferencias entre lugares son reales e importantes.
Pero no autorizan a renunciar a la exigencia.

El triple discernimiento

Si tuviera que resumir en una sola capacidad lo que este libro propone
recuperar, diria que es la capacidad de discernir. Y el discernimiento,
aplicado al entorno humano, tiene tres caras.

La primera es discernir qué merece permanecer. Toda ciudad con-
tiene cosas valiosas que deben conservarse: edificios, trazas, paisajes,
arboles, actividades, practicas, relaciones espaciales que funcionan.
Algunas son evidentes, como un monumento. Otras son casi invisibles,
como la costumbre de sacar sillas a la banqueta al atardecer, que solo es
posible si la banqueta tiene el ancho, la sombra y la tranquilidad necesa-
rias. Discernir qué merece permanecer exige conocer el lugar antes de
intervenir en éI.

La segunda es discernir qué necesita transformarse. Ninguna ciudad
es perfecta, y la conservacion indiscriminada puede ser tan dafliina como
la destruccién indiscriminada. Hay edificios que deben adaptarse para
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ser accesibles o seguros, calles que deben reorganizarse para dejar de
matar peatones, barrios que deben densificarse para que mas personas
puedan vivir cerca de las oportunidades, normas que deben derogarse
porque producen lo contrario de lo que buscaban. Discernir qué debe
transformarse exige honestidad para reconocer los problemas, incluidos
los de lo que amamos.

La tercera es discernir qué falta por crear. Cada generacién tiene
necesidades que las anteriores no conocieron y posibilidades técnicas
que antes no existian. Una cultura viva no se limita a conservar y repa-
rar: aflade. Pero lo que aflade debe enriquecer el conjunto, no empobre-
cerlo. Discernir qué crear exige imaginacién disciplinada por el conoci-
miento del lugar.

Estas tres preguntas, qué permanece, qué se transforma, qué se crea,
deben formularse juntas. Quien solo se pregunta qué conservar termina
por momificar la ciudad. Quien solo se pregunta qué transformar ter-
mina por borrarla. Quien solo se pregunta qué crear termina por llenarla
de objetos que no dialogan con nada. El discernimiento consiste en man-
tener las tres preguntas abiertas a la vez, y en responderlas con eviden-
cia, con juicio y con responsabilidad hacia quienes vendran después.

Contra dos tentaciones

El discernimiento tiene dos enemigos poderosos, y conviene nombrarlos
desde ahora, porque reapareceran a lo largo del libro con distintos disfra-
ces.

La primera tentacién es la de la tabla rasa. Es la idea de que el pro-
greso consiste en sustituir lo existente por 1o nuevo, de que lo heredado
es un obsticulo que debe removerse para que el futuro pueda llegar. Esta
tentacién tuvo su apogeo en el siglo XX, cuando se demolieron barrios
enteros en nombre de la modernizacion, se partieron tejidos urbanos con
vias rapidas y se sustituyeron calles vivas por conjuntos de bloques aisla-
dos. Pero sigue viva hoy en formas maés discretas: en la demolicién de un
edificio itil porque construir uno nuevo es mas rentable, en la remodela-
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cién de una plaza que borra lo que la hacia querida, en el desarrollo que
ignora por completo el lugar donde se implanta.

La segunda tentacién es la del museo. Es la idea de que el pasado fue
mejor y de que la tarea de nuestra época consiste en preservarlo intacto o
reproducirlo. Esta tentacion tiene una apariencia mas simpatica, porque
se presenta como amor por la historia y la belleza. Pero también empo-
brece a las ciudades: las convierte en escenografias para visitantes,
impide las adaptaciones que harian posible seguir habitandolas, reduce
la arquitectura a la imitacién de motivos decorativos y, con frecuencia,
expulsa a quienes viven en ellas porque los costos de la conservacion
literal los vuelven inaccesibles.

Este libro no pertenece a ninguno de los dos bandos. No pide volver al
pasado, sino comprenderlo antes de decidir qué hacer con él. No rechaza
la innovacion, pero exige que demuestre su contribucién. No defiende un
estilo, una escuela o una ideologia estética. Defiende una manera de
decidir.

Mapa del viaje

El argumento se desarrolla en diez partes.

La Parte I, El sintoma, examina por qué una época con una capacidad
sin precedentes para construir produce con tanta frecuencia entornos
deficientes. Su diagndstico es que nos enfrentamos a una crisis de dis-
cernimiento, no de capacidad, alimentada por la acumulaciéon de decisio-
nes menores, por una concepcién incompleta del valor, por costos que se
trasladan a otros y al futuro, y por una fragmentacion institucional que
impide ver el conjunto.

La Parte II, Los fundamentos, establece los cuatro cimientos del cri-
terio: la vida humana como medida, la calidad del entorno como bien
comn, la experiencia concreta como prueba y el tiempo como horizonte
de responsabilidad.

Las Partes III a VII recorren las cinco dimensiones de un buen lugar.
Habitar trata de la ciudad del cuerpo y de la vida diaria: la escala
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humana, la distancia, la calle, la mezcla de usos, la accesibilidad y la
seguridad. La belleza devuelve esa palabra al centro de la discusién pro-
fesional, sin convertirla en un estilo obligatorio. La memoria propone
una continuidad cultural que no paralice. La comunidad aborda la
dimensién mas politica de la ciudad: quién puede vivir en ella y quién
puede quedarse. La naturaleza y el tiempo largo trata del clima, el agua,
la densidad, la durabilidad y la resiliencia.

La Parte VIII, Decidir mejor, propone un método: diagnosticar antes
de prescribir, formular objetivos verificables, comparar alternativas
reales, evaluar sin engafiarse, avanzar por etapas y corregir después de
construir.

La Parte IX, Gobernar la calidad, examina las condiciones econémi-
cas, institucionales y participativas sin las cuales ningtin método fun-
ciona, y propone un procedimiento para resolver los conflictos inevita-
bles entre objetivos legitimos.

La Parte X, Siete ciudades, una pregunta, somete todo lo anterior a la
prueba de la realidad. Ciudad de México, Guadalajara, Puebla, Monterrey,
Querétaro, Morelia y Oaxaca de Juarez reciben la misma pregunta y pro-
ducen siete respuestas distintas, que demuestran a la vez la validez de
los principios y la necesidad de adaptarlos a cada lugar.

El Epilogo regresa al martes del prologo para imaginar cémo podria
ser ese mismo dia en una ciudad que aprendiera a decidir mejor.

Al final del recorrido, el lector deberia disponer de tres cosas que quiza
no tenia al empezar: un lenguaje para nombrar lo que antes solo intuia,
un criterio para juzgar cualquier lugar y un método para exigir, o para
construir, algo mejor.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Antes de discutir qué forma debe tener una ciudad, hay que pregun-
tarse qué condiciones permiten que las personas vivan bien en ella, la
reconozcan como propiay la transmitan dignamente a quienes ven-
dran después.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que exista una forma correcta de ciudad que la pregunta
revelar4, ni que las formas sean irrelevantes. Las formas importan
muchisimo; precisamente por eso deben elegirse a la luz de la pregunta
y no al revés.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto que se presente en su barrio, pregunte: ;qué
problema humano resuelve esto, qué cualidad del lugar protege y quién se
beneficia? Si nadie puede responder con claridad, el proyecto no esta
listo.
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PARTE

El sintoma: construimos mas, vivimos peor




Ninguna sociedad anterior a la nuestra dispuso de una capacidad compara-
ble para transformar el territorio. Disponemos de maquinaria capaz de mover
montanas en semanas, de sistemas industriales que fabrican componentes
constructivos por millones, de instrumentos financieros que movilizan capi-
tales enormes hacia el suelo urbano, de modelos digitales que simulan el
comportamiento de una ciudad entera antes de que se coloque un solo ladri-
llo. En términos de pura potencia productiva, ninguna generacion ha estado
mejor equipada para construir ciudades extraordinarias.

Y, sin embargo, cualquiera que recorra con atencion las periferias de nues-
tras metropolis, las avenidas de nuestros barrios, los conjuntos habitaciona-
les levantados en las tltimas décadas o incluso muchas de las obras publi-
cas mas celebradas, encontrard una paradoja dificil de ignorar. Construimos
mds que nuncay, con una frecuencia inquietante, construimos lugares en los
que nadie elegiria vivir si pudiera elegir, que envejecen mal, que cuestan
mucho de mantener, que separan en lugar de reunir y que no transmiten a
quien los recorre ninguna sensacion de pertenencia.

La Parte I de este libro estd dedicada a comprender esa paradoja. No para
sefialar culpables, porque, como se vio en el prélogo, rara vez los hay en el
sentido convencional, sino para entender el mecanismo. La tesis que aqui se
desarrolla es que nuestra crisis no es de capacidad, sino de discernimiento:
sabemos hacer muchas cosas, pero hemos perdido buena parte de la habili-
dad colectiva para decidir cudles merecen hacerse, donde, como y a costa de
quién.
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El recorrido avanza en seis capitulos. El primero establece que el entorno
construido no es un escenario neutral de la vida humana, sino uno de sus
coautores. El segundo distingue entre producir y progresar, dos verbos que
nuestra época tiende a confundir. El tercero describe el mecanismo por el cual
ciudades enteras se degradan sin que nadie cometa un error aislado. El
cuarto examina la distorsion que introduce medir solo lo que es fdcil de
medir. El quinto sigue el rastro de los costos que las decisiones trasladan a
otros y al futuro. El sexto muestra como la fragmentacion de las responsabili-
dades impide ver, y por tanto gobernar, el conjunto.

Al terminar esta parte, el lector no tendrd todavia una solucién. Tendrd
algo previo y mds valioso: un diagndstico preciso de por qué las soluciones
habituales fallan.
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CAPITULO 1

El entorno no es escenario

Como las ciudades escriben nuestras vidas

XISTE una manera muy extendida de pensar la ciudad que, sin

enunciarse nunca del todo, organiza buena parte de las decisio-

nes que se toman sobre ella. Segin esta manera de pensar, el
entorno construido es un escenario: un conjunto de soportes fisicos
sobre los cuales transcurre una vida humana que se define en otra parte,
en la economia, en la familia, en la cultura, en la politica. Las calles si1-
ven para circular, los edificios para alojar actividades, las plazas para reu-
nirse. Si los soportes funcionan, la vida transcurre; si fallan, se reparan.
Pero la obra de teatro, por asi decirlo, no depende del decorado.

Esta concepcién es comprensible y, en apariencia, modesta. Sin
embargo, es profundamente equivocada, y sus consecuencias son enor-
mes. El entorno construido no es el escenario de la vida humana. Es uno
de sus coautores. No determina la vida de las personas, porque los seres
humanos son libres y diversos, pero la condiciona de manera continua,
silenciosa y acumulativa: hace faciles ciertas cosas y dificiles otras,
vuelve probables ciertos encuentros e improbables otros, regala tiempo a
unos y se lo quita a otros. Quien disefia una calle, autoriza un fracciona-
miento o elige el emplazamiento de una escuela esta escribiendo, sin
saberlo, fragmentos de miles de biografias.
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1.1 Lo que hace una calle

Conviene empezar por lo mas elemental. ;Qué hace, exactamente, una
calle?

La respuesta convencional es que permite desplazarse de un punto a
otro. Es cierto, pero es solo una parte de la verdad, y no la mas intere-
sante. Una calle hace al menos tres cosas mas, todas ellas decisivas.

En primer lugar, organiza distancias. No solo distancias geométricas,
que se miden en metros, sino distancias efectivas, que se miden en
tiempo, esfuerzo, riesgo y costo. Dos puntos separados por trescientos
metros pueden estar cerca o lejisimos segiin lo que haya entre ellos: una
banqueta continua y sombreada, o una avenida de seis carriles sin cruce;
un recorrido directo, o un rodeo obligado por una barda perimetral. La
calle traduce la geometria en experiencia, y en esa traduccioén decide qué
esta al alcance de quién.

En segundo lugar, reparte oportunidades. Una calle con plantas bajas
activas, accesos frecuentes y paso peatonal constante hace viable un
pequeilo comercio, un taller, un consultorio, una fonda. Una calle dise-
flada exclusivamente para el transito rapido, flanqueada por muros cie-
g0s 0 estacionamientos, los vuelve inviables. La forma de la calle deter-
mina qué actividades econémicas pueden existir en ella, y por tanto qué
empleos, qué servicios de proximidad y qué ingresos se generan a su alre-
dedor. En ese sentido, el disefio de una calle es también una decisién de
politica econémica, aunque rara vez se tome con esa conciencia.

En tercer lugar, decide encuentros. El ancho de una banqueta deter-
mina si dos personas pueden detenerse a conversar sin estorbar el paso.
La presencia de una banca a la sombra determina si una persona mayor
puede pasar la tarde afuera, a la vista de sus vecinos, o debe quedarse
encerrada. La existencia de ventanas y puertas que dan a la calle deter-
mina si los niflos que juegan en ella estan, de manera informal, bajo la
mirada de los adultos. Ninguno de estos encuentros esta programado.
Son posibles o imposibles segiin la configuracién fisica del espacio. La
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ciudad, en este sentido, es una enorme maquina de probabilidades socia-
les.

La economia del comportamiento ha popularizado en los tltimos
anos la idea de que el contexto en que se toman las decisiones influye en
ellas: la posicién de un producto en un anaquel, el orden de las opciones
en un formulario, la opcién que aparece por defecto. El entorno cons-
truido es, con mucho, el mas poderoso de esos contextos, porque esta
presente en cada minuto de la vida y porque sus efectos son fisicos antes
que psicolégicos. Nadie necesita ser persuadido para evitar un cruce peli-
groso: basta con que el cruce exista. Nadie necesita ser convencido para
usar el automoévil si la ciudad no ofrece ninguna alternativa razonable.
Las calles no sugieren conductas. Las hacen posibles o imposibles.

1.2 Del objeto al sistema

Si una sola calle hace todo esto, la ciudad entera lo hace a una escala que
excede cualquier intuicién. Y aqui aparece una caracteristica del entorno
construido que resulta fundamental para todo lo que sigue: la calidad no
reside en los objetos aislados, sino en las relaciones entre ellos.

Una fachada participa en la configuracién de una calle. Una calle con-
tribuye a la calidad de un barrio. Un barrio forma parte de la estructura
de una ciudad. Y una ciudad condiciona las oportunidades, los desplaza-
mientos, las relaciones y la experiencia cotidiana de millones de perso-
nas. En cada uno de estos saltos de escala aparecen propiedades que no
existian en el nivel anterior. Una calle puede ser agradable aunque nin-
guno de sus edificios sea notable, porque la proporcién entre su ancho y
la altura de sus fachadas, la continuidad de sus frentes, la sombra de sus
arboles y la variedad de sus actividades producen juntas una experiencia
que ninguno de esos elementos produce por separado. A la inversa, una
calle puede ser inhdspita aunque contenga varios edificios premiados, si
cada uno de ellos se disei6 como un objeto auténomo, indiferente a sus
vecinos y a la banqueta que comparte con ellos.

43



LO QUE DEJAMOS FLORECER

La analogia con el lenguaje es 1til. Las palabras tienen significado,
pero el sentido de una frase no es la suma del significado de sus palabras:
depende de su orden, de su sintaxis, de su relaciéon. Una frase compuesta
por palabras hermosas puede no decir nada; una frase compuesta por
palabras comunes puede ser memorable. El entorno construido funciona
de manera semejante. Sus componentes importan, pero su calidad
emerge de la manera en que se articulan.

Esta observacién, que parece abstracta, tiene consecuencias muy con-
cretas. Significa que un proyecto no puede evaluarse solo por sus cualida-
des internas. Debe evaluarse también por lo que aporta, o resta, al sis-
tema del que forma parte. Significa que no existen decisiones verdadera-
mente privadas en el entorno construido, porque todo lo que se cons-
truye participa de un conjunto compartido. Y significa que la calidad de
una ciudad no puede obtenerse acumulando proyectos excelentes, si esos
proyectos no dialogan entre si. Volveremos sobre esta idea muchas veces.

1.3 Una ciudad como autorretrato

Hay una tercera razén por la que el entorno no es un simple escenario.
Las ciudades no solo condicionan la vida de quienes las habitan: tam-
bién expresan, de manera material y acumulativa, las prioridades de la
sociedad que las produce.

Una ciudad es, en un sentido muy literal, un presupuesto solidificado.
En su forma fisica quedan registradas las decisiones sobre aquello a lo
que una sociedad dedica sus recursos, aquello que considera digno de
conservar, aquello que estd dispuesta a destruir y aquello que espera
transmitir a quienes vendran después. Las avenidas anchas y las ban-
quetas estrechas dicen algo sobre quién importa en el espacio piiblico.
Los barrios con arboles maduros y los barrios sin un solo arbol dicen algo
sobre la distribuciéon de la calidad. Los edificios histéricos restaurados y
los abandonados dicen algo sobre lo que se valora de la propia memoria.
Las bardas y las casetas de vigilancia dicen algo sobre la confianza.
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Quien sabe leer una ciudad puede reconstruir, a partir de su forma,
buena parte de la historia de sus decisiones colectivas: qué se priorizé en
cada época, qué intereses prevalecieron, qué se sacrificd y quién pagd. En
ese sentido, el entorno construido es el autorretrato mas honesto que
una sociedad produce de si misma, porque no se puede maquillar con
discursos. Se puede declarar en un plan de desarrollo que la prioridad es
el peatén; si las banquetas siguen interrumpiéndose en cada cochera, la
ciudad dice otra cosa.

1.4 Las contradicciones visibles

Precisamente porque el entorno es un autorretrato dificil de maquillar,
en él se vuelven visibles las contradicciones entre lo que una sociedad
dice valorar y lo que efectivamente hace.

Una sociedad puede declarar que valora la convivencia y producir
espacios que dificultan el encuentro: fraccionamientos cerrados, centros
comerciales que sustituyen a las plazas, calles sin bancas ni sombra,
barrios segregados por ingreso. Puede afirmar que prioriza la sostenibili-
dad y adoptar, al mismo tiempo, un modelo de crecimiento disperso que
multiplica los desplazamientos motorizados, impermeabiliza el suelo y
extiende redes de infraestructura cuyo mantenimiento no podré costear.
Puede celebrar su patrimonio en folletos turisticos y permitir que se
pierdan, una a una, las relaciones espaciales y las actividades cotidianas
que le daban sentido. Puede proclamar que la familia es el centro de la
vida social y construir ciudades donde los niflos no pueden salir solos,
los ancianos quedan aislados y los padres pasan horas al dia atrapados
en el transito.

Estas contradicciones no suelen ser fruto del cinismo. La mayoria de
las personas que toman decisiones sobre la ciudad creen sinceramente
en los valores que declaran. El problema es otro, y es mas dificil de corre-
gir que la hipocresia: los valores declarados no se traducen en criterios
operativos. Se enuncian en los preAmbulos de los planes y desaparecen
en los reglamentos, en los presupuestos, en las férmulas de evaluacién,
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en los formatos de licencia. Lo que llega a la ventanilla donde se aprueba
una cochera, se autoriza un fraccionamiento o se disefia una avenida no
es el valor de la convivencia o de la sostenibilidad, sino un conjunto de
requisitos técnicos que no lo mencionan.

Buena parte de este libro es un intento de cerrar esa brecha: de tradu-
cir valores generales en preguntas, criterios y procedimientos capaces de
llegar hasta la ventanilla.

1.5 Ni solo técnica, ni solo economia, ni solo estética

Si el entorno construido es coautor de la vida humana, se sigue que las
disciplinas que lo producen no pueden concebirse como actividades
puramente técnicas, puramente econdémicas o puramente estéticas.
Cada una de estas reducciones ha tenido su época de dominio y cada una
ha dejado su firma caracteristica en nuestras ciudades.

La reduccion técnica concibe la ciudad como un problema de ingenie-
ria: flujos que deben optimizarse, cargas que deben soportarse, redes que
deben dimensionarse. Sus aportaciones son indispensables, y sin ellas
no habria agua potable, drenaje ni puentes seguros. Pero cuando se con-
vierte en el Ginico criterio, produce ciudades eficientes para aquello que
se midié y ciegas para todo lo demads. Su firma es la via rapida que
resuelve el transito y parte en dos un barrio.

La reduccién econémica concibe la ciudad como un mercado de suelo
y de inmuebles, donde el valor de cada decisién se expresa en su rentabi-
lidad. También ella aporta algo imprescindible: 1a disciplina de los recur-
sos escasos y la informacién que transmiten los precios. Pero, convertida
en criterio inico, ignora todo lo que no tiene precio, traslada costos a ter-
ceros sin registrarlos y confunde la valorizacién del suelo con la mejora
de la vida. Su firma es el desarrollo rentable que nadie habria querido
como vecino.

La reduccion estética concibe la ciudad como una coleccién de obras,
y la arquitectura como un arte que se juzga por su originalidad formal o
por su adhesién a un estilo. Aporta la conciencia, hoy escasa, de que la
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belleza importa. Pero, convertida en criterio inico, produce edificios que
se fotografian bien y se viven mal, plazas que ganan premios y quedan
vacias, y debates estériles entre partidarios de un estilo y de otro. Su
firma es el objeto espectacular indiferente a su calle.

La arquitectura y el urbanismo son practicas que combinan, de
manera inseparable, conocimientos técnicos, decisiones econdmicas,
criterios culturales, responsabilidades ptiblicas y juicios sobre las condi-
ciones que hacen posible una vida humana digna. Ninguna de esas
dimensiones puede subordinar a las demas sin que el resultado se empo-
brezca. La dificultad, y también la grandeza, de estas disciplinas consiste
en sostenerlas todas ala vez.

1.6 Los cinco testigos ante el espejo

Volvamos por un momento a los testigos del prélogo y preguntémonos
qué les hace la ciudad, sin que nadie lo haya decidido de manera expli-
cita.

A Doiia Carmen, la ciudad le estd reduciendo el mundo. Cada ban-
queta rota, cada escalén sin rampa, cada recorrido sin un lugar donde
sentarse le resta un poco de radio de accién, hasta que el barrio en el que
ha vivido toda su vida se convierte, en la prictica, en las cuatro paredes
de su casa. Nadie decidi6 aislarla. La ciudad lo hizo.

A Mateo, la ciudad le esta aplazando la autonomia. Le impide apren-
der a orientarse, a medir riesgos, a relacionarse por su cuenta con los
adultos de su barrio. Esos aprendizajes, que generaciones anteriores
adquirian en la calle, ahora se postergan o no ocurren. Nadie decidié que
Mateo fuera mas dependiente que su padre a su edad. La ciudad lo hizo.

A Lucia, la ciudad le esta cobrando el cuidado. Cada trayecto encade-
nado que la estructura urbana vuelve maés largo, cada plaza sin sombra ni
bafio, cada servicio que obliga a desplazarse lejos, recae sobre una per-
sona cuyo trabajo no se paga ni se mide. Nadie decidi6é que el cuidado
fuera mas dificil. La ciudad lo hizo.
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A Ranl, 1a ciudad le esta cobrando la distancia. Cada dia le quita horas,
dinero y salud, y lo expone a un riesgo que en otras circunstancias no
tendria por qué correr. Nadie decidié que Ratl viviera lejos de todo. La
ciudad lo hizo.

Y a la que todavia no ha nacido, la ciudad le esta escribiendo las con-
diciones de partida. Le esta dejando un territorio con mas o menos agua,
mas o menos arboles, mas o menos deuda, mas o menos opciones abier-
tas. Nadie le ha preguntado. La ciudad lo est4 haciendo.

En ninguno de estos casos la ciudad acttia sola. Detras de cada efecto
hay decisiones humanas. Pero esas decisiones, una vez materializadas,
se separan de quienes las tomaron y siguen actuando durante décadas,
con una autonomia que ningan reglamento previd. Por eso el entorno no
es un escenario. Es una forma de poder sobre la vida de las personas, dis-
tribuida, persistente y casi siempre invisible. Comprenderlo asi es el pri-
mer paso para ejercerlo con responsabilidad.

LA IDEA EN UNA FRASE.
El entorno construido no es el decorado de la vida humana, sino uno de
sus coautores: organiza distancias, reparte oportunidades y decide
encuentros, y lo hace durante décadas después de que quienes lo dise-
fiaron se han ido.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que el disefio determine la conducta humana ni que una
buena arquitectura pueda resolver por si sola problemas sociales, eco-
noémicos o politicos. El entorno condiciona; no gobierna. Atribuirle un
poder absoluto es tan erréneo como negarle todo poder.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Recorra la calle donde vive y pregiintese: (qué cosas facilita este lugary
qué cosas impide, y a quién?
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CAPITULO 2

Producir no es progresar

La diferencia que lo cambia todo

AY pares de palabras que nuestra época ha fundido hasta volver-

las casi sinénimas. Crecer y mejorar. Desarrollary construir. Produ-

cir y progresar. En el lenguaje cotidiano de la planeacién, de la
politica y de la industria inmobiliaria, se usan de manera intercambia-
ble: una ciudad que construye mucho es una ciudad que progresa; un
gobierno que inaugura muchas obras es un gobierno que desarrolla; un
afno con muchas licencias otorgadas es un buen afio. Este capitulo sos-
tiene que separar esas palabras es el primer acto de lucidez necesario
para pensar bien la ciudad.

2.1 Las conquistas reales

Conviene empezar con una advertencia, para que lo que sigue no se lea
como nostalgia ni como desdén por la modernidad. La capacidad con-
temporanea de construir ha producido conquistas reales, y algunas de
ellas figuran entre los mayores logros de la historia humana.

El agua potable entubada y el drenaje sanitario, extendidos a escala de
ciudades enteras, han hecho retroceder enfermedades que durante siglos
diezmaron a las poblaciones urbanas. La electrificacién ha transformado
el trabajo doméstico, la seguridad nocturna y las posibilidades de estu-
dio. Los programas de vivienda masiva, con todas sus deficiencias, han
dado techo a millones de familias que de otro modo habrian vivido en
condiciones mucho maés precarias. Las redes de carreteras y de trans-
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porte han integrado territorios que antes estaban aislados. Las técnicas
estructurales modernas han hecho posibles edificios mas seguros frente
a sismos y otros riesgos. Nada de esto es trivial, y nada de esto debe olvi-
darse.

Un libro que critica la manera en que hoy se producen las ciudades
corre el riesgo de idealizar el pasado, y ese riesgo debe evitarse con cui-
dado. Las ciudades premodernas que hoy admiramos por su belleza eran
también, con frecuencia, lugares insalubres, hacinados, inseguros y pro-
fundamente desiguales. La pregunta no es si la capacidad moderna de
construir ha sido valiosa. Lo ha sido, enormemente. La pregunta es por
qué una capacidad tan extraordinaria produce, junto a esos logros, tan-
tos resultados que nadie desearia.

2.2 Lo que mide la produccién y lo que exige el progreso

La respuesta empieza por distinguir con precisiéon entre dos tipos de
medida.

La produccién se mide en cantidades, plazos, costos y volimenes de
actividad. Cuantas viviendas se construyeron, cuantos kiloémetros de via-
lidad se pavimentaron, cuantos metros cuadrados de espacio ptblico se
intervinieron, cuanto se invirtig, en cuanto tiempo, a qué costo unitario.
Son medidas indispensables, porque sin ellas no habria manera de admi-
nistrar recursos ni de rendir cuentas sobre su uso. Pero tienen una carac-
teristica comun: describen lo que se hizo, no lo que se logré.

El progreso exige otras preguntas. Exige preguntar c6mo se utiliza lo
que se produjo; qué necesidades satisface y cuales deja sin atender; qué
efectos genera, previstos e imprevistos, sobre quienes lo usan y sobre
quienes viven cerca; cuanto dura y cuanto cuesta mantenerlo; qué recur-
sos consume a lo largo de su vida; qué posibilidades abre o cierra para el
futuro. Estas preguntas son mas dificiles de responder, requieren obser-
var lo construido después de construido y casi nunca caben en un
informe anual. Pero son las tinicas que permiten saber si una sociedad
estd mejorando sus condiciones de vida o solo acumulando materiales.
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La diferencia entre ambas medidas puede formularse de manera sen-
cilla: 1a produccién cuenta lo que entra en la ciudad; el progreso evalaa
lo que la ciudad hace posible. Una politica de vivienda puede producir
cien mil unidades y, al mismo tiempo, generar un parque habitacional
deshabitado en buena parte porque nadie quiere o puede vivir tan lejos
de todo. Un programa de obra ptblica puede producir cientos de kiléme-
tros de vialidad nueva y, al mismo tiempo, empeorar la movilidad de la
mayoria al inducir méas transito y fragmentar barrios. Ambos programas
habran cumplido sus metas de produccién. Ninguno habra producido
progreso en proporcion a su costo.

2.3 Tres éxitos que fracasan

Para hacer tangible la distincién, consideremos tres casos tipicos, que el
lector reconocera en casi cualquier ciudad mexicana.

El fraccionamiento rentable y desconectado. Un desarrollador adquiere
suelo agricola barato en la periferia, obtiene las autorizaciones corres-
pondientes y construye dos mil viviendas pequeifias, idénticas, rodeadas
por una barda y con un solo acceso. Las vende rapidamente a familias de
ingresos modestos, que acceden a ellas mediante créditos hipotecarios.
Desde la perspectiva de la produccién, el proyecto es un éxito indiscuti-
ble: dos mil familias con vivienda propia, inversiéon recuperada, empleos
generados durante la obra, metas del programa de vivienda cumplidas.
Desde la perspectiva del progreso, el balance es mucho maés incierto. Las
familias quedan a una o dos horas de sus empleos, sin transporte ptblico
suficiente, sin escuelas ni centros de salud cercanos, sin espacios pibli-
cos utilizables. El municipio hereda redes de agua, drenaje y alumbrado
que debera mantener con una recaudacion insuficiente. Algunas vivien-
das se abandonan en pocos afios porque el costo de vivir ahi, sumando el
transporte, resulta insostenible. El éxito de la produccién se convierte en
un pasivo social y fiscal de largo plazo.
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La via rapida que parte un barrio. Una ciudad enfrenta congestion cre-
ciente en un corredor importante. Se decide construir una via de alta
capacidad, con pasos a desnivel y sin intersecciones a nivel. La obra se
termina en plazo, y durante los primeros meses los tiempos de recorrido
vehicular disminuyen de manera notable. Desde la perspectiva de la pro-
duccion, el proyecto es un éxito. Pero la via atraviesa un barrio consoli-
dado que antes estaba conectado de un lado a otro por una docena de
calles; ahora solo puede cruzarse por dos puentes peatonales que casi
nadie usa. Los comercios de un lado pierden a sus clientes del otro. El
ruido y la contaminaciéon aumentan para quienes viven a sus orillas. Y,
con el paso de los afios, la nueva capacidad vial atrae mas automoviles,
hasta que la congestién vuelve a niveles semejantes a los originales,
ahora con un barrio partido en dos y una infraestructura muy costosa de
mantener.

El edificio que cumple y no aporta. Un edificio de oficinas se proyecta y
construye con plena observancia de la normatividad: respeta las alturas,
los coeficientes de ocupacién y utilizacién, los cajones de estaciona-
miento exigidos, las normas de seguridad estructural y contra incendios.
Desde la perspectiva de la produccién, es un proyecto correcto. Pero su
planta baja esta ocupada por la rampa de acceso al estacionamiento y
por un vestibulo cerrado con vidrio polarizado; su fachada hacia la calle
es un muro ciego de cuarenta metros; no ofrece sombra, ni un lugar
donde detenerse, ni ninguna actividad visible desde la banqueta. Cumple
con todo lo que se le exigid, y precisamente por eso es un buen ejemplo
de un problema estructural: lo que se le exigi6 no incluia contribuir a la
calle.

En los tres casos, nadie hizo nada ilegal ni, desde su perspectiva, irracio-
nal. En los tres casos, los indicadores de produccién reportan éxito. Y en
los tres casos, la ciudad queda peor de lo que podria haber quedado con
la misma inversion.
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2.4 Eficiencia, ¢para qué?

Pocas palabras gozan de tanto prestigio en la gestiéon ptblica y privada
como eficiencia. Nadie quiere ser ineficiente. Un proyecto eficiente parece,
por definicién, un buen proyecto. Y, sin embargo, la eficiencia es un con-
cepto incompleto que solo adquiere sentido cuando se especifica de qué.

La eficiencia es una razon: el cociente entre un resultado y los recur-
sos empleados para obtenerlo. Su valor depende enteramente de cudl sea
el resultado que se coloca en el numerador. Una avenida puede ser muy
eficiente en términos de vehiculos por hora y muy ineficiente en térmi-
nos de personas que llegan a su destino por hora, si buena parte de quie-
nes la usarian caminando o en transporte ptblico no pueden hacerlo. Un
fraccionamiento puede ser muy eficiente en costo de construcciéon por
vivienda y muy ineficiente en costo total de vida por familia, si se suma
lo que cada hogar gastari en transporte durante los siguientes veinte
anos. Un edificio puede ser muy eficiente en metros cuadrados rentables
por peso invertido y muy ineficiente en energia consumida durante su
operacion.

La pregunta decisiva, por tanto, no es si una solucién es eficiente, sino
qué se esta volviendo eficiente y a costa de qué. Cuando el numerador
elegido coincide con un fin humano legitimo, la eficiencia es una virtud.
Cuando el numerador es un medio que se ha confundido con el fin, 1a efi-
ciencia puede convertirse en un instrumento muy poderoso para produ-
cir resultados indeseables. Una ciudad que optimiza con rigor el flujo
vehicular puede volverse, con el mismo rigor, hostil a todo lo demas.

2.5 Rentabilidad privada, valor social y costos ajenos

Una confusién semejante afecta al concepto de valor. En el lenguaje
corriente del desarrollo urbano, un proyecto que genera valor es uno que
eleva el precio del suelo, produce utilidades para sus promotores o incre-
menta la recaudacion fiscal. Son efectos reales y en muchos casos desea-
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bles. Pero conviene distinguir al menos tres cosas que suelen confun-
dirse bajo esa expresion.

La primera es la rentabilidad privada: la diferencia entre lo que un
proyecto cuesta a quien lo promueve y lo que le reporta. Es legitima y
necesaria; sin ella, buena parte de la inversion que construye las ciuda-
des no existiria.

La segunda es el valor social: 1a contribucién neta de un proyecto al
bienestar del conjunto de personas afectadas por él, incluidas las que no
participan en la operacién. Puede coincidir con la rentabilidad privada,
pero no tiene por qué hacerlo.

La tercera son los costos ajenos: aquellos que el proyecto genera pero
que no paga quien lo promueve, sino otros. El transito adicional que un
desarrollo vierte sobre calles que no construyd, el agua que extrae de un
acuifero compartido, la sombra que proyecta sobre el vecino, el costo de
mantenimiento que traslada al municipio, el desplazamiento de residen-
tes que provoca al elevar los precios del barrio.

Un proyecto puede ser muy rentable precisamente porque traslada
buena parte de sus costos a otros. En ese caso, su rentabilidad privada no
mide su valor social; mide, en parte, su capacidad para externalizar. La
distincién no implica una condena de la inversién privada, que es y
seguira siendo uno de los motores principales de la construccién de ciu-
dades. Implica algo mas preciso: que la rentabilidad de un proyecto no
puede utilizarse como prueba de su conveniencia para la ciudad sin exa-
minar antes quién gana, quién paga y quién queda fuera de la cuenta. El
capitulo 5 desarrollara en detalle esta contabilidad incompleta.

2.6 Larapidez como coartada

Existe una tercera virtud aparente que, mal entendida, se convierte en
enemiga del progreso: la rapidez.

Los ciclos politicos son cortos. Los periodos de gobierno municipal
duran tres afios en buena parte de México, con posibilidad de reeleccion,
y la presién por mostrar resultados antes del siguiente proceso electoral
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es enorme. Los ciclos financieros también son cortos: el capital inmobi-
liario necesita recuperar su inversion en plazos definidos, y cada mes de
retraso tiene un costo. En ese contexto, la rapidez se convierte en un
valor en si mismo, y cualquier analisis que la retrase se percibe como un
obstaculo.

La rapidez es a veces necesaria. Hay situaciones de emergencia, ries-
gos para la vida o deterioros acelerados que exigen actuar de inmediato.
Pero con mucha frecuencia funciona como una coartada: la urgencia, real
o fabricada, justifica omitir el diagndstico, no estudiar alternativas, con-
sultar a la poblacién cuando las decisiones ya son irreversibles y no pre-
ver el mantenimiento. Se gana un ailo en la ejecuciéon y se pierden déca-
das en las consecuencias.

La ironia es que muchas de las intervenciones mas lentas de deshacer
son también las que se decidieron méas deprisa. Una via rapida se cons-
truye en dos afios y puede tardar medio siglo en transformarse. Un frac-
cionamiento mal ubicado se autoriza en meses y condiciona la vida de
sus habitantes durante generaciones. La velocidad de una decision debe-
ria ser inversamente proporcional a su irreversibilidad. Con frecuencia
ocurre exactamente lo contrario.

2.7 Subordinar los medios

Nada de lo anterior conduce a desdefiar la eficiencia, la rentabilidad o la
rapidez. Las tres son cualidades valiosas cuando sirven a fines bien defi-
nidos. El problema surge cuando cualquiera de ellas se convierte en sus-
tituto de todos los demas criterios, y el proyecto se juzga exitoso porque
fue eficiente, rentable o rapido, sin preguntar si mejoré la vida de alguien.

El desarrollo adquiere una dimensién mas completa cuando las deci-
siones econdmicas y técnicas se subordinan explicitamente a objetivos
de calidad humana y territorial. No se trata de afiadir un requisito mas a
una lista ya larga, sino de ordenar la lista: de establecer que la pregunta
sobre 1o que un proyecto hace posible en la vida de las personas precede a
la pregunta sobre cuinto cuesta, cudnto rinde y cuanto tarda. Las segun-
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das siguen siendo necesarias. Pero no pueden contestarse antes que la
primera.

Una sociedad que confunde producir con progresar puede pasar déca-
das construyendo con intensidad y descubrir al final que su calidad de
vida no ha mejorado en proporcién a lo invertido. Una sociedad que los
distingue puede construir menos y vivir mejor. La diferencia no esta en
la capacidad técnica ni en los recursos disponibles. Esta en la claridad
sobre los fines.

LA IDEA EN UNA FRASE.

La capacidad de construir mas no equivale a la capacidad de construir
mejor: 1a produccion cuenta lo que entra en la ciudad, el progreso eva-
Ita lo que la ciudad hace posible.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa rechazar el crecimiento, la inversion, la eficiencia o la rapi-
dez, ni idealizar ciudades premodernas que eran con frecuencia insalu-
bres y desiguales. Significa negarse a que cualquiera de esos medios
sustituya la pregunta por sus resultados humanos.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Cuando un gobierno o una empresa anuncie una obra, pregunte: ;como
sabremos, dentro de diez afios, si esto mejord la vida de alguien? Si 1a res-
puesta solo menciona cantidades construidas, desconfie.

56



CAPITULO 3

[.a acumulacion silenciosa

Como se degrada una ciudad sin que nadie se equivoque

UANDO una ciudad sufre un gran error urbanistico, todo el

mundo lo ve. Una autopista elevada que oscurece una avenida

histérica, un conjunto habitacional abandonado a los pocos
anos de inaugurarse, un desarrollo construido en una zona inundable
que se anega en la primera tormenta fuerte. Esos errores tienen fecha,
responsables identificables y, a veces, consecuencias politicas. Generan
indignacién, investigaciones periodisticas y lecciones que se ensefian en
las escuelas de arquitectura.

Pero los grandes errores no son la causa principal del deterioro de
nuestras ciudades. La causa principal es mucho més discreta y, por eso
mismo, mucho maés dificil de combatir: la acumulacién de innumerables
decisiones pequeiias, cada una de las cuales parece aceptable cuando se
considera de forma aislada, y cuya suma transforma la experiencia
urbana de manera profunda. Este capitulo describe ese mecanismo, al
que llamaré la acumulacion silenciosa.

3.1 Anatomia de una decision menor

Tomemos un caso concreto y sigdmoslo con detenimiento: la fachada
que ignorala calle.

Un propietario decide construir un pequeno edificio de departamen-
tos en un lote de una calle de barrio. Contrata a un arquitecto y le pide
aprovechar al maximo el terreno, cumplir la normatividad y mantener
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los costos bajos. El reglamento local exige un cajén de estacionamiento
por vivienda. Para cumplirlo en un lote angosto, la tinica solucién econé-
mica es destinar casi toda la planta baja a estacionamiento, con acceso
directo desde la calle. El resultado es un frente que, al nivel de la ban-
queta, consiste en un portén metalico de seis metros, una puerta peato-
nal estrecha y un muro. Las viviendas empiezan en el primer piso.

Desde cualquier punto de vista individual, la decisién es razonable. El
propietario necesita que su inversién sea viable. El arquitecto cumplié
con el encargo y con la norma. El funcionario que otorgo6 la licencia veri-
ficé que el proyecto se ajustara al reglamento, y se ajustaba. Los futuros
residentes tendran dénde dejar su coche. Nadie ha cometido un error.

Pero examinemos el efecto sobre la calle. Donde antes habia, quiza,
una casa con ventanas, una puerta, un jardin al frente o un pequeilo
negocio, ahora hay seis metros de portén. La banqueta frente al edificio
se interrumpe con una rampa para que los coches puedan entrar, y su
superficie se inclina hacia el arroyo. Varias veces al dia, un automévil
entra o sale cruzando el paso de los peatones. De noche, nadie mira la
calle desde ese frente. Para Dofla Carmen, ese tramo es un poco mas
incémodo e inseguro. Para Mateo, es un punto mas donde un coche
puede aparecer de improviso.

Ahora multipliquemos. Si el mismo reglamento se aplica a todos los
lotes de 1a calle, y si en los siguientes veinte aflos la mitad de las casas se
sustituye por edificios semejantes, 1a calle entera se habra transformado:
una sucesion de portones, rampas y muros, sin ventanas a nivel de ban-
queta, con un cruce vehicular cada pocos metros. Ningin proyecto indi-
vidual la habré arruinado. Todos juntos, si. Y la causa no habra sido la
codicia de un propietario ni la incompetencia de un arquitecto, sino una
regla de estacionamiento que nadie disefi6 pensando en la calle.

Este es el patron tipico de la acumulacion silenciosa: una regla razo-
nable, aplicada a muchas decisiones individuales razonables, produce
un resultado colectivo que nadie habria elegido.
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3.2 El catalogo del deterioro

La fachada que ignora la calle es solo un ejemplo. El mismo mecanismo
opera en decenas de decisiones menores que, en conjunto, configuran la
experiencia cotidiana de una ciudad. Vale la pena enumerar algunas,
porque reconocerlas es el primer paso para corregirlas.

El paso peatonal que se omite. Al lotificar un terreno grande, el desarro-
llador traza las calles de manera que maximicen el area vendible. Un
andador pablico que conectaria dos calles y ahorraria a los futuros veci-
nos un rodeo de cuatrocientos metros se elimina porque ocuparia un
lote. El ahorro para el desarrollador es pequeiio y el costo para los vecinos
es diario y permanente.

La banqueta que pierde continuidad. Cada propietario resuelve su
tramo de banqueta segiin su conveniencia: uno lo eleva para proteger su
entrada de la lluvia, otro lo convierte en rampa, otro coloca una jardinera,
otro lo invade con mercancia. Ninguna intervencién es grave. La suma
produce un recorrido imposible para una silla de ruedas o una carriola.

El espacio de estancia sin sombra. Una plaza se disefia con bancas, pero
los arboles se plantan en otro sitio, o se eligen especies que no daran
sombra en décadas, o se omiten para abaratar la obra. Las bancas existen
en los planos y no se usan en la realidad.

El edificio dificil de adaptar. Un inmueble se disefia con una estructura
y una distribucién tan ajustadas a su uso inicial que cualquier cambio
futuro exigird demolerlo. Al construirse, era la solucién mas econémica.
Dentro de treinta afios sera un candidato a la demolicién prematura.

El material imposible de reparar. Se especifica un acabado de importa-
cién, atractivo y econdémico en el momento de la compra, cuyas piezas de
reposicion dejaran de fabricarse en pocos afos. Cada dafio futuro se
resolvera con un parche distinto, hasta que la superficie sea un mosaico
de remiendos.
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El proyecto sin presupuesto de mantenimiento. Una obra piblica se
inaugura con todos sus componentes funcionando, pero nadie ha asig-
nado los recursos ni la responsabilidad de mantenerla. Las luminarias
que se funden no se reponen, el riego deja de funcionar, la vegetacién
muere, el mobiliario se deteriora. En cinco aios, la obra premiada es un
lugar abandonado.

Cada una de estas decisiones puede justificarse. Ninguna aparece en los
periodicos. Todas juntas explican buena parte de por qué nuestras ciuda-
des son como son.

3.3 Por qué cada decisién parece racional desde su escritorio

Si el resultado colectivo es tan claramente indeseable, ¢por qué nadie lo
detiene? La respuesta esta en la manera en que se distribuyen la infor-
macion, la responsabilidad y los incentivos.

En primer lugar, cada decisién se evaltia con criterios parciales. El
funcionario que revisa una licencia verifica que el proyecto cumpla el
reglamento; no tiene el mandato ni los instrumentos para evaluar su
efecto sobre la calle. El ingeniero que disefia una interseccién optimiza la
capacidad vehicular; no se le pide medir el tiempo que pierden los peato-
nes. El desarrollador maximiza el valor de su proyecto; no se le exige con-
siderar el andador que omite. Cada uno acttia correctamente segin el cri-
terio que le fue asignado. Nadie tiene asignado el criterio del conjunto.

En segundo lugar, nadie es dueiio de la experiencia. La calle tiene un
propietario juridico, el municipio, y cada lote tiene el suyo. Pero la calle
como experiencia, es decir, lo que se siente al recorrerla, 1o que permite
hacer, a quién expulsa y a quién acoge, no pertenece a nadie en particular
y, en la practica, no es responsabilidad de nadie. Es un bien comun en el
sentido mas estricto, y como tantos bienes comunes, tiende a deterio-
rarse cuando cada actor persigue su interés legitimo sin un marco que
proteja el conjunto.
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En tercer lugar, los efectos son lentos, difusos y diferidos. El dete-
rioro que produce una decisién individual es imperceptible; el que pro-
ducen cien decisiones se manifiesta a lo largo de una o dos décadas.
Cuando el resultado se vuelve evidente, quienes tomaron las decisiones
ya no estan, las reglas que las permitieron siguen vigentes y nadie puede
ser seflalado como responsable. El deterioro carece de autor.

Y, en cuarto lugar, lo que se deteriora es dificil de medir. La pérdida
de vida de una calle, 1a reducciéon de la autonomia de los nifios, el aisla-
miento de los ancianos, la erosién del sentido de pertenencia: ninguno
de estos efectos aparece en las estadisticas habituales. Lo que no se mide
no genera alarma, y lo que no genera alarma no se corrige. El capitulo
siguiente examina esta distorsién en profundidad.

La combinacién de estos cuatro factores explica por qué la acumula-
cibén silenciosa es tan persistente. No requiere mala fe. Solo requiere un
sistema de decision en el que cada parte es responsable de su fragmento
y nadie lo es del todo.

3.4 Laaritmética inversa

Hasta aqui, el mecanismo parece una condena. Pero tiene una cara
opuesta, y es igualmente importante: las mejoras también se acumu-
lan.

Si una regla razonable aplicada a muchas decisiones puede degradar
una calle, una regla mejor aplicada a esas mismas decisiones puede
transformarla en sentido contrario. Si el reglamento de estacionamiento
se flexibiliza en zonas bien servidas por transporte ptblico, y si se exige
que las plantas bajas tengan accesos y ventanas hacia la calle, la sustitu-
cién gradual de casas por edificios ya no producira una sucesién de por-
tones, sino una calle mas densa y mas viva. Si cada obra de banqueta se
ajusta a un estandar de continuidad, en veinte afios la ciudad tendra una
red peatonal transitable sin haber emprendido ningln gran proyecto. Si
cada nuevo desarrollo esta obligado a mantener las conexiones peatona-
les, el tejido urbano se volvera mas permeable lote a lote.
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Las mejoras acumulativas tienen, ademas, una propiedad que las hace
especialmente valiosas: tienden a reforzarse entre si. Una banqueta con-
tinua y sombreada invita a caminar. Mas personas caminando hacen via-
bles pequefios comercios en las plantas bajas. Los comercios generan
actividad y miradas sobre la calle a lo largo del dia. La actividad contri-
buye a la percepcién de seguridad, que a su vez invita a mas personas a
caminar. Este encadenamiento no es automatico ni universal, y debe tra-
tarse como una hipoétesis que cada lugar confirma o desmiente segiin sus
condiciones. Pero la experiencia de muchas ciudades sugiere que,
cuando las condiciones basicas se cumplen, las mejoras pequeilas pue-
den desencadenar dindmicas de mejora mucho mayores que su costo.

La acumulacioén silenciosa, en suma, no es una fatalidad. Es un meca-
nismo. Y los mecanismos pueden orientarse.

3.5 La excelencia no puede ser excepcional

De lo anterior se desprende una consecuencia que contradice uno de los
habitos méas arraigados de la cultura urbanistica contemporanea.

En las Gltimas décadas, buena parte de la atencién pablica, mediatica
y profesional sobre la ciudad se ha concentrado en los proyectos excep-
cionales: el museo firmado por un arquitecto célebre, la gran plaza civica,
el parque lineal emblematico, la torre que redefine el horizonte. Estos
proyectos tienen su lugar y, cuando estan bien concebidos, pueden apor-
tar mucho. Pero representan una fraccién minima de lo que se construye
en cualquier ciudad. La inmensa mayoria del entorno construido esta
hecha de cosas ordinarias: viviendas comunes, calles de barrio, banque-
tas, pequefios comercios, escuelas, clinicas, paradas de camioén, bardas,
esquinas.

Si la calidad se reserva para lo excepcional, la ciudad sera, en su
inmensa mayoria, mediocre, por brillantes que sean sus monumentos.
La experiencia cotidiana de Dofla Carmen, de Mateo, de Lucia y de Ratl
no transcurre en los proyectos emblematicos, sino en la calle comun, la
vivienda corriente, el acceso a un equipamiento ordinario y el detalle
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constructivo que determina si un espacio seguira funcionando dentro de
diez afios.

La excelencia, por tanto, no puede limitarse a los monumentos, las
plazas emblematicas o los edificios representativos. Tiene que alcanzar
la calle comuin. Una ciudad de calidad no es la que tiene algunas obras
maestras, sino la que tiene un piso alto de calidad en lo ordinario.

3.6 Consecuencia practica: 1a calidad vive en las decisiones
ordinarias

Si la ciudad se degrada por la acumulaciéon de decisiones menores y
puede mejorar por el mismo mecanismo, el lugar donde se juega la cali-
dad urbana no esta principalmente en los concursos de arquitectura ni
en los planes maestros, aunque ambos importen. Esta en los instrumen-
tos que gobiernan las decisiones ordinarias.

Esos instrumentos son, sobre todo, cuatro. Los reglamentos y normas
técnicas, que establecen lo que cada proyecto individual debe y no debe
hacer, y que, multiplicados por miles de lotes, dibujan la ciudad con mas
fuerza que cualquier plan. Los disefios por defecto, es decir, las seccio-
nes de calle tipo, los catalogos de mobiliario urbano, los prototipos de
vivienda, las especificaciones constructivas estandar que se repiten sin
que nadie las vuelva a pensar. Los procedimientos de autorizacion y
supervision, que determinan qué se revisa, quién lo revisa y con qué cri-
terios. Y las culturas profesionales e institucionales, es decir, lo que los
técnicos, funcionarios y desarrolladores consideran normal, aceptable o
bien hecho.

Cambiar una sola de estas piezas puede tener mas efecto sobre la cali-
dad de una ciudad que construir diez proyectos emblematicos. Un estan-
dar de banqueta bien disefiado, aplicado durante veinte afios, transforma
mas vidas que una plaza premiada. Un reglamento de plantas bajas inte-
ligente produce maés calles vivas que cualquier programa de revitaliza-
cion.
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Esta es una de las tesis mas practicas de todo el libro, y conviene rete-
nerla: la calidad no se decreta en los grandes proyectos; se cultiva en
las decisiones ordinarias. Quien quiera mejorar una ciudad debe ocu-
parse, con la misma seriedad, del museo y del reglamento de estaciona-
miento. Y, si tiene que elegir, probablemente deberia empezar por el
reglamento.

LA IDEA EN UNA FRASE.

Las ciudades rara vez se arruinan por un gran error; se degradan por la
acumulacioén silenciosa de miles de decisiones pequeiias y razonables,
y por el mismo mecanismo pueden mejorar.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que los grandes proyectos no importen ni que los errores
mayores sean inofensivos. Significa que concentrar la atencién solo en
ellos deja sin gobierno el lugar donde realmente se decide la calidad de
la mayor parte de la ciudad.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier norma, estandar o practica habitual, pregunte: ;qué
pasaria con mi calle si esta regla se aplicara a todos los lotes durante veinte
anos?
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CAPITULO 4

[.a tirania de lo medible

Lo que no se cuenta, se sacrifica

ODA decisién colectiva necesita criterios para comparar alterna-
tivas. Un cabildo que debe elegir entre dos proyectos, una depen-
dencia que debe asignar un presupuesto limitado, un comité téc-
nico que debe aprobar o rechazar una licencia, necesitan algo mas que
impresiones. Necesitan razones que puedan exponerse, discutirse y
defenderse. En una sociedad compleja, con recursos escasos y con la obli-
gacion de rendir cuentas, esas razones tienden a expresarse en niimeros.
No hay nada de malo en ello. Los ntimeros disciplinan el juicio, permi-
ten comparar, hacen visibles los costos y protegen contra la arbitrarie-
dad. El problema no esti en medir, sino en lo que ocurre cuando solo
cuenta lo que se mide con facilidad. Este capitulo examina esa distor-
sién, que llamaré la tirania de lo medible, y su consecuencia més exten-
dida en la practica urbanistica: la confusién entre cumplir y lograr.

4.1 Por qué el costo, el plazo y los metros cuadrados ganan todas
las discusiones

En cualquier mesa donde se decide sobre la ciudad hay variables que lle-
gan con ventaja. El costo de construccion, el plazo de ejecucioén, la super-
ficie construida, el niimero de viviendas, la capacidad vehicular, el coefi-
ciente de utilizacién del suelo. Estas variables comparten cuatro rasgos
que les dan una fuerza retérica casi irresistible.
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Son cuantificables con precision, de modo que permiten comparacio-
nes exactas: este proyecto cuesta un doce por ciento menos que aquel.
Son verificables por cualquiera, sin necesidad de juicio experto ni de
interpretacién. Son inmediatas, porque se conocen antes de construir o
al terminar la obra, sin esperar afios para observar resultados. Y son
defendibles ante terceros: un funcionario que elige la opcién mas
barata nunca tendra que justificar su decisién ante un 6rgano de fiscali-
zacion; uno que elige la mas cara por razones de calidad espacial quiza si.

Esta asimetria es decisiva. En una discusién entre una variable que
cumple estas cuatro condiciones y otra que no cumple ninguna, la pri-
mera gana casi siempre, no porque sea mas importante, sino porque es
mas facil de defender. Con el tiempo, las instituciones aprenden a deci-
dir con lo que pueden justificar, y lo que no pueden justificar con ntime-
ros va saliendo, discretamente, del &mbito de lo decidible.

4.2 Lo dificil de medir

Del otro lado de la mesa quedan las cualidades que hacen que un lugar
valga la pena. La sensacién de pertenencia que experimenta quien vuelve
a su barrio. La calidad de la luz en una plaza al atardecer. El confort de
una banqueta sombreada en una tarde calurosa. La vida de una calle
donde los vecinos se conocen. La memoria inscrita en un edificio anti-
guo. La posibilidad de que un niflo juegue afuera. La dignidad material de
un entorno cuidado. La belleza.

Ninguna de estas cualidades es imaginaria. Todas tienen efectos
reales sobre la salud, la convivencia, el arraigo, la seguridad y, a largo
plazo, sobre el valor econémico de los lugares. Pero todas comparten ras-
gos opuestos a los de las variables dominantes: son
multidimensionales, porque no pueden reducirse a una sola cifra; son
contextuales, porque lo que funciona en un lugar puede no funcionar en
otro; son lentas, porque muchas solo se manifiestan ailos después de
construido el proyecto; y son discutibles, porque requieren interpreta-
cién y admiten desacuerdos razonables.
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El resultado es una distorsién sistematica. Las variables faciles de
cuantificar adquieren una importancia desproporcionada en las decisio-
nes, mientras las cualidades dificiles de medir se tratan como secunda-
rias, subjetivas o prescindibles. No porque alguien haya decidido que no
importan, sino porque el sistema de decisién no tiene dénde ponerlas. Lo
que no se cuenta, termina por sacrificarse.

4.3 Completar los niimeros, no abolirlos

Ante esta distorsién, existe la tentacién de rechazar los indicadores
cuantitativos en nombre de lo cualitativo, de oponer la sensibilidad a los
numeros. Seria un error grave. Renunciar a medir devolveria las decisio-
nes a la arbitrariedad, al gusto del funcionario en turno, a la capacidad de
persuasion del arquitecto mas elocuente. La respuesta correcta es otra:
reconocer los limites de los niimeros y complementarlos con evalua-
ciones cualitativas estructuradas.

La palabra clave es estructuradas. Una evaluacién cualitativa no es una
opinién. Es un procedimiento que define con anticipacién qué se va a
observar, como, cuando, con qué criterios y quién lo hara, de modo que
sus resultados puedan compararse, discutirse y someterse a revision.
Muchas de las cualidades que parecen inefables pueden, de hecho, exa-
minarse con rigor.

La calidad de un espacio publico, por ejemplo, puede evaluarse combi-
nando varios tipos de evidencia. Algunas son cuantitativas: la tempera-
tura superficial del pavimento a distintas horas, la proporcién de superfi-
cie sombreada, el niimero de lugares para sentarse por cada cien metros
cuadrados, la continuidad de los recorridos accesibles, la cantidad y
diversidad de personas que lo usan en diferentes momentos del dia, el
costo anual de mantenerlo. Otras son cualitativas, pero sistemaéticas: la
observacion de como se usa el espacio, quién lo usa y quién lo evita; las
entrevistas con usuarios y no usuarios; el analisis de la relacién entre el
espacio y los edificios que lo definen; la evaluacién de su composicion,
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sus materiales y su legibilidad por parte de evaluadores con criterios
explicitos.

Ninguno de estos métodos es perfecto, y todos juntos no producen
una cifra inica. Pero producen algo mds valioso: un retrato suficiente-
mente rico como para tomar decisiones informadas. Una evaluacién
rigurosa no pretende convertir todas las cualidades humanas en niime-
ros. Pretende evitar que aquellas que no pueden reducirse a una cifra
desaparezcan de la decision.

4.4 Cumplir no es lograr

La tirania de lo medible tiene un hermano gemelo, atin mas extendido en
la practica de la construccién y de la administracién urbana: la confu-
sién entre cumplimiento normativo y calidad.

Las normas son indispensables. Establecen umbrales minimos de
seguridad, salubridad, accesibilidad y convivencia; resuelven problemas
que la experiencia ha identificado con claridad; ofrecen previsibilidad a
quienes invierten y proteccién a quienes podrian resultar afectados. Una
ciudad sin normas no seria una ciudad mas libre, sino una ciudad donde
los més fuertes impondrian sus intereses a los demas.

Pero las normas tienen limites estructurales que conviene reconocer.
Establecen pisos, no techos: dicen lo minimo que un proyecto debe
hacer, no lo mejor que podria hacer. Responden al pasado: se redactan a
partir de problemas ya conocidos y rara vez anticipan los nuevos. Son
genéricas: se aplican por igual a lotes, calles y barrios que pueden ser
muy distintos entre si. Y no pueden capturar la calidad de las relacio-
nes: pueden fijar una altura maxima o un porcentaje de area libre, pero
no pueden prescribir que un edificio dialogue bien con su calle.

Cuando el cumplimiento normativo se convierte en el objetivo de un
proyecto, en lugar de su condicién minima, la norma deja de funcionar
como piso y empieza a funcionar como techo. El razonamiento implicito
es sencillo: si el proyecto cumple, esta bien; si estd bien, no hay razéon
para pedirle mas. La ambicién profesional se reduce entonces a la obten-
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cién de la licencia, y la calidad queda confiada a la buena voluntad de
quienes, por conviccion propia, quieren hacer algo mas.

De ahi la féormula que este libro propone retener: cumplir no es lograr.
La norma es el punto de partida de la calidad, no su definicion.

4.5 Dos proyectos que cumplen lo mismo

Para ver la diferencia con claridad, imaginemos dos edificios de vivienda
de cinco niveles, en lotes contiguos de la misma calle, sujetos exacta-
mente a la misma normatividad. Ambos cumplen la altura méaxima, el
coeficiente de ocupacién, el coeficiente de utilizacién, los requisitos de
estacionamiento, las normas estructurales y de proteccién civil. Ambos
obtienen su licencia sin observaciones. Para el sistema de autorizacion,
son equivalentes.

El primero resuelve su estacionamiento en planta baja, con un portén
de ancho completo hacia la calle. Su acceso peatonal es una puerta estre-
cha encajada entre el portén y el medidor de luz. La fachada es un plano
continuo con ventanas iguales, sin relacién con las de los edificios veci-
nos. Las instalaciones de aire acondicionado cuelgan de la fachada. Los
departamentos tienen ventilaciéon por un solo lado. El acabado exterior
es un recubrimiento econémico que, en pocos aflos, mostrard manchas
de humedad.

El segundo resuelve su estacionamiento en un semisétano con un
acceso vehicular de ancho minimo. Ocupa el resto de su frente en planta
baja con un pequeilo local comercial y un vestibulo con ventana hacia la
calle. Retrasa ligeramente la entrada para crear un umbral cubierto
donde se puede esperar a resguardo del sol o de la lluvia. Alinea sus cor-
nisas con las del edificio vecino. Integra las instalaciones en un espacio
previsto para ello. Organiza los departamentos para que tengan ventila-
cién cruzada. Usa un material de fachada de mayor costo inicial, pero
durable y facil de mantener.

Ambos cumplen. Pero el primero resta a la calle y el segundo le suma.
El primero producira con el tiempo costos de mantenimiento crecientes
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y una experiencia urbana empobrecida; el segundo aportara actividad,
sombra, mejor vida interior y un envejecimiento digno. Si la diferencia de
costo entre ambos es moderada, y con frecuencia lo es, un sistema que
los trata como equivalentes esta dejando sobre la mesa una enorme can-
tidad de calidad que podria obtenerse casi sin costo adicional.

4.6 Las dos preguntas de toda evaluacion

De esta distincién se desprende una regla de método sencilla y poderosa.
Toda evaluacion de un proyecto deberia formular dos preguntas, en este
orden.

La primera es ¢cumple? Es decir, si el proyecto satisface las obligacio-
nes legales, técnicas y normativas aplicables. Es una pregunta binaria y
no negociable: un proyecto que no cumple no debe aprobarse, por atrac-
tivo que sea.

La segunda es ¢es, dentro de lo posible, la mejor solucién disponible?
Es decir, si dentro de las condiciones que la norma permite, el proyecto
aprovecha razonablemente las oportunidades para contribuir a su
entorno, o si se conforma con el minimo. Esta pregunta no es binaria y
no puede responderse con una lista de verificacién. Exige comparar el
proyecto con las alternativas viables, examinar su relacién con el lugar y
emitir un juicio fundado.

La mayoria de los sistemas de autorizacién formulan solo la primera
pregunta. Algunos ni siquiera la formulan bien. Los capitulos dedicados
al método, en la Parte VIII, propondran instrumentos concretos para for-
mular la segunda sin caer en la arbitrariedad: criterios explicitos, matri-
ces de evaluacién, comités con reglas transparentes, incentivos para
quien hace méas que el minimo. Pero el primer paso es conceptual: dis-
tinguir ambas preguntas y negarse a que la primera sustituya a la
segunda. Esta distincién es importante para evitar que la regulacion se
convierta en el limite maximo de la ambicién profesional.
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4.7 Cuando el indicador suplanta el resultado

Hay una ultima forma, mas sutil, de la tirania de lo medible. Ocurre
cuando un indicador que se adopt6 como seiial de un resultado deseable
se convierte en el objetivo en si mismo, y las decisiones empiezan a
orientarse a mejorar el indicador aunque el resultado no mejore, 0
incluso empeore. En la economia y en las ciencias de la gestién se conoce
este fenémeno desde hace décadas, a menudo resumido en la idea de que
una medida que se convierte en meta deja de ser una buena medida.

En la ciudad, los ejemplos abundan. Un programa de vivienda mide su
éxito por el ntmero de unidades financiadas, y termina financiando
viviendas en lugares donde nadie quiere vivir. Un plan de areas verdes
mide su avance en metros cuadrados de superficie verde por habitante, y
termina contabilizando camellones de pasto inaccesibles y taludes de
autopista. Un programa de espacio puiblico mide plazas intervenidas, y
prioriza remodelaciones vistosas sobre el mantenimiento de las existen-
tes. Una politica de movilidad mide kilémetros de ciclovia construidos, y
traza ciclovias desconectadas entre si que casi nadie usa. En todos los
casos, el indicador sube y el propdsito que debia representar se aleja.

La correccién no consiste en abandonar los indicadores, sino en tra-
tarlos con la humildad que merecen: como sefiales imperfectas de resul-
tados que deben verificarse directamente. Todo indicador debe vincu-
larse explicitamente al resultado humano que pretende representar, revi-
sarse periddicamente para comprobar que sigue representandolo y com-
plementarse con evidencia que permita detectar cudndo deja de hacerlo.
El capitulo 40 volvera sobre esta cuestién al tratar la evaluacién poste-
rior a la ocupacioén.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Medimos lo facil y sacrificamos lo valioso; y cuando el cumplimiento
de la norma se convierte en meta, la norma deja de ser el piso de la cali-
dad y se convierte en su techo.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa despreciar los nimeros, ni sustituir la evidencia por la
sensibilidad, ni relajar las normas. Significa completar los indicadores
con evaluacion cualitativa rigurosa y exigir a los proyectos algo mas
que el minimo legal.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante un proyecto que se defiende diciendo que cumple con todo, pre-
gunte: ¢y qué mads podria haber hecho por su calle, con el mismo presu-
puesto?
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CAPITULO 5

l.a factura diferida

Quién paga, cudndo, y por qué casi nunca es quien decide

ODA decisién sobre el entorno construido tiene un costo. Esa

afirmacion es trivial. Lo que no es trivial es la pregunta que de

ella se desprende: ¢quién paga ese costo, y cudndo? Porque una
de las razones mas profundas por las que decisiones razonables produ-
cen ciudades deficientes es que una parte considerable de sus costos no
recae sobre quien decide, ni en el momento en que decide. Se traslada a
otros, o se aplaza hacia el futuro. Llega, por asi decirlo, en una factura
diferida, a nombre de alguien que no estuvo en la mesa.

Este capitulo sigue el rastro de esa factura. No para denunciar a nadie
en particular, sino para mostrar que muchas soluciones aparentemente
econdmicas solo lo son porque su contabilidad esta incompleta. Una vez
que se reconstruye la contabilidad entera, el orden de preferencia entre
alternativas cambia con frecuencia de manera radical.

5.1 El ahorro en obra que se vuelve gasto eterno

El caso mas comun es también el mas facil de entender. Un proyecto
reduce su costo de construcciéon mediante decisiones que aumentan el
costo de mantenerlo.

Una banqueta se construye con un concreto de baja resistencia y sin
juntas adecuadas, y a los pocos afios esta agrietada. Un parque se planta
con especies que exigen riego intensivo en una ciudad con escasez de
agua. Un edificio puablico se disefla con una fachada de vidrio que obli-
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gara a gastar en climatizacién durante toda su vida. Un fraccionamiento
se urbaniza con redes de drenaje subdimensionadas que fallardn en la
primera tormenta intensa. Un alumbrado piiblico se instala con lumina-
rias de bajo precio y vida corta. En cada caso, alguien ahorra en el
momento de construir. Y en cada caso, alguien, casi siempre otro, pagara
mas durante los afios siguientes.

La asimetria institucional es clara. El presupuesto de inversion y el
presupuesto de mantenimiento suelen depender de oficinas distintas, de
partidas distintas y, a menudo, de administraciones distintas. Quien
construye es premiado por construir barato y rdpido; quien mantiene
hereda las consecuencias sin haber participado en las decisiones. Para el
primero, el costo de mantenimiento es invisible. Para el segundo, es
inevitable.

En el caso de las urbanizaciones nuevas, esta asimetria adquiere una
forma particularmente grave. El desarrollador construye las redes de
agua, drenaje, alumbrado y pavimentos, y las entrega al municipio, que a
partir de entonces debe operarlas y mantenerlas indefinidamente. Si la
urbanizacién es dispersa, de baja densidad y alejada del tejido existente,
el costo por habitante de mantener esas redes puede superar con mucho
la recaudacioén que ese mismo desarrollo aportara. El municipio habra
aceptado, al recibir la urbanizacién, una deuda implicita que no aparece
en ningan balance y que crecera a medida que la infraestructura enve-
jezca.

5.2 Lamejora que encarecey expulsa

Un segundo tipo de factura diferida es menos evidente, porque surge de
decisiones que, en apariencia, solo producen beneficios.

Un gobierno decide mejorar un barrio deteriorado. Rehabilita sus
calles, siembra arboles, restaura una plaza, introduce una linea de trans-
porte, ilumina los espacios publicos. El barrio, en efecto, mejora. Pero esa
mejora se capitaliza en el precio del suelo. Las rentas suben, los propieta-
rios venden a compradores con mayor capacidad econémica, los peque-
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flos comercios que atendian a la poblacién local son sustituidos por
negocios orientados a un publico distinto. Algunos de los residentes que
habian soportado durante afios el deterioro del barrio ya no pueden
pagar el barrio mejorado, y se van.

Este fendémeno, que el capitulo 27 examinara con el nombre de la para-
doja de la mejora, no convierte a la mejora urbana en un error. Pero revela
que sus beneficios y sus costos no se distribuyen de manera uniforme.
Los propietarios del suelo capturan una parte significativa del valor
creado por la inversion ptblica. Los inquilinos y los negocios de menor
margen pagan una parte significativa de sus costos, en forma de despla-
zamiento. La factura de la mejora llega, en este caso, a nombre de quie-
nes menos capacidad tienen para pagarla.

5.3 Lainfraestructura que resuelve hoyy divide para siempre

Un tercer tipo de factura diferida es el que dejan las grandes infraestruc-
turas cuando se diselan desde una sola funcién.

Una via rapida, una linea de ferrocarril confinada, un canal entubado,
una gran instalacién industrial o logistica, un centro comercial con esta-
cionamiento perimetral pueden resolver necesidades reales. Pero, si se
implantan sin considerar las conexiones locales que interrumpen, dejan
detras de si barreras que pueden durar generaciones. Un barrio partido
por una via rapida pierde la continuidad de sus recorridos, su comercio
se debilita, sus habitantes de un lado y otro dejan de encontrarse, y los
terrenos colindantes, expuestos al ruido y a la contaminacién, se deva-
ldan y tienden a degradarse.

El costo de estas barreras no aparece en el anéalisis de la obra. Aparece
después, distribuido entre miles de personas que dan rodeos cotidianos,
entre los comerciantes que pierden clientes, entre los nifios que ya no
pueden cruzar, entre las generaciones que heredardn una estructura
urbana mucho mas dificil de recomponer que de haber diseflado bien
desde el principio. Pocas decisiones urbanas son tan dificiles de revertir
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como la implantacién de una gran infraestructura lineal. Y pocas se
toman con tan poca consideracién de esa irreversibilidad.

5.4 Externalidades: lo privado que redibuja lo comiin

Los economistas tienen un nombre preciso para este fenémeno: exter-
nalidades. Una externalidad es un efecto de una actividad sobre terceros
que no se refleja en los costos o beneficios de quien la realiza. Cuando es
negativa, quien la genera no paga por el dafio que causa; cuando es posi-
tiva, no recibe compensacién por el beneficio que produce.

El entorno construido es, probablemente, el &mbito de la vida econé-
mica mas denso en externalidades. Casi todo lo que se construye afecta a
los vecinos, a la calle, al barrio, al acuifero, al paisaje. Un edificio alto pro-
yecta sombra sobre los lotes contiguos y puede restarles luz y valor. Un
desarrollo comercial atrae transito que congestiona las calles de un
barrio residencial. Una fachada bien disefiada embellece una calle y
beneficia a todos los que la recorren, sin cobrar por ello. Un arbol plan-
tado en el jardin de una casa da sombra a la banqueta. Un comercio con
buena iluminacién hace méas segura una esquina.

Cuando las externalidades negativas no se regulan ni se compensan,
el resultado es una ciudad donde los costos se socializan y los beneficios
se privatizan. Cuando las externalidades positivas no se reconocen ni se
incentivan, el resultado es una ciudad donde nadie tiene razones econé-
micas para hacer mas que el minimo. Ambas situaciones son, en buena
medida, la norma. Corregirlas no requiere abolir el mercado, sino com-
pletar sus sefales: hacer que quien genera un costo para el conjunto lo
asuma, y que quien genera un beneficio para el conjunto sea reconocido.

5.5 El tiempo como dimensién econémica olvidada

Todas las facturas diferidas comparten una caracteristica: dependen del
tiempo. Un costo que aparece veinte afios después de una decisién no es

76



La factura diferida

menos real que uno que aparece al dia siguiente. Pero en la practica se
trata como si lo fuera, por razones que conviene entender.

En primer lugar, los horizontes de quienes deciden son cortos. Un
gobierno municipal piensa en su periodo; un desarrollador, en el plazo de
recuperacion de su inversién; un comprador de vivienda, en la mensuali-
dad que puede pagar hoy. Ninguno tiene incentivos fuertes para conside-
rar lo que ocurrira cuando ya no esté involucrado.

En segundo lugar, las técnicas de evaluacién financiera méas usuales
tienden a reducir el peso de los costos futuros. Esto tiene una justifica-
cién razonable en la légica financiera, porque un peso hoy vale mas que
un peso dentro de veinte afos. Pero, cuando se aplica sin matices a deci-
siones sobre infraestructura y edificios que duraran generaciones, puede
hacer que los costos de mantenimiento, reparacién y sustitucién pesen
muy poco en la comparacion de alternativas, aunque en términos abso-
lutos sean enormes.

En tercer lugar, los costos futuros son inciertos, y 1a incertidumbre se
presta a ser ignorada. Es mas facil omitir lo que no se sabe con precisién
que estimarlo con humildad.

La correccién de esta miopia tiene un nombre técnico: evaluacién del
ciclo de vida. Consiste en comparar alternativas considerando no solo su
costo inicial, sino la suma de todos los costos que generaran a lo largo de
su existencia: construccién, operacién, energia, agua, mantenimiento
ordinario, reparaciones, adaptaciones y, eventualmente, sustituciéon o
demolicién. Esta evaluacion también puede extenderse a los impactos
ambientales y sociales. Su aplicacién no requiere herramientas exdticas,
sino disciplina para hacerse preguntas que normalmente se omiten.

Cuando se aplica con honestidad, la evaluacién del ciclo de vida suele
invertir el orden de preferencias que produce la comparacién por costo
inicial. El material mas barato resulta el mas caro. El edificio méas econ6-
mico de construir resulta el mas costoso de operar. La urbanizaciéon mas
rentable para el desarrollador resulta la mas gravosa para el municipio.
La remodelacién mas vistosa resulta la menos durable. Y la reparacién
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de lo existente, que parecia menos atractiva que la obra nueva, resulta
con frecuencia la alternativa mas racional.

5.6 Tres preguntas que desarman cualquier proyecto

Todo lo anterior puede condensarse en tres preguntas que cualquier ciu-
dadano, periodista, regidor o técnico puede formular ante cualquier pro-
puesta. Son sencillas, pero su efecto es notable, porque obligan a recons-
truir la contabilidad completa de una decision.

¢Quién gana? No en términos abstractos, sino concretos: qué actores
obtienen beneficios econémicos, funcionales, simbodlicos o politicos de la
intervencioén, y en qué proporcion.

¢Quién paga? Incluidos los que no aparecen en el presupuesto: los veci-
nos que soportaran el transito o la sombra, el municipio que mantendra
la obra, los usuarios que daran rodeos, los residentes que podrian ser
desplazados, los contribuyentes que financiaran la infraestructura aso-
ciada.

¢Cuando aparece la cuenta? Es decir, cuales de los costos son inmedia-
tos y cuéles diferidos, y quién estara a cargo cuando lleguen.

Un proyecto bien concebido puede responder a estas tres preguntas con
claridad, y su respuesta mostrara una distribucién razonable de benefi-
cios y cargas. Un proyecto que no puede responderlas, o cuya respuesta
revela que unos pocos ganan mientras muchos pagan después, merece
un escrutinio mucho mas cuidadoso. No porque sea necesariamente ile-
gitimo, sino porque su conveniencia para la ciudad no puede darse por
supuesta.

5.7 La acreedora silenciosa

Entre todos los que reciben la factura diferida, hay una destinataria que
merece una consideracién especial. Es la quinta testigo de este libro: la
que todavia no ha nacido.
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Ella heredari las redes que hoy se tienden sin prever su manteni-
miento, el acuifero que hoy se sobreexplota, el suelo que hoy se imper-
meabiliza, las barreras que hoy se levantan, los edificios que hoy se cons-
truyen sin capacidad de adaptacién, las deudas piiblicas que hoy se con-
traen para financiar obras de vida corta. También heredar4, por supuesto,
lo que hoy se haga bien: las calles bien trazadas, los arboles que hoy se
plantan, los edificios s6lidos y adaptables, los ecosistemas que hoy se
protegen.

Lo que hace singular su posicién es que no puede negociar. No vota,
no participa en las consultas, no tiene representacién en los consejos, no
puede litigar. Es, en sentido estricto, la acreedora silenciosa de todas
nuestras decisiones: alguien a quien le debemos mucho y que no puede
reclamarnos nada.

Una sociedad madura no es la que no contrae deudas con el futuro,
porque eso es imposible: toda construccién compromete recursos y con-
diciona opciones. Es la que contrae esas deudas con conciencia, las regis-
tra, las limita a lo justificable y procura que lo que transmite tenga mas
valor que lo que exige. La Parte II de este libro desarrollara esta idea bajo
el nombre de responsabilidad intergeneracional. Por ahora, basta con
retener que el futuro no es una abstraccioén contable que pueda descon-
tarse a voluntad. Es una persona, que llegara.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Muchas decisiones parecen baratas solo porque trasladan sus costos a
otros o al futuro; reconstruir la contabilidad completa cambia, con fre-
cuencia, cuél es la mejor alternativa.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que toda inversion privada sea extractiva, que toda mejora
urbana sea dafiina ni que deba paralizarse cualquier proyecto con efec-
tos sobre terceros. Significa que esos efectos deben identificarse,
medirse en lo posible y distribuirse con justicia.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier propuesta, haga las tres preguntas: ¢quién gana, quién
pagay cudndo aparece la cuenta?

80



CAPITULO 6

|.a ciudad de ventanillas

Una vida entera, gestionada por partes

ADIE vive la ciudad por sectores. Una mailana cualquiera, Lucia

\- experimenta al mismo tiempo la anchura de la banqueta, la fre-

cuencia del camién, la sombra o su ausencia, el ruido de la ave-

nida, el precio de su renta, la distancia a la clinica, la calidad del agua que

sale de la llave y la seguridad que siente al cruzar el parque. Para ella,
todo eso forma una sola experiencia: la de vivir donde vive.

Para las instituciones que gobiernan esa experiencia, en cambio, cada
uno de esos elementos pertenece a una ventanilla distinta. La banqueta
es asunto de obras publicas o del propietario del lote; el camién, de la
dependencia de movilidad o de un concesionario; la sombra, de parquesy
jardines; el ruido, de medio ambiente; la renta, del mercado; la clinica, del
sector salud; el agua, del organismo operador; la seguridad, de la policia.
Cada ventanilla tiene su propio presupuesto, sus propias metas, sus pro-
pios indicadores, su propio horizonte temporal y, con frecuencia, su pro-
pio orden de gobierno. Ninguna es responsable de la experiencia com-
pleta de Lucia.

Este capitulo examina la ciudad de ventanillas: 1a fragmentacién de
las responsabilidades sobre un entorno que, en la realidad, funciona
como un sistema integrado. Es el tltimo eslabén del diagndstico de esta
primera parte, y quiza el que mejor explica por qué los mecanismos des-
critos en los capitulos anteriores son tan dificiles de corregir.
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6.1 Cuatro divorcios

La fragmentaciéon se manifiesta de muchas maneras, pero hay cuatro
divorcios particularmente costosos, que el lector encontrara en casi cual-
quier ciudad.

La movilidad divorciada de la forma urbana. Los sistemas de transporte
suelen planearse como redes que conectan puntos, con criterios de capa-
cidad, velocidad y costo de operacién. Pero la demanda de movilidad no
es un dato externo: es el resultado de cémo se distribuyen en el territorio
la vivienda, el empleo, los servicios y el comercio. Una ciudad que dis-
persa la vivienda en la periferia y concentra el empleo en el centro esta
generando, con sus decisiones de uso de suelo, la congestiéon que luego
intentara resolver con sus decisiones de transporte. Cuando una depen-
dencia autoriza los fraccionamientos y otra planea las rutas, ninguna
gobierna el problema.

La arquitectura divorciada de la calle. Los edificios se disefian, autori-
zan y evaltian como objetos dentro de un lote. La calle se diseila, cons-
truye y mantiene como infraestructura dentro de un derecho de via.
Entre ambos queda una franja, 1a que va de la fachada al arroyo vehicular,
que es precisamente donde ocurre buena parte de la vida urbana, y que
no pertenece plenamente a ninguna de las dos disciplinas. El resultado
es la fachada que ignora la calle y la calle que ignora la fachada.

La vivienda divorciada de la ciudad. Las politicas de vivienda tienden a
medirse por unidades producidas o financiadas, y su 16gica es la del pro-
ducto inmobiliario: supertficie, costo, crédito. Pero una vivienda no es
solo un producto; es un punto de acceso a la ciudad. Cuando la politica
de vivienda se separa de la planeacién urbana, del transporte y de los
equipamientos, produce viviendas que cumplen sus metas y dejan a sus
habitantes lejos de todo. El capitulo 26 desarrollara esta idea con detalle.

El espacio publico divorciado de su mantenimiento. La construccién
de un espacio ptiblico y su gestion posterior suelen depender de depen-
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dencias, presupuestos e incluso administraciones distintas. Quien cons-
truye no mantiene; quien mantiene no participd en el diseno. Se diseflan
entonces espacios que no pueden mantenerse con los recursos disponi-
bles, y se mantienen espacios que nadie volvi6 a pensar.

6.2 Especializar sin integrar

Conviene evitar un malentendido. La fragmentacién no es un error de la
especializacion, sino de su falta de integracién.

Las ciudades contemporaneas son sistemas de una complejidad téc-
nica extraordinaria. Ningtin profesional puede dominar al mismo tiempo
la hidraulica, la ingenieria estructural, el disefio de transito, la ecologia
urbana, la economia del suelo, la conservacién patrimonial, el disefio
arquitecténico y la gestién pablica. La especializacién es indispensable, y
cada disciplina aporta conocimientos sin los cuales la ciudad no funcio-
naria.

El problema aparece cuando las disciplinas operan como comparti-
mentos estancos, con sus propios objetivos, sin mecanismos para cono-
cer los efectos de sus decisiones sobre las demaés. El ingeniero de transito
no tiene por qué ser urbanista, pero si debe conocer los efectos de una
ampliacion vial sobre la vida de un barrio. El arquitecto no tiene por qué
ser hidrélogo, pero si debe saber como su proyecto afecta la infiltracion
del agua de lluvia. El funcionario de vivienda no tiene por qué ser planifi-
cador del transporte, pero si debe saber cuanto tiempo tardaran en llegar
a sus empleos las familias que financia.

La calidad, como se vio en el capitulo 1, surge de las relaciones entre
los componentes de un sistema, y no de la excelencia aislada de cada uno
de ellos. Un sistema de decisién fragmentado puede producir componen-
tes excelentes que, juntos, forman un conjunto deficiente. Lo que falta no
es conocimiento especializado, sino arquitectura institucional: mecanis-
mos que obliguen a las partes a considerar el todo.
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6.3 La ciudad real no conoce limites municipales

A la fragmentacién sectorial se suma una fragmentacion territorial que,
en las grandes ciudades mexicanas, es especialmente aguda.

Casi todas las metrépolis del pais estdn formadas por varios munici-
pios, y en algunos casos por municipios de méas de un estado. La ciudad
funcional, es decir, el territorio dentro del cual las personas viven, traba-
jan, estudian, compran y se desplazan cotidianamente, rara vez coincide
con la ciudad administrativa. Una familia puede vivir en un municipio,
trabajar en otro, llevar a sus hijos a la escuela en un tercero y abastecerse
de agua extraida de un acuifero que se extiende bajo todos ellos.

Los sistemas que sostienen la vida urbana, el agua, el drenaje, el trans-
porte, los mercados de empleo y vivienda, los ecosistemas, son metropo-
litanos por naturaleza. Pero las decisiones sobre ellos se toman, en
buena medida, municipio por municipio, cada uno con su propio plan, su
propio reglamento, sus propias autorizaciones, su propio horizonte poli-
tico y sus propios intereses fiscales. El resultado es una ciudad real que
nadie gobierna en su conjunto, compuesta por fragmentos que cada
autoridad optimiza por separado.

6.4 Cuando un municipio autoriza y otro paga

La fragmentacién metropolitana produce una forma particularmente
perversa de factura diferida: la que se traslada de una jurisdicciéon a otra.
Un municipio periférico, con suelo abundante y una recaudacién
escasa, autoriza grandes desarrollos habitacionales porque generan
ingresos por derechos y licencias, y porque le permiten mostrar creci-
miento. Las familias que se instalan en ellos trabajan, estudian y se
atienden en los municipios centrales, cuyas calles, transporte, hospitales
y escuelas absorben una demanda que no autorizaron ni pueden cobrar.
Al mismo tiempo, el municipio periférico hereda unas redes que no
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podra mantener, y los habitantes de los nuevos desarrollos sufren las
consecuencias de ambas carencias.

En sentido inverso, un municipio central puede impulsar la valoriza-
ci6én de sus barrios mediante inversiones de calidad, y desplazar hacia los
municipios vecinos a la poblacién que ya no puede pagar el barrio mejo-
rado, junto con sus necesidades de vivienda, transporte y servicios.

Otras veces el traslado es ambiental. Un municipio autoriza la urbani-
zacion de una zona de recarga del acuifero, y el costo se distribuye entre
todos los que dependen de ese acuifero. O permite construir en las partes
altas de una cuenca, y las inundaciones aparecen aguas abajo, en otro
municipio.

En todos estos casos, la decision es racional para quien la toma, por-
que obtiene los beneficios y exporta los costos. Y es irracional para la
metrépoli en su conjunto, que paga mas de lo que gana. La calidad
urbana exige superar la idea de que cada municipio puede optimizar su
territorio de manera aislada. La ciudad real es el sistema de relaciones
que conecta a todos ellos, y solo puede gobernarse bien si alguien,
mediante alglin mecanismo, es responsable de ese sistema. La Parte IX
volvera sobre las formas institucionales que puede adoptar esa responsa-
bilidad.

6.5 Horizontes cortos

A la fragmentacién sectorial y territorial se suma una tercera, menos
visible pero igualmente determinante: la fragmentacién temporal.

Las decisiones sobre la ciudad las toman actores que operan con hori-
zontes muy distintos de la vida de lo que deciden. El periodo de un
gobierno municipal es de tres afos, renovable en ciertos casos; el de un
gobierno estatal, de seis. El ciclo de un proyecto inmobiliario se mide en
los afios necesarios para comprar el suelo, construir, vender y recuperar
la inversion. El plazo de una obra publica se ajusta al calendario politico.
Y, frente a todo ello, 1a vida til de una calle se mide en siglos, la de una
red de drenaje en décadas, 1a de un edificio en generaciones.

85



LO QUE DEJAMOS FLORECER

Esta desproporcién produce sesgos sistematicos. Las decisiones que
dan resultados visibles en el corto plazo, como inaugurar una obra, tien-
den a preferirse sobre las que dan resultados en el largo plazo, como
mantener una red o proteger un ecosistema. Los costos que apareceran
después del horizonte del decisor tienden a ignorarse. Los proyectos que
exigen continuidad a lo largo de varias administraciones tienden a aban-
donarse cuando cambia el gobierno. Y la planeacién de largo plazo, que
deberia ser la columna vertebral de la gestién urbana, se convierte con
frecuencia en un ejercicio documental que se redacta, se publica y se
olvida.

No es realista pretender que los periodos politicos se ajusten a la vida
de las infraestructuras. Pero si es posible disefiar instituciones que com-
pensen esa desproporcion: organismos técnicos con continuidad, planes
con mecanismos de seguimiento independientes del gobierno en turno,
presupuestos de mantenimiento protegidos, evaluaciones de ciclo de
vida obligatorias para las decisiones de mayor alcance. Todas ellas tienen
en comdn un propoésito: dar voz, en el presente, a los intereses del futuro.

6.6 El diagnodstico de la Parte I: una crisis de discernimiento

Llegados a este punto, conviene reunir las piezas del diagndéstico que
esta primera parte ha ido construyendo.

El entorno construido no es un escenario neutral, sino un coautor de
la vida de las personas: organiza sus distancias, reparte sus oportunida-
des, decide sus encuentros y expresa, de manera material, las prioridades
de la sociedad que lo produce (capitulo 1). Nuestra época ha adquirido
una capacidad sin precedentes para producir ese entorno, pero tiende a
confundir producir con progresar, y a juzgar sus decisiones por lo que
construyen, no por lo que hacen posible (capitulo 2). El deterioro de nues-
tras ciudades no proviene, sobre todo, de grandes errores, sino de la acu-
mulacion silenciosa de decisiones menores, cada una razonable desde su
ventanilla (capitulo 3). Esas decisiones se toman con sistemas de evalua-
cién que privilegian lo facil de medir y que confunden el cumplimiento
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de la norma con la calidad (capitulo 4). Muchas de ellas parecen conve-
nientes solo porque trasladan sus costos a otros o al futuro (capitulo 5). Y
todas se toman en un sistema institucional fragmentado por sectores,
por territorios y por horizontes temporales, en el que cada actor es res-
ponsable de su parte y nadie lo es del conjunto (capitulo 6).

Ninguno de estos mecanismos requiere malas intenciones. Todos
pueden operar con funcionarios honestos, profesionales competentes e
inversionistas legitimos. Y por eso mismo son tan persistentes: no se
corrigen sefalando culpables, sino cambiando la manera en que se
decide.

El diagnoéstico puede resumirse en una frase: nuestra crisis no es de
capacidad, sino de discernimiento. Sabemos construir casi cualquier
cosa. Lo que hemos perdido, como sociedad, es buena parte de la capaci-
dad de decidir qué merece construirse, conservarse y transformarse, a la
luz de las consecuencias completas de cada decisiéon para las personas
que viviran con ellas.

Recuperar esa capacidad exige, en primer lugar, un criterio: una res-
puesta clara a la pregunta de qué debe valer cuando se decide sobre el
entorno humano. Esa es la tarea de la Parte II.

87



LO QUE DEJAMOS FLORECER

LA IDEA EN UNA FRASE.

Nadie vive la ciudad por sectores, pero se gobierna por ventanillas; y en
un sistema donde cada actor responde por su fragmento y nadie por el
conjunto, la calidad del todo queda sin dueiio.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que la especializacién sea el problema, ni que la solucién
sea centralizar todas las decisiones en una sola autoridad. Significa
construir mecanismos que obliguen a las partes a considerar sus efec-
tos sobre el todo.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier problema urbano que le afecte, pregunte: ;qué dependen-
cia es responsable de este problema completo, y no solo de una de sus partes?
Si la respuesta es ninguna, ha encontrado el verdadero origen del pro-
blema.

88



PARTE

I

Los fundamentos: lo que debe valer




Si la Parte I demostrd que nuestra crisis es de discernimiento, la pregunta
inmediata es: ¢discernir con qué criterio? No basta con sefialar que decidimos
mal. Hay que establecer qué significa decidir bien, y hacerlo de manera suficien-
temente clara como para que el criterio pueda orientar decisiones concretas, y
suficientemente general como para valer en lugares muy distintos.

Esta segunda parte establece los cuatro cimientos sobre los que descansa
todo el edificio del libro. Son cuatro afirmaciones sencillas en su formulacion,
exigentes en su aplicacion y con consecuencias de enorme alcance. La primera
es que el entorno se juzga, ante todo, por lo que hace posible en la vida de las
personas: la vida humana es la medida. La segunda es que la calidad del
entorno es un bien comiin, que trasciende la propiedad individual y exige una
responsabilidad compartida. La tercera es que esa calidad se verifica en la expe-
riencia concreta de los cuerpos que recorren el espacio, y no en los planos ni en
las imdgenes que lo representan. La cuarta es que toda decision sobre el
entorno se inscribe en una continuidad temporal que la precede y la excede, y
que obliga a responder ante quienes vendran.

Estos cuatro cimientos no son originales en el sentido de inéditos. Diversas
tradiciones del pensamiento urbano, arquitecténico y ético los han formulado
de distintas maneras a lo largo de los siglos. Lo que este libro pretende es reu-
nirlos en un criterio coherente, explicitar sus implicaciones operativas y defen-
derlos frente a las fuerzas que, en la prdctica cotidiana de la produccion de la
ciudad, los desplazan sin que nadie lo decida.

Todo lo que sigue en el libro, las cinco dimensiones de un buen lugar, el
método de decision, las instituciones y las siete ciudades, descansa sobre estos
cuatro cimientos. Si alguno de ellos se debilita, el resto pierde su fundamento.
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CAPITULO 7

I.a vida humana como medida

Para quién se construye una ciudad

A afirmacién de que la ciudad debe servir a las personas parece

tan obvia que enunciarla casi resulta embarazoso. Nadie, en nin-

guna discusién publica, defenderia lo contrario. Ningan desarro-
llador, funcionario o arquitecto diria que construye para algo distinto de
la gente. Y, sin embargo, como se vio en la Parte I, buena parte de la pro-
duccién del entorno construido responde en la practica a otros fines: la
fluidez vehicular, la rentabilidad, el cumplimiento normativo, el prestigio
institucional, la expresién formal. El primer cimiento de este libro con-
siste en tomarse en serio lo obvio y extraer de ello todas sus consecuen-
cias.

El principio puede formularse asi: el entorno construido debe juz-
garse, ante todo, por su contribucion a la vida humana. No por su con-
tribucién a la economia, aunque la economia importe; ni por su coheren-
cia con una teoria, aunque las teorias sean ttiles; ni por su capacidad de
impresionar, aunque la admiracién tenga su lugar. Por lo que hace posi-
ble, o imposible, en la vida concreta de las personas que lo habitan, lo
recorren y lo heredan.

7.1 Para qué no existe la arquitectura

A veces la mejor manera de precisar un propdsito es enunciar lo que no
es. La arquitectura y el urbanismo no existen, primordialmente, para
cuatro cosas que con frecuencia se convierten en sus fines efectivos.
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No existen para satisfacer exclusivamente las preferencias del dise-
nador. La creatividad profesional es valiosa, y este libro la defendera mas
adelante con conviccién. Pero un edificio no es un lienzo privado. Se
impone a la mirada de todos los que pasan frente a él, condiciona la vida
de quienes lo usan y permanece durante décadas. Un arquitecto que
disefa para expresarse a si mismo, indiferente a la experiencia de quie-
nes habitaran su obra y de quienes compartiran su calle, confunde su ofi-
cio con el de un artista autéonomo, y transfiere a otros el costo de su
expresion.

No existen para expresar la identidad de una institucion. Gobiernos,
empresas, universidades y corporaciones tienen razones legitimas para
querer que sus edificios comuniquen algo. Pero cuando la voluntad de
representacion se impone sobre la funcién y sobre la relacién con la ciu-
dad, se producen sedes que hablan mucho de quien las encargb y muy
poco a quienes las rodean: plazas corporativas vacias, palacios de
gobierno inaccesibles, edificios emblematicos que dan la espalda a la
calle.

No existen para maximizar la rentabilidad de una operacion. La via-
bilidad econdémica es una condicién necesaria de buena parte de lo que
se construye, y el capitulo 42 la tratara con el respeto que merece. Pero la
rentabilidad es una condicién, no un propésito. Un proyecto cuyo tinico
criterio de disefio es el rendimiento financiero tiende a trasladar sus cos-
tos a otros, como se vio en el capitulo 5.

Y no existen para materializar una teoria abstracta. La historia del
urbanismo del siglo XX ofrece ejemplos abundantes de ciudades y
barrios disefiados para demostrar una idea, la separacién funcional, la
torre en el parque, la supremacia del automovil, 1a ciudad jardin, y que
resultaron inhéspitos para la vida concreta de sus habitantes. Las teorias
son herramientas para pensar. No deben convertirse en moldes donde
vaciar a las personas.

Ninguno de estos cuatro fines es ilegitimo en si mismo. Lo ilegitimo
es que cualquiera de ellos sustituya al propésito central. La arquitectura
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y el urbanismo existen para servir a las personas y a las comunidades,
tanto en sus necesidades inmediatas como en sus aspiraciones de
largo plazo. Todo lo deméas debe subordinarse a ese proposito.

7.2 El cliente no es la comunidad

Una de las razones por las que el propésito central se diluye con tanta
facilidad es estructural: en la mayoria de los proyectos, quien paga no es
quien vive las consecuencias, o al menos no es el tinico.

El cliente de un arquitecto es la persona o institucién que lo contrata.
El cliente de un desarrollador es el comprador de sus viviendas. El cliente
de un ingeniero de transito es la dependencia que le encarga el proyecto.
En todos los casos, el profesional tiene un deber legitimo de servir a su
cliente. Pero los efectos de su trabajo se extienden mucho mas alla de esa
relacién contractual: alcanzan a los vecinos, a los transetntes, a los
usuarios futuros, a la ciudad en su conjunto.

De ahi una distincién que este libro considera fundamental: 1a satis-
faccién del cliente inmediato no equivale al interés general de una
comunidad. Pueden coincidir, y en los buenos proyectos coinciden con
frecuencia. Pero cuando divergen, el profesional enfrenta un dilema real,
yla sociedad necesita instrumentos para resolverlo.

Las profesiones médicas resolvieron hace mucho un dilema analogo:
el médico sirve a su paciente, pero no puede hacerlo a costa de la salud
puablica. El ingeniero estructural sirve a su cliente, pero no puede aho-
rrarle dinero comprometiendo la seguridad de quienes ocuparan el edifi-
cio. Las disciplinas del entorno construido necesitan una ética seme-
jante, que reconozca que su responsabilidad se extiende a todos los afec-
tados por su trabajo, y no solo a quien lo paga. Esa ética no puede depen-
der inicamente de la conciencia individual. Debe estar respaldada por
normas, procedimientos de evaluacién y culturas profesionales que la
hagan exigible.
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7.3 Disenar desde los mas vulnerables

Si la vida humana es la medida, surge inmediatamente una pregunta:
¢qué vida humana? Porque las personas son muy distintas entre si, y lo
que resulta comodo para unas puede ser imposible para otras.

La respuesta de este libro es inequivoca: la calidad del entorno debe
evaluarse desde la experiencia de quienes encuentran mayores difi-
cultades para usarlo. Nifos, personas mayores, personas con discapaci-
dad, cuidadores, trabajadores con horarios dificiles, hogares de pocos
recursos, mujeres que transitan solas de noche. No por condescendencia
ni por caridad, sino por tres razones de método.

La primera es que un entorno que funciona para los mas vulnera-
bles funciona para casi todos. Como se sefial6 en la nota sobre los cinco
testigos, la rampa que sirve a una silla de ruedas sirve también a una
carriola, una maleta o una rodilla lesionada. La sombra pensada para una
persona mayor protege igualmente a un joven. El cruce seguro para un
nino es mas seguro para cualquiera. Diselar desde la dificultad no
excluye a los demés; los incluye.

La segunda es que la vulnerabilidad no es una condicién de mino-
rias, sino una etapa de casi todas las vidas. Todos fuimos nifios. La
mayoria llegaremos a ser mayores. Muchos pasaremos por periodos de
enfermedad, lesién o embarazo, o cuidaremos de alguien que los atra-
viesa. Una ciudad disefiada solo para el adulto sano en plenitud es una
ciudad disefiada para una fraccion de la vida de cada persona.

La tercera es que las dificultades de los mas vulnerables son la
mejor alarma temprana de los defectos del entorno. Un escalén sin
rampa es una molestia menor para un adulto 4gil y un obstaculo infran-
queable para una persona en silla de ruedas; pero es un defecto en ambos
casos. Observar el entorno desde la dificultad revela problemas que la
mirada de la plenitud no percibe.
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7.4 Lavida cotidiana pesa tanto como el proyecto emblematico

La segunda consecuencia del principio de la vida humana como medida
se refiere al tipo de lugares que merecen atencion. Si lo que importa es la
vida concreta de las personas, entonces la calidad de la vida cotidiana
importa tanto como los grandes proyectos emblematicos, y probable-
mente mas.

La mayor parte de la vida de cualquier persona transcurre en lugares
ordinarios: su casa, su calle, el trayecto a su trabajo, la parada del camion,
la tienda de la esquina, la escuela de sus hijos, 1a clinica del barrio. Una
persona puede visitar el museo emblematico de su ciudad una o dos
veces al afio. Recorre su calle dos o cuatro veces al dia, todos los dias,
durante décadas. Desde el punto de vista de la contribucién al bienestar
humano, la diferencia de escala es abrumadora.

Esto no significa que los proyectos emblematicos carezcan de valor.
Un gran parque, una biblioteca piablica ejemplar, una plaza civica bien
concebida pueden aportar a la vida colectiva algo que ningan espacio
ordinario aporta: un lugar de encuentro de toda la ciudad, un simbolo
compartido, una experiencia excepcional. Pero si significa que la asigna-
cién de recursos, atencién profesional y prestigio debe corregir su sesgo
actual hacia lo excepcional. Una ciudad que invierte en un proyecto
emblematico mientras sus calles ordinarias carecen de banquetas tran-
sitables no ha entendido para quién se construye.

El capitulo 3 lleg6 a la misma conclusién por otro camino: la calidad
se juega en las decisiones ordinarias. Aqui se afiade la razén de fondo: es
en lo ordinario donde transcurre la vida.

7.5 Los efectos acumulados sobre la vida

Si la vida humana es la medida, ¢qué dimensiones de la vida deben
observarse para juzgar un entorno? Este libro propone cinco, que en con-
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junto ofrecen un retrato suficientemente amplio de lo que el entorno
construido hace a las personas.

La salud. El entorno influye en la salud fisica y mental de multiples
maneras: en la cantidad de actividad fisica que las personas realizan en
su vida diaria, en su exposicién a la contaminacion, al ruido y al calor
extremo, en su riesgo de sufrir lesiones por accidentes de transito o cai-
das, en su acceso a servicios de salud y a alimentos frescos, en su con-
tacto con la naturaleza, en su aislamiento o integracién social. Muchos
de estos efectos son pequenios en un dia cualquiera y considerables a lo
largo de una vida.

El tiempo disponible. El entorno determina cuanto tiempo de su vida
dedican las personas a desplazarse, esperar, hacer tradmites o resolver
carencias que en otro entorno no existirian. Cada hora que Rail pasa en
el transito es una hora que no pasa con su familia, descansando, estu-
diando o trabajando. El tiempo es el recurso mas escaso y menos renova-
ble de cualquier vida, y 1a forma de la ciudad lo distribuye con una des-
igualdad notable.

La autonomia. El entorno determina en qué medida las personas pue-
den valerse por si mismas: si un nifio puede ir solo a la escuela, si una
persona mayor puede seguir viviendo sola, si una persona con discapaci-
dad puede desplazarse sin asistencia, si alguien que no tiene automoévil
puede acceder al empleo. La autonomia es una condicién de la dignidad,
y su pérdida tiene costos que exceden con mucho lo que reflejan las esta-
disticas.

La convivencia. El entorno favorece o dificulta las relaciones entre las
personas: los encuentros casuales, el conocimiento mutuo entre vecinos,
la confianza, la ayuda en caso de necesidad, la coexistencia de grupos dis-
tintos. Una sociedad cuyos espacios separan sisteméaticamente a sus
miembros pierde algo dificil de reconstruir.

La dignidad. El entorno comunica a quien lo habita cuanto vale para
la sociedad. Una calle cuidada, con arboles, buena iluminacién y mate-
riales dignos dice a sus vecinos que importan. Una calle abandonada, sin
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banquetas, sin luz y sin sombra dice exactamente lo contrario. Este men-
saje material no es menor: forma parte de la experiencia de ser ciuda-
dano.

Estas cinco dimensiones deben considerarse en sus efectos acumula-
tivos. Una decisién que reduce en diez minutos diarios el tiempo dispo-
nible de una familia, que la expone un poco mas al calor o que le resta un
poco de autonomia puede parecer insignificante en un analisis puntual.
Acumulada a lo largo de aifios, multiplicada por miles de familias, es una
transformacién profunda de las condiciones de vida de una ciudad.

7.6 Cuando el indicador administrativo suplanta el resultado
humano

El capitulo 4 describi6 la manera en que los indicadores pueden suplan-
tar los resultados que pretenden representar. El principio de la vida
humana como medida ofrece el antidoto: todo indicador debe poder
vincularse, de manera explicita, con alguna de las dimensiones de la
vida humana que el entorno afecta.

Un indicador de metros cuadrados de area verde por habitante es 1til
si se vincula con la salud, el confort térmico o la convivencia, y si se veri-
fica que esa area verde es efectivamente accesible y utilizable. Un indica-
dor de viviendas financiadas es 1til si se vincula con la calidad de vida de
las familias que las habitan, y si se verifica que esas viviendas estan efec-
tivamente habitadas y bien conectadas. Un indicador de kilometros de
vialidad es 1itil si se vincula con el tiempo disponible y la autonomia de
las personas, y no solo de los vehiculos.

Cuando un indicador no puede vincularse con un resultado humano,
o cuando el vinculo se ha roto, debe revisarse. Esta regla sencilla bastaria
para evitar buena parte de los errores descritos en la Parte I.

7.7 Medios legitimos, fines verdaderos

El capitulo se cierra con la misma advertencia con que se abri6 la intro-
duccién, porque es el corolario directo del principio: la eficiencia, la
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innovacién y la rentabilidad son medios legitimos, pero peligrosos
cuando se convierten en fines.

La eficiencia tiene valor cuando mejora la vida. La innovacién tiene
valor cuando resuelve problemas reales. La rentabilidad tiene legitimi-
dad cuando se integra en un sistema de responsabilidades y beneficios
razonablemente compartidos. Ninguno de estos medios debe convertirse
automaticamente en el fin Gltimo.

Este principio exige, finalmente, una disposicién temporal: incorpo-
rar las consecuencias de largo plazo de las decisiones, incluso cuando
exceden el horizonte financiero o politico de quienes las toman. Una
decisién que mejora la vida de las personas durante cinco afios y la
empeora durante los siguientes cuarenta no sirve a la vida humana. El
capitulo 10 desarrollara esta dimensién temporal en toda su extension.

LA IDEA EN UNA FRASE.

El entorno construido debe juzgarse, ante todo, por 1o que hace posible
en la vida concreta de las personas, empezando por las que encuentran
mayores dificultades para usarlo.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que la economia, la técnica o la expresién arquitecténica
sean irrelevantes, ni que el disefio deba renunciar a la ambicién. Signi-
fica que todas ellas deben justificarse por su contribucién a la vida
humana.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto, pregunte: ;como afectard esto a la salud, al
tiempo, a la autonomia, a la convivencia y a la dignidad de quienes vivan
con sus consecuencias, empezando por los mds vulnerables?
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CAPITULO 8

Lo que es de todos

La calidad del entorno como bien comiin

N la mayoria de los ordenamientos juridicos, incluido el mexi-

cano, la ciudad se divide en dos grandes categorias: lo pablicoy lo

privado. Las calles, las plazas y los parques son publicos; los lotes
y los edificios son, en su mayoria, privados. Cada propietario decide sobre
lo suyo dentro de los limites de la ley, y el Estado decide sobre lo de todos.
La division es nitida en los planos catastrales.

En la experiencia, en cambio, 1a frontera es mucho mas porosa. Quien
camina por una calle no experimenta solo el pavimento y la banqueta,
que son publicos, sino también las fachadas, los jardines frontales, las
ventanas, los toldos, los arboles, las bardas y los usos de las plantas
bajas, que son privados. La calidad de la calle como experiencia es el
resultado inseparable de ambas cosas. El segundo cimiento de este libro
se apoya en esta observacién: la calidad del entorno construido es un
bien colectivo, y produce efectos que trascienden la propiedad indivi-
dual.

8.1 Lafachada pertenece también ala calle

La formulacién mas concreta de este principio puede enunciarse con
una imagen: la fachada de un edificio pertenece juridicamente a su pro-
pietario, pero pertenece experiencialmente ala calle.

Una fachada es la cara que un edificio muestra a la ciudad. Sus pro-
porciones, sus materiales, sus aberturas, su relaciéon con la banqueta, su
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manera de envejecer y de iluminarse de noche son percibidos por cada
persona que pasa frente a ella, durante todos los aflos que el edificio per-
manezca en pie. El propietario la ve cuando llega y cuando sale; los tran-
setntes la ven miles de veces mas. En términos de experiencia, la
fachada es un bien mucho mas ptiblico que privado.

Lo mismo ocurre, en distinta medida, con casi todo lo que se cons-
truye. La altura de un edificio afecta la luz que reciben sus vecinos y la
proporcién de la calle. Su volumen modifica el viento y la sombra. Su
planta baja determina si la banqueta sera viva o muerta. Su relaciéon con
el arbolado decide si la calle tendra sombra. Su sistema de drenaje afecta
a toda la cuenca. Sus accesos vehiculares interrumpen o no la continui-
dad peatonal.

De esta constatacién no se desprende que la propiedad privada
carezca de legitimidad, ni que el Estado deba decidir cada detalle de cada
edificio. Se desprende algo mas preciso: que el derecho de propiedad
sobre un inmueble viene acompaiiado de un deber de vecindad hacia
el entorno compartido. Ese deber estd reconocido de manera embriona-
ria en las normas urbanisticas, que limitan alturas, ocupaciones y usos.
Pero estas normas suelen limitarse a prevenir dafios graves, y rara vez
reconocen la contribucién positiva que cada propietario puede hacer, o
dejar de hacer, a la calidad del conjunto.

8.2 Eldeber de vecindad

El deber de vecindad tiene una larga historia en la tradicién urbana.
Muchas ciudades histéricas que hoy admiramos por su coherencia no la
deben a un plan maestro, sino a un conjunto de reglas, a veces escritasy
a veces consuetudinarias, que establecian como debia relacionarse cada
edificio con la calle: alineaciones obligatorias, alturas coordinadas, por-
tales continuos, materiales comunes, proporciones de vanos. Esas reglas
limitaban la libertad individual de cada propietario y, a cambio, produ-
cian un bien colectivo del que todos se beneficiaban, incluidos los pro-
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pios propietarios, cuyos inmuebles valian mas por estar en una calle de
calidad.

La modernidad urbanistica tendi6 a debilitar ese pacto. Por un lado, la
zonificacién por usos y los coeficientes numéricos sustituyeron a las
reglas de relacién con la calle; se regula cuanto se construye, pero no
coémo se relaciona lo construido con su entorno. Por otro lado, la cultura
arquitecténica del objeto autébnomo, que concibe cada edificio como una
pieza singular, tendi6 a despreciar las reglas de continuidad como limita-
ciones a la creatividad.

Recuperar el deber de vecindad no implica volver a la uniformidad de
las ciudades histéricas. Implica reconocer que las decisiones privadas
que afectan significativamente al espacio comtn deben considerar
sus efectos sobre él, y que la sociedad tiene derecho a exigir esa conside-
racion. Implica también reconocer las contribuciones positivas: el pro-
pietario que planta un arbol que da sombra a la banqueta, que abre su
planta baja a la calle, que mantiene su fachada en buen estado, esta pro-
duciendo un bien comn, y la ciudad deberia tener maneras de recono-
cerlo.

8.3 Lacalidad no debe ser un privilegio de codigo postal

Si la calidad del entorno es un bien comun, se sigue una consecuencia de
justicia: su distribucion territorial debe ser objeto de atencién expli-
cita.

En casi todas las ciudades mexicanas, como en muchas otras del
mundo, la calidad del entorno esta distribuida de manera muy desigual.
Hay barrios con banquetas anchas y continuas, 4rboles maduros, par-
ques cuidados, buena iluminaciéon, materiales dignos y servicios cerca-
nos. Y hay barrios, a veces a pocos kilémetros de distancia, sin banque-
tas, sin arboles, sin parques, con iluminacién deficiente, con calles sin
pavimentar y con servicios lejanos. Esta desigualdad no es solo un reflejo
de las diferencias de ingreso entre los habitantes. Es, en buena medida, el
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resultado de decisiones publicas sobre donde se invierte, qué se man-
tiene y qué estandares se exigen.

El principio que este libro defiende es sencillo de enunciar: 1a belleza,
la sombra, la seguridad peatonal, la accesibilidad y la dignidad mate-
rial no deberian depender exclusivamente del poder adquisitivo de
quien habita un lugar. La calidad espacial y visual de los espacios publi-
cos no debe tratarse como un lujo reservado a zonas privilegiadas.

Esto tiene implicaciones practicas inmediatas. Los estandares de
disenio de calles, banquetas, alumbrado y arbolado deberian ser los mis-
mos en todos los barrios, con independencia de su nivel de ingreso. Las
inversiones publicas en espacio piblico y mantenimiento deberian prio-
rizar las zonas con mayores déficits, no las de mayor visibilidad. Y los
desarrollos destinados a poblacién de bajos ingresos deberian cumplir
estandares de calidad urbana tan exigentes como los destinados a pobla-
cién de altos ingresos, porque las personas que viven en ellos tienen la
misma necesidad de sombra, de banquetas y de dignidad, y menos recur-
SOS para compensar su ausencia.

8.4 Mantener es gobernar

Una de las consecuencias menos atendidas del caracter colectivo de la
calidad urbana se refiere al mantenimiento. Si la calidad del entorno es
un bien comun, su conservacién es una responsabilidad continua, no
una intervencién excepcional.

En la cultura de la gestién puiblica, el mantenimiento ocupa un lugar
subordinado. Inaugurar una obra genera visibilidad, reconocimiento y
legitimidad politica; mantenerla no genera nada de eso, salvo cuando se
deja de hacer y el deterioro se vuelve escandaloso. En consecuencia, los
presupuestos de mantenimiento son los primeros en recortarse, las
dependencias encargadas de él son las menos prestigiosas y los profesio-
nales que se dedican a él rara vez reciben el reconocimiento que mere-
cen.
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Este sesgo tiene consecuencias devastadoras. Una ciudad que cons-
truye sin mantener estad acumulando una deuda de deterioro que tarde o
temprano deberd pagar, generalmente en forma de reconstrucciones
mucho mas costosas que el mantenimiento omitido. Un espacio ptiblico
sin mantenimiento pierde radpidamente las cualidades que justificaron
su inversion. Una red de agua sin mantenimiento pierde una fraccién
creciente de lo que transporta. Un edificio sin mantenimiento se degrada
hasta que la demolicién parece la Ginica opcién.

Pero hay algo mas profundo en juego. El mantenimiento cotidiano del
espacio publico es, quiz4, la forma mas directa y visible en que el Estado
comunica a sus ciudadanos que su entorno importa. Una banqueta repa-
rada a tiempo, una luminaria repuesta, un arbol podado, una plaza lim-
pia son actos de gobierno tan significativos como cualquier gran obra, y
probablemente mas, porque son los que los ciudadanos experimentan
todos los dias. En este sentido, mantener es gobernar. Una ciudad bien
mantenida transmite cuidado, y el cuidado invita a cuidar. Una ciudad
abandonada transmite indiferencia, y 1a indiferencia se contagia.

El mantenimiento es también responsabilidad de los particulares.
Cada propietario que conserva su fachada, su banqueta y su arbolado
contribuye al bien comn; cada uno que los abandona le resta. Las politi-
cas urbanas pueden y deben facilitar ese mantenimiento privado
mediante asistencia técnica, incentivos y reglas claras, como se vera en
la Parte IX.

8.5 La geografia de la calidad

El principio del bien comin sugiere un ejercicio sencillo y revelador que
cualquier gobierno, organizaciéon civil o ciudadano interesado puede
emprender: dibujar el mapa de la calidad urbana de su ciudad.

Basta con tomar algunos indicadores basicos, la continuidad y el
estado de las banquetas, la cobertura arborea, la iluminacién publica, la
proximidad a parques y plazas utilizables, la frecuencia del transporte
publico, el estado de mantenimiento de los espacios publicos, y represen-
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tarlos sobre un plano de la ciudad. En casi todos los casos, el resultado
mostrara una geografia de la calidad que coincide, en gran medida, con la
geografia del ingreso. Los barrios de mayores recursos concentran la cali-
dad; los de menores recursos acumulan las carencias.

Este mapa tiene un poder politico considerable, porque hace visible
algo que, sin él, permanece difuso. Permite preguntar dénde se ha inver-
tido en los ultimos afios y dénde no, qué barrios han recibido manteni-
miento y cuales han sido abandonados, qué estandares se aplican en
unas zonas y en otras. Y permite, sobre todo, priorizar: dirigir la inversién
publica hacia donde la carencia es mayor y el beneficio marginal de cada
peso invertido es més alto.

La calidad urbana no se distribuye sola. Se distribuye mediante deci-
siones. Y las decisiones pueden cambiar.

8.6 Doia Carmen ylavecina de la colonia de enfrente

Volvamos a Dofla Carmen. Su barrio es antiguo, de clase media baja, con
calles estrechas y casas de uno o dos pisos. Tiene banquetas, aunque en
mal estado; tiene algunos arboles, aunque nadie los poda; tiene alum-
brado, aunque varias luminarias llevan meses fundidas. La farmacia esta
a seiscientos metros.

Imaginemos ahora a otra mujer de su misma edad, con su mismo bas-
tén y su misma presion alta, que vive en una colonia de altos ingresos al
otro lado de la avenida. Sus banquetas son anchas y continuas, con ram-
pas en cada esquina. Los arboles forman un dosel continuo sobre la calle.
Hay bancas cada cierta distancia. La iluminacion es uniforme. El mante-
nimiento es constante, en parte porque el municipio lo provee con mas
regularidad, en parte porque los propios vecinos lo pagan. La farmacia
esta ala misma distancia, seiscientos metros. Pero el recorrido le toma la
mitad del tiempo, con la mitad del riesgo y la mitad del cansancio.

Ambas mujeres viven en la misma ciudad, pagan impuestos al mismo
municipio y tienen, en principio, los mismos derechos. Pero viven en dos
ciudades distintas. La primera tiene un radio de vida que se reduce cada
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ano; la segunda conserva el suyo. La diferencia no esté en ellas. Estd en el
entorno.

No es razonable esperar que todos los barrios sean idénticos, ni que la
ciudad elimine todas las diferencias derivadas de los distintos niveles de
ingreso. Pero si es razonable exigir que la calidad basica del espacio
publico, aquello que define si una persona mayor puede caminar con
seguridad hasta la farmacia, no dependa del c6digo postal. Ese es el sen-
tido practico del segundo cimiento: la calidad del entorno es de todos, y
su ausencia también deberia ser un problema de todos.

LA IDEA EN UNA FRASE.
La calidad del entorno es un bien comun: lo privado participa de lo
publico, y la belleza, la sombra, 1a seguridad y la dignidad material no
deberian depender del cédigo postal.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa negar la propiedad privada, uniformar todos los barrios ni
que el Estado deba decidir cada detalle de cada edificio. Significa reco-
nocer un deber de vecindad y una responsabilidad ptiblica sobre la dis-
tribucion de la calidad.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Compare su calle con la de un barrio de mayores ingresos de su ciudad
y pregunte: ¢qué diferencias se deben a decisiones piiblicas, y quién las
tomé?
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CAPITULO 9

[.a mirada del dron

Diseriar desde el cuerpo, no desde el plano

0DO proyecto urbano o arquitecténico se concibe, se presenta y

se aprueba a través de representaciones: planos, cortes, maque-

tas, perspectivas, modelos digitales, recorridos virtuales, fotogra-
fias aéreas. Estas representaciones son indispensables. Sin ellas no
habria manera de pensar un edificio antes de construirlo, ni de coordinar
el trabajo de decenas de especialistas, ni de someter un proyecto al escru-
tinio de quienes deben aprobarlo. Pero toda representacion es una reduc-
cién, y toda reduccién elige qué mostrar y qué ocultar.

El tercer cimiento de este libro se refiere a esa eleccién. Sostiene que
los entornos deben diseilarse y evaluarse considerando c6mo se perci-
ben, recorren, utilizan y recuerdan por personas concretas, y que nin-
guna representacion, por sofisticada que sea, sustituye esa experiencia.
Una intervenciéon puede resultar satisfactoria desde una perspectiva
aérea y, al mismo tiempo, producir recorridos desagradables, espacios
expuestos, fachadas indiferentes o conexiones peatonales deficientes. A
esa distorsion la llamaré la mirada del dron.

9.1 La seduccion del render

Durante buena parte de la historia de la arquitectura, los proyectos se
representaban mediante dibujos que requerian interpretacién: plantas,
alzados y cortes que solo un lector entrenado podia traducir en espacio.
Hoy, las herramientas digitales permiten producir imagenes casi fotogra-
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ficas de un proyecto antes de que exista: el render. Su poder persuasivo es
enorme, y precisamente por eso conviene examinarlo con espiritu critico.

El render tipico de un proyecto urbano tiene rasgos reconocibles. Se
toma desde un punto de vista elevado o desde una posicién privilegiada,
que muestra la composicion del conjunto. La luz es la de un atardecer
dorado o una maifana despejada. Los arboles son frondosos, aunque en
la realidad tardaran quince afios en crecer. Las plazas estan pobladas por
personas atractivas, sonrientes, de todas las edades, que pasean, conver-
san o toman café. No hay cables, medidores, aires acondicionados, anun-
cios, basura ni coches estacionados en doble fila. No hace calor ni llueve.
Es siempre un dia perfecto.

Nada de esto es necesariamente enganoso en sentido estricto: el ren-
der muestra una posibilidad. Pero esa posibilidad es la mejor imaginable,
y se presenta como si fuera la ordinaria. El problema no es el render en si,
sino su uso como principal instrumento de evaluaciéon. Cuando un
cabildo, un comité técnico o una comunidad aprueban un proyecto a par-
tir de imagenes que muestran su mejor momento posible, estan apro-
bando una promesa, no un lugar. La prueba del martes, presentada en el
prologo, existe precisamente como antidoto contra esta seduccion.

La vista aérea comparte un sesgo semejante. Desde el aire, lo que se
aprecia es la composicién en planta: la geometria de las manzanas, la
proporcién entre lo construido y lo libre, 1a claridad de los ejes, 1a organi-
zaciéon del conjunto. Son cualidades reales, pero son cualidades que
nadie experimenta en su vida cotidiana. Nadie vive a doscientos metros
de altura. Lo que la gente experimenta es la banqueta, el cruce, la sombra,
la fachada que tiene enfrente, la distancia que debe caminar. Un con-
junto puede ser una composicién admirable en planta y un lugar penoso
de recorrer.

9.2 Las seis escalas de la experiencia

Para corregir la mirada del dron, este libro propone examinar todo
entorno desde seis escalas de observacion. Ninguna es superior a las
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otras; cada una revela cualidades y problemas que las demas no mues-
tran.

La escala corporal. Es la escala del contacto directo: 1o que se toca, se
pisa, se agarra, se empuja y se roza. El pavimento bajo los pies, con su
textura, su pendiente y su estado. El umbral de una puerta, con su altura
y su anchura. El barandal de una escalera. El asiento de una banca, con
su material, su temperatura y su altura. El picaporte, el timbre, el buzén.
Es la escala en la que Dofla Carmen vive la ciudad con més intensidad,
porque cada desnivel, cada superficie resbaladiza y cada ausencia de
apoyo es, para ella, un riesgo. Es también la escala que las representacio-
nes convencionales casi nunca muestran.

La escala peatonal. Es la escala de la persona que camina, se detiene,
mira alrededor y se orienta. Incluye la anchura y continuidad de la ban-
queta, la presencia de sombra, el ritmo de las fachadas, la frecuencia de
las puertas y las ventanas, la visibilidad de los destinos, la posibilidad de
detenerse sin estorbar, el contacto visual con otras personas. Es la escala
en la que se decide si caminar es una experiencia agradable o una peni-
tencia. El urbanismo contemporaneo ha redescubierto su importancia,
pero los procedimientos de evaluacion siguen ignorandola con frecuen-
cia.

La escala de la calle. Es la escala del conjunto que forman los edificios de
ambos lados, la banqueta, el arroyo, los arboles, la iluminacién y las acti-
vidades. Aqui importan la proporcion entre el ancho de la calle y 1a altura
de los edificios, 1a continuidad o discontinuidad de los frentes, el reparto
del espacio entre peatones, ciclistas, transporte ptiblico y automoviles, la
presencia de actividades en planta baja, la calidad de las esquinas. La
calle es la unidad bésica de la experiencia urbana, y su calidad no puede
deducirse de la calidad de sus edificios tomados uno por uno.

La escala del barrio. Es la escala de la vida cotidiana en su conjunto: la
distribucién de servicios, comercios, escuelas, espacios piblicos y para-
das de transporte dentro de distancias caminables; la conectividad entre
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calles; la existencia de lugares de encuentro; la mezcla o separacién de
usos; la identidad compartida. Es la escala en la que Lucia organiza sus
recorridos encadenados y en la que se decide si la vida diaria puede resol-
verse a pie o exige un vehiculo.

La escala urbana. Es la escala de la ciudad como sistema: la estructura
de centralidades, la red de transporte, la distribucién de la vivienda y el
empleo, los grandes espacios abiertos, la localizacién de los equipamien-
tos metropolitanos. Es la escala en la que se decide cuanto tiempo pasa
Rail en el transito y qué oportunidades estan a su alcance.

La escala territorial. Es la escala de la relaciéon entre la ciudad y su
entorno: los ecosistemas que la sostienen, las cuencas de las que obtiene
su agua, los cerros, rios y valles que la definen, las infraestructuras regio-
nales, la relacién con otros asentamientos. Es la escala en la que se
decide qué heredara la que todavia no ha nacido.

9.3 Ninguna escala manda sola

Las seis escalas no forman una jerarquia en la que la mayor contenga y
subordine a las menores. Forman un sistema en el que la calidad del
conjunto depende de la articulacion entre todas ellas.

La historia del urbanismo ofrece ejemplos abundantes de lo que ocu-
rre cuando una escala monopoliza el analisis. El urbanismo de grandes
planes del siglo XX tendi6 a privilegiar la escala urbana y territorial: gran-
des ejes, zonificaciones funcionales, redes viales, distribuciones de den-
sidad. Produjo ciudades que funcionaban razonablemente bien en los
diagramas y que resultaban hostiles a la escala peatonal y corporal:
supermanzanas que obligaban a largos rodeos, vias rapidas imposibles
de cruzar, bloques aislados en extensiones de pasto sin uso definido.

Como reaccién, una parte del urbanismo reciente ha tendido a privile-
giar las escalas peatonal y de la calle: la vida de las plantas bajas, el
diselo de las banquetas, el mobiliario, las intervenciones tacticas de bajo
costo. Sus aportaciones han sido valiosas y, en muchos casos, han
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devuelto a la discusién publica dimensiones olvidadas. Pero, cuando se
olvidan las escalas mayores, se producen calles muy agradables en
barrios que siguen desconectados de las oportunidades, o espacios pabli-
cos encantadores en territorios que siguen agotando su agua.

La arquitectura, por su parte, tiende a concentrarse en la escala del
edificio, que se sittia entre la corporal y la de la calle, y a olvidar las
demas. Produce objetos cuidadosamente disefiados que pueden ignorar
por completo su barrio, su ciudad y su territorio.

La leccién es clara: ninguna escala debe monopolizar el analisis. Un
buen proyecto es aquel que resulta satisfactorio en todas las escalas per-
tinentes, y que, cuando debe sacrificar algo en una de ellas para obtener
un beneficio en otra, lo hace de manera consciente y justificada.

9.4 Como una decision en una escala repercute en las otras cinco

La articulacién entre escalas no es una abstraccién. Se manifiesta en
cadenas de efectos que pueden rastrearse con precisién. Consideremos
algunos ejemplos.

Una decision de escala territorial, autorizar la urbanizacién de una
zona alejada del tejido existente, repercute en la escala urbana, porque
alarga los desplazamientos y obliga a extender redes; en la del barrio,
porque produce un fragmento sin servicios; en la de la calle, porque
genera vialidades disefiadas para el automévil; en la peatonal, porque
nadie camina en un lugar donde no hay a dénde ir; y en la corporal, por-
que los habitantes, sobre todo los mas vulnerables, quedan confinados a
sus casas o dependientes de un vehiculo.

Una decisién de escala corporal, especificar un pavimento resbala-
dizo cuando se moja, repercute en la peatonal, porque vuelve peligroso
caminar en temporada de lluvias; en la de la calle, porque reduce su uso;
en la del barrio, porque desalienta los recorridos a pie hacia los servicios;
e incluso en la urbana, porque las caidas de personas mayores se tradu-
cen en demanda hospitalaria y en pérdida de autonomia.
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Una decisién de escala de la calle, ampliar los carriles de circulacién a
costa de la banqueta, repercute en la peatonal, porque estrecha el espacio
de quien camina; en la corporal, porque elimina el lugar para sentarse; en
la del barrio, porque dificulta el acceso a los comercios; en la urbana, por-
que incentiva el uso del automovil; y en la territorial, porque aumenta las
emisiones y la demanda de energia.

Estos ejemplos muestran algo importante: las propuestas deben
explicar como sus decisiones en una escala afectan a las demas. Esta
exigencia, que puede parecer una carga adicional, es en realidad una de
las herramientas mas eficaces para detectar errores antes de cometerlos.
Un proyecto que no puede explicar sus efectos en las seis escalas proba-
blemente no los ha considerado.

9.5 Ejercicio para el lector

El método de las seis escalas no esta reservado a los profesionales. Cual-
quier persona puede aplicarlo a su propio entorno, y hacerlo es una
manera de aprender a ver la ciudad con otros ojos. Propongo al lector un
ejercicio sencillo, que puede hacerse en una hora.

Salga de su casa y recorra la cuadra donde vive. Haga el recorrido seis
veces, cada vez con una pregunta distinta.

En el primer recorrido, fijese solo en lo que toca y pisa: el estado del
pavimento, los desniveles, las superficies, los lugares donde podria apo-
yarse o sentarse. Imagine que tiene setenta y ocho afios y camina con
bastoén.

En el segundo, fijese en la experiencia de caminar: si la banqueta es
continua, si hay sombra, si puede caminar al lado de otra persona, si hay
cosas interesantes que mirar, si se siente seguro. Imagine que empuja
una carriola.

En el tercero, observe la calle como conjunto: la relacién entre las
fachadas de ambos lados, el reparto del espacio entre personas y vehicu-
los, la vida de las plantas bajas, el arbolado, 1a luz.
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En el cuarto, piense en el barrio: qué servicios estan a menos de diez
minutos caminando, dénde podria encontrarse con sus vecinos, qué tan
facil es llegar a pie a la escuela mas cercana. Imagine que tiene nueve
anos.

En el quinto, piense en la ciudad: cuanto tarda en llegar a su trabajo,
qué alternativas de transporte tiene, qué oportunidades estdn a su
alcance y cuéles no.

En el sexto, piense en el territorio: de dénde viene el agua que sale de
su llave, a donde va el agua de lluvia que cae en su calle, qué habia en ese
lugar antes de que se construyera la ciudad.

Al terminar, habri descubierto probablemente cosas sobre su entorno
que nunca habia notado, aunque las tenia frente a los ojos todos los dias.
Esa es la diferencia entre mirar la ciudad desde el dron y vivirla desde el
cuerpo.

LA IDEA EN UNA FRASE.

Un proyecto puede verse magnifico desde arriba y ser miserable a la
altura de los ojos; la calidad se verifica en la experiencia concreta, y en
las seis escalas a la vez.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa renunciar a los planos, las imagenes o la visién de con-
junto, que son indispensables. Significa no confundir la representacién
con la experiencia, ni permitir que una sola escala monopolice el juicio.
LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier imagen de un proyecto, pregunte: scomo se veria esto
desde la banqueta, un martes a las tres de la tarde, para alguien que camina
con dificultad?
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CAPITULO 10

El hilo del tiempo

Continuidad y responsabilidad entre generaciones

E todas las dimensiones del entorno construido, ninguna es tan

determinante y tan sistematicamente ignorada como el tiempo.

Los proyectos se conciben en meses, se aprueban en semanas, se
construyen en uno o dos afios y se inauguran en un dia. Pero lo cons-
truido dura décadas, a veces siglos. Una traza de calles puede sobrevivir a
todas las generaciones que la recorren; un edificio sélido puede albergar
a cuatro o cinco; una red de drenaje funcionara, o fallara, mucho después
de que se hayan olvidado los nombres de quienes la diseflaron.

El cuarto cimiento de este libro se refiere a esta asimetria entre el
tiempo de 1a decision y el tiempo de las consecuencias. Tiene dos caras
complementarias. La primera mira hacia atras: toda intervencién ocu-
Ire en un entorno que ya posee historia, estructura, significado y con-
secuencias acumuladas, y debe comprenderlo antes de transformarlo.
La segunda mira hacia adelante: toda intervencion produce efectos que
duraran mas que sus autores, y debe responder ante quienes los hereda-
ran. Juntas, ambas caras forman lo que llamaré el hilo del tiempo: la con-
tinuidad que une a las generaciones a través de los lugares que compar-
ten.

10.1 La ciudad no es una hoja en blanco

Hay una fantasia recurrente en la historia del urbanismo y la arquitec-
tura: la de empezar de cero. La idea de que el terreno donde se va a cons-
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truir es una supertficie vacia, sin pasado, sobre la cual puede imponerse
una forma nueva, pura, concebida en un tablero o en una pantalla, sin las
impurezas de lo que ya existia.

Esa fantasia produjo algunas de las obras mas ambiciosas del siglo XX
y algunos de sus fracasos méas dolorosos. Barrios enteros fueron demoli-
dos para dar lugar a conjuntos concebidos sobre el papel; rios fueron
entubados para trazar avenidas; tejidos histéricos fueron atravesados
por ejes viales que ignoraban la estructura que cortaban. En muchos
casos, lo que se destruy6 tenia mas valor, para quienes lo habitaban, que
lo que se construy6 en su lugar.

La realidad es que ninguna ciudad es una hoja en blanco. Incluso un
terreno aparentemente vacio tiene una historia: una topografia que
orienta el agua, un suelo con propiedades especificas, una vegetacion,
una relacién con los asentamientos vecinos, quiza un uso agricola o un
valor simbodlico para alguien. Y en el tejido urbano consolidado, cada
calle, cada manzana, cada edificio es el resultado de un largo proceso de
decisiones, adaptaciones y transformaciones. La ciudad es una construc-
ci6én colectiva e intergeneracional, escrita a muchas manos y en muchas
épocas.

Intervenir en ella sin comprender lo que ya existe es como anadir un
capitulo a un libro sin haber leido los anteriores. Puede producir algo bri-
llante, pero lo mas probable es que contradiga, repita o destruya lo que ya
estaba escrito.

10.2 Continuidad no es conservarlo todo

Conviene evitar desde ahora un malentendido que acecha a cualquier
defensa de la continuidad. Defender la continuidad no equivale a defen-
der la conservacién indiscriminada. La continuidad no exige conser-
varlo todo ni impedir la transformacién. Exige comprender qué valo-
res existen, qué procesos los produjeron y qué consecuencias tendria
destruirlos.
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Una ciudad que conserva todo lo que hereda se paraliza. Pierde la
capacidad de responder a nuevas necesidades, de corregir errores del
pasado, de incorporar a nuevos habitantes y de evolucionar. Muchas ciu-
dades histéricas que se han convertido en museos de si mismas mues-
tran los costos de esa paralisis: edificios restaurados y vacios, poblacio-
nes envejecidas, economias dependientes del turismo, vida cotidiana
desplazada hacia las periferias.

La continuidad bien entendida es otra cosa. Es una relacién activa con
el pasado, que distingue los elementos esenciales de un lugar de aquellos
que pueden modificarse; que favorece la reparacion, la reutilizacién y la
adaptaciéon cuando son viables; que evita las demoliciones motivadas
Gnicamente por la novedad o la rentabilidad inmediata; y que permite
que cada generacién aporte nuevas soluciones sin borrar innecesaria-
mente las anteriores. Esta continuidad evalta el valor de un entorno por
sus relaciones y su funcionamiento, no solamente por la antigiiedad de
sus componentes. Un barrio de los afios sesenta puede tener cualidades
que merecen conservarse tanto como una calle colonial; un edificio del
siglo XVIII puede haber perdido toda relacién significativa con su
entorno.

La formula que sintetiza esta actitud es la siguiente: una sociedad
responsable no esta obligada a reproducir el pasado. Esta obligada a
comprenderlo antes de decidir qué hacer con él. La Parte V desarrollara
en detalle como se practica esta comprension.

10.3 El conocimiento que guardan las formas heredadas

¢Por qué comprender el pasado antes de transformarlo? No por reveren-
cia sentimental, sino por una razén eminentemente practica: las formas
heredadas suelen contener conocimiento acumulado.

Antes de la climatizacién mecénica, los constructores de cada regién
tuvieron que resolver con la forma, la orientacién y los materiales los
problemas del calor, el frio, la lluvia y el viento. Antes del automévil, las
ciudades tuvieron que organizarse para que la vida cotidiana pudiera
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resolverse a pie. Antes de las grandes redes hidraulicas, los asentamien-
tos tuvieron que ubicarse y organizarse en relacién con el agua disponi-
ble. Las soluciones que desarrollaron, el patio, el portal, 1a calle estrecha y
sombreada, el muro grueso, la mezcla de usos, la plaza como centro de la
vida colectiva, no fueron caprichos estilisticos. Fueron respuestas proba-
das durante generaciones a problemas que, en muchos casos, seguimos
teniendo.

Esto no significa que todas las formas tradicionales sean adecuadas
hoy. Algunas respondian a condiciones que ya no existen; otras incorpo-
raban desigualdades o limitaciones que no deben reproducirse; otras
pueden mejorarse con técnicas contemporineas. Pero si significa que
descartarlas sin examinarlas es un desperdicio de conocimiento. Antes
de sustituir una solucién heredada, hay que entender el problema que
resolvia, como lo resolvia y si la alternativa propuesta lo resolvera mejor.
El capitulo 21 desarrollara este método.

10.4 Demoler por novedad o por rentabilidad inmediata

De los principios anteriores se desprende una advertencia sobre la deci-
sion mas irreversible que puede tomarse en el entorno construido: la
demolicion.

Hay demoliciones justificadas. Edificios estructuralmente inseguros,
imposibles de adaptar a usos necesarios, 0 cuya permanencia impide
resolver problemas graves. Pero muchas demoliciones obedecen a otras
razones, que este libro considera insuficientes: la preferencia por lo
nuevo sobre lo existente, 1a posibilidad de construir mas superficie en el
mismo terreno, la comodidad de un proyecto sin restricciones, la falta de
imaginacion para adaptar lo que ya existe.

Cada demolicién destruye algo mas que materiales. Destruye la ener-
gia y los recursos que se emplearon en construir lo demolido, y obliga a
gastar otros nuevos. Destruye, a veces, relaciones espaciales que habian
madurado durante décadas. Destruye memoria: los lugares donde ocu-
rrieron cosas en la vida de las personas y de las comunidades. Y destruye
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opciones: lo que se demuele ya no puede ser reconsiderado por las gene-
raciones futuras.

Por eso la demolicién no debe ser 1la opcién automatica ante cualquier
dificultad. Debe ser la conclusién de un analisis que haya comparado,
con honestidad, la alternativa de reparar y adaptar. El capitulo 33 pro-
pondré criterios concretos para esa comparacion.

10.5 Laresponsabilidad no termina en la inauguracién

La segunda cara del hilo del tiempo mira hacia adelante. Si toda inter-
vencion produce efectos que duraran mas que sus autores, entonces la
responsabilidad profesional y politica no termina cuando se inaugura
un proyecto. Comprende su mantenimiento, su capacidad de adapta-
cién, sus costos de funcionamiento y las consecuencias que heredaran
quienes no participaron en su concepcion.

Esta afirmacién tiene implicaciones practicas inmediatas. Significa
que un proyecto debe evaluarse, desde su concepcion, atendiendo a un
conjunto de preguntas que rara vez se formulan en el momento de la
aprobacion:

- ¢Qué tan durable serd? No solo en términos de resistencia fisica,
sino de capacidad para seguir siendo 1til.

- ¢Qué tan reparable? Si sus componentes podrin sustituirse o arre-
glarse con los recursos y las capacidades disponibles.

- ¢Qué tan adaptable a nuevos usos? Si su estructura y su organiza-
cién admitiran transformaciones razonables cuando cambien las ne-
cesidades.

- ¢Cuanto consumira a lo largo de su vida? En energia, agua, materia-
les y recursos publicos.

- ¢Cuanto costara mantenerlo, y quién lo pagara?
- ¢Como contribuira a la resiliencia frente al clima y a otros riesgos?

— ¢Qué calidad de espacios dejara a las generaciones futuras?
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- ¢Qué dependencias costosas o irreversibles creara?

Un proyecto que no puede responder a estas preguntas no esta termi-
nado, por avanzados que estén sus planos. Le falta la dimension que
determinarj, en tltima instancia, si fue un acierto o un error.

10.6 Dejar opciones abiertas

La responsabilidad intergeneracional tiene una formulaciéon que con-
viene precisar, porque se presta a malentendidos. No significa congelar
las condiciones existentes para que las generaciones futuras las reciban
intactas. Eso seria imposible y, ademas, indeseable: las generaciones
futuras tendran necesidades que hoy no conocemos y mereceran la posi-
bilidad de satisfacerlas a su manera.

La responsabilidad intergeneracional consiste, més bien, en transmi-
tir un entorno que conserve opciones, recursos, conocimiento y capa-
cidad de evolucion.

Opciones: un entorno en el que las decisiones futuras no estén prede-
terminadas por las actuales. Un tejido urbano flexible, que admita densi-
ficacién, cambios de uso y nuevas conexiones, deja mas opciones que
uno rigido. Una reserva de suelo para infraestructura futura deja mas
opciones que un territorio completamente ocupado.

Recursos: un entorno que no haya agotado los recursos de los que
dependera: el agua del acuifero, el suelo fértil, los ecosistemas, la capaci-
dad fiscal de los gobiernos.

Conocimiento: un entorno que conserve la memoria de lo que funcion6
y de lo que no, en sus edificios, en sus trazas y en la documentacion de
sus decisiones, para que quienes vengan puedan aprender de él.

Capacidad de evolucion: un entorno que pueda transformarse gradual-
mente, sin exigir demoliciones masivas ni reconstrucciones totales cada
vez que cambien las necesidades.

Una generacién que transmite estas cuatro cosas ha cumplido con su
responsabilidad, aunque transforme profundamente lo que recibié. Una
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generacion que las agota ha fallado, aunque conserve intactos sus monu-
mentos.

10.7 Dependencias irreversibles

Entre las decisiones que mas comprometen a las generaciones futuras,
merecen una atencién especial las que crean dependencias irreversibles
0 muy costosas de revertir.

Una ciudad que se extiende de manera dispersa crea una dependencia
del automoévil que durard tanto como su estructura: sus habitantes no
podran prescindir del vehiculo aunque quieran, porque la distancia lo
impone. Una ciudad que agota su acuifero crea una dependencia de fuen-
tes de agua cada vez mas lejanas, costosas y vulnerables. Una ciudad que
impermeabiliza sus cauces crea una dependencia de obras de drenaje
cada vez mayores. Una ciudad que basa su confort en la climatizacién
mecanica crea una dependencia energética que se volvera mas gravosa a
medida que el clima se caliente. Una ciudad que endeuda a sus gobiernos
para financiar obras de vida corta crea una dependencia fiscal que limi-
tara la capacidad de accién de las administraciones futuras.

Estas dependencias tienen algo en comin: se crean con decisiones
relativamente rapidas y se sufren durante generaciones. Por eso deben
evaluarse con un escrutinio mucho maés riguroso que las decisiones facil-
mente reversibles. Este libro propone una regla general, que la Parte IX
retomara: cuanto mas irreversible es una decision, mas evidencia, mas
analisis de alternativas y mas deliberacién debe exigir. Es una regla de
prudencia elemental que, sin embargo, se viola sistematicamente.

10.8 La que todavia no ha nacido toma la palabra

Este capitulo, y con él 1a Parte II, se cierra con la testigo que mas tiene en
juego y menos puede decir. Si pudiera hablar, ;qué preguntaria a quienes
hoy deciden sobre la ciudad que heredara?
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Probablemente no pediria que le dejaramos una ciudad idéntica a la
nuestra. Sabe que tendra necesidades distintas y querra resolverlas a su
manera. Tampoco pediria que renunciadramos a construir, porque necesi-
tara vivienda, infraestructura y espacios ptiblicos que alguien tendra que
haber empezado.

Preguntaria, quizd, cosas méas sencillas. Si quedard agua en el sub-
suelo cuando ella llegue. Si los cerros que rodean su ciudad seguiran
siendo cerros. Si las calles que recorrera tendran sombra. Si los edificios
que heredara podran adaptarse a lo que ella necesite, o tendra que demo-
lerlos. Si la deuda que reciba sera proporcional a lo que reciba a cambio.
Si los barrios donde vivieron sus abuelos seguirdn existiendo, o habran
sido sustituidos por algo que nadie recuerda por qué se construyo. Si
alguien, en algtin momento, pensoé en ella.

Estas preguntas no tienen respuestas técnicas. Tienen respuestas
morales, que luego deben traducirse en decisiones técnicas. Los cuatro
cimientos de esta Parte II, la vida humana como medida, el bien comun,
la experiencia concreta y la responsabilidad en el tiempo, son la manera
en que este libro intenta responderle.

Con ellos establecidos, podemos pasar a examinar, una por una, las
dimensiones de un buen lugar. La primera, y 1a més elemental, es la de
poder vivir en é1.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Cada generacion recibe una ciudad que no hizo y entrega una que no
vera terminar: debe comprender lo heredado antes de transformarlo y
transmitir un entorno que conserve opciones, recursos, conocimientoy
capacidad de evolucién.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa congelar la ciudad, prohibir la demolicién ni reproducir el
pasado. Significa que la transformacion debe justificarse ante lo que
destruye y ante quienes heredaran sus consecuencias.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier decisién importante sobre su ciudad, pregunte: ¢podrd
alguien, dentro de cincuenta anos, deshacer esto si resulta un error? Y si no,
¢lo hemos pensado lo suficiente?
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Con los cimientos establecidos, el libro entra en su nticleo: las cinco dimen-
siones de un buen lugar. La primera es la mds elemental y, paraddjicamente,
la mas descuidada. Se trata de la posibilidad de vivir en un lugar con el
cuerpo que uno tiene, con el tiempo que uno tieney con los recursos que uno
tiene. A esa posibilidad la llamaremos habitabilidad.

La habitabilidad no es una caracteristica exclusiva de la vivienda. Es una
cualidad del sistema que forman las viviendas, los edificios, las calles, 10s
espacios piiblicos, los servicios, el transporte y el paisaje. Una vivienda puede
tener excelentes condiciones interiores y estar situada en un entorno que
impide acceder a lo esencial. Un barrio puede tener parques y carecer de cone-
Xiones seguras para llegar a ellos. Una calle puede ser visualmente atractiva e
incomoda durante la mitad del afio por falta de sombra. La habitabilidad
debe comprenderse como una experiencia integral.

Esta tercera parte la examina en cinco capitulos. El capitulo 11 aclara qué
significa realmente la escala humana, un concepto tan invocado como
malentendido. El capitulo 12 trata de la distancia y de lo que cuesta, en
tiempo, dinero y cansancio, una ciudad que obliga a recorrerla. El capitulo 13,
uno de los ejes del libro, desarrolla la prueba del martes como criterio para
juzgar calles, plazas y espacios piiblicos. El capitulo 14 examina la mezcla de
actividades que sostiene la vida urbana. Y el capitulo 15 aborda la accesibili-
dad y la seguridad como condiciones de libertad para todos los cuerpos.

La pregunta que recorre esta parte es la mds concreta de todas: si Dofla
Carmen, Mateo, Lucia y Ratil pueden, efectivamente, vivir aqui.
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CAPITULO 11

[.a escala humana

Ni rascacielos ni casitas: relaciones

0cos conceptos del vocabulario urbanistico gozan de tanta acep-

tacién y producen tanta confusién como el de escala humana.

Todo el mundo esta a favor de ella. Los planes de desarrollo la
invocan, los arquitectos la reivindican, los vecinos que se oponen a un
nuevo edificio la esgrimen como argumento. Y, sin embargo, si se pre-
gunta qué significa exactamente, las respuestas divergen hasta la contra-
diccién. Para unos, es sinébnimo de baja altura; para otros, de detalle
arquitecténico; para otros, de calles peatonales; para otros, simplemente,
delo que les gusta.

Este capitulo propone una definicién precisa: 1a escala humana es la
relaciéon comprensible y confortable entre el entorno construido y las
capacidades perceptivas y corporales de las personas. No es una
medida, sino una relacién. Y, como toda relacioén, depende de los dos tér-
minos que vincula: el espacio y el cuerpo que lo experimenta.

11.1 El malentendido

El malentendido mas extendido sobre la escala humana consiste en
identificarla con la baja altura. Seglin esta interpretacién, una ciudad de
casas de uno o dos pisos tendria escala humana y una ciudad de torres
no la tendria. Es una idea intuitiva, pero equivocada en ambas direccio-
nes.
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La escala humana

Hay barrios de casas de un piso que carecen por completo de escala
humana: fraccionamientos de viviendas idénticas alineadas a lo largo de
calles demasiado anchas, sin arboles, con fachadas ocupadas por coche-
ras, donde el peaton se siente expuesto, desorientado y ajeno. La baja
altura, en esos casos, no produce proximidad, sino dispersién. Y hay
entornos de edificios altos que conservan una relacién muy satisfactoria
con quien camina a su pie: calles donde los primeros niveles de las torres
se alinean con la banqueta, se abren a ella con comercios y accesos, ofre-
cen sombra y detalle, y dejan los voliimenes altos retranqueados o sepa-
rados de modo que la luz siga llegando a la calle.

La escala humana, por tanto, no equivale a una altura maxima uni-
versal ni a la prohibicién de grandes edificios. Describe una manera de
relacionar dimensiones, proximidad, detalle, orientacién y exposicién
con la experiencia de las personas. Un edificio de cuarenta pisos puede
tener escala humana en su base y un edificio de dos pisos puede carecer
de ella. La pregunta no es cuan alto es algo, sino cémo se relaciona con
quien est4 a su lado.

11.2 Los cinco ingredientes

Si la escala humana es una relacién, ¢de qué esta hecha? Este libro pro-
pone distinguir cinco ingredientes, que pueden observarse y evaluarse en
cualquier entorno.

La proporcion es la relacion entre las dimensiones de un espacio y las
del cuerpo humano, y entre las dimensiones de los distintos elementos
del espacio entre si. Una calle cuyo ancho guarda cierta proporcion con la
altura de sus fachadas se percibe como un espacio contenido, como un
lugar. Una calle muchisimo mas ancha que alta se percibe como un
vacio, un intervalo entre edificios. Una calle muy estrecha flanqueada
por edificios muy altos puede resultar opresiva. No hay una proporcién
correcta universal, porque depende del clima, de la cultura y del uso, pero
hay proporciones que producen lugares y proporciones que producen
vacios.
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La proximidad es la distancia a la que se encuentran las cosas que
importan: las puertas, las ventanas, los arboles, las bancas, las otras per-
sonas. Un entorno en el que todo esti lejos se percibe como inhospito,
aunque sea grandioso; un entorno en el que las cosas estan al alcance se
percibe como acogedor.

El detalle es la riqueza de informacién perceptiva que un entorno
ofrece a distancia corta: las texturas de los materiales, las juntas, las
molduras, los cambios de plano, las sombras finas, las plantas, los obje-
tos. Un muro liso de cuarenta metros no ofrece nada a la mirada de quien
camina junto a él; una fachada con ritmo, profundidad y materiales
variados ofrece algo nuevo a cada paso. La investigacién sobre la percep-
cién del espacio urbano sugiere que el detalle a la altura de los ojos
influye de manera significativa en lo agradable que resulta caminar.

La orientacién es la facilidad con que una persona comprende déonde
esta, como se relaciona el lugar con su entorno y cémo llegar a donde
quiere ir. Un espacio de escala humana es un espacio legible: sus accesos
son evidentes, sus recorridos son comprensibles y sus referencias son
reconocibles.

La exposicion es el grado en que una persona se siente protegida o
vulnerable en un espacio. Una explanada inmensa, sin bordes, sin som-
bra y sin lugares donde resguardarse expone al cuerpo al sol, al viento, a
la lluvia y a la mirada de todos. Un espacio con bordes definidos, con ele-
mentos que protegen y con lugares desde donde observar sin ser obser-
vado ofrece refugio. El ser humano, como animal que es, busca espacios
que combinen perspectiva y resguardo.

Estos cinco ingredientes no se combinan segiin una férmula. Su equi-
librio depende del uso, del clima y de la cultura. Pero su ausencia simul-
tanea produce casi siempre el mismo resultado: un lugar que el cuerpo
rechaza.
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La escala humana

11.3 Fachadas pensadas para verse de cerca

Una consecuencia practica de los ingredientes anteriores se refiere al
disefo de las fachadas. Las fachadas deben considerar la percepcién
desde distancias préximas, no iinicamente desde puntos de vista leja-
nos.

La mayor parte de las fachadas se disefian y se representan como com-
posiciones frontales, vistas desde lejos, completas, en un alzado o en un
render tomado desde la acera de enfrente. Pero la mayor parte de las per-
sonas las experimentan de otro modo: de cerca, de lado, en movimiento,
mirando sobre todo los primeros tres o cuatro metros de altura. Una
fachada que funciona como composicién lejana puede resultar comple-
tamente muda para quien pasa junto a ella.

Esto implica concentrar la atencion del disefio en la franja que el pea-
ton realmente percibe: la planta baja, el primer nivel, las entradas, los
zOcalos, los materiales al alcance de la mano, las aberturas que permiten
ver hacia dentro. El capitulo 18, dedicado a 1a belleza de lo proximo, desa-
rrollaré esta idea. Por ahora basta con retener el principio: un edificio se
juzga, ante todo, desde la banqueta.

11.4 Umbrales legibles

Entre todos los elementos de un edificio, ninguno es tan importante para
la escala humana como el umbral: el lugar donde se pasa del espacio
puablico al privado, de la calle al interior. Los accesos, las entradas y los
umbrales deben resultar legibles.

Un buen umbral se reconoce desde lejos, anuncia su funcién, ofrece
un momento de transicién, a veces una proteccién contra el sol o la llu-
via, a veces un lugar donde esperar o despedirse, y se resuelve sin obs-
taculos para quien tiene dificultades de movilidad. Un mal umbral se
esconde, obliga a buscar la entrada, carece de proteccién, presenta escalo-
nes innecesarios o se confunde con el acceso de servicio.
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La calidad de los umbrales tiene efectos que van mas alla del edificio.
Una calle con muchas entradas legibles, frecuentes y bien resueltas es
una calle viva y comprensible. Una calle donde las entradas estan ocul-
tas, son escasas o se han sustituido por accesos vehiculares es una calle
muda. Las entradas son, en cierto sentido, la puntuacién del espacio
urbano: marcan el ritmo, indican déonde comienza cada cosa y hacen
posible la lectura del conjunto.

11.5 La altura frente a la calle

Si la escala humana no se define por la altura, scomo debe decidirse la
altura de un edificio? La respuesta de este libro es que la altura debe eva-
luarse en relacién con la anchura de las calles, la luz, el viento, el
clima, la densidad y la actividad del espacio ptiblico, y no a partir de
una cifra fija.

Cada uno de esos factores introduce consideraciones especificas. La
relacién con la anchura de la calle determina si el espacio resultante se
percibe como un lugar contenido o como un caiién opresivo. La luz exige
evaluar las sombras que el edificio proyectara sobre la calle, los espacios
publicos y los edificios vecinos, en distintas estaciones y horas: una som-
bra que en un clima caluroso puede ser un regalo, en un clima frio o en
un patio de escuela puede ser una pérdida. El viento obliga a considerar
los efectos aerodinamicos de los voliimenes altos, que pueden canalizar
corrientes molestas o peligrosas a nivel de calle. El clima, en general,
modifica el valor de cada una de estas variables. La densidad requiere
verificar que el nimero de personas que el edificio alojara sea compatible
con la capacidad de las infraestructuras, los servicios y los espacios
publicos del entorno. Y la actividad del espacio ptiblico obliga a conside-
rar como el edificio contribuir4, o no, a la vida de la calle en su base.

Ninguna de estas evaluaciones produce una altura correcta universal.
Producen, para cada lugar, un rango de alturas razonables y un conjunto
de condiciones que cualquier edificio debe cumplir para integrarse bien
en ese rango.
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11.6 Latorre que debe ganarse su lugar

En muchas ciudades, el edificio alto se ha convertido en un campo de
batalla ideoldgico. Para unos, es el simbolo del progreso, de la moderni-
dad, de la densidad eficiente y del aprovechamiento racional del suelo.
Para otros, es el simbolo de la especulacion, de 1a destruccién del caracter
de los barrios y de la imposicion del capital sobre la vida vecinal. Ambas
posiciones se enfrentan con frecuencia sin examinar el caso concreto.

Este libro rechaza ambas posiciones como reglas generales. Los edifi-
cios de gran altura deben justificar su implantacion mediante una
evaluacion integral, no por considerarse intrinsecamente superiores o
inferiores. Una torre puede ser la mejor respuesta en un lugar con exce-
lente transporte piblico, servicios suficientes y un tejido que puede
absorber su densidad, siempre que su base dialogue con la calle, sus som-
bras sean aceptables, su impacto en el viento esté controlado y su contri-
bucién al conjunto sea positiva. La misma torre puede ser una pésima
respuesta en otro lugar, donde su densidad saturaria las infraestructu-
ras, su sombra arruinaria un espacio publico valioso o su volumen des-
truiria una relacién paisajistica significativa.

La pregunta, por tanto, no es si se esta a favor o en contra de las torres,
sino si una torre concreta, en un lugar concreto, se ha ganado su lugar.
Para ganarselo, debe demostrar que su contribucién a la ciudad, en
vivienda, actividad, espacio publico, eficiencia o identidad, supera los
costos que impone a su entorno. La carga de la prueba corresponde a
quien propone la intervencion més dificil de revertir.

11.7 La monumentalidad justificada

Una idea afin se refiere a la monumentalidad. Hay espacios y edificios
que deben ser grandes, imponentes, excepcionales: la sede de una insti-
tucién publica fundamental, una catedral, un gran teatro, una plaza
civica destinada a las reuniones de toda la ciudad, un parque metropoli-
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tano. Su escala excepcional comunica la importancia de lo que albergan
y permite actividades que no caben en espacios ordinarios.

Pero la monumentalidad debe reservarse para situaciones en las
que tenga sentido civico, cultural, institucional o espacial. Cuando se
aplica a cualquier cosa, pierde su capacidad de significar. Un centro
comercial monumental, una sede corporativa que intimida, un conjunto
habitacional con ejes y explanadas propios de un palacio, una plaza de
barrio diseflada como si fuera un espacio ceremonial, son ejemplos de
monumentalidad injustificada: espacios cuya escala excede su funcién y
que, por ello, resultan vacios, incémodos y dificiles de mantener.

En una ciudad bien compuesta, la monumentalidad es escasa y, por
eso mismo, elocuente. Sefiala los lugares que una comunidad considera
mas importantes. En una ciudad donde todo aspira a ser monumental,
nadaloes.

11.8 Diversidad de escalas que ordena

La Gltima consecuencia del principio se refiere a la manera en que convi-
ven las distintas escalas dentro de una ciudad. Una ciudad no tiene por
qué ser homogénea en sus alturas, sus voliimenes o sus dimensiones. De
hecho, la diversidad de escalas es una de las fuentes de su riqueza. Pero
la diversidad de escalas debe producir jerarquia y legibilidad, no una
acumulacién arbitraria de volimenes.

Una ciudad bien compuesta tiene una logica en la distribucién de sus
escalas: los edificios mas altos se concentran en ciertos lugares, como los
centros de actividad o los nodos de transporte; las alturas se moderan en
los barrios residenciales; los edificios excepcionales ocupan posiciones
significativas. Esa logica hace que la ciudad sea comprensible desde lejos
y desde cerca: el perfil urbano sefiala dénde estan las cosas importantes,
yla transicion entre escalas se produce de manera gradual.

Una ciudad mal compuesta, en cambio, presenta una acumulacién de
volimenes sin orden aparente: una torre aislada en medio de un barrio
de casas bajas, sin relacién con ningin centro ni infraestructura; un con-
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junto de edificios de alturas muy diversas en una misma calle, sin transi-
cién entre ellos; un perfil urbano que no dice nada sobre la estructura de
la ciudad. Esa arbitrariedad suele ser el resultado de autorizaciones caso
por caso, sin un marco que oriente la distribuciéon de las alturas.

La cuestion decisiva no es si un edificio es grande o pequeiio en térmi-
nos absolutos, sino como se relaciona con las personas, con el espacio
publico y con el sistema urbano del que forma parte. Esa es la verda-
dera definicién de la escala humana.

LA IDEA EN UNA FRASE.

La escala humana no es una altura maxima, sino una relacién com-
prensible y confortable entre el espacio y el cuerpo, hecha de propor-
cibén, proximidad, detalle, orientacién y resguardo.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa prohibir los edificios altos ni idealizar las casas bajas, ni
que toda la ciudad deba tener la misma escala. Significa que toda
escala, grande o pequeiia, debe justificarse por su relaciéon con quien la
vive.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier edificio nuevo, no pregunte cuantos pisos tiene, sino
Jcomo se siente estar a su lado, en la banqueta, durante cinco minutos?



CAPITULO 12

El impuesto de la distancia

Caminar, llegary no perder la vida en el trayecto

ODA ciudad cobra a sus habitantes un impuesto que no aparece

en ningan recibo, no se discute en ningan cabildo y no se vota en

ninguna eleccién. Se paga cada dia, en tres monedas distintas:
tiempo, dinero y cansancio. Algunas personas pagan muy poco; otras
pagan una fraccién considerable de su vida. A este tributo lo llamaré el
impuesto de la distancia.

Este capitulo examina c6mo se genera ese impuesto, quién lo paga y
cémo puede reducirse. Su tesis es que la distancia no es un dato natural
de la geografia, sino el resultado de decisiones urbanas: sobre dénde se
construye la vivienda, dénde se ubican los empleos y los servicios, cémo
se trazan las calles, qué alternativas de desplazamiento existen y qué tan
digno resulta caminar.

12.1 La cuenta diaria de Ratl

Volvamos a Ratl, el repartidor del prélogo, y hagamos su cuenta con
algtin detalle.

En tiempo, Ratl dedica cada dia cerca de hora y media a ir y volver de
la zona donde trabaja, a 1o que se suman los tiempos de espera y despla-
zamiento propios de su oficio. A lo largo de un afio laboral, eso representa
varios cientos de horas: semanas completas de vida dedicadas exclusiva-
mente a trasladarse. Antes de comprar la motocicleta, 1a cifra era mas del
doble.
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En dinero, Ratl paga la gasolina, el mantenimiento de la motocicleta,
las refacciones, las mensualidades del crédito con que la comprd v,
cuando puede, un seguro. Si se suma lo que gasta en transporte y 1o que
paga por su vivienda, la proporcién de su ingreso que destina a vivir
donde vive y a salir de ahi cada dia es mucho mayor que la que reflejaria
su hipoteca considerada por si sola. La vivienda barata resulta cara
cuando se le suma el costo de la distancia.

En cansancio y riesgo, Ratl paga con su cuerpo. Cada trayecto por una
via rapida, entre vehiculos pesados, sin acotamiento, es una exposicién a
un riesgo de lesién grave que no correria si viviera mas cerca o si existie-
ran alternativas seguras. El cansancio acumulado reduce su capacidad
de descanso, su paciencia con su familia y su disposicion a cualquier
actividad que no sea recuperarse para el dia siguiente.

La cuenta de Rail no es excepcional. Es la de millones de personas en
las periferias de las ciudades mexicanas. Y tiene una caracteristica que
la vuelve especialmente injusta: quienes menos recursos tienen suelen
pagar mas impuesto de distancia, porque son los que viven mas lejos de
las oportunidades, dependen de los transportes mas lentos y tienen
menos capacidad para elegir déonde vivir.

12.2 Caminar como forma digna de moverse

La reduccién del impuesto de la distancia empieza por el mas antiguo y
universal de los modos de desplazamiento: caminar. Todo viaje, en cual-
quier modo, empieza y termina a pie. Quien toma el camién camina
hasta la parada; quien maneja camina desde el estacionamiento. Cami-
nar debe constituir una forma segura, digna y razonablemente
cémoda de desplazarse, especialmente para las actividades cotidia-
nas.

La caminabilidad no consiste tinicamente en disponer de banquetas.
Requiere un conjunto de condiciones que deben cumplirse a la vez. Itine-
rarios peatonales continuos y accesibles, sin interrupciones ni desnive-
les. Cruces seguros, visibles y suficientemente frecuentes, para que cru-
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zar una calle no exija un rodeo de cientos de metros. Distancias razona-
bles entre viviendas, servicios y destinos cotidianos. Banquetas de
anchura adecuada a los flujos y a los usos de cada lugar. Proteccién
frente al calor, la lluvia y otras condiciones climéaticas. Interrupciones
minimas por accesos vehiculares y estacionamientos. Orientacién com-
prensible y conexiones directas. Espacios de descanso y oportunidades
de detenerse. Seguridad vial y accesibilidad para personas con movilidad
reducida. Y, cuando caminar no sea posible o suficiente, alternativas ade-
cuadas.

Una calle que cumple algunas de estas condiciones y falla en otras no
es caminable. Basta un cruce peligroso para que una madre no deje ir
sola a su hija a la escuela. Basta un tramo sin sombra en un clima calu-
roso para que nadie camine entre el mediodia y las cinco de la tarde.
Basta un escalén sin rampa para que una silla de ruedas no pueda pasar.
La caminabilidad es una cadena, y su resistencia es la del eslabén mas
débil.

12.3 Labanqueta que se interrumpe en cada cochera

Entre los eslabones débiles de la caminabilidad en las ciudades mexica-
nas, ninguno es tan extendido y tan aceptado como la banqueta inte-
rrumpida por los accesos vehiculares.

El patrén es reconocible en casi cualquier barrio. Cada casa o edificio
con cochera resuelve el desnivel entre la calle y su acceso mediante una
rampa que ocupa toda la anchura de la banqueta. El resultado es una
superficie que sube y baja constantemente, inclinada hacia el arroyo
vehicular, con cambios bruscos de pendiente cada pocos metros. Para un
peatén agil, es una molestia. Para una persona mayor, un nilo en pati-
neta, una carriola o una silla de ruedas, es un obstaculo serio, a veces
infranqueable.

La solucién técnica es conocida desde hace mucho: la banqueta debe
mantener su nivel y su pendiente transversal minima de manera conti-
nua, y el desnivel para el acceso vehicular debe resolverse dentro de la
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franja junto al arroyo o, mejor, mediante un acceso que respete la conti-
nuidad del paso peatonal. Muchas ciudades del mundo lo han convertido
en norma. Lo que falta en la mayoria de las ciudades mexicanas no es el
conocimiento, sino la regla y su aplicacién, porque cada propietario
resuelve su tramo segin su conveniencia y nadie es responsable de la
continuidad del conjunto. Es un ejemplo de manual de la acumulacién
silenciosa descrita en el capitulo 3.

12.4 Medir la calle desde quien camina mas despacio

De lo anterior se desprende un criterio de evaluacion: la calidad peato-
nal debe evaluarse desde la perspectiva de quienes encuentran mayo-
res dificultades para desplazarse, no solamente desde la de un adulto
sano que camina a buen ritmo.

Los manuales de disefio suelen calcular los tiempos de cruce de los
semaéforos, las distancias a los servicios y las pendientes admisibles a
partir de una velocidad de marcha estandar, correspondiente a un adulto
sano. Pero una persona mayor, un nifio pequeio, alguien que empuja
una carriola o carga bultos, o una persona con discapacidad caminan
mas despacio, se cansan antes y toleran peor los desniveles. Una calle
disefiada para el promedio deja fuera a todos los que estan por debajo de
él.

Una calle no es plenamente accesible si inicamente resulta comoda
para una parte de la poblacién. Dofna Carmen es la verdadera medida de
una banqueta.

12.5 Laproximidad de lo cotidiano

La caminabilidad sirve de poco si no hay a dénde ir caminando. Por eso,
el segundo componente de la reduccién del impuesto de la distancia es
la proximidad: la organizacién espacial que permite satisfacer las nece-
sidades frecuentes mediante desplazamientos razonables.
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La proximidad reduce el tiempo perdido, la dependencia del automoé-
vil y los costos de movilidad. Puede facilitar la interaccién social y soste-
ner actividades econdémicas de pequeila escala. Exige considerar la distri-
bucién de comercios y servicios cotidianos; la cercania entre vivienda,
empleo, educacion, salud, recreacién y transporte; la compatibilidad de
usos en una misma zona; la distribucién equitativa de equipamientos;
las necesidades de personas con distintos horarios y capacidades; la
posibilidad de realizar varias actividades en un mismo recorrido; y las
barreras fisicas, econémicas o administrativas que impiden aprovechar
la proximidad.

En los tltimos afios se ha popularizado internacionalmente la idea de
una ciudad en la que las necesidades cotidianas puedan resolverse en un
tiempo breve a pie o en bicicleta. La intuicién es valiosa y coincide con lo
que este libro defiende. Pero conviene tratarla como un principio orienta-
dor y no como una féormula: la cantidad de minutos razonable, el tipo de
servicios que deben estar proximos y la manera de lograrlo dependen de
cada ciudad, de su densidad, de su clima, de su estructura y de sus recur-
SOS.

12.6 Distancia no es acceso

Un error frecuente en la planeacién consiste en medir la proximidad en
linea recta, o mediante circulos trazados sobre un plano alrededor de un
equipamiento. Segiin esos circulos, una escuela puede servir a todos los
hogares situados a quinientos metros a la redonda. Pero la proximidad
geométrica no garantiza un acceso facil.

Recordemos a Mateo. Su escuela est4 a cuatro cuadras, dentro de cual-
quier radio razonable. Pero entre su casa y la escuela hay una avenida de
seis carriles sin cruce cercano. La distancia geométrica es corta; la dis-
tancia efectiva, medida en tiempo, riesgo y dependencia de un adulto, es
enorme. Para efectos practicos, su escuela esta lejos.

Las evaluaciones de accesibilidad deben considerar los recorridos
reales: la red efectiva de calles y caminos por los que las personas pue-
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den desplazarse, sus obstaculos, sus condiciones de seguridad, sus pen-
dientes, su sombra y el tiempo necesario para completarlos a la veloci-
dad de quienes caminan mas despacio. Este tipo de anélisis, que las
herramientas digitales actuales permiten realizar con relativa facilidad,
revela con frecuencia que barrios aparentemente bien servidos estan, en
la practica, mal conectados con sus propios servicios.

12.7 Conectividad y permeabilidad

La diferencia entre distancia y acceso depende en buena medida de la
estructura de la red de calles. Una estructura urbana de calidad ofrece
itinerarios comprensibles, alternativas de recorrido y conexiones sufi-
cientes entre sus partes.

Dos conceptos ayudan a describir esta cualidad. La conectividad se
refiere a la densidad y la articulacién de la red: cuantas intersecciones
hay, cuantas rutas alternativas existen entre dos puntos, qué tan directos
son los recorridos. Una cuadricula de manzanas pequeilas tiene una
conectividad alta; un sistema de calles en forma de arbol, donde cada
fraccionamiento tiene una sola salida hacia una vialidad principal, tiene
una conectividad muy baja. La permeabilidad se refiere a la facilidad con
que se puede atravesar el tejido urbano: si las manzanas pueden cruzarse
por pasajes, si los grandes predios tienen accesos piblicos, si las barreras
son excepcionales o constantes.

Las ciudades mexicanas recientes han tendido a reducir ambas cuali-
dades. Los fraccionamientos cerrados con un solo acceso, las grandes
plazas comerciales rodeadas de estacionamiento, las vialidades de
acceso controlado, los equipamientos con perimetros bardeados y las
supermanzanas sin pasos intermedios obligan a recorridos mucho mas
largos que la distancia en linea recta. Cada una de estas configuraciones
puede tener razones locales, de seguridad, de privacidad, de gestién. Pero
su acumulacién produce un tejido impermeable, en el que caminar se
vuelve impractico y el automovil se vuelve obligatorio.
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El principio que este libro propone no exige que todos los espacios
permanezcan abiertos permanentemente. Significa que las barreras y
los rodeos deben justificarse por necesidades reales y no aceptarse
automaticamente como consecuencia inevitable del diseiio. Cuando
un bloque existente genera recorridos excesivamente largos, conviene
estudiar la posibilidad de introducir pasajes o accesos adicionales.
Cuando se integra una nueva infraestructura, debe hacerse sin destruir
innecesariamente las conexiones locales. La permeabilidad debe adap-
tarse a las condiciones de seguridad, privacidad, topografia y funciona-
miento de cada lugar, pero nunca debe sacrificarse sin una razén expli-
cita.

12.8 Mas de una manera de llegar

El tercer componente de la reduccién del impuesto de la distancia es la
diversidad de modos de transporte. La organizacion urbana debe ofrecer
alternativas razonables de desplazamiento, de modo que nadie
dependa de un solo modo para resolver su vida.

Las decisiones de localizacién de vivienda, empleo y equipamientos
deben considerar conjuntamente la caminata, la bicicleta y otros modos
de movilidad personal, el transporte colectivo, el vehiculo privado, la
movilidad de mercancias y la accesibilidad para personas con necesida-
des especificas. Cada uno de estos modos tiene su ambito 6ptimo: la
caminata para los trayectos cortos, la bicicleta para los medianos en
terrenos y climas favorables, el transporte colectivo para los flujos con-
centrados en corredores, el automévil para los desplazamientos que nin-
gln otro modo resuelve bien.

El problema de muchas ciudades mexicanas no es la existencia del
automovil, sino la ausencia de alternativas. Cuando el automoévil es la
Gnica manera razonable de llegar a cualquier parte, deja de ser una elec-
cién y se convierte en una obligacién, con todos los costos que eso
implica para quienes no pueden pagarlo. La disponibilidad de alternati-
vas es especialmente importante para quienes no conducen, no pue-
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den conducir o no pueden asumir el costo de mantener un automovil:
los niflos, muchas personas mayores, muchas personas con discapaci-
dad, y una parte considerable de la poblacién de bajos ingresos.

Una buena politica de movilidad no se mide por la velocidad a la que
circulan los automéviles, sino por la libertad efectiva que tienen las per-
sonas para llegar a los destinos que necesitan, por el medio que les
resulte mas adecuado.

12.9 Lo que estono es

El énfasis en la proximidad y en la mezcla de actividades puede malinter-
pretarse como una exigencia de que cada barrio contenga de todo. No es
asi, y conviene precisarlo.

No toda actividad debe situarse en cada barrio, ni toda mezcla de usos
es conveniente. Algunas instalaciones requieren separacién por razones
de seguridad, ruido o contaminacién. Otras necesitan condiciones espe-
cificas o escalas de servicio mayores: un hospital de especialidades, una
universidad, un estadio, un parque industrial. Pretender que todo esté
cerca de todo es tan irreal como indeseable.

El objetivo es mis modesto y mas preciso: reducir las distancias innece-
sarias y mejorar la accesibilidad efectiva. Que lo cotidiano esté cerca;
que lo especializado esté bien conectado; que nadie deba pagar con horas
de su vida cada dia lo que una mejor organizacién urbana podria haberle
ahorrado.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Una ciudad dispersa, impermeable y con un solo modo de transporte
cobra cada dia un impuesto de tiempo, dinero y cansancio, y lo cobra
sobre todo a quienes menos tienen.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa prohibir el automévil, ni exigir que cada barrio lo contenga
todo, ni aplicar una férmula de minutos a cualquier ciudad. Significa
reducir las distancias innecesarias y garantizar alternativas dignas.
LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Calcule cuantas horas al afio dedica usted, o alguien de su familia, a
desplazarse, y pregunte: écudntas de esas horas son una decision, y cudn-
tas un impuesto?
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CAPITULO 13

lLa prueba del martes

Calles, plazas y espacios que funcionan sin evento

N el prélogo de este libro se present6 un criterio sencillo para juz-
E gar cualquier lugar: observarlo un martes ordinario, a las tres de

la tarde y a las nueve de la noche, sin evento alguno, cuando
nadie lo estd fotografiando, y preguntarse quién estia ahi, qué puede
hacer sin pagar ni pedir permiso y si podra seguir ahi dentro de veinte
anos. Este capitulo desarrolla ese criterio en toda su extensiéon y lo aplica
al tipo de lugar donde resulta mas revelador: el espacio publico.

El espacio publico, las calles, las plazas, los parques, los paseos, los
patios colectivos, es la parte de la ciudad que pertenece a todos y en la
que todos pueden, al menos en principio, estar. Es también la parte de la
ciudad donde la distancia entre la promesa y la realidad suele ser mayor,
porque es la mas expuesta a las seducciones del render, de la inaugura-
cién y del evento. Un espacio puiblico se juzga un martes ordinario, no
el dia de su inauguracion.

13.1 La calle no es un tubo

El espacio ptiblico mas extenso, mas usado y mas subestimado de cual-
quier ciudad es la calle. Representa, en la mayoria de las ciudades, una
fraccién considerable de su superficie total. Y, sin embargo, durante
buena parte del siglo XX se penso y se disefl6 casi exclusivamente como
un conducto de circulacién vehicular: un tubo por el que debian fluir los
automoéviles de la manera mas rapida y eficiente posible.
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Esa concepcién es profundamente incompleta. La calle sirve para
desplazarse, pero también para acceder a los edificios, realizar activi-
dades, encontrarse con otras personas y experimentar el caracter de
un lugar. Es el lugar donde los nifios aprenden a moverse solos, donde
los vecinos se saludan, donde los comerciantes exhiben sus productos,
donde se espera el camién, donde se descansa a la sombra, donde se cele-
bra una fiesta o se protesta. Es, como observd con lucidez la urbanista
Jane Jacobs en la década de 1960, el 6rgano vital de la ciudad, y su salud
determina en buena medida la salud del conjunto.

Cuando una calle se disefla exclusivamente desde la funcién circula-
toria, las demas funciones quedan relegadas o desaparecen. Las banque-
tas se estrechan para ganar carriles. Los arboles se eliminan para
ampliar la visibilidad de los conductores. Los cruces peatonales se espa-
cian para no interrumpir el flujo. Los comercios de la planta baja pierden
clientela porque nadie camina frente a ellos. La calle sigue cumpliendo
su funcién circulatoria, a veces muy bien, pero ha dejado de ser un lugar.

La respuesta no consiste en negar la importancia del transporte o de
la logistica. Una ciudad necesita que las personas y las mercancias se
muevan, y muchas calles tienen una vocacion circulatoria legitima. Con-
siste en reconocer explicitamente las distintas funciones que cada
calle debe cumplir y distribuir su espacio en consecuencia.

13.2 Repartir el espacio de forma explicita

Toda calle es un espacio finito que debe repartirse entre usos que compi-
ten: el paso de peatones, la estancia, el arbolado, el mobiliario, la circula-
cién ciclista, el transporte colectivo, 1a circulacién de vehiculos privados,
el estacionamiento, la carga y descarga, las instalaciones subterraneas, el
drenaje, la iluminacién. Ese reparto es siempre una decisién, aunque con
frecuencia se tome de manera implicita, por inercia o por aplicacién
mecéanica de secciones tipo.

Este libro propone que el reparto se haga de manera explicita, a partir
de una evaluacién de las funciones reales de cada calle. Esa evaluacién
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debe considerar la anchura y continuidad de las banquetas, los cruces y
accesos, las velocidades de circulacién, el transporte colectivo, la carga y
descarga, el estacionamiento, el arbolado, el mobiliario, el drenaje, la ilu-
minacién, las actividades de planta baja y la accesibilidad universal. Una
calle comercial de barrio, una avenida de transporte masivo, una calle
residencial tranquila y un corredor logistico tienen funciones distintas, y
su seccién debe reflejar esas diferencias.

En la practica, este enfoque suele producir un resultado que contra-
dice la inercia de décadas: en muchas calles, el espacio asignado a los
peatones, al arbolado y a la estancia es insuficiente en relaciéon con su
uso real y potencial, y el asignado al estacionamiento y a la circulacién
vehicular es excesivo. Corregir ese desequilibrio no requiere declarar la
guerra al automovil. Requiere, simplemente, hacer las cuentas con
honestidad.

13.3 Laplaza premiada y vacia

Regresemos a la plaza del prologo: aquella que gand un premio, que lucia
espléndida en las iméagenes de su presentacién y en las fotografias de su
inauguracién, y que un martes a las tres de la tarde resultaba inhabitable
por el calor y a las nueve de la noche estaba vacia.

Esa plaza ilustra un fenémeno extendido: un espacio publico puede
resultar visualmente impresionante y funcionar mal en la practica.
Las causas suelen repetirse. Carece de sombra, porque la composicién
privilegié una explanada abierta y despejada. Ofrece pocos lugares para
sentarse, o los ofrece en materiales inhdspitos y en posiciones expuestas.
Esté desconectada de los recorridos cotidianos, de modo que nadie pasa
por ella si no tiene un motivo especifico para ir. Sus bordes estan ocupa-
dos por usos que cierran temprano o por muros ciegos, de modo que
nadie la mira ni la anima. Y depende de eventos ocasionales para adqui-
rir actividad: cuando hay concierto, se llena; cuando no, queda vacia.

La evaluacién de un espacio ptiblico debe considerar las condiciones
que permiten utilizarlo en diferentes horarios y circunstancias. Un espa-
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cio pablico de calidad admite usos diversos, facilita la orientacién, ofrece
condiciones razonables de confort y permite permanecer sin exigir nece-
sariamente un consumo. Su importancia no depende exclusivamente de
su tamaiio ni de su representacién simbolica, sino de su capacidad para
sostener la vida cotidiana.

13.4 Espacios definidos

¢Qué distingue a un espacio ptiblico que funciona de uno que no? Una de
las respuestas mas consistentes es la definicién: los espacios piiblicos
deben tener una configuracion comprensible y responder a usos reco-
nocibles.

Calles, plazas, parques, patios colectivos y paseos adquieren calidad
cuando sus dimensiones, limites, accesos, actividades y relaciones con
los edificios permiten comprender cémo utilizarlos. Una plaza bien defi-
nida tiene bordes claros, formados por edificios, arbolado o elementos
que la contienen; tiene entradas visibles desde las calles que la alimen-
tan; tiene proporciones adecuadas a su uso; tiene zonas diferenciadas
para distintas actividades; y tiene una relacién activa con los edificios
que la rodean.

Entre todas estas condiciones, la calidad de los bordes merece una
atencion especial. Es en los bordes de un espacio ptiblico, mas que en su
centro, donde las personas tienden a detenerse, a sentarse y a observar.
Un borde activo, formado por comercios, cafés, accesos a viviendas o
equipamientos, galerias cubiertas o arbolado con bancas, atrae a la gente
y anima el conjunto. Un borde muerto, formado por muros ciegos, esta-
cionamientos o fachadas cerradas, la repele. La calidad de una plaza
depende en gran medida de lo que ocurre en su perimetro.

La definicién no exige un disefio cerrado ni una forma geométrica
rigida. Exige que el espacio sea legible, que su propdsito se intuya y que
sus limites contengan sin encerrar. Una distribucién equilibrada entre
apertura, proteccion y exposicion; un mobiliario y una vegetacién inte-
grados en la estructura espacial y no dispersos al azar; transiciones cla-
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ras entre espacios de distinta escala. Todo ello contribuye a que un espa-
cio sea un lugar y no un vacio.

13.5 Cada plaza con un propésito

Una de las tendencias del disefio contemporaneo de espacios publicos es
la btisqueda de la versatilidad: espacios abiertos, despejados, sin mobilia-
rio fijo, capaces de albergar cualquier actividad. La intencién es com-
prensible, porque las necesidades cambian y un espacio rigido puede
quedar obsoleto. Pero llevada al extremo, la versatilidad produce espacios
indefinidos, que sirven para todo en teoria y para nada en la practica.

Este libro propone un criterio distinto: no todas las plazas necesitan
albergar las mismas actividades. Algunas pueden orientarse a ceremo-
nias civicas, otras a mercados, otras al descanso, al juego infantil, a los
encuentros vecinales o a las actividades culturales. La funcién principal
debe determinar las dimensiones, los accesos, el grado de apertura, la
vegetacion, el mobiliario, los pavimentos, la infraestructura, la ilumina-
cién y la compatibilidad con los usos vecinos. Los espacios multifuncio-
nales deben ofrecer suficiente flexibilidad sin resultar indefinidos.

Las grandes explanadas tienen su lugar. Hay ceremonias, aconteci-
mientos colectivos, mercados temporales y manifestaciones que requie-
ren superficies amplias y despejadas. Pero, en esos casos, la explanada
debe complementarse con condiciones de confort y accesibilidad adecua-
das para los dias en que no hay evento, que son la mayoria: bordes som-
breados, lugares para sentarse en la periferia, conexiones con los recorri-
dos cotidianos. Una gran superficie libre no constituye por si misma
un buen espacio publico.

13.6 Permanecer sin pagar

Entre todas las cualidades que un espacio ptiblico debe tener, hay una
que este libro considera irrenunciable y que es cada vez maés escasa: la
posibilidad de permanecer sin necesidad de consumir.
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Recordemos a Lucia, que tuvo que pagar un café que no queria para
poder sentarse a la sombra con su bebé. Su experiencia es la de muchas
personas en las ciudades contemporaneas, donde los lugares cémodos
para estar, con sombra, asientos, bafios y agua, tienden a concentrarse en
espacios comerciales: cafeterias, restaurantes, centros comerciales,
terrazas privadas. Quien puede pagar encuentra dénde estar; quien no
puede, queda a la intemperie o en movimiento.

Este fendémeno, a veces llamado privatizacion del confort, tiene conse-
cuencias que van mas alla de la incomodidad. Excluye del espacio comun
a quienes no tienen dinero para consumir. Desplaza hacia los espacios
comerciales actividades que antes ocurrian en el espacio puablico: el
encuentro de los jovenes, el descanso de los ancianos, el juego de los
nifios. Y debilita la funcién del espacio ptblico como lugar de coexisten-
cia entre personas de distintas condiciones econémicas.

Un espacio publico digno debe ofrecer, como minimo, lugares para
sentarse a la sombra sin consumir, y, siempre que sea posible, agua pota-
ble y sanitarios. Debe reservar oportunidades para sentarse, descansar,
conversar, observar, jugar y realizar actividades comunitarias de bajo
costo. Y su gestion debe evitar que la programacion comercial o los even-
tos privados reduzcan de manera desproporcionada el acceso cotidiano.
La presencia de comercios en los bordes de una plaza es deseable, porque
los anima; la sustitucion de la plaza por el comercio, no.

13.7 Saber donde se esta

Un buen espacio publico es también un espacio que se entiende. Un
entorno de calidad permite comprender dénde se esta, como se rela-
cionan sus partes y como llegar a los destinos deseados. A esta cuali-
dad se le llama legibilidad.

El urbanista Kevin Lynch, en un estudio clasico publicado en 1960,
mostrd que las personas construyen imagenes mentales de su ciudad a
partir de ciertos elementos: las sendas por las que se desplazan, los bor-
des que separan zonas, los barrios que reconocen como unidades, los
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nodos donde convergen los recorridos y los hitos que sirven de referen-
cia. Una ciudad legible es aquella en la que estos elementos son claros y
se articulan de manera comprensible.

La legibilidad no es un lujo estético. Facilita la autonomia, porque per-
mite moverse sin depender de otros ni de dispositivos. Reduce la des-
orientacién y la ansiedad, especialmente para personas mayores, nifios,
visitantes o personas con discapacidades cognitivas. Y contribuye a la
identidad colectiva, porque los elementos que hacen legible una ciudad
suelen ser los que sus habitantes reconocen como propios.

La legibilidad se construye mediante jerarquias claras entre calles,
plazas, recorridos y centralidades; referencias espaciales reconocibles;
accesos y recorridos comprensibles; transiciones perceptibles entre
zonas; sefializacién proporcionada y coherente; una relaciéon clara entre
los hitos, el paisaje y la estructura urbana; una diferenciacién suficiente
entre lugares, sin caer en la fragmentacién arbitraria; y una continuidad
entre la experiencia local y la comprensién del conjunto.

13.8 Lo organico también se entiende

Conviene advertir contra una interpretaciéon simplista de la legibilidad.
La legibilidad no exige uniformidad geométrica.

Una cuadricula regular puede ser muy legible, porque su orden es evi-
dente. Pero también puede ser monoétona y desorientadora, si todas sus
calles y manzanas son idénticas y carecen de referencias que las distin-
gan. A la inversa, muchos tejidos histéricos de trazo irregular, los barrios
antiguos de las ciudades mediterraneas, ciertos pueblos de montaiia o
algunos ntcleos fundacionales de ciudades mexicanas, poseen una
orientacién muy eficaz sin responder a ninguna geometria regular. Sus
calles cambian de direccién, se ensanchan en plazuelas, convergen en
templos y mercados, se orientan hacia el paisaje. Y quien las recorre
aprende pronto a reconocerlas.

La clave no est en la geometria, sino en la presencia de referencias,
jerarquias y transiciones que permiten construir una imagen mental del
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lugar. El objetivo es que la complejidad resulte comprensible, no elimi-
narla. Una ciudad compleja y legible es mas rica que una ciudad simple y
legible; una ciudad compleja e ilegible es un laberinto; una ciudad simple
e ilegible es, quiz4, lo peor de todo: un territorio donde todo se parece y
nada orienta.

13.9 Lared antes que la pieza

Hasta aqui, el capitulo ha examinado la calidad de los espacios piiblicos
considerados individualmente. Pero ningtn espacio puiblico funciona de
manera aislada. La calidad del espacio publico requiere continuidad, y
la planeacién debe evaluar la red, no inicamente cada espacio indivi-
dual.

Una plaza excelente pierde buena parte de su utilidad si llegar a ella
exige atravesar cruces inseguros, banquetas rotas o tramos sin sombra.
Un parque bien disefiado puede quedar desconectado de las viviendas a
las que deberia servir por una via rapida, una barda o un estaciona-
miento. Una calle atractiva pierde continuidad cuando los tramos proxi-
mos se resuelven sin coherencia. La experiencia de quien usa el espacio
publico no es la de una pieza, sino la de un recorrido.

Esta observacién tiene una consecuencia prictica de gran alcance
para la asignacién de recursos publicos. Con frecuencia, una ciudad
obtiene mas beneficio de mejorar de manera modesta la red completa de
banquetas, cruces y arbolado de un barrio que de construir una plaza
espectacular en su centro. La plaza produce una fotografia; la red pro-
duce un barrio caminable. Ambas cosas pueden ser deseables, pero,
cuando hay que elegir, 1a red suele merecer la prioridad.

La red de espacios publicos de una ciudad deberia pensarse como se
piensa la red de agua o la de electricidad: como un sistema que debe lle-
gar a todos los barrios con un estiandar minimo de calidad, y no como
una coleccién de proyectos singulares distribuidos segiin la oportunidad
politica.
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13.10 El protocolo de la prueba del martes

El capitulo se cierra con la herramienta que le da nombre. La prueba del
martes puede aplicarse de manera informal, como un habito de observa-
ci6én, o de manera sistemaética, como un procedimiento de evaluacién. En
su version sistematica, este libro propone el siguiente protocolo, que el
Apéndice B reproduce en formato de una sola hoja.

Primero: elegir los momentos. Observar el lugar en al menos cuatro
momentos de un dia laborable sin eventos: a primera hora de la mafana,
cuando las personas van al trabajo y a la escuela; al mediodia o a la hora
de mayor calor; a media tarde; y después del anochecer. Si es posible,
repetir la observacion en un fin de semana y en una estacion distinta del
ano.

Segundo: registrar quién esta. En cada momento, anotar no solo cuan-
tas personas hay, sino quiénes: nifios, adolescentes, adultos, personas
mayores, mujeres solas, personas con discapacidad, personas de distin-
tas condiciones econ6émicas aparentes. Anotar también quién parece fal-
tar, y formular hip6tesis sobre por qué.

Tercero: registrar qué hacen. Distinguir entre quienes solo atraviesan el
espacio y quienes permanecen en él. Entre quienes permanecen, anotar
qué hacen: sentarse, conversar, COmer, jugar, esperar, trabajar, observar.
Anotar dénde se ubican: en el centro o en los bordes, al sol o a la sombra,
cerca de qué elementos.

Cuarto: verificar las condiciones de permanencia. Comprobar si existen
lugares para sentarse sin pagar, y en qué condiciones estan; si hay som-
bra en las horas de calor; si hay agua potable y sanitarios accesibles; si la
iluminacién nocturna permite ver el rostro de las personas; si los bordes
estan activos o muertos en cada momento del dia.
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Quinto: recorrer los accesos. Llegar al lugar desde las direcciones princi-
pales, a pie, y evaluar la continuidad, la seguridad y la comodidad de esos
recorridos para alguien que camina con dificultad.

Sexto: preguntar. Conversar brevemente con algunas personas que usan
el lugar, y si es posible con algunas que viven cerca y no lo usan. Pregun-
tar qué les gusta, qué les falta y por qué vienen o no vienen.

Séptimo: proyectar en el tiempo. Evaluar el estado de mantenimiento,
la durabilidad de los materiales, 1a salud de la vegetacién y la existencia
de una entidad responsable de su gestién. Preguntarse si el lugar estara
en mejores o peores condiciones dentro de veinte afos, y si quienes hoy
lo usan podran seguir haciéndolo.

Al final del ejercicio, las tres preguntas originales, ¢quién esta aqui?, qué
puede hacer sin pagar ni pedir permiso?, ¢podra seguir aqui dentro de
veinte aflos?, tendran respuestas fundadas en la observacién y no en la
intuicién ni en la imagen. Esas respuestas no producen una calificacién
numérica. Producen algo mas util: un diagnostico preciso de lo que el
lugar hace bien, de lo que hace mal y de lo que podria mejorarse.

Casi cualquier proyecto puede aprobar una revision técnica. La prueba
del martes es més exigente, porque no evalia lo que el proyecto promete,
sino lo que efectivamente hace posible. Por eso es la prueba que importa.
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La prueba del martes

LA IDEA EN UNA FRASE.

Un espacio piiblico se juzga un martes ordinario, sin evento ni caimara:
por quién esta ahi, por lo que se puede hacer sin pagar ni pedir permiso
y por si seguira siendo 1itil dentro de veinte afos.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que los eventos, las grandes plazas o los proyectos emble-
maticos carezcan de valor, ni que todo espacio deba estar siempre
lleno. Significa que su calidad se demuestra en la vida cotidiana, no en
la excepcidn.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Vaya un martes a las tres de la tarde a la plaza mas reciente de su ciu-
dad, siéntese diez minutos y pregunte: ;quién falta aqui, y por qué?
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CAPITULO 14

[.a ciudad mezclada

Por qué la vitalidad no se decreta

AY barrios que parecen vivos a cualquier hora: por la mafnana,

con el ir y venir de quienes van a trabajar y de los niflos que van

a la escuela; al mediodia, con los comercios abiertos y los traba-
jadores que salen a comer; por la tarde, con los vecinos que regresan, los
nifios que juegan y los ancianos que se sientan afuera; por la noche, con
los restaurantes, las tiendas de la esquina y las ventanas encendidas. Y
hay barrios que parecen vacios casi siempre: zonas de oficinas que se
apagan a las seis de la tarde, fraccionamientos residenciales donde nadie
camina durante el dia, centros comerciales rodeados de estacionamien-
tos desiertos por la noche.

La diferencia entre unos y otros rara vez se debe a la calidad de sus
edificios o0 a la riqueza de sus habitantes. Se debe, sobre todo, a la mezcla
de actividades. Los entornos habitables permiten que diferentes activi-
dades coexistan de manera compatible, y esa coexistencia es la fuente
principal de lo que solemos llamar vitalidad urbana. Este capitulo exa-
mina por qué ocurre asi, como se perdié esa mezcla en buena parte de las
ciudades contemporaneas y como puede recuperarse sin caer en ingenui-
dades.

14.1 La zonificacion rigida y sus barrios dormitorio

Durante buena parte del siglo XX, el urbanismo moderno adopt6 un prin-
cipio que parecia sensato: separar las funciones urbanas para evitar sus
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conflictos. La industria contaminaba, por lo que debia alejarse de las
viviendas. El comercio generaba transito y ruido, por lo que debia con-
centrarse en zonas especificas. Las oficinas debian agruparse en distritos
de negocios. La vivienda, finalmente, debia protegerse en zonas exclusi-
vamente residenciales, tranquilas y homogéneas. El instrumento para
lograrlo fue la zonificacién por usos de suelo, que dividia la ciudad en
areas donde solo se permitian ciertas actividades.

El principio respondia a problemas reales: las condiciones insalubres
de las ciudades industriales del siglo XIX, donde las fabricas convivian
con viviendas hacinadas, eran inaceptables. Pero su aplicacién generali-
zada, mucho maés alla de los usos verdaderamente incompatibles, pro-
dujo consecuencias que sus promotores no previeron. Las zonas exclusi-
vamente residenciales se convirtieron en barrios dormitorio, vacios
durante el dia y dependientes del automévil para cualquier necesidad.
Los distritos de oficinas se vaciaron por las noches y los fines de semana.
Los centros comerciales sustituyeron a las calles comerciales. Y las dis-
tancias entre las distintas actividades de la vida cotidiana se alargaron,
contribuyendo de manera decisiva al impuesto de la distancia descrito
en el capitulo 12.

La separacion rigida de usos tiene, ademas, un efecto sobre la seguri-
dad que Jane Jacobs describi6é con precision: las calles donde hay activi-
dad a distintas horas tienen, de manera natural, personas que las miran,
mientras que las calles monofuncionales quedan desiertas, y por tanto
sin vigilancia informal, durante buena parte del dia o de la noche.

Este libro no propone abolir la zonificacién. Hay usos que deben sepa-
rarse. Propone evitar la separacion rigida de actividades cuando no
exista una razén funcional o ambiental suficiente, y reconocer que la
mezcla compatible es, en la mayoria de los casos, preferible a la segrega-
cién.
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14.2 La compatibilidad como criterio

Si la mezcla es deseable, ¢qué debe mezclarse y qué no? La respuesta esta
en un concepto que deberia sustituir a la vieja l6gica de la zonificacion
por usos: la compatibilidad.

Dos actividades son compatibles cuando pueden coexistir en el
mismo lugar sin que una perjudique de manera significativa a la otra. La
vivienda es compatible con la tienda de la esquina, el consultorio, la ofi-
cina pequeila, el taller artesanal silencioso, la escuela, la biblioteca, el
café. Es menos compatible con el bar que abre hasta la madrugada, el
taller mecanico ruidoso o la bodega con transito constante de camiones
pesados. Y es incompatible con la industria que emite contaminantes
peligrosos.

La compatibilidad no depende solo del tipo de actividad, sino de su
escala, sus horarios y su manera de operar. Un restaurante pequeilo
puede ser un excelente vecino; uno muy grande, con terrazas hasta la
madrugada, puede ser un problema serio. Un taller puede ser compatible
si controla su ruido y sus residuos. Por eso, la regulacién de la mezcla
debe basarse en criterios de desempeiio, ruido, horarios, transito, emi-
siones, residuos, seguridad, mas que en listas cerradas de usos permiti-
dos y prohibidos.

La mezcla de vivienda, comercio, trabajo, servicios, cultura, educaciéon
y recreacién puede ampliar los horarios de actividad, reducir los despla-
zamientos y sostener una vida urbana mas continua. Para favorecerla,
conviene permitir usos compatibles en planta baja y en niveles superio-
res, y diseflar con cuidado las transiciones entre actividades publicas,
semipublicas y privadas.

14.3 Edificios que pueden cambiar de funcién

Una de las condiciones de la mezcla, a menudo olvidada, es la adaptabi-
lidad de los edificios. Las necesidades de una ciudad cambian con el
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tiempo. Un barrio que hoy necesita vivienda puede necesitar oficinas
dentro de veinte afios, o viceversa. Una calle que hoy es residencial puede
convertirse en comercial, y una zona de bodegas puede convertirse en
barrio de vivienda.

Los edificios que pueden cambiar de funcién acompafian esas trans-
formaciones sin necesidad de ser demolidos. Los que no pueden, se con-
vierten en obstaculos: se quedan vacios cuando su uso original desapa-
rece, o son sustituidos a un alto costo econémico y ambiental. Las ciuda-
des histéricas que hoy admiramos por su vitalidad estan llenas de edifi-
cios que han cambiado de uso varias veces a lo largo de su vida: casas
convertidas en comercios, conventos convertidos en escuelas, fabricas
convertidas en viviendas. Su capacidad de adaptacién es una de las razo-
nes de su permanencia.

Facilitar que los edificios cambien de funcidén exige decisiones de
diseilo, alturas de entrepiso generosas, estructuras que permitan reorga-
nizar los interiores, accesos que puedan servir a distintos usos, y decisio-
nes normativas, reglas de uso de suelo que permitan los cambios compa-
tibles sin procedimientos excesivamente costosos. El capitulo 33 volvera
sobre este tema desde la perspectiva de la durabilidad.

14.4 El comercio que expulsa a todo lo demas

La mezcla de usos tiene un enemigo paradéjico: el éxito de uno de ellos.
Cuando una calle o un barrio se vuelven muy atractivos para una activi-
dad, especialmente para el comercio orientado al turismo o al ocio, esa
actividad puede pagar rentas tan altas que desplace a todas las demaés.

El patrén es conocido en muchos centros histéricos. Una calle con
una mezcla equilibrada de viviendas, comercios cotidianos, talleres y ser-
vicios se vuelve popular entre los visitantes. Los locales comerciales se
revalorizan. Las tiendas de barrio, que atendian a los vecinos, son susti-
tuidas por tiendas de recuerdos, restaurantes y bares. Las viviendas de
los pisos superiores se convierten en alojamientos temporales. Los resi-
dentes, que ya no encuentran dénde comprar lo cotidiano y soportan el
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ruido nocturno, se van. La calle sigue llena de gente, pero ha perdido su
mezclay, con ella, buena parte de su vida propia.

Por eso, una politica de mezcla no puede limitarse a permitir usos
diversos. Debe también evitar que la actividad comercial expulse auto-
maticamente a otros usos, mediante instrumentos que protejan la
vivienda, el comercio cotidiano y los servicios de proximidad. Los capitu-
los 23 y 27 retomaran este fendémeno desde las perspectivas del patrimo-
nioy de la justicia territorial.

14.5 Los conflictos reales de 1a mezcla

Una defensa honesta de la mezcla de usos debe reconocer que la mezcla
genera conflictos. Negarlos es una ingenuidad que, a 1a larga, desacredita
la propia idea. Los efectos del ruido, 1a logistica, 1os residuos y los hora-
rios deben considerarse explicitamente.

El ruido es probablemente el conflicto més frecuente. Un bar, un
saléon de eventos, un taller, un comercio con musica o un local con
extractores de aire pueden hacer insoportable la vida de los vecinos. La
solucién no es prohibir esas actividades en zonas habitadas, sino esta-
blecer limites claros de emisién sonora, horarios de operacién, requisitos
de aislamiento actistico y mecanismos eficaces de vigilancia y sancién.

La logistica es otro conflicto creciente. Todo comercio necesita abas-
tecerse, y el crecimiento del comercio electrénico ha multiplicado los
vehiculos de reparto en las calles residenciales. Si no se prevén espacios
y horarios para la carga y descarga, los vehiculos de reparto ocupan carri-
les, banquetas y cruces, con efectos sobre la seguridad y 1a fluidez.

Los residuos de los comercios, especialmente de los restaurantes,
generan problemas de olores, plagas y obstruccién del espacio ptablico si
no se gestionan con cuidado.

Los horarios de las distintas actividades pueden entrar en conflicto:
la actividad nocturna de unos con el descanso de otros, la actividad
matutina de unos con el sueflo de quienes trabajan de noche.

156



La ciudad mezclada

Ninguno de estos conflictos es un argumento contra la mezcla. Son
argumentos a favor de una mezcla gestionada: regulada con criterios de
desempeno, vigilada con eficacia y diselada con transiciones adecuadas
entre usos. La alternativa, la segregacion rigida, no elimina los conflictos;
simplemente los traslada al transito, 1a distancia y el vacio.

14.6 Eldiaylanoche de un barrio

Una manera 1til de evaluar la mezcla de un barrio es observar su ciclo
diario. La distribucion de usos debe atender tanto al dia como a la
noche.

Un barrio exclusivamente residencial tiene un ciclo de vacio diurno:
de las ocho de la mafiana a las seis de la tarde, la mayor parte de sus
habitantes adultos estan fuera, y las calles quedan desiertas, salvo por
las personas mayores, 1os nifios pequeiios y sus cuidadores, que precisa-
mente son quienes mas necesitarian una calle animada y segura. Un dis-
trito de oficinas tiene un ciclo inverso: lleno durante el dia, desierto por
la noche y los fines de semana. Una zona de vida nocturna tiene su
maximo de actividad cuando el resto de la ciudad duerme, con los con-
flictos que eso implica para cualquier vivienda cercana.

Un barrio bien mezclado, en cambio, tiene una curva de actividad mas
suave y continua. Siempre hay alguien: los que trabajan en el barrio
durante el dia, los que viven en él por la noche, los que usan sus comer-
cios y servicios a distintas horas. Esa continuidad tiene efectos sobre la
seguridad, sobre la viabilidad de los comercios, que tienen clientela a lo
largo del dia, y sobre la calidad de vida de quienes pasan en el barrio la
mayor parte de su tiempo.

Observar un barrio a distintas horas, como propone el protocolo de la
prueba del martes, revela con rapidez si su mezcla es real o solo nominal.
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14.7 Vitalidad no es multitud

El capitulo concluye con una advertencia que matiza todo lo anterior. En
el discurso urbanistico contemporaneo, la palabra vitalidad se ha conver-
tido en un valor casi indiscutible, y a veces se mide simplemente por la
cantidad de personas presentes en un espacio. Cuanta mas gente, mas
vitalidad; cuanta mas vitalidad, mejor.

Esta equivalencia es engaiosa. La vitalidad no se mide inicamente
por el nimero de personas presentes. También importa quién puede
permanecer, qué actividades puede realizar y si la actividad es compa-
tible con una vida residencial digna.

Una calle llena de visitantes de fin de semana puede estar vacia de
residentes. Una plaza abarrotada durante un festival puede ser inhabita-
ble para quienes viven a su alrededor. Una zona de bares con miles de
personas cada noche puede tener una vitalidad que expulsa a las fami-
lias, a los ancianos y a los comercios cotidianos. Una zona comercial
puede estar llena de consumidores y vacia de vecinos.

La vitalidad que este libro defiende es otra: 1a de un lugar donde perso-
nas distintas pueden vivir, trabajar, comprar, descansar y encontrarse a
lo largo del dia, sin que la actividad de unos haga imposible la vida de los
otros. Es una vitalidad que no se decreta ni se programa, porque surge de
la combinacién de usos compatibles, de una estructura urbana camina-
ble, de espacios puiblicos de calidad y de una poblacién diversa que puede
permanecer. Se cultiva creando las condiciones para que exista, y se pro-
tege evitando que una sola actividad la monopolice.

Recordemos, para terminar, a los testigos. Para Dofia Carmen, un
barrio vivo es aquel en el que encuentra a alguien conocido en la tienda,
en el que hay gente en la calle si necesita ayuda y en el que puede dormir
tranquila por la noche. Para Mateo, es aquel en el que hay adultos que lo
ven pasar camino a la escuela. Para Lucia, es aquel en el que puede resol-
ver varias necesidades en un mismo recorrido. Para Ratl, es aquel en el
que podria encontrar trabajo cerca de casa. Ninguno de ellos mide la
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vitalidad por la cantidad de gente. La miden por lo que la mezcla les per-
mite hacer.

LA IDEA EN UNA FRASE.

La vida urbana nace de actividades distintas que conviven sin estor-
barse; se cultiva con mezcla compatible y bien gestionada, y se pierde
tanto por la segregacién rigida como por el monopolio de una sola acti-
vidad.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa mezclar cualquier cosa con cualquier cosa, ni negar los
conflictos de ruido, logistica u horarios, ni medir la vitalidad por la can-
tidad de gente. Significa gestionar la compatibilidad con criterios de
desempefio.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Observe su barrio a las once de 1a mafiana y a las once de la noche y
pregunte: ¢quién estd aqui en cada momento, qué necesidades puedo resol-
ver caminando y qué actividad, si alguna, estd expulsando a las demds?
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CAPITULO 15

Para todos los cuerpos

Accesibilidad y seguridad como condiciones de libertad

0s capitulos anteriores de esta parte han examinado la escala, 1a
L distancia, el espacio publico y la mezcla de actividades. Todos

ellos comparten una premisa implicita que este capitulo vuelve
explicita: un entorno habitable es aquel que todas las personas pueden
usar con libertad. Esa libertad depende de dos condiciones que con fre-
cuencia se tratan por separado y que aqui se examinan juntas, porque
ambas determinan si una persona puede salir de su casa, moverse por su
ciudad y participar en la vida colectiva sin obstaculos evitables ni miedo
desproporcionado. La primera es la accesibilidad; la segunda, la seguri-
dad.

El principio que las une puede formularse asi: 1a calidad del entorno
debe evaluarse considerando la diversidad real de capacidades, eda-
des, recursos y circunstancias humanas. Un espacio no puede conside-
rarse plenamente logrado si su calidad solo esta disponible para quienes
pueden utilizarlo sin asistencia, o para quienes no tienen motivos para
temer.

15.1 La accesibilidad como condicién de origen

En la practica habitual de la construccion, la accesibilidad suele llegar
tarde. El proyecto se concibe, se disefia y se desarrolla segiin su logica
propia, y en algiin momento posterior, a menudo cuando la normatividad
lo exige para obtener la licencia, se afiaden las rampas, los barandales,
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los elevadores y las sefializaciones necesarias para cumplir con los requi-
sitos minimos. El resultado son edificios y espacios donde la accesibili-
dad es un apéndice: la rampa de servicio al fondo del edificio, la entrada
lateral para sillas de ruedas, el elevador escondido, el recorrido alterna-
tivo que obliga a dar un largo rodeo.

Este libro sostiene lo contrario: la accesibilidad no es un comple-
mento posterior del diseiio. Es una condicién que debe integrarse
desde el inicio. Un edificio concebido desde el principio para ser accesi-
ble no necesita rampas afladidas, porque su acceso principal ya esta al
nivel de la calle o se resuelve con una pendiente suave que todos usan.
Un espacio publico concebido para todos los cuerpos no necesita un
recorrido especial, porque su recorrido principal ya es accesible. La dife-
rencia no es solo practica, sino de dignidad: entre entrar por la puerta
principal y entrar por la de servicio.

El concepto que expresa este principio en la literatura especializada es
el de diseiio universal: disefiar entornos que puedan ser usados por el
mayor nimero posible de personas, en la mayor medida posible, sin
necesidad de adaptaciones especiales. No es un estandar adicional para
minorias, sino una manera de disefiar mejor para todos.

15.2 Mas alla de larampa

Cuando se habla de accesibilidad, la imagen que viene a la mente suele
ser la de una silla de ruedas frente a un escalén. Es una imagen legitima,
pero incompleta. La accesibilidad comprende la diversidad entera de las
capacidades humanas, y muchas de ellas tienen poco que ver con las
rampas.

Incluye las capacidades sensoriales. Una persona con discapacidad
visual necesita pavimentos con texturas que orienten, bordes detecta-
bles con el bastén, seméaforos con sefial sonora, ausencia de obstaculos a
la altura de la cabeza, contrastes de color que permitan distinguir los
desniveles. Una persona con discapacidad auditiva necesita informacién
visual clara en los espacios de transporte y en los servicios ptiblicos.
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Incluye las capacidades cognitivas. Una persona con alguna discapa-
cidad intelectual, una persona mayor con deterioro cognitivo leve o un
nifno pequeilo necesitan espacios legibles, recorridos sencillos, senaliza-
cién comprensible y referencias reconocibles. La legibilidad, examinada
en el capitulo 13, es también una forma de accesibilidad.

Incluye las limitaciones temporales: la persona con una pierna enye-
sada, la mujer embarazada, quien se recupera de una cirugia, quien carga
a un nifno en brazos o empuja una carriola, quien lleva maletas o bolsas
pesadas. En cualquier momento, una parte considerable de la poblacién
atraviesa alguna de estas situaciones.

E incluye la fatiga y el descanso. Muchas personas pueden caminar,
pero no pueden caminar mucho sin detenerse. Para ellas, la existencia de
lugares donde sentarse cada cierta distancia es la diferencia entre poder
recorrer un trayecto o no poder hacerlo. Una banca es, en este sentido, un
dispositivo de accesibilidad tan importante como una rampa.

Diseflar para esta diversidad implica eliminar barreras fisicas evita-
bles, facilitar recorridos accesibles y continuos, crear espacios compren-
sibles para personas con diferentes capacidades sensoriales y cognitivas,
y ofrecer alternativas de descanso, orientaciéon y desplazamiento.

15.3 La accesibilidad territorial

La accesibilidad no termina en la puerta del edificio. No basta con que
un edificio sea accesible si el recorrido hasta él resulta impracticable.
No basta con disponer de un equipamiento si su localizacién o su cone-
xi6n impiden utilizarlo con facilidad.

Esta dimension territorial de la accesibilidad es, con frecuencia, la
mas descuidada. Un centro de salud puede tener rampas, elevadores,
banos adaptados y seflalizacién en braille, y estar situado en lo alto de
una pendiente sin banqueta, al otro lado de una avenida sin cruce, a un
kilémetro de la parada de transporte mas cercana. Para una persona en
silla de ruedas, ese centro de salud es inaccesible, por perfectas que sean
sus instalaciones interiores.
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La evaluacion de la accesibilidad debe abarcar, por tanto, la cadena
completa del desplazamiento: desde la puerta de la casa hasta el destino,
pasando por la banqueta, los cruces, el transporte publico y los accesos.
Una sola discontinuidad en esa cadena basta para que el conjunto sea
inaccesible. El objetivo debe ser mejorar la posibilidad efectiva de par-
ticipar en la vida cotidiana, no la conformidad de cada pieza aislada con
una norma.

15.4 El embellecimiento que expulsa

Existe una forma particular de exclusién que merece atencion, porque se
produce con las mejores intenciones: la que resulta de ciertas interven-
ciones de embellecimiento.

Una plaza se remodela con un pavimento de piedra irregular, hermoso
a la vista pero imposible de recorrer con una silla de ruedas o una anda-
dera. Una calle peatonal se diseila con escalinatas monumentales y sin
rampas. Un parque se redisefia con bancas sin respaldo ni descansabra-
Z0s, mas elegantes pero inutilizables para una persona mayor que nece-
sita apoyo para levantarse. Un espacio publico se renueva y, de paso, se
retiran los puestos de los vendedores que ofrecian alimentos baratos a
los trabajadores de la zona, o se instalan elementos disefiados para
impedir que alguien se recueste.

En todos estos casos, el embellecimiento ha reducido la accesibilidad
o ha expulsado actividades y personas legitimas. Las intervenciones de
embellecimiento no deben reducir la accesibilidad ni expulsar activi-
dades legitimas. La belleza, como se vera en la Parte IV, es una dimen-
sion sustantiva de la calidad urbana; pero una belleza que excluye a una
parte de la poblacién no es la belleza que este libro defiende. El capitulo
20 desarrollara este limite con detalle.
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15.5 Las dimensiones de la seguridad

La segunda condicién de la libertad urbana es la seguridad. Un entorno
seguro permite utilizar el espacio publico sin temor desproporcionado
a accidentes, violencia, acoso o exclusién. Es una condicién tan ele-
mental que su ausencia vuelve irrelevantes casi todas las demas cualida-
des: de nada sirve una plaza hermosa a la que nadie se atreve a ir, ni una
banqueta sombreada que nadie recorre después del anochecer.

La seguridad tiene multiples dimensiones, que conviene distinguir
porque requieren respuestas distintas.

La seguridad vial es, en muchas ciudades, la amenaza mas letal y mas
ignorada. Los atropellos y los choques causan cada afio un nimero con-
siderable de muertes y lesiones graves, y afectan de manera despropor-
cionada a peatones, ciclistas y motociclistas. Su prevenciéon depende en
buena medida del disefio: la velocidad de circulacién, el ancho de los
carriles, la frecuencia y visibilidad de los cruces, el tratamiento de las
intersecciones, la separacién de los flujos cuando es necesaria.

La prevenciéon de caidas es crucial para las personas mayores y
depende de la continuidad, la regularidad y la adherencia de los pavi-
mentos, de la ausencia de desniveles inesperados, de la presencia de
barandales y apoyos.

La iluminacién adecuada, no la que deslumbra ni la que solo resalta
el pavimento, sino la que permite ver los rostros de las personas y los
obstaculos del camino, influye tanto en la seguridad real como en la per-
cibida.

La visibilidad y la orientacién, que permiten ver lo que ocurre alrede-
dor y saber hacia dénde dirigirse, reducen la vulnerabilidad.

El mantenimiento y la respuesta ante el deterioro comunican que
un lugar esta cuidado. Un espacio abandonado, con luminarias fundidas,
basura acumulada y mobiliario roto, transmite una seiial de descuido
que muchas personas interpretan, con razén o sin ella, como seiial de
riesgo.
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La actividad compatible con distintos horarios, examinada en el
capitulo 14, asegura la presencia de otras personas a lo largo del dia.

La proteccion frente al acoso y la violencia exige atender a los riesgos
especificos que distintos grupos enfrentan: las mujeres, que con frecuen-
cia evitan ciertos lugares y horarios por temor al acoso; los nifios; las per-
sonas de grupos discriminados.

Y el acceso de los servicios de emergencia, ambulancias, bomberos,
policia, debe estar garantizado en todo el tejido urbano.

15.6 Seguridad percibida y seguridad real

La seguridad debe comprender tanto los riesgos objetivos como la per-
cepcién de quienes utilizan los lugares. Ambas importan, y no siempre
coinciden.

Un lugar puede ser objetivamente seguro y percibirse como peligroso:
una calle oscura y solitaria donde rara vez ocurre un delito puede ser evi-
tada por la mayoria de las personas, y esa evitacion tiene costos reales,
porque restringe su libertad de movimiento. A la inversa, un lugar puede
percibirse como seguro y ser objetivamente peligroso: una avenida
amplia y bien iluminada puede parecer tranquila y ser, en realidad, uno
de los puntos con mas atropellos de la ciudad.

El disefio urbano puede influir en ambas dimensiones, pero conviene
ser preciso sobre el alcance de esa influencia. La presencia de activida-
des vy la visibilidad pueden contribuir a la percepcién de seguridad,
pero no garantizan por si solas la prevencion del delito. La idea, exten-
dida desde los trabajos de Jacobs, de que las calles con ojos que las miran
son mas seguras tiene un fundamento razonable y ha sido incorporada
en diversos enfoques de prevenciéon del delito mediante el disefio
ambiental. Pero la delincuencia es un fenémeno complejo, con causas
sociales, econémicas e institucionales que ningan disefio urbano puede
resolver por si solo. Prometer que una buena plaza eliminara la violencia
de un barrio es tan irresponsable como afirmar que el diseflo no influye
en nada.
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La postura de este libro es intermedia: el diseflo puede crear condicio-
nes que favorezcan la seguridad, como la actividad, la visibilidad, el man-
tenimiento, la iluminacién y la legibilidad, y puede evitar condiciones
que la dificulten, como los muros ciegos, los rincones ocultos, los espa-
cios residuales sin vigilancia natural o los recorridos sin alternativas.
Pero debe hacerlo como parte de una estrategia mas amplia, y no como
sustituto de ella.

15.7 Seguridad no es vigilancia indiscriminada ni expulsién

La btisqueda de seguridad tiene una sombra que conviene nombrar. En
nombre de la seguridad, muchas ciudades han adoptado medidas que
restringen la libertad de usar el espacio ptblico en lugar de ampliarla. No
debe confundirse la seguridad con la vigilancia indiscriminada, la
exclusion de grupos vulnerables o la eliminacion de toda actividad
informal.

Los fraccionamientos cerrados, las calles con plumas y casetas, las
plazas enrejadas que se cierran al anochecer, las bancas disefiadas para
que nadie pueda acostarse en ellas, los dispositivos para impedir que
alguien se siente en una jardinera, la retirada sistematica de vendedores
ambulantes, la vigilancia privada que decide quién puede estar en un
espacio y quién no: todas estas medidas pueden aumentar la sensacién
de seguridad de algunos a costa de la libertad de otros. Con frecuencia,
ademas, trasladan el problema en lugar de resolverlo, y debilitan la vida
publica que es, a largo plazo, una de las mejores garantias de seguridad.

El objetivo de este libro es otro: ampliar la libertad de uso del
entorno mediante condiciones razonables de seguridad y dignidad. La
seguridad es un medio para la libertad, no su sustituto.
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15.8 Mateo vuelve a la escuela

Regresemos, para cerrar este capitulo y esta parte, a Mateo y a su deseo
de ir solo a la escuela. ¢Qué tendria que cambiar para que pudiera
hacerlo?

No tendria que cambiar casi nada de lo que suele ocupar los grandes
debates urbanos. Bastaria con un cruce peatonal seguro sobre la avenida,
en la direccién de su recorrido, con un tiempo de semaéaforo suficiente
para que un nifo cruzara sin prisa. Con la reduccién de la velocidad de
los automoviles en esa avenida, al menos en el entorno de la escuela y en
los horarios de entrada y salida. Con banquetas continuas y sin obstacu-
los a lo largo de las cuatro cuadras. Con algunos comercios y viviendas
cuyas ventanas dieran a la calle, para que hubiera adultos que vieran
pasar a los nifios. Con una entrada a la escuela disefiada para que los
padres que llegan en coche no bloquearan el paso de quienes llegan a pie.
Y con una cultura vecinal que considerara normal, en lugar de impru-
dente, que un niflo de nueve aflos caminara solo cuatro cuadras.

Todas estas medidas son modestas. Ninguna requiere grandes inver-
siones. Y, sin embargo, juntas devolverian a Mateo algo que su ciudad le
habia quitado: 1a libertad de moverse por si mismo en su propio barrio.
Esa libertad, multiplicada por miles de nifos, por miles de personas
mayores, por miles de personas con discapacidad, por miles de mujeres
que podrian caminar sin miedo, es la medida verdadera de la habitabili-
dad.

Con este capitulo se cierra la Parte III. Su conclusion puede resumirse
asi: un lugar es habitable cuando permite a todas las personas, con sus
diferentes cuerpos, edades, recursos y circunstancias, resolver su vida
cotidiana con seguridad, autonomia y dignidad, sin pagar un impuesto
de distancia desproporcionado y sin depender de lo que pueden comprar.
Es la dimensi6n mas elemental de la calidad urbana. Pero no es la Ginica.
La siguiente es, quiz4, la mas controvertida: la belleza.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Un espacio que solo sirve a quien camina sin ayuda y sin miedo no esta
terminado: la accesibilidad debe integrarse desde el origen y la seguri-
dad debe ampliar la libertad de todos, no restringirla.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que el disefio pueda eliminar la delincuencia, ni que la
accesibilidad se reduzca a rampas, ni que la seguridad justifique cerrar,
enrejar o expulsar. Significa diseflar para la diversidad real de los cuer-
pos y para la libertad de usar la ciudad.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Pregunte a un nifio, a una persona mayor y a una mujer de su barrio:
Jpor donde no caminas, y por qué? Sus respuestas son el mejor diagnos-
tico de seguridad y accesibilidad que puede obtener.
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L.a belleza: rehabilitar una palabra prohibida




Durante buena parte del tiltimo siglo, en las escuelas de arquitectura, en las
oficinas de planeacién y en los foros profesionales, hablar de belleza se volvid
sospechoso. Para unos era una palabra frivola, impropia de disciplinas que
debian ocuparse de problemas serios como la vivienda, la movilidad o la infra-
estructura. Para otros era una palabra reaccionaria, que escondia la nostalgia
por estilos superados o la imposicién del gusto de una élite. Para otros, simple-
mente, era una palabra inttil, porque la belleza seria subjetiva y, por tanto,
imposible de discutir con rigor.

El resultado de ese silencio estd a la vista en buena parte de nuestras ciuda-
des. Cuando la belleza deja de ser un criterio explicito, no desaparece de las
decisiones: se sustituye por otros criterios que nadie cuestiona, el costo, la rapi-
dez, la novedad, el prestigio, y el entorno se empobrece sin que nadie lo haya
decidido.

Esta cuarta parte se propone rehabilitar la palabra prohibida. No para con-
vertirla en un estilo obligatorio, ni para justificar la exclusion de quienes no
comparten un gusto determinado, sino para devolverle el lugar que le corres-
ponde: el de una dimension sustantiva de la calidad de vida, que puede discu-
tirse con criterios explicables y que forma parte de la responsabilidad piiblica
de quienes construyen la ciudad.

El recorrido avanza en cinco capitulos. El capitulo 16 argumenta por qué la
belleza importa y como puede hablarse de ella sin caer en la arbitrariedad. EI
capitulo 17 muestra que la belleza urbana reside, sobre todo, en las relaciones
entre las partes. El capitulo 18 desciende a la escala donde la belleza se vive con
mads intensidad: lo que estd al alcance de la mano. El capitulo 19 examina la
verdad de los materiales, el ornamento y el oficio. Y el capitulo 20 establece los
limites de la belleza: cudndo deja de ser un bien y se convierte en una excusd.
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CAPITULO 16

lLa palabra prohibida

Por qué la belleza es un asunto serio

REGUNTESE a cualquier persona por qué ama ciertos lugares y no

otros, por qué vuelve a una plaza o evita una avenida, por qué

siente orgullo de un barrio o deseos de abandonarlo. Casi nunca
responderd en términos de eficiencia o de cumplimiento normativo.
Hablara de la luz de la tarde sobre una fachada, de la sombra de unos
arboles, de la proporcién de una calle, de la textura de un muro, del
sonido de una fuente, de una sensacién dificil de explicar que se parece
mucho a lo que, sin pudor, podria llamarse belleza.

Y, sin embargo, en los procedimientos formales que deciden c6mo se
construye la ciudad, esa palabra casi nunca aparece. Este capitulo sos-
tiene que esa ausencia es un error grave y propone un principio: la
belleza debe tratarse como una dimension legitima y relevante de la
calidad del entorno, no como un adorno prescindible una vez resueltos
los aspectos técnicos.

16.1 Como la belleza sali6 del vocabulario profesional

La marginacioén de la belleza en la cultura urbanistica no fue un acci-
dente. Tuvo causas histdricas que conviene entender, porque algunas de
ellas eran razonables.

La primera fue la reaccién contra el ornamento superficial. A finales
del siglo XIX y principios del XX, una parte de la arquitectura se habia
convertido en un ejercicio de aplicacién de estilos histéricos, a menudo
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sin relacién con la funcién ni con la construccién de los edificios. La
modernidad arquitecténica reacciond contra ese eclecticismo y sostuvo
que la belleza debia surgir de la verdad de la estructura, de la funcién y de
los materiales, no de la decoracién afiadida. Esa critica tenia mucho de
razon. Pero, en su versién méas extrema, termind por identificar cualquier
preocupacion estética explicita con la superficialidad.

La segunda fue la urgencia de los problemas sociales. Ante la necesi-
dad de alojar a millones de personas, de dotar de agua, drenaje y trans-
porte a ciudades que crecian a ritmos vertiginosos, la belleza parecié un
Iujo que solo podian permitirse las sociedades ricas. Cuando faltan
viviendas, discutir sobre proporciones parece obsceno. Esta postura tam-
bién tenia su parte de razén, pero ignoraba que la belleza no es necesaria-
mente costosa, y que las viviendas sin calidad estética no resolvian el
problema, solo lo aplazaban.

La tercera fue la sospecha de subjetividad. Si la belleza esta en el ojo
de quien mira, ¢como podria convertirse en un criterio ptiblico? Cual-
quier intento de evaluarla parecia condenado a la arbitrariedad o a la
imposicion del gusto de quien tuviera autoridad para decidir. Esta sospe-
cha se reforzo6 con la critica de que los canones estéticos tradicionales
reflejaban los gustos de las clases dominantes y servian para distinguir-
las de las demés.

La cuarta fue la dominacién de los criterios cuantitativos, exami-
nada en el capitulo 4. En un sistema de decisién que privilegia lo medi-
ble, 1a belleza, dificil de cuantificar, qued6 relegada de manera natural.

El resultado acumulado fue que, en buena parte de los &mbitos profe-
sionales e institucionales, hablar de belleza se volvié embarazoso. Los
arquitectos siguieron preocupandose por ella, pero aprendieron a disi-
mularlo bajo otros términos: calidad espacial, diserio, imagen urbana. Los
funcionarios la sustituyeron por normas técnicas. Y los ciudadanos, que
nunca dejaron de percibirla, se quedaron sin un lenguaje legitimo para
exigirla.
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16.2 Las dos trampas

Rehabilitar la belleza exige evitar dos trampas simétricas, que han con-
tribuido a su descrédito.

La primera trampa es tratar la belleza como un lujo superfluo: algo
deseable, pero prescindible, que se afiade al final si queda presupuesto.
Seglin esta visidn, primero se resuelve lo funcional, lo técnico y lo econé-
mico, y después, si es posible, se embellece. El problema de este enfoque
es que la belleza no puede anadirse al final. Depende de decisiones que se
toman al principio: la implantacién, la proporcién, la relacién con la
calle, la eleccién de los materiales. Cuando se deja para el final, ya no hay
nada que embellecer, salvo la superficie.

La segunda trampa es tratar la belleza como un capricho de estilo: 1a
preferencia por una determinada expresiéon formal, clasica o moderna,
tradicional o vanguardista, que se impone a todos los proyectos como si
fuera la Ginica legitima. Seglin esta vision, la belleza consiste en adherirse
a un repertorio formal, y la discusién estética se convierte en una guerra
entre partidarios de distintos estilos. El problema de este enfoque es que
confunde la belleza con una de sus expresiones posibles, y que justifica
la imposicién de un gusto particular.

Ambas trampas limitan el alcance de la belleza. La primera la reduce a
decoracién; la segunda, a ideologia. Este libro propone una tercera via:
entender la belleza como una cualidad de la experiencia que depende de
relaciones explicables, que puede alcanzarse con expresiones formales
muy diversas y que debe considerarse desde el inicio de cualquier pro-
yecto.

16.3 Lo que hace la experiencia estética

¢Por qué importa la belleza? No solo porque produce placer, aunque el
placer sea un bien humano legitimo. Importa porque la experiencia
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estética influye en la manera en que se perciben los lugares, se recono-
cen sus cualidades y se construye una relacién afectiva con ellos.

Un lugar que se percibe como bello tiende a ser reconocido: 1as perso-
nas lo recuerdan, lo nombran, lo usan como referencia. Contribuye, por
tanto, a la legibilidad y a 1a identidad de la ciudad.

Un lugar bello tiende a generar apego: las personas desarrollan hacia
él un vinculo afectivo, lo consideran parte de su vida y de su historia, se
sienten orgullosas de él. Ese apego es una de las fuentes del sentido de
pertenencia.

Y un lugar bello tiende a ser cuidado: las personas que lo aprecian
estdn mas dispuestas a protegerlo, mantenerlo y defenderlo frente a
amenazas. Un entorno feo, en cambio, tiende a provocar indiferencia, y la
indiferencia es el primer paso hacia el abandono.

Este encadenamiento, reconocimiento, apego, cuidado, explica por
qué la belleza tiene consecuencias que van mucho mas alla del placer
visual. Un barrio que sus habitantes consideran bello tiene méas probabi-
lidades de ser mantenido, de conservar a sus residentes y de resistir el
deterioro. Un edificio que se considera bello tiene méas probabilidades de
ser conservado y adaptado en lugar de demolido. La belleza, en este sen-
tido, es también una forma de durabilidad.

16.4 No hay férmula universal

Conviene, sin embargo, ser prudentes. Los efectos de la experiencia
estética no son idénticos en todas las personas ni pueden reducirse a
una formula universal.

Las preferencias estéticas varian segtn la cultura, la educacién, la
experiencia, la edad y la historia personal. Un mismo edificio puede pare-
cer espléndido a unos y opresivo a otros. Diversos estudios sobre prefe-
rencias visuales han encontrado, ciertamente, algunas tendencias com-
partidas por grupos amplios de personas: una inclinacioén frecuente por
la presencia de vegetacion, por los entornos con cierto grado de compleji-
dad ordenada, por la escala comprensible, por los materiales naturales.
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Pero esas tendencias son generales, no universales, y su interpretacion
exige cautela.

De esta variabilidad no se desprende que la belleza sea arbitraria o que
no pueda discutirse. Se desprende que su evaluacién exige atender al
contexto y a la experiencia, no iinicamente a las convenciones profe-
sionales. Exige escuchar a quienes usan los lugares, y no solo a quienes
los disefian o los juzgan desde fuera. Y exige reconocer que, en materia
estética, el desacuerdo razonable es legitimo y puede ser fecundo.

16.5 Belleza y utilidad se refuerzan

Una de las ideas mas arraigadas en la cultura de la construccién es que
la belleza y la utilidad compiten: que cada peso dedicado a la estética se
resta de la funcionalidad, y que un proyecto bello es necesariamente
menos practico, més caro o menos eficiente. Este libro sostiene que, en
muchos casos, ocurre exactamente lo contrario: l1a belleza y la utilidad
pueden reforzarse mutuamente.

Una calle con proporciones adecuadas entre su anchura y la altura de
sus fachadas resulta visualmente coherente y, al mismo tiempo, mas
céomoda para caminar, porque ofrece sombra y contencién. Una fachada
bien compuesta, con entradas legibles y una jerarquia clara entre sus
partes, resulta atractiva y facilita la orientacién. Un espacio ptblico con
vegetacidn, materiales apropiados y bordes bien definidos ofrece simul-
tAneamente calidad perceptiva y confort térmico. Un edificio con mate-
riales nobles y bien ejecutados resulta mas bello y envejece mejor, con
menores costos de mantenimiento.

Esto no significa que toda decisién funcional produzca belleza ni que
toda composicion estética resulte funcional. Hay edificios perfectamente
funcionales y feos, y edificios bellisimos e inhabitables. Significa que las
decisiones de diseilio deben buscar, cuando sea posible, soluciones que
respondan a varias dimensiones de manera simultanea. La calidad
aumenta cuando un mismo elemento cumple correctamente su funciéon
y contribuye al conjunto. El portal que protege del sol también ordena la
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fachada. El arbol que da sombra también da belleza. El banco bien dise-
nado invita a sentarse y embellece la plaza.

La basqueda de esta convergencia es, quiza, la definicién mas precisa
del buen disefio. Un disefiador mediocre resuelve cada problema por
separado: aqui la funcion, allé la estética, mas all4 el costo. Un buen dise-
nador encuentra soluciones que resuelven varios problemas a la vez.

16.6 Belleza no es lujo

Una objecién frecuente a la reivindicacion de la belleza es que se trata de
un lujo que las sociedades con recursos limitados no pueden permitirse.
La objecién confunde la belleza con el costo, y conviene desmontarla con
cuidado.

La belleza no debe confundirse con el lujo, la ornamentacion costosa o
la homogeneidad estilistica. Puede expresarse mediante la sencillez, la
austeridad, la riqueza material, la complejidad formal o la claridad geo-
meétrica. Algunas de las arquitecturas mas hermosas del mundo son de
una extraordinaria modestia material: las casas de adobe de muchas
regiones rurales, los conjuntos de vivienda popular bien proporcionados,
los mercados de estructura sencilla, los patios encalados con una bugan-
vilia. Su belleza no procede del costo de sus materiales, sino de la inteli-
gencia de sus proporciones, de su adecuacion al clima, de la coherencia
de su construccién y del cuidado con que se mantienen.

A la inversa, muchas obras costosas carecen de belleza. El lujo ostentoso,
el acabado caro aplicado sin criterio, la acumulacién de materiales de
importacién, la arquitectura espectacular que busca impresionar, pue-
den producir resultados vulgares, pretenciosos o simplemente indiferen-
tes.

La belleza depende, sobre todo, de decisiones que no cuestan mas: la
proporcién, la orientacidn, la relacién con la calle, 1a eleccién de materia-
les apropiados al lugar, el cuidado en la ejecucion, la atencién al detalle.
Estas decisiones requieren conocimiento, sensibilidad y tiempo de
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diseilo, no necesariamente presupuesto. Por eso la belleza no es un privi-
legio de las sociedades ricas, y su ausencia en la vivienda social o en los
barrios populares no puede justificarse por falta de recursos.

16.7 Criterios explicables

Si la belleza no es arbitraria, ¢como puede discutirse con rigor? La res-

puesta de este libro es que puede evaluarse mediante criterios explica-

bles: cualidades observables que la experiencia de muchas culturas y
épocas ha asociado con la calidad estética, y que pueden examinarse, dis-

cutirse y argumentarse.

Entre esos criterios, este libro propone considerar los siguientes:

Proporcion y equilibrio: 1a relaciéon armoénica entre las dimensiones
de las partes y del conjunto.

Ritmo y jerarquia: la repeticién ordenada de elementos y la distin-
ci6n clara entre lo principal y 1o secundario.

Coherencia entre partes y conjunto: la sensaciéon de que cada ele-
mento pertenece a una totalidad inteligible.

Calidad de materiales y acabados: la adecuacién, la nobleza y el
buen envejecimiento de lo que se usa.

Relacién entre luz, sombra, textura y color: la manera en que las su-
pertficies reciben y modulan la luz a lo largo del dia.

Atencioén al detalle: el cuidado en las uniones, los remates, las tran-
siciones.

Legibilidad de accesos y recorridos: la claridad con que el espacio se
ofrece al uso.

Integracién de la vegetacién y el paisaje: la relacién entre lo cons-
truido y lo vivo.

Relacién entre la forma y el uso: la correspondencia entre lo que un
edificio parece y lo que es.
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- Adecuacion cultural y climatica: la pertenencia de la obra a su lu-
gar.

Ninguno de estos criterios produce por si solo un juicio estético defini-
tivo. Juntos, ofrecen un vocabulario que permite discutir la belleza de un
proyecto con razones, en lugar de limitarse a afirmar que gusta o no
gusta. Ese vocabulario no elimina el juicio, que sigue siendo necesario,
pero lo vuelve mas transparente, mas compartible y mas susceptible de
critica. Es la diferencia entre un comité que rechaza un proyecto porque
no le gusta y uno que lo rechaza porque su planta baja ignora la calle, su
proporcién rompe el ritmo de la cuadra y sus materiales envejeceran mal.
El segundo juicio puede discutirse; el primero, solo acatarse.

LA IDEA EN UNA FRASE.
La belleza no es un adorno ni un capricho de estilo, sino una dimen-
sion sustantiva de la calidad de vida que genera reconocimiento, apego
y cuidado, y que puede discutirse con criterios explicables.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que exista una férmula universal de la belleza, ni que deba
imponerse un estilo, ni que la belleza requiera lujo. Significa que debe
considerarse desde el principio y argumentarse con razones.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante un proyecto que le parezca feo, no se conforme con decirlo: pre-
gunte ¢qué falla exactamente: la proporcion, la relacion con la calle, los
materiales, el detalle, la adecuacién al lugar?
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CAPITULO 17

Coherencia sin uniformidad

La belleza estd en las relaciones

Ay calles cuyos edificios, considerados uno por uno, no tienen

nada de extraordinario: casas de dos o tres pisos, de construc-

cién sencilla, sin firma de arquitecto célebre. Y, sin embargo,
recorrerlas produce una satisfaccion profunda. Sus fachadas comparten
una altura semejante, se alinean con la banqueta, repiten ciertas propor-
ciones en sus ventanas, usan materiales parecidos, y al mismo tiempo
cada una tiene su propio color, su propia puerta, su propio detalle. El
conjunto es armonioso sin ser monoétono.

Y hay calles cuyos edificios, considerados uno por uno, son obras
ambiciosas, a veces premiadas: una torre de vidrio, un volumen esculto-
rico, una fachada de disefio audaz. Y, sin embargo, recorrerlas produce
una sensacion de desorden, de ruido visual, de que cada edificio habla
solo y ninguno escucha a los demas.

La diferencia entre ambas calles ilustra la tesis central de este capi-
tulo: la calidad de un entorno depende en gran medida de c6mo se
relacionan sus elementos. Un conjunto puede contener edificios indivi-
dualmente atractivos y producir, sin embargo, una experiencia espacial
deficiente si sus proporciones, accesos, materiales, alturas o espacios
intermedios carecen de coherencia. La belleza urbana no es la suma de
bellezas individuales. Es, sobre todo, una cualidad de las relaciones.
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17.1 El problema del edificio-objeto

Durante el tltimo siglo, la cultura arquitecténica desarroll6 una concep-
cién del edificio como objeto auténomo: una pieza singular, concebida
segin su propia logica interna, que se coloca en un terreno como una
escultura sobre un pedestal. Esta concepcién tiene raices profundas en la
historia de la arquitectura moderna, que buscaba liberar al edificio de las
restricciones de la calle tradicional, y se reforzé con la aparicién de la
arquitectura de autor, en la que cada obra debe expresar la personalidad
singular de su creador.

El edificio-objeto puede producir obras extraordinarias cuando se
sitGia en el lugar adecuado: un museo en un parque, un templo en lo alto
de una colina, un monumento en el centro de una plaza. Pero cuando se
convierte en el modelo general de la arquitectura urbana, produce ciuda-
des fragmentadas, donde cada edificio compite por la atencién y ninguno
contribuye a formar un espacio comun. La calle deja de ser un espacio
definido por fachadas que dialogan y se convierte en un intervalo entre
objetos que se ignoran.

La alternativa no es renunciar a la singularidad, sino reconocer que la
mayor parte de los edificios de una ciudad no deben ser objetos, sino
tejido: piezas que forman, junto con sus vecinas, calles, plazas y barrios
coherentes. Solo unos pocos edificios, por su funcién o su posicién,
merecen destacarse como objetos singulares. En una ciudad bien com-
puesta, la singularidad es una excepcién significativa, no una regla.

17.2 Lasrelaciones que importan

Si la belleza urbana reside en las relaciones, ¢qué relaciones deben exa-
minarse? Este libro propone considerar, como minimo, las siguientes.

La relacion entre la altura de los edificios y la anchura de las calles,
que determina la proporcién del espacio publico y, con ella, su caracter:
contenido o abierto, intimo o monumental, acogedor u opresivo.
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La continuidad y variacién de las fachadas, que determina si la calle se
percibe como un espacio unitario o como una sucesiéon desordenada. Las
lineas de cornisa, los z6calos, las alineaciones de los vanos y las propor-
ciones de las ventanas pueden crear continuidad incluso entre edificios
muy distintos.

La posicion de las entradas y de los elementos de referencia, que orga-
niza el ritmo de la calle y su legibilidad.

La relacion entre edificios nuevos y existentes, que decide si la ciudad
evoluciona por adicién coherente o por ruptura.

La jerarquia de espacios ptiblicos y privados, que establece con claridad
dénde termina lo comtn y déonde empieza lo propio, y como se pasa de
uno a otro.

La escala y la distribucién de los elementos visuales: letreros, toldos,
instalaciones, mobiliario, vegetacién, que pueden ordenar o desordenar
una calle.

La relacion entre planta baja, niveles superiores y cubierta, que define
la lectura vertical del edificio.

La transicién entre espacios de distintas dimensiones, que da riqueza
al recorrido.

La composicién del conjunto a distintas distancias, que determina si la
calle funciona tanto de cerca como de lejos.

Y la manera en que cada proyecto contribuye al caracter del lugar, que
es, en Gltima instancia, la pregunta que resume todas las anteriores.

17.3 Lo nuevo junto a lo existente

De todas estas relaciones, la que produce mas debates es la relacién
entre los edificios nuevos y los existentes, especialmente en entornos
con valor histérico o con un caracter reconocible. Los debates suelen
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plantearse en términos de una falsa alternativa: imitar lo antiguo o con-
trastar con éL

Los partidarios de la imitacién sostienen que los edificios nuevos
deben reproducir el estilo, los materiales y los motivos de los existentes,
para no romper la armonia del conjunto. Los partidarios del contraste
sostienen que cada época debe expresarse con su propio lenguaje, y que
la imitacién es una falsificacién que devaltia lo auténtico.

Ambas posiciones tienen parte de razén y ambas fracasan cuando se
aplican de manera dogmatica. La imitacién superficial produce edificios
que reproducen la apariencia de lo antiguo sin su légica, con proporcio-
nes equivocadas, materiales que simulan lo que no son y una falsedad
que el ojo atento percibe enseguida. El contraste gratuito produce edifi-
cios que rompen el conjunto sin aportar nada a cambio, que se imponen
sobre su entorno en lugar de dialogar con él.

La via que este libro propone no es una posicién intermedia, sino una
pregunta distinta: no ¢debe parecerse o diferenciarse?, sino ¢qué relaciones
del conjunto debe respetary en cudles puede innovar? Un edificio contempo-
raneo puede integrarse admirablemente en una calle histérica si respeta
su alineacidn, su altura, el ritmo de sus vanos, la proporcién de su planta
baja y la calidad de sus materiales, aunque su lenguaje formal sea plena-
mente actual. Y un edificio que imita el estilo histérico puede ser un
desastre si ignora esas mismas relaciones. La integraciéon depende de
las relaciones, no del estilo.

17.4 Plantabaja, cuerpoy remate

Una de las herramientas mas antiguas y eficaces para dar coherencia a la
arquitectura urbana es la divisiéon de los edificios en tres partes: una
base o planta baja, en contacto con la calle; un cuerpo, formado por los
niveles intermedios; y un remate, que corona el edificio y lo recorta con-
tra el cielo. Esta division, presente en muchas tradiciones arquitect6ni-
cas, no es un capricho estilistico. Responde a la manera en que se percibe
un edificio desde la calle.
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La base es la parte que se experimenta de cerca, la que se toca y se
cruza. Debe ser la mas rica en detalle, la méas sélida, 1a mas abierta a la
calle. El cuerpo es la parte que se percibe a media distancia, y suele orga-
nizarse con un ritmo regular de vanos que da orden a la fachada. El
remate es la parte que se ve desde lejos y define el perfil del edificio en la
calley en el horizonte urbano.

Cuando los edificios de una calle comparten, aunque sea de manera
aproximada, la altura de sus bases, el ritmo de sus cuerpos y la linea de
sus remates, la calle adquiere coherencia sin necesidad de uniformidad.
Cada edificio puede resolver esas tres partes a su manera, pero la corres-
pondencia entre ellas crea un orden reconocible. Es una de las claves de
la belleza de muchas calles histéricas, y puede aplicarse con plena liber-
tad formal en la arquitectura contemporanea.

17.5 Componer a distintas distancias

Un edificio o un conjunto urbano no se perciben de una sola manera. Se
perciben de manera distinta segiin la distancia desde la que se observan,
y una buena composicién debe funcionar en todas ellas.

Desde lejos, a cientos de metros o desde otro barrio, lo que se percibe
es el perfil, 1a silueta, la relacién del edificio con el horizonte urbano y
con el paisaje. Es la escala de los remates, de las torres, de las ctipulas, de
las grandes masas.

Desde una distancia media, desde el otro lado de la calle o desde el
extremo de una plaza, lo que se percibe es la composicién de la fachada:
su ritmo, sus proporciones, la relacién entre sus partes, su relaciéon con
los edificios vecinos.

Desde cerca, a pocos metros, 1o que se percibe es el detalle: los mate-
riales, las texturas, las juntas, las molduras, la carpinteria, los herrajes, la
calidad de la ejecucion.

Y desde el contacto, 1o que se percibe es lo que se toca: 1a superficie
del muro, la manija de la puerta, el escalén, el barandal.
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Muchos edificios funcionan bien en una sola de estas distancias y mal
en las demas. Un rascacielos puede tener un perfil espectacular desde
lejos y una base completamente muda desde cerca. Una fachada puede
tener una composicion elegante a media distancia y materiales pobres
que se degradan al tacto. Un edificio con detalles muy cuidados puede
tener una silueta que desfigura el horizonte. La composicién del con-
junto debe evaluarse a distintas distancias, y un buen proyecto ofrece
algo valioso en cada una de ellas: orden desde lejos, ritmo a media dis-
tancia, riqueza desde cercay calidad al tacto.

17.6 Cinco distinciones esenciales

El principio de coherencia sin uniformidad exige un discernimiento fino
entre conceptos que con frecuencia se confunden. Este libro propone
cinco distinciones que pueden servir de guia.

Coherencia no es monotonia. La coherencia es la relacion inteligible
entre las partes de un conjunto; la monotonia es la repeticién sin varia-
cién. Una calle coherente ofrece orden y variedad a la vez; una calle
monoétona ofrece orden sin variedad, y produce aburrimiento. Los frac-
cionamientos de viviendas idénticas son monétonos, no coherentes.

Diversidad no es arbitrariedad. La diversidad es la presencia de elemen-
tos distintos que se relacionan entre si; la arbitrariedad es la presencia
de elementos distintos sin relacién alguna. Una calle diversa enriquece;
una calle arbitraria desorienta y fatiga.

Continuidad no es repeticion literal. La continuidad es la permanencia
de ciertas relaciones a lo largo del tiempo y del espacio; la repeticion lite-
ral es la copia de formas. Un edificio nuevo puede continuar una tradi-
cién sin repetirla.

Innovacién no es ruptura innecesaria. La innovacién aporta algo nuevo
y valioso; la ruptura innecesaria destruye relaciones existentes sin apor-
tar nada que lo compense. Toda innovacién implica cierta ruptura, pero
no toda ruptura es innovacion.
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Identidad compartida no es imposicién estilistica. Una identidad com-
partida es un conjunto de relaciones que una comunidad reconoce como
propias y elige mantener; una imposicioén estilistica es la obligacién de
adoptar un repertorio formal determinado por una autoridad.

Estas distinciones no se resuelven con reglas. Requieren juicio. Pero
tenerlas presentes permite discutir los proyectos con mayor precision y
evitar los dos extremos que empobrecen la ciudad: la uniformidad que
asfixia y la arbitrariedad que fragmenta.

17.7 Integrar por continuidad, por contraste o por ambos

La integracion de un edificio en su entorno puede lograrse mediante
continuidad, mediante contraste controlado o mediante una combi-
nacién de ambos. No exige uniformidad.

La integracién por continuidad consiste en respetar las relaciones
dominantes del conjunto: la alineacidn, la altura, el ritmo, los materiales,
las proporciones. Es la estrategia adecuada para la mayor parte de los
edificios de tejido, aquellos cuya funcién es formar calle, no destacar en
ella.

La integraciéon por contraste controlado consiste en diferenciarse
deliberadamente del conjunto, pero de manera que la diferencia resulte
significativa y enriquecedora, no gratuita. Es la estrategia adecuada para
edificios con una funcién o una posiciéon singular: un equipamiento
publico importante, un edificio en una esquina relevante, una pieza que
remata una perspectiva. El contraste funciona cuando es excepcional,
cuando estd justificado por la funcién o la posicién y cuando, aun dife-
renciandose, respeta algunas relaciones fundamentales del conjunto,
como la escala o la alineacion.

La combinacién de ambas es, quizi, la estrategia més rica y mas fre-
cuente en la buena arquitectura urbana: un edificio que continta ciertas
relaciones del conjunto, como la altura de la cornisa y la alineacién, y
contrasta en otras, como el lenguaje formal o los materiales. Muchos de
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los mejores ejemplos de arquitectura contemporanea en contextos histo-
ricos siguen esta estrategia.

17.8 Singularidad no es calidad

El capitulo concluye con una advertencia dirigida a una tendencia muy
extendida en la cultura arquitecténica contemporanea: la valoracién de
la singularidad como un mérito en si mismo.

En un contexto profesional y mediatico que premia lo novedoso, lo
sorprendente y lo fotografiable, existe una presién constante para que
cada edificio sea tnico, distinto de todos los demas, capaz de llamar la
atencién. Esa presiéon produce a veces obras de gran valor. Pero con
mucha frecuencia produce edificios que confunden la diferencia con la
calidad, y que, en su afan de distinguirse, rompen el conjunto sin aportar
nada que lo compense.

Singularidad no es calidad. Un edificio puede ser muy singular y muy
malo: incémodo de usar, costoso de mantener, hostil a su calle, efimero
en su atractivo. Y un edificio puede ser muy discreto y muy bueno: con-
fortable, durable, respetuoso de su entorno, generoso con el espacio
publico. En una ciudad, la calidad de los edificios discretos importa
mucho mas que la singularidad de los excepcionales, porque son la
inmensa mayoria.

La coherencia no exige repeticién mecanica. Puede surgir de la diversi-
dad organizada, de la continuidad de ciertos elementos y de una relacién
inteligible entre las diferencias. La intervencién adecuada debe contri-
buir a la legibilidad del conjunto sin impedir la expresién individual ni 1a
evolucioén cultural. Ese equilibrio, dificil pero posible, es 1o que distingue
alas ciudades bellas de las que solo contienen edificios bellos.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La belleza urbana reside en las relaciones: una calle de edificios modes-
tos bien relacionados puede ser hermosa, y una de edificios brillantes
que se ignoran entre si, desordenada.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa uniformidad, imitacién del pasado ni prohibicién de la
arquitectura singular. Significa que 1a mayoria de los edificios deben
formar tejido y que la singularidad debe justificarse.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier edificio nuevo en su calle, pregunte: ;qué relaciones res-
peta con sus vecinos, en cudles innova, y la calle queddé mejor o peor?
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CAPITULO 18

l.a belleza a un brazo de distancia

Umbrales, plantas bajas y la experiencia préxima

I se pudiera registrar todo lo que una persona percibe de su ciu-

dad a lo largo de un dia, se descubriria algo sorprendente: la

inmensa mayoria de esas percepciones ocurre a menos de dos
metros de su cuerpo. El pavimento que pisa, la banqueta por la que
camina, las fachadas junto a las que pasa, las puertas que cruza, las ban-
cas donde se sienta, los arboles bajo los que se resguarda, los escaparates
que mira, los barandales en que se apoya. Los grandes perfiles urbanos,
las vistas panoramicas, las composiciones de conjunto ocupan una frac-
cién minima de la experiencia cotidiana. La ciudad se vive, sobre todo,
con los pies y con las manos.

Este capitulo se ocupa de esa franja de experiencia, a 1a que llamaré la
belleza a un brazo de distancia. Su tesis es sencilla: 1a experiencia coti-
diana del entorno se produce principalmente a través del contacto
directo con sus superficies, accesos, detalles, sombras, sonidos y acti-
vidades, y por ello la calidad de las plantas bajas, los umbrales, los
pavimentos, las entradas y los espacios de transicién merece una
atencion especial. Es, al mismo tiempo, 1a escala mis importante para la
vida diaria y la mas descuidada en los procesos de disefio y evaluacién.
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18.1 Lo que se toca, se pisay se cruza

La calidad de la experiencia proxima depende de elementos que rara vez
figuran en las iméagenes con que se presentan los proyectos y casi nunca
se discuten en los comités que los aprueban.

El pavimento es el primero. Es la superficie con la que todas las perso-
nas estan en contacto permanente cuando caminan, y su calidad deter-
mina la comodidad, la seguridad y la belleza del recorrido. Un pavimento
continuo, regular, antideslizante, de materiales que envejecen bien y se
reparan con facilidad, es una forma de respeto hacia quien camina. Un
pavimento roto, irregular, resbaladizo o compuesto de parches de mate-
riales distintos es, por el contrario, una forma cotidiana de desprecio.

Los bordes y los z6calos de los edificios, l1a franja inferior de las facha-
das, estan al alcance de la mano y de la mirada de quien pasa. Son los
que mas sufren el desgaste, la humedad, los golpes y el vandalismo. Su
calidad material y su disefio determinan si una calle envejece con digni-
dad o se degrada rapidamente.

Las puertas, los timbres, los buzones, las manijas, todo aquello que
se manipula, tiene una dimensién tactil que influye en la percepcion de
un edificio. Una puerta s6lida, bien proporcionada y bien ejecutada
comunica algo muy distinto de una puerta de ldamina abollada.

Los lugares de apoyo y descanso, las bancas, los muretes, los escalo-
nes, los barandales, determinan si una calle invita a detenerse o solo a
pasar.

Y las sombras, los sonidos y los olores completan la experiencia pro-
xima: la sombra moteada de un arbol, el sonido del agua de una fuente, el
olor del pan que sale de una panaderia, el murmullo de una conversacién
en una terraza, o, al contrario, el ruido ensordecedor del transito, el calor
reflejado por un muro de vidrio, el olor de la basura acumulada.

Todos estos elementos, que parecen menores, forman en conjunto la
textura de la vida urbana. Una ciudad puede tener edificios notables y
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una textura miserable, o edificios modestos y una textura rica. Para
quien la habita, la segunda es casi siempre preferible.

18.2 Laplantabaja como la parte mas importante de cualquier
edificio

De todas las partes de un edificio urbano, ninguna tiene tanta influencia
sobre la calidad de la ciudad como su planta baja. Es la parte que se rela-
ciona directamente con la calle, la que el peat6én percibe a la altura de sus
ojos, la que determina si la banqueta es un espacio vivo o un pasillo entre
muros.

Esta afirmacién puede parecer exagerada, pero se sostiene con facili-
dad. Los pisos superiores de un edificio se perciben de manera lejana y
fugaz; su planta baja se recorre a paso de peatén, a pocos metros de dis-
tancia, todos los dias. Un edificio de veinte pisos con una planta baja
muerta resta mas a la calle que lo que le aportan sus diecinueve pisos
superiores. Un edificio modesto con una planta baja generosa, con
comercios, accesos y ventanas, puede transformar una calle entera.

Por eso, las plantas bajas deben diseifiarse con una atencion propor-
cional a su influencia, que es mucho mayor que su supertficie. Los pro-
yectos deben considerar la riqueza perceptiva a la altura del peatén, la
presencia de entradas y ventanas donde resulten funcionalmente apro-
piadas, la calidad tactil, visual y material de los elementos préximos, y la
relacion entre los interiores y la actividad de la calle.

18.3 Muros ciegos, cortinas metalicas y frentes muertos

El enemigo principal de la experiencia proxima es lo que puede llamarse
el frente muerto: una fachada en planta baja que no ofrece nada a la
calle. Sus formas son variadas y todas resultan familiares en las ciudades
mexicanas.

El muro ciego, una superficie continua sin aberturas, a veces de dece-
nas de metros, que niega cualquier relacién entre el interior y la calle. Es
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frecuente en edificios de oficinas, centros comerciales, estacionamien-
tos, bodegas y equipamientos publicos.

La cortina metalica, que durante el dia puede ocultar un comercio
activo, pero que por la noche y los dias de descanso convierte la calle en
un pasillo de 1dmina, frecuentemente cubierto de pintas.

El portén de estacionamiento, que ocupa todo el frente de un lote y
que, como se vio en el capitulo 3, se multiplica a lo largo de las calles resi-
denciales.

La barda perimetral, que encierra fraccionamientos, escuelas, hospi-
tales, parques y oficinas, y que transforma la calle en un corredor entre
muros.

El vidrio polarizado o espejado, que aparenta transparencia pero
impide ver hacia dentro, produciendo un efecto semejante al del muro
ciego con la apariencia de la modernidad.

Cada una de estas soluciones puede tener una justificacién local:
seguridad, privacidad, costos, funcionamiento interno. Pero su acumula-
cién produce calles hostiles, que nadie quiere recorrer, que se perciben
como inseguras y que empobrecen la vida urbana. Debe evitarse la pre-
sencia de superficies extensas e indiferentes cuando puedan evitarse,
y cuando no puedan evitarse por completo, deben mitigarse con vegeta-
cibn, arte, materiales de calidad o elementos que devuelvan algo de inte-
rés a quien camina.

18.4 Plantasbajas activas que no tienen que ser comerciales

La respuesta habitual al problema de los frentes muertos es la exigencia
de plantas bajas comerciales. En muchas ciudades se han adoptado nor-
mas que obligan a destinar las plantas bajas de los nuevos edificios en
ciertas calles a comercios o servicios. La intencién es correcta, pero la
solucion puede ser contraproducente si se aplica sin discernimiento.

El comercio necesita clientela, y no todas las calles la tienen. Obligar a
construir locales comerciales en calles sin demanda produce locales
vacios, con las cortinas cerradas durante afios, que resultan tan muertos
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como cualquier muro ciego. No se recomienda imponer usos comercia-
les en lugares donde no exista demanda o donde puedan perjudicar la
funcién residencial.

Una planta baja activa no tiene que ser comercial en todos los casos.
Una vivienda, un equipamiento o un espacio comunitario pueden pro-
ducir una relacién positiva con la calle si se disefian adecuadamente.
Una vivienda en planta baja con una ventana hacia la calle, ligeramente
elevada para proteger la privacidad, con un pequeio jardin frontal o un
pértico, contribuye a la vida de 1a calle tanto como un comercio, y quiza
mas, porque estd habitada a todas horas. Un vestibulo de edificio con
ventanas, un salén de usos multiples, una guarderia, un consultorio, un
taller, una biblioteca de barrio pueden cumplir la misma funcién. Lo que
importa es que haya ojos, puertas y actividad, no necesariamente tran-
sacciones.

18.5 Privacidad y contacto

La relacién entre un edificio y la calle exige un equilibrio delicado. Por un
lado, 1a calle necesita que los edificios se abran a ella: con ventanas, puer-
tas y actividad. Por otro, quienes habitan los edificios necesitan privaci-
dad, seguridad y tranquilidad. Una fachada completamente abierta
puede exponer la vida privada a la mirada de todos; una completamente
cerrada niega cualquier relacién con el espacio comun.

El buen disefio resuelve esta tensién mediante transiciones: elemen-
tos y espacios intermedios que permiten graduar la relacién entre lo
publico y lo privado. Un jardin frontal, aunque sea pequeiio. Un pértico o
un portal. Una diferencia de nivel moderada entre la banqueta y la planta
baja, que permite ver hacia fuera sin ser visto desde dentro. Una celosia,
una reja de buen disefio, una ventana con alféizar alto. Un umbral
cubierto. Un patio de acceso.

La tradicién arquitecténica de muchas regiones de México ofrece un
repertorio extraordinariamente rico de estas transiciones: el zaguan, el
portal, la ventana enrejada, el patio interior visible desde la puerta, la
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banca adosada a la fachada. Todas ellas resolvian, con medios sencillos,
la relacién entre la intimidad de la casa y la vida de la calle. Muchas de
ellas siguen siendo validas y pueden reinterpretarse con lenguajes con-
temporaneos.

El principio es claro: deben evitarse las exposiciones innecesarias de
los espacios privados, incorporarse elementos de transicion, resol-
verse con claridad los accesos residenciales y evitarse que las medidas
de seguridad produzcan fachadas completamente indiferentes
cuando existan alternativas.

18.6 El desorden que degrada lo préximo

Hay un tipo de deterioro de la experiencia préxima que no proviene del
disefio original de los edificios, sino de lo que se les afiade después: el
desorden acumulado de instalaciones, sefializaciones y elementos técni-
cos que invaden las fachadas y las banquetas.

Los equipos de aire acondicionado colgados de las ventanas, goteando
sobre los transetintes. Los medidores de luz y de agua dispersos sin
orden. Las antenas, los tinacos y los cables que coronan los edificios. Los
anuncios comerciales de todos los tamaiios, colores y materiales, que
compiten por la atencion. Las marafias de cables aéreos que atraviesan
las calles. Los postes, registros, casetas y sefiales de transito colocados
sin coordinacién en medio de las banquetas. Los toldos improvisados,
las rejas afiadidas, las ampliaciones irregulares.

Cada uno de estos elementos responde a una necesidad legitima. Pero
su acumulacién sin orden produce un ruido visual que degrada profun-
damente la calidad de la experiencia urbana, y que con frecuencia anula
el valor de una arquitectura que, en su origen, podia ser digna. La inte-
gracién de instalaciones, sefializacion y servicios no debe degradar
innecesariamente la experiencia. Esto exige preverlos desde el disefio,
asignarles lugares especificos y regular su instalacién posterior. Muchas
ciudades han logrado reducir significativamente este desorden mediante
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reglamentos de imagen urbana bien concebidos y, sobre todo, aplicados
con constancia.

18.7 Laquinta fachada

Un caso particular de este desorden merece mencion aparte: las azoteas.
Las cubiertas, los equipos técnicos, las antenas, los sistemas de clima-
tizacion y las instalaciones visibles pueden afectar la percepcion del
conjunto y el funcionamiento ambiental, y conviene resolverlos desde
las primeras fases del proyecto.

En muchas ciudades mexicanas, las azoteas son espacios residuales
donde se acumulan tinacos, calentadores, tanques de gas, antenas, ten-
dederos y construcciones precarias. Vistas desde la calle, desde los edifi-
cios vecinos o desde cualquier punto elevado, forman un paisaje cadtico
que contrasta con la intencién de las fachadas. Se las llama, con razén, la
quinta fachada de los edificios, y su tratamiento debe recibir la misma
atencion que las otras cuatro.

Las azoteas ofrecen, ademads, oportunidades considerables: pueden
alojar vegetacién que mejore el aislamiento térmico y reduzca el calor
urbano, captacién de agua de lluvia, paneles solares, espacios comunes
para los habitantes del edificio. Resolverlas bien desde el disefio es una
forma de mejorar a la vez la belleza, el desempeilo ambiental y la calidad
de vida.

18.8 Lo que mas se gasta debe durar mas

El capitulo se cierra con un principio de construccién que tiene profun-
das consecuencias estéticas. Los elementos de la experiencia préxima,
pavimentos, zécalos, puertas, barandales, bancas, son precisamente los
que mas se desgastan, porque son los que mas se tocan, se pisan, se gol-
pean y se exponen. Por tanto, la durabilidad de los detalles mas expues-
tos debe recibir una atencién prioritaria.
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En la practica, ocurre con frecuencia lo contrario. Los presupuestos se
concentran en los elementos mas visibles en las imagenes de presenta-
cién, las fachadas completas, los voliimenes, los grandes gestos, y se
recortan en los detalles préximos, que parecen menores. El resultado es
un edificio que luce bien en su inauguracién y que, en pocos aios, mues-
tra z6calos manchados, puertas deterioradas, pavimentos rotos y baran-
dales oxidados. Su belleza dura lo que dura la pintura.

Una buena practica invierte esta logica: dedica los mejores materiales
y la ejecucién mas cuidadosa a las partes que mas se tocan y que mas
tiempo se miran de cerca. Un zbcalo de piedra en lugar de aplanado pin-
tado, un pavimento de calidad en lugar de concreto estampado, una
puerta de madera sélida en lugar de una de tablero, un barandal de herre-
ria bien ejecutada en lugar de uno de perfiles delgados. El costo adicional
es pequefio en proporcion al total del proyecto, y la diferencia en la expe-
riencia y en la durabilidad es enorme.

Esta atencion a la proximidad no significa que todos los edificios
deban tener el mismo lenguaje formal. Significa que su relacién con las
personas no debe quedar subordinada exclusivamente a la composicién
distante o a la eficiencia constructiva. La belleza que importa no es solo
la que se ve desde lejos. Es, sobre todo, 1a que se vive a un brazo de distan-
cia.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La ciudad se vive con los pies y con las manos, a menos de dos metros
de las cosas: la planta baja, el umbral, el pavimentoy el detalle son las
partes mas importantes de cualquier edificio para la vida cotidiana.
LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que todas las plantas bajas deban ser comerciales, que la
privacidad deba sacrificarse ni que se imponga un estilo. Significa dise-
flar, construir y mantener lo préoximo con una atencién proporcional a
su importancia.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Recorra la cuadra mas nueva de su barrio con la mano extendida,
tocando las fachadas, y pregunte: ;qué me ofrece cada edificio a la altura
de mis 0jos y de mis manos?
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CAPITULO 19

l.a verdad de los materiales

Autenticidad, ornamento y oficio

N edificio estd hecho de materia. Antes de ser una forma, una

composiciéon o una idea, es piedra, ladrillo, concreto, madera,

acero, vidrio, cal, barro. La manera en que esos materiales se eli-
gen, se combinan, se trabajan y envejecen determina buena parte de lo
que el edificio serd a lo largo de su vida: su resistencia, su comporta-
miento frente al clima, su costo de mantenimiento, su relaciéon con el
lugar y, no en altimo término, su belleza.

Este capitulo examina tres cuestiones estrechamente vinculadas. La
primera es la autenticidad material: 1a correspondencia entre lo que un
material es y lo que parece. La segunda es el ornamento y el detalle: los
elementos que enriquecen un edificio més alla de lo estrictamente nece-
sario. La tercera es el oficio: la calidad de la ejecucidn, sin la cual ni el
mejor material ni el mejor disefio producen un buen resultado.

19.1 Elegir un material es elegir un destino

La eleccion de un material es una de las decisiones mas trascendentes de
un proyecto, y con frecuencia una de las que se toman con menos refle-
xion. Se elige por costo inicial, por disponibilidad inmediata, por moda o
por inercia. Pero un material no es solo una superficie: es un comporta-
miento a lo largo del tiempo.

Los materiales deben elegirse considerando un conjunto amplio de
criterios. Su resistencia y comportamiento climatico: como responden
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al sol, a la lluvia, a la humedad, a los cambios de temperatura, a la conta-
minacién. Su disponibilidad y cadena de suministro: si podran conse-
guirse dentro de veinte afios para reparar lo daiado. Su facilidad de
reparacion: si un daflo puede corregirse localmente o exige sustituir
grandes supertficies. Su envejecimiento: si adquieren dignidad con el
tiempo, como la piedra, la madera bien tratada o el ladrillo, o si se degra-
dan de manera fea, como muchos recubrimientos plasticos o pinturas de
baja calidad. Su impacto ambiental durante el ciclo de vida, desde la
extracciéon hasta la eventual demoliciéon. Su compatibilidad con las
estructuras existentes, especialmente en intervenciones sobre edificios
antiguos. Su seguridad estructural y contra incendios. Y su relacion
con las tradiciones locales de construccion, que suelen haber seleccio-
nado durante generaciones los materiales mas adecuados para cada
clima.

Un material bien elegido es una inversién que rinde durante décadas.
Uno mal elegido es una deuda que se paga en mantenimiento, en repara-
ciones y, finalmente, en una apariencia degradada que empobrece la
calle.

19.2 El material que finge

Entre los problemas materiales de la construccién contemporanea, uno
de los més extendidos es la simulacién: materiales que aparentan ser lo
que no son. Plasticos que imitan madera, recubrimientos ceramicos que
imitan piedra, paneles de lamina que imitan cantera, aplanados que imi-
tan sillares, columnas de unicel recubiertas de pasta que imitan elemen-
tos estructurales, molduras de poliuretano que imitan yeseria.

El problema de estas simulaciones no es moral, en el sentido de un
supuesto pecado contra la verdad. Es practico y estético. Los materiales
que fingen suelen envejecer mal: el plastico que imita madera se deco-
lora y se agrieta de una manera que ninguna madera lo haria; el recubri-
miento que imita piedra se despega y revela el material de soporte. Sue-
len repararse mal: cuando se dafia una pieza, la de repuesto rara vez
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coincide con la original. Y suelen percibirse como falsos: el ojo humano,
incluso el no entrenado, detecta con facilidad la imitacion, y esa detec-
cién produce una sensacién difusa de engafio y de baratura que empo-
brece la experiencia del lugar.

Por eso este libro propone una definicién precisa de autenticidad
material: no consiste en utilizar tinicamente materiales tradicionales,
sino en que los materiales y sistemas constructivos sean adecuados
para lo que deben hacer y no se empleen como simulaciones engaiio-
sas de una cualidad inexistente. Un muro de concreto aparente es
auténtico; un muro de concreto recubierto de una lamina que imita pie-
dra no lo es. Un panel metalico que se muestra como tal es auténtico;
uno que finge ser madera no lo es. La autenticidad consiste en dejar que
los materiales expresen sus propiedades reales.

19.3 Nilo viejo garantiza, nilo nuevo demuestra

De lo anterior podria deducirse que este libro favorece los materiales tra-
dicionales sobre los modernos. No es asi. Ni la antigiiedad de un mate-
rial garantiza suidoneidad ni su novedad demuestra superioridad.

Hay materiales tradicionales que siguen siendo excelentes en muchos
contextos: el adobe y la tierra compactada en climas secos, por su inercia
térmica; la piedra local, por su durabilidad y su relacién con el paisaje; la
cal, por su transpirabilidad y su compatibilidad con los muros antiguos;
la madera, en regiones donde abunda y se gestiona de manera sostenible.
Y hay materiales tradicionales que presentan problemas serios: ciertos
sistemas constructivos de tierra que son vulnerables a los sismos si no
se refuerzan adecuadamente, maderas que provienen de bosques sobre-
explotados.

Del mismo modo, hay materiales contemporaneos que representan
avances indiscutibles: aceros y concretos de alto desempeiio que permi-
ten estructuras mas seguras y eficientes, vidrios con propiedades térmi-
cas que antes no existian, aislantes que reducen drasticamente el con-
sumo energético, sistemas de impermeabilizacién mucho maés fiables
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que los antiguos. Y hay materiales contemporaneos cuya tinica virtud es
su bajo costo inicial, y que envejecen rapida y feamente.

La innovacién material es legitima cuando aporta ventajas reales. La
tradicion material también lo es cuando sigue siendo apropiada. El
criterio no es la edad del material, sino su desempeiio en el lugar, para el
usoy alo largo del tiempo.

19.4 El ornamento: entre la expresion y la superficie

Pocos temas han suscitado debates tan encendidos en la historia de la
arquitectura como el ornamento. Durante siglos fue una parte esencial
de casi todas las tradiciones constructivas del mundo. A principios del
siglo XX, una parte influyente de la modernidad arquitecténica lo declaré
superfluo, incluso dafino, y durante décadas la arquitectura dominante
prescindio de él casi por completo. En las tltimas décadas, el debate ha
vuelto a abrirse.

Este libro propone salir del debate entre ornamento si y ornamento
no, y formular otra pregunta: ¢qué hace el ornamento? Los detalles
arquitecténicos pueden contribuir a la identidad, la comprensién, la
riqueza perceptiva y el significado cultural de un edificio. Pueden
expresar la estructura, haciendo visible cémo se sostiene el edificio: una
ménsula que muestra el apoyo de un balcén, un capitel que seiiala el
encuentro entre columna y viga. Pueden expresar el oficio: 1a habilidad
del cantero, del herrero, del carpintero, del alfarero. Pueden expresar un
simbolo: la identidad de una institucién, la funcién de un edificio, una
tradicion religiosa o civica. Pueden expresar una tradicion local: los
motivos, las técnicas y los colores que distinguen a una region. Y pueden,
simplemente, enriquecer la percepcion: ofrecer al ojo algo en qué dete-
nerse, crear sombras y texturas, dar escala humana a una superficie
grande.

Pero el ornamento también puede resultar superficial, costoso o
inadecuado: aplicado sin relacién con el edificio, copiado de un catalogo
sin comprension de su origen, acumulado para impresionar, ejecutado
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con materiales que fingen. Su legitimidad no depende de que sea antiguo
o moderno, sino de su relacién con la composicién, el uso, la construc-
cién y el contexto.

19.5 Contra el empobrecimiento y contra el adorno sin sentido

De esta concepcién del ornamento se desprenden dos advertencias simé-
tricas, que conviene formular con la misma firmeza.

La primera: debe evitarse la eliminacion indiscriminada de detalles
que aportan calidad. La arquitectura producida en serie durante las 1lti-
mas décadas, especialmente la vivienda masiva y los edificios comercia-
les de bajo costo, ha tendido a eliminar cualquier elemento que no sea
estrictamente indispensable. Ventanas sin marco ni alféizar, fachadas
sin z6calo ni cornisa, puertas sin moldura, muros sin textura. Este empo-
brecimiento no siempre ahorra dinero, porque muchos de esos elemen-
tos cumplian funciones practicas: el alféizar protege el muro del agua
que escurre de la ventana, el zécalo protege la base del muro de la hume-
dad y los golpes, la cornisa aleja el agua de lluvia de la fachada. Al elimi-
narlos, se produce un edificio no solo mas pobre visualmente, sino mas
vulnerable al deterioro.

La segunda: debe evitarse la ornamentacion aplicada sin relacién
con el edificio. En reaccién contra el empobrecimiento, algunos desarro-
llos recientes han vuelto a una ornamentacién de catilogo: columnas,
frontones, molduras y balaustradas de materiales sintéticos, aplicadas
sobre volimenes que no tienen ninguna relacién con ellas, como disfra-
ces sobre un cuerpo ajeno. El resultado es una caricatura de la arquitec-
tura tradicional, que no posee ni su légica constructiva ni su calidad
material.

Entre ambos extremos, el principio es claro: el objetivo es que los
detalles enriquezcan el entorno y no se conviertan en un fin indepen-
diente. Un detalle est4 justificado cuando cumple una funcién construc-
tiva, espacial, perceptiva o cultural; cuando responde a la composicién
general del edificio y a 1a escala de quien lo percibe; cuando es coherente
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con la l6gica constructiva; cuando su costo es proporcional a su aporta-
cién; cuando puede mantenerse; y cuando contribuye a la identidad del
lugar y a la calidad de la experiencia cotidiana.

19.6 Referencia informada frente a imitacién superficial

Una cuestion estrechamente relacionada se refiere al uso de referencias
a la arquitectura tradicional en los edificios nuevos. Debe distinguirse
entre una referencia cultural informada y una imitacién superficial.

La imitacién superficial toma de la arquitectura tradicional sus ele-
mentos mas visibles, 1os arcos, las tejas, los colores, los motivos decorati-
vos, y los aplica sin comprender su origen ni su funcién. Produce edifi-
cios que se parecen vagamente a lo tradicional, pero que carecen de su
coherencia. Las proporciones estin equivocadas, los materiales son
simulados, los elementos aparecen donde no tienen sentido construc-
tivo. Es, en el peor de los casos, una escenografia.

La referencia informada, en cambio, parte de la comprensiéon de la
légica de la arquitectura tradicional: por qué los muros eran gruesos, por
qué las ventanas tenian ciertas proporciones, por qué los edificios se
organizaban alrededor de patios, por qué se usaban ciertos colores y
materiales. A partir de esa comprension, reinterpreta esa légica con
medios contemporaneos. La continuidad puede lograrse mediante pro-
porciones, organizacion, materiales, técnicas y relaciones espaciales,
incluso cuando la expresion formal sea contemporanea. Un edificio
contemporaneo que organiza sus espacios alrededor de un patio som-
breado, que usa muros de inercia térmica, que proporciona sus vanos
seglin la tradiciéon local y que emplea materiales de la regién puede ser
mucho mas fiel a 1a tradicién que uno que la imita en su apariencia.

19.7 Elvalor del oficio

Detras de cada detalle bien resuelto hay alguien que supo hacerlo: un
cantero que labr6 la piedra, un herrero que forj6é una reja, un carpintero
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que ensamblé una puerta, un albaiil que coloc6 un ladrillo aparente con
juntas perfectas. Debe reconocerse el valor de los oficios y de la ejecu-
cion cuidadosa.

Los oficios de la construccién han sufrido en las Gltimas décadas un
proceso de devaluacién. La industrializacién de los materiales, 1a presién
por reducir costos y plazos, la desaparicion de los gremios y de los siste-
mas de aprendizaje, y 1a escasa valoracién social del trabajo manual han
contribuido a que muchos saberes constructivos tradicionales estén des-
apareciendo. Con ellos desaparece no solo una tradicién cultural, sino
una capacidad practica sin la cual es imposible conservar adecuada-
mente el patrimonio existente o producir arquitectura de calidad.

Recuperar el valor del oficio exige reconocerlo, en los proyectos y en
los presupuestos; transmitirlo, mediante escuelas de oficios y programas
de aprendizaje; y emplearlo, en la conservacién del patrimonio y en la
arquitectura nueva. No se trata de nostalgia artesanal, sino de una condi-
cién practica de la calidad: una ciudad que pierde a sus artesanos de la
construccién pierde la capacidad de reparar lo que tiene y de construir
bien lo que le falta.

19.8 La calidad de ejecucion

El capitulo concluye con una evidencia que, por obvia, se olvida con fre-
cuencia: 1a calidad de los materiales no compensa una ejecucion defi-
ciente. El mejor material mal colocado es un mal material.

Una piedra noble mal asentada se desprende. Un aplanado de cal mal
aplicado se agrieta. Una impermeabilizaciéon mal resuelta en un encuen-
tro destruye el edificio desde dentro. Una junta de dilatacién omitida
produce grietas que ningiin acabado podra ocultar. La calidad de un edifi-
cio se juega, en buena medida, en los encuentros: entre la ventana y el
muro, entre el muro y el suelo, entre la cubierta y la fachada, entre el
pavimento y el bordillo. Son detalles que no aparecen en las imagenes de
presentacion y que determinan si un edificio durard cien aios o veinte.
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Por eso los proyectos deben especificar y supervisar los encuentros
constructivos, el drenaje, la proteccion frente a la humedad, las juntasy
dilataciones, la accesibilidad, la seguridad, la durabilidad, la facilidad de
reparacién, la calidad de los acabados y el mantenimiento previsto. Las
reducciones presupuestarias deben evaluarse por sus consecuencias a
largo plazo, no solamente por el ahorro inicial. Una economia en la
supervision de obra puede costar, a lo largo de la vida del edificio,
muchas veces lo que se ahorré.

La verdad de los materiales, en suma, no es una cuestion de estilo ni
de nostalgia. Es una cuestién de honestidad, de durabilidad y de respeto:
hacia el lugar, hacia quienes habitaran el edificio y hacia quienes lo here-
daran.

LA IDEA EN UNA FRASE.
Un material es auténtico cuando hace honestamente lo que debe
hacer; el ornamento vale cuando expresa estructura, oficio, simbolo o
lugar; y nada de ello sirve sin una ejecucion cuidadosa.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa preferir lo tradicional sobre lo moderno, imponer ni prohi-
bir el ornamento, ni encarecer la construccion. Significa elegir, detallar
y ejecutar pensando en como envejecera lo construido.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier edificio nuevo, pregunte: ;como se verd dentro de veinte
anos, y quién podra repararlo?
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CAPITULO 20

l.os limites de la belleza

Cuando lo bello se vuelve excusa

0s cuatro capitulos anteriores han defendido la belleza con con-
viccién: como dimensién sustantiva de la calidad de vida, como
cualidad de las relaciones, como experiencia proxima, como ver-
dad material. Un libro honesto debe ahora hacer lo que pocos defensores
de la belleza hacen: examinar sus limites y sus peligros. Porque la
belleza, como cualquier valor poderoso, puede convertirse en instru-
mento de exclusion, de imposicién o de engaflo. Reconocer esos peligros
no debilita su defensa. La vuelve mas creible.
El principio que guia este capitulo puede enunciarse asi: 1a belleza
debe incorporarse a la responsabilidad del disefio, no utilizarse como
excusa para excluir personas o imponer preferencias particulares.

20.1 Labelleza no compensa daiios graves

La primera limitacion es de jerarquia. La calidad estética es importante,
pero no debe utilizarse para justificar dafios graves a la seguridad, la
accesibilidad, 1a vivienda asequible o el medio ambiente.

Un edificio bellisimo que no cumple las normas de seguridad estruc-
tural no es un buen edificio. Una plaza espléndida que no puede recorrer
una persona en silla de ruedas no es un buen espacio ptiblico. Un barrio
restaurado con gusto exquisito cuyos costos expulsan a todos sus resi-
dentes no es un éxito urbano. Un parque de diseflo sofisticado que con-
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sume mas agua de la que la ciudad puede permitirse no es un parque res-
ponsable.

En todos estos casos, 1a belleza se ha obtenido a costa de valores mas
fundamentales. La jerarquia que este libro propone no es absoluta, por-
que los conflictos entre valores rara vez se resuelven con reglas mecani-
cas, como se verd en la Parte IX. Pero establece una presuncion clara:
cuando la belleza entra en conflicto con la seguridad, la accesibilidad, la
vivienda o la sostenibilidad, la carga de la prueba corresponde a la
belleza. Debe demostrarse que existe una manera de obtenerla sin esos
dafos, o que los dafios son menores y estdn compensados.

En la practica, este conflicto es menos frecuente de lo que suele
creerse. Casi siempre existe una solucién que integra la belleza con las
demas exigencias. La rampa puede ser bella; el pavimento accesible
puede ser noble; la vegetacién adaptada al clima puede ser exuberante; la
vivienda asequible puede ser digna y armoniosa. Cuando el conflicto
parece inevitable, con frecuencia lo que falta no es presupuesto, sino
talento y tiempo de disefio.

20.2 Lo funcional no esta exento de ser bello

La segunda limitacién es la reciproca de la primera, y merece la misma
firmeza. No debe suponerse que toda solucién funcionalmente
correcta resulta estéticamente irrelevante.

Con frecuencia, quienes diseflan infraestructuras, vivienda social,
equipamientos pablicos o espacios de servicio acttian como si la belleza
fuera un asunto que no les concierne: su trabajo es resolver una necesi-
dad, y la estética es cosa de otros. Asi se producen puentes vehiculares
brutales, conjuntos habitacionales desoladores, escuelas que parecen
carceles, clinicas inhdéspitas, paradas de transporte miserables, subesta-
ciones eléctricas que afean barrios enteros.

Esa indiferencia no tiene justificacién. Las infraestructuras y los equi-
pamientos publicos son, con frecuencia, los elementos mas visibles y
mas usados de la ciudad, y su calidad estética tiene efectos enormes
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sobre la experiencia urbana. La historia ofrece ejemplos abundantes de
infraestructuras bellisimas: acueductos, puentes, mercados, estaciones,
presas, escuelas, hospitales que sus ciudades consideran parte de su
patrimonio. La tarea consiste en buscar soluciones que integren las
distintas dimensiones, y esa tarea corresponde también a los ingenie-
10s, a los técnicos y a los funcionarios, no solo a los arquitectos.

20.3 Laestética como herramienta de exclusion

La tercera limitacion es, quiza, la mas importante, porque se refiere a un
uso de la belleza que es moralmente inaceptable aunque se disfrace de
buenas intenciones: 1a belleza como instrumento para excluir a personas
o0 actividades.

Este uso adopta muchas formas. La retirada de vendedores ambulan-
tes de una plaza recién remodelada, en nombre de la imagen urbana. La
expulsiéon de personas en situacién de calle de los espacios publicos
embellecidos. El disefio de mobiliario que impide recostarse, sentarse de
cierta manera o permanecer mucho tiempo. La prohibicién de colgar
ropa en los balcones o de pintar las fachadas con ciertos colores, en
barrios cuyos habitantes siempre lo han hecho. La sustituciéon de los
comercios populares por otros mas acordes con una nueva estética. La
restriccidon de las fiestas, los mercados y las celebraciones tradicionales
en los espacios renovados.

En todos estos casos, una determinada idea de belleza, generalmente
la de grupos con mayor poder econ6émico o politico, se impone sobre los
usos y las expresiones de otros grupos, y los desplaza. La belleza se con-
vierte en un filtro social: decide quién pertenece a un lugar y quién no.

Este libro rechaza ese uso sin ambigiiedad. La belleza no debe conver-
tirse en una excusa para excluir personas. Un espacio ptblico bello es
aquel que acoge la diversidad de quienes lo usan, incluidos los que no se
ajustan a una imagen idealizada. La vida popular, con su desorden, sus
colores, sus comercios informales y sus fiestas, forma parte de 1a belleza

207



LO QUE DEJAMOS FLORECER

de muchas ciudades, y su eliminacién en nombre de la estética las empo-
brece en lugar de embellecerlas.

Esto no significa que todo deba permitirse en el espacio publico. Exis-
ten usos que generan conflictos legitimos, y su regulacién es necesaria,
como se vio en el capitulo 14. Pero la regulacién debe basarse en criterios
de convivencia, seguridad y derechos, no en una preferencia estética par-
ticular.

20.4 Contra el estilo obligatorio y contra la prohibicién de lo
contemporaneo

La cuarta limitacion se refiere a 1a imposicién de estilos. Una politica de
calidad no deberia imponer un estilo Ginico, ni excluir automatica-
mente la arquitectura contemporanea.

En muchas ciudades con centros histéricos, las normas de proteccion
patrimonial han derivado en reglamentos que obligan a los edificios nue-
vos a imitar un repertorio formal determinado: arcos, tejas, colores,
materiales, proporciones de vanos. La intencién es proteger la armonia
del conjunto, y en algunos casos estas normas han evitado intervencio-
nes desafortunadas. Pero con frecuencia producen el resultado contrario:
edificios que imitan torpemente lo antiguo, que falsean la historia del
lugar y que impiden la aparicién de una arquitectura contemporanea de
calidad capaz de dialogar con el pasado sin disfrazarse de él.

El extremo opuesto también existe: entornos profesionales y académi-
cos donde cualquier referencia a la tradicién se considera retrograda, y
donde solo se valora la arquitectura que rompe con todo lo anterior. Esa
intolerancia es tan empobrecedora como la otra.

La posicién de este libro, desarrollada en el capitulo 17, es que la inte-
gracién depende de las relaciones y no del estilo. Las normas deben pro-
teger las relaciones esenciales de un conjunto: alineaciones, alturas, rit-
mos, proporciones, materiales, relacion con la calle. Y deben dejar liber-
tad para que cada época se exprese dentro de ese marco. La belleza debe
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evaluarse mediante criterios explicables, admitir diversidad formal y
distinguir entre calidad espacial y uniformidad visual.

20.5 Prestigio aparente frente a calidad cotidiana

La quinta limitacién se refiere a una confusion frecuente entre la belleza
y el prestigio. No debe confundirse la apariencia de prestigio con la
calidad de la experiencia cotidiana.

Muchas intervenciones urbanas buscan, mas que la belleza, la apa-
riencia de distincién: materiales costosos, disefios llamativos, firmas de
arquitectos célebres, referencias a modelos internacionales prestigiosos.
Esas intervenciones pueden producir lugares atractivos para la fotografia
y para la promocién turistica o inmobiliaria, pero no necesariamente
lugares agradables para vivir. Un piso de marmol puede ser prestigioso y
resbaladizo. Una fachada de vidrio puede ser prestigiosa y convertir el
edificio en un horno. Una plaza de diseilo de autor puede ser prestigiosa
y carecer de sombra.

La belleza que este libro defiende es la que se experimenta cotidiana-
mente, la que pasa la prueba del martes. Puede coincidir con el prestigio,
y a veces lo hace. Pero cuando ambos divergen, la experiencia cotidiana
debe prevalecer.

20.6 Comités con criterios ptiblicos

Si la belleza es una dimensién legitima de la calidad urbana, las institu-
ciones deben tener maneras de considerarla en sus decisiones. Muchas
ciudades del mundo cuentan con comités, consejos o comisiones de revi-
si6n de disefio, encargados de evaluar los proyectos mas significativos
desde el punto de vista de su calidad arquitecténica y urbana. Estos 6rga-
nos pueden ser muy valiosos. Pero también pueden convertirse en espa-
cios de arbitrariedad, donde se imponen los gustos personales de sus
miembros o los intereses de quienes los nombran.
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Para evitarlo, este libro propone que cuando existan evaluaciones
estéticas institucionales, sus criterios deben explicitarse. Esos crite-
rios pueden incluir la proporcién, la coherencia, la calidad material, la
relacién con el contexto, la experiencia peatonal, la integracién del pai-
saje, la calidad de los accesos, la durabilidad y la identidad local, es decir,
los criterios explicables propuestos en el capitulo 16. Deben publicarse
con anticipacién, aplicarse de manera consistente y fundamentarse por
escrito en cada decision.

Los comités deben, ademas, estar compuestos de manera plural, con
profesionales de distintas orientaciones y con representaciéon de la ciu-
dadania, y sus decisiones deben poder revisarse. No deben utilizarse
para imponer preferencias estilisticas arbitrarias ni excluir solucio-
nes contemporaneas sin una justificaciéon pertinente. Su funcién no es
decidir qué estilo es correcto, sino verificar que cada proyecto contribuye
a la calidad del conjunto segiin criterios que todos pueden conocer y dis-
cutir.

Esto convierte la evaluacién estética en algo que puede discutirse
publicamente. La pluralidad de gustos no elimina la posibilidad de jui-
cio; exige que ese juicio esté mejor fundamentado.

20.7 Libertad creativa dentro de una responsabilidad compartida

La altima limitaciéon se refiere a la relacién entre la belleza y la libertad
de quienes la crean. Este libro ha insistido en que los proyectos deben
responder a su contexto, respetar ciertas relaciones del conjunto, consi-
derar la experiencia de quienes los usan y justificarse ante la comunidad.
Podria parecer, por tanto, que propone restringir la libertad creativa de
arquitectos y disefiadores.

No es asi. Los profesionales deben disponer de libertad para explo-
rar soluciones diferentes. La historia de la arquitectura esté llena de
obras que rompieron con las convenciones de su tiempo y que hoy se
consideran patrimonio. Una ciudad que impidiera toda experimentacién
quedaria congelada.
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Pero esa libertad se ejerce dentro de un entorno que afecta a otras per-
sonas y a generaciones futuras. Por ello, la creatividad debe coexistir con
el respeto a las condiciones del lugar, la seguridad y la accesibilidad, la
responsabilidad ambiental, 1a consideracién de la experiencia cotidiana,
la evaluacién de las consecuencias, l1a justificaciéon de las decisiones y la
apertura a la critica. El objetivo no es eliminar la experimentacién, sino
orientarla hacia resultados que contribuyan a la calidad del entorno y
puedan justificarse ante quienes lo utilizan.

La libertad del arquitecto no es la del pintor o la del poeta, cuyas obras
pueden ignorarse si no gustan. Un edificio no puede ignorarse: se impone
a todos los que pasan frente a él durante décadas. Esa diferencia no
anula la libertad creativa, pero la carga de responsabilidad.

Con este capitulo se cierra la Parte IV. Su argumento puede resumirse
asi: la belleza es una dimensién sustantiva de la calidad del entorno;
reside, sobre todo, en las relaciones entre las partes y en la experiencia
préxima; se apoya en la verdad de los materiales, en el detalle significa-
tivo y en el oficio; y tiene limites claros, porque no puede justificar dafios
graves, excluir personas ni imponer un estilo. Dentro de esos limites, la
belleza no es un lujo opcional: es una responsabilidad publica. La
siguiente dimensién de un buen lugar, la memoria, examina cémo esa
responsabilidad se extiende hacia el pasado.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La belleza debe enriquecer el entorno, nunca justificar dafios graves,
excluir personas ni imponer un gusto; y lo funcional tampoco esta
exento de ser bello.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa relativizar la belleza ni renunciar a juzgarla. Significa juz-
garla con criterios ptiblicos y explicables, dentro de una jerarquia que
protege la seguridad, la accesibilidad, 1a vivienda y el ambiente.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto de embellecimiento, pregunte: éa quién se le
permitird seguir aqui después de que esté terminado?
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[.a memoria: continuidad sin paralisis




Toda ciudad es una conversacion entre generaciones. Las calles trazadas hace
siglos siguen organizando los recorridos de hoy; los edificios levantados por
los abuelos alojan las actividades de los nietos; los nombres de los barrios
recuerdan oficios, acontecimientos y personas que ya nadie conocié. La ciu-
dad es, literalmente, memoria construida.

Esa memoria plantea a cada generaciéon una pregunta dificil: qué hacer
con lo heredado. Las respuestas extremas son conocidas y ambas han produ-
cido danos considerables. Una consiste en borrar el pasado para dar paso al
futuro, en tratar lo existente como un obstdculo y sustituirlo por lo nuevo. La
otra consiste en congelar el pasado, en tratar lo heredado como un tesoro
intocable y convertir la ciudad en un museo de si misma. La primera produce
ciudades sin raices; la segunda, ciudades sin vida.

Esta quinta parte propone un tercer camino: una continuidad que no
paraliza. Parte de una idea central, ya anticipada en el capitulo 10: las for-
mas heredadas suelen contener conocimiento acumulado, y ese conocimiento
merece estudiarse antes de decidir qué hacer con él. Pero estudiar no es vene-
rar. La tradicién merece atencion porque puede contener conocimiento. No
merece inmunidad frente al andlisis.

El recorrido avanza en cuatro capitulos. El capitulo 21 propone un método
para leer la tradicion como conocimiento. El capitulo 22 examina cémo inno-
var sin destruir lo que funciona. El capitulo 23 describe el peligro de la ciudad
escenografia, que conserva la imagen y pierde la vida. Y el capitulo 24
defiende la especificidad de cada lugar frente a las soluciones intercambia-
bles.
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CAPITULO 21

[.a tradicion como conocimiento

Lo que saben las ciudades viejas

UANDO se visita una ciudad histérica en pleno verano, se descu-

bre algo que ningan folleto turistico explica. Al mediodia,

cuando el sol cae a plomo sobre las avenidas modernas de la
periferia, las calles estrechas del centro antiguo conservan una frescura
sorprendente. Sus muros gruesos de piedra o de adobe guardan el frescor
de la noche. Sus patios interiores, sombreados por arboles y corredores,
crean pequeiios microclimas habitables. Sus portales protegen a los pea-
tones del sol y de la lluvia. Nadie disefl6 esos lugares con un programa de
simulacién térmica. Y, sin embargo, resuelven el problema del clima
mejor que buena parte de lo que se construye hoy con aire acondicio-
nado.

Esta experiencia ilustra la tesis de este capitulo: las formas tradicio-
nales deben analizarse como posibles depoésitos de conocimiento
practico, no como modelos automaticamente correctos ni como resi-
duos que deban eliminarse. A lo largo del tiempo, las comunidades
desarrollaron soluciones para responder al clima, organizar la conviven-
cia, utilizar los materiales disponibles y estructurar las actividades coti-
dianas. Algunas de esas soluciones conservan su validez; otras han
dejado de ser apropiadas o requieren adaptacién. Distinguir unas de
otras exige un método.
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21.1 El patio, el portal, la calle estrecha

Antes de proponer ese método, conviene examinar algunos ejemplos de
conocimiento acumulado en formas tradicionales, para comprender su
naturaleza.

El patio es una de las soluciones arquitecténicas méas extendidas en
la historia humana, presente en culturas tan distintas como la medite-
rTnea, la islamica, la china, la mesoamericana y la virreinal. En los cli-
mas calidos y secos, resuelve simultaneamente varios problemas: pro-
porciona sombra y frescor, permite la ventilacién cruzada de las habita-
ciones, ofrece un espacio exterior protegido y privado, separa la vida
doméstica del ruido de la calle, recoge el agua de lluvia y organiza la cir-
culacién interior. Es, en términos contemporaneos, una solucién multi-
funcional de altisimo rendimiento.

El portal o soportal, frecuente en las plazas y calles principales de
muchas ciudades mexicanas, protege al peatén del sol y de la lluvia, crea
un espacio de transicion entre la calle y los comercios, permite la exhibi-
cién de mercancias y la permanencia de vendedores, y da unidad compo-
sitiva a la plaza o a la calle. Resuelve con un solo elemento problemas de
confort, de comercio, de sociabilidad y de belleza.

La calle estrecha y sombreada, caracteristica de los tejidos antiguos
de los climas calidos, reduce la exposicién solar de las fachadas y del
pavimento, canaliza las brisas, concentra la actividad, acorta las distan-
cias y favorece el encuentro. La modernidad la consider6 insalubre y la
sustituyd por calles anchas; en muchos climas, la calle ancha result
mucho mas calurosa e inhéspita.

El muro grueso de piedra, adobe o tierra compactada, que durante el
dia absorbe el calor y lo libera lentamente por la noche, mantiene tempe-
raturas interiores mucho mas estables que los muros delgados de la
construccién contemporanea de bajo costo.

La mezcla de usos en la casa con comercio en planta baja y vivienda
arriba, tipica de muchas ciudades histéricas, sostenia una vida urbana
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continua, reducia los desplazamientos y permitia a las familias combi-
nar el trabajoy el hogar.

Ninguno de estos ejemplos es perfecto ni universal. El patio puede ser
inadecuado en climas frios y hiimedos. El portal exige un manteni-
miento constante. La calle estrecha puede ser incompatible con ciertas
necesidades de acceso de emergencia. Pero todos ellos contienen un
conocimiento que vale la pena entender antes de descartarlo.

21.2 El método en seis pasos

Si la tradicién puede contener conocimiento, ;cémo extraerlo sin caer en
la idealizacién? Este libro propone un procedimiento en seis pasos, apli-
cable a cualquier forma heredada, desde una tipologia de vivienda hasta
la traza de un barrio.

Primero: identificar el problema al que respondia. Toda forma tradicio-
nal fue, en su origen, una respuesta a una necesidad concreta: protegerse
del clima, defender un territorio, organizar un mercado, aprovechar un
material disponible, separar lo ptiblico de lo privado. Entender esa nece-
sidad es el punto de partida.

Segundo: comprender sus condiciones de funcionamiento. Una solu-
cién funciona en un contexto determinado: un clima, una densidad, una
tecnologia, una organizacién social, un régimen de propiedad. Hay que
entender qué condiciones hacian posible su funcionamiento.

Tercero: evaluar sus resultados histdricos y actuales. No todas las for-
mas tradicionales funcionaron bien, ni todas siguen funcionando. Hay
que examinar con honestidad qué problemas resolvieron, cuales crearon
y cdmo se comportan hoy.

Cuarto: distinguir sus principios de su apariencia superficial. Este es el
paso decisivo, y se desarrolla en la seccion siguiente.

Quinto: conservar o adaptar lo que sigue siendo ttil. Si el principio
sigue siendo valido y las condiciones siguen existiendo, puede conser-
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varse; si el principio sigue siendo valido pero las condiciones han cam-
biado, puede adaptarse.

Sexto: sustituir lo inadecuado mediante soluciones justificadas. Si el
principio ya no es valido o la forma tiene costos inaceptables, puede sus-
tituirse, siempre que la alternativa demuestre que resuelve mejor el pro-
blema.

Este procedimiento no garantiza decisiones correctas, pero garantiza
decisiones informadas. Y evita, a 1a vez, los dos errores mas frecuentes en
el trato con la tradicién: descartarla sin entenderla y conservarla sin
entenderla.

21.3 Principioy apariencia

El cuarto paso del método merece un desarrollo particular, porque es
donde se separan las dos maneras de relacionarse con la tradicién: la que
la comprende y la que solo la imita.

Toda forma tradicional tiene un principio y una apariencia. El princi-
pio es la l6gica que la hace funcionar: la relacién entre la orientacién y el
sol, entre la masa del muro y la temperatura, entre la proporcién de la
calle y 1a sombra, entre la organizacién del espacio y la vida que alberga.
La apariencia es la manera concreta en que ese principio se materializ6
en un momento y un lugar: los materiales, los motivos decorativos, el
estilo, las técnicas.

El principio puede conservarse con una apariencia completamente
nueva. Un edificio contemporaneo puede organizar sus espacios alrede-
dor de un patio, protegerse del sol con un portal, usar muros de gran iner-
cia térmica, sin reproducir ninguno de los rasgos visuales de la arquitec-
tura tradicional. A la inversa, la apariencia puede reproducirse sin el
principio: un edificio puede tener arcos, tejas y colores tradicionales y
carecer por completo de la 16gica que hacia funcionar a los edificios que
imita.
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La continuidad cultural que este libro defiende es, ante todo, una con-
tinuidad de principios. No excluye la continuidad de apariencias cuando
ésta tiene sentido, pero no la considera suficiente ni, en muchos casos,
necesaria. Distinguir los principios de la apariencia superficial es la
condicién para aprender del pasado sin quedar atrapado en él.

21.4 Dos errores gemelos

El trato con la tradicién estad amenazado por dos errores que, aunque
parecen opuestos, comparten una misma raiz: la renuncia a pensar.

El primero es la idealizacién del pasado. Consiste en suponer que
todo lo antiguo es mejor por el simple hecho de serlo, que las ciudades
histéricas eran armoniosas, justas y humanas, y que la tarea de nuestra
época es restaurar ese orden perdido. Esta idealizacién ignora que las
ciudades del pasado eran también, con frecuencia, insalubres, desiguales,
peligrosas y excluyentes; que muchas de sus formas expresaban jerar-
quias sociales que hoy consideramos inaceptables; que su belleza convi-
via con la miseria; y que buena parte de lo que hoy admiramos sobrevivié
precisamente porque era lo mejor, mientras lo peor desaparecio sin dejar
rastro. La nostalgia selecciona.

El segundo es el rechazo automatico del pasado. Consiste en suponer
que todo lo antiguo estd superado por el simple hecho de serlo, que el
progreso consiste en sustituir lo viejo por lo nuevo y que la tradicion es
un lastre para la modernizacion. Este rechazo ignora que muchas solu-
ciones tradicionales resolvian problemas que seguimos teniendo mejor
que las soluciones modernas que las sustituyeron; que la historia de la
arquitectura y del urbanismo moderno esta llena de innovaciones que
resultaron ser errores; y que el desprecio del conocimiento acumulado es
una forma de ignorancia, no de audacia.

Ambos errores evitan el trabajo de examinar cada caso. El nostalgico
no necesita estudiar si una forma tradicional funciona, porque la da por
buena; el modernizador tampoco, porque la da por mala. El procedi-
miento correcto consiste en evitar tanto la idealizacion del pasado
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como su rechazo automatico, y en someter cada forma heredada al
mismo analisis que se aplicaria a cualquier propuesta nueva. La tradi-
cién merece atencion porque puede contener conocimiento. No merece
inmunidad frente al analisis.

21.5 La conservacion necesita conocimiento

De lo anterior se desprende una exigencia practica para las politicas de
patrimonio: la conservacién necesita conocimiento, no tinicamente
reconocimiento visual.

Buena parte de las politicas de conservacién se basan en el reconoci-
miento visual de lo valioso: un edificio se protege porque se reconoce
como antiguo, como bello o como representativo de un estilo. Ese recono-
cimiento es necesario, pero insuficiente. Un edificio protegido por su
apariencia puede ser intervenido de maneras que destruyen su logica: se
le cambian los materiales por otros incompatibles, se le altera la estruc-
tura, se le vacia el interior, se le impermeabiliza de manera que el muro
ya no respira, se le adapta a usos que su organizacién no admite. Su apa-
riencia se conserva; su verdad se pierde.

Conservar bien exige comprender cémo funciona lo que se conserva:
c6mo se construyd, con qué materiales y técnicas, como se comporta
frente a la humedad, al sismo, al uso; qué relaciones mantiene con su
entorno; qué actividades lo hicieron vivir. Ese conocimiento exige inves-
tigacion histérica, analisis técnico, documentacién cuidadosa y, sobre
todo, la participacion de quienes conocen los oficios tradicionales, exa-
minados en el capitulo 19. Sin él, 1a conservacién se convierte en una
operacién de maquillaje.

21.6 Salvarla fachada y perder el sistema

La expresién mas extrema de la conservacion sin conocimiento tiene un
nombre en la literatura especializada: fachadismo. Consiste en conser-
var Gnicamente la fachada de un edificio histérico y demoler todo lo que
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esta detras, para construir en su lugar un edificio completamente nuevo,
generalmente mas grande, que se esconde tras la ciscara antigua.

El fachadismo se presenta a veces como una solucién de compromiso:
permite el desarrollo inmobiliario sin alterar la imagen de la calle. Pero,
desde la perspectiva de este libro, es una forma de engafio. Conserva la
apariencia y destruye el principio. Destruye los patios, las crujias, los
entrepisos, las escaleras, los materiales, la organizacién espacial que
daba sentido a la fachada. Produce edificios cuya cara no corresponde a
su cuerpo, y calles que parecen histoéricas pero ya no lo son.

El fachadismo es solo el caso mas visible de un problema mas amplio:
la conservacién de objetos aislados mientras se destruyen los sistemas
de los que formaban parte. No basta con conservar una fachada si se
destruye el sistema espacial que le daba significado. Tampoco basta
con conservar un monumento si se transforma por completo el barrio
que lo rodeaba, ni con proteger una plaza si se expulsan las actividades
que la animaban. El patrimonio no es una coleccién de piezas. Es un sis-
tema de relaciones entre edificios, espacios, usos y personas, y su conser-
vacion exige proteger ese sistema.

Con frecuencia, la manera mas eficaz de conservar un edificio hist6-
rico no es congelarlo ni vaciarlo, sino mantenerlo en uso, adaptandolo
con cuidado a necesidades contemporaneas compatibles con su légica.
Un edificio vivo se mantiene; un edificio vacio se degrada. Un edificio
adaptado con conocimiento conserva mas de su verdad que uno restau-
rado como pieza de museo o uno vaciado tras su fachada. El capitulo
siguiente desarrolla esta idea.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Las formas heredadas son depoésitos de soluciones: deben estudiarse
para entender qué resolvian, conservando sus principios cuando
siguen siendo validos, aunque su apariencia cambie.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que todo lo antiguo sea mejor, ni que deba reproducirse su
estilo, ni que la tradicion esté exenta de critica. Significa examinarla
con el mismo rigor que cualquier propuesta nueva, antes de decidir.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier edificio o calle antigua de su ciudad, pregunte: ¢qué pro-
blema resolvia esta forma, y lo sigue resolviendo mejor que lo que la sustitui-
ria?

222



CAPITULO 22

Ni museo ni tabla rasa

Innovar con continuidad

L capitulo anterior propuso un método para aprender de la tradi-

cién. Este examina la otra cara del problema: c6mo introducir lo

nuevo en un entorno que ya existe. Porque una ciudad no solo
debe conservar; debe también transformarse, incorporar nuevas necesi-
dades, corregir errores, aprovechar posibilidades técnicas que antes no
existian. Una ciudad que no innova se estanca, y una ciudad estancada
termina por degradarse tanto como una que se destruye.

El principio de este capitulo puede enunciarse asi: la innovacion debe
poder mejorar las condiciones existentes sin destruir innecesaria-
mente las relaciones que ya funcionan. No toda ruptura es progreso, y
no toda continuidad es inmovilismo. El desafio consiste en distinguir la
innovacién que enriquece de la que empobrece, y 1a continuidad que sos-
tiene de la que paraliza.

22.1 Las cuatro preguntas de la innovacion

En la cultura contemporanea, la innovacién goza de un prestigio casi
incondicional. Lo nuevo se presenta como mejor por definicién, y quien
se opone a una propuesta innovadora suele ser acusado de conservador o
de enemigo del progreso. Este libro propone sustituir ese prestigio auto-
matico por un examen. Toda innovacién en el entorno construido debe-
ria responder a cuatro preguntas.
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¢Qué problema real resuelve? Una innovacion legitima responde a una
necesidad identificable: mejorar la habitabilidad, reducir el consumo de
recursos, ampliar la accesibilidad, resolver un conflicto, aprovechar una
oportunidad. Una innovacién que no resuelve ningin problema real, que
solo busca la novedad formal o la diferenciacién comercial, merece des-
confianza.

¢Qué valores existentes preserva o mejora? Una innovacién bien conce-
bida no se impone sobre su entorno como si fuera una pagina en blanco,
sino que reconoce lo que ya funciona y lo integra o lo mejora.

¢Qué consecuencias negativas puede producir? Toda innovacién tiene
costos y riesgos, previstos e imprevistos. Una innovacion responsable los
examina con honestidad antes de implantarse, y no solo después.

¢Existen alternativas que alcancen el mismo objetivo con menores
costos sociales, ambientales o culturales? Con frecuencia, el mismo
problema puede resolverse de maneras menos invasivas, mas reversibles
0 mas compatibles con el entorno.

Una innovaciéon que responde bien a estas cuatro preguntas merece
apoyo, por audaz que sea. Una que no puede responderlas merece escep-
ticismo, por atractiva que parezca. La innovacion debe juzgarse por sus
resultados, su adecuacion y su capacidad de enriquecer el conjunto, no
por su novedad formal.

22.2 Formas de innovar que enriquecen

Para evitar que esta exigencia se interprete como hostilidad hacia lo
nuevo, conviene ilustrar las muchas formas en que la innovacién puede
enriquecer un entorno existente. La innovacién valiosa rara vez consiste
en un gesto espectacular. Con mas frecuencia adopta formas discretas,
que mejoran la vida sin destruir lo que la sostiene.
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Mejorar la accesibilidad de una calle histérica, mediante pavimentos
continuos, rampas integradas con discrecién, sefializacion tactil y mobi-
liario de apoyo, sin alterar su caracter.

Adaptar un edificio antiguo a nuevos usos: una fabrica convertida en
vivienda, un convento en escuela, una casona en centro cultural, una
estacion de ferrocarril en mercado. Estas adaptaciones conservan la
memoria y la materia del edificio, evitan el costo ambiental de una
demolicién y, con frecuencia, producen espacios de una calidad dificil de
obtener en la obra nueva.

Incorporar tecnologias de bajo consumo a edificios existentes: aisla-
miento, ventilacion eficiente, captacién de agua de lluvia, energia solar,
iluminacion eficiente, con soluciones compatibles con su légica cons-
tructiva.

Introducir nuevas tipologias residenciales, como viviendas para perso-
nas mayores, viviendas compartidas, viviendas que combinan trabajo y
residencia o viviendas adaptables a familias que cambian, que respon-
den a necesidades que las tipologias tradicionales no atendian.

Resolver necesidades contemporaneas mediante una composicion
compatible con el entorno: un edificio nuevo que respeta las relaciones
esenciales de su calle y, al mismo tiempo, ofrece un lenguaje y unas pres-
taciones propias de su tiempo.

Densificar gradualmente un tejido existente, afiadiendo viviendas en
lotes subutilizados, sobre edificios bajos o en los fondos de las parcelas,
sin destruir la estructura del barrio.

En todos estos casos, la innovacién y la continuidad no se oponen: se
refuerzan. Lo nuevo aprovecha lo existente, y 1o existente se renueva gra-
cias a lo nuevo.
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22.3 Lo contemporaneo que enriquece y la imitacion que
empobrece

Una de las paradojas que este capitulo quiere hacer visible es que, en un
entorno histérico, la arquitectura contemporanea puede ser mas respe-
tuosa que la imitacion.

Consideremos dos edificios nuevos en una misma calle de un centro
histérico. El primero reproduce el estilo de sus vecinos: arcos de cantera
simulada, balcones de herreria industrial que imitan la forjada, moldu-
ras de pasta, colores tradicionales. Pero su altura excede la de la calle, su
planta baja esta ocupada por un estacionamiento, sus vanos tienen pro-
porciones distintas de las de sus vecinos y sus materiales envejeceran
mal. A pesar de su apariencia histérica, rompe el conjunto.

El segundo usa un lenguaje claramente contemporaneo: lineas lim-
pias, materiales actuales, sin ornamento imitativo. Pero respeta la altura
de la calle, alinea su cornisa con la de sus vecinos, mantiene la propor-
cién de sus vanos, abre su planta baja con un comercio y un acceso legi-
ble, y usa una piedra de la regién en su fachada. A pesar de su apariencia
moderna, se integra en el conjunto.

La diferencia entre ambos ilustra el principio desarrollado en los capi-
tulos 17 y 21: una solucion contemporianea puede enriquecer un
entorno histérico cuando comprende su escala, sus relaciones espa-
ciales y sus valores; una intervencién que imita superficialmente el
pasado puede empobrecerlo si ignora esas relaciones. La oposicién
entre tradicién e innovacién resulta insuficiente. La pregunta pertinente
es como combinar continuidad y transformacién de manera que ambas
contribuyan a la calidad del lugar.

22.4 Preservar, adaptar, sustituir

Toda intervencién sobre un entorno existente enfrenta, explicita o impli-
citamente, una eleccién entre tres opciones fundamentales. Puede pre-
servar lo existente, manteniéndolo tal como esta o restaurandolo a un
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estado anterior. Puede adaptarlo, transforméandolo para que responda a
nuevas necesidades sin perder sus cualidades esenciales. O puede susti-
tuirlo, reemplazandolo por algo nuevo.

Ninguna de estas opciones es buena o mala en si misma. Cada una es
apropiada en ciertas circunstancias. Preservar es lo indicado cuando un
elemento tiene un valor excepcional, estd en buen estado y sigue cum-
pliendo su funcién, o cuando su alteracién destruiria algo irrecuperable.
Adaptar es lo indicado cuando un elemento tiene valor, pero no responde
a las necesidades actuales, y puede transformarse sin perder lo esencial.
Sustituir es lo indicado cuando un elemento carece de valor significativo,
no puede adaptarse razonablemente o impide resolver problemas graves.

La eleccién entre las tres opciones debe basarse en el valor del ele-
mento, su estado, sus posibilidades de adaptacion y las consecuencias
de cada alternativa. Esto exige examinar varias cuestiones:

— El valor: historico, arquitecténico, urbano, social, simbdlico, ambien-
tal. No solo el valor reconocido oficialmente, sino también el que le
atribuyen quienes lo usan.

— El estado: estructural, material, funcional. Un edificio deteriorado no
carece necesariamente de valor, y su deterioro no justifica por si solo
su demolicion.

- Las posibilidades de adaptacién: qué usos admite, qué transforma-
ciones toleraria sin perder sus cualidades, cuanto costarian.

- Las consecuencias de cada alternativa: econémicas, ambientales,
sociales, culturales, para quienes viven y trabajan en el lugar y para
las generaciones futuras.

En la préctica, la adaptacién es con frecuencia la opcién mas rica y la
mas subestimada. Las politicas de patrimonio tienden a concentrarse en
la preservacién, y las dindmicas inmobiliarias tienden a favorecer la sus-
titucion. La adaptacién queda en medio, sin defensores naturales, aun-
que suele ofrecer el mejor equilibrio entre continuidad y transformacion.
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El capitulo 33 volvera sobre esta cuestién desde la perspectiva de la soste-
nibilidad.

22.5 Conservar no es prohibir el cambio

De todo lo anterior se desprende una férmula que sintetiza la posicién de
este libro frente al dilema entre conservacién y transformacion: la con-
servacion no debe convertirse en una prohibicién absoluta del cambio,
y la transformacion no debe convertirse en una justificacién automa-
tica de la demolicion.

Conservar un edificio puede proteger memoria, recursos y continuidad
cultural. Transformarlo puede ser necesario para hacerlo accesible,
seguro y funcional. Sustituirlo puede justificarse en determinadas cir-
cunstancias. La conservacion y el cambio son responsabilidades com-
plementarias, no opuestas. Una ciudad necesita ambas.

Esta posicién tiene consecuencias para las normas de proteccion
patrimonial. Muchas de ellas se redactan como listas de prohibiciones:
no alterar la fachada, no modificar la altura, no cambiar los materiales,
no subdividir. Esas prohibiciones pueden proteger el patrimonio, pero
también pueden impedir las adaptaciones que lo mantendrian vivo: la
instalacion de un elevador que permitiria a personas mayores seguir
viviendo en un edificio, 1a subdivisién de una casona en varias viviendas
que la volveria econémicamente viable, el refuerzo estructural que la pro-
tegeria de un sismo, la incorporacién de instalaciones que la harian
habitable. Cuando las normas impiden estas adaptaciones, el resultado
suele ser el abandono, y el abandono es la forma més lenta y mas segura
de destruir el patrimonio.

Una politica de patrimonio inteligente distingue entre los elementos
esenciales de un edificio o de un conjunto, que deben protegerse con fir-
meza, y los elementos que pueden adaptarse con libertad, siempre que la
adaptacion sea compatible con lo esencial. Y ofrece, ademas de prohibi-
ciones, instrumentos positivos: asistencia técnica, financiamiento,
incentivos fiscales, simplificacién de trdmites para las intervenciones
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adecuadas. El objetivo no es inmovilizar el territorio, sino evitar pérdi-
das irreversibles sin una justificacién suficiente.

22.6 Cada generacion aporta sin borrar

El capitulo se cierra con una imagen que resume el ideal de la continui-
dad que este libro propone. Muchas de las ciudades que hoy admiramos
no son obra de una sola época. Son palimpsestos: superposiciones de
capas sucesivas, en las que cada generacién afiadi6 algo sin borrar del
todo lo anterior. Una traza prehispanica sobre la que se traz6 una ciudad
virreinal; edificios virreinales transformados en el siglo XIX; ensanches
del siglo XX; intervenciones contemporaneas. La riqueza de esas ciuda-
des procede precisamente de esa acumulacién, de la convivencia de épo-
cas distintas que dialogan entre si.

El ideal no es, por tanto, congelar una ciudad en una época determi-
nada, ni sustituirla por completo con cada generacién. Es permitir que
cada generacion aporte nuevas soluciones sin borrar innecesaria-
mente las anteriores. Que aflada su capa con respeto hacia las que la
precedieron y con conciencia de que otras vendran después.

Esa es, en el fondo, la definiciéon de una cultura viva: una que puede
incorporar nuevas respuestas sin perder la capacidad de reconocer sus
continuidades. Una cultura muerta solo puede repetirse a si misma; una
cultura sin memoria solo puede improvisar. Una cultura viva hace ambas
cosas a la vez: recuerda e inventa.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

No toda ruptura es progreso y no toda continuidad es inmovilismo: la
innovacioén legitima resuelve problemas reales sin destruir innecesa-
riamente lo que funciona, y 1a conservacion legitima protege lo esen-
cial sin impedir la adaptacién.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa rechazar la arquitectura contemporanea ni proteger todo
lo antiguo. Significa elegir entre preservar, adaptar y sustituir segin el
valor, el estado y las consecuencias de cada alternativa.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier propuesta de demolicién en su ciudad, pregunte: ¢se
estudio seriamente la posibilidad de adaptar lo existente, y por qué se des-
carto?
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CAPITULO 23

[La ciudad escenogratia

Conservar la imagen y perder la vida

AY ciudades histéricas que, a primera vista, parecen haber

resuelto perfectamente el problema de la conservacién. Sus

fachadas estan restauradas, sus calles empedradas, sus plazas
impecables, sus monumentos iluminados. Los visitantes las recorren
admirados y las fotografian desde todos los angulos. Y, sin embargo,
quien se detiene a observarlas con mas atencién descubre algo inquie-
tante: detras de las fachadas no vive casi nadie. Las casas se han conver-
tido en hoteles, restaurantes, tiendas de recuerdos y alojamientos tem-
porales. Los comercios cotidianos han desaparecido. Las escuelas han
cerrado. Los vecinos se han ido. Al anochecer, cuando los visitantes
regresan a sus hoteles, las calles quedan vacias.

Estas ciudades han conservado su imagen y han perdido su vida. A ese
fenémeno lo llamaré la ciudad escenografia: un lugar cuya apariencia se
preserva con esmero mientras se vacia de las actividades, las personas y
las relaciones que le daban sentido. Este capitulo examina sus causas y
propone una concepcién de la identidad urbana que permita evitarlo.

23.1 Formas sin funcién

La ciudad escenografia tiene muchas manifestaciones, algunas eviden-
tes y otras sutiles.

El mercado sin marchantes. Un mercado tradicional se restaura con
fondos publicos, se reorganizan sus puestos, se mejoran sus instalacio-
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nes. Pero, en el proceso, los comerciantes de siempre no pueden pagar las
nuevas rentas o no encajan en la nueva imagen, y son sustituidos por
negocios gastronémicos orientados a visitantes. El edificio sigue en pie,
mas bello que nunca. El mercado, como institucién que abastecia al
barrio y reunia a sus habitantes, ha desaparecido.

La plaza sin uso cotidiano. Una plaza histérica se remodela para even-
tos culturales, conciertos y festivales. Durante los eventos, se llena. El
resto del tiempo, sin bancas, sin sombra y sin actividades cotidianas en
sus bordes, queda vacia. Los vecinos que antes la usaban para conversar,
jugar o descansar ya no tienen dénde hacerlo.

La calle histérica dedicada exclusivamente al consumo turistico. Una
calle conserva sus fachadas, su empedrado y su traza, pero todas sus
plantas bajas se han convertido en restaurantes, bares y tiendas de
recuerdos. Las viviendas de los pisos superiores se han convertido en alo-
jamientos temporales. La calle sigue llena de gente, pero ninguna de esas
personas vive ahi.

El barrio-museo. Un barrio entero se declara patrimonio y se somete a
normas de conservacion estrictas que impiden cualquier adaptacién. Sus
edificios, imposibles de modernizar, se vuelven inhabitables para las
familias, que se van. Los inmuebles quedan vacios o se destinan a usos
que admiten la incomodidad a cambio del prestigio. El barrio se conserva
como una pieza de exhibicién, pero ha dejado de ser un barrio.

En todos estos casos, un mercado sin comerciantes locales, una plaza
sin uso cotidiano o una calle histérica dedicada exclusivamente al
consumo turistico pueden conservar elementos formales y perder
parte de su funcion social. La conservacion fisica se ha logrado; la con-
servacion del lugar, no.

232



La ciudad escenografia

23.2 Laidentidad como proceso vivo

La ciudad escenografia descansa sobre una concepcioén equivocada de la
identidad urbana: la que la entiende como una imagen fija, un conjunto
de rasgos visuales que deben preservarse intactos. Segiin esta concep-
cibn, la identidad de un lugar reside en sus fachadas, sus monumentos,
sus colores y sus materiales, y protegerla consiste en impedir que cam-
bien.

Este libro propone una concepcién distinta. La identidad de un lugar
no es una imagen fija ni una propiedad exclusiva de quienes vivieron
en él en el pasado. Se construye mediante la interaccién entre historia,
paisaje, arquitectura, actividades econémicas, practicas culturales,
memoria colectiva y vida cotidiana. Es un proceso, no un objeto. Cambia
con el tiempo, se enriquece con nuevas aportaciones y se transmite de
una generacion a otra, transformandose en el camino.

Esta concepcién no implica que la identidad sea arbitraria o que cual-
quier cambio sea legitimo. Hay transformaciones que la destruyen y
otras que la enriquecen. Pero implica que proteger la identidad no con-
siste en congelar un momento, sino en mantener las condiciones que
permiten reconocer el caracter del lugar mientras se adapta a nuevas
necesidades. La identidad de un mercado no reside solo en su edificio,
sino en el hecho de que siga siendo un mercado. La identidad de un
barrio no reside solo en sus fachadas, sino en el hecho de que siga habi-
tado por personas que lo consideran suyo.

23.3 Los dos errores

De esta concepcibén se desprende que la identidad de un lugar puede per-
derse de dos maneras opuestas, que este libro considera igualmente gra-
ves.

El primer error es la destruccion de la identidad mediante transfor-
maciones indiferentes al contexto. Es el error de la tabla rasa, exami-
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nado en el capitulo 22: la demolicién de edificios significativos, la susti-
tucion de tejidos histéricos por desarrollos genéricos, 1a implantacién de
infraestructuras que parten barrios, la arquitectura que ignora por com-
pleto el lugar donde se construye. Es el error mas visible, y el que suelen
combatir las politicas de patrimonio.

El segundo error es la conversién de la identidad en una representa-
cion escenografica que impide la evolucién de la comunidad. Es el
error del museo: la congelacién de un lugar en una imagen idealizada, la
expulsion de los usos y las personas que no encajan en esa imagen, la
sustitucién de la vida cotidiana por una puesta en escena para visitan-
tes. Es un error menos visible, porque se disfraza de conservacion, y por
eso mas dificil de combatir.

Ambos errores destruyen la identidad, aunque por caminos distintos.
El primero destruye su forma; el segundo, su contenido. Y ambos tienen
la misma consecuencia: producen lugares en los que las personas que los
habitaban ya no se reconocen.

23.4 Laautenticidad de lo cotidiano

Si la identidad no reside solo en la forma, ¢dénde reside? La respuesta de
este libro es que el caracter de un lugar depende tanto de sus edificios
como de las actividades que alberga. La autenticidad de una ciudad his-
torica no es solo material; es también, y sobre todo, una autenticidad de
la vida cotidiana.

Esa autenticidad requiere atender a un conjunto de condiciones que
las politicas de conservacion suelen ignorar. La continuidad de la resi-
dencia: que el lugar siga siendo habitado de manera permanente por per-
sonas que viven, trabajan y envejecen en él. La diversidad de actividades
econdémicas: que no dependa de una sola actividad, como el turismo,
sino que mantenga comercios cotidianos, talleres, servicios y empleos
diversos. La presencia de servicios cotidianos: escuelas, clinicas, merca-
dos, tiendas de barrio, sin los cuales ninguna familia puede vivir en un
lugar. La accesibilidad de los espacios de encuentro, que deben seguir
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siendo de uso cotidiano y gratuito. La participacion de los habitantes en
la vida ptiblica y en las decisiones que afectan a su entorno. La transmi-
sién de practicas y conocimientos: los oficios, las fiestas, las costum-
bres que dan sentido a los espacios. La capacidad de adaptacion de los
usos, que permite que el lugar responda a nuevas necesidades sin perder
su caracter. Y la relacién entre el patrimonio y la comunidad que lo
mantiene vivo.

Ninguna de estas condiciones puede garantizarse con normas de con-
servacion fisica. Requieren politicas de vivienda, de comercio, de servi-
cios, de cultura y de participacién. La conservacién fisica es importante,
pero no suficiente. Un entorno también necesita condiciones econé-
micas y sociales que permitan su continuidad.

23.5 El patrimonio incluye usos, recorridos y relaciones

De lo anterior se desprende una ampliacién del concepto de patrimonio
que, aunque reconocida en la teoria internacional de la conservacién
desde hace décadas, todavia no ha llegado a la mayoria de las practicas
locales. El patrimonio no se limita a los monumentos. Incluye escalas
de calle, mercados, trazas, patios, paisajes, practicas cotidianas, barrios y
formas de apropiacién colectiva.

La nocién de patrimonio inmaterial, que reconoce el valor de las tradi-
ciones, los saberes, las fiestas, los oficios y las practicas sociales, ha
ganado en las tltimas décadas un lugar importante en las politicas cul-
turales. Pero con frecuencia se gestiona por separado del patrimonio
material, como si fueran dos realidades independientes. En la ciudad, no
lo son. Una fiesta patronal necesita una calle y una plaza donde cele-
brarse; un oficio tradicional necesita un taller asequible donde ejercerse;
un mercado necesita un edificio y una clientela; una forma de conviven-
cia vecinal necesita banquetas, puertas y ventanas que la hagan posible.
El patrimonio material y el inmaterial se sostienen mutuamente, y la
pérdida de uno debilita al otro.
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Una politica patrimonial excesivamente concentrada en objetos
excepcionales corre el riesgo de proteger piezas aisladas mientras se
deteriora el entorno que les da sentido. Por eso, este libro propone que la
proteccion del patrimonio urbano considere, ademas de los edificios, al
menos tres dimensiones adicionales. Los usos: las actividades que dan
vida a los espacios y que forman parte de su identidad. Los recorridos:
las rutas, procesiones, trayectos cotidianos y relaciones espaciales que
conectan los lugares significativos. Y las relaciones: los vinculos entre
las personas y los lugares, entre los vecinos, entre los comerciantes y sus
clientes, que constituyen el tejido social de un barrio.

Proteger estas dimensiones es mas dificil que proteger una fachada,
porque no pueden congelarse mediante una norma. Requieren politicas
activas que mantengan las condiciones para que sigan existiendo:
vivienda asequible para los residentes, rentas accesibles para los comer-
cios tradicionales, espacios disponibles para las fiestas y las practicas
colectivas, apoyo a la transmisién de los oficios.

23.6 Laidentidad no pertenece solo a quienes llegaron primero

Una concepcién viva de la identidad tiene una consecuencia que con-
viene enunciar con claridad, porque contradice una tentacién frecuente
en las defensas del patrimonio: proteger la identidad no significa
excluir a nuevos habitantes ni impedir los cambios sociales.

Las ciudades siempre han recibido a recién llegados: migrantes del
campo, de otras regiones, de otros paises. Cada oleada ha transformado
la ciudad y, con el tiempo, se ha convertido en parte de su identidad.
Muchos de los rasgos que hoy se consideran mas caracteristicos de una
ciudad fueron, en su origen, aportaciones de personas que llegaron de
fuera. La identidad urbana es, en buena medida, el resultado de esas
mezclas.

Por eso, 1a defensa de la identidad de un lugar no debe convertirse en
una defensa de los derechos exclusivos de quienes llegaron primero. Los
nuevos habitantes también construyen la identidad, aportan sus practi-
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cas, sus negocios, sus fiestas, su manera de usar el espacio. La pregunta
no es si deben llegar o no, sino como puede su llegada enriquecer el lugar
en lugar de sustituirlo. Hay una diferencia fundamental entre una trans-
formacién que incorpora a los recién llegados al tejido existente y una
que expulsa a los antiguos habitantes para reemplazarlos. La primera
enriquece la identidad; la segunda la destruye. El capitulo 27 examinara
este fenédmeno desde la perspectiva de la justicia territorial.

23.7 Laidentidad que sigue produciendo vida

El capitulo concluye con una definicién que resume su argumento. La
identidad mas soélida es aquella que puede seguir produciendo vida,
significado y pertenencia.

Una identidad que solo existe como imagen, que se mantiene
mediante prohibiciones y que atrae a visitantes pero expulsa a residen-
tes, es una identidad fragil, aunque sus fachadas sean impecables.
Depende de una economia de un solo producto, el turismo, y se derrumba
si ese producto pierde atractivo. Carece de las personas que podrian
transmitirla y renovarla. Es, en el fondo, una identidad muerta, embalsa-
mada.

Una identidad que sigue produciendo vida, en cambio, es aquella que
mantiene a sus habitantes, que conserva la diversidad de sus activida-
des, que sigue celebrando sus fiestas, que transmite sus oficios, que
incorpora a los recién llegados y que adapta sus espacios a las necesida-
des cambiantes sin perder su caracter. Es una identidad que no necesita
ser protegida de la vida, porque es la vida misma la que la sostiene.

Recordemos a Doila Carmen y su pregunta: si podra seguir viviendo
donde siempre ha vivido. Esa pregunta, que parece individual, es en reali-
dad la pregunta central de cualquier politica de conservacion del patri-
monio urbano. Un barrio histérico que no puede retener a sus Doias
Carmen no esti conservando su identidad. Esta administrando su des-
aparicion, con muy buen gusto.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Un lugar puede mantener intacta su apariencia y estar muerto por den-
tro: la identidad no es una postal, sino un proceso vivo que depende de
quienes habitan, trabajan y celebran en él.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa dejar de proteger los edificios historicos, rechazar el
turismo ni impedir la llegada de nuevos habitantes. Significa que la
conservacion fisica debe acompailarse de politicas que mantengan la
vida cotidiana.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier centro histérico restaurado, pregunte: ;cudntas personas
viven aqui hoy, comparadas con hace veinte afios, y donde compran sus tor-
tillas?
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CAPITULO 24

El genio del lugar

Por qué no existen las soluciones intercambiables

0S antiguos romanos creian que cada lugar estaba habitado por

un espiritu protector, el genius loci, que le daba su caracter y al

que habia que respetar antes de construir en éI. La arquitectura
del siglo XX recuperd esta expresién para designar algo que cualquier
persona sensible percibe sin necesidad de creencias religiosas: que cada
lugar tiene una personalidad propia, hecha de su clima, su topografia, su
luz, su vegetacion, sus materiales, su historia y la manera en que sus
habitantes han aprendido a vivir en él.

Este capitulo cierra la Parte V con una afirmacién que retne todo lo
anterior: los entornos humanos deben responder a las condiciones
particulares de los lugares donde se construyen. Ignorar estas condi-
ciones puede generar entornos intercambiables, ineficientes o cultural-
mente indiferentes. La continuidad cultural, en dltimo término, no es
solo una relacién con el pasado, sino también una relacién con el lugar.

24.1 Las ciudades intercambiables

Cualquier persona que haya viajado por distintas ciudades del mundo en
las tltimas décadas habra experimentado una sensacién peculiar: la de
estar en un lugar que podria estar en cualquier parte. El mismo centro
comercial, con las mismas tiendas, la misma iluminacién y la misma
musica ambiental. El mismo conjunto de oficinas con fachadas de vidrio.
El mismo fraccionamiento de casas idénticas con techos de dos aguas,
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aunque en ese clima nunca nieve. La misma avenida con los mismos
establecimientos de comida rapida. El mismo aeropuerto, el mismo
hotel, la misma plaza corporativa.

Este fenémeno de homogeneizacién tiene causas comprensibles: la
globalizacién de los mercados inmobiliarios y de la construccion, la
estandarizacion de los productos y sistemas constructivos, la difusién
internacional de los modelos arquitecténicos a través de las revistas y
las redes digitales, la basqueda de economias de escala, la aversion al
riesgo de los inversionistas, que prefieren repetir férmulas probadas.
Pero sus consecuencias son graves.

Las ciudades intercambiables son, en primer lugar, ineficientes: igno-
ran las soluciones adaptadas al clima local y dependen de sistemas
mecanicos para compensar su inadecuacién. Un edificio de vidrio dise-
nado para un clima templado se convierte en un horno en un clima
calido, y consume enormes cantidades de energia para mantenerse habi-
table. Son, en segundo lugar, culturalmente indiferentes: no expresan
nada de la historia, las costumbres o la identidad de quienes las habitan,
y producen una sensacién difusa de desarraigo. Y son, en tercer lugar,
empobrecedoras: reducen la diversidad del mundo construido, que es
una de las grandes riquezas de la humanidad.

24.2 Qué investigar antes de proyectar

La alternativa a la ciudad intercambiable no es la reproduccion literal de
lo local, sino la investigacién del lugar antes de intervenir en él. Este libro
propone que cada proyecto investigue un conjunto de condiciones
antes de proponer cualquier forma. La lista que sigue no es exhaustiva,
pero ofrece un punto de partida.

Las condiciones climaticas y ambientales: la trayectoria del sol en las
distintas estaciones, las temperaturas, la humedad, los vientos domi-
nantes, las lluvias, los riesgos de inundacién, de sequia, de sismo. Estas
condiciones deberian ser el punto de partida de cualquier decisiéon de
disefio, no un factor que se corrige después con equipos mecanicos.
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La estructura urbana existente: la traza, las manzanas, las alturas, las
alineaciones, los recorridos, las centralidades, 1a manera en que el nuevo
proyecto se insertara en el tejido.

Las formas histéricas de ocupacién: como se ha habitado ese lugar a lo
largo del tiempo, qué tipologias se han desarrollado, qué funciond y qué
no.

Los materiales y sistemas constructivos locales: qué se produce en la
regién, qué saben construir los artesanos y constructores locales, qué
materiales se comportan bien en ese clima.

Las practicas cotidianas de los habitantes: como usan el espacio, a qué
horas salen a la calle, dénde se retinen, c6mo se relacionan con sus veci-
nos, qué actividades realizan en el espacio ptiblico.

Los espacios de encuentro y las centralidades: dénde se concentra la
vida colectiva, qué lugares tienen un significado especial para la comuni-
dad.

Los valores patrimoniales y simboélicos: qué elementos tienen un valor
histérico, artistico o afectivo, aunque no estén catalogados oficialmente.

Los cambios demograficos y econémicos: hacia déonde se esta transfor-
mando el lugar, qué nuevas necesidades estan surgiendo.

Las necesidades actuales y previsibles: qué falta, qué sobra, qué fun-
cionay qué no.

Y los conocimientos locales que pueden informar el diseilo: lo que
saben los habitantes, los artesanos, los comerciantes, los cronistas, los
ancianos, que no aparece en ningin documento técnico.

Esta investigacién exige tiempo y recursos, y con frecuencia se omite
por las presiones de plazo y presupuesto descritas en la Parte I. Pero su
omisién tiene costos mucho mayores: proyectos inadecuados al clima,
rechazados por la comunidad, desconectados de su entorno, que enveje-
cen maly que, a lalarga, cuestan mas.

241



LO QUE DEJAMOS FLORECER

24.3 Aprender sin copiar

La defensa de la especificidad del lugar no implica aislamiento cultural.
Las ciudades pueden aprender unas de otras sin reproducir mecanica-
mente sus formas.

La historia de la arquitectura y del urbanismo es, en buena medida,
una historia de intercambios. Las técnicas, las tipologias, los modelos de
organizacién urbana han viajado de una regién a otra, y se han adaptado
en cada lugar a sus condiciones propias. La plaza mayor de las ciudades
hispanoamericanas tiene antecedentes europeos, pero adquirié en Amé-
rica formas y usos propios. El patio de las casas virreinales tiene raices
mediterrdneas e isldmicas, pero se adapt6 a los climas y a las costumbres
locales. Este tipo de intercambio, que traduce en lugar de copiar, ha enri-
quecido a todas las culturas que lo practicaron.

Lo que este libro critica no es el aprendizaje, sino la copia mecénica: la
importacion de soluciones que funcionaron en otro lugar sin examinar si
las condiciones que las hacian funcionar estan presentes en el lugar de
destino. Una ciclovia que funciona admirablemente en una ciudad plana
y templada puede fracasar en una ciudad de pendientes pronunciadas y
calor extremo si no se adapta a esas condiciones. Un modelo de vivienda
exitoso en un pais con una cultura de vida en departamentos puede ser
rechazado en otro con una fuerte preferencia por la casa con patio. La
pregunta que debe hacerse siempre es la que este libro propone desde la
introduccion: no qué forma funcionoé en otra parte, sino qué principio la
hacia funcionar, y cémo puede traducirse ese principio a las condiciones
locales.

24.4 La cultura local como fuente de diseiio

Una de las consecuencias mas fecundas de la atencién al lugar es que
convierte la cultura local en una fuente de diseilo, en lugar de un tema
decorativo. La diferencia es sutil, pero decisiva.
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Cuando la cultura local se trata como tema decorativo, se seleccionan
algunos de sus rasgos visuales mas reconocibles, colores, motivos, mate-
riales emblematicos, y se aplican a proyectos cuya concepcién no tiene
nada que ver con ella. Es la estrategia del hotel que decora sus pasillos
con artesanias regionales, del centro comercial que adopta la fachada de
una hacienda, del fraccionamiento que nombra sus calles con palabras
de la lengua indigena del lugar. El resultado es una cultura convertida en
ambientacion, en marca.

Cuando la cultura local se trata como fuente de diseilo, en cambio, se
estudian las maneras de vivir, de habitar, de relacionarse con el climay
con los demaés que esa cultura ha desarrollado, y se usan como punto de
partida para concebir los espacios. Se observa como las familias usan el
patio, como se organizan las celebraciones, como se resuelve la transi-
cién entre la casa y la calle, cbmo se comparte el espacio entre generacio-
nes, como se trabaja en casa. Y se disefla para que esas maneras de vivir
puedan continuar y evolucionar en los nuevos espacios.

Un conjunto de vivienda social que estudia cémo viven sus futuros
habitantes, que prevé espacios para la convivencia familiar extensa, para
el pequefio comercio doméstico, para las celebraciones, para la amplia-
cién progresiva de la vivienda conforme crece la familia, expresa la cul-
tura local mucho mas profundamente que uno que se limita a pintar sus
fachadas con colores tradicionales. La especificidad del lugar no esta en
la superficie, sino en la estructura de la vida que el espacio hace posible.

24.5 Universal en la funcién, local en la forma

El capitulo, y con él la Parte V, se cierra con la férmula que este libro pro-
puso desde su introduccién y que ahora puede comprenderse en toda su
extensién: la universalidad reside en la funcién humana que debe
resolverse; la forma concreta depende del clima, la cultura, los mate-
riales, la economia, la historia, la tecnologia y las necesidades de la
poblacién.
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Todos los seres humanos necesitan protegerse del clima, encontrarse
con otros, sentirse seguros, orientarse, pertenecer a un lugar. Esas necesi-
dades son universales, y los principios que este libro defiende aspiran a
la misma universalidad. Pero la manera de satisfacerlas varia enorme-
mente de un lugar a otro, y debe variar. Un principio puede ser amplia-
mente aplicable sin exigir una expresién uniforme.

Esta férmula protege contra dos errores. Contra la homogeneizacion,
que impone las mismas formas en todas partes sin atender a las condi-
ciones locales. Y contra el relativismo, que renuncia a cualquier principio
comun en nombre de la diversidad. Entre ambos errores, la férmula pro-
pone un camino exigente: principios firmes, soluciones locales.

La Parte V puede resumirse asi. La continuidad cultural no consiste en
congelar el pasado ni en reproducir sus formas, sino en comprender el
conocimiento que contiene, distinguir sus principios de su apariencia,
innovar sin destruir lo que funciona, mantener viva la vida cotidiana que
da sentido a los lugares y responder a la especificidad de cada uno. Una
ciudad que hace todo esto puede transformarse sin perder su identidad,
porque su identidad no reside en una imagen inmévil, sino en una
manera de vivir que se renueva a si misma.

La siguiente dimensién de un buen lugar es la que méas directamente
toca la vida de las personas y la que suscita los conflictos mas agudos: la
comunidad. Es decir, la pregunta de quién puede vivir en un lugar y
quién puede quedarse en él.

244



El genio del lugar

LA IDEA EN UNA FRASE.

Cada lugar es una pregunta distinta: su clima, su topografia, sus mate-
riales, su historia y su gente deben investigarse antes de proyectar, por-
que lo universal es la funcién humana ylo local es la forma.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa aislamiento cultural, ni reproduccién literal de lo ver-
naculo, ni rechazo de las ideas que vienen de fuera. Significa traducir
los principios a las condiciones de cada lugar en lugar de copiar for-
mas.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto nuevo en su ciudad, pregunte: ¢podria estar en
cualquier otra ciudad del mundo? Si la respuesta es si, (qué se perdié al no
pensar en esta?
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VI

[La comunidad: quién puede quedarse




Las tres partes anteriores han examinado dimensiones de la calidad urbana
que, en principio, podrian evaluarse sin preguntar quién se beneficia de ellas:
la habitabilidad de una calle, la belleza de una fachada, la continuidad de un
tejido historico. Esta sexta parte introduce la pregunta que convierte el urba-
nismo en una cuestion inevitablemente politica: ¢para quién?

Un barrio puede ser habitable, bello y respetuoso de su historia, y estar
habitado solo por quienes pueden pagarlo. Una plaza puede ser espléndida y
estar reservada, de hecho, a quienes encajan en una determinada imagen.
Una mejora urbana puede elevar la calidad de un lugar y, al mismo tiempo,
expulsar a quienes lo construyeron socialmente. La calidad del entorno no es
solo una cuestion de como son los lugares, sino de quién puede estar en ellos,
vivir en ellos y permanecer en ellos.

La arquitectura y el urbanismo no pueden producir por si solos una comu-
nidad cohesionada ni una sociedad justa. Esos resultados dependen de facto-
res econdmicos, institucionales, culturales y politicos que exceden con mucho
el disefio de los espacios. Pero el entorno construido puede facilitar o dificul-
tar las condiciones materiales del encuentro, de la permanencia y de la convi-
vencia. Esa influencia, limitada pero real, es el objeto de esta parte.

El recorrido avanza en cuatro capitulos. El capitulo 25 examina el espacio
pliblico como infraestructura social. El capitulo 26 sitiia la vivienda en el cen-
tro de la vida urbana. El capitulo 27 describe la paradoja de la mejora, por la
cual el embellecimiento de un barrio puede expulsar a sus habitantes. Y el
capitulo 28 defiende la diversidad social y funcional como condicién de una
ciudad donde quepamos todos.
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CAPITULO 25

|.a infraestructura del encuentro

El espacio ptiblico como bien social

N una sociedad cada vez mas fragmentada, donde las personas

tienden a vivir, trabajar, consumir e informarse dentro de circu-

los de semejantes, el espacio piblico cumple una funcién que
ningln otro espacio puede cumplir: es el lugar donde desconocidos
coexisten. En la calle, en la plaza, en el parque, en el mercado, en el trans-
porte publico, personas de distintas edades, ingresos, ocupaciones,
creencias y origenes comparten un mismo espacio sin necesidad de
conocerse, de estar de acuerdo ni de compartir nada mas que ese
momento y ese lugar.

Esa coexistencia, aparentemente trivial, es una de las bases de la vida
democratica. Permite que las personas vean a otras distintas de si mis-
mas, que se acostumbren a su presencia, que desarrollen una tolerancia
practica hacia la diferencia. El capitulo 13 examiné el espacio publico
desde la perspectiva de su habitabilidad. Este capitulo lo examina desde
otra perspectiva complementaria: como infraestructura social, tan
necesaria para el funcionamiento de una comunidad como las redes de
agua o de electricidad.

25.1 Lo que se hace en el espacio ptiblico

El espacio publico permite el encuentro entre personas que no necesi-
tan compartir vivienda, trabajo, intereses o condicién econémica para
coexistir. Su valor reside en ofrecer lugares accesibles donde sea posible

248



La infraestructura del encuentro

caminar, descansar, conversar, observar, jugar, comerciar, celebrar y par-
ticipar en la vida colectiva.

Cada uno de estos verbos describe una necesidad humana que el espacio
publico satisface de manera singular. Caminar sin un destino preciso,
por el placer de moverse y de ver. Descansar fuera de casa, a la sombra,
en un lugar donde nadie pide nada a cambio. Conversar con un vecino
encontrado por casualidad, con un desconocido que comparte una
banca. Observar a los demés, una de las actividades humanas mas anti-
guas y placenteras, que el espacio publico ofrece como ningin otro.
Jugar, especialmente los nifios, que necesitan espacios donde moverse
con libertad. Comerciar, desde el puesto ambulante hasta el mercado.
Celebrar las fiestas religiosas y civicas, los triunfos deportivos, los acon-
tecimientos colectivos. Participar en la vida politica: reunirse, manifes-
tarse, protestar, deliberar.

Un espacio publico de calidad permite todas estas actividades, o al
menos muchas de ellas. Un espacio ptblico empobrecido solo permite
atravesarlo.

25.2 Diversidad de escalas y de tipos

Para cumplir su funcién social, el espacio piblico necesita diversidad de
escalas y tipos. Una ciudad no puede tener solo grandes plazas civicas ni
solo pequeilos jardines vecinales. Necesita una gama de espacios que
respondan a distintas necesidades y que estén distribuidos de manera
que todas las personas tengan acceso a varios tipos.

En la escala mas pequeiia, estan los espacios de proximidad inme-
diata: la banca frente a la tienda, el ensanchamiento de la banqueta
junto a una esquina, el pequefio jardin de una cerrada, el portal de un
edificio. Son los espacios donde ocurren los encuentros casuales del dia a
dia, donde las personas mayores toman el sol y los nifios pequeiios jue-
gan bajo la mirada de sus cuidadores. Su importancia es inversamente
proporcional a la atencién que reciben.
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En la escala del barrio, estan las plazas y parques vecinales: lugares
de reunién de la comunidad local, donde se celebran las fiestas del
barrio, donde los jovenes se encuentran, donde las familias pasan los
fines de semana.

En la escala urbana, estan los grandes espacios civicos y metropoli-
tanos: la plaza principal, el gran parque, el paseo emblemaético, donde se
retine toda la ciudad en ocasiones especiales, donde se manifiestan las
identidades colectivas y donde se ejerce la ciudadania en su dimension
mas amplia.

Y entre todas estas escalas, estan las calles, que son el espacio ptiblico
mas extenso y que conectan a todos los demas.

Una ciudad bien dotada de espacio ptblico tiene una red equilibrada
de todas estas escalas, distribuida de manera que ningin barrio quede
sin acceso a cada una de ellas. Una ciudad mal dotada concentra sus
espacios publicos de calidad en unas pocas zonas privilegiadas y deja al
resto con terrenos baldios, camellones y estacionamientos.

25.3 Programacion y apropiacion

Los espacios publicos pueden activarse de dos maneras distintas, que
conviene equilibrar.

La primera es la programacién formal: eventos, festivales, conciertos,
mercados temporales, actividades culturales y deportivas organizados
por instituciones publicas o privadas. La programacién puede atraer a
mucha gente, dar visibilidad a un espacio y ofrecer experiencias valiosas.
Pero tiene limites: es temporal, depende de recursos y de voluntades ins-
titucionales, y con frecuencia esta orientada a ptiblicos especificos.

La segunda es la apropiacion espontanea: los usos que las personas
hacen del espacio por iniciativa propia, sin que nadie los organice. Los
vecinos que se retinen al atardecer, los nifilos que inventan juegos, los
jévenes que practican deportes improvisados, los vendedores que se ins-
talan, los musicos callejeros, las parejas que se citan. La apropiacién es
la verdadera vida del espacio publico, la que ocurre un martes cualquiera.
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El espacio publico no debe disefiarse exclusivamente para eventos
excepcionales, imagenes promocionales o recorridos turisticos. Debe
funcionar también durante un martes ordinario, sin acontecimientos
especiales. Esto exige disefiarlo para la apropiacién: con elementos que
inviten a usos diversos, flexibilidad para acoger actividades no previstas,
y una gestién que tolere, e incluso fomente, la iniciativa de los usuarios
dentro de reglas razonables de convivencia. La programacion debe com-
plementar la apropiacién, no sustituirla.

25.4 Coincidir sin obligacion

La convivencia en el espacio piblico tiene una cualidad que la distingue
de otras formas de relacién social: es voluntaria y graduable. Una per-
sona puede estar en una plaza rodeada de gente y no hablar con nadie;
puede intercambiar un saludo con un vecino; puede entablar una conver-
sacién larga con un desconocido; puede unirse a un grupo; puede simple-
mente observar. Esa libertad de graduar la intensidad del contacto es una
de las condiciones de la vida urbana.

Por eso, la convivencia requiere lugares donde las personas puedan
coincidir sin que el contacto sea obligatorio ni la privacidad resulte
imposible. El diseflo puede favorecer esa graduacién mediante espacios
de estancia de distintas dimensiones; transiciones entre ambitos pabli-
cos y privados; lugares desde donde sea posible observar sin sentirse
expuesto; actividades compatibles con distintas edades y horarios; opor-
tunidades de interaccién voluntaria; y condiciones para la coexistencia
de grupos diversos.

Un espacio que obliga al contacto, demasiado pequeio, sin rincones,
sin posibilidad de retirarse, puede resultar tan inh6spito como uno que
lo impide. El buen espacio publico ofrece, a la vez, la posibilidad del
encuentro y la del retiro.

251



LO QUE DEJAMOS FLORECER

25.5 Lo que el diseiio puede hacer, y 1o que no

La literatura urbanistica esta llena de promesas sobre el poder del disefio
para producir comunidad: plazas que crearan cohesion social, calles que
reconstruiran el tejido comunitario, parques que reduciran la violencia,
conjuntos habitacionales que fomentaran la solidaridad vecinal. Muchas
de estas promesas han sido exageradas, y algunas han resultado inge-
nuas. Un libro honesto debe precisar los limites de esa influencia.

La arquitectura y el urbanismo no pueden producir por si solos una
comunidad cohesionada, pero si pueden facilitar o dificultar las condi-
ciones materiales del encuentro. La distincién es importante. Una
comunidad se forma a partir de relaciones que tienen raices econémicas,
culturales, institucionales, histéricas y personales. El diseflio no puede
crear esas raices. Pero puede hacer que las personas se encuentren o no
se encuentren, que sus encuentros sean agradables o incémodos, que
tengan lugares donde reunirse o no los tengan, que puedan organizarse o
les resulte dificil.

Un barrio sin espacios de encuentro, con calles disefiadas solo para el
automovil, con viviendas cerradas sobre si mismas, con servicios lejanos
y sin lugares donde los vecinos coincidan, dificulta enormemente la for-
macién de una comunidad. Un barrio con plazas, calles caminables,
comercios de proximidad, escuelas y mercados donde los vecinos coinci-
den cotidianamente la facilita. En ambos casos, el resultado final
depende de muchos otros factores. Pero el punto de partida es muy dis-
tinto.

25.6 Nitoda cercania genera confianza, ni toda separacion aisla

Una advertencia complementaria se refiere a la relacién entre proximi-
dad fisica y relaciones sociales. No debe suponerse que toda proximi-
dad genera confianza ni que toda separacién produce aislamiento.
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La proximidad puede generar confianza cuando las personas compar-
ten intereses, se encuentran en condiciones de igualdad y tienen oportu-
nidades de cooperar. Pero también puede generar conflicto cuando hay
tensiones de clase, de origen o de uso del espacio, cuando los recursos
son escasos y deben disputarse, o cuando la densidad es tan alta que
impide cualquier privacidad. La experiencia de algunos grandes conjun-
tos habitacionales, donde miles de familias viven muy cerca unas de
otras sin formar comunidad, muestra que la proximidad no basta.

A la inversa, la separacién no siempre aisla. Las personas pueden
mantener relaciones intensas a distancia, y las comunidades pueden for-
marse en torno a intereses compartidos mas que a la vecindad. Algunas
personas prefieren cierta distancia de sus vecinos, y esa preferencia es
legitima.

La conclusién no es que el disefio sea irrelevante, sino que debe ser
modesto en sus pretensiones. La calidad social depende también de
factores econémicos, institucionales, culturales y politicos. El entorno
debe contribuir favorablemente sin pretender sustituirlos. Los conflic-
tos derivados de usos incompatibles exigen, ademas, mecanismos de
resolucién: reglas claras, instancias de mediacién, participacién de los
vecinos en la gestién de los espacios compartidos.

25.7 Mantener es parte del disefio

El capitulo se cierra con una exigencia practica que ya aparecié en el
capitulo 8 y que aqui adquiere toda su relevancia: el espacio ptiblico no
termina cuando concluye la obra. La limpieza, 1a reparacién, la vegeta-
cién, la iluminacién, el mobiliario y 1a regulacién de usos determinan su
funcionamiento posterior.

Un espacio publico bien disefiado y mal mantenido se convierte rapi-
damente en un espacio degradado, que transmite abandono, inseguridad
e indiferencia institucional, y que la comunidad termina por evitar. Un
espacio publico modesto pero bien mantenido, en cambio, puede conver-
tirse en un lugar querido, que los vecinos cuidan y defienden.
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Por eso, el proyecto debe incorporar desde el inicio un modelo de
mantenimiento, responsabilidades claras y recursos adecuados. Esto
exige preguntas que rara vez se formulan en el disefio de espacios publi-
cos: ¢quién lo limpiara y con qué frecuencia?, squién regaré la vegetaciéon
y con qué agua?, ¢quién repondra las luminarias fundidas y el mobiliario
danado?, ¢con qué presupuesto?, squién regulara los conflictos de uso?,
¢como participaran los vecinos en su cuidado?

En muchos casos, la participacién de la comunidad en el manteni-
miento y la gestién del espacio publico produce resultados notables: los
vecinos que se organizan para cuidar un parque, los comerciantes que
mantienen su tramo de calle, las escuelas que adoptan una plaza. Esta
participacién no sustituye la responsabilidad ptblica, pero la comple-
menta y fortalece el vinculo entre las personas y sus espacios. Un espacio
que la comunidad cuida es un espacio que la comunidad siente como
propio. Y un espacio que se siente como propio es, en el sentido mas pro-
fundo, un espacio publico.

LA IDEA EN UNA FRASE.
El espacio publico es la infraestructura social donde desconocidos
coexisten: debe ofrecer escalas diversas, admitir la apropiacion coti-
diana, permitir graduar el contacto y mantenerse con responsabilidad.
LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que el disefio pueda crear comunidad por si solo, ni que
toda proximidad genere confianza. Significa que puede facilitar o difi-
cultar las condiciones materiales del encuentro, y que eso importa.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Pregunte en su barrio: ¢donde podemos reunirnos los vecinos sin pagar, sin
pedir permiso y sin que nadie nos corra? Si no hay respuesta, falta infraes-
tructura social.
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CAPITULO 26

l.a casa es la ciudad

La vivienda como fundamento de la vida urbana

E todos los elementos que componen una ciudad, ninguno es

tan extenso, tan intimo ni tan determinante como la vivienda.

La mayor parte de la superficie construida de cualquier ciudad
esta destinada a ella. La mayor parte del tiempo de cualquier persona
transcurre en ella. Y casi todas las demas dimensiones de la vida urbana,
el trabajo, la educacion, la salud, el ocio, las relaciones sociales, se organi-
zan a partir de ella: desde 1a casa se sale hacia todo lo demas, y a ella se
vuelve.

Y, sin embargo, en la manera en que nuestras sociedades piensan, pro-
ducen y regulan la vivienda, esa centralidad suele perderse. La vivienda
se trata con frecuencia como un producto inmobiliario, un activo finan-
ciero, una meta cuantitativa de politica ptiblica o un problema técnico de
construccién. Este capitulo propone devolverle su lugar: la vivienda no
es inicamente un activo inmobiliario. Es 1a base material desde la que
las personas desarrollan su vida cotidiana, mantienen relaciones,
acceden a servicios y participan en la comunidad.

26.1 Cuatro naturalezas de la vivienda

La vivienda tiene, simultineamente, cuatro naturalezas distintas, y
buena parte de los problemas de la politica de vivienda proceden de aten-
der solo a una de ellas.

255



LO QUE DEJAMOS FLORECER

Es, en primer lugar, un espacio intimo: el lugar de la vida privada, de
la familia, del descanso, de la intimidad, de la identidad personal. Su cali-
dad se mide en términos de privacidad, confort, seguridad, luz, ventila-
cibn, espacio suficiente y posibilidad de apropiacién.

Es, en segundo lugar, una necesidad basica: sin vivienda adecuada no
hay posibilidad de una vida digna. Su provisién es una responsabilidad
social que los Estados reconocen, en mayor o menor medida, como dere-
cho.

Es, en tercer lugar, un activo econémico: para muchas familias, la
vivienda es su principal patrimonio, su forma de ahorro, su garantia
frente a la vejez. Para los mercados, es un bien que se compra, se vende,
se renta y se financia, y cuyo valor depende de su localizacidn, su calidad
yla dindmica del mercado.

Y es, en cuarto lugar, una pieza urbana: una parte de la ciudad, que
define calles, forma barrios, genera demanda de servicios, de transporte y
de espacio publico, y determina en gran medida la estructura de la ciu-
dad.

Las politicas de vivienda tienden a privilegiar una o dos de estas natu-
ralezas e ignorar las demaés. Las que se centran en la vivienda como nece-
sidad bésica tienden a medir su éxito por el nimero de unidades produ-
cidas, sin atender a su calidad como espacio intimo ni a su papel como
pieza urbana. Las que se centran en la vivienda como activo econémico
tienden a favorecer su valorizacién, a costa de su accesibilidad. Una poli-
tica de vivienda que merezca ese nombre debe atender a las cuatro natu-
ralezas ala vez.

26.2 Lacasabuena en el lugar equivocado

De todas las omisiones de las politicas de vivienda, la méas costosa es la
que ignora la vivienda como pieza urbana. Su resultado tiene una forma
caracteristica: 1a casa buena en el lugar equivocado.

Consideremos una vivienda que, como objeto, cumple todos los requi-
sitos: tiene estructura segura, instalaciones adecuadas, buena ilumina-
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cién y ventilacion, una superficie razonable, acabados dignos. Pero esta
situada en un fraccionamiento en el borde de la ciudad, a una o dos
horas de los empleos, sin transporte publico suficiente, sin escuelas ni
centros de salud cercanos, sin comercios ni espacios ptiblicos utilizables.
Es la casa de Raul.

Esa vivienda resuelve una necesidad inmobiliaria, pero no resuelve
adecuadamente la necesidad humana. Una vivienda de buena calidad
situada en un entorno inaccesible o excesivamente costoso puede no
resolver adecuadamente las necesidades de sus habitantes. Sus ocu-
pantes pagan, cada dia, el impuesto de la distancia descrito en el capitulo
12. Sus hijos crecen sin acceso a las oportunidades que ofrece la ciudad.
Su tiempo libre se consume en el transporte. Y, en muchos casos, termi-
nan por abandonarla, cuando el costo de vivir ahi resulta insostenible.

La experiencia de buena parte de los programas de vivienda masiva de
las altimas décadas en México ilustra este problema con crudeza. Se pro-
dujeron cantidades enormes de viviendas en desarrollos alejados de las
ciudades, y una proporcién considerable de ellas terminé deshabitada. El
fenémeno de la vivienda abandonada en las periferias, documentado por
diversas instituciones y estudios, es la demostracién mas elocuente de
que construir viviendas sin atender a su localizacién no resuelve el
problema de la vivienda: solo lo desplaza y, a menudo, lo agrava.

26.3 Vivienda y transporte: dos gastos que deben sumarse

Una de las razones por las que la vivienda mal localizada parece una
buena opcién es que su precio de compra o de renta es mas bajo que el de
una vivienda bien localizada. Para una familia con recursos limitados,
esa diferencia puede parecer decisiva. Pero la comparacién es engafiosa,
porque omite un costo que la vivienda mal localizada impone de manera
permanente: el transporte.

Los costos de vivienda y de transporte deben considerarse conjunta-
mente. Una vivienda barata a dos horas del empleo puede resultar,
sumando el transporte, mas cara que una vivienda algo mas costosa a
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veinte minutos. Y la diferencia no es solo econémica: incluye el tiempo,
el cansancio, el riesgo y la pérdida de oportunidades descritos en el capi-
tulo 12.

Algunas metodologias de evaluacién urbana han desarrollado indices
que combinan ambos costos para medir la asequibilidad real de una ubi-
cacion. Su aplicacién revela con frecuencia que las zonas aparentemente
mas asequibles son, en realidad, las més costosas para sus habitantes,
una vez sumado el transporte. Incorporar este tipo de analisis a las poli-
ticas de vivienda y a las decisiones de las familias es una de las maneras
mas eficaces de corregir la tendencia a producir vivienda en el lugar equi-
vocado.

26.4 Diversidad de modalidades, precios y tamaiios

Una ciudad sana necesita una oferta de vivienda diversa, capaz de res-
ponder a necesidades distintas. La calidad de una ciudad depende de
que existan viviendas adecuadas, asequibles, seguras y conectadas
con oportunidades, en distintas modalidades y precios.

Esa diversidad incluye la tenencia: vivienda en propiedad, en renta, en
cooperativa, en arrendamiento social, en usufructo. Durante décadas, las
politicas de vivienda en México se concentraron casi exclusivamente en
la vivienda en propiedad financiada mediante crédito hipotecario, y des-
cuidaron la vivienda en renta, que es la opcién mas adecuada para
muchas personas: jovenes, trabajadores con movilidad laboral, personas
que no pueden o no quieren endeudarse a largo plazo.

Incluye también el tamaifio y la tipologia: viviendas para familias
numerosas, para parejas, para personas solas, para personas mayores,
para familias extensas que viven juntas, para hogares que combinan
vivienda y trabajo.

E incluye el precio: viviendas accesibles para distintos niveles de
ingreso, distribuidas en el territorio de manera que la poblacién de
menores recursos no quede confinada a las periferias.
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Una oferta homogénea, de un solo tipo, un solo tamailo y un solo
esquema de financiamiento, produce barrios homogéneos y excluye a
quienes no encajan en el modelo. Una oferta diversa produce barrios
diversos, donde caben personas de distintas edades, ingresos y formas de
vida.

26.5 Viviendas que cambian con la familia

Las familias cambian a lo largo del tiempo. Una pareja joven tiene hijos;
los hijos crecen y se van; llegan los nietos; un abuelo viene a vivir con la
familia; un miembro de la familia empieza a trabajar desde casa; una
persona queda sola. Cada uno de estos cambios modifica las necesidades
de espacio, de privacidad, de accesibilidad.

La mayor parte de la vivienda producida en serie esta disefiada para
un Gnico momento de la vida familiar, generalmente el de una pareja con
dos hijos pequefios, y resulta rigida frente a cualquier otro. Cuando las
necesidades cambian, las familias tienen dos opciones: mudarse, con
todos los costos econdémicos y sociales que eso implica, o ampliar y
modificar su vivienda por su cuenta, con frecuencia de manera improvi-
sada, insegura y sin asesoria técnica.

La segunda opcidn es, de hecho, la més frecuente en México. Buena
parte de la vivienda popular del pais se ha construido y ampliado por sus
propios habitantes a lo largo de décadas, en un proceso conocido como
autoconstruccion progresiva. Este proceso tiene enormes virtudes: per-
mite a las familias adaptar su vivienda a sus necesidades y a sus recur-
sos, construir patrimonio de manera gradual y apropiarse de su espacio.
Pero también tiene riesgos: construcciones estructuralmente vulnera-
bles, falta de iluminacién y ventilacién, invasién del espacio publico,
deterioro de la imagen urbana.

Una politica de vivienda inteligente no deberia ignorar ni combatir la
autoconstruccioén progresiva, sino reconocerla y acompaiiarla: disefiar
viviendas y lotes que prevean su crecimiento ordenado, ofrecer asisten-
cia técnica para que las ampliaciones sean seguras y de calidad, facilitar
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el acceso a materiales y a financiamiento para mejoramiento. La posibi-
lidad de adaptar las viviendas a cambios familiares debe considerarse
desde el disefio, y no solo como un problema que se enfrenta después.

26.6 Rehabilitar lo vacio antes de urbanizar lo lejano

Al mismo tiempo que las ciudades se extienden sobre su periferia, sus
areas centrales y consolidadas contienen con frecuencia una cantidad
considerable de vivienda vacia o subutilizada: edificios abandonados,
casas deshabitadas, pisos superiores sin uso sobre comercios, inmuebles
en litigio, lotes baldios. Esta paradoja, una ciudad que se extiende mien-
tras se vacia por dentro, es una de las manifestaciones mas claras de la
falta de discernimiento descrita en la Parte I.

La rehabilitacion de edificios infrautilizados en areas consolidadas
ofrece ventajas considerables sobre la urbanizacién de nuevas periferias.
Aprovecha infraestructura, servicios y transporte que ya existen. Evita el
impuesto de la distancia. Contribuye a la vitalidad de los barrios centra-
les. Conserva el patrimonio construido. Y reduce el consumo de suelo y
los impactos ambientales asociados a la expansion.

Sus obstaculos son reales: problemas de titulaciéon de la propiedad, cos-
tos de rehabilitacion a veces elevados, normas que dificultan la adapta-
cién de edificios antiguos, falta de financiamiento adecuado, desconoci-
miento técnico. Pero son obsticulos que pueden superarse mediante
politicas especificas: asistencia técnica, financiamiento para rehabilita-
cién, simplificacién proporcionada de procedimientos, incentivos al
mantenimiento, programas de reutilizacién de pisos superiores, regulari-
zacion de la propiedad. Muchas ciudades del mundo han desarrollado
programas exitosos de este tipo, y la experiencia demuestra que la inver-
sién publica en rehabilitacién puede tener un efecto multiplicador muy
superior a la inversién en urbanizacion periférica.
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26.7 Ladensidad ayuda, pero no garantiza

En los debates contemporaneos sobre la vivienda, la densidad ocupa un
lugar central. Se argumenta, con razén, que permitir mas viviendas en
las areas bien servidas de la ciudad puede aumentar la oferta, contener
los precios y reducir la presién sobre la periferia. Muchas ciudades del
mundo han flexibilizado sus normas de densidad con este proposito.

Este libro reconoce el valor de este argumento, pero propone mati-
zarlo. La densidad puede contribuir a ampliar la oferta y sostener ser-
vicios, pero no garantiza automaticamente la asequibilidad. En ciertos
contextos, el aumento de la densidad permitida se traduce simplemente
en un aumento del precio del suelo, que capturan sus propietarios, sin
que el precio de las viviendas resultantes baje. En otros, la densificacién
produce viviendas de lujo o alojamientos temporales que no responden a
la demanda de los residentes locales. Y en otros, 1a densidad mal resuelta
deteriora la calidad de vida, por falta de luz, de ventilacién, de espacio
publico o de capacidad de las infraestructuras.

La densidad es, por tanto, una herramienta ttil, pero no una solucién
automatica. Su eficacia depende de c6mo se combine con otros instru-
mentos: requisitos de vivienda asequible en los nuevos desarrollos, cap-
tura publica de una parte de la plusvalia generada por los cambios nor-
mativos, regulacién de los alojamientos temporales, inversién en espacio
puablico e infraestructura. El capitulo 32 examinara la densidad con mas
detalle.

26.8 Medir resultados, no solo unidades

El capitulo se cierra con la consecuencia que se desprende de todo lo
anterior. Las politicas de vivienda deben evaluarse por sus resultados
efectivos, no solamente por el ntimero de unidades construidas o la
valoracion del suelo.

261



LO QUE DEJAMOS FLORECER

Una politica de vivienda exitosa no es la que construye mas viviendas,
sino la que logra que mas personas vivan en condiciones dignas, bien
conectadas con las oportunidades, a un costo razonable, con estabilidad
y con posibilidad de permanecer en sus barrios. Los indicadores que
deberian seguirse incluyen la proporcién del ingreso que las familias
destinan a vivienda y transporte; la localizacién de la nueva vivienda res-
pecto del empleo y los servicios; la tasa de ocupacién de las viviendas
producidas; la calidad de las viviendas y de sus entornos; la estabilidad
residencial y la prevencién del desplazamiento involuntario; la distribu-
cién territorial de las oportunidades; y la relacién entre la inversi6n
inmobiliaria y las necesidades residenciales reales.

Cuando estos indicadores mejoran, la politica funciona, aunque haya
construido menos. Cuando empeoran, la politica fracasa, aunque haya
construido mucho. Esa es la diferencia, aplicada a la vivienda, entre pro-
ducir y progresar.

LA IDEA EN UNA FRASE.
La vivienda no es solo un producto inmobiliario sino una pieza de ciu-
dad: una casa buena en el lugar equivocado no resuelve la necesidad
humana, y su costo real incluye el transporte.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que la vivienda periférica sea siempre un error, que la den-
sidad sea la solucién universal ni que deba renunciarse a la propiedad.
Significa evaluar la vivienda por su localizacion, su diversidad, su adap-
tabilidad y sus resultados.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier anuncio de vivienda nueva, pregunte: ¢a cudnto tiempo
queda de los empleos, las escuelas y los hospitales, y cudnto pagard cada
familia, al mes, sumando la casa y el transporte?
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CAPITULO 27

lLa paradoja de la mejora

Cuando embellecer un barrio expulsa a quienes lo hicieron

STE libro ha defendido, a lo largo de sus capitulos, 1a mejora de la

calidad urbana: banquetas continuas, arboles que dan sombra,

plazas utilizables, edificios rehabilitados, transporte accesible,
plantas bajas activas, patrimonio conservado. Ha llegado el momento de
enfrentar la objecién mas seria que puede formularse contra todo ese
programa, una objecién que no procede de sus adversarios, sino de la
experiencia de muchas ciudades que lo han aplicado.

La objecién es esta: cuando se mejora un barrio, ese barrio se vuelve
mas atractivo; cuando se vuelve mas atractivo, su precio sube; cuando su
precio sube, quienes vivian en él y no pueden pagar el nuevo precio se
van. La mejora termina beneficiando a quienes llegan, y no a quienes
estaban. A este fenémeno lo llamaré la paradoja de la mejora. En la lite-
ratura especializada se le conoce, en su forma maés extendida, con el tér-
mino gentrificacién. Este capitulo no pretende resolverla por completo,
porque no tiene una solucion sencilla, sino comprenderla con precisién y
proponer maneras de mitigarla.

27.1 Laplaza nueva,la renta nueva, el vecino nuevo

El mecanismo es conocido y se repite, con variaciones, en ciudades de
todo el mundo. Conviene describirlo paso a paso, porque su comprensiéon
es la condicién para intervenir en él.
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Un barrio central o pericentral, habitado por poblacién de ingresos
bajos o medios, ha sufrido durante afios un deterioro relativo: sus edifi-
cios se han degradado, sus espacios publicos estan descuidados, sus ser-
vicios son insuficientes. Precisamente por ese deterioro, sus rentas y sus
precios son relativamente bajos, lo que permite que lo habiten familias
que no podrian pagar otros barrios con su misma localizacion.

En un momento dado, el barrio empieza a mejorar. A veces la mejora
procede de una inversién publica: una remodelacién de la plaza, una
nueva linea de transporte, la restauracién de edificios histéricos, la pea-
tonalizacién de una calle. A veces procede de la iniciativa privada: un
grupo de artistas o de jévenes profesionales descubre el barrio, abre talle-
res, cafés y galerias. A veces, de ambas cosas a la vez.

La mejora atrae la atencion. El barrio aparece en los medios, se vuelve
atractivo para visitantes y para nuevos residentes con mayores ingresos.
Los propietarios perciben que sus inmuebles valen mas. Los que rentan
suben los precios, o no renuevan los contratos para rentar a quien pague
mas, o convierten las viviendas en alojamientos temporales para visitan-
tes. Los que venden obtienen precios mucho maés altos. Los comercios
tradicionales, que pagan renta, enfrentan aumentos que no pueden
absorber y cierran, sustituidos por negocios orientados al nuevo publico.
Los servicios cotidianos que atendian a la poblacién original desapare-
cen.

Al cabo de algunos aiios, el barrio estd mas bello, mas seguro, mejor
mantenido y mas caro. Y una parte considerable de quienes lo habitaban,
quienes soportaron su deterioro y mantuvieron viva su vida comunitaria
durante los afios dificiles, ya no esta.

27.2 Beneficios reales, costos ocultos

Conviene evitar una lectura unilateral de este fen6meno. La rehabilita-
cion, el turismo, la inversion y la mejora del espacio publico pueden
producir beneficios reales, y no todos se los llevan los recién llegados.
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Los propietarios originales, incluidos muchos hogares modestos que
poseen su vivienda, ven aumentar su patrimonio. Los comercios que
logran adaptarse amplian su clientela. La seguridad mejora para todos
los que se quedan. Los edificios deteriorados se rehabilitan en lugar de
derrumbarse. La recaudacién municipal aumenta y puede financiar ser-
vicios. La ciudad en su conjunto recupera un barrio que estaba per-
diendo.

Pero esos beneficios conviven con costos que con frecuencia quedan
ocultos, porque recaen sobre personas que dejan de estar presentes para
reclamarlos. Los inquilinos que deben irse pierden su red de apoyo, su
cercania al empleo, la escuela de sus hijos, sus relaciones vecinales; con
frecuencia terminan en periferias lejanas, pagando el impuesto de la dis-
tancia. Los comercios que cierran pierden su clientela y su patrimonio.
Las personas mayores, como Doila Carmen, pierden la posibilidad de
envejecer donde siempre han vivido. Y el barrio pierde una parte de su
identidad, la que residia en sus habitantes y sus practicas, aunque con-
serve sus edificios.

El problema, por tanto, no es la mejora en si, sino la distribucion de
sus beneficios y sus costos. Una mejora que beneficia a todos, incluidos
quienes ya estaban, es un éxito incuestionable. Una mejora que beneficia
a los propietarios y a los recién llegados a costa de expulsar a los inquili-
nos y a los comercios tradicionales es, en el mejor de los casos, un éxito
ambiguo.

27.3 Las nueve preguntas de la justicia territorial

Para examinar la distribucién de beneficios y costos de cualquier inter-
vencion de mejora urbana, este libro propone nueve preguntas. Ninguna
de ellas tiene una respuesta automatica, pero todas deberian formularse
antes de intervenir, y sus respuestas deberian orientar el diseflo de la
intervencién y de las medidas que la acompaiien.

1. ¢Quién recibe los beneficios? Qué grupos veran mejorada su calidad
de vida, su patrimonio o sus oportunidades, y en qué proporcion.
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¢Quién asume los costos? Qué grupos veran empeoradas sus condi-
ciones, directa o indirectamente, a corto o a largo plazo.

¢Qué grupos pueden permanecer? Quiénes tienen la capacidad eco-
noémica, juridica o social de seguir viviendo y trabajando en el barrio
después de la mejora.

¢Qué actividades corren riesgo de desaparecer? Qué comercios, ta-
lleres, servicios, practicas culturales o usos cotidianos podrian ser
desplazados.

¢Como evolucionaran los alquileres y los precios? Qué cambios
cabe esperar en el costo de la vivienda y de los locales, y con qué velo-
cidad.

¢Se perdera vivienda residencial? Si la mejora favorecera la conver-
siéon de viviendas en otros usos: oficinas, comercios, alojamientos
temporales.

¢Qué medidas pueden reducir el desplazamiento involuntario?
Qué instrumentos estan disponibles en el marco juridico y financie-
ro local.

¢Como se distribuyen las inversiones entre zonas? Si la mejora de
un barrio se financia a costa de otros, o si forma parte de una estrate-
gia equitativa.

¢Qué mecanismos permiten que los residentes participen en las
decisiones? Si quienes viven en el barrio pueden influir en el disefio
y en la gestion de su transformacion.

27.4 Mejorar no es un error; mejorar sin mirar, si

Frente a la paradoja de la mejora, algunas voces han llegado a una con-
clusion radical: si mejorar un barrio expulsa a sus habitantes, entonces
es mejor no mejorarlo. Algunos movimientos vecinales se han opuesto a
intervenciones de mejora urbana por temor a sus efectos sobre los pre-

cios. Esa posicién es comprensible, porque nace de experiencias doloro-

sas. Pero este libro la considera equivocada.
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Negarse a mejorar un barrio para evitar su encarecimiento condena a
sus habitantes a seguir viviendo en un entorno deteriorado, con banque-
tas rotas, sin sombra, sin espacios publicos, con edificios en riesgo. Es
elegir la pobreza urbana como proteccién contra el desplazamiento. Y,
ademaés, con frecuencia no funciona: los barrios bien localizados tienden
a valorizarse de todos modos, por las dindmicas del mercado, aunque el
gobierno no invierta en ellos. La ausencia de inversion piiblica no detiene
la valorizacién; solo hace que ocurra sin ninguna medida de proteccién
para los residentes.

La posicién de este libro es otra. Estos efectos no convierten automa-
ticamente la mejora urbana en un error. Indican que la intervencién
debe acompaiiarse de una evaluacién de sus consecuencias economi-
cas y sociales. El error no es mejorar; es mejorar sin mirar quién se bene-
ficia y quién paga, y sin adoptar medidas para que los beneficios lleguen
a quienes ya viven en el barrio. La calidad del entorno no deberia medirse
Gnicamente por el aumento del valor inmobiliario, sino también por la
capacidad de mejorar las condiciones de vida de la poblacién y permitir
que una diversidad de personas se beneficie de las mejoras.

27.5 Lacajade herramientas de la permanencia

Si la mejora debe acompaiiarse de medidas que protejan la permanencia
de los residentes, ¢scuéles son esas medidas? La experiencia internacional
ofrece un repertorio amplio, cuya aplicaciéon depende del marco juridico
y econdmico correspondiente. Ninguna es suficiente por si sola, y nin-
guna es universalmente aplicable. Pero su combinacién inteligente
puede reducir significativamente el desplazamiento involuntario.

El apoyo a la rehabilitacién de viviendas ocupadas, de modo que los
propietarios de bajos ingresos puedan mejorar sus casas sin tener que
venderlas, y los inquilinos puedan beneficiarse de 1a mejora sin ser des-
alojados.
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Los instrumentos de vivienda asequible: vivienda piiblica en renta,
cooperativas de vivienda, fideicomisos comunitarios de suelo que retiran
el suelo del mercado especulativo, requisitos de vivienda asequible en los
nuevos desarrollos, adquisiciéon pablica de inmuebles para destinarlos a
vivienda social.

La proteccion de los derechos de los residentes: regulacién de los con-
tratos de arrendamiento, proteccién contra los desalojos injustificados,
limites razonables a los aumentos de renta en ciertos contextos, regula-
cién de la conversién de viviendas en alojamientos temporales.

El seguimiento de los costos residenciales: sistemas de informacion
que permitan detectar con anticipacién los procesos de valorizacion y
desplazamiento, para intervenir antes de que sea tarde.

El apoyo a las actividades econdémicas locales: programas que ayuden a
los comercios tradicionales a permanecer y adaptarse, proteccién de los
mercados publicos, facilidades para los talleres y oficios.

La participacion de los habitantes en el disefio y la gestién de la trans-
formacién, de modo que sus necesidades y prioridades orienten la inter-
vencion.

Los mecanismos para distribuir los beneficios de la inversién publica:
instrumentos que permitan recuperar una parte de la plusvalia generada
por la inversién publica y destinarla a vivienda asequible, servicios o
mejoras en otros barrios.

Estas herramientas tienen costos, limitaciones y efectos secundarios
que deben evaluarse en cada caso. Algunas, como el control de rentas,
son objeto de debates intensos entre economistas sobre sus efectos a
largo plazo. Este libro no pretende resolver esos debates, sino establecer
un principio: toda intervencién de mejora urbana debe incluir, desde
su concepcidn, una estrategia explicita para reducir el desplazamiento
involuntario.
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27.6 Arrendatarios, comerciantes y trabajadores también son el
barrio

Una de las deformaciones mas frecuentes en los procesos de mejora
urbana es que se consulta y se beneficia principalmente a los propieta-
rios, mientras se ignora a quienes no lo son. Pero un barrio no esta for-
mado solo por sus propietarios.

La permanencia no debe limitarse a los propietarios. Arrendatarios,
comerciantes y trabajadores forman parte de la vida urbana y pueden
verse afectados por los procesos de valorizacion. Los inquilinos, que en
muchos barrios centrales son mayoria, son los mas vulnerables al des-
plazamiento, porque no se benefician del aumento de valor de los inmue-
bles y si sufren el aumento de las rentas. Los comerciantes que rentan
sus locales enfrentan la misma situacién. Los trabajadores del barrio,
que no viven en él pero dependen de él para su sustento, pueden perder
su empleo si sus empleadores cierran.

Una politica de mejora urbana justa debe considerar a todos estos gru-
pos, v no solo a quienes tienen titulos de propiedad. Debe darles voz en
las decisiones, informacién sobre lo que se planea y medidas especificas
de proteccion.

27.7 Beneficiarse de la transformacion, no contemplarla desde
fuera

El capitulo se cierra con una formulacién que resume su argumento. La
conservacion del patrimonio y la mejora urbana deben procurar que la
poblacién pueda beneficiarse de las transformaciones, no solamente
contemplarlas desde fuera.

Hay una imagen que resume el fracaso de la mejora urbana sin justi-
cia territorial: la de una familia que vivié durante décadas en un barrio
deteriorado, que vio como se restauraba, se embellecia y se ponia de
moda, y que ahora lo visita los domingos, desde la periferia a la que tuvo
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que mudarse, para pasear por las calles donde crecidé y que ya no puede
pagar. Esa familia contempla la transformacién desde fuera. No se bene-
fici6 de ella; 1a pagd.

La mejora urbana que este libro defiende es la que permite a esa fami-
lia quedarse y disfrutar de su barrio mejorado. Es més dificil de lograr,
porque exige instrumentos que van mas alla del disefio urbano. Pero es
la Gnica que merece llamarse mejora en el sentido pleno de la palabra.
Una mejora urbana pierde legitimidad cuando el incremento del valor
del lugar se traduce en la expulsién de quienes lo han construido social-
mente.

LA IDEA EN UNA FRASE.
Una mejora urbana pierde legitimidad si quienes la sostuvieron ya no
pueden quedarse a disfrutarla: el problema no es mejorar, sino mejorar
sin mirar quién gana, quién paga y quién se va.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa renunciar a mejorar los barrios ni oponerse a toda inver-
sion, ni que exista un instrumento tinico contra el desplazamiento.
Significa acompanar cada mejora con una estrategia explicita de per-
manencia.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto de mejora en un barrio popular, pregunte: ;qué
medidas concretas garantizan que quienes viven aqui hoy podran seguir
aqui dentro de diez afios?
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CAPITULO 28

l.a ciudad donde cabemos todos

Diversidad social y funcional

A palabra diversidad se ha convertido en uno de los términos mas

invocados del vocabulario urbano contemporaneo. Aparece en los

planes de desarrollo, en los discursos de los gobiernos, en la
publicidad de los desarrollos inmobiliarios y en las declaraciones de
principios de las instituciones. Todo el mundo est4 a favor de ella. Y, sin
embargo, las ciudades reales tienden, con una regularidad notable, a
hacerse cada vez mas segregadas: barrios para ricos y barrios para pobres,
zonas para jévenes profesionales y zonas para familias, distritos para el
turismo y distritos para los trabajadores que lo sirven.

Esta contradiccién entre el discurso y la realidad tiene una explica-
cién sencilla: l1a diversidad no se produce por declaracién, sino por condi-
ciones materiales. Una ciudad habitable permite la coexistencia de dis-
tintas edades, ingresos, ocupaciones, formas de vida y actividades.
Pero esa coexistencia solo es posible si personas distintas pueden pagar,
llegar y permanecer en los mismos lugares. Este capitulo examina esas
condiciones y cierra la Parte VI.

28.1 Ladiversidad como condiciéon material

La diversidad urbana tiene dos dimensiones complementarias. La diver-
sidad social se refiere a la coexistencia de personas de distintas edades,
ingresos, origenes, ocupaciones y formas de vida en un mismo territorio.
La diversidad funcional se refiere a la coexistencia de distintas activida-
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des: vivienda, comercio, trabajo, servicios, cultura, educacion, recreacion.
Ambas se sostienen mutuamente. Un barrio con diversidad funcional
atrae a personas diversas, porque ofrece oportunidades distintas; un
barrio con diversidad social demanda actividades diversas, porque sus
habitantes tienen necesidades distintas.

La diversidad no debe tratarse tinicamente como un valor abstracto.
Requiere condiciones materiales que permitan que grupos distintos
accedan a vivienda, servicios, espacios puiblicos y oportunidades. Esas
condiciones son las que este libro ha ido examinando: una oferta de
vivienda diversa en tipos, tamafios, precios y formas de tenencia, como
se vio en el capitulo 26; una mezcla compatible de actividades, como se
vio en el capitulo 14; espacios publicos accesibles a todos, sin exigencia
de consumo, como se vio en los capitulos 13 y 25; y medidas que protejan
la permanencia de los residentes frente a la valorizacién, como se vio en
el capitulo 27.

Cuando estas condiciones faltan, la diversidad desaparece, por bien
intencionado que sea el discurso. Cuando estan presentes, la diversidad
tiende a producirse sola, porque es la tendencia natural de una ciudad
abierta.

28.2 Cuando la calidad urbana se vuelve sinénimo de un
segmento de mercado

Uno de los riesgos mas serios que enfrenta cualquier programa de
mejora de la calidad urbana es que esa calidad termine asociada exclusi-
vamente a un segmento econdémico. Que los barrios con banquetas
anchas, arboles, plazas, buen transporte y arquitectura cuidada sean solo
los barrios de quienes pueden pagarlos, y que el resto de la ciudad se
resigne a la mediocridad.

Este riesgo no es hipotético. En muchas ciudades, la calidad urbana se
ha convertido en un producto inmobiliario mas, que se vende con una
prima de precio. Los desarrollos de mayor nivel ofrecen espacios publicos
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privados, seguridad privada, mantenimiento privado, servicios privados,
mientras la ciudad ptblica que los rodea se deteriora. La calidad urbana
se privatiza, y con ella se privatiza la ciudadania.

El diseiio y la planificacién deben evitar que la calidad urbana quede
asociada exclusivamente a un segmento econémico. Esto exige, como
se sefialé en el capitulo 8, que los estandares de calidad del espacio
publico sean los mismos en todos los barrios, que la inversiéon piblica
priorice las zonas con mayores carencias, y que los desarrollos de
vivienda para poblacién de bajos ingresos cumplan estandares de cali-
dad urbana tan exigentes como los demas. Exige también desconfiar de
los modelos que ofrecen calidad dentro de un perimetro cerrado a cam-
bio de abandonar la ciudad abierta.

28.3 Conflictos legitimos entre actividades

Una defensa honesta de la diversidad debe reconocer, como se hizo en el
capitulo 14 respecto de la mezcla de usos, que la diversidad genera con-
flictos. La diversidad también exige reconocer conflictos legitimos
entre actividades. No todos los usos pueden coexistir sin regulacion y
no toda mezcla es deseable.

La convivencia de personas con distintos horarios, costumbres y
expectativas puede producir tensiones: el ruido de una fiesta familiar
que molesta a un vecino que madruga, el comercio ambulante que ocupa
la banqueta que otros necesitan para caminar, los jéovenes que se retinen
en una esquina y los ancianos que se sienten intimidados, la actividad
nocturna de unos y el descanso de otros. Estos conflictos no son una
prueba de que la diversidad sea imposible. Son una parte normal de la
vida urbana, que toda sociedad diversa debe aprender a gestionar.

La tarea consiste en establecer condiciones de compatibilidad y prote-
ger los derechos fundamentales de quienes habitan y utilizan el lugar.
Esto exige reglas claras y razonables sobre ruido, horarios, ocupacién del
espacio publico y usos; instancias de mediacién que permitan resolver
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los conflictos antes de que escalen; y una cultura civica que valore la con-
vivencia por encima de la homogeneidad. La alternativa a la gestion de
los conflictos de la diversidad no es la armonia, sino la segregacion: cada
grupo en su enclave, sin roces, pero también sin encuentro.

28.4 La especializacion excesiva

Una amenaza particular para la diversidad funcional es la especializa-
cién excesiva: la transformacion de un barrio en un lugar dedicado casi
exclusivamente a una sola actividad. Puede ser el turismo, el ocio noc-
turno, las oficinas, el comercio de un tipo determinado, los alojamientos
temporales o incluso la vivienda de un solo segmento de mercado.

Una zona que depende de una sola actividad puede resultar vulnera-
ble a cambios econ6émicos o estacionales. Un barrio dedicado al
turismo se vacia cuando el turismo cae, como mostraron de manera dra-
matica los cierres sanitarios de los afios recientes. Un distrito de oficinas
pierde su razéon de ser cuando cambian las formas de trabajo. Una calle
especializada en un tipo de comercio sufre cuando ese comercio se tras-
lada a otra parte o a internet. La especializacién ofrece eficiencia en los
buenos tiempos y fragilidad en los malos.

Ademas, la especializacién excesiva tiende a desplazar a todas las demaés
actividades. Los servicios cotidianos desaparecen porque no hay residen-
tes que los demanden; los residentes se van porque no hay servicios coti-
dianos. El proceso se alimenta a si mismo hasta que el barrio se convierte
en un monocultivo urbano.

Debe evaluarse si existe diversidad suficiente de servicios, empleos,
comercios y residentes. Y, cuando una especializacién amenace la conti-
nuidad de la vida cotidiana, conviene estudiar medidas que favorezcan
otros usos compatibles: proteccién de la vivienda residencial, regulacién
de los usos que tienden a monopolizar el espacio, apoyo a los comercios
cotidianos, incentivos para la diversificacion.
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28.5 Diversidad y resiliencia

La diversidad no es solo una cuestién de justicia o de vitalidad. Es tam-
bién una cuestion de resiliencia: 1a capacidad de un sistema para resistir
las perturbaciones y adaptarse a los cambios.

Los ec6logos saben desde hace mucho que los ecosistemas diversos
tienden a ser mas estables que los monocultivos, porque la diversidad de
especies permite que, cuando una de ellas falla, otras cumplan sus fun-
ciones. Algo semejante ocurre en las ciudades. Un barrio con diversidad
de actividades econdémicas resiste mejor la crisis de un sector. Un barrio
con diversidad de edades tiene relevo generacional. Un barrio con diver-
sidad de ingresos tiene una base fiscal y comercial mas estable. Un barrio
con diversidad de tipologias de vivienda puede adaptarse a cambios
demograficos sin necesidad de transformaciones radicales.

Una mezcla apropiada de vivienda, servicios, comercio, empleo y equi-
pamientos puede distribuir la actividad a lo largo del dia y responder a
necesidades diferentes. Y una ciudad compuesta de barrios diversos es,
en su conjunto, mas capaz de afrontar los cambios que el futuro inevita-
blemente traera. La Parte VII retomari esta idea al examinar la resilien-
cia frente al clima y a otros riesgos.

28.6 Los cinco testigos en el mismo barrio

El capitulo, y con él la Parte VI, se cierra con una imagen que resume su
argumento. Imaginemos un barrio donde puedan vivir, al mismo tiempo,
los cinco testigos de este libro.

Doia Carmen sigue viviendo en la casa donde nacio, porque las medi-
das de proteccion de los residentes le permitieron quedarse cuando el
barrio empez6 a valorizarse, y porque las banquetas, las bancas y la far-
macia cercana le permiten seguir valiéndose por si misma. Mateo va solo
a la escuela, porque el cruce es seguro y hay adultos en las ventanas y en
los comercios que lo ven pasar. Lucia resuelve sus necesidades en un
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solo recorrido a pie, porque la clinica, el mercado, la escuela y la parada
del transporte estan cerca, y porque la plaza tiene sombra, bancas y un
bafio. Ratl vive en un departamento en renta a veinte minutos de su tra-
bajo, porque el barrio ofrece vivienda de distintos precios y tipos. Y la que
todavia no ha nacido heredara un barrio que conserva su identidad, su
diversidad y su capacidad de adaptarse.

Ese barrio no es una utopia. Existen barrios asi, en muchas ciudades
del mundo y también en México, aunque sean menos de los que debe-
rian. No requieren tecnologias extraordinarias ni presupuestos imposi-
bles. Requieren decisiones: sobre donde y cémo se construye la vivienda,
sobre como se disefan las calles y los espacios ptiblicos, sobre qué activi-
dades se permiten y se protegen, sobre como se distribuyen los beneficios
de la mejora urbana.

La Parte VI puede resumirse asi. La calidad del entorno no se mide
solo por céomo son los lugares, sino por quién puede estar en ellos. El
espacio publico es la infraestructura del encuentro entre personas dis-
tintas. La vivienda es la base desde la que cada persona accede a la ciu-
dad, y su localizacién importa tanto como su calidad. La mejora urbana
debe acompafiarse de medidas que permitan a los residentes benefi-
ciarse de ella en lugar de ser expulsados. Y la diversidad social y funcio-
nal, lejos de ser un eslogan, es una condicién material de la justicia, la
vitalidad y la resiliencia de las ciudades.

La siguiente parte examina la Gltima de las cinco dimensiones de un
buen lugar, la que conecta a la ciudad con los sistemas naturales que la
sostienen y con el tiempo largo que la excede.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La diversidad no es una consigna, sino el resultado de que personas
distintas puedan pagar, llegar y permanecer en los mismos lugares; y
una ciudad diversa es mas justa, mas viva y mas resiliente.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que toda mezcla sea deseable ni que los conflictos de con-
vivencia sean imaginarios. Significa gestionar esos conflictos con
reglas claras, en lugar de resolverlos mediante la segregacion.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Observe su barrio y pregunte: ¢podrian vivir aqui, hoy, un joven que
empieza a trabajar, una familia de bajos ingresos y una persona mayor que
vive sola? Y si no, ¢qué lo impide?
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PARTE

VI

lLa naturaleza y el tiempo largo: construir

para durar




Durante buena parte del siglo XX, las ciudades se construyeron como si la natu-
raleza fuera un telén de fondo pasivo, o un obstdaculo que la técnica podia
remover. Se entubaron rios, se rellenaron lagos, se urbanizaron laderas, se
impermeabilizaron suelos, se talaron bosques, se extrajeron acuiferos y se con-
fié en que la ingenieria resolveria cualquier problema que esas decisiones pro-
dujeran: el calor con aire acondicionado, las inundaciones con colectores mds
grandes, la escasez de agua con acueductos mds largos.

Esa confianza estd llegando a su limite. Las ciudades enfrentan olas de
calor cada vez mads intensas, sequias prolongadas, inundaciones recurrentes,
acuiferos agotados y costos crecientes para mantener infraestructuras que
dependen de un consumo de recursos cada vez mds dificil de sostener. La natu-
raleza no era un telén de fondo. Era la estructura que sostenia la ciudad, y su
deterioro se estd cobrando con intereses.

Esta séptima parte examina la quinta dimension de un buen lugar: su rela-
cién con los sistemas naturales que lo sostienen y con el tiempo largo que lo
excede. Su tesis es que el clima, el agua y la durabilidad no son variables que se
afiaden al final de un proyecto, como una certificacion ambiental o un jardin
decorativo, sino limites materiales que deberian ordenarlo desde el principio.

El recorrido avanza en seis capitulos. El capitulo 29 trata del clima y del con-
fort térmico. EI capitulo 30, uno de los ejes del libro, propone el ciclo del agua
como principio ordenador del territorio. El capitulo 31 examina la naturaleza
como estructura urbana. El capitulo 32 aborda la densidad sin dogmas. El
capitulo 33 defiende la reparacion y la durabilidad. Y el capitulo 34 trata de la
resiliencia.
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CAPITULO 29

[.a sombra es infraestructura

Disefiar para el clima que de verdad tenemos

N el prélogo de este libro, Lucia cruzaba una plaza a las tres de la

tarde, con el termémetro marcando treinta y siete grados, bus-

cando un lugar donde sentarse a la sombra con su bebé. No lo
encontrd, salvo pagando un café. Esa escena, que en muchas ciudades
mexicanas se repite cada dia durante varios meses al afio, resume uno de
los fracasos mas extendidos y menos discutidos del urbanismo contem-
poraneo: la incapacidad de disefiar para el clima real.

Este capitulo sostiene una tesis sencilla: la arquitectura y el urba-
nismo deben responder a las condiciones climaticas reales del lugar, y
el confort no puede depender exclusivamente de sistemas mecéanicos
cuando existen oportunidades razonables de mejorar las condiciones
mediante la forma, la orientacién, la sombra, 1a ventilacién y los materia-
les. En los climas calidos, que son los de buena parte de México, esta
tesis tiene una formulacién todavia mas concreta: la sombra no es un
adorno; es infraestructura.

29.1 Lacalle que cumple todas las normas y nadie puede recorrer

Una calle puede cumplir con todas las normas aplicables, anchura de
banquetas, pendientes, sefializacion, iluminacién, y resultar practica-
mente inutilizable durante buena parte del afo, porque a ciertas horas
su temperatura la vuelve inhospita.
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El fenémeno es bien conocido. Las superficies urbanas, asfalto, con-
creto, piedra, vidrio, absorben la radiacién solar durante el dia y la emiten
como calor. En ausencia de sombra y de vegetacién, las temperaturas
superficiales de los pavimentos pueden ser muy superiores a la del aire, y
la sensacién térmica de quien camina sobre ellos aumenta de manera
considerable. Las fachadas de vidrio reflejan el sol hacia la calle. Los
equipos de aire acondicionado expulsan calor hacia el exterior. Los
motores de los vehiculos afiaden el suyo. A escala urbana, este conjunto
de efectos produce lo que los especialistas llaman isla de calor urbana:
una elevacién de la temperatura en las zonas construidas respecto de su
entorno rural, que en algunas ciudades puede ser muy significativa, espe-
cialmente por las noches.

Para quien camina, el resultado es que la calle se vuelve, a ciertas
horas, un territorio hostil. La gente evita caminar entre el mediodia y la
media tarde. Quien puede, se desplaza en automévil climatizado. Quien
no puede, camina sufriendo, expuesto a riesgos de salud que en las olas
de calor pueden ser graves, especialmente para las personas mayores, 1os
nifios, los trabajadores al aire libre y quienes padecen enfermedades cro-
nicas.

Ninguna norma urbanistica convencional mide esto. Una calle se
aprueba por su geometria, no por su confort térmico. Y asi, sin que nadie
lo decida, las ciudades calurosas producen calles disefiladas como si estu-
vieran en un clima templado.

29.2 El confort térmico como servicio ptiblico

Si la habitabilidad de una calle depende de su confort térmico, entonces
el confort térmico en el espacio publico debe tratarse como un servicio
publico, con la misma seriedad con que se tratan el alumbrado, el dre-
naje o la recoleccién de basura.

Esta afirmacién tiene consecuencias practicas. Significa que el con-
fort térmico debe evaluarse en el disefio de calles y espacios publicos,
mediante herramientas que existen y son cada vez mas accesibles: simu-
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laciones de asoleamiento y de sombras, mapas de temperatura superfi-
cial, mediciones de campo. Significa que deben establecerse objetivos de
confort, por ejemplo, porcentajes minimos de sombra en los recorridos
peatonales principales durante las horas de mayor calor. Significa que
debe medirse el resultado, no solo la intencién. Y significa que la inver-
sion en sombra, en vegetacion y en materiales adecuados debe conside-
rarse una inversion en infraestructura basica, no un gasto ornamental.

El confort térmico es, ademaés, una cuestién de justicia. Los barrios de
menores ingresos suelen tener menos arboles, menos espacios verdes y
mas superficies impermeables que los de mayores ingresos, y sus habi-
tantes tienen menos acceso a aire acondicionado. En las olas de calor,
son los mas expuestos. La distribucién de la sombra es, en ese sentido,
una de las expresiones mas concretas de la geografia de la calidad des-
crita en el capitulo 8.

29.3 Las herramientas del diseiio climatico

Diseflar para el clima no es una ciencia nueva. Las arquitecturas tradi-
cionales de todas las regiones del mundo lo hicieron durante milenios,
con los medios a su alcance, como se vio en el capitulo 21. Lo nuevo es
que hoy disponemos de un conocimiento técnico mucho mas preciso de
los fenémenos involucrados, y de herramientas para aplicarlo.

Segtin el clima de cada lugar, el disefio puede valerse de un amplio
repertorio de recursos.

La orientacién de los edificios y las calles, que determina cuanta
radiacién solar reciben las fachadas y los espacios publicos en cada esta-
cién.

La proteccion solar: aleros, celosias, toldos, pérgolas, portales, persia-
nas, vegetacion, que impiden que el sol directo alcance las superficies y
las personas en las horas criticas.

La ventilacién natural, cuando resulta apropiada, que aprovecha las
brisas y las diferencias de temperatura para renovar el aire y refrescar los
espacios.
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El control de la radiacién y de las ganancias térmicas, mediante la
eleccién de superficies claras o reflejantes en las cubiertas, la reduccion
de las superficies de vidrio expuestas al sol, el uso de aislamientos ade-
cuados.

La inercia térmica de los materiales, que en los climas con grandes
oscilaciones entre el dia y la noche permite almacenar el frescor noc-
turno y amortiguar el calor diurno.

La gestién de la humedad, que en los climas htimedos exige favorecer
la ventilacién y evitar la condensacién, y en los secos puede aprovecharse
para el enfriamiento evaporativo.

La proteccion frente al viento, en los climas donde el viento es frio,
intenso o portador de polvo.

El drenaje y la gestion de las lluvias, que deben considerarse junto
con el confort, porque el agua bien gestionada puede contribuir a refres-
car los espacios.

La vegetacion y la sombra, que se examinan en detalle en las seccio-
nes siguientes.

Y la resiliencia frente a episodios climaticos extremos, que exige
prever no solo las condiciones medias, sino también las excepcionales.

29.4 Laclimatizacién como tinica respuesta

Frente a este repertorio, la construccién contemporanea ha tendido a pri-
vilegiar una sola respuesta: la climatizacién mecanica. Se construyen
edificios sin atencion a la orientacion, con grandes superficies de vidrio
expuestas al sol, con materiales de baja inercia y sin proteccién solar, y
se confia en que el aire acondicionado compensara todas esas decisio-
nes.

Esta estrategia tiene costos considerables. Es cara, porque el consumo
de energia para climatizar un edificio mal disefiado puede ser muy alto
durante toda su vida tutil. Es fragil, porque cualquier interrupciéon del
suministro eléctrico vuelve inhabitable el edificio, y 1as olas de calor sue-
len coincidir con picos de demanda que tensionan las redes. Es injusta,
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porque solo quien puede pagar la energia puede disfrutar del confort. Y es
contraproducente a escala urbana, porque los equipos de aire acondi-
cionado expulsan al exterior el calor que extraen del interior, contribu-
yendo a calentar la calle donde caminan quienes no tienen acceso a ese
confort.

Nada de esto implica rechazar la climatizacién mecanica, que en cier-
tos climas y para ciertos usos es indispensable. Implica que el confort no
puede depender exclusivamente de sistemas mecanicos cuando exis-
ten oportunidades razonables de mejorar las condiciones mediante la
forma, la orientacion, la sombra, la ventilacién y los materiales. El
disefio climatico debe ser la primera respuesta, y la climatizaciéon mecéa-
nica, el complemento que cubre lo que el disefio no puede resolver.

29.5 Plantar no basta

Entre los recursos del disefio climatico urbano, ninguno es tan eficaz, tan
versatil ni tan apreciado como el arbol. Un arbol bien elegido y bien plan-
tado da sombra, reduce la temperatura del aire y de las supertficies
mediante la evapotranspiracién, captura particulas contaminantes,
retiene agua de lluvia, alberga biodiversidad, embellece la calle y mejora
el bienestar de quienes la recorren. Pocas inversiones urbanas ofrecen
tantos beneficios simultaneos por un costo tan moderado.

Por eso, en muchas ciudades se han emprendido programas de planta-
cién masiva de arboles, con metas ambiciosas expresadas en cientos de
miles o millones de ejemplares. La intencién es loable. Pero la experien-
cia muestra que plantar no basta. Una proporcién considerable de los
arboles plantados en estos programas muere en los primeros afos, por-
que se eligieron especies inadecuadas, se plantaron en espacios insufi-
cientes, no se regaron durante su establecimiento o no recibieron mante-
nimiento. El indicador de arboles plantados sube; la cobertura arbérea
real no crece en la misma proporcién. Es un ejemplo perfecto de la
suplantacion del resultado por el indicador descrita en el capitulo 4.
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Para que un arbol urbano prospere y cumpla su funcién, deben cum-
plirse varias condiciones. La especie debe ser adecuada al clima, al suelo
y a la disponibilidad de agua del lugar, y su tamaifio adulto debe ser com-
patible con el espacio disponible. El suelo debe tener volumen suficiente
para que las raices se desarrollen; un arbol plantado en una cepa dimi-
nuta, rodeado de concreto, esta condenado a una vida corta y raquitica, o
a levantar el pavimento en busca de espacio. El agua debe estar garanti-
zada durante los primeros aiios, y, en climas secos, conviene favorecer
especies tolerantes a la sequia y sistemas que aprovechen el agua de llu-
via. El mantenimiento debe estar previsto: podas adecuadas, proteccién
contra dafios, sustitucién de los ejemplares que mueran. La compatibili-
dad con las redes subterraneas y aéreas debe resolverse desde el disefio.
Y la supervivencia a largo plazo debe medirse y reportarse, porque es el
Gnico indicador que realmente importa.

Recordemos, de paso, la escena del prologo en que Doila Carmen debia
bajar al arroyo para rodear el fresno que levantaba la banqueta. El con-
flicto entre arboles y banquetas no es inevitable. Es el resultado de plan-
tar especies inadecuadas en espacios insuficientes. Bien resuelto, el
arbol y 1a banqueta continua pueden convivir, y ambos son necesarios.

29.6 Donde poner la sombra primero

Ninguna ciudad puede sombrear todas sus calles de una vez. Los recur-
sos son limitados, y los arboles tardan afos en crecer. Por eso es necesa-
rio establecer prioridades. Las medidas de sombra deben dirigirse espe-
cialmente a los recorridos y espacios utilizados con frecuencia, y en
particular a aquellos donde se concentran las personas mas vulnerables
al calor.

Este libro propone, como orden de prioridad orientativo, los siguientes
lugares:

- Los itinerarios a escuelas y equipamientos de salud, recorridos dia-
riamente por ninos, personas mayores y enfermos.
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- Las paradas de transporte publico y los espacios de espera, donde
las personas deben permanecer expuestas sin posibilidad de buscar
refugio.

- Las calles comerciales de barrio, donde se concentra la actividad
peatonal cotidiana.

- Las plazas y espacios de estancia, que sin sombra resultan inutiliza-
bles en las horas de calor.

— Los recorridos habituales de personas mayores, hacia mercados,
clinicas, iglesias y centros comunitarios.

— Las zonas con mayor exposicion solar y menor cobertura vegetal,
que suelen coincidir con los barrios de menores ingresos.

La sombra debe evaluarse en las estaciones y horarios pertinentes. Una
plaza que tiene sombra a las nueve de la mafana pero no a las tres de la
tarde no resuelve el problema. Un arbolado caducifolio que pierde sus
hojas en la estacién calida tampoco. Y donde los arboles no puedan plan-
tarse o tarden demasiado en crecer, la sombra puede proporcionarse
mediante estructuras ligeras: pérgolas, toldos, cubiertas, portales.

29.7 Refugios climaticos y episodios extremos

El cambio climatico estd haciendo mas frecuentes e intensos los episo-
dios de calor extremo en muchas regiones, incluidas buena parte de las
ciudades mexicanas. Las olas de calor no son solo una incomodidad: son
un riesgo serio para la salud, especialmente para las personas mayores,
los nifios pequeiios, los enfermos créonicos, los trabajadores al aire libre y
quienes viven en viviendas mal aisladas sin acceso a climatizacién.
Algunas ciudades del mundo han desarrollado redes de refugios cli-
maticos: espacios ptiblicos o equipamientos, bibliotecas, centros comu-
nitarios, escuelas, parques con sombra densa y agua, a los que cualquier
persona puede acudir durante las olas de calor para resguardarse. Estos
refugios, combinados con sistemas de alerta temprana y de atencién a
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las personas mas vulnerables, pueden reducir significativamente los
dafios a la salud.

Pero la mejor proteccién contra el calor extremo es una ciudad que, en
condiciones normales, ya esté diseflada para el clima: con calles som-
breadas, edificios bien orientados y protegidos, materiales adecuados,
vegetacién abundante y viviendas que no se conviertan en hornos. La
resiliencia frente a episodios climaticos extremos empieza por el
disefio cotidiano.

29.8 Lo que funciona en un clima puede fracasar en otro

El capitulo se cierra con una advertencia que conecta con el argumento
de la Parte V. Las soluciones climéaticas deben adaptarse a cada clima.
Un recurso eficaz en una region puede ser inadecuado en otra.

México tiene una diversidad climética extraordinaria: desiertos cali-
dos y secos, valles templados de altura, costas tropicales hiimedas, regio-
nes semiéridas con fuertes oscilaciones térmicas. Cada uno de estos cli-
mas exige respuestas distintas. La ventilacién cruzada que es esencial en
el trépico htimedo puede ser contraproducente en el desierto, donde el
aire exterior es mas caliente que el interior. La inercia térmica que es
valiosa en un clima con noches frescas puede ser perjudicial en uno
donde las noches son tan calidas como los dias. La vegetacion exube-
rante que prospera en un clima hiimedo puede ser insostenible en uno
donde el agua escasea.

Por eso, la adaptacion climética requiere analisis técnico, no la apli-
cacion indiscriminada de una tipologia tradicional ni de un modelo
importado. Requiere conocer el clima del lugar con precision, compren-
der las soluciones que la arquitectura tradicional local desarroll6 para él
y aplicar el conocimiento técnico contemporaneo para mejorarlas. Es,
una vez mas, el método del triple discernimiento aplicado al clima: qué
conservar de las soluciones heredadas, qué transformar, qué crear.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Una calle sin sombra en un clima caluroso no es una calle incompleta,
sino inutilizable: el confort térmico es un servicio puiblico, y el disefio
climatico debe ser la primera respuesta, no el aire acondicionado.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa rechazar la climatizacién mecanica ni plantar arboles en
cualquier lugar. Significa elegir especies, espacios y estructuras ade-
cuadas, priorizar donde mas se necesita y medir la supervivencia, no la
plantacién.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Recorra a las tres de la tarde de un dia caluroso el camino de la escuela
mas cercana a una parada de transporte y pregunte: scudntos metros de
este recorrido tienen sombra?
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CAPITULO 30

il agua decide

El ciclo del agua como principio ordenador

E todos los recursos de los que depende una ciudad, ninguno es

tan indispensable, tan invisible en la vida cotidiana y tan siste-

maticamente subestimado en las decisiones urbanas como el
agua. Una ciudad puede sobrevivir con transporte deficiente, con
vivienda inadecuada, con espacios ptblicos degradados. No puede sobre-
vivir sin agua. Y, sin embargo, en la mayoria de los procesos de planea-
cibn, el agua aparece como un servicio que se provee después de decidir
dénde y como crecer, no como una condicién que deberia orientar esa
decision.

Este capitulo propone invertir ese orden. Su tesis es que el agua no es
un asunto sectorial que se resuelve exclusivamente mediante obras de
abastecimiento, sino un limite material y un principio ordenador del
territorio. Una ciudad que no organiza su crecimiento a partir del ciclo
del agua termina, tarde o temprano, organizando su crisis a partir de él.
Muchas ciudades mexicanas estan viviendo ya esa crisis, en forma de
escasez, de inundaciones, de hundimientos del suelo o de deterioro de la
calidad del agua que llega a los hogares. Su experiencia es una adverten-
cia para todas las demaés.

30.1 Elagua no es un sector

En la organizacién administrativa de la mayoria de las ciudades, el agua
es responsabilidad de un organismo operador especializado, encargado
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de captarla, potabilizarla, distribuirla, recolectar las aguas residuales vy,
en el mejor de los casos, tratarlas. Este organismo funciona, con frecuen-
cia, como una ventanilla mas de la ciudad fragmentada descrita en el
capitulo 6: recibe las solicitudes de nuevos desarrollos, evalta si puede
darles servicio y, si no puede, busca nuevas fuentes o amplia sus redes.

Esta organizacion trata el agua como un servicio: algo que se sumi-
nistra a una demanda que se genera en otra parte. Pero el agua es mucho
mas que un servicio. Es un sistema que atraviesa todo el territorio y que
es afectado por casi todas las decisiones urbanas.

Cada vez que se urbaniza un terreno, se modifica el ciclo del agua: se
impermeabiliza el suelo, se reduce la infiltracién, se aumenta el escurri-
miento superficial, se alteran los cauces. Cada vez que se autoriza un
desarrollo, se crea una demanda que deberd satisfacerse con agua
extraida de alguna fuente, y se genera un volumen de aguas residuales
que debera conducirse y tratarse. Cada vez que se construye una calle, se
decide cémo se comportara el agua de lluvia que caiga sobre ella. Cada
vez que se tala un bosque en la parte alta de una cuenca, se modifica la
cantidad yla calidad del agua que llegara a la ciudad.

Por eso, 1a calidad del entorno humano exige reconocer que la segu-
ridad hidrica depende tanto de la infraestructura como de las decisio-
nes de ocupacion del suelo, la proteccién de areas de recarga, la reduc-
cion de pérdidas, el tratamiento y la reutilizaciéon, y la distribucién
equitativa del servicio. El agua no puede gestionarse desde una ventani-
lla. Debe estar presente en todas.

30.2 Una sola cadena

Para comprender el agua como sistema, conviene describir su recorrido a
través de la ciudad como una cadena de eslabones interdependientes,
cada uno de los cuales puede fallar.

El primer eslabo6n es la fuente: el acuifero subterraneo, el rio, la presa,
el manantial de donde se obtiene el agua. Muchas ciudades mexicanas
dependen en buena medida de acuiferos que se explotan a un ritmo
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superior a su recarga natural, lo que provoca el descenso progresivo de
los niveles freaticos, el encarecimiento de la extraccién y, en algunos
casos, hundimientos del terreno con graves consecuencias para la infra-
estructura y los edificios. Otras dependen de fuentes cada vez mas leja-
nas, que exigen acueductos costosos y vulnerables.

El segundo eslabdn es la potabilizacion: el tratamiento que hace que
el agua sea apta para el consumo humano. Su fiabilidad depende de la
inversion, del mantenimiento y de la supervision.

El tercer eslabon es la distribucién: la red de tuberias que lleva el agua
a cada hogar. En muchas redes urbanas, una fracciéon importante del
agua que se introduce se pierde en fugas antes de llegar a su destino, por
el envejecimiento de las tuberias y la falta de mantenimiento. Y la pre-
sion y la continuidad del servicio varian enormemente entre barrios.

El cuarto eslabén es el consumo: el uso que hacen del agua los hoga-
res, los comercios, las industrias, los servicios publicos y la agricultura
periurbana.

El quinto eslabdn es la recoleccién y conduccién de las aguas resi-
duales, mediante redes de drenaje que con frecuencia se mezclan con el
agua de lluvia y se saturan en las tormentas.

El sexto eslabén es el tratamiento de las aguas residuales, que en
muchas ciudades es parcial o deficiente, de modo que una parte de las
aguas usadas regresa a los rios, a los suelos y a los acuiferos sin trata-
miento adecuado.

Y el séptimo eslabon es la reutilizacién y el retorno al ciclo natural: el
retiso del agua tratada para usos que no requieren calidad potable, y la
infiltracién que recarga los acuiferos.

Una ciudad solo tiene seguridad hidrica cuando todos estos eslabones
funcionan. Fortalecer uno, por ejemplo construyendo un nuevo acue-
ducto, mientras se descuidan los demaés, por ejemplo tolerando que la red
pierda una parte considerable de lo que transporta, es una forma costosa
de posponer el problema.
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30.3 La pregunta obligatoria

Si el agua es un sistema afectado por todas las decisiones urbanas,
entonces todas esas decisiones deberian evaluarse por sus efectos sobre
él. Este libro propone que toda decision urbana relevante deberia res-
ponder a una pregunta obligatoria: ¢qué efectos tendra sobre el ciclo
del agua, la capacidad de infiltracion, la exposicion a inundaciones y la
disponibilidad futura del recurso?

Esta pregunta deberia formularse antes de autorizar un nuevo desa-
rrollo, antes de aprobar un cambio de uso de suelo, antes de construir
una nueva vialidad, antes de urbanizar una ladera o un valle. Y su res-
puesta deberia tener consecuencias. La disponibilidad de agua debe
constituir un criterio de ordenamiento territorial, no un asunto que se
atiende después de autorizar la urbanizacién. Cada desarrollo rele-
vante deberia demostrar como se abastecerd, como reducird su consumo,
c6mo manejara sus aguas residuales y pluviales, y qué efectos acumula-
tivos producira sobre el sistema.

Esto no significa prohibir el crecimiento. Significa orientarlo hacia
donde el agua lo permite, condicionarlo a medidas que reduzcan su
impacto y reconocer que hay lugares donde no deberia crecerse, porque el
costo hidrico seria inaceptable para el conjunto de la ciudad. En una
época de escasez creciente, una ciudad que no establece este tipo de limi-
tes esta apostando su futuro a la esperanza de que siempre habra una
nueva fuente, mas lejos, que resuelva el problema. Es una apuesta cada
vez mas arriesgada.

30.4 Mas alla de la gran obra

Frente a la escasez de agua, la respuesta tradicional de las ciudades ha
sido la gran obra: el nuevo acueducto que trae agua de una cuenca lejana,
la nueva presa, el nuevo sistema de pozos profundos. Estas obras pueden
ser necesarias en ciertos casos, y algunas han sido decisivas para la
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supervivencia de ciudades enteras. Pero, como estrategia exclusiva, pre-
sentan problemas serios.

Son costosas, tanto en su construccién como en su operacion, espe-
cialmente cuando requieren bombear el agua a grandes distancias y altu-
ras. Son vulnerables, porque concentran el abastecimiento de millones
de personas en infraestructuras que pueden fallar por sequias, acciden-
tes o conflictos. Trasladan el problema a otras regiones, cuyas cuencas se
ven privadas del agua que se exporta a la ciudad, con frecuencia a costa
de comunidades rurales y de ecosistemas. Y, sobre todo, no resuelven las
causas del problema: mientras la ciudad siga perdiendo una parte consi-
derable de su agua en fugas, sobreexplotando sus acuiferos, impermeabi-
lizando sus zonas de recarga y desperdiciando sus aguas residuales, cada
nueva fuente solo aplaza la siguiente crisis.

Una estrategia hidrica integral combina las obras de abastecimiento,
cuando sean necesarias, con un conjunto de medidas que acttian sobre
todos los eslabones de la cadena.

La reduccion de pérdidas en las redes de distribucién, mediante la sec-
torizacion, la deteccién de fugas, 1a renovacién de las tuberias envejeci-
das y el control de presiones. Con frecuencia, el agua mas barata y mas
rapida de obtener es la que hoy se pierde.

El tratamiento y la reutilizacion de las aguas residuales para usos que
no requieren calidad potable: riego de areas verdes, procesos industria-
les, limpieza urbana, recarga de acuiferos.

La proteccion de las cuencas y de las zonas de recarga, que garantizan
la cantidad y la calidad del agua a largo plazo. La conservacion del suelo
de valor ambiental no es un lujo paisajistico ni una restricciéon ajena al
desarrollo. Es parte de la infraestructura que sostiene la habitabilidad
metropolitana.

La gestion de la demanda, mediante tarifas que incentiven el uso efi-
ciente, tecnologias ahorradoras, campaifias de informacion y reglas para
los grandes consumidores.
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La captacion de agua de lluvia, a escala doméstica y urbana, donde las
condiciones lo permitan.

La infiltracion del agua pluvial en el propio territorio urbano, mediante
supertficies permeables, jardines de lluvia, pozos de absorcién y parques
diseniados para retener el agua, que reducen las inundaciones y contribu-
yen a la recarga.

Estas medidas son menos espectaculares que una gran obra y rara vez se
inauguran con ceremonia. Pero, en conjunto, pueden aportar a la seguri-
dad hidrica de una ciudad mucho mas que cualquier acueducto, a un
costo menor y con menos impactos.

30.5 Lainfraestructura invisible

Buena parte de lo que determina la seguridad hidrica de una ciudad esta
enterrado bajo sus calles, oculto en plantas de tratamiento a las que
nadie va, o repartido en equipos de medicién y control que los ciudada-
nos nunca ven: tuberias, colectores, valvulas, bombas, tanques, plantas
potabilizadoras, plantas de tratamiento, sistemas de monitoreo.

Esta infraestructura invisible comparte con el mantenimiento, des-
crito en el capitulo 8, una desventaja politica: no genera reconocimiento.
Nadie corta un listén para inaugurar la renovacién de cincuenta kiléme-
tros de tuberia enterrada. Ningiin politico hace campaiia con la mejora
de la eficiencia de una planta de tratamiento. Y, sin embargo, de esa
infraestructura depende la salud y la vida cotidiana de millones de per-
sonas.

La infraestructura invisible también es parte de la calidad del entorno
humano. Aunque no tenga el valor visual de una plaza o de un edificio,
determina la seguridad cotidiana de quienes habitan la ciudad. Una ciu-
dad que invierte en plazas espléndidas mientras sus tuberias se desmo-
ronan esta invirtiendo al revés. Una sociedad madura aprende a valorar,
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a financiar y a mantener lo que no se ve con la misma seriedad que lo que
se ve.

30.6 La escasez desigual

La escasez de agua no se distribuye de manera uniforme. En muchas ciu-
dades mexicanas, el servicio de agua es continuo y abundante en unos
barrios, e intermitente, escaso o de mala calidad en otros. Algunos hoga-
res reciben agua todos los dias, con buena presion; otros la reciben algu-
nos dias a la semana, durante unas horas, y deben almacenarla en tina-
cos, cisternas, tambos y cubetas; otros dependen de la compra de agua en
pipas a precios mucho maés altos que la tarifa del servicio piiblico, o del
agua embotellada para beber.

Esta desigualdad tiene consecuencias graves. Los hogares que reciben
menos agua pagan mas por ella, en dinero y en tiempo: el tiempo de
esperar la pipa, de acarrear cubetas, de almacenar y racionar. Esos traba-
jos recaen, con frecuencia, sobre las mujeres. Los hogares con menos
capacidad de almacenamiento son los mas vulnerables a las interrupcio-
nes. Y la calidad del agua almacenada en condiciones precarias puede
deteriorarse, con riesgos para la salud.

La politica hidrica debe reconocer la dimensioén social de la escasez.
Cuando el acceso al agua depende excesivamente de la ubicacién, la
capacidad econdmica o los recursos domésticos para almacenar y adqui-
rir agua, la desigualdad territorial se convierte en una desigualdad bésica
de habitabilidad. Una ciudad no puede considerarse de calidad si una
parte de sus habitantes carece de certeza sobre la disponibilidad y la
seguridad del agua que llega a sus hogares.

30.7 Responsabilidad compartida

En los momentos de escasez, es frecuente que los gobiernos lancen cam-
panas que piden a los ciudadanos cerrar la llave mientras se cepillan los
dientes, reducir el tiempo de la ducha o no lavar el coche con manguera.
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Estas campafas tienen su utilidad, porque el consumo doméstico
importa y la conciencia ciudadana es valiosa. Pero, cuando se presentan
como la respuesta principal a la crisis, transmiten un mensaje equivo-
cado: que el problema del agua es, sobre todo, un problema de conducta
individual.

No lo es. La seguridad hidrica debe abordarse como una responsabi-
lidad compartida entre hogares, industrias, desarrolladores y autori-
dades. No es razonable atribuir el problema exclusivamente a la con-
ducta doméstica si las decisiones productivas, las fugas, el disefio de las
redes, los patrones de expansién urbana y la gestion de las fuentes tam-
bién influyen, y con frecuencia de manera mucho mas determinante, en
la demanda y en la disponibilidad.

Cada uno de estos actores tiene responsabilidades especificas. Los
hogares, el uso razonable del agua y el cuidado de sus instalaciones. Las
industrias y los grandes consumidores, la eficiencia de sus procesos, el
tratamiento de sus descargas y la transparencia sobre sus consumos. Los
desarrolladores, la demostracién de que sus proyectos son compatibles
con la capacidad hidrica, 1a incorporacién de tecnologias de ahorro, cap-
tacion e infiltracién, y la asuncién de una parte justa de los costos de la
infraestructura que demandan. Las autoridades, la planeacién del terri-
torio en funcién del agua, la inversién en mantenimiento y reduccién de
pérdidas, la proteccién de las cuencas, la regulacién de los grandes con-
sumos, la distribucion equitativa del servicio y la rendicién de cuentas.

Cuando alguno de estos actores elude su responsabilidad, los demas
cargan con las consecuencias. Una ciudad donde se pide a los hogares
que ahorren mientras se autorizan desarrollos sin agua disponible, se
toleran fugas masivas y se otorgan concesiones generosas a grandes con-
sumidores, no tiene un problema de conducta ciudadana. Tiene un pro-
blema de gobernanza.
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30.8 Transparenciay confianza

El capitulo se cierra con una condicién sin la cual ninguna de las ante-
riores es posible: 1a confianza publica.

Los habitantes de una ciudad necesitan saber de dénde viene el agua
que consumen, cuanta hay, cudl es su calidad, por qué a veces falta, qué
se estd haciendo para resolver los problemas y quién es responsable de
qué. Cuando esa informacién no existe, o existe pero no es accesible, o se
ofrece de manera fragmentaria y contradictoria, la desconfianza se ins-
tala. Las personas dejan de beber el agua de la llave aunque sea potable,
compran agua embotellada a un costo considerable, almacenan agua en
condiciones precarias, desconfian de las autoridades y de sus explicacio-
nes. En los momentos de crisis, la desconfianza puede convertirse en
conflicto social.

La transparencia es indispensable. Los habitantes deben poder com-
prender la situacién del sistema, las prioridades de distribucién, los ries-
gos v los avances. Esto exige que los organismos operadores publiquen,
de manera periddica y comprensible, informacién sobre la disponibilidad
de las fuentes, la calidad del agua distribuida en cada zona, con metodo-
logia, periodo, ubicacién y resultados verificables, la continuidad del ser-
vicio por barrio, las pérdidas en la red, las incidencias y los tiempos de
reparacién, las inversiones realizadas y los resultados obtenidos.

La confianza publica se construye mediante datos verificables y res-
ponsabilidades identificables. No se construye con campaias de comu-
nicacién ni con declaraciones tranquilizadoras, sino con informacién
honesta, sostenida en el tiempo, que permita a los ciudadanos compro-
bar por si mismos que el sistema funciona o que se esta trabajando para
que funcione.

El agua, en suma, decide. Decide donde puede crecer una ciudad y déonde
no. Decide quién vive con certeza y quién vive con angustia. Decide qué
costos heredara la que todavia no ha nacido. Una ciudad que reconoce
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este poder y organiza su territorio en consecuencia puede asegurar su
futuro. Una que lo ignora esta escribiendo, sin saberlo, la crénica de su
crisis. Los capitulos dedicados a las siete ciudades, en la Parte X, mostra-
ran c6mo esta cuestion adquiere formas distintas en cada una de ellas, y
por qué en varias se ha convertido en la cuestién central.

LA IDEA EN UNA FRASE.
El agua no es un servicio que se provee después de decidir déonde crecer,
sino el limite material que deberia ordenar esa decisién; y una ciudad
no es de calidad si sus habitantes no tienen certeza sobre el agua que
reciben.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa prohibir el crecimiento ni culpar a los hogares por la esca-
sez. Significa orientar el crecimiento segtin el agua disponible, actuar
sobre todos los eslabones de la cadena y repartir las responsabilidades
con justicia.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier nuevo desarrollo en su ciudad, pregunte: ¢de donde sal-
drd el agua para estas personas, a quién se le quitard, y a dénde ird el agua
de lluvia que hoy se infiltra en este terreno?

298



CAPITULO 31

[.a naturaleza no es decoracion

Infraestructura verde y azul

N el lenguaje habitual de la planeacién urbana, la naturaleza apa-

rece casi siempre bajo la categoria de dreas verdes: superficies de

pasto, jardines, camellones, parques, que se contabilizan en
metros cuadrados por habitante y se tratan como un equipamiento mas,
junto a las escuelas y los mercados. Esta manera de pensar tiene su utili-
dad, pero encierra una concepcién limitada: la naturaleza como adorno,
como amenidad, como complemento agradable de una ciudad que fun-
ciona por si misma.

Este capitulo propone una concepcién distinta. La naturaleza debe
formar parte de la estructura funcional y perceptiva del entorno
humano. Los arboles, el suelo permeable, los cuerpos de agua, los corre-
dores biolégicos y el paisaje no son decoracién: son infraestructura.
Regulan el clima, gestionan el agua, sostienen la biodiversidad, protegen
la salud, estabilizan los suelos, reducen los riesgos y dan identidad a los
lugares. A esta concepcién se le suele llamar infraestructura verde y
azul: verde, por la vegetacion y el suelo; azul, por el agua.

31.1 Dela maceta al corredor ecologico

La naturaleza urbana existe en todas las escalas, y su integracién debe
producirse en cada una de ellas. Este libro propone pensarla como un sis-
tema continuo que va desde lo mas pequeio hasta lo mas grande.
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En la escala méas préxima, estan las plantas en macetas, balcones,
ventanasy azoteas, que, multiplicadas por miles de viviendas, tienen un
efecto acumulado nada despreciable sobre el microclima, la biodiversi-
dad yla percepcién de la calle.

En la escala de la calle, estan los arboles y la vegetacién en banque-
tas y camellones, que forman la red de sombra examinada en el capitulo
29y que conectan, como corredores, los espacios verdes mayores.

En la escala del edificio y la manzana, estan los patios, los jardines y
los espacios comunitarios, que ofrecen naturaleza proxima a quienes
viven en ellos.

En la escala del barrio, estan los parques de proximidad, a los que
cualquier persona deberia poder llegar caminando en pocos minutos.

En la escala urbana, estan los grandes parques, los bosques urbanos,
los rios y los cuerpos de agua, que ofrecen experiencias de naturaleza
mas intensas y cumplen funciones ecologicas a gran escala.

Y en la escala territorial, estan los corredores ecoldgicos, las areas
naturales protegidas, los bosques de las cuencas, las zonas de recarga
de acuiferos y los paisajes agricolas periurbanos, que sostienen a la
ciudad desde fuera de sus limites.

La clave no est4 en ninguna de estas escalas por separado, sino en su
conexién. Una red de naturaleza urbana continua, en la que los arboles
de las calles conectan los parques de barrio, y éstos los grandes parques,
y éstos los corredores ecoldgicos regionales, cumple funciones que nin-
gan fragmento aislado puede cumplir: permite el desplazamiento de la
fauna, la circulacién del aire fresco, el escurrimiento ordenado del agua,
la continuidad del paisaje.

31.2 Lo que hace la naturaleza urbana

Para comprender por qué la naturaleza es infraestructura y no decora-
cién, conviene enumerar con precision las funciones que cumple.

Regula el clima. La vegetacion reduce la temperatura del aire y de las
superficies mediante la sombra y la evapotranspiracién, mitigando la isla
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de calor urbana. Los cuerpos de agua y los parques grandes generan bri-
sas locales que refrescan su entorno.

Gestiona el agua. El suelo permeable y la vegetacioén absorben el agua de
Iluvia, reducen los escurrimientos y las inundaciones, filtran contami-
nantes y recargan los acuiferos. Un parque bien disefiado puede funcio-
nar como un vaso de regulacién que retiene las tormentas.

Sostiene la biodiversidad. Las ciudades pueden albergar una diversidad
sorprendente de plantas, aves, insectos y otros animales, siempre que
ofrezcan héabitats adecuados y conectados. Esa biodiversidad cumple
funciones ecoldgicas, como la polinizacién o el control de plagas, y tiene
un valor propio.

Protege la salud. La evidencia acumulada en las Gltimas décadas sugiere
que el contacto con la naturaleza se asocia con beneficios para la salud
fisica y mental: mas actividad fisica, menor estrés, mejor recuperacion de
enfermedades, mejor desarrollo infantil. Aunque la magnitud y los meca-
nismos de estos efectos siguen investigandose, la direccién general de la
evidencia es consistente.

Mejora la calidad del aire. La vegetacién captura particulas contami-
nantes, aunque su efecto depende mucho de las especies y de su disposi-
cién.

Estabiliza los suelos y reduce los riesgos. La vegetaciéon en laderas y
cauces previene la erosién, los deslizamientos y las inundaciones.

Daidentidad y belleza. Los arboles emblematicos, los rios, los cerros, los
paisajes que rodean una ciudad forman parte de su identidad y de la
experiencia estética de quienes la habitan.

Cada una de estas funciones tiene un valor econémico real, aunque rara
vez aparezca en los balances. Cuando se destruye la naturaleza urbana,
esas funciones deben sustituirse con infraestructura gris, colectores,
plantas de tratamiento, climatizacién, obras de contencién, a un costo
con frecuencia mucho mayor.
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31.3 Lainfraestructura que no se ve

Entre los elementos naturales que sostienen una ciudad, algunos son
especialmente importantes y especialmente vulnerables, porque su valor
no es evidente a simple vista.

El suelo de conservacion y las zonas de recarga de acuiferos son terre-
nos que, en apariencia, no hacen nada: bosques, pastizales, terrenos agri-
colas, laderas sin construir. Pero cumplen una funcién vital: permiten
que el agua de lluvia se infiltre y recargue los acuiferos de los que
depende la ciudad. Su urbanizacién, que suele parecer un aprovecha-
miento racional de un suelo ocioso, puede reducir de manera irreversible
la disponibilidad de agua para millones de personas.

Los cauces y las planicies de inundacion de rios y arroyos son el espacio
que el agua necesita en las tormentas. Su ocupacién, su entubamiento o
su estrechamiento traslada el riesgo a otros lugares y, con frecuencia, a
los propios ocupantes.

Los humedales, que durante mucho tiempo se consideraron terrenos
insalubres que habia que desecar, cumplen funciones extraordinarias de
regulacién hidrica, de filtracién y de biodiversidad.

La conservacion del suelo de valor ambiental no es un lujo paisajistico
ni una restriccién ajena al desarrollo. Es parte de la infraestructura
que sostiene la habitabilidad metropolitana. Esta afirmacién, que ya
apareci6 en el capitulo anterior, merece repetirse, porque contradice una
de las convicciones mas arraigadas de la cultura del desarrollo: 1a de que
el suelo sin construir es suelo desperdiciado.

31.4 El paisaje como identidad y como sistema

Muchas ciudades estan definidas por su paisaje tanto como por su arqui-
tectura. Los cerros que las rodean, los volcanes que se recortan en su
horizonte, los rios que las atraviesan, los valles en que se asientan, el mar
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al que se asoman. Ese paisaje es, a la vez, un elemento de identidad y un
sistema ecologico.

Como elemento de identidad, el paisaje forma parte de la memoria
colectiva y de la experiencia cotidiana de los habitantes. Las vistas hacia
los cerros, la orientacién respecto del rio, la presencia de las montaias
en el horizonte, contribuyen a la legibilidad de la ciudad, a su belleza y al
sentido de pertenencia de quienes la habitan.

Como sistema ecolbgico, el paisaje sostiene funciones vitales: los
cerros captan agua y la infiltran, protegen de los vientos, albergan biodi-
versidad; los rios conducen el agua y la vida; los valles concentran los
suelos fértiles.

La urbanizacién desordenada amenaza ambas dimensiones a la vez.
La ocupacién de las laderas destruye su funcién ecoldgica, expone a sus
ocupantes a riesgos de deslizamiento e inundacién, y degrada la vista del
paisaje para toda la ciudad. La relacién con el paisaje puede fortalecer la
identidad urbana mediante corredores verdes, espacios publicos bien
situados, vistas protegidas y conexiones con la naturaleza, siempre que
esas intervenciones no se conviertan en privilegios exclusivos de
determinados sectores. El paisaje es un bien comun, y su disfrute no
deberia depender de poder pagar una vivienda con vista.

31.5 Los dafios indirectos del verde mal planeado

La defensa de la naturaleza urbana no debe convertirse en una defensa
acritica de cualquier intervencién que incorpore vegetacion. Hay inter-
venciones verdes que producen dafios, y conviene reconocerlas. La natu-
raleza no debe tratarse como un recurso ilimitado. La seleccion de
especies, el consumo de agua, las necesidades de mantenimiento, la
adaptacién climatica y los efectos sobre los ecosistemas deben formar
parte del disefio.

Un caso frecuente es el de los céspedes extensos en climas secos. En
muchas ciudades del norte y del centro de México, los parques, los came-
llones y los jardines privados se siembran con pastos que requieren riego
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abundante durante todo el afio, en regiones donde el agua es escasa. El
resultado es un consumo de agua que puede ser considerable, para un
beneficio ecoldgico y climatico limitado, porque el pasto da poca sombra
y alberga poca biodiversidad. Una vegetacién nativa o adaptada al clima,
con arboles de sombra y plantas tolerantes a la sequia, ofrece mas benefi-
cios con mucha menos agua.

Otro caso es el de las especies exdticas invasoras, introducidas por su
atractivo ornamental o su rapido crecimiento, que pueden desplazar a
las especies nativas, alterar los ecosistemas locales y generar problemas
de mantenimiento.

Otro, el de los arboles inadecuados al espacio, que dafian banquetas,
redes y edificios porque su tamano adulto excede el lugar donde fueron
plantados.

Otro, el de 1a vegetacion que reduce la visibilidad y crea rincones que
se perciben como inseguros, cuando se dispone sin atender a la vigilan-
cia natural de los espacios.

Y otro, el de los proyectos verdes sin mantenimiento previsto, que se
inauguran espléndidos y se degradan en pocos afios.

Una intervencion ambiental debe evaluarse por sus resultados reales
y no tnicamente por la cantidad de elementos verdes incorporados.
Debe considerar sus efectos sobre la disponibilidad de agua, 1a biodiversi-
dad, el mantenimiento, la accesibilidad, la visibilidad, la seguridad, las
infraestructuras subterraneas y los costos de funcionamiento. La pre-
gunta no es cuanto verde se aflade, sino cuanto mejora el sistema.

31.6 Evaluar por resultados

De lo anterior se desprende una consecuencia practica para la manera en
que las ciudades miden su naturaleza urbana. El indicador mas utili-
zado, metros cuadrados de area verde por habitante, tiene limitaciones
serias: no distingue entre un camellén de pasto inaccesible y un parque
arbolado de uso intensivo; no considera la distribucién territorial, de
modo que un gran parque en un extremo de la ciudad puede elevar el
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promedio sin beneficiar a la mayoria; no mide la calidad, la accesibilidad,
el estado de mantenimiento ni las funciones ecolégicas.

Este libro propone complementarlo con indicadores mas significati-
vos, entre ellos: 1a cobertura arbérea por barrio, medida mediante ima-
genes satelitales o aéreas; la proporcién de la poblacién que vive a una
distancia caminable de un espacio verde utilizable; la superficie
permeable por cuenca; la supervivencia del arbolado plantado; la tem-
peratura superficial en distintas zonas de la ciudad; el consumo de
agua de los espacios verdes; y la conectividad de la red de espacios natu-
rales. Ninguno de ellos es perfecto, pero en conjunto ofrecen un retrato
mucho mas fiel de lo que la naturaleza urbana hace por la ciudad.

31.7 Lanaturaleza como bien comun

El capitulo se cierra con una consideraciéon de justicia que conecta con la
Parte VI. En muchas ciudades, el acceso a la naturaleza esta distribuido
de manera muy desigual. Los barrios de mayores ingresos tienden a tener
mas arboles, mas parques, mejor mantenimiento y vistas al paisaje; los
de menores ingresos tienden a carecer de todo ello. Esta desigualdad no
es solo estética: se traduce en diferencias de temperatura, de exposicién
a inundaciones, de salud y de calidad de vida.

Ademas, existe una tendencia creciente a convertir la naturaleza en
un atributo privado del mercado inmobiliario: desarrollos que se venden
con la promesa de vistas a los cerros, de acceso exclusivo a bosques o
lagos, de jardines privados en entornos donde el espacio verde ptiblico es
escaso. La naturaleza se convierte en un Iujo.

Este libro sostiene lo contrario. La naturaleza urbana es un bien
comun, como lo es la calidad del entorno en general. Su distribucién
debe atender a la equidad, priorizando la plantacién de arboles, la crea-
cién de parques y la recuperacién de cauces en los barrios donde mas
falta hacen. Y su disfrute no debe depender de la capacidad de pago. Los
cerros, los rios y los bosques que rodean una ciudad pertenecen, en un
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sentido profundo, a todos sus habitantes, y a todos los que vendran des-
pués.

LA IDEA EN UNA FRASE.
Arboles, sueloy agua son parte de la estructura de la ciudad, no su
maquillaje: regulan el clima, gestionan el agua, sostienen la vida y pro-
tegen la salud, y deben planearse como un sistema conectado.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que toda vegetacién sea buena ni que deba medirse el éxito
por metros cuadrados de pasto. Significa elegir especies y diseilos ade-
cuados al clima y al agua disponible, y evaluar por los resultados.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Mire su ciudad desde un punto alto y pregunte: sdonde estdn los drboles,
donde no estdn, y quién vive en cada lugar?
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CAPITULO 32

Densidad sin dogma

Ni dispersion ni amontonamiento

ocos temas dividen tanto a quienes piensan la ciudad como la
densidad. Para una corriente influyente del urbanismo contempo-
raneo, la densidad es la clave de la ciudad sostenible: concentra a
las personas cerca de las oportunidades, hace viable el transporte
publico, reduce el consumo de suelo y de energia, sostiene el comercio de
proximidad y la vida urbana. Para otra corriente, también influyente y
con fuerte arraigo entre muchos vecinos, la densidad es una amenaza:
satura las infraestructuras, congestiona las calles, eleva los precios, des-
truye el caracter de los barrios, reduce la luz, el aire y la privacidad.
Ambas corrientes tienen razén en parte, y ambas se equivocan cuando
convierten su posiciéon en un dogma. Este capitulo propone salir de la
disyuntiva con una formulacién que el lector ya habré anticipado: ni la
baja densidad es intrinsecamente deseable ni la alta densidad es
intrinsecamente eficiente. La densidad apropiada depende de las condi-
ciones de cada lugar, y su bondad se mide por sus resultados.

32.1 El costo de la mancha dispersa

Conviene empezar por el problema que motivd la reivindicacién de la
densidad: la expansién urbana dispersa, que ha sido el modelo de creci-
miento dominante en buena parte de las ciudades mexicanas durante
las tltimas décadas.
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Este modelo consiste en extender la ciudad sobre el territorio circun-
dante mediante desarrollos de baja densidad, generalmente de vivienda
unifamiliar, separados del tejido existente y entre si, conectados por via-
lidades disefiadas para el automévil. Ha tenido sus razones: el suelo peri-
férico es barato, la vivienda unifamiliar responde a una aspiracién exten-
dida, la construccién en serie en terrenos amplios es eficiente para la
industria. Pero sus costos, descritos a lo largo de este libro, son enormes.

La expansion dispersa multiplica las distancias y, con ellas, el
impuesto de la distancia que pagan sus habitantes. Encarece las infra-
estructuras, porque cada kilometro de red de agua, drenaje, alumbrado y
pavimento sirve a menos personas, y su mantenimiento recae sobre
municipios que no pueden costearlo. Vuelve inviable el transporte
publico, porque no hay densidad suficiente para sostener rutas frecuen-
tes. Consume suelo agricola, forestal y de recarga de acuiferos. Imper-
meabiliza grandes supeirficies y altera el ciclo del agua. Aumenta las
emisiones asociadas al transporte motorizado. Y fragmenta la vida
social, al separar a las personas en enclaves homogéneos y alejados.

La evidencia acumulada sobre estos costos es la razén por la que
muchos urbanistas, organismos internacionales y gobiernos han adop-
tado la densificacién como objetivo. Y es una razon seria.

32.2 Lo quelacompacidad puede dar

Frente a la dispersion, una ciudad mas compacta ofrece beneficios reales.
Las formas urbanas compactas pueden reducir determinadas necesi-
dades de infraestructura, favorecer la proximidad y sostener servicios
de transporte colectivo.

Cuando maés personas viven y trabajan cerca unas de otras, las distan-
cias se acortan y mas desplazamientos pueden hacerse a pie, en bicicleta
o en transporte publico. Cada kilémetro de infraestructura sirve a mas
personas, lo que reduce su costo por habitante y facilita su manteni-
miento. El transporte piiblico encuentra la demanda suficiente para ofre-
cer un servicio frecuente y de calidad. Los comercios y servicios de proxi-
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midad encuentran clientela suficiente para sostenerse. El consumo de
suelo se reduce, lo que permite proteger el territorio circundante. Y la
vida urbana se intensifica, con méas oportunidades de encuentro y mas
diversidad de actividades.

Estos beneficios no son teéricos. Pueden observarse en muchas ciuda-
des del mundo, y también en los barrios centrales de las ciudades mexi-
canas, donde densidades moderadas o altas coexisten con una excelente
calidad de vida.

32.3 Lo quela densidad mal resuelta quita

Y, sin embargo, la compacidad no equivale automaticamente a buena
habitabilidad. La densidad puede producir también resultados muy
negativos cuando esta mal resuelta.

Una densidad excesiva o mal resuelta puede comprometer la luz, la
ventilacion, el acceso a espacios abiertos, la privacidad y la calidad
ambiental. Edificios demasiado altos y demasiado préximos se quitan la
luz unos a otros y convierten las calles en cafiones oscuros. Viviendas
demasiado pequeiias, con ventilacién por un solo lado y vistas a muros
cercanos, resultan insalubres e inhdspitas. Barrios densos sin espacio
puablico suficiente carecen de lugares donde respirar, jugar o descansar.
Infraestructuras dimensionadas para una poblacién menor se saturan.
Calles disefiadas para pocos vehiculos se congestionan.

Ademads, la densificacién puede tener efectos sociales indeseados. Como
se vio en el capitulo 26, puede elevar el precio del suelo sin reducir el de
las viviendas, si el aumento de densidad permitida se capitaliza en el
valor de los terrenos. Puede producir vivienda de lujo o alojamientos
temporales en lugar de vivienda asequible. Puede sustituir edificios con
valor patrimonial o social por construcciones genéricas. Y puede expul-
sar a residentes y comercios tradicionales, alimentando la paradoja de la
mejora descrita en el capitulo 27.
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La historia del urbanismo ofrece ejemplos de densidades muy altas

que produjeron condiciones de vida deplorables, desde los barrios obre-
ros hacinados del siglo XIX hasta algunos grandes conjuntos de vivienda
masiva del siglo XX. La densidad, por si sola, no garantiza nada. Lo que

importa es como se resuelve.

32.4 Las diez condiciones de una densidad adecuada

Si la densidad no es buena ni mala en si misma, ¢co6mo puede determi-
narse cudl es la adecuada para cada lugar? Este libro propone evaluarla a
partir de diez condiciones, que deben considerarse en conjunto. La den-
sidad debe evaluarse en relaciéon con la infraestructura, el espacio
puablico, la movilidad, la vivienda, el clima yla calidad de vida.

1.

La capacidad de las redes de servicios. Agua, drenaje, electricidad: si
pueden absorber la poblacién y la actividad adicionales, o qué inver-
siones requeririan.

La accesibilidad al transporte. La densidad alta tiene sentido, sobre
todo, cerca de los corredores y estaciones de transporte publico de
alta capacidad.

La disponibilidad de equipamientos. Escuelas, centros de salud,
mercados: si pueden atender a la poblacién adicional.

La calidad y cantidad de los espacios abiertos. Una densidad alta
exige espacio publico suficiente y de calidad, porque las viviendas
son mas pequeas y la vida se desplaza mas al exterior.

La iluminacién y la ventilacion. La disposiciéon de los volimenes
debe garantizar que todas las viviendas reciban luz natural y ventila-
cién adecuadas, y que las calles y espacios publicos no queden en
sombra permanente.

La demanda residencial. Si existe una demanda real de vivienda en
ese lugar, y de qué tipo.

La asequibilidad. Si la densificacién contribuird a ampliar la oferta
de vivienda asequible, o solo a elevar el valor del suelo.
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8. La topografia y los riesgos. Las zonas de pendiente pronunciada, de
riesgo sismico, de inundacién o de inestabilidad del suelo pueden li-
mitar la densidad razonable.

9 La capacidad ambiental. La disponibilidad de agua, la calidad del
aire, la presion sobre los ecosistemas.

10. La configuracién del tejido urbano. La traza, el tamafio de los lotes,
la tipologia de los edificios existentes, el valor patrimonial, que deter-
minan qué formas de densificaciéon son compatibles con el caracter
del lugar.

Ninguna de estas condiciones se resuelve con una cifra universal. Juntas
permiten determinar, para cada lugar, un rango de densidad razonable y
las condiciones que deben cumplirse para alcanzarlo con buenos resulta-
dos. La planificacion debe evitar tanto la dispersién territorial innece-
saria como la concentracion que exceda la capacidad de soporte del
entorno.

32.5 Densificar bien localizado, no por aprovechamiento

Una distincién decisiva para cualquier politica de densidad es la que
separa la densificacion bien localizada de la densificacién por aprove-
chamiento.

La densificacién bien localizada responde a una estrategia urbana:
concentrar poblacién y actividad donde hay transporte, servicios, empleo
y capacidad de infraestructura, con el propoésito de reducir distancias,
aprovechar inversiones existentes y proteger el territorio. Se planifica, se
acompaila de inversiones en espacio ptblico y equipamiento, se condi-
ciona a requisitos de calidad y de vivienda asequible, y se evaliia por sus
resultados.

La densificacién por aprovechamiento responde, en cambio, a la 16gica
del rendimiento inmobiliario de cada lote: construir el maximo permi-
tido, o mas, donde el mercado lo hace rentable, sin relacién con ninguna
estrategia de conjunto. Puede producir torres en calles sin transporte,
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edificios que saturan infraestructuras insuficientes, densidades altas en
barrios sin espacio pablico y desarrollos que no aportan nada a la ciudad
salvo su volumen.

Ambas producen densidad. Solo la primera produce buena ciudad. La
concentracion de vivienda puede apoyar el transporte puablico si se
acompaina de infraestructura, servicios y espacio publico; puede, en
cambio, generar congestion y deterioro si se limita a incrementar el
aprovechamiento del suelo.

La diferencia entre ambas depende, sobre todo, de los instrumentos de
planeacion: de que existan planes que definan dénde debe concentrarse
la densidad, de que los aumentos de densidad estén condicionados a
contribuciones para el espacio publico, la infraestructura y la vivienda
asequible, y de que una parte de la plusvalia generada por los cambios
normativos se recupere para el beneficio colectivo. El capitulo 42 volvera
sobre estos instrumentos.

32.6 Ciudad compacta, diversa y conectada

El capitulo se cierra con la alternativa que este libro propone frente a la
disyuntiva entre dispersién y amontonamiento. La alternativa a la
expansién dispersa no tiene que ser una concentracién indiscrimi-
nada. Puede consistir en una estructura urbana compacta, diversa y
bien conectada, con densidades adaptadas a cada situacion.

Esa estructura tiene rasgos reconocibles. Concentra las mayores den-
sidades en torno a los nodos y corredores de transporte y en los centros
de actividad. Mantiene densidades moderadas en la mayor parte de los
barrios residenciales, mediante tipologias que permiten una buena cali-
dad de vida sin necesidad de torres: edificios de pocos niveles alineados a
la calle, viviendas con patio, conjuntos de escala media. Protege las
zonas de valor patrimonial, ambiental o de riesgo de una densificacién
incompatible. Aprovecha los vacios urbanos y los lotes subutilizados
antes de extenderse sobre la periferia. Y acompana cada aumento de den-
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sidad con las inversiones en espacio publico, equipamiento e infraestruc-
tura que lo hacen habitable.

Muchas de las ciudades que hoy se consideran modelos de calidad de
vida no son ni muy densas ni muy dispersas, sino moderadamente den-
sas, con una estructura de barrios caminables conectados por un buen
transporte publico. Su secreto no es una cifra de densidad, sino la
manera en que esa densidad se distribuye, se resuelve y se acompana.

La densidad, en suma, es un medio, no un fin. Su valor depende de lo
que hace posible: proximidad, transporte, vitalidad, eficiencia, proteccién
del territorio. Cuando produce esos resultados sin sacrificar la luz, el aire,
el espacio piblico, la asequibilidad y el caricter de los lugares, es una
aliada de la calidad urbana. Cuando no los produce, o los produce a costa
de todo lo demas, es solo una cifra.

LA IDEA EN UNA FRASE.

Ni la baja densidad es intrinsecamente deseable ni la alta densidad es
intrinsecamente eficiente: la densidad adecuada depende de diez con-
diciones del lugar y se mide por lo que hace posible.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa oponerse a la densificacién ni defender la expansion dis-
persa. Significa densificar donde y como conviene, acompaiiando cada
aumento con infraestructura, espacio pablico y vivienda asequible.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier edificio que aumente la densidad de su barrio, pregunte:
cqué recibe el barrio a cambio, en espacio piiblico, transporte, servicios o
vivienda asequible?
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CAPITULO 33

Reparar antes de reemplazar

Durabilidad, ciclo devida y la cultura del mantenimiento

UESTRA época ha desarrollado una relacién peculiar con los

objetos: los usamos poco tiempo y los sustituimos pronto. Los

teléfonos, 1a ropa, los electrodomésticos, los muebles se dise-
nan, en muchos casos, para durar poco y ser reemplazados. Esta cultura
de lo desechable, que ha sido criticada con razén por sus costos ambien-
tales, se ha extendido también al entorno construido. Edificios con pocas
décadas de vida se demuelen para dar lugar a otros mas grandes o mas
rentables. Espacios publicos se remodelan cada pocos afios segin la
moda del momento. Infraestructuras se construyen sin prever su mante-
nimiento y se sustituyen cuando fallan.

Este capitulo defiende una cultura distinta, que fue la norma durante
la mayor parte de la historia humana y que hoy debe recuperarse por
razones econoémicas, ambientales y culturales: la cultura de la durabili-
dad, la reparacion y el mantenimiento. Su principio puede enunciarse
asi: cuando una estructura existente conserva valor funcional, cultu-
ral o material, su reparacién y adaptacion deben considerarse alterna-
tivas prioritarias antes de optar por la demolicion. Y su paradoja puede
resumirse en una frase: el edificio mas sostenible suele ser el que ya
existe, aunque no siempre.
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33.1 La sostenibilidad como evaluacién integral

En las altimas décadas, la palabra sostenibilidad se ha convertido en un
requisito casi obligatorio de cualquier proyecto que aspire a la respetabi-
lidad. Los edificios se certifican como sostenibles, los desarrollos se pro-
mueven como verdes, los planes urbanos se titulan sostenibles. Esta
difusion del concepto tiene un lado positivo, porque refleja una concien-
cia creciente de los limites ambientales. Pero también tiene un lado pro-
blematico, porque ha convertido la sostenibilidad, con frecuencia, en una
etiqueta que se obtiene acumulando ciertas tecnologias o cumpliendo
ciertos requisitos, sin una evaluacién integral de los impactos.

Un edificio puede incorporar paneles solares, sistemas de ahorro de
agua y materiales reciclados, y ser, en su conjunto, poco sostenible, si se
construyd demoliendo un edificio til, si su ubicacién obliga a sus usua-
rios a largos desplazamientos en automévil, si sus materiales requieren
sustituciones frecuentes o si su disefio lo vuelve dificil de adaptar a nue-
vos usos. La sostenibilidad es una evaluacién integral, no una etiqueta
formal.

Esa evaluacién debe considerar los impactos de construccidn, uso,
mantenimiento, reparacién, adaptacién y eventual sustitucion. Debe
incluir la energia incorporada en los materiales y la energia consumida
durante la operacion; el consumo de agua; el uso del suelo; las emisiones
y la contaminacién; la durabilidad de los componentes; la reparabilidad
y la posibilidad de reutilizaciéon; la generacion de residuos; los impactos
sobre la biodiversidad; la dependencia de infraestructuras; y la capacidad
de adaptacién a cambios futuros.

33.2 Energia incorporaday energia de uso

Una de las ideas mas importantes, y menos conocidas fuera de los circu-
los especializados, en la evaluacién ambiental de los edificios es la dis-
tincion entre energia incorporada y energia de uso.
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La energia de uso, también llamada operativa, es la que consume un
edificio durante su funcionamiento: climatizacién, iluminacién, equipos,
agua caliente. Es la que se ha atendido tradicionalmente en las politicas
de eficiencia energética, y 1a que miden la mayoria de las certificaciones.

La energia incorporada es la que se consumi6 para producir los mate-
riales del edificio, transportarlos, construirlo y, eventualmente, demo-
lerlo y disponer de sus residuos. Incluye la extraccién de las materias pri-
mas, la fabricacién del cemento, del acero, del vidrio, del aluminio, el
transporte de todos ellos, los procesos de obra. Durante mucho tiempo se
consider6 menor en comparacion con la energia de uso, pero a medida
que los edificios se vuelven mas eficientes en su operacién, la energia
incorporada representa una fraccién cada vez mayor de su impacto total
alolargo de su vida.

Esta distincién tiene una consecuencia decisiva: demoler un edificio
existente para construir uno nuevo, aunque sea mas eficiente en su
operacién, implica desperdiciar toda la energia incorporada en el edifi-
cio demolido y consumir una cantidad considerable de energia nueva.
Diversos analisis de ciclo de vida han mostrado que, en muchos casos,
un edificio nuevo muy eficiente tarda décadas en compensar, mediante
Su menor consumeo operativo, el impacto ambiental de su construccién y
de la demolicién del edificio al que sustituyd. Durante ese periodo, la
rehabilitaciéon del edificio existente habria sido la opcién ambiental-
mente preferible.

No es una regla absoluta. Hay edificios existentes tan ineficientes, tan
inseguros o tan imposibles de adaptar que su sustitucion esté justificada
también desde el punto de vista ambiental. Pero la carga de la prueba
deberia recaer sobre la demolicién, no sobre la conservacién.

33.3 Durable significa titil durante mucho tiempo

La durabilidad suele entenderse como resistencia fisica: la capacidad de
un edificio o de un material para no deteriorarse. Pero esta definicién es
incompleta. La durabilidad no consiste solamente en utilizar materia-
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les resistentes. También implica construir edificios adaptables, dise-
nar sistemas reparables y evitar configuraciones que pierdan utilidad
ante cambios previsibles.

Un edificio puede ser fisicamente indestructible y volverse obsoleto en
pocos afios, si su organizacion esti tan ajustada a su uso original que no
admite ningtn otro. Muchos edificios de oficinas, de comercio o de equi-
pamiento construidos en las ultimas décadas se encuentran en esta
situacién: estructuralmente soélidos, pero funcionalmente inservibles,
porque sus plantas, sus alturas, sus accesos o sus instalaciones no se
adaptan a las nuevas necesidades. Su destino suele ser la demolicién
prematura.

A la inversa, muchos edificios histéricos han sobrevivido siglos no
solo porque estaban bien construidos, sino porque su organizacion
admitia usos muy distintos: casas que se convirtieron en comercios, en
oficinas, en escuelas, en museos, y que siguen siendo ttiles. La durabili-
dad debe entenderse como capacidad de seguir siendo ttil, no solo
como resistencia fisica.

33.4 Disefiar para el cambio de uso

De lo anterior se desprende una exigencia de diseflo que deberia incorpo-
rarse a todos los proyectos: disefiar para el cambio de uso. La vida ttil de
un edificio puede superar la de su funcién original, y su disefio debe pre-
ver esa posibilidad.

Conviene favorecer plantas adaptables, que puedan reorganizarse sin
intervenciones estructurales; accesos comprensibles, que puedan servir
a distintos usos; instalaciones mantenibles y accesibles, que puedan
renovarse sin destruir los acabados; estructuras que permitan modifica-
ciones razonables; alturas de entrepiso y distribuciones compatibles con
usos previsibles; sistemas constructivos reparables; y la posibilidad de
adaptar partes del edificio sin transformar todo el conjunto.

La flexibilidad debe ser compatible con la eficiencia material y econo6-
mica. No toda adaptacién futura puede anticiparse, y diseflar para todas
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las posibilidades imaginables produciria edificios costosos e indefinidos.
Pero muchas limitaciones evitables pueden reducirse desde el diseilio
inicial con un costo adicional moderado, que se recupera con creces a lo
largo de la vida del edificio.

33.5 Lareglade evaluaciéon

De todo lo anterior se desprende una regla que este libro propone adoptar
en todas las decisiones sobre edificios e infraestructuras existentes: con-
siderar primero la reparacién y la adaptacién; demoler solo cuando
existan razones suficientes.

Esta regla merece dos precisiones. La primera es que se trata de una
regla de evaluacion, no de una prohibicién absoluta de construir de
nuevo. Hay muchos casos en los que la demolicion esté justificada, y 1a
regla no pretende impedirlos. Pretende que la demolicién no sea la
opcién automatica, sino la conclusién de un analisis que haya conside-
rado seriamente las alternativas.

La segunda es que la regla invierte la carga de la prueba que suele ope-
rar en la practica. Hoy, con frecuencia, quien propone conservar un edifi-
cio debe demostrar que tiene un valor excepcional; si no puede demos-
trarlo, se demuele. La regla propuesta sostiene lo contrario: quien pro-
pone demoler debe demostrar que la reparacién y la adaptacién no son
viables o que su costo, en todos los sentidos, es superior al de la sustitu-
cién. La demolicion puede justificarse cuando existen razones sufi-
cientes. Lo que debe evitarse es tratarla como la opcién automatica
ante cualquier dificultad.
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33.6 Diez criterios para decidir entre reparar y sustituir

Para aplicar esta regla, es necesario comparar las alternativas con crite-

rios explicitos. Este libro propone considerar los siguientes diez.

1.

10.

La seguridad y el estado de la estructura. Si el edificio es estructu-
ralmente seguro o puede hacerse seguro con intervenciones razona-
bles.

La viabilidad de los nuevos usos. Si el edificio puede albergar las ac-
tividades que se necesitan, con las adaptaciones adecuadas.

Los costos de reparaciéon y de operacion, comparados con los de la
construccién nueva, a lo largo de todo el ciclo de vida.

Los impactos ambientales, incluida la energia incorporada que se
perderia con la demolicién y la que se consumiria con la construc-
cién nueva.

La pérdida de patrimonio y de memoria que implicaria la demoli-
cién.
La calidad de las alternativas. Si lo que se construiria en su lugar se-

ria realmente mejor, para sus usuarios y para la ciudad.

La posibilidad de adaptacién progresiva, por etapas, que permita
distribuir los costos y aprender del proceso.

Los efectos sobre los habitantes y usuarios actuales, incluido el
riesgo de desplazamiento.

La disponibilidad de materiales y capacidades técnicas para la re-
paracioén, incluidos los oficios tradicionales cuando se trata de edifi-
cios antiguos.

Los resultados a largo plazo de cada alternativa, méas alla del hori-
zonte inmediato del proyecto.

Estos criterios no producen una respuesta automatica. Producen un ana-

lisis que debe documentarse y hacerse ptblico, de modo que la decisién

pueda comprenderse y, si es necesario, discutirse. Esa transparencia es,
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por si sola, una proteccién considerable contra las demoliciones injusti-
ficadas.

33.7 La obsolescencia prematura

Una de las formas mas extendidas de desperdicio en el entorno cons-
truido es la obsolescencia prematura: la pérdida de utilidad de edificios,
espacios e infraestructuras mucho antes del final de su vida fisica posi-
ble. Sus causas son variadas: disefios demasiado rigidos, materiales de
baja calidad, falta de mantenimiento, cambios normativos que vuelven
inviables los usos existentes, modas arquitecténicas que hacen parecer
anticuado lo que todavia funciona.

Se recomienda favorecer soluciones que puedan adaptarse a cambios
previsibles sin requerir sustituciones completas. Esto incluye sistemas
constructivos accesibles, que permitan reparar o sustituir componentes
sin destruir el conjunto; componentes reparables, en lugar de piezas
selladas que deben desecharse al fallar; distribuciones flexibles; e insta-
laciones que permitan actualizaciones razonables, porque las tecnolo-
gias de climatizacién, iluminacién, comunicaciones y energia cambian
mucho mas rapido que la estructura de un edificio.

La lucha contra la obsolescencia prematura exige también una cultura
del mantenimiento, que fue examinada en los capitulos 8 y 25 y que
aqui reaparece desde la perspectiva de la durabilidad. Todo proyecto
debe identificar quién mantendra sus componentes, con qué recursos
y con qué frecuencia. Un proyecto que no puede mantenerse adecuada-
mente puede deteriorarse rapidamente, incluso si fue bien ejecutado. Y
un edificio deteriorado por falta de mantenimiento es el candidato per-
fecto para una demolicién que, con un mantenimiento adecuado, nunca
habria sido necesaria.
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33.8 El costo total

El capitulo se cierra con el principio econdémico que sostiene todo lo
anterior, ya anticipado en el capitulo 5: la evaluacién econémica debe
incluir la inversion inicial, el funcionamiento, el mantenimiento, la
reparacion y la sustitucion. No debe seleccionarse automaticamente la
alternativa mas barata en el momento de construir.

La comparacién debe considerar también los riesgos, la disponibilidad
de materiales, la facilidad de reparacién y las posibles interrupciones de
uso. Un sistema de impermeabilizacién barato que debe renovarse cada
cinco anos puede ser mucho mas caro que uno costoso que dura treinta.
Un pavimento econdémico que se rompe y debe sustituirse con frecuencia
puede ser mas caro que uno de mayor calidad. Una fachada de bajo costo
que se degrada rapidamente puede obligar a intervenciones constantes.

Cuando se aplica esta contabilidad completa, 1a cultura de lo desecha-
ble revela su verdadera naturaleza: no es una cultura de la economia,
sino del aplazamiento de los costos. Construir barato y sustituir pronto
no es mas econdmico que construir bien y mantener; solo traslada los
costos al futuro, a otros presupuestos y a otras generaciones. La cultura
de la durabilidad, en cambio, es 1a que corresponde a una sociedad que se
toma en serio su responsabilidad ante la que todavia no ha nacido.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

El edificio més sostenible suele ser el que ya existe: antes de demoler
debe considerarse seriamente reparar y adaptar, porque la durabilidad
es la capacidad de seguir siendo 1itil y el costo real de cualquier deci-
sién es el de toda su vida.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa prohibir la demolicién ni conservar edificios inseguros o
inadaptables. Significa que la demolicién debe justificarse con criterios
explicitos y que la carga de la prueba recae sobre ella.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier demolicién anunciada en su ciudad, pregunte: scudnto
costaria, en dinero, energia y memoria, adaptar lo que existe, y alguien lo cal-
culé?
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CAPITULO 34

Resistir y adaptarse

La resiliencia como capacidad de seguir funcionando

As ciudades mexicanas conocen bien la fragilidad. Han vivido sis-

mos que derrumbaron edificios y cambiaron para siempre la

manera de construir. Han vivido inundaciones que anegaron
barrios enteros, huracanes que arrasaron costas, sequias que vaciaron
presas, olas de calor que llenaron hospitales, crisis econémicas que deja-
ron sin empleo a millones de personas, pandemias que vaciaron calles y
cerraron comercios. Y saben, por experiencia, que estos episodios no son
excepciones improbables, sino parte de la condicién urbana.

Este capitulo, que cierra la Parte VII, trata de la capacidad de las ciu-
dades para afrontar esas perturbaciones. A esa capacidad se le llama
resiliencia, un término que procede de la fisica de materiales y de la eco-
logia, y que se ha difundido ampliamente en la planeacién urbana. Su
principio puede enunciarse asi: los entornos deben poder responder a
cambios climaticos, demograficos, econémicos, tecnolégicos y sociales
sin perder innecesariamente sus cualidades fundamentales.

34.1 Cambios que vendran

La resiliencia es necesaria porque el futuro de las ciudades estara mar-
cado por cambios que, en buena medida, ya pueden anticiparse, aunque
No se conozcan con precision su intensidad ni su calendario.

Los cambios climaticos traeran, segiin el consenso cientifico, tempe-
raturas mas altas, olas de calor mas frecuentes e intensas, alteraciones
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en los regimenes de lluvia, con sequias mas prolongadas en algunas
regiones y lluvias mas torrenciales en otras, y, en las costas, el ascenso
del nivel del mar y la intensificacién de algunos fenémenos extremos.

Los cambios demograficos incluyen el envejecimiento de la pobla-
cién, que en México avanza a un ritmo considerable y transformara las
necesidades de vivienda, de movilidad, de servicios de salud y de espacio
publico; los cambios en la composiciéon de los hogares, cada vez mas
pequeiios y diversos; y los movimientos migratorios, internos e interna-
cionales.

Los cambios econdmicos incluyen la transformacion de las activida-
des productivas, la relocalizacién de industrias, las crisis periédicas y la
creciente desigualdad.

Los cambios tecnolégicos incluyen la transformacién del trabajo, con
la difusion del trabajo a distancia; del comercio, con el crecimiento del
comercio electrénico y sus efectos sobre los locales comerciales y la
logistica urbana; de 1a movilidad, con la electrificacién y otras innovacio-
nes; y de la energia, con la difusién de fuentes renovables descentraliza-
das.

Y los cambios sociales incluyen la evolucion de las formas de vida, de
las expectativas, de los valores y de las maneras de habitar.

Ninguno de estos cambios puede predecirse con exactitud. Pero todos
son lo suficientemente probables como para que una ciudad prudente se
prepare para ellos.

34.2 Quées,yqué no es, laresiliencia

El término resiliencia se ha difundido tanto que corre el riesgo de
vaciarse de contenido. Conviene precisar lo que significa en el contexto
de este libro.

La resiliencia no consiste en conservar intacto un sistema ante cual-
quier circunstancia. Una ciudad que pretendiera resistir todos los cam-
bios sin modificarse seria tan fragil como una estructura completamente
rigida, que se quiebra ante el primer esfuerzo que supera su resistencia.
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Consiste en mantener las funciones esenciales, aprender de las per-
turbaciones y adaptarse sin trasladar desproporcionadamente los
dafios a los grupos mas vulnerables.

Esta definicién tiene tres componentes. El primero es la continuidad de
las funciones esenciales: que, ante una perturbacion, la ciudad siga pro-
veyendo agua, alimentos, energia, atenciéon médica, comunicacién, refu-
gio. El segundo es la capacidad de aprendizaje y adaptacion: que, des-
pués de cada perturbacién, la ciudad incorpore las lecciones y se trans-
forme para afrontar mejor la siguiente. El tercero es la justicia en la dis-
tribucion de los dafos: que el costo de las perturbaciones no recaiga, de
manera sistematica, sobre quienes tienen menos recursos para afrontar-
las.

Este tercer componente merece subrayarse, porque con frecuencia se
omite en las discusiones técnicas sobre resiliencia. Una ciudad puede ser
resiliente en promedio, recuperarse rapidamente de una inundacién o de
una crisis, y al mismo tiempo dejar a una parte de su poblacién en una
situacién peor que antes. Esa no es la resiliencia que este libro defiende.

34.3 Las condiciones de la resiliencia

¢Qué hace que una ciudad sea resiliente? Este libro propone un conjunto
de condiciones, muchas de las cuales ya han aparecido en capitulos
anteriores desde otras perspectivas.

La diversidad de usos y funciones. Como se vio en el capitulo 28, una
ciudad con actividades diversas resiste mejor la crisis de un sector que
una ciudad especializada. Un barrio con comercios, servicios, empleos y
viviendas diversas puede seguir funcionando cuando uno de esos compo-
nentes falla.

Las infraestructuras mantenibles. Infraestructuras bien mantenidas
fallan menos y se reparan mas rapido. Infraestructuras abandonadas son
la primera victima de cualquier perturbacién.
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Los espacios adaptables. Edificios y espacios ptiblicos que puedan cam-
biar de funcién en una emergencia: escuelas que sirven de refugio, plazas
que acogen hospitales temporales, estacionamientos que se convierten
en centros de distribucién.

Los sistemas de gestion del agua y del calor, examinados en los capitu-
los 29y 30.

La redundancia razonable en los servicios esenciales. Mas de una
fuente de agua, mas de una ruta de acceso, mas de una fuente de energia,
mas de un centro de atencién médica. La eficiencia extrema, que elimina
toda redundancia, produce sistemas fragiles.

Los edificios capaces de admitir transformaciones, examinados en el
capitulo 33.

La capacidad institucional de aprendizaje: instituciones que documen-
tan lo que ocurre en cada crisis, analizan lo que funcioné y lo que no, y
transforman sus normas y procedimientos en consecuencia.

La evaluacion de riesgos acumulativos, que se examina en la seccién
siguiente.

La proteccion de los grupos especialmente vulnerables, que se exa-
mina al final del capitulo.

Y los planes de mantenimiento y de recuperacion, preparados antes de
que ocurran las perturbaciones, no improvisados después.

34.4 Riesgos acumulativos

Una de las razones por las que las ciudades se vuelven fragiles es que
acumulan riesgos de manera silenciosa, decisién tras decision, sin que
nadie evalte su efecto conjunto. Es la acumulacion silenciosa del capi-
tulo 3, aplicada al riesgo.

Una autorizacién para construir en una ladera inestable. Otra para
rellenar un cauce. Otra para urbanizar una planicie de inundacién. Otra
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para extraer mas agua de un acuifero ya sobreexplotado. Otra para
impermeabilizar una zona de recarga. Cada una puede parecer un riesgo
menor, aceptable, compensado por los beneficios que produce. Pero su
suma puede crear una situacion de vulnerabilidad extrema que solo se
revela cuando ocurre el sismo, la tormenta o la sequia que la pone a
prueba.

Los desastres urbanos rara vez son puramente naturales. El sismo, el
huracan, la lluvia extrema son fenémenos naturales; el desastre es el
resultado de su encuentro con una ciudad que, por decisiones acumula-
das, se volvio vulnerable a ellos. Por eso, la gestion del riesgo debe empe-
zar mucho antes de la emergencia: en las decisiones de ocupacién del
suelo, en las normas de construccién, en la proteccién de los ecosistemas
que amortiguan los fendémenos extremos.

Los riesgos acumulativos deben evaluarse explicitamente. Esto exige
mapas de riesgo actualizados y publicos, que identifiquen las zonas
expuestas a sismos, inundaciones, deslizamientos, hundimientos, calor
extremo; normas que impidan o condicionen la urbanizacién de las
zonas de mayor riesgo; y evaluaciones que consideren no solo el riesgo de
cada proyecto, sino su contribucién al riesgo de la cuenca, del barrio y de
la ciudad. La regla del capitulo 10 se aplica aqui con especial fuerza:
cuanto mas irreversible y més riesgosa es una decisién, mas evidencia y
mas deliberacion debe exigir.

34.5 Instituciones que aprenden

La resiliencia no es solo una propiedad fisica de las ciudades. Es tam-
bién, y sobre todo, una propiedad de sus instituciones. Una ciudad con
infraestructuras robustas pero con instituciones incapaces de coordi-
narse, de responder con rapidez, de comunicar con claridad y de aprender
de sus errores serd fragil ante cualquier crisis.

La capacidad institucional de aprendizaje es, quiz4, la condiciéon mas
importante de la resiliencia. Supone que, después de cada perturbacion,
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se documente lo ocurrido, se analicen sus causas, se identifiquen los
fallos y los aciertos, y se transformen las normas, los procedimientos y
las inversiones en consecuencia. Supone también una cultura que no
oculte los errores para proteger el prestigio institucional, sino que los
reconozca como oportunidades de mejora. El capitulo 40 desarrollara
esta idea en el contexto de la evaluacion de los proyectos.

La historia de las ciudades mexicanas ofrece ejemplos de este aprendi-
zaje. Los grandes sismos han impulsado, en distintos momentos, refor-
mas de las normas de construccién, sistemas de alerta, protocolos de
proteccién civil y una cultura ciudadana de la prevencién. Esos aprendi-
zajes no fueron automaticos ni completos, pero demuestran que las ins-
tituciones pueden transformarse a partir de la experiencia. La pregunta
es si pueden hacerlo antes de la catastrofe, y no solo después.

34.6 Proteger primero a quien tiene menos margen

El capitulo se cierra con el tercer componente de la definicién de resilien-
cia propuesta: la justicia en la distribucién de los dafios.

Cuando una ciudad sufre una perturbacion, los dafios no se distribu-
yen de manera uniforme. Las personas mayores son mas vulnerables al
calor. Las familias que viven en viviendas precarias, en laderas o en
zonas inundables, son las méas expuestas a los desastres. Los trabajado-
res informales pierden sus ingresos de inmediato cuando la actividad
econdmica se detiene. Quienes no tienen automévil no pueden evacuar
con facilidad. Quienes no tienen ahorros no pueden reconstruir. Y, con
frecuencia, quienes mas sufren los dafios son también quienes menos
voz tienen en las decisiones de reconstruccion.

Por eso, 1a proteccion de los grupos especialmente vulnerables debe
ser un componente central de cualquier estrategia de resiliencia. Esto
implica identificar a esos grupos y su localizacién antes de las crisis;
priorizar la reduccién de su exposiciéon mediante la mejora de sus vivien-
das y entornos; garantizarles acceso a refugios, informaciéon y servicios
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durante las emergencias; y asegurar que los procesos de reconstrucciéon
no los desplacen, sino que mejoren sus condiciones. Una reconstruccion
que aprovecha el desastre para expulsar a los pobres de los barrios bien
ubicados no es resiliencia: es una forma de la paradoja de la mejora des-
crita en el capitulo 27, acelerada por la catastrofe.

Con este capitulo se cierra la Parte VII y, con ella, el examen de las
cinco dimensiones de un buen lugar. La naturaleza y el tiempo largo nos
han ensenado que la ciudad depende de sistemas que la exceden: el
clima, el agua, los ecosistemas, el paso de las generaciones. Que la som-
bra es infraestructura, que el agua decide, que la naturaleza no es decora-
cién, que la densidad es un medio y no un fin, que el edificio més sosteni-
ble suele ser el que ya existe, y que la resiliencia consiste en seguir fun-
cionando con justicia ante lo inesperado.

Las Partes III a VII han respondido a la pregunta de qué hace bueno a
un lugar. Las dos partes siguientes responden a una pregunta distinta y
no menos importante: como se decide para que los lugares sean buenos.
La Parte VIII propone un método. La Parte IX examina las instituciones
que lo hacen posible.

LA IDEA EN UNA FRASE.

La resiliencia no es mantener todo intacto, sino conservar lo esencial,
aprender de cada perturbacién y no cargar el dafio sobre quienes tienen
menos margen para recuperarse.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que todos los riesgos puedan eliminarse ni que la eficien-
cia sea siempre enemiga de la seguridad. Significa evaluar los riesgos
acumulativos, mantener redundancias razonables y proteger primero a
los mas vulnerables.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Pregunte en su municipio: ¢existe un mapa piiblico de riesgos de esta ciu-
dad, y se usa para decidir dénde se autoriza construir?
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Decidir mejor: el método




Las siete partes anteriores han establecido un diagndstico, unos fundamentos
y cinco dimensiones de la calidad urbana. Un lector que haya llegado hasta
aqui dispone ya de un criterio para juzgar cualquier lugar. Pero un criterio no
basta para cambiar las cosas. Los principios sin método son buenas intencio-
nes, y la historia del urbanismo estd llena de buenas intenciones que produje-
ron malos resultados porque no supieron traducirse en decisiones concretas.

Esta octava parte propone un método. No una féormula que garantice el
acierto, porque no existe, sino una secuencia de pasos que reduce la probabili-
dad de error y aumenta la probabilidad de aprender cuando el error ocurre. El
método no es original en sus componentes: buena parte de ellos procede de la
prdctica profesional mds rigurosa en planeacion, en evaluacion de politicas
pliblicasy en gestion de proyectos. Lo que este libro propone es reunirlos en una
secuencia coherente, orientada por los principios desarrollados en las partes
anteriores.

La secuencia es sencilla de enunciar: comprender antes de intervenir, formu-
lar objetivos verificables, comparar alternativas reales, evaluar sin engararse,
avanzar por etapas cuando conviene, evaluar después de construir y aprender
de los errores. Cada uno de estos pasos ocupa un capitulo. Juntos forman lo que
podria llamarse una disciplina del discernimiento: la manera concreta en que
el triple discernimiento de la introduccion, qué permanece, qué se transforma,
qué se crea, se convierte en prdctica cotidiana.

Esta parte se dirige, sobre todo, a quienes toman decisiones sobre la ciudad:
funcionarios, arquitectos, urbanistas, desarrolladores, consultores. Pero tam-
bién al ciudadano, que, conociendo el método, puede exigir que se aplique y
detectar cudndo se omite.
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Diagnosticar antes de prescribir

El arte de entender un lugar

N medicina, ningn profesional serio receta un tratamiento sin

haber examinado antes al paciente. La secuencia es elemental:

primero el diagnéstico, después la prescripcién. Invertirla se con-
sidera una negligencia grave. En el urbanismo y la arquitectura, en cam-
bio, esa inversién es frecuente. Se decide construir una plaza, ampliar
una avenida, levantar un conjunto habitacional o remodelar un centro
histérico antes de haber comprendido con suficiente profundidad el
lugar donde se va a intervenir. El proyecto precede al diagnéstico, y el
diagnostico, cuando existe, se elabora para justificar el proyecto.

El resultado es que la mayoria de los malos proyectos resuelven con
brillantez un problema que no existia, o resuelven un problema real
mientras crean otros mayores, o destruyen cualidades que nadie habia
advertido. Este capitulo propone restablecer la secuencia correcta. Su
principio es el méas elemental del método: no debe proponerse una solu-
cion antes de comprender suficientemente el problema.

35.1 Primero las virtudes

La palabra diagndstico evoca, casi inevitablemente, la basqueda de pro-
blemas. Se diagnostica una enfermedad, una falla, una deficiencia. Y, en
efecto, los diagndsticos urbanos suelen concentrarse en lo que funciona
mal: el transito congestionado, las banquetas rotas, la inseguridad, el
deterioro de los edificios, la falta de servicios.
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Esa concentracion tiene un peligro: pasar por alto los elementos que
ya funcionan correctamente. Y una intervencién concebida para resol-
ver un problema puede destruir, inadvertidamente, una cualidad que
nadie habia identificado porque nadie la habia buscado.

Por eso, este libro propone invertir el orden habitual: identificar las
cualidades antes que las deficiencias. Todo diagnoéstico deberia comen-
zar con un inventario de fortalezas, que incluya, segtin corresponda, los
espacios publicos apreciados por la comunidad; las calles con actividad
cotidiana; los tejidos urbanos bien conectados; los edificios adaptables;
los sistemas constructivos valiosos; las actividades econ6micas arraiga-
das; la vegetacién consolidada; los recorridos significativos; los lugares
de encuentro; y las practicas sociales que contribuyen a la identidad del
lugar.

Este inventario cumple una funcién protectora. Obliga a quienes van a
intervenir a reconocer lo que no deben destruir. Una intervencién res-
ponsable no se limita a corregir problemas: también protege las cuali-
dades que podrian perderse durante el proceso de transformacion. El
arbol centenario, la fonda donde se retinen los trabajadores, el atajo pea-
tonal que usan los nifios, la banca donde se sientan los ancianos, la
fachada que todos reconocen: ninguno de ellos aparece en los planos, y
todos pueden desaparecer si nadie los ha registrado antes de intervenir.

35.2 Lo que debe abarcar un diagnostico integral

Una vez identificadas las cualidades, el diagnostico debe documentar el
funcionamiento real del entorno en todas sus dimensiones. Este libro
propone que un diagnostico integral abarque, al menos, los siguientes
aspectos.

La estructura fisica y morfolégica: la traza de calles y manzanas, la rela-
cién entre edificios y espacios puablicos, las alturas, las tipologias, el
estado de conservacion.
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Los usos y las actividades: qué se hace en cada lugar, a qué horas, por
quién; la mezcla o la segregaciéon de usos; las actividades formales e
informales.

Las condiciones de movilidad: como se desplazan las personas, por qué
medios, en cuinto tiempo, con qué dificultades; la continuidad de los
recorridos peatonales; el transporte piiblico; los puntos de conflicto.

La accesibilidad universal: los obsticulos para las personas con movili-
dad reducida, discapacidad sensorial o cognitiva; los recorridos accesi-
bles y los que no lo son.

La calidad del espacio ptiblico: su configuracién, su uso, su confort, su
mantenimiento.

La vivienda y sus costos: los tipos de vivienda, su estado, su ocupacion,
sus precios y rentas, su evolucion reciente.

Las condiciones ambientales y climaticas: la vegetacion, el agua, la
temperatura, los riesgos.

La historia y el patrimonio: la evolucién del lugar, sus valores cultura-
les, sus elementos significativos.

Las necesidades expresadas por los habitantes: lo que dicen quienes
viven y trabajan en el lugar sobre sus problemas y sus aspiraciones.

Los procesos econémicos y demograficos: hacia donde se esta transfor-
mando el lugar.

Las capacidades institucionales y financieras: qué recursos existen
para intervenir y para mantener lo que se construya.

Criterio de aceptacion: ninguna intervencién de alcance significativo
deberia avanzar sin una descripcién explicita de la situacién existente,
los problemas prioritarios y las cualidades que deben preservarse. La pro-
fundidad de cada aspecto debe ser proporcional a la escala y al impacto
de la intervencién: no se requiere el mismo diagndstico para reparar una
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banqueta que para transformar un barrio. Pero ninguna intervencién
esti exenta de comprender su lugar.

35.3 Sintoma, causa y consecuencia

Uno de los errores mas frecuentes en los diagnésticos urbanos es con-
fundir los sintomas con las causas. Se observa un fenémeno y se inter-
viene directamente sobre él, sin investigar qué lo produce. El resultado
son intervenciones que no resuelven nada, porque atacan el sintoma y
dejan intacta la causa.

Consideremos un ejemplo. Una plaza esta vacia. El sintoma es evi-
dente. Pero sus causas posibles son muy diversas: falta de sombra que la
vuelve inhabitable en las horas de calor; ausencia de destinos en sus
bordes, que no da a nadie razones para ir; inseguridad percibida por
falta de iluminacion o de actividad; escasa conectividad con los recorri-
dos cotidianos del barrio; incompatibilidad de horarios entre la plaza y
la vida de los vecinos; restricciones de acceso formales o informales;
mantenimiento deficiente que la vuelve desagradable; mobiliario
inadecuado o inexistente; o una combinacién de varias de estas causas.

Si la causa principal es la falta de sombra, aiadir bancas no resolvera
el problema. Si es la falta de destinos en los bordes, plantar arboles tam-
poco. Si es la inseguridad percibida, ni bancas ni arboles bastaran sin ilu-
minacién y actividad. Construir mobiliario adicional no resolvera
necesariamente el problema si su causa principal es otra.

Por eso, cada diagnostico debe distinguir con claridad el fenémeno
observado, sus causas plausibles, la evidencia disponible para cada una
de ellas, sus consecuencias actuales y previsibles, y las medidas que
podrian actuar sobre las causas, no solo sobre los sintomas.

35.4 Hipotesis verificables

En muchos casos, las causas de un fenémeno urbano no pueden deter-
minarse con certeza a partir de la informacién disponible. Cuando esto
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ocurre, el diagnostico debe tener la honestidad de reconocerlo. Cuando
exista incertidumbre, deben plantearse hipé6tesis verificables en lugar
de presentar interpretaciones como hechos establecidos.

Una hipoétesis verificable es una explicacién provisional que puede
comprobarse o refutarse mediante observacién, medicioén o experimenta-
cién. Si se sospecha que la plaza esta vacia por falta de sombra, puede
verificarse observando si las pocas personas que la usan se concentran
en las zonas sombreadas, midiendo la temperatura superficial a distin-
tas horas, o colocando sombras temporales y observando si el uso
aumenta. Si se sospecha que la causa es la inseguridad percibida, puede
verificarse preguntando a los vecinos, observando el uso a distintas horas
o mejorando temporalmente la iluminacién.

Esta actitud tiene una consecuencia practica de gran valor: permite
disefiar intervenciones que, ademas de mejorar el lugar, produzcan cono-
cimiento sobre él. El capitulo 39, dedicado a los proyectos piloto, desarro-
llara esta idea. Por ahora basta con retener que un diagnéstico honesto
distingue entre lo que sabe, lo que sospecha y lo que ignora, y que esa dis-
tincion es la base de cualquier decisién responsable.

35.5 Observar en distintas condiciones

Un lugar no es el mismo a todas horas ni en todas las estaciones. Una
calle puede estar llena de vida a las ocho de la mafiana y vacia a las tres
de la tarde. Una plaza puede ser agradable en invierno e inhabitable en
verano. Un barrio puede parecer tranquilo un martes y saturado un
sabado. Un espacio puede funcionar satisfactoriamente durante un
evento y resultar inadecuado para la vida cotidiana. También puede
parecer vacio en una observacion aislada y cumplir una funcién
importante en otros horarios.

Por eso, el diagnoéstico no puede basarse en una sola visita, por cuida-
dosa que sea. La evaluacion debe considerar variaciones de horario,
estacidn, clima y actividad. Conviene observar los dias laborables y los
fines de semana; la mafiana, la tarde y 1a noche; los periodos de maxima
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y de minima actividad; las condiciones climaticas representativas, espe-
cialmente las mas extremas; los horarios de entrada y salida de escuelas,
centros de trabajo y equipamientos; y las actividades temporales o esta-
cionales, como mercados, fiestas o temporadas turisticas.

Este es, en esencia, el protocolo de la prueba del martes descrito en el
capitulo 13, ampliado a todo tipo de intervencién. Su aplicacién requiere
tiempo, pero ese tiempo es una inversién minima en comparacién con el
costo de un proyecto que fracasa por haberse basado en una observacion
parcial.

Conviene afiadir que la observacién directa, aunque indispensable,
puede complementarse hoy con fuentes de informacién que antes no
existian: datos de movilidad derivados de dispositivos méviles, sensores
ambientales, imagenes satelitales, registros administrativos digitaliza-
dos. Estas fuentes amplian enormemente la capacidad de diagnostico,
pero no sustituyen la observacion en el lugar, que capta matices que nin-
gan dato registra: el ambiente de una calle, la manera en que las perso-
nas se apropian de un espacio, las tensiones y los acuerdos implicitos de
la convivencia.

35.6 Escuchar a quien vive ahi

Ninguna observacién, por rigurosa que sea, sustituye el conocimiento de
quienes habitan un lugar. Quienes habitan y utilizan un lugar poseen
conocimientos que no siempre aparecen en los planos, las estadisticas
o los documentos administrativos.

Los vecinos saben qué calles evitan de noche y por qué. Saben dénde
se inunda cuando llueve. Saben qué comercio cerrd y qué efecto tuvo su
cierre. Saben donde juegan los nifios, déonde se retinen los jévenes, déonde
se sientan los ancianos. Saben qué cambios han ocurrido en los Gltimos
afnos y como los han vivido. Saben qué les falta y qué temen perder. Ese
conocimiento, acumulado en la experiencia cotidiana, es una fuente de
informacioén insustituible para cualquier diagnéstico.
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Incorporarlo exige métodos adecuados, que el capitulo 44 examinara
en detalle: recorridos de observacion con los vecinos, entrevistas, encues-
tas, talleres, mapas participativos. Exige también actitud: la disposicion
a escuchar con atencion, a dejarse sorprender, a reconocer que el técnico
no siempre sabe mas que el habitante. Y exige un cuidado especial para
incluir a quienes suelen quedar fuera de los procesos de consulta: los
ninos, los ancianos, las personas con discapacidad, los trabajadores con
horarios dificiles, los inquilinos, los migrantes recién llegados.

El conocimiento local no es infalible. Los vecinos pueden tener per-
cepciones equivocadas, intereses particulares, prejuicios. Por eso debe
contrastarse con otras fuentes de evidencia. Pero ignorarlo es, casi siem-
pre, un error mucho mas grave que tomarlo en cuenta con espiritu cri-
tico.

35.7 Hechos, interpretaciones, incertidumbres y objetivos

El capitulo se cierra con una exigencia de rigor que recoge el compromiso
enunciado en la nota del autor sobre la evidencia. El resultado del diag-
nostico debe distinguir entre hechos, interpretaciones, incertidum-
bres y objetivos.

Los hechos son lo que se ha observado o medido con suficiente fiabili-
dad: el nimero de personas que cruzan una calle a cierta hora, la tempe-
ratura superficial de un pavimento, el estado de una estructura, el precio
de las rentas.

Las interpretaciones son las explicaciones que se proponen para esos
hechos: por qué la plaza esta vacia, por qué las rentas suben, por qué los
vecinos evitan una calle. Pueden estar mas o menos fundadas, pero son
siempre interpretaciones, y deben presentarse como tales.

Las incertidumbres son lo que no se sabe: las causas que no han
podido determinarse, los efectos que no pueden predecirse, los datos que
faltan. Reconocerlas no debilita el diagnoéstico; lo vuelve honesto, y
sefiala dénde se necesita mas investigacion o dénde conviene proceder
con cautela.
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Y los objetivos son lo que se pretende lograr. No forman parte del
diagnostico propiamente dicho, pero conviene enunciarlos con claridad
al final de él, para que quede explicita la relacién entre lo que se ha com-
prendido del lugar y 1o que se propone hacer en él. El capitulo siguiente
trata de como formular esos objetivos.

Un diagnéstico que mezcla estas cuatro categorias, que presenta
interpretaciones como hechos, que oculta las incertidumbres o que se
construye para justificar objetivos decididos de antemano, no es un diag-
nostico. Es un alegato.

LA IDEA EN UNA FRASE.
La mayoria de los malos proyectos resuelve con brillantez un problema
que no existia: antes de prescribir hay que comprender el lugar, empe-
zando por sus virtudes, distinguiendo sintomas de causas y escu-
chando a quien vive ahi.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa paralizar las intervenciones con diagnosticos intermina-
bles. Significa que la profundidad del diagnéstico debe ser proporcional
ala escala y al impacto de lo que se propone.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto, pregunte: ;qué cualidades de este lugar se identi-
ficaron antes de disefiar, y cudles podrian perderse con la intervencion?
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CAPITULO 36

Objetivos que se puedan comprobar

Del “vamos a hacer” al “vamos a lograr”

NA de las maneras mas sencillas de distinguir un proyecto bien

concebido de uno mal concebido es leer cémo formula sus obje-

tivos. Los proyectos mal concebidos suelen enunciar lo que van a
hacer: construir una plaza, ampliar una avenida, rehabilitar un mercado,
plantar diez mil arboles, edificar mil viviendas. Los proyectos bien conce-
bidos enuncian lo que pretenden lograr: que las personas de un barrio
puedan descansar a la sombra cerca de su casa, que los nifios puedan lle-
gar caminando con seguridad a la escuela, que los comerciantes de un
mercado puedan seguir trabajando en mejores condiciones, que la tem-
peratura de una zona baje en las horas de calor, que mil familias vivan
cerca de sus empleos.

La diferencia parece de redaccion, pero es de fondo. Este capitulo sos-
tiene que los objetivos deben expresarse en términos de resultados
deseados, y no de obras, y que esa sola exigencia transforma la manera
de disefiar, de comparar alternativas y de evaluar los proyectos.

36.1 Formular resultados, no obras

No basta con establecer que se construira una plaza, se rehabilitara
una fachada o se ampliara una acera. Debe especificarse qué se pre-
tende conseguir.

Una obra es un medio. Un resultado es un fin. Cuando un proyecto define
su objetivo como una obra, confunde el medio con el fin y pierde la capa-
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cidad de preguntarse si esa obra es el mejor medio para lograr lo que real-
mente importa. Si el objetivo es construir una plaza, el proyecto tendra
éxito cuando la plaza esté construida, aunque nadie la use. Si el objetivo
es que los vecinos tengan un lugar de encuentro cercano, sombreado y
accesible, el proyecto tendra éxito solo cuando eso ocurra, y quiza descu-
bra en el camino que una plaza no es la mejor manera de lograrlo, o que
la plaza necesita condiciones que no estaban previstas.

Unos ejemplos ayudan a precisar la diferencia. En lugar de construir
un paso peatonal elevado, el objetivo podria ser reducir los conflictos
entre peatones y vehiculos en un cruce determinado, 1o que abre la posi-
bilidad de considerar alternativas como un cruce a nivel semaforizado, la
reduccion de la velocidad o la modificacién de la geometria de la inter-
seccion. En lugar de ampliar los carriles de una avenida, el objetivo podria
ser mejorar el acceso de los habitantes de una zona a sus empleos, lo
que abre la posibilidad de considerar el transporte ptblico, la mejora de
las conexiones peatonales o la localizacién de empleos mas cerca de las
viviendas. En lugar de plantar diez mil drboles, el objetivo podria ser
aumentar el confort térmico en los recorridos peatonales més utiliza-
dos, lo que obliga a pensar en la supervivencia de los arboles, en su locali-
zacion y en otras fuentes de sombra.

Otros objetivos expresados como resultados podrian ser: mejorar el
acceso a servicios cotidianos, recuperar un edificio infrautilizado, mejo-
rar la continuidad de un recorrido, facilitar la permanencia residencial,
incrementar la diversidad de actividades, preservar una relacién visual
significativa o reducir los costos de mantenimiento.

Formular los objetivos como resultados tiene tres ventajas decisivas.
Abre el abanico de alternativas, porque un mismo resultado puede
lograrse de muchas maneras. Orienta el diseiio, porque obliga a pregun-
tarse, en cada decision, si contribuye al resultado. Y hace posible la eva-
luacién, porque permite comprobar, una vez terminada la obra, si el
resultado se alcanz6.
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36.2 Objetivos verificables

Un objetivo expresado como resultado es un avance considerable. Pero
todavia puede ser demasiado vago para orientar las decisiones y para
evaluar los resultados. Mejorar la calidad de vida del barrio es un resultado,
pero ¢cOmo se sabra si se logré? Los objetivos deben ser verificables en
la medida de lo posible.

Un objetivo verificable es aquel que permite saber, mediante alguna
forma de evidencia, si se ha alcanzado o no. Esto exige vincular cada
objetivo con un criterio de evaluacién y, cuando corresponda, con uno o
varios indicadores.

Por ejemplo, el objetivo de reducir los conflictos entre peatones y
vehiculos en un cruce puede vincularse con indicadores como el nimero
de atropellos registrados, la velocidad media de los vehiculos, el tiempo
de espera de los peatones o la proporcién de peatones que cruzan fuera
del paso sefialado. El objetivo de aumentar el confort térmico puede vin-
cularse con la proporciéon de sombra en los recorridos a determinadas
horas, la temperatura superficial del pavimento o la supervivencia del
arbolado. El objetivo de facilitar 1a permanencia residencial puede vincu-
larse con la proporcién de residentes que siguen viviendo en el barrio
después de cierto tiempo, la evolucion de las rentas o el ntmero de des-
alojos.

No todos los objetivos pueden traducirse en indicadores cuantitati-
vos. Algunos, como la calidad estética, el sentido de pertenencia o la
identidad de un lugar, requieren evaluaciones cualitativas, como se vio
en el capitulo 4. Pero incluso esas evaluaciones pueden definirse con
anticipacion: qué se observara, como, con qué criterios, a quién se pre-
guntara. Lo importante es que, antes de empezar, se sepa cdmo se va a
saber si se tuvo éxito.

Esta exigencia tiene un efecto disciplinario notable. Muchos proyec-
tos que parecen razonables en abstracto revelan su debilidad cuando se
les pide definir cémo se medira su éxito. Si nadie puede explicar qué
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cambiaria en la vida de las personas si el proyecto funciona, probable-
mente el proyecto no ha sido pensado con suficiente claridad.

36.3 Lajerarquia de prioridades

Ninguna ciudad puede resolver todos sus problemas a la vez. Los recur-
sos son siempre limitados: el presupuesto, el personal técnico, la capaci-
dad de ejecucion, la atencién politica, la paciencia de los ciudadanos. Por
eso, ademas de formular bien los objetivos, es necesario ordenarlos.
Cuando existen recursos limitados, las intervenciones deben orde-
narse de acuerdo con su urgencia, impacto, viabilidad y contribucién
al bienestar colectivo.

Este libro propone, como orientacién general, una jerarquia de diez
niveles, ordenados de lo mas fundamental a 1o mas prescindible:

I Eliminar riesgos graves para la vida y la integridad. Estructuras en

peligro de colapso, cruces donde ocurren atropellos frecuentes, asen-
tamientos en zonas de riesgo inminente, instalaciones peligrosas.

Garantizar la accesibilidad y los servicios esenciales. Agua, drenaje,
electricidad, acceso a la salud y a la educacion, recorridos accesibles
para todas las personas.

3. Resolver las deficiencias criticas de vivienda e infraestructura. Vi-
viendas precarias, redes en mal estado, carencias graves de equipa-
miento.

Proteger los valores culturales y ambientales amenazados. Patri-
monio en riesgo de pérdida, ecosistemas en riesgo de destruccioén, zo-
nas de recarga en riesgo de urbanizacion.

5 Reparar los elementos existentes que contintian siendo valiosos.
Mantenimiento de lo que funciona, antes de construir 1o nuevo.

Mejorar las conexiones y los espacios ptiblicos. Continuidad peato-
nal, conectividad entre barrios, calidad de los espacios de encuentro.
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Completar los tejidos urbanos incompletos. Ocupar los vacios, do-
tar de servicios a los barrios que carecen de ellos, integrar los frag-
mentos aislados.

Introducir nuevas capacidades y usos. Nuevos equipamientos, nue-
vas infraestructuras, nuevas actividades.

Embellecer y enriquecer la experiencia cotidiana. Mejoras estéti-
cas, arte urbano, vegetaciéon ornamental, mobiliario de calidad.

10. Desarrollar proyectos emblematicos, cuando respondan a necesida-

des justificadas.

36.4 Por qué el orden no es rigido, y por qué si importa

Esta jerarquia requiere dos precisiones, en apariencia contradictorias,
que conviene sostener a la vez.

La primera es que el orden no debe aplicarse de forma rigida. Las cir-
cunstancias pueden exigir simultaneidad o una prioridad diferente. Un
proyecto emblematico puede ser, en ciertos casos, la mejor manera de
movilizar recursos y voluntades que luego beneficiaran a toda la ciudad.
Una mejora estética puede ser urgente si es la condicién para que un
espacio deteriorado recupere su uso. Una intervenciéon de nivel bajo
puede ser tan barata y tan sencilla que no tenga sentido aplazarla. Ade-
mas, varios niveles se refuerzan entre si: la belleza, como se vio en la
Parte IV, no es independiente de la habitabilidad, y una buena interven-
cién atiende a varios niveles a la vez. La jerarquia no es un algoritmo,
sino una orientacién.

La segunda es que, aun asi, el orden importa. Su prop6sito es evitar
un sesgo que se observa en casi todas las ciudades: que las inversiones
visibles o prestigiosas desplacen sistematicamente necesidades maés
fundamentales. Es frecuente que una ciudad invierta en un museo espec-
tacular mientras sus escuelas se caen, que remodele su plaza principal
mientras sus barrios periféricos carecen de agua, que construya un
puente vehicular emblematico mientras sus peatones mueren atropella-
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dos en cruces sin semaforo. Estas decisiones no siempre son irracionales
desde la l6gica politica, porque los proyectos emblematicos generan visi-
bilidad y reconocimiento. Pero son dificiles de justificar desde el princi-
pio de la vida humana como medida, establecido en el capitulo 7.

La jerarquia sirve, entonces, como un instrumento de escrutinio.
Cuando una ciudad dedica sus recursos a los niveles mas altos de la lista
mientras descuida los mas bajos, debe explicar por qué. A veces habra
buenas razones. Con frecuencia, no las habra.

36.5 Visibilidad politica no es importancia social

El capitulo se cierra con una advertencia que resume su argumento. No
debe confundirse la visibilidad politica de un proyecto con su impor-
tancia social.

Los proyectos mas visibles, los que se inauguran con ceremonia, apa-
recen en los medios y se asocian con el nombre de un gobernante, no son
necesariamente los més importantes para la vida de las personas. Con
frecuencia, ocurre lo contrario. El mantenimiento de las redes de agua, la
reparacion de las banquetas, la poda del arbolado, la iluminacién de las
calles, la seguridad de los cruces escolares: estas intervenciones, poco
visibles y poco gratificantes politicamente, tienen un impacto mucho
mayor sobre la vida cotidiana de la mayoria que cualquier obra emblemé-
tica.

La seleccion de las intervenciones debe basarse en el diagndstico y no
en la visibilidad politica. Esta afirmacién, que parece obvia, choca con la
légica de los ciclos electorales descrita en el capitulo 6. Superarla exige
instituciones que protejan las decisiones técnicas de la presién por la
visibilidad, ciudadanos que valoren lo invisible, y periodistas que pregun-
ten no solo por las obras inauguradas, sino por las banquetas reparadas,
las tuberias renovadas y las vidas que efectivamente mejoraron.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

“Construir una plaza” no es un objetivo; ‘que la gente pueda descansar
ala sombra cerca de casa” silo es: 1os objetivos deben expresarse como
resultados verificables y ordenarse seglin su importancia para la vida,
no seghn su visibilidad.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que los proyectos emblematicos o las mejoras estéticas
carezcan de valor, ni que la jerarquia deba aplicarse mecanicamente.
Significa que cuando se invierte en lo visible mientras falta lo esencial,
hay que justificarlo.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier obra anunciada, pregunte: ;qué cambiard exactamente en
lavida de las personas, como lo sabremos y habia algo mds urgente?
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CAPITULO 37

Alternativas de verdad

Incluida la de no hacer nada

AY una pregunta sencilla que revela con precisién la calidad de
H un proceso de decision: ¢cudntas alternativas se estudiaron

antes de elegir la que se propone? En una proporcién sorpren-
dente de los proyectos urbanos, la respuesta es una sola. La solucién
llega definida desde el principio, por la voluntad de un gobernante, la
oferta de un desarrollador, la costumbre de una dependencia o la idea de
un arquitecto, y todo el proceso posterior consiste en desarrollarla y jus-
tificarla. Cuando aparecen alternativas en los documentos, suelen ser
figuras retoricas, opciones claramente inferiores construidas para que la
elegida parezca la mejor.

Este capitulo sostiene un principio que parece obvio y se viola con fre-
cuencia: antes de seleccionar una solucién, deben considerarse varias
opciones reales, incluida la posibilidad de no intervenir cuando
resulte pertinente. Porque cuando solo se estudia una opcion, la deci-
sién ya estaba tomada, y el analisis se convierte en una formalidad.

37.1 El abanico completo

Una de las razones por las que las alternativas reales se omiten es que el
pensamiento se encierra, desde el principio, en un tipo de solucioén. Si el
problema es la congestion, se piensa en ampliar la vialidad. Si el pro-
blema es un edificio deteriorado, se piensa en demolerlo y construir otro.
Si el problema es una plaza vacia, se piensa en remodelarla. El tipo de
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solucion esta tan arraigado en la costumbre que ni siquiera se percibe
como una eleccion.

Para romper ese encierro, este libro propone considerar sistematica-
mente un abanico amplio de alternativas, que va de las intervenciones
mas ligeras a las mas profundas:

- El mantenimiento: conservar y reparar lo existente para que siga
funcionando.

— Lareparacion: corregir los dafios o deficiencias especificas.

- La rehabilitacion: renovar de manera integral un edificio o un espa-
cio, conservando su estructura y su caracter.

- El cambio de uso: destinar un edificio o un espacio a una funcién
distinta, mas adecuada a las necesidades actuales.

- La adaptacién parcial: transformar algunas partes, conservando el
resto.

- La reorganizacion del espacio: redistribuir el espacio existente, por
ejemplo, reasignando la seccién de una calle, sin necesidad de gran-
des obras.

- La intervencion temporal: probar una solucién de manera provisio-
nal, con materiales ligeros, para evaluar sus efectos antes de compro-
meterse.

- La construccién nueva: afiadir algo que no existia.
- La sustitucién de elementos deteriorados: reemplazar componen-
tes especificos.

- Latransformacién integral: cambiar por completo un lugar.

A esta lista debe afladirse siempre una alternativa que con frecuencia se
olvida: no intervenir. A veces, l1a mejor decisién es no hacer nada, o no
hacerlo todavia, porque el problema no es tan grave como parecia, porque
la intervencién podria causar més dafios que beneficios, porque faltan
recursos para hacerlo bien, o porque conviene esperar a tener mas infor-
macién. La alternativa de no intervenir sirve, ademas, como linea de
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base: permite comparar las demas con lo que ocurriria si no se hiciera
nada, y asi medir su verdadero aporte.

No todas estas alternativas son pertinentes en todos los casos. Pero
recorrer el abanico completo antes de elegir obliga a considerar opciones
que, de otro modo, nunca se habrian planteado. Y con frecuencia la mejor
solucion se encuentra en la parte ligera del abanico, que la costumbre
tiende a ignorar.

37.2 Laopcién predeterminada

El principal obstaculo para la consideracién de alternativas reales es lo
que podria llamarse la opcidon predeterminada: aquella que se impone
no porque haya demostrado ser la mejor, sino por razones ajenas al ana-
lisis.

La costumbre es la primera de esas razones. Las dependencias piiblicas,
las empresas constructoras y los despachos de arquitectura tienden a
repetir las soluciones que conocen. Una dependencia de obras publicas
que siempre ha resuelto los problemas con obra nueva tendera a seguir
haciéndolo. Un despacho especializado en cierto tipo de proyectos ten-
deré a ver todos los problemas como oportunidades para ese tipo de pro-
yecto.

El prestigio es la segunda. Las soluciones espectaculares, la obra nueva,
el diseflo de autor, la gran infraestructura, generan mas reconocimiento
que las soluciones discretas, aunque estas sean mas eficaces.

La conveniencia institucional es la tercera. Algunas soluciones son mas
faciles de financiar, de contratar o de ejecutar dentro de las reglas exis-
tentes. Los presupuestos de inversion, por ejemplo, suelen ser mas faci-
les de obtener que los de mantenimiento, lo que sesga las decisiones
hacia la obra nueva.

Y los intereses particulares son la cuarta. Las empresas que se benefi-
ciardn de una determinada solucién, los propietarios cuyo suelo se valo-

349



LO QUE DEJAMOS FLORECER

rizard, los grupos que obtendran ventajas, tienen incentivos para promo-
verla, legitimamente o no.

La comparaciéon debe evitar que una alternativa se convierta en la
opcion predeterminada por razones de costumbre, prestigio o conve-
niencia institucional. Esto exige que las alternativas se formulen con la
misma seriedad y el mismo nivel de detalle, que se evaltien por las mis-
mas personas con los mismos criterios, y que la decision se justifique por
escrito.

37.3 Comparar con criterios comunesy a varias escalas

Para que la comparacién de alternativas sea honesta, deben cumplirse
dos condiciones.

La primera es que todas las alternativas se evaltien con criterios
comunes. No es legitimo evaluar la alternativa preferida por sus benefi-
cios y las demas por sus costos, ni medir una con un horizonte temporal
y otra con otro. Los criterios deben definirse antes de la comparacioén, y
aplicarse por igual a todas las opciones. El capitulo siguiente propone
una matriz de criterios que puede servir de base para esta comparacion.

La segunda es que cada alternativa se analice desde multiples esca-
las y perspectivas, como se propuso en el capitulo 9. Una alternativa
puede ser excelente a la escala del edificio y pésima a la escala del barrio;
puede ser eficiente a corto plazo y costosa a largo plazo; puede beneficiar
a un grupo y perjudicar a otro. La comparacién debe hacer visibles estas
diferencias, en lugar de reducirlas a un solo niimero.

La comparacioén debe, en suma, explicar las ventajas, las limitacio-
nes y los riesgos de cada alternativa. Y la decisién no deberia depender
exclusivamente de la preferencia del promotor, de la facilidad de ejecu-
cién o del atractivo de una representacién visual. Debe explicarse por
qué la alternativa seleccionada responde mejor a los objetivos estable-
cidos.

350



Alternativas de verdad

37.4 Laproporcionalidad

Una de las preguntas que la comparacioén de alternativas debe responder
es la de la escala adecuada de la intervencién. Aqui el principio que este
libro propone es el de proporcionalidad: 1a escala de una intervencion
debe corresponder a la magnitud y naturaleza del problema que pre-
tende resolver.

Este principio parece evidente, pero se viola en las dos direcciones.
Con frecuencia, se responde a problemas modestos con intervenciones
desmesuradas: una plaza que necesitaba sombra y bancas se demuele y
se reconstruye por completo; una calle que necesitaba un cruce seguro se
transforma de punta a punta; un edificio que necesitaba reparaciones se
sustituye por otro. Estas intervenciones desproporcionadas consumen
recursos que podrian haber atendido otras necesidades, destruyen cuali-
dades existentes, causan molestias prolongadas durante la obra y, con
frecuencia, producen resultados no mejores que los de una intervencién
mas modesta.

Otras veces, en sentido inverso, se responde a problemas graves con
intervenciones insuficientes: parches que no resuelven el problema de
fondo, medidas cosméticas que ocultan deficiencias estructurales, pro-
gramas piloto que nunca se escalan.

No toda deficiencia exige una transformacion completa. Algunas pue-
den corregirse mediante mantenimiento, ajustes de circulacion, reha-
bilitacién, sefializacién o cambios limitados en los usos. Antes de
intervenir, por tanto, se debe definir el problema con precision, identifi-
car sus causas, comparar alternativas de distinta escala, evaluar sus cos-
tos y consecuencias, determinar qué elementos existentes funcionan
bien y deben conservarse, establecer qué aspectos requieren modifica-
ci6én y justificar 1a magnitud de la operacién elegida.
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37.5 Laintervencién minima no siempre es la mejor; la adecuada,
si

El principio de proporcionalidad podria malinterpretarse como una pre-
ferencia sisteméatica por las intervenciones minimas. No es asi. La inter-
vencién minima no es siempre la mejor. La intervencién adecuada es
aquella que resuelve el problema de manera suficiente, proporcionada
y responsable.

Hay situaciones que exigen intervenciones profundas: un barrio con
riesgos estructurales graves, una infraestructura obsoleta que ya no
puede repararse, un tejido urbano tan fragmentado que solo una reorga-
nizacién integral puede recomponerlo. En estos casos, una intervencion
minima seria irresponsable, porque dejaria intacto el problema de fondo
y consumiria recursos sin producir resultados.

Lo que el principio exige es que la escala de la intervencién se justifi-
que por la naturaleza del problema, y no por otras razones: el deseo de
visibilidad, la disponibilidad de un presupuesto que hay que gastar, la
preferencia profesional por los proyectos grandes, la inercia de las practi-
cas habituales. Una intervenciéon grande es legitima cuando el problema
es grande. Una intervencion pequeiia es preferible cuando el problema es
pequeiio. Y en ambos casos debe explicarse por qué.

37.6 Soluciones reversibles cuando la incertidumbre es alta

El capitulo se cierra con un criterio adicional para la comparacién de
alternativas, especialmente valioso cuando el diagnéstico deja incerti-
dumbres importantes: 1a reversibilidad.

Algunas intervenciones son facilmente reversibles: una reorganiza-
cién del espacio de una calle mediante pintura y mobiliario mévil, un
cambio de sentido de circulacién, una intervencién temporal en una
plaza, un programa de actividades. Si no funcionan, pueden deshacerse
con poco costo. Otras son practicamente irreversibles: la demolicién de
un edificio, la construccién de una via rapida, la urbanizacién de un
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terreno natural, el entubamiento de un rio. Si resultan un error, no hay
vuelta atras, o 1a vuelta atras cuesta muchisimo.

Cuando la incertidumbre sobre los efectos de una intervencién es alta,
conviene considerar soluciones reversibles, que permitan probar,
aprender y ajustar antes de comprometerse de manera definitiva. Esta es
la 16gica de los proyectos piloto y del urbanismo tactico, que el capitulo
39 examinara en detalle. Y es también la aplicacién practica de la regla
propuesta en el capitulo 10: cuanto mas irreversible es una decision,
mas evidencia, mas analisis de alternativas y mas deliberaciéon debe
exigir.

La reversibilidad no es siempre posible ni siempre deseable. Hay
inversiones que, por su naturaleza, deben ser permanentes y soélidas.
Pero cuando dos alternativas producen resultados semejantes, y una es
reversible y la otra no, la reversible deberia preferirse, porque deja abier-
tas las opciones de quienes vendran después.

LA IDEA EN UNA FRASE.
Cuando solo se estudia una opcioén, la decision ya estaba tomada: hay
que recorrer el abanico completo de alternativas, incluida la de no
intervenir, compararlas con criterios comunes y elegir la escala propor-
cional al problema.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa preferir siempre la intervencién minima ni estudiar alter-
nativas ficticias para cumplir un tramite. Significa que la opcién ele-
gida debe ganarse su lugar frente a alternativas reales.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto, pregunte: ;qué otras alternativas se considera-
ron, incluida la de reparar lo existente o no hacer nada, y por qué se descarta-
ron?
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CAPITULO 38

Fvaluar sin enganarse

La matriz de las doce dimensiones

NA vez formuladas las alternativas, hay que elegir entre ellas.

Este es el momento en que todo el trabajo anterior, el diagnos-

tico, los objetivos, 1a generacién de opciones, se pone a prueba. Y
es también el momento mas vulnerable al autoengaifio. Porque elegir
entre alternativas complejas, que difieren en muchas dimensiones a la
vez, es dificil, y 1a mente humana tiende a simplificar: a fijarse en una
sola dimensidn, la mas visible o la mas cémoda, y a decidir en funcién de
ella. El costo, la imagen, la rapidez, el prestigio, la preferencia de quien
decide.

Este capitulo propone un instrumento para resistir esa simplificacién:
una matriz de evaluacién que obliga a examinar cada alternativa en
todas las dimensiones relevantes. Su principio es el siguiente: ninguna
alternativa debe considerarse superior por una sola caracteristica. Y
su advertencia complementaria, igualmente importante: ningin pun-
taje global debe esconder un conflicto.

38.1 Por qué una sola virtud no basta

La tentacion de juzgar una alternativa por una sola virtud es comprensi-
ble, porque simplifica la decisién. Pero produce errores sistematicos, por-
que las alternativas que destacan en una dimensién con frecuencia
fallan en otras.
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Una propuesta arquitecténica puede ser visualmente atractiva y
ambientalmente deficiente. Una fachada de vidrio espectacular puede
convertir el edificio en un horno. Una intervencién puede mejorar la
movilidad y perjudicar la vida residencial: una avenida maéas rapida
puede partir un barrio. Un proyecto puede preservar un edificio y
hacerlo econémicamente inaccesible: una restauracién impecable
puede expulsar a quienes lo habitaban. Un desarrollo puede ser muy ren-
table y muy costoso para el municipio. Una plaza puede ser muy bella e
inaccesible para las personas con discapacidad.

En cada uno de estos casos, juzgar por una sola dimensién conduce a
una decision que se revela equivocada cuando se consideran las demaés.
Las alternativas deben evaluarse de manera multidimensional.

38.2 Las doce preguntas

Este libro propone que toda evaluacién de alternativas examine, como
minimo, doce dimensiones, cada una de las cuales corresponde a una de
las preocupaciones desarrolladas a lo largo de sus capitulos. Para cada
dimensién se formula una pregunta de evaluacién y se indica el tipo de
evidencia pertinente para responderla.

DIMENSION PREGUNTA DE EVALUACION EVIDENCIA PERTINENTE
Habitabili- ¢Mejora la experiencia cotidiana de Observacioén, encuestas,
dad quienes usan el lugar? andlisis de usos
Accesibili- sPuede utilizarlo una poblacién Auditoria de accesibilidad,
dad diversa, incluidas las personas con recorridos con usuarios

mayores dificultades?

Seguridad ;Reduce los riesgos relevantes, viales, Analisis de riesgos y sinies-

estructurales, de violencia? tralidad
Calidad iEstablece relaciones comprensibles  Planos, secciones, recorri-
espacial entre edificios, calles y espacios? dos, andlisis a seis escalas
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DIMENSION PREGUNTA DE EVALUACION EVIDENCIA PERTINENTE
Belleza ¢Ofrece una experiencia visual y Evaluacién cualitativa con
material satisfactoria? criterios explicitos, con-
sulta
Identidad :Comprende y respeta las cualidades  Andlisis histérico y contex-
del lugar? tual
Vivienda ¢Mejora o perjudica el acceso a la Datos de vivienda, precios
vivienda? y rentas
Economia Es viable alo largo de toda su vida Anélisis de costos de ciclo
atil? de vida y financiamiento
Ambiente iReduce los impactos y mejora la resi- Evaluaciéon ambiental, ciclo
liencia? del agua, clima
Adaptabi- :Puede evolucionar sin sustituciéon Andlisis técnico y funcional
lidad innecesaria?
Equidad ¢Coémo se distribuyen los beneficiosy  Analisis distributivo, las
los costos? nueve preguntas del capi-
tulo 27
Gestion ¢Puede mantenerse, operarse y eva- Plan de gestion, presu-

luarse?

puesto, responsables

Estas doce dimensiones no agotan todo lo que puede ser relevante en un
caso concreto, y la matriz debe adaptarse al tipo de intervencién. Una
evaluacion de un pequeilo proyecto de banquetas no necesita el mismo
detalle en todas las dimensiones que la de un plan de transformacién de
un barrio. Pero ninguna de las doce deberia omitirse sin una justificacién
explicita, porque cada una corresponde a un tipo de error que, como se ha
visto a lo largo del libro, ocurre con frecuencia cuando se ignora.

38.3 Contrala suma mecanica

Una vez construida la matriz, existe una tentacidén casi irresistible: asig-
nar a cada alternativa una calificaciéon en cada dimensién, sumar las
calificaciones y elegir la alternativa con el puntaje mas alto. Este procedi-
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miento tiene la apariencia de la objetividad y la ventaja de producir una
respuesta clara. Pero este libro lo desaconseja.

La matriz no debe utilizarse como una suma mecanica de puntuacio-
nes. Su funcién es asegurar que las dimensiones relevantes se exami-
neny que los conflictos queden explicitos.

La suma mecanica tiene tres problemas graves. El primero es que
supone que las dimensiones son intercambiables: que una mejora en
belleza puede compensar un deterioro en accesibilidad, o que un ahorro
econémico puede compensar un riesgo para la seguridad. En muchos
casos, esa compensacion es inaceptable: ninguna ganancia estética jus-
tifica que una persona en silla de ruedas no pueda entrar a un edificio
publico.

El segundo es que los pesos asignados a cada dimensién son decisio-
nes de valor disfrazadas de calculo técnico. Quien decide que la econo-
mia pesa el doble que la equidad estd tomando una decisién politica,
aunque la presente como un paradmetro de un modelo. Esa decisién debe
hacerse explicita y discutirse, no esconderse en una férmula.

El tercero es que la suma oculta los conflictos. Dos alternativas pue-
den obtener el mismo puntaje total por caminos muy distintos: una,
siendo regular en todo; otra, siendo excelente en algunas dimensiones y
desastrosa en otras. El puntaje no distingue entre ellas, y sin embargo la
diferencia es crucial para la decision.

Nada de esto implica rechazar el uso de indicadores cuantitativos o de
calificaciones dentro de cada dimension. Implica que la decision final no
debe delegarse en una suma, sino tomarse mediante un juicio informado
que considere el conjunto de la matriz y que explique cémo se resolvie-
ron los conflictos entre dimensiones.

38.4 Hacer explicitos los conflictos

Si la matriz no debe reducirse a una suma, ¢céomo se toma la decisién? La
respuesta de este libro es que la matriz debe servir, ante todo, para hacer
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visibles los conflictos entre dimensiones, de modo que la decisién
pueda tomarse con conocimiento de lo que se gana y lo que se pierde.

Cuando existan conflictos entre dimensiones, deben explicitarse. No
es aceptable ocultarlos detras de una puntuacién global que parezca
objetivamente definitiva.

En la practica, esto significa que el documento de evaluacién de un pro-
yecto deberia incluir, ademas de la matriz, una seccién dedicada a los
conflictos: qué dimensiones entran en tensién en cada alternativa, como
se propone resolver esa tension, qué se sacrifica y por qué, y qué medidas
de mitigacion se adoptaran para reducir los efectos negativos. Por ejem-
plo: 1a alternativa A ofrece la mejor solucién de movilidad, pero implica
la demolicién de un edificio con valor patrimonial; la alternativa B con-
serva el edificio, pero con una mejora de movilidad menor; se recomienda
la alternativa B porque el patrimonio es irreemplazable y la diferencia en
movilidad puede compensarse parcialmente con otras medidas.

Este tipo de razonamiento explicito tiene un valor enorme. Permite
que quienes deciden comprendan realmente lo que estan decidiendo.
Permite que los ciudadanos y los 6rganos de control examinen la deci-
sién y la cuestionen si no estan de acuerdo. Y permite, en el futuro, revi-
sar la decisién a la luz de sus resultados. La Parte IX propondra un proce-
dimiento detallado para resolver los conflictos entre objetivos legitimos.

38.5 Numeros y observacion

La evaluacién de alternativas requiere evidencia, y esa evidencia es de
dos tipos que deben combinarse. Los indicadores permiten medir
aspectos importantes, pero no agotan la calidad del entorno.

La evidencia cuantitativa incluye mediciones de accesibilidad y de
tiempos de recorrido, datos de utilizacién, analisis de costos, estudios
ambientales, auditorias técnicas, modelos de transito, simulaciones cli-
maticas. Es indispensable para las dimensiones que pueden medirse, y
su rigor disciplina el juicio.
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La evidencia cualitativa incluye la observacién del comportamiento,
las entrevistas y las encuestas de opinion, el analisis de composicién y
de calidad espacial, 1a evaluacién de expertos con criterios explicitos, la
consulta con la comunidad. Es indispensable para las dimensiones que
no pueden reducirse a cifras, como la belleza, 1a identidad o la experien-
cia del lugar.

Como se argument6 en el capitulo 4, ambos tipos de evidencia son
complementarios, y la exclusiéon de cualquiera de ellos empobrece la eva-
luacién. Una evaluacién solo cuantitativa ignora lo que no se puede
medir; una solo cualitativa carece de la disciplina de los datos. La combi-
nacién de métodos permite comprender mejor tanto el funciona-
miento como la experiencia del lugar.

38.6 Imagenes que permiten juzgar

Un caso particular de evidencia merece atencién especial, porque con
frecuencia distorsiona las evaluaciones: las imagenes del proyecto. El
capitulo 9 examiné la seduccion del render y de la vista aérea, que mues-
tran los proyectos en su mejor momento posible. Cuando esas iméagenes
se convierten en el principal instrumento de evaluacién, las decisiones
se toman sobre promesas, no sobre lugares.

Por eso, este libro propone que las imagenes promocionales no susti-
tuyan a las representaciones técnicas necesarias para evaluar el pro-
yecto. Las representaciones que permiten juzgar un proyecto son distin-
tas de las que sirven para venderlo. Deben mostrarlo desde la escala pea-
tonal, a 1a altura de los ojos, y no solo desde el aire. Deben representar las
condiciones reales de uso, con las alturas, las sombras en distintas horas
y estaciones, los materiales, la vegetacién en su tamaiio real de los pri-
meros afios y no solo en su madurez, la sefializacion, las instalaciones,
las entradas, los espacios de transicién y la relacién con los edificios
vecinos. Deben incluir secciones que muestren la relacién entre el edifi-
cio y la calle. Y deben mostrar el proyecto en un dia ordinario, no en su
inauguracién.
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Una regla practica: si un comité de evaluacién solo dispone de renders
atractivos y no de dibujos técnicos que permitan comprender cémo fun-
cionara el proyecto un martes cualquiera, no tiene elementos suficientes
para decidir.

38.7 Criterios de aceptacién proporcionales

El capitulo se cierra con un instrumento que complementa la matriz: los
criterios de aceptacion. Antes de aprobar un proyecto, deben definirse
las condiciones minimas que debe cumplir.

Mientras la matriz sirve para comparar alternativas y hacer visibles
sus ventajas y desventajas relativas, los criterios de aceptacion estable-
cen umbrales que cualquier alternativa debe superar para ser aprobada,
independientemente de c6mo se compare con las demds. Segin su
alcance, pueden incluir: la ausencia de riesgos criticos no resueltos; la
accesibilidad conforme a las obligaciones aplicables; la justificacién de
la solucién elegida frente a las alternativas; la viabilidad del manteni-
miento; la evaluacién de los impactos sobre los residentes; la calidad
suficiente de la documentacion; la coherencia entre los objetivos y el
diseio; la identificacién de las incertidumbres; la existencia de un plan
de seguimiento; y 1a asignacién clara de responsabilidades.

Los criterios deben ser proporcionales a la escala, el costo y los impac-
tos de la intervencién. No tiene sentido exigir a la reparacién de una
banqueta el mismo nivel de documentacién que a la construccién de un
distrito. Pero toda intervencién significativa deberia superar un conjunto
minimo de criterios, y ese conjunto deberia ser piblico, conocido de
antemano y aplicado de manera consistente.

Evaluar sin engafiarse, en suma, es evaluar con todas las dimensiones a
la vista, con evidencia de distintos tipos, con representaciones honestas,
con criterios conocidos y con los conflictos expuestos. No garantiza el
acierto. Pero hace que, cuando se acierte, se sepa por qué, y que, cuando
se falle, se pueda aprender.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Ninguna alternativa es superior por una sola virtud, y ningtin puntaje
global debe esconder un conflicto: la evaluacién debe examinar doce
dimensiones, combinar niimeros y observacién, y exponer lo que se
ganay lo que se sacrifica.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa renunciar a los indicadores ni paralizar las decisiones con
analisis interminables. Significa que la decision final es un juicio infor-
mado y explicito, no el resultado de una férmula.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier proyecto aprobado, pregunte: ;qué dimension salio per-
diendo en esta decision, y quién lo explico?
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CAPITULO 39

Paso a paso

Fases, pilotos y experimentacion responsable

XISTE una imagen dominante de la transformacién urbana: la del

gran proyecto que, de un golpe, cambia un lugar por completo. Se

presenta un plan maestro, se aprueba, se licita, se construyey, al
cabo de unos aios, se inaugura un barrio, un distrito o una avenida com-
pletamente nuevos. Esta imagen tiene su atractivo: ofrece resultados
visibles, permite una coherencia de disefo dificil de lograr por otras vias
y responde a la impaciencia de gobiernos y ciudadanos que quieren ver
cambios rapidos.

Pero esta imagen tiene también sus riesgos, que la historia del urba-
nismo ha documentado con abundancia. Los grandes proyectos de una
sola vez apuestan todo a un diagndéstico y a un disefio que pueden estar
equivocados. Si lo estén, el error se materializa a gran escala y es dificil
de corregir. Concentran costos enormes en periodos cortos. Producen
molestias prolongadas durante su ejecucién. Y no permiten aprender:
cuando se descubre que algo no funciona, ya esta construido.

Este capitulo defiende una alternativa complementaria, que no
excluye los grandes proyectos cuando son necesarios, pero que deberia
considerarse siempre: las transformaciones urbanas no siempre nece-
sitan ejecutarse mediante operaciones masivas e irreversibles. Con
frecuencia, salen mejor en etapas que permiten aprender que en una sola
apuesta definitiva.
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39.1 Lasventajas del incrementalismo

Al enfoque que avanza por etapas, ajustando cada una a partir de lo
aprendido en las anteriores, se le suele llamar incrementalismo. Sus
ventajas son varias y conviene enumerarlas con precision.

Permite aprender. Cada etapa produce informacién sobre cémo funcio-
nan las intervenciones, cémo responden los usuarios, qué problemas no
se habian previsto. Esa informacién puede incorporarse al diseilo de las
etapas siguientes.

Permite corregir errores. Si una etapa revela que el disefio tiene defi-
ciencias, puede ajustarse antes de replicarlo a mayor escala. El error se
limita a una parte del proyecto, no al conjunto.

Permite distribuir costos. En lugar de concentrar toda la inversién en
un periodo corto, el incrementalismo la distribuye a lo largo del tiempo,
lo que facilita su financiamiento y reduce el riesgo de que el proyecto
quede inconcluso por falta de recursos.

Permite observar como responden los usuarios. Las personas no siem-
pre usan los espacios como los diseniadores imaginaron. Una interven-
cién por etapas permite observar los usos reales y adaptar el disefio a
ellos.

Permite reducir las molestias. Una obra por etapas afecta a una parte
del lugar a la vez, en lugar de paralizarlo por completo durante afios.

Y permite construir legitimidad. Cuando una primera etapa demuestra
resultados positivos, genera confianza en las siguientes. Los vecinos
escépticos pueden comprobar con sus propios ojos que la intervencién
mejora su entorno.

El principio que este libro propone puede formularse asi: las interven-
ciones graduales permiten aprender, corregir errores, distribuir costos
y observar como responden los usuarios, y deben considerarse como

363



LO QUE DEJAMOS FLORECER

alternativa seria en cualquier transformacion de cierta escala. El incre-
mentalismo favorece los proyectos piloto, las intervenciones temporales
evaluables, la rehabilitacién por etapas, la densificaciéon progresiva, la
adaptacion de usos existentes, la participacién temprana, el seguimiento
de resultados, los mecanismos de correccién, la evaluaciéon de impactos
acumulativos y el escalamiento de las soluciones que demuestren resul-
tados favorables.

39.2 Etapas con objetivos, presupuesto y criterios

El incrementalismo no consiste en improvisar. Una intervencién por eta-
pas requiere tanta planeaciéon como una intervenciéon de una sola vez, y
quiza mas, porque debe prever la coherencia entre etapas y los mecanis-
mos de aprendizaje.

La ejecucién por fases puede reducir riesgos, permitir aprendizaje y
distribuir recursos. Cada etapa debe tener objetivos, presupuesto, res-
ponsabilidades y criterios de aceptacion definidos.

Esto exige, en primer lugar, una visién de conjunto: un plan que esta-
blezca hacia dénde se quiere llegar, aunque el camino se ajuste en el tra-
yecto. Sin esa vision, las etapas se convierten en intervenciones dispersas
sin direccion.

Exige, en segundo lugar, que cada etapa tenga sentido por si misma:
que produzca beneficios aunque las siguientes no se realicen. Una pri-
mera etapa que solo tiene sentido si se completan las otras cinco es una
apuesta tan arriesgada como un gran proyecto de una sola vez.

Y exige, en tercer lugar, puntos de decision entre etapas: momentos
en que se evaltian los resultados, se decide si se continda, se ajusta o se
cambia de rumbo, y se documenta lo aprendido.

39.3 El proyecto piloto bien hecho

Entre las herramientas del incrementalismo, una de las mas poderosas
es el proyecto piloto: una intervencién a pequeiia escala, con frecuencia
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temporal y de bajo costo, disefiada para probar una idea antes de apli-
carla a gran escala. En los Gltimos ailos, este tipo de intervenciones se ha
difundido ampliamente bajo nombres como urbanismo tactico o urba-
nismo de prueba: calles que se reorganizan con pintura, macetas y mobi-
liario mévil; plazas que se crean temporalmente en espacios de estacio-
namiento; ciclovias provisionales; cierres temporales de calles al tran-
sito.

Estos proyectos tienen un enorme potencial. Permiten probar solucio-
nes con un costo minimo, involucrar a la comunidad, observar los efectos
reales y decidir con evidencia. Pero su valor depende de que estén bien
disefiados como experimentos. Las intervenciones temporales pueden
ayudar a evaluar cambios de circulacion, distribucién del espacio,
mobiliario o actividad. Para que lo hagan, antes de ejecutarlas deben
establecerse con claridad varios elementos.

El problema que se quiere comprobar: qué hipotesis se esta poniendo a
prueba. Por ejemplo, si la reduccién de un carril de circulacién mejora la
seguridad de los peatones sin generar congestién inaceptable.

La duracién: suficiente para que los efectos se manifiesten y para que los
usuarios se adapten, pero no tanto como para que la intervencién provi-
sional se vuelva permanente por inercia.

Las condiciones de funcionamiento: como se implementar4, quién la
mantendrd, como se informaré a los usuarios.

Los indicadores: qué se medira para evaluar si la hip6tesis se confirma, y
cudl es la situacién de partida contra la que se compararan los resulta-
dos.

Las medidas de seguridad: como se garantizara que la intervencién pro-
visional no genere riesgos.

El método de evaluacién: quién evaluara, como, con qué fuentes de
informacion.
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Y los criterios para mantener, modificar o retirar la intervencién: qué
resultados justificarian convertirla en permanente, ajustarla o abando-
narla.

39.4 El piloto como espectaculo

El proyecto piloto tiene un riesgo que conviene nombrar: convertirse en
un espectaculo. Algunas intervenciones temporales se disefian mas para
generar imagenes atractivas en las redes sociales y titulares favorables
que para producir conocimiento. Se pinta una calle con colores vistosos,
se colocan macetas y bancas, se toma la fotografia, se anuncia el éxitoy,
al cabo de unos meses, la intervencion se deteriora y nadie sabe si fun-
ciond, porque nadie lo midié.

Estos pilotos tienen costos ocultos. Desacreditan la idea misma de la
experimentacion, porque los ciudadanos los perciben como ocurrencias
efimeras. Consumen recursos sin producir aprendizaje. Y, con frecuencia,
dejan tras de si intervenciones provisionales deterioradas que nadie
retira ni convierte en permanentes.

Los proyectos piloto deben disefiarse para producir informacién 1til,
no solamente visibilidad pablica. Un piloto bien hecho se reconoce por-
que, al terminar, es posible responder con evidencia a la pregunta que lo
motivd, y porque esa respuesta orienta una decisiéon: hacerlo perma-
nente, modificarlo o abandonarlo. Un piloto que no puede responder a su
pregunta, o que no conduce a ninguna decisién, no es un experimento.
Es una escenografia temporal.

39.5 Ellimite del gradualismo

Una defensa honesta del incrementalismo debe reconocer también sus
limites. El incrementalismo no debe convertirse en una excusa para
posponer indefinidamente inversiones necesarias. Algunas situacio-
nes requieren actuaciones estructurales urgentes.
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Hay problemas que no admiten pruebas ni etapas: una estructura a
punto de colapsar, una red de agua contaminada, un asentamiento en
una zona de riesgo inminente, una avenida donde mueren peatones cada
mes. En estos casos, el gradualismo puede ser una forma de irresponsabi-
lidad. La urgencia exige actuar con decisién.

Hay también problemas cuya solucién requiere una escala minima
para funcionar: un sistema de transporte ptblico, por ejemplo, no puede
probarse con una sola ruta aislada, porque su valor depende de la red.
Una red de infraestructura verde no puede funcionar si solo se construye
un fragmento. En estos casos, las etapas deben ser 1o suficientemente
grandes como para que cada una produzca resultados significativos.

Y hay, finalmente, una forma perversa del gradualismo: la que usa la
prudencia como pretexto para no hacer nada. Siempre puede argumen-
tarse que falta informacién, que conviene esperar, que hay que hacer otro
estudio, otra consulta, otro piloto. Cuando esto ocurre de manera siste-
matica, el gradualismo se convierte en una forma de paralisis. La gradua-
lidad es valiosa cuando mejora el aprendizaje y reduce riesgos, no
cuando sustituye la responsabilidad de actuar.

39.6 Documentar los cambios durante la obra

El capitulo se cierra con una practica que se refiere a la ejecucién de los
proyectos, cualquiera que sea su escala, y que con frecuencia se descuida:
la documentacién de los cambios que se introducen durante la obra.

Entre el proyecto aprobado y la obra terminada median muchas deci-
siones. Los presupuestos se ajustan, los materiales especificados no
estan disponibles y se sustituyen por otros, aparecen condiciones impre-
vistas en el terreno, los contratistas proponen alternativas mas baratas,
los plazos obligan a simplificar. Cada uno de estos cambios puede pare-
cer menor. Pero su acumulacién puede transformar profundamente el
resultado, y es frecuente que una obra terminada se parezca muy poco al
proyecto que se aprobd.
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El caso mas tipico es el de los recortes presupuestarios durante la
ejecucién. Cuando el dinero escasea, 1o primero que se elimina suele ser
lo que no es estructural: los arboles, el mobiliario, la calidad de los pavi-
mentos, los detalles de las plantas bajas, los acabados de los espacios
publicos. Es decir, precisamente aquello que, como se vio en las partes
anteriores, determina la calidad de la experiencia cotidiana. El resultado
es un proyecto que conserva su estructura y pierde su razén de ser.

Los cambios de presupuesto, materiales, geometria o usos pueden
alterar significativamente la calidad final. Deben documentarse sus
razones y consecuencias, especialmente cuando afectan a objetivos
prioritarios. Esta documentacién cumple varias funciones. Obliga a
quienes deciden los cambios a justificarlos. Permite identificar cuando
un cambio compromete los objetivos del proyecto, y buscar alternativas
antes de que sea tarde. Y permite, una vez terminada la obra, entender
por qué el resultado difiere de lo previsto. Los cambios importantes
deben documentarse y evaluarse para evitar que las restricciones de
ejecuciéon eliminen precisamente las cualidades que justificaron el
proyecto.

LA IDEA EN UNA FRASE.

Muchas transformaciones salen mejor en etapas que permiten apren-
der que en una sola apuesta irreversible; pero cada etapa y cada piloto
deben disefiarse para producir conocimiento y conducir a decisiones.
LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que todo deba hacerse en pequeiio ni que la prudencia jus-
tifique la inaccién. Significa que, cuando hay incertidumbre, conviene
probar, medir y ajustar, y que la urgencia real exige actuar.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier intervencién temporal en su ciudad, pregunte: ¢qué se
estd midiendo, contra qué se comparard y quién decidird, con esos datos, si
se queda, se cambia o se retira?
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CAPITULO 40

Inaugurar no es triunfar

Evaluar después, corregir siempre

N la cultura de la gestién urbana, el momento culminante de un

proyecto es su inauguracion. Ese dia se corta el listén, se pronun-

cian discursos, se toman fotografias, se publican notas de prensa.
El proyecto se declara terminado y, en la practica, también exitoso. A par-
tir de ese momento, la atencién se desplaza hacia el siguiente proyecto, y
lo inaugurado entra en una zona de sombra de la que solo sale cuando
algo falla de manera escandalosa.

Este capitulo sostiene que esa cultura estd profundamente equivo-
cada. El éxito de un proyecto se demuestra afios después, en el uso, no
en la ceremonia. La inauguracién no es el final de un proyecto, sino el
principio de su verdadera prueba: la de la vida cotidiana. Y solo obser-
vando esa vida cotidiana puede saberse si el proyecto cumplié sus objeti-
vos, si produjo efectos imprevistos, si debe ajustarse y qué lecciones deja
para los proyectos siguientes. A esta idea la llamaré, sencillamente, inau-
gurar no es triunfar.

40.1 Lalineabase

Para saber si un proyecto mejoré algo, hay que saber cémo estaba ese
algo antes del proyecto. Esta afirmacién es elemental, pero se omite con
una frecuencia asombrosa. Muchos proyectos se evaltian, cuando se eva-
ltan, sin ninguna referencia a la situacioén previa, de modo que es impo-
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sible saber si los resultados observados se deben al proyecto o habrian
ocurrido de todos modos.

La evaluacién posterior requiere, por tanto, una linea base: una medi-
ci6én de la situacién de partida, realizada antes de intervenir, con los mis-
mos indicadores y métodos que se usarin después. Toda evaluacién
implica establecer una situacién de referencia antes de intervenir.

Si el objetivo de un proyecto es reducir los atropellos en un cruce, hay
que saber cuantos atropellos ocurrian antes. Si el objetivo es aumentar el
uso de una plaza, hay que haber contado a los usuarios antes de la remo-
delacién, en distintos horarios y dias. Si el objetivo es facilitar la perma-
nencia de los residentes de un barrio, hay que saber cuantos residentes
habia, quiénes eran y cuanto pagaban de renta antes de la intervencién.

La linea base debe definirse en el momento de formular los objetivos,
como se propuso en el capitulo 36, y medirse antes de que empiecen las
obras. Su costo es minimo en comparacién con el del proyecto, y su valor
es enorme: sin ella, toda evaluacién posterior es especulacion.

40.2 Laevaluacion posterior ala ocupaciéon

Una vez que el proyecto esta terminado y en uso, debe someterse a lo que
en la literatura especializada se llama evaluacién posterior a la ocupa-
cion: un examen sistematico de cémo funciona en la realidad, compa-
rado con lo que se esperaba. La evaluacién debe comprobar el funciona-
miento real del entorno una vez utilizado.

Esta evaluacién debe considerar las mismas dimensiones que se usa-
ron para evaluar las alternativas antes de construir, examinadas en el
capitulo 38. Entre ellas, el uso: quién usa el espacio, cudndo, como, y
quién no lo usa. La accesibilidad: si todas las personas pueden usarlo,
incluidas las que tienen mayores dificultades. El confort: térmico, acts-
tico, luminico, espacial. La seguridad: real y percibida. El manteni-
miento: el estado de conservacioén, la frecuencia de las reparaciones, los
costos. La satisfaccion de los usuarios y de los vecinos. Los costos reales
de operacién, comparados con los previstos. Los impactos sobre las acti-
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vidades y los residentes: si hubo desplazamientos, si cambiaron los pre-
cios, si desaparecieron o aparecieron comercios. Y los efectos ambienta-
les: consumo de agua y energia, temperatura, supervivencia de la vegeta-
cién.

La evaluacién debe realizarse en distintos momentos: poco después
de la ocupacién, para detectar problemas inmediatos; al cabo de uno o
dos afios, cuando los usos se han estabilizado; y a mas largo plazo,
cuando se manifiestan los efectos sobre el mantenimiento, la durabili-
dad yla dindmica social del entorno. Debe combinar, como se propuso en
el capitulo 38, evidencia cuantitativa y cualitativa. Y debe aplicar, de
nuevo, la prueba del martes: observar el lugar en un dia cualquiera, sin
evento, cuando nadie lo esta fotografiando.

40.3 Indicadores ttiles y sus trampas

La evaluacién posterior requiere indicadores. Los objetivos deben tradu-
cirse en indicadores cuando sea posible, sin reducir la calidad del
entorno a aquello que resulte mas sencillo medir. Este libro propone,
como repertorio orientativo, un conjunto de indicadores ttiles para dis-
tintos tipos de intervencién:

- Continuidad y accesibilidad de los itinerarios peatonales.

- Tiempos de acceso a los servicios cotidianos.

— Frecuencia y gravedad de los siniestros viales.

— Uso de los espacios publicos, por tipo de usuario y horario.

— Disponibilidad y costo de la vivienda.

- Diversidad de actividades.

— Ocupacion y vacancia de los locales.

— Cobertura arbérea y confort térmico.

— Consumo energéticoy de agua.

— Estado de conservacién de los edificios.

— Costos de mantenimiento.
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— Percepcién de seguridad.
— Satisfaccion de los usuarios.

— Permanencia de la poblacién residente.

Calidad percibida del entorno.

Los indicadores deben seleccionarse en funcién de los objetivos y del
contexto. No todos son pertinentes para todos los proyectos, y aplicar
indicadores irrelevantes solo produce ruido.

Y, sobre todo, los indicadores deben interpretarse con cuidado, porque
cada uno tiene sus trampas. El ejemplo mas claro es el del niimero de
peatones. Un aumento de peatones puede ser positivo, pero no
demuestra por si solo que el barrio sea mas asequible, inclusivo o habi-
table. Puede deberse a la llegada de visitantes que desplazan a los resi-
dentes, 0 a la apertura de comercios que encarecen el barrio. Un indica-
dor aislado puede contar una historia muy distinta de la que cuenta el
conjunto.

40.4 Correlacién no es causa

Una de las trampas mas frecuentes en la evaluacién de proyectos urba-
nos es la confusién entre correlacién y causalidad, ya advertida en la
nota del autor sobre la evidencia.

Supongamos que, después de remodelar una plaza, el namero de deli-
tos en su entorno disminuye. ¢Se debe a 1a remodelacién? Puede ser. Pero
también puede deberse a una tendencia general de reduccién de la delin-
cuencia en toda la ciudad, a un cambio en las estrategias policiales, a la
apertura de un nuevo comercio, a la salida de un grupo delictivo, o a una
variacion aleatoria. Atribuir la reduccién a la plaza sin descartar estas
otras explicaciones es un error de razonamiento, aunque sea muy tenta-
dor para quienes promovieron el proyecto.

La evaluaciéon debe interpretar los datos en conjunto y distinguir
correlacion de causalidad. Esto exige, cuando es posible, comparar el
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lugar intervenido con otros lugares semejantes que no fueron interveni-
dos, para saber qué habria ocurrido sin el proyecto. Exige considerar
explicaciones alternativas. Exige prudencia en las conclusiones, espe-
cialmente cuando los datos son escasos o los periodos de observacién
son cortos. Y exige honestidad para reconocer cuando no puede saberse
con certeza si el proyecto produjo el efecto observado.

40.5 Medir lo que importa, no solo lo que es facil

El capitulo 4 describi6 la tirania de lo medible, y la evaluacién posterior
es uno de los lugares donde esa tirania se manifiesta con mas fuerza. Es
mas facil contar cuantos arboles se plantaron que cuantos sobrevivieron;
cuantas personas visitaron una plaza en su inauguracién que cuantas la
usan un martes de agosto; cuantas viviendas se entregaron que cuantas
siguen habitadas cinco afios después; cuanto costd la obra que cuanto
cuesta mantenerla.

La tentacion es evaluar con lo facil y declarar el éxito. La exigencia de
este libro es evaluar con lo que importa, aunque sea mas dificil. Esto sig-
nifica, en muchos casos, volver al lugar afios después, observar, pregun-
tar, medir lo que no se midi6 al principio. Significa también incluir en la
evaluacion los efectos no previstos, positivos y negativos, que con fre-
cuencia son los mas reveladores. Y significa evaluar no solo si el proyecto
cumplio sus objetivos, sino si esos objetivos eran los correctos.

40.6 El prestigio institucional como enemigo de la correcciéon

Si la evaluacién posterior es tan valiosa, ¢por qué se practica tan poco?
Hay razones técnicas y presupuestarias, pero la razén principal es otra:
la evaluacion posterior es politicamente incomoda. Puede revelar que
un proyecto celebrado no funcion6, que una inversién cuantiosa no pro-
dujo los resultados prometidos, que un diseflo premiado resulté inhabi-
table. Para las instituciones, los funcionarios y los profesionales que pro-
movieron el proyecto, esa revelaciéon puede ser costosa.
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Por eso, las instituciones tienden a no evaluar, o a evaluar de manera
complaciente, o a enterrar las evaluaciones desfavorables. Es una reac-
cién comprensible, pero tiene un costo enorme: impide aprender de los
errores y garantiza su repeticién. Debe evitarse que el prestigio institu-
cional impida reconocer errores.

Superar esta resistencia exige varias condiciones. Que la evaluacién
sea obligatoria para los proyectos de cierta escala, y no dependa de la
voluntad de quien los promovid. Que la realicen, al menos en parte, eva-
luadores independientes. Que sus resultados sean publicos. Y, sobre
todo, que exista una cultura institucional que valore el reconocimiento
de los errores como una muestra de rigor, no como una admisién de fra-
caso.

40.7 Corregir es una forma de rigor

Toda intervencién se basa en informacion incompleta y puede produ-
cir resultados diferentes de los previstos. Esta afirmacién, que deberia
ser obvia, contradice la imagen de infalibilidad que muchas institucio-
nes y profesionales intentan proyectar. Ningan diagnostico es completo,
ningln disefio anticipa todas las reacciones de los usuarios, ninguna
obra se ejecuta exactamente como se proyecto, y ningiin entorno perma-
nece igual mientras se interviene en élL.

Por eso, los proyectos deben incorporar mecanismos de revisiéon. Esto
implica, ademas de establecer la linea base y realizar la evaluacién poste-
rior, definir de antemano los objetivos y los resultados esperados, identi-
ficar los posibles efectos adversos, observar el funcionamiento real des-
pués de la ejecucion, recoger la experiencia de los usuarios, comparar los
resultados con los objetivos, corregir las deficiencias, documentar los
aprendizajes y revisar los criterios cuando la evidencia lo justifique.

La correccién puede tomar muchas formas: afiadir sombra donde no
la hay, reubicar el mobiliario, ajustar los tiempos de un seméaforo, cam-
biar el sentido de una calle, modificar las reglas de uso de un espacio,
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reforzar el mantenimiento, introducir medidas de proteccién de los resi-
dentes. Casi siempre es mas barata que la intervencion original, y puede
transformar un proyecto mediocre en uno exitoso.

La capacidad de corregir es una expresion de rigor, no una seiial de
debilidad. Una institucién que corrige sus errores es mas confiable que
una que pretende no cometerlos. Un profesional que revisa su obra a la
luz de su funcionamiento real es mas competente que uno que se desen-
tiende de ella después de entregarla.

40.8 Convertir la experiencia en conocimiento compartido

El capitulo se cierra con la consecuencia mas amplia de la evaluacion
posterior. Su valor no se limita al proyecto evaluado. Los resultados
deben incorporarse a proyectos posteriores para desarrollar conoci-
miento acumulativo.

Cada proyecto evaluado es una fuente de aprendizaje para todos los
proyectos futuros: sobre qué funciona y qué no en determinadas condi-
ciones, sobre qué materiales envejecen bien, sobre qué disefios se usan y
cuéles no, sobre qué medidas de proteccién de los residentes son efica-
ces. Si ese aprendizaje se documenta, se publica y se discute, la practica
del urbanismo puede mejorar de manera acumulativa, como mejoran las
disciplinas que aprenden de su experiencia. Si no se documenta, cada
proyecto empieza de cero, y los mismos errores se repiten indefinida-
mente.

Esto exige instituciones y mecanismos para compartir el conoci-
miento: bases de datos de proyectos evaluados, publicaciones técnicas,
foros profesionales, programas de formacién que incorporen los casos
reales. Exige también una cultura profesional que valore el conocimiento
derivado de la practica tanto como el derivado de la teoria.

La evaluacién posterior, en suma, cierra el ciclo del método propuesto
en esta parte: diagnosticar, formular objetivos, comparar alternativas,
evaluar, ejecutar y, finalmente, aprender de lo ejecutado para diagnosti-
car mejor la préxima vez. Sin este tltimo paso, el método es una linea
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recta que termina en la inauguracién. Con él, es un ciclo que mejora con
cada vuelta.

LA IDEA EN UNA FRASE.
El éxito de un proyecto se demuestra aflos después, en el uso, no en la
ceremonia: hay que medir antes, evaluar después, corregir siempre y
convertir la experiencia en conocimiento compartido.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que cada proyecto deba someterse a evaluaciones costosas
e interminables. Significa que los proyectos de cierta escala deben
tener una linea base, una evaluacién posterior ptiblica y mecanismos
de correccion.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier obra inaugurada hace mas de dos afios en su ciudad,
pregunte: ¢calguien evalud si funcioné, y dénde estdn los resultados?
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CAPITULO 41

LLos errores que se repiten

Un catalogo para no volver a caer

0s fracasos urbanos rara vez son originales. Quien estudia con

atencion los proyectos que no funcionaron en distintas ciudades

y épocas descubre que la mayoria de ellos repiten un ntimero
limitado de errores, con variaciones menores. Los mismos diagnosticos
apresurados, los mismos disefios concebidos desde el aire, las mismas
omisiones de mantenimiento, las mismas confusiones entre la teoria y
la realidad. Es como si la disciplina del urbanismo careciera de memoria,
y cada generacion de profesionales y funcionarios tuviera que redescu-
brir por si misma lo que sus predecesores ya habian aprendido, a
menudo de manera dolorosa.

Este capitulo, que cierra la Parte VIII, propone un antidoto sencillo
contra esa amnesia: un catalogo de los errores recurrentes, organizado
en cuatro familias. Su propoésito no es exhaustivo, sino practico: ofrecer
una lista de verificacién que cualquier persona involucrada en una deci-
sién urbana pueda recorrer para preguntarse si esta a punto de cometer
alguno de ellos. En la aviacién y en la cirugia, las listas de verificacion
han demostrado ser una herramienta sorprendentemente eficaz para
evitar errores conocidos. No hay razén para que no lo sean también en el
urbanismo.

Cada error del catalogo ha sido examinado en algin capitulo anterior.
Aqui se retinen, para que puedan verse juntos.
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41.1 Errores de diagnostico

La primera familia de errores se produce antes de empezar a disefiar, en
la comprension del lugar y del problema. Son los mas graves, porque todo
lo que se construye sobre un diagnéstico equivocado hereda su error.

Intervenir sin comprender el funcionamiento existente. Es el error
fundamental, examinado en el capitulo 35: proponer soluciones antes de
entender el lugar, sus cualidades, sus problemas y sus dinamicas.

Confundir una preferencia personal con una necesidad colectiva. El
funcionario que impone su gusto estético, el arquitecto que proyecta su
idea de la ciudad ideal, el vecino influyente que confunde su interés con
el del barrio. Todos ellos sustituyen el diagnostico por la preferencia.

Ignorar la experiencia de los usuarios. Diseflar sin escuchar a quienes
viven y trabajan en el lugar, como si el conocimiento técnico bastara para
comprenderlo.

Diagnosticar por observaciones aisladas. Juzgar un lugar por una visita
a cierta hora de cierto dia, sin observarlo en distintas condiciones, como
se advirtio en el capitulo 35.

Atribuir problemas complejos a una sola causa. Suponer que la insegu-
ridad se debe solo a la falta de iluminacién, que la congestiéon se debe
solo a la falta de carriles, que el deterioro de un barrio se debe solo a la
falta de inversién. Los problemas urbanos casi siempre tienen multiples
causas que interactian.

Desconocer las limitaciones presupuestarias y de gestién. Disefar
soluciones que la institucién no podré financiar, ejecutar ni mantener.

Ignorar los riesgos de desplazamiento. Planear mejoras sin preguntar
quién se beneficiard y quién podria ser expulsado, como se examind en el
capitulo 27.
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Suponer que la situacién actual carece de valor. Partir de la idea de que
todo lo existente debe cambiar, sin identificar lo que funciona y debe pro-
tegerse.

41.2 Errores de diseiio

La segunda familia de errores se produce durante la concepcién del pro-
yecto. Son los mas visibles, porque se materializan en lo construido.

Diseilar exclusivamente desde una vista aérea. Concebir los proyectos
como composiciones en planta o como imagenes desde el aire, sin verifi-
car como funcionaran a la escala del cuerpo y del peatén, como se advir-
ti6 en el capitulo 9.

Tratar el espacio piiblico como superficie residual. Disefiar los edificios
primero y dejar como espacio ptiblico lo que sobra entre ellos, en lugar de
disenar el espacio ptiblico como un elemento estructurante.

Crear recorridos innecesariamente largos. Trazar manzanas demasiado
grandes, eliminar conexiones peatonales, cerrar perimetros, obligando a
rodeos que podrian haberse evitado.

Descuidar los accesos y las plantas bajas. Concentrar el esfuerzo de
disefio en los volimenes y las fachadas lejanas, y resolver mal la relacién
del edificio con la calle, como se examind en el capitulo 18.

Incorporar vegetacion sin considerar su mantenimiento. Plantar arbo-
les y jardines sin prever el agua, el suelo, el cuidado y la supervivencia,
como se advirtié en el capitulo 29.

Utilizar materiales sin evaluar su comportamiento. Elegir materiales
por su apariencia o su costo inicial, sin considerar coémo envejeceran,
co6mo se repararan y como se comportaran en el clima del lugar.

Confundir uniformidad con coherencia. Repetir el mismo modelo de
manera mecanica, creyendo que eso produce armonia, cuando solo pro-
duce monotonia.
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Confundir singularidad con calidad. Valorar un edificio por su originali-
dad formal, sin preguntar si funciona, si dura y si contribuye a su
entorno, como se examino en el capitulo 17.

Ignorar la relacion entre el edificio y la calle. Concebir el edificio como
un objeto auténomo, indiferente a la banqueta que lo rodea.

Crear espacios sin una funcién comprensible. Disefiar plazas, explana-
das o jardines sin un propoésito claro, que nadie sabe como usar y que, por
eso, nadie usa.

41.3 Errores de gestion

La tercera familia de errores se produce en la administracién de los pro-
yectos: su aprobacién, su financiamiento, su ejecucién y su operacion.
Son los menos visibles y, con frecuencia, los mas costosos.

Aprobar proyectos sin presupuesto de mantenimiento. Construir sin
prever quién mantendrd lo construido ni con qué recursos, como se
advirtié en los capitulos 8, 25y 33.

Formular normas ambiguas. Redactar reglamentos que admiten inter-
pretaciones contradictorias, lo que produce decisiones inconsistentes y
favorece la arbitrariedad.

Ignorar los efectos econémicos de las regulaciones. Aprobar normas
sin evaluar como afectaran los costos de la vivienda, la viabilidad de la
rehabilitacién o la competencia.

Consultar a la poblacién cuando las decisiones ya son irreversibles.
Organizar procesos participativos que solo sirven para legitimar decisio-
nes tomadas de antemano, como se examinara en el capitulo 44.

Ejecutar proyectos piloto sin evaluarlos. Convertir la experimentacién
en espectaculo, como se advirti6 en el capitulo 39.

Medir inicamente los resultados mas visibles. Evaluar con lo facil y no
con lo que importa.
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Confundir inauguracion con éxito. Declarar terminado un proyecto el
dia de su apertura, sin evaluar su funcionamiento real, como se argu-
mento en el capitulo 40.

Mantener politicas que no producen los resultados previstos. Persistir
en programas, normas o estrategias que la evidencia muestra ineficaces,
por inercia, por prestigio o por intereses creados.

Desatender la distribucién de beneficios y costos. Tomar decisiones sin
preguntar quién ganay quién paga, como se propuso en el capitulo 5.

41.4 Errores doctrinales

La cuarta familia de errores es la més sutil, porque no procede de la igno-
rancia ni de la negligencia, sino de las convicciones. Son los errores que
cometen quienes creen firmemente en ciertos principios y los aplican
sin discernimiento. Y, por eso mismo, son los errores que este libro corre
el riesgo de inducir en sus lectores mas entusiastas.

Convertir los principios en una estética obligatoria. Transformar la
defensa de la escala humana, de la continuidad o de la belleza en la
imposicién de un estilo arquitecténico determinado.

Idealizar indiscriminadamente el pasado. Suponer que todo lo antiguo
es mejor y que la tarea consiste en reproducirlo, como se advirti6 en el
capitulo 21.

Rechazar automaticamente la innovacién. Oponerse a toda propuesta
nueva por el hecho de serlo.

Tratar la densidad como solucién universal. Convertir la densificacién
en un dogma que se aplica sin atender a las condiciones de cada lugar,
como se advirtid en el capitulo 32.

Tratar la conservacién como prohibicion absoluta del cambio. Impedir
las adaptaciones que mantendrian vivos los lugares, como se advirtié en
el capitulo 22.

381



LO QUE DEJAMOS FLORECER

Considerar la belleza como justificacion para excluir. Usar la estética
como filtro social, como se advirti6 en el capitulo 20.

Presentar hipotesis como hechos comprobados. Afirmar con certeza lo
que solo es plausible, como se advirti6 en la nota sobre la evidencia.

Suponer que una solucién apropiada en un contexto funcionara igual
en todos los demas. Copiar en lugar de traducir, como se advirti6 en el
capitulo 24.

41.5 Por qué este libro también puede convertirse en dogma

Esta tltima familia de errores merece una reflexién final, porque con-
cierne directamente al lector de este libro.

Toda propuesta de principios corre el riesgo de convertirse en dogma.
Los principios que este libro defiende, la vida humana como medida, el
bien comun, la escala humana, la belleza, 1a continuidad, la habitabili-
dad, la sostenibilidad, son valiosos, pero pueden aplicarse de manera
mecanica, sin atender a las condiciones de cada lugar, sin considerar los
conflictos entre ellos, sin la humildad de reconocer que pueden estar
equivocados en un caso concreto. Cuando eso ocurre, los principios dejan
de ser herramientas de discernimiento y se convierten en sustitutos del
discernimiento. Producen el mismo tipo de error que este libro critica en
las doctrinas que lo precedieron.

La historia del urbanismo ofrece ejemplos de esta deriva. Las ideas del
movimiento moderno sobre la separacién de funciones, la luz, el aire y la
eficiencia nacieron como respuestas lticidas a problemas reales de las
ciudades industriales. Aplicadas de manera dogmaética, produjeron algu-
nos de los entornos mas inhospitos del siglo XX. Las ideas que, en reac-
cién, defendieron la calle tradicional, la mezcla de usos y la escala
humana nacieron también como respuestas ldcidas. Aplicadas de
manera dogmatica, pueden producir escenografias nostalgicas, normas
que impiden la vivienda asequible o barrios donde solo pueden vivir
quienes pueden pagar la autenticidad.
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Por eso este libro ha insistido, en cada capitulo, en la clausula lo que
esto no significa. Esa clausula no es una concesion retérica, sino una sal-
vaguarda contra la conversion de sus ideas en dogma. Y por eso la Parte
VIII, dedicada al método, ha subrayado una y otra vez la necesidad de
diagnosticar, de comparar, de evaluar y de corregir. E1 método es el anti-
doto contra el dogma, porque obliga a someter cada principio a la prueba
de la realidad.

Los principios deben funcionar como orientacion estable y, al mismo
tiempo, permanecer abiertos a la revision cuando la evidencia, las con-
diciones sociales o las necesidades humanas lo requieran. Este libro
no es una excepcién a esa regla. Si, al aplicarlo, el lector descubre que
alguno de sus principios produce resultados contrarios a la vida humana
que pretende servir, la conducta coherente con este libro sera corregirlo.

Con este capitulo se cierra la Parte VIII. El método que ha propuesto
puede resumirse en una secuencia: comprender antes de intervenir, for-
mular objetivos verificables, comparar alternativas reales, evaluar sin
enganarse, avanzar por etapas cuando conviene, evaluar después de
construir, corregir y aprender. Pero ningiin método funciona en el vacio.
Requiere instituciones, recursos, reglas y participacién que lo hagan
posible. De eso trata la Parte IX.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Los fracasos urbanos rara vez son originales: casi siempre repiten erro-
res de diagnostico, de disefio, de gestidén o de doctrina que pueden reco-
nocerse y evitarse con una lista de verificacion.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que evitar estos errores garantice el éxito, ni que este libro
esté exento de convertirse en dogma. Significa que 1a memoria de los
errores ajenos es la forma maés barata de aprendizaje.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Antes de aprobar o apoyar cualquier proyecto, recorra las cuatro fami-
lias de errores y pregunte: ¢cudl de estos estamos a punto de cometer?
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PARTE

IX

Gobernar la calidad: dinero, reglas, voces y
dilemas




Ningtin arquitecto, por talentoso que sea, puede garantizar por si solo la cali-
dad de una ciudad. Tampoco un alcalde, un desarrollador, un urbanista o un
vecino. La calidad del entorno depende de decisiones tomadas por administra-
ciones, profesionales, propietarios, promotores, constructores, operadores y
habitantes, cada uno con capacidades y responsabilidades diferentes. Las
administraciones establecen reglas, financian infraestructuras y gestionan
bienes puiblicos. Los profesionales convierten objetivos en soluciones técnicas y
espaciales. Los promotores organizan inversiones. Los constructores materiali-
zan los proyectos. Los propietarios mantienen los edificios. Los habitantes
usan los espacios y aportan conocimiento sobre su funcionamiento.

La calidad, por tanto, es un resultado colectivo. Y los resultados colectivos no
se producen por la buena voluntad de los individuos, sino por las estructuras
que orientan sus decisiones: los incentivos econdmicos, las reglas, las institu-
ciones, los procedimientos de participacion y los mecanismos para resolver los
conflictos.

Esta novena parte examina esas estructuras. El capitulo 42 sitiia la econo-
mia en su lugar: como condicion necesaria de la calidad, no como su medida. El
capitulo 43 examina las reglas y las instituciones que pueden proteger la cali-
dad, y los riesgos de que sean capturadas por intereses particulares. El capitulo
44 propone una participacion ciudadana con consecuencias reales. Y el capi-
tulo 45 ofrece un procedimiento para resolver el problema mads dificil de todos:
qué hacer cuando objetivos igualmente legitimos entran en conflicto.

Es la parte mds politica del libro, en el sentido mds noble de la palabra: la
que se ocupa de como una comunidad decide sobre lo que comparte.
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CAPITULO 42

[.a economia como medio

Hacerviable lo valioso

lo largo de este libro, 1a economia ha aparecido con frecuencia

en el papel de antagonista: la rentabilidad que desplaza a la cali-

dad, el costo inicial que oculta el costo de ciclo de vida, la valori-

zacién que expulsa a los residentes, el ahorro en obra que se convierte en

gasto de mantenimiento. Un lector podria concluir que este libro descon-

fia de la economia, 0 que propone ignorarla en nombre de valores supe-

riores. Seria una conclusién equivocada, y este capitulo se propone corre-
girla.

La economia no es el problema. El problema es una economia mal
entendida: una que confunde el precio con el valor, que mide solo lo que
se transa en el mercado, que ignora los costos que se trasladan a otros y
que considera solo el horizonte inmediato. Una economia bien enten-
dida es, en cambio, una aliada indispensable de la calidad urbana. Su
principio puede enunciarse asi: la viabilidad econémica es una condi-
cion necesaria para muchos proyectos, pero no constituye una medida
suficiente de su calidad. La economia debe contribuir a identificar solu-
ciones viables y duraderas, sin reducir todos los valores humanos a una
Gnica métrica monetaria.

42.1 Lo que el precio dice, ylo que calla

En el mercado inmobiliario, el precio del suelo y de los inmuebles trans-
mite informacién valiosa. Indica dénde quieren vivir y trabajar las perso-
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nas, qué localizaciones ofrecen mas oportunidades, qué cualidades del
entorno se aprecian. Un aumento sostenido de los precios en un barrio
senala, con frecuencia, que ese barrio ofrece algo que otros no ofrecen:
buena localizacién, servicios, calidad del espacio publico, seguridad,
prestigio. Ignorar esa informacién seria un error.

Pero el precio también calla muchas cosas. El precio del suelo, 1a ren-
tabilidad financiera, el valor de venta y la recaudacion pueden aportar
informacién importante. No reflejan por si solos el bienestar, la cali-
dad ambiental, 1a continuidad cultural o la distribucion de beneficios.

El precio no refleja los costos que se trasladan a terceros: el transito,
la sombra, la contaminacién, el agua extraida del acuifero comtn. No
refleja los beneficios que no se pagan: la belleza de una fachada que dis-
frutan todos los que pasan, la sombra de un arbol, la vitalidad que un
comercio aporta a una calle. No refleja el valor de lo que no esta en
venta: el espacio publico, el paisaje, el patrimonio, la memoria, los eco-
sistemas. No refleja las preferencias de quienes no pueden pagar: los
barrios populares pueden tener un enorme valor para sus habitantes sin
que ese valor se traduzca en precios altos. Y no refleja los intereses de
las generaciones futuras, que no participan en el mercado actual.

Una economia que solo atiende a los precios es, por tanto, una econo-
mia con puntos ciegos sistematicos. Y esos puntos ciegos coinciden, casi
exactamente, con las dimensiones de la calidad urbana que este libro ha
defendido.

42.2 Costos completos

Para superar esos puntos ciegos, la evaluaciéon econémica de las decisio-
nes urbanas debe ampliar su campo de visién. Las decisiones deben
considerar costos de construccién y mantenimiento, beneficios econ6-
micos directos e indirectos, externalidades ambientales y sociales,
costos de movilidad, efectos sobre el acceso a la vivienda, impactos
distributivos, durabilidad de la inversion, valor de los espacios publi-
cos, costos de oportunidad y alternativas de intervencion.
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Algunos de estos elementos ya han aparecido en capitulos anteriores.
El costo de ciclo de vida, que incluye la construccion, la operacion, el
mantenimiento, la reparacién y la sustitucién, se examiné en los capitu-
los 5y 33. Los costos de movilidad, que deben sumarse a los de la
vivienda para medir la asequibilidad real, se examinaron en el capitulo
26. Las externalidades, en el capitulo 5.

Otros merecen una mencioén particular. El costo de oportunidad es lo
que se deja de obtener al elegir una alternativa en lugar de otra: los recur-
sos dedicados a una via rdpida no pueden dedicarse al transporte
publico; el suelo ocupado por un estacionamiento no puede ocuparse con
vivienda o con un parque. Toda decisién econémica tiene un costo de
oportunidad, aunque rara vez se haga explicito. Los beneficios indirec-
tos son los efectos positivos de una intervencién que no se reflejan direc-
tamente en su rentabilidad: una mejora del espacio ptiblico que aumenta
la actividad de los comercios cercanos, una linea de transporte que per-
mite a miles de personas acceder a empleos mejor pagados, un parque
que reduce los costos de salud de su entorno.

Incorporar estos elementos a la evaluacién econémica no siempre es
sencillo, porque algunos son dificiles de cuantificar. Pero existen méto-
dos para hacerlo, desarrollados en la economia ptblica y en la evaluacién
de proyectos, y su aplicacion, aunque imperfecta, es mucho mejor que la
omisioén.

42.3 Elvalor del espacio ptiblico

Un caso particularmente importante de valor que el mercado no registra
es el del espacio puiblico. Las calles, las plazas, los parques, las banquetas
y los paisajes de una ciudad no tienen precio, porque no se compran ni se
venden. Y, sin embargo, tienen un valor enorme, que se manifiesta de
muchas maneras.

Se manifiesta, en primer lugar, en el valor de los inmuebles cercanos.
Diversos estudios en distintas ciudades del mundo han encontrado que
la proximidad a parques bien mantenidos, a calles arboladas y a espacios
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publicos de calidad tiende a asociarse con precios inmobiliarios mas
altos. Es decir, el espacio publico genera valor que capturan los propieta-
rios privados.

Se manifiesta, en segundo lugar, en la actividad econdmica. Las calles
caminables y agradables tienden a sostener mas comercio que las inhds-
pitas.

Se manifiesta, en tercer lugar, en los ahorros publicos: menos gasto
en salud gracias a la actividad fisica y al contacto con la naturaleza,
menos gasto en infraestructura gris gracias a la infraestructura verde,
menos gasto en seguridad gracias a la vitalidad de las calles.

Y se manifiesta, sobre todo, en el bienestar de quienes lo usan, que no
tiene precio pero si valor.

Reconocer este valor tiene consecuencias practicas. Significa que la
inversion en espacio piiblico no es un gasto, sino una inversién con retor-
nos considerables, aunque esos retornos se distribuyan de manera
difusa. Y significa que, cuando la inversién ptblica en espacio ptblico
eleva el valor de los inmuebles privados, existe una justificacién para que
una parte de ese valor regrese a la colectividad, como se vera en la seccién
siguiente.

42.4 Quién captura el valor que crea la ciudad

Una de las cuestiones econémicas mas importantes, y menos discutidas,
del desarrollo urbano es la siguiente: cuando la accién colectiva crea
valor, ¢quién se lo queda?

El valor del suelo urbano depende, en gran medida, de factores que su
propietario no cred: la infraestructura ptablica que lo sirve, el transporte
que lo conecta, los espacios publicos que lo rodean, la vitalidad del
barrio, las normas que permiten construir en él. Cuando un gobierno
construye una linea de metro, los terrenos cercanos a las estaciones se
valorizan. Cuando autoriza un aumento de la densidad permitida en una
zona, el valor de los terrenos de esa zona aumenta. Cuando invierte en la
mejora de un barrio, los inmuebles de ese barrio valen mas. En todos
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estos casos, una accién colectiva, financiada con recursos piuiblicos o
decidida por una autoridad publica, genera un aumento de valor que, en
ausencia de instrumentos especificos, capturan integramente los propie-
tarios privados.

Esta situacién tiene consecuencias que conviene examinar. Es inefi-
ciente, porque el gobierno que genero el valor no recupera recursos para
financiar nuevas inversiones. Es injusta, porque concentra en unos
pocos propietarios los beneficios de una inversién pagada por todos. Y
alimenta la especulacion, porque incentiva la compra de suelo en anti-
cipacién de las inversiones publicas, y 1a retencién de terrenos vacios a la
espera de su valorizacién.

Por eso, muchas ciudades del mundo, y también algunas en México,
han desarrollado instrumentos para que una parte del valor generado
por la accién puablica regrese a la colectividad. Se los conoce, en la litera-
tura especializada, como instrumentos de captura o recuperacién de
plusvalias: contribuciones de mejoras que pagan los propietarios benefi-
ciados por una obra publica; cobros por el derecho a construir mas alla
de un umbral basico; exigencias de cesién de suelo o de vivienda asequi-
ble en los desarrollos que se benefician de cambios normativos; impues-
tos prediales actualizados que reflejan el valor real del suelo. Su disefio y
su aplicacién varian segn el marco juridico de cada lugar, y su eficacia
depende de la capacidad institucional para administrarlos. Pero el prin-
cipio es claro: lo que crea la ciudad debe, al menos en parte, regresar a
la ciudad.

42.5 Lainversion privada como aliada legitima

Nada de lo anterior implica una visién hostil de la inversién privada. Al
contrario. La inversién privada puede contribuir decisivamente a la
mejora urbana. Buena parte de lo que se construye en cualquier ciudad,
la mayoria de la vivienda, de los comercios, de las oficinas, de los equipa-
mientos privados, se financia con capital privado. Sin esa inversion, nin-
guna ciudad podria crecer, renovarse ni adaptarse. Y muchos de los mejo-
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res ejemplos de calidad urbana en el mundo son el resultado de la cola-
boracion entre inversién privada y reglas publicas bien disefiadas.

Lo que este libro sostiene es que la legitimidad de la inversion pri-
vada aumenta cuando opera dentro de reglas transparentes y compa-
tibles con objetivos colectivos. Un desarrollador que obtiene una renta-
bilidad razonable mientras aporta vivienda de calidad, mejora el espacio
publico que rodea su proyecto, respeta el caricter del barrio y asume una
parte justa de los costos de la infraestructura que demanda, es un aliado
de la ciudad. Uno que maximiza su rentabilidad trasladando costos a
otros, degradando su entorno y aprovechando la debilidad de las reglas,
no lo es, aunque cumpla formalmente con la ley.

La diferencia entre ambos no depende, sobre todo, de la ética indivi-
dual de los desarrolladores, aunque esta importe. Depende de las reglas.
Cuando las reglas premian la calidad y castigan la externalizacién de
costos, la mayoria de los desarrolladores producen calidad, porque es
rentable hacerlo. Cuando las reglas son débiles, ambiguas o capturadas,
incluso los desarrolladores mejor intencionados enfrentan presiones
competitivas para reducir la calidad. La responsabilidad de disefiar bue-
nas reglas es ptblica. El capitulo 43 1a examina.

42.6 Calidad y asequibilidad

Una de las objeciones mas serias a cualquier programa de mejora de la
calidad urbana es su posible efecto sobre los costos. Si se exige mas cali-
dad a las viviendas, a los espacios publicos, a los edificios, ¢no se encare-
cerdn? ¢No se volveran inaccesibles para quienes mas los necesitan? Este
libro reconoci6 esta objecion desde sus primeras paginas, y es momento
de responderla con precision.

La respuesta tiene varias partes. La primera es que si, determinadas
exigencias pueden aumentar los costos de construccion o de rehabili-
tacion. Negarlo seria deshonesto. Una banqueta continua y bien cons-
truida cuesta mas que una mal hecha; una vivienda con ventilacién cru-
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zada puede costar mas que una con ventilacién por un solo lado; un
material durable puede costar mas que uno efimero.

La segunda es que muchas exigencias de calidad no cuestan maés, o
cuestan muy poco. Como se vio en los capitulos 4y 16, buena parte de la
calidad depende de decisiones de disefio, como la orientacién, la propor-
cibn, la relacién con la calle o la organizacién de los espacios, que no
requieren presupuesto adicional, sino talento y tiempo de proyecto.

La tercera es que el costo relevante no es el inicial, sino el de ciclo de
vida. Una vivienda mas cara de construir pero mas barata de mantener,
de climatizar y de habitar puede resultar més asequible a lo largo del
tiempo. Una vivienda bien localizada, aunque mas cara, puede resultar
mas asequible que una barata y lejana, si se suma el transporte.

Y la cuarta es que la calidad y la asequibilidad deben evaluarse con-
juntamente, no oponerse. Por eso, no deben imponerse criterios sin
evaluar su proporcionalidad, sus beneficios y sus efectos sobre la dis-
ponibilidad de vivienda. La respuesta no consiste en abandonar la cali-
dad, sino en identificar qué mejoras ofrecen mayor beneficio, qué requisi-
tos son indispensables y qué alternativas permiten alcanzarlos de
manera mas eficiente.

42.7 El mayor beneficio por peso invertido

El capitulo se cierra con un principio practico que se desprende de todo
lo anterior. En un contexto de recursos limitados, pablicos y privados, la
pregunta econdémica central no es cuanto cuesta un proyecto, sino qué
mejoras ofrecen mayor beneficio por peso invertido.

Esta pregunta conduce, con frecuencia, a conclusiones que contradi-
cen la intuicién dominante. Muchas de las inversiones con mayor
retorno en calidad de vida son modestas: reparar banquetas, asegurar
cruces, plantar arboles en los recorridos mas usados, mantener lo que
existe, rehabilitar edificios subutilizados, reorganizar el espacio de una
calle. Muchas de las inversiones con menor retorno son espectaculares:
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grandes obras viales, edificios emblemaéticos, remodelaciones integrales
de espacios que solo necesitaban mantenimiento.

Una economia al servicio de la habitabilidad es aquella que orienta
los recursos hacia donde producen mas bienestar, no hacia donde produ-
cen mas visibilidad o méas rentabilidad privada. Es una economia que
cuenta todos los costos y todos los beneficios, incluidos los que el mer-
cado no registra. Es una economia que reconoce el valor de lo comtin y
procura que regrese a lo comun. Y es una economia que piensa en el largo
plazo, porque sabe que las ciudades duran mucho mas que los ciclos
financieros y politicos. Esa economia no es enemiga de la calidad urbana.
Es su condicién de posibilidad.

LA IDEA EN UNA FRASE.
La rentabilidad es condicién necesaria de muchos proyectos, pero
nunca la medida de su calidad: una economia bien entendida cuenta
todos los costos, reconoce el valor de lo comtn y procura que lo que
crea la ciudad regrese a la ciudad.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa hostilidad hacia la inversién privada ni indiferencia ante
los costos. Significa reglas que alineen la rentabilidad con el interés
colectivo, y evaluar calidad y asequibilidad juntas.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier obra piiblica que valorice terrenos privados, pregunte:
cqué parte de ese valor regresard a la ciudad que lo pagd?
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CAPITULO 43

Reglas que funcionan

Instituciones, transparencia y defensa contra la captura

L capitulo anterior concluy6 que la diferencia entre una inversién
E privada que mejora la ciudad y una que la degrada depende, sobre

todo, de las reglas. Este capitulo examina esas reglas y las insti-
tuciones que las formulan, las aplican y las revisan. Su tesis es sencilla:
la calidad del entorno no puede depender exclusivamente de la buena
voluntad de profesionales individuales. Requiere instituciones capaces
de formular objetivos, establecer reglas comprensibles, coordinar compe-
tencias, financiar el mantenimiento, evaluar los resultados y resistir la
presion de los intereses particulares.

Esta afirmacién puede parecer obvia, pero tiene una implicacién inc6-
moda. Buena parte de los discursos sobre la mejora de las ciudades se
dirigen a los individuos: a los arquitectos, para que disefien mejor; a los
desarrolladores, para que inviertan con responsabilidad; a los ciudada-
nos, para que cuiden su entorno. Esos llamados son legitimos, pero insu-
ficientes. Un arquitecto talentoso que trabaja en un sistema de reglas
que premia la mediocridad producirg, en el mejor de los casos, excepcio-
nes brillantes en un mar de mediocridad. Un sistema de reglas bien dise-
nado, en cambio, puede hacer que incluso los profesionales promedio
produzcan resultados de calidad. La mejora institucional es parte de la
mejora del entorno construido.
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43.1 Elegir el instrumento segtin el problema

Cuando se piensa en las reglas urbanisticas, se piensa casi siempre en
prohibiciones: no construir mas alto de cierto limite, no ocupar mas de
cierto porcentaje del terreno, no instalar ciertos usos en ciertas zonas.
Las prohibiciones son necesarias, pero son solo uno de los instrumentos
disponibles, y no siempre el mas adecuado. No todos los objetivos deben
resolverse mediante una prohibiciéon urbanistica.

Las instituciones disponen de un repertorio mucho mas amplio. Las
normas de disefio, que establecen requisitos de calidad positivos y no
solo limites. Los incentivos, que premian a quienes hacen mas que el
minimo: bonificaciones de densidad a cambio de vivienda asequible,
reducciones de impuestos por mantenimiento del patrimonio, agiliza-
cién de tramites para proyectos de calidad. El financiamiento, que hace
posible lo que el mercado no financia por si solo: créditos para rehabilita-
cién, fondos para mejoramiento de barrios. La asistencia técnica, que
pone el conocimiento profesional al alcance de quienes no pueden
pagarlo, como los propietarios de vivienda popular que quieren ampliar o
reparar su casa. Los acuerdos de gestién entre el gobierno, los vecinos y
los comerciantes para mantener y animar un espacio publico. La inver-
sién pablica directa en infraestructura, espacio piiblico y equipamiento.
Los programas de mantenimiento. Los proyectos piloto. Los instru-
mentos de vivienda. Los procesos participativos. Y la informacién y la
formacién, que permiten a los actores tomar mejores decisiones por si
mismos.

La seleccién del instrumento debe responder a la naturaleza del pro-
blema, la capacidad institucional y los resultados esperados. Si el pro-
blema es que los propietarios no mantienen sus fachadas porque no
saben como hacerlo ni tienen recursos, una prohibicién de dejarlas dete-
riorarse servird de poco; la asistencia técnica y el financiamiento servi-
rdn mucho mas. Si el problema es que los desarrolladores no incluyen
vivienda asequible porque no es rentable, un llamado a su responsabili-
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dad social servira de poco; un incentivo o una obligacién bien disefiada
servird mucho maés. El repertorio de instrumentos es amplio, y 1a habili-
dad institucional consiste en elegir el adecuado para cada caso.

43.2 Normas claras y proporcionadas

Cuando el instrumento elegido es una norma, su calidad depende de su
redaccién. Las normas deben ser comprensibles, previsibles y vincula-
das a objetivos legitimos.

Una norma ambigua produce decisiones inconsistentes: dos proyec-
tos semejantes reciben respuestas distintas segiin el funcionario que los
revise, o segiin la presién que ejerza el promotor. La ambigiiedad favorece
la arbitrariedad y, con ella, la corrupcién, porque convierte cada autoriza-
cién en una negociacién. Una norma clara, en cambio, permite que todos
sepan de antemano qué se espera de ellos, reduce la discrecionalidad y
protege tanto a los ciudadanos como a los inversionistas.

Conviene evitar disposiciones ambiguas que produzcan decisiones
inconsistentes o favorezcan interpretaciones arbitrarias. Para ello, las
reglas deben definir, segin corresponda: el objetivo que persiguen, de
modo que su interpretacion pueda orientarse por él; su &mbito de aplica-
cioén; los criterios técnicos que deben cumplirse; los procedimientos para
demostrar su cumplimiento; las excepciones justificadas y las condicio-
nes para concederlas; las responsabilidades de cada actor; y los mecanis-
mos de revision de la propia norma.

Las normas deben ser, ademés, proporcionadas: sus exigencias deben
corresponder a la importancia del objetivo que persiguen y a la escala de
los proyectos a los que se aplican. Una norma que exige a la ampliacién
de una vivienda popular los mismos tramites que a un rascacielos es
desproporcionada, y su efecto practico serd que las ampliaciones se
hagan sin permiso, sin supervision técnica y sin seguridad.
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43.3 Regulaciones que contradicen sus fines

Uno de los fenémenos mas frecuentes, y menos reconocidos, de la regu-
lacién urbana es que muchas normas producen efectos contrarios a los
que persiguen. Una politica puede perseguir buena arquitectura vy,
simultaneamente, dificultar la rehabilitacion o encarecer innecesaria-
mente la vivienda.

Los ejemplos abundan. Las exigencias minimas de estacionamiento,
que pretenden evitar la saturacién de las calles, encarecen la vivienda,
obligan a destinar las plantas bajas a cocheras y promueven el uso del
automovil, como se vio en el capitulo 3. Las normas de patrimonio exce-
sivamente rigidas, que pretenden proteger los edificios histéricos, pue-
den impedir su adaptacién y provocar su abandono, como se vio en el
capitulo 22. Las superficies minimas de vivienda muy elevadas, que pre-
tenden garantizar la calidad, pueden hacer inviable la vivienda asequible
en las zonas centrales. Los tramites excesivamente complejos, que pre-
tenden garantizar el control, pueden empujar a la informalidad a quienes
no pueden costearlos. Las normas de separacién de usos, que pretenden
proteger la vivienda de las molestias, pueden producir barrios dormitorio
dependientes del automévil.

En todos estos casos, la norma no es mala por su intencién, sino por
sus efectos. Y esos efectos rara vez se evalilan. Antes de aprobar una
norma, deben evaluarse sus efectos sobre los costos de construccion, la
disponibilidad de vivienda, el mantenimiento, la accesibilidad, 1a compe-
tencia, la adaptabilidad, la calidad estética, la capacidad de ejecucién y la
distribucién de beneficios y cargas. Y las reglas deben revisarse cuando
produzcan efectos contrarios a sus objetivos. Una norma que no se eva-
Ita nunca es una norma que puede seguir produciendo dafios indefinida-
mente.
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43.4 Coordinar desde el inicio

El capitulo 6 describi6 la ciudad de ventanillas: un sistema de gobierno
fragmentado por sectores, en el que cada dependencia es responsable de
su parte y ninguna del conjunto. Esta fragmentacién no puede elimi-
narse por completo, porque la especializacién es indispensable. Pero
puede compensarse mediante mecanismos de coordinacion.

Las decisiones sectoriales pueden entrar en conflicto si se desarrollan
de manera independiente. Aumentar la densidad sin considerar el
transporte y los servicios puede producir problemas de capacidad. Mejo-
rar un espacio publico sin evaluar la vivienda puede contribuir al despla-
zamiento residencial. Autorizar desarrollos sin consultar al organismo
operador del agua puede comprometer el abastecimiento. Ampliar una
vialidad sin considerar el uso de suelo puede inducir mas transito y mas
dispersién.

Por eso, los procesos de planeacion deben integrar las areas relevantes
desde el inicio: arquitectura, movilidad, vivienda, agua, medio ambiente,
patrimonio, desarrollo econdémico, protecciéon civil. Esa integracién
puede adoptar distintas formas institucionales: comisiones intersecreta-
riales con capacidad de decisién, procedimientos de dictamen conjunto
para los proyectos de cierta escala, planes integrados que obliguen a
todas las dependencias, o agencias de planeacién con autoridad sobre las
decisiones sectoriales. Lo importante no es la forma, sino el resultado:
que ninguna decisién significativa sobre la ciudad se tome sin considerar
sus efectos sobre los demas sistemas.

43.5 Cada espacio con un responsable

Una de las causas mas frecuentes del deterioro urbano es la ambigiiedad
sobre quién es responsable de qué. Una banqueta puede ser responsabili-
dad del propietario del lote, del municipio o de una empresa de servicios
que la rompi6 para instalar un cable. Un parque puede depender de una

399



LO QUE DEJAMOS FLORECER

direccién de parques, de una direccién de obras, de una delegacién o de
una asociacion de vecinos. Un arbol en la via pablica puede no ser res-
ponsabilidad de nadie en particular. Cuando la responsabilidad es ambi-
gua, nadie la asume, y el deterioro avanza.

Cada espacio o infraestructura debe contar con una entidad responsa-
ble, un presupuesto y un procedimiento de seguimiento. Esta regla,
aparentemente administrativa, tiene efectos profundos. Obliga a definir,
para cada elemento del espacio piiblico, quién debe mantenerlo, con qué
recursos, con qué frecuencia y con qué estandares. Permite a los ciudada-
nos saber a quién dirigirse cuando algo falla. Y permite evaluar el desem-
peilo de cada responsable.

La falta de claridad sobre responsabilidades suele producir deterioro,
duplicacién de esfuerzos o abandono. Su correccién es una de las refor-
mas institucionales mas baratas y mas eficaces que una ciudad puede
emprender.

43.6 Gobernar mas alla del municipio

El capitulo 6 describi6é también la fragmentacién territorial de las metro-
polis mexicanas, formadas por varios municipios, y a veces por munici-
pios de méas de un estado, cuyas decisiones afectan a un sistema compar-
tido. Esta fragmentacion produce los traslados de costos entre jurisdic-
ciones descritos en ese capitulo: un municipio autoriza y otro paga; uno
atrae el empleo y otro aloja a los trabajadores; uno urbaniza la zona de
recarga y todos pierden el agua.

La respuesta a este problema es la coordinacién metropolitana:
mecanismos que permitan planear y gestionar de manera conjunta los
sistemas que la metrépoli comparte. Estos mecanismos pueden adoptar
formas diversas, desde acuerdos voluntarios entre municipios hasta
autoridades metropolitanas con competencias propias, pasando por
organismos técnicos de planeacion, fondos metropolitanos para la finan-
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ciacién de infraestructuras compartidas o sistemas metropolitanos de
transporte y de agua.

En México existen experiencias en este sentido, con resultados varia-
bles. El marco juridico federal en materia de asentamientos humanos
reconoce la existencia de las zonas metropolitanas y prevé instrumentos
de coordinacién, pero su eficacia depende en buena medida de la volun-
tad politica de los gobiernos involucrados y de la capacidad técnica de los
organismos que se crean. Con frecuencia, la coordinacién metropolitana
existe en el papel y no en la practica.

Este libro no propone un modelo institucional Ginico para la gober-
nanza metropolitana, porque las condiciones de cada metrépoli son dis-
tintas. Pero si sostiene un principio: los sistemas que la metrépoli com-
parte, el agua, el transporte, los mercados de vivienda y empleo, los
ecosistemas, deben planearse y gestionarse a la escala en que funcio-
nan. Mientras sigan gestionandose municipio por municipio, cada uno
optimizando su fragmento, la metroépoli en su conjunto seguird pagando
el costo de la fragmentacion. Los capitulos de la Parte X mostraran c6mo
esta cuestion se plantea en cada una de las siete ciudades examinadas.

43.7 Latrazabilidad de las decisiones

Las decisiones sobre el entorno construido afectan intereses diversos y
pueden producir beneficios privados y costos colectivos. Por eso, sus
razones deben ser explicitas. La transparencia no garantiza que todas
las decisiones sean correctas, pero permite comprenderlas, discutirlas
y corregirlas.

Este libro propone que toda intervencion significativa documente, de
manera publica y accesible, un conjunto minimo de elementos: el pro-
blema identificado; los objetivos perseguidos; las alternativas consi-
deradas; los criterios utilizados para elegir entre ellas; los costos y
beneficios previsibles, incluidos los que no aparecen en el presupuesto;
los grupos afectados, positiva y negativamente; las incertidumbres
relevantes; las medidas de mitigacion de los efectos negativos; los indi-
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cadores de seguimiento; y las condiciones para revisar la decisién si
los resultados no son los esperados.

A este conjunto de documentacion lo llamaré trazabilidad: la posibili-
dad de reconstruir, en cualquier momento, por qué se tomé una decision,
con qué informacién, con qué criterios y por quién. La trazabilidad tiene
varias funciones. Permite evaluar si los resultados corresponden a las
intenciones iniciales. Facilita la correccién de las decisiones cuando apa-
recen problemas. Contribuye a distinguir entre los desacuerdos legiti-
mos, que surgen de valores o prioridades distintos, y los fallos de proce-
dimiento, que surgen de informacién insuficiente o de criterios mal apli-
cados. Y dificulta las decisiones arbitrarias o corruptas, porque obliga a
justificarlas piblicamente.

La trazabilidad tiene, desde luego, un costo administrativo. Pero ese
costo es minimo en comparacién con el de las decisiones mal tomadas
que, sin ella, nadie puede identificar ni corregir. Y las tecnologias digita-
les actuales permiten publicar esta informacién a un costo muy bajo.

43.8 Lacaptura

Entre los riesgos que amenazan a las instituciones urbanas, ninguno es
tan grave ni tan persistente como la captura: la situacién en que las
decisiones publicas se orientan sisteméaticamente a favor de intereses
particulares, en detrimento del interés colectivo.

La planificacion debe reconocer que diferentes actores poseen capaci-
dades desiguales para influir en las decisiones. Los grandes desarrolla-
dores inmobiliarios, los propietarios de suelo, las empresas constructo-
ras y los grupos econdémicos con intereses en el territorio tienen recur-
sos, informacién, acceso y capacidad de presién muy superiores a los de
los vecinos, los inquilinos, los pequeiios comerciantes o las generaciones
futuras. Esta asimetria no requiere corrupcién para producir efectos:
basta con que unos actores estén presentes en todas las mesas donde se
decide y otros no lo estén en ninguna.
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El interés puiblico puede verse comprometido cuando los beneficios de
una intervencion se concentran en determinados propietarios o pro-
motores mientras los costos recaen sobre residentes, contribuyentes o
generaciones futuras. La captura puede adoptar formas legales, como la
influencia en la redacciéon de normas, los cambios de uso de suelo a la
medida de ciertos predios o la aprobacién de excepciones injustificadas.
Y puede adoptar formas ilegales, como el soborno o el trafico de influen-
cias. Ambas producen el mismo resultado: ciudades disefiadas para el
beneficio de pocos.

Proteger a las instituciones contra la captura exige un conjunto de medi-
das. Identificar los intereses econémicos involucrados en cada deci-
sion. Analizar los efectos distributivos: quién gana y quién pierde. Pre-
venir los conflictos de interés de los funcionarios y de los consejeros.
Hacer ptiblicos los criterios de evaluacion, de modo que las decisiones
puedan contrastarse con ellos. Evaluar las consecuencias sobre la
vivienda y los servicios. Garantizar procedimientos de revisién inde-
pendientes. Evitar que la calidad urbana dependa exclusivamente de la
capacidad negociadora de cada actor, mediante reglas generales en
lugar de negociaciones caso por caso. Y disefiar mecanismos para com-
partir los beneficios y reducir los dafios, como los instrumentos de
recuperacion de plusvalias examinados en el capitulo 42.

43.9 Evaluar también a las instituciones

El capitulo se cierra con una exigencia que extiende a las instituciones el
método que la Parte VIII propuso para los proyectos. No basta con eva-
luar proyectos individuales. También deben evaluarse las instituciones
que los deciden.

Esa evaluacion deberia considerar los tiempos de tramitacion, por-
que los tramites excesivamente largos encarecen los proyectos, empujan
a la informalidad y favorecen la corrupcién. La calidad de los procedi-
mientos: si son claros, consistentes y justos. La coordinacién entre
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dependencias y 6rdenes de gobierno. La capacidad de mantenimiento:
si las instituciones pueden mantener lo que construyen. El cumpli-
miento de los objetivos de los planes y programas. La calidad de la par-
ticipacién ciudadana. La transparencia de las decisiones. Y los resulta-
dos acumulados: si, al cabo de los afios, la ciudad mejora o empeora en
las dimensiones que importan.

Esta evaluacion institucional es, con frecuencia, mas incémoda que la
evaluacién de proyectos, porque concierne directamente a quienes la
ejercen. Pero es indispensable. Una ciudad no puede mejorar de manera
sostenida si sus instituciones no aprenden. Y las instituciones no apren-
den si nadie evaltia su desempefio.

Las instituciones deben proteger el interés colectivo sin convertir la
regulacion en una imposicién estilistica rigida ni en un obsticulo
arbitrario a soluciones apropiadas. Encontrar ese equilibrio, entre la
proteccion y la flexibilidad, entre la regla y el juicio, entre el control y la
confianza, es la tarea permanente de cualquier institucién urbana que
aspire a la calidad.

LA IDEA EN UNA FRASE.

La calidad no puede depender de la buena voluntad de individuos:
requiere instituciones que elijan el instrumento adecuado, redacten
normas claras, coordinen, asignen responsabilidades, documenten sus
decisiones y se protejan de la captura.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa méas regulacién por si misma, ni sospechar de todo actor
privado. Significa reglas mejores, proporcionadas, evaluadas y transpa-
rentes, que alineen los intereses particulares con el interés colectivo.
LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier cambio de uso de suelo o excepcién aprobada en su ciu-
dad, pregunte: ¢quién lo solicitd, quién se beneficia, con qué criterios se
aprobd y donde puedo leerlos?
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CAPITULO 44

Participar de verdad

El conocimiento de quien vive ahi

ocAs palabras han sido tan invocadas y tan vaciadas de conte-

nido en la gestién urbana contemporanea como participacion.

Todos los planes la mencionan, todas las leyes la exigen, todos los
gobiernos la promueven. Y, sin embargo, buena parte de los ciudadanos
que han asistido alguna vez a una consulta ptiblica salen de ella con la
sensacion de haber participado en un ritual: se les present6 un proyecto
ya decidido, se les permitié opinar, se tomod nota de sus opiniones y el
proyecto sigui6 adelante sin cambios. La participacién, en esos casos, no
influye en nada. Solo legitima.

Este capitulo propone otra concepcién. La participacion sirve cuando
todavia puede cambiar la decisiéon, no cuando solo la decora. Su fun-
cién no es legitimar decisiones tomadas, sino mejorar el conocimiento,
la legitimidad y la calidad de las decisiones por tomar. Y su justificacién
no es solo democratica, aunque lo sea, sino también epistémica: quienes
habitan un lugar saben cosas sobre él que nadie mas sabe, y ese conoci-
miento es indispensable para decidir bien.

44.1 Consultar antes de cerrar las alternativas

El error maés frecuente en los procesos participativos es de calendario: se
consulta demasiado tarde. Cuando el diagndstico ya esta hecho, los obje-
tivos definidos, las alternativas descartadas, el proyecto diseiiado y el
presupuesto asignado, la consulta solo puede pronunciarse sobre deta-
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lles. Cualquier objecién de fondo llega cuando ya no puede atenderse sin
rehacer todo el trabajo, 1o que en la practica significa que no se atendera.

La participacion es mas 1til cuando puede influir en el diagnéstico y
en las decisiones. Debe comenzar antes de que el proyecto quede defi-
nido de manera irreversible.

Esto significa que los habitantes deberian participar en las primeras eta-
pas del método propuesto en la Parte VIII: en el diagnostico, aportando
su conocimiento del lugar, sus problemas y sus cualidades; en la formu-
lacion de los objetivos, expresando qué necesitan y qué temen perder; y
en la generacion de alternativas, proponiendo opciones que los técnicos
quiza no habian considerado. Su participacién en la evaluacién de las
alternativas y en el seguimiento de los resultados también es valiosa,
pero llega tarde si no estuvo presente desde el principio.

Consultar temprano tiene, ademads, una ventaja practica que los
gobiernos con frecuencia ignoran: reduce los conflictos posteriores. Un
proyecto que incorpord desde el inicio las preocupaciones de los vecinos
tiene muchas menos probabilidades de enfrentar oposicion, litigios y
retrasos que uno que se presentd como un hecho consumado.

44.2 Métodos diversos

Una segunda causa de la ineficacia de muchos procesos participativos es
la pobreza de sus métodos. La consulta ptiblica tipica, una reunién en un
salén donde los técnicos presentan un proyecto y los asistentes hacen
preguntas, es uno de los métodos menos eficaces que existen. Favorece a
quienes tienen tiempo, facilidad de palabra y disposicién al conflicto, y
excluye a casi todos los demas. Produce discusiones polarizadas, en las
que las voces mas intensas dominan. Y rara vez permite profundizar en
el conocimiento del lugar.

Ningtin método es suficiente por si solo. Seglin el contexto, conviene
combinar varios. Los recorridos de observacion, en los que técnicos y
vecinos recorren juntos el lugar, permiten que los habitantes muestren
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directamente lo que conocen: dénde se inunda, dénde es peligroso cru-
zar, donde se retinen, qué les gusta. Las entrevistas individuales permi-
ten profundizar en las experiencias de personas concretas. Las encues-
tas permiten llegar a muchas personas y obtener informacién compara-
ble. Los talleres de trabajo permiten a grupos pequeiios deliberar y pro-
poner. Los mapas participativos, en los que los habitantes sefialan
sobre un plano los lugares que valoran, los que temen, los que usan, pro-
ducen un retrato colectivo del territorio. Las reuniones vecinales permi-
ten la discusion colectiva. Las pruebas temporales, examinadas en el
capitulo 39, permiten que los habitantes experimenten una propuesta
antes de opinar sobre ella. La observacion de usos permite conocer lo
que las personas hacen, que no siempre coincide con lo que dicen. Y la
evaluacion posterior a la ocupacion, examinada en el capitulo 40, per-
mite incorporar la experiencia de los usuarios al aprendizaje.

La combinacién de métodos permite llegar a piiblicos distintos, obtener
tipos distintos de conocimiento y contrastar unas fuentes con otras.

44.3 Quién falta enla sala

La tercera causa de la ineficacia de la participaciéon es la exclusién. En
casi cualquier proceso participativo, la sala estd ocupada por un grupo
caracteristico: propietarios mas que inquilinos, adultos de mediana edad
mas que jovenes o ancianos, hombres mas que mujeres, personas con
estudios mas que sin ellos, quienes tienen horarios flexibles mas que
quienes trabajan en turnos, quienes hablan el idioma dominante mas
que quienes hablan otros. El resultado es que la participacién, en lugar
de corregir las asimetrias de poder descritas en el capitulo 43, puede
reforzarlas.

Los procesos deben considerar las barreras de horario, idioma, movili-
dad, acceso digital y disponibilidad de tiempo. También deben identi-
ficar qué grupos estan ausentes y qué medidas pueden facilitar su par-
ticipacion.
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Las medidas posibles son muchas. Organizar actividades en distintos
horarios, incluidos los fines de semana y las noches. It a donde estan las
personas, en lugar de esperar que vengan: a los mercados, a las escuelas,
a las paradas de transporte, a los centros comunitarios. Ofrecer cuidado
infantil durante las reuniones, para que puedan asistir quienes cuidan a
nifos. Traducir los materiales a las lenguas que se hablan en el lugar,
incluidas las lenguas indigenas. Combinar los canales digitales con los
presenciales, para no excluir a quienes no tienen acceso a internet. Dise-
far actividades especificas para los nifios, cuya experiencia del entorno
es singular y rara vez se escucha, y para las personas mayores. Y, sobre
todo, preguntarse en cada proceso: (quién no esta aqui, y por qué?

Recordemos a los cinco testigos de este libro. Dofia Carmen dificil-
mente asistird a una reunién nocturna en un salén lejano. Mateo nunca
serd invitado a opinar. Lucia no tendra con quién dejar a sus hijos. Ratl
estara trabajando. Y la que todavia no ha nacido no puede asistir. Un pro-
ceso participativo que no encuentra la manera de incorporar sus voces, 0
al menos sus perspectivas, no esta escuchando a quienes mas necesitan
ser escuchados.

44.4 Rendir cuentas de lo escuchado

Una de las experiencias mas frustrantes para quien participa en una
consulta es no saber qué pasé6 con lo que dijo. Se expresaron opiniones,
se tomaron notas, se llenaron formularios, y después, silencio. Meses
mas tarde, el proyecto se ejecuta, y nadie sabe si sus aportaciones se
tomaron en cuenta, se descartaron o simplemente se archivaron.

Este silencio destruye la confianza en la participacién y explica buena
parte del escepticismo ciudadano hacia ella. Por eso, debe explicarse qué
aportaciones se incorporaron, cuiles no y por qué. Esta rendiciéon de
cuentas puede adoptar la forma de un documento pdblico que resuma
las aportaciones recibidas, indique cuéles modificaron el proyecto y
coémo, y justifique por qué otras no se incorporaron. No todas las pro-

408



Participar de verdad

puestas pueden aceptarse, y la rendicién de cuentas no implica que
deban aceptarse. Implica que deben considerarse con seriedad y que su
rechazo debe explicarse con razones.

Esto evita que la participacion se convierta en un tramite sin conse-
cuencias verificables. Y transforma la relacion entre las instituciones y
los ciudadanos: de una relacién en la que los ciudadanos hablan y las
instituciones deciden sin explicarse, a una en la que ambas partes deli-
beran y la decision final se justifica ante quienes participaron.

44.5 La participacion simbolica y sus dafios

Conviene nombrar con claridad la forma degradada de la participacion,
porque es la mas frecuente y produce dafios considerables: la participa-
cion simbdlica, también llamada participacién cosmética o de fachada.
Esla que se organiza para cumplir un requisito legal o para legitimar una
decisi6én tomada de antemano, sin ninguna intencién de que lo que se
escuche modifique lo que se hara.

Sus dafos son varios. Engaiia a quienes participan, que creen estar
influyendo en una decisiéon cuando no lo estan. Desgasta la confianza
ciudadana en las instituciones y en la propia idea de participacién, de
modo que la préxima vez que se convoque a una consulta genuina, la
gente no acudira. Polariza, porque cuando los ciudadanos descubren que
su participacién fue inftil, tienden a recurrir a formas mas confrontati-
vas de expresion: la protesta, el bloqueo, el litigio. Y empobrece las deci-
siones, porque pierde la oportunidad de incorporar el conocimiento local
que habria mejorado el proyecto.

Una participacién efectiva requiere proteccion frente a los procesos
meramente simbdlicos. Esa proteccién puede venir de normas que exi-
jan la rendicién de cuentas descrita en la seccién anterior, de 6rganos
independientes que supervisen los procesos participativos, de la publici-
dad de las consultas y sus resultados, y de una cultura institucional que
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entienda la participacién como una fuente de conocimiento y no como
un tramite.

44.6 Participacion no es veto

La defensa de la participaciéon genuina no debe confundirse con una idea
opuesta, igualmente problematica: 1a de que toda preferencia expresada
en un proceso participativo debe prevalecer. La participacién no implica
que toda preferencia individual deba prevalecer. Las decisiones deben
conciliar derechos, necesidades colectivas, evidencia y restricciones
reales.

Hay buenas razones para esta precaucioén. Los participantes en un
proceso de consulta no siempre representan a toda la comunidad, como
se vio en la seccién 44.3. Pueden expresar intereses particulares legiti-
mos que entran en conflicto con el interés general: los vecinos de un
barrio acomodado pueden oponerse a la construccién de vivienda ase-
quible en su entorno; los propietarios de un barrio pueden oponerse a
medidas que protegen a los inquilinos; los comerciantes de una calle
pueden oponerse a una ciclovia que beneficiaria a muchos mas usuarios.
Pueden, también, tener informacién incompleta o equivocada. Y pueden,
en ocasiones, ejercer una forma de veto que bloquea decisiones necesa-
rias para el conjunto de la ciudad.

Este tltimo fenémeno merece atencion especial. En muchas ciudades
del mundo, la participacién vecinal se ha convertido en un instrumento
eficaz para impedir la construccién de vivienda, de transporte o de equi-
pamientos que el conjunto de la ciudad necesita, pero que los vecinos de
un lugar concreto prefieren que se ubiquen en otra parte. Esta forma de
participacioén, a veces resumida en la expresién “si, pero no en mi patio’,
puede reforzar la segregacion y agravar la escasez de vivienda.

Por eso, la participacion puede revelar conflictos reales y hacer mas
visibles los costos de determinadas alternativas. No garantiza con-
senso, ni debe suponerse que todos los intereses son compatibles. Su
funcién consiste en mejorar la informacién, ampliar la comprension del
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problema y hacer mas legitimas y transparentes las decisiones. La res-
ponsabilidad de resolver los conflictos sigue correspondiendo a quie-
nes tienen autoridad y competencias para hacerlo, mediante procedi-
mientos como el que propone el capitulo siguiente.

44.7 Complementar, no sustituir

El capitulo se cierra con una precisién sobre la relacién entre la partici-
pacién y el conocimiento técnico. Ambos se han presentado a veces
como opuestos: la tecnocracia, que confia en los expertos y desprecia la
opinién de los ciudadanos, frente al participacionismo, que confia en los
ciudadanos y desprecia el conocimiento de los expertos. Este libro
rechaza ambos extremos.

La participacién no sustituye el conocimiento técnico. Lo comple-
menta. Los técnicos saben cosas que los ciudadanos no saben: c6mo
funcionan las estructuras, los sistemas hidraulicos, los flujos de transito,
los mercados inmobiliarios, los ecosistemas. Los ciudadanos saben
cosas que los técnicos no saben: como se vive el lugar, qué funciona y qué
no en la experiencia cotidiana, qué valoran y qué temen, qué ha cam-
biado y cémo. Las buenas decisiones requieren ambos tipos de conoci-
miento.

La participacién bien entendida es, en suma, un didlogo entre saberes,
organizado de manera que cada uno aporte lo que sabe, que las decisio-
nes se tomen con toda la informacién disponible y que quienes las
toman rindan cuentas ante quienes las viven. No es un ritual de legiti-
macion ni un poder de veto. Es una forma de inteligencia colectiva.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La participacién sirve cuando todavia puede cambiar la decisién: debe
empezar temprano, usar métodos diversos, buscar a quienes faltan en
la sala y rendir cuentas de lo escuchado.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que toda preferencia vecinal deba prevalecer, ni que la opi-
nion sustituya al conocimiento técnico. Significa un didlogo entre
saberes, con decisiones justificadas ante quienes las viviran.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Al terminar cualquier consulta piblica a la que asista, pregunte:
ccudndo y donde publicardn qué cambid en el proyecto a partir de lo que diji-
mos aqui?
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CAPITULO 45

Flegir cuando todo importa

El arte de resolver conflictos legitimos

lo largo de este libro se han defendido muchos valores: la habita-
A bilidad, 1a belleza, la escala humana, la continuidad cultural, la

vitalidad social, 1a responsabilidad ecoldgica, la durabilidad, la
accesibilidad, la equidad, la asequibilidad. Cada uno de ellos es legitimo.
Cada uno ha sido argumentado con detenimiento. Y, sin embargo, en la
practica, estos valores entran con frecuencia en conflicto. La densidad
que favorece la vitalidad puede amenazar la luz y la privacidad. La con-
servacion que protege la memoria puede dificultar la accesibilidad. La
belleza de ciertos materiales puede encarecer la vivienda. La proteccién
ambiental puede limitar el crecimiento que necesita una poblacién en
expansion. El arbol que da sombra puede levantar la banqueta.

Seria comodo pretender que estos conflictos no existen, o que una
buena solucién siempre los disuelve. A veces ocurre asi: el buen diseiio,
como se vio en el capitulo 16, es precisamente el que encuentra solucio-
nes que atienden varios valores a la vez. Pero no siempre es posible. Hay
situaciones en las que no se pueden alcanzar todos los objetivos simulta-
neamente, y hay que elegir.

Este capitulo, que cierra la Parte IX, propone un procedimiento para
esas elecciones. Su principio puede enunciarse asi: el rigor no consiste
en fingir que no hay tensiones, sino en enfrentarlas a la vista de todos.
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45.1 Los grandes dilemas

Los principios generales no eliminan la necesidad de decidir. En la
practica urbana, surgen conflictos recurrentes entre objetivos legitimos,
que conviene conocer porque aparecen una y otra vez con distintos ros-
tros.

Densidad o espacio abierto. Mas viviendas en un terreno significa, con
frecuencia, menos espacio libre, menos luz, menos jardin. Pero menos
viviendas en ese terreno puede significar mas expansion periférica, mas
impuesto de la distancia, mas consumo de suelo.

Conservacion o accesibilidad. Un edificio histérico puede no tener espa-
cio para un elevador sin alterar elementos valiosos. Una calle empedrada
puede ser parte del patrimonio y un obstaculo para las sillas de ruedas.

Actividad econémica o tranquilidad residencial. El comercio, los res-
taurantes y la vida nocturna aportan vitalidad y empleo, y pueden hacer
insoportable la vida de los vecinos.

Continuidad o innovacion. Respetar el caracter de un lugar puede limi-
tar la introduccién de soluciones nuevas que mejorarian su desempeilo.

Compacidad o proteccion ambiental. Concentrar el crecimiento en las
areas urbanas existentes protege el territorio, pero puede presionar los
espacios verdes urbanos y los cauces que atraviesan la ciudad.

Belleza o costo. Materiales y diseflos de mayor calidad estética pueden
elevar el costo de la vivienda o del espacio publico.

Mejora urbana o permanencia residencial. Como se vio en el capitulo
27, la mejora de un barrio puede elevar su precio y expulsar a sus habi-
tantes.

Movilidad o vida de barrio. Una via que mejora la conectividad metropo-
litana puede fragmentar un barrio.
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Interés local o interés metropolitano. Lo que conviene a un barrio
puede perjudicar a la ciudad, y viceversa, como se vio en el capitulo 44
con la oposicién vecinal a la vivienda.

Presente o futuro. Lo que beneficia a los habitantes actuales puede com-
prometer a los futuros, y 1o que protege a los futuros puede imponer cos-
tos a los actuales.

No existe una férmula tinica que resuelva todos estos conflictos de
antemano. Ningan principio de este libro prevalece automaticamente
sobre los demés. Cada conflicto debe resolverse en su contexto, con la
informacién disponible y mediante un procedimiento que haga explici-
tas las razones de la decision.

45.2 El procedimiento en diez pasos

Este libro propone un procedimiento en diez pasos para resolver los con-
flictos entre objetivos legitimos. No garantiza que la decisién sea
correcta, porque ningn procedimiento puede garantizarlo. Pero garan-
tiza que sea razonada, transparente y revisable.

1. Identificar los objetivos legitimos en conflicto. Nombrar con preci-
sion qué valores estan en tensién y por qué. Con frecuencia, el con-
flicto es menor de lo que parece cuando se formula con precision, o se
descubre que no es un conflicto entre valores, sino entre intereses.

2. Determinar las obligaciones legales y los derechos afectados. Algu-
nos objetivos estan protegidos por derechos que no pueden sacrifi-
carse: la seguridad estructural, la accesibilidad, ciertos derechos de
los residentes. Esos limites deben identificarse antes de cualquier
ponderacion.

3. Recopilar la evidencia pertinente. Los conflictos se agravan cuando
se discuten sobre suposiciones. Medir, observar, estudiar, consultar
antes de decidir.
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Identificar las alternativas factibles, incluidas las que podrian
atender varios objetivos a la vez. Con frecuencia, el conflicto parece
insoluble porque solo se han considerado dos opciones extremas.

Evaluar los beneficios y los perjuicios de cada opcién, utilizando la
matriz propuesta en el capitulo 38.

Examinar quién soporta los costos. No solo cuanto se pierde, sino
quién lo pierde. Un sacrificio que recae sobre los mas vulnerables
pesa mas que uno que recae sobre quienes tienen mas recursos.

Priorizar la prevencién de daiios graves e irreversibles. Cuando una
opcioén implica un daiio que no puede deshacerse, como la demoli-
cién de un edificio irremplazable, la destruccién de un ecosistema o
el desplazamiento de una comunidad, debe exigirse una justificacién
mucho mas fuerte que para una opcién reversible.

Justificar las compensaciones necesarias. Explicar qué se sacrifica,
por qué y qué se obtiene a cambio.
Establecer medidas de mitigacién que reduzcan los efectos negati-

vos de la opcidn elegida sobre los objetivos sacrificados.

Documentar las razones de la decision, de manera piblica, para que
pueda comprenderse, discutirse y revisarse si los resultados no son
los esperados.

Este procedimiento no sustituye al juicio. Lo estructura. Y tiene un

efecto disciplinario notable: obliga a quien decide a explicitar lo que, de

otro modo, quedaria oculto tras una decisién aparentemente técnica.

45.3 Siete reglas de disciplina intelectual

El procedimiento anterior requiere, para funcionar, una disciplina inte-

lectual por parte de quienes lo aplican. Este libro propone siete reglas

que resumen esa disciplina y que, en conjunto, constituyen algo asi

como un codigo de conducta para quienes deciden sobre la ciudad.
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Primera: distinguir los valores de los hechos. Afirmar que un entorno
debe ser bello es una posiciéon normativa. Afirmar que determinada con-
figuracién mejora la seguridad o reduce el consumo energético es una
afirmacién empirica que necesita evidencia. Ambos tipos de afirmaciéon
son legitimos, pero no deben confundirse, como se advirtié en la nota del
autor sobre la evidencia.

Segunda: evitar las explicaciones de una sola causa. Los resultados
urbanos suelen depender de miultiples factores: diseilo, economia, politi-
cas publicas, demografia, cultura, regulacién, comportamiento. No debe
atribuirse automaticamente un problema complejo a una unica
corriente arquitecténica, forma urbana o decisién institucional.

Tercera: reconocer la diversidad cultural. Los principios generales
deben interpretarse mediante el conocimiento local. No debe suponerse
que una tradicién arquitectonica, una composiciéon formal o una deter-
minada organizacion espacial es apropiada para todos los contextos.

Cuarta: utilizar la evidencia de forma proporcionada. Las afirmaciones
deben apoyarse en fuentes y métodos adecuados al tipo de cuestién. Los
resultados de una encuesta de preferencias no equivalen a una prueba
universal de bienestar. Una correlacién entre densidad y uso del trans-
porte no demuestra por si sola una relacién causal.

Quinta: no convertir las preferencias en prohibiciones automaticas.
La preferencia por la continuidad, la escala humana o la conservacién
puede orientar decisiones, pero no justifica prohibir indiscriminada-
mente toda forma diferente. Las restricciones deben responder a objeti-
vos claros, evidencia pertinente y procedimientos legitimos.

Sexta: evaluar las consecuencias no deseadas. Toda politica puede pro-
ducir efectos contrarios a sus intenciones. Una intervencién de embelle-
cimiento puede elevar los precios; una regulaciéon patrimonial puede
impedir adaptaciones necesarias; una nueva infraestructura puede frag-
mentar un barrio; una restriccién de circulacién puede perjudicar a quie-
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nes carecen de alternativas. La evaluacion debe anticipar y mitigar estos
riesgos.

Séptima: mantener una disposicién permanente al aprendizaje. Nin-
gan libro, ninglin manifiesto, ningin plan sustituye la investigacién, la
experiencia profesional y el juicio contextual. Los principios deben fun-
cionar como orientacién estable y, al mismo tiempo, permanecer abier-
tos a la revision.

45.4 Lalibertad creativa y sus deberes

Entre los conflictos que este capitulo aborda, hay uno que concierne
especialmente a los profesionales del disefio: el que se produce entre su
libertad creativa y la responsabilidad hacia el conjunto. El capitulo 20 lo
examiné desde la perspectiva de la belleza; aqui se recoge desde la pers-
pectiva de las decisiones institucionales.

Los profesionales deben disponer de libertad para explorar soluciones
diferentes. Sin esa libertad, la arquitectura y el urbanismo se estanca-
rian, y la ciudad perderia la posibilidad de encontrar respuestas nuevas a
problemas nuevos. Las instituciones no deben convertirse en guardianes
de un estilo ni en obstaculos para la innovacion.

Sin embargo, esa libertad se ejerce dentro de un entorno que afecta a
otras personas y a generaciones futuras. Por ello, la creatividad debe
coexistir con el respeto a las condiciones del lugar, la seguridad y la acce-
sibilidad, 1a responsabilidad ambiental, la consideracién de la experien-
cia cotidiana, la evaluacién de las consecuencias, la justificacion de las
decisiones y la apertura a la critica y al aprendizaje.

El objetivo no es eliminar la experimentacion, sino orientarla hacia
resultados que contribuyan a la calidad del entorno y puedan justifi-
carse ante quienes lo utilizan. Un profesional que propone algo audaz y
puede explicar por qué contribuye a la ciudad merece apoyo. Uno que
propone algo audaz solo por serlo, sin considerar sus efectos, merece
escrutinio.
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45.5 Explicar los compromisos

Cuando no es posible alcanzar todos los objetivos a la vez, la decisién
implica, inevitablemente, sacrificar algo. Este libro no pretende que ese
sacrificio pueda evitarse. Lo que exige es que se haga de manera explicita.

La tarea consiste en buscar soluciones que integren las distintas
dimensiones y, cuando no sea posible alcanzar todos los objetivos
simultaneamente, explicar los compromisos adoptados. Esto significa
decir con claridad: en este caso, se priorizé la densidad sobre el espacio
abierto, por estas razones; se acept6 esta pérdida de luz en estos edificios,
y se compenso de esta manera; se sacrifico esta parte del patrimonio para
hacer accesible el conjunto, y se documento lo perdido.

Esta explicitacién tiene un valor que va mas alld de la transparencia.
Obliga a quien decide a reconocer el costo de su decisién, lo que con fre-
cuencia lleva a buscar alternativas que lo reduzcan. Permite a los afecta-
dos comprender por qué se les impone un costo y, en su caso, reclamar
compensaciones. Y deja un registro que permite, en el futuro, evaluar si
el compromiso fue acertado.

45.6 Decidir, justificar, revisar

El capitulo, y con él la Parte IX, se cierra con una sintesis de la responsa-
bilidad que corresponde a quienes deciden sobre la ciudad. Esa responsa-
bilidad tiene tres momentos.

Decidir. Las instituciones no pueden refugiarse indefinidamente en el
analisis, la consulta o el aplazamiento. Llega un momento en que hay
que elegir, con la informacién disponible, aunque sea incompleta. La
paralisis también es una decision, y con frecuencia la peor.

Justificar. Toda decision significativa debe explicarse ptiblicamente: qué
se decidi6, por qué, con qué evidencia, qué alternativas se descartaron,
qué se sacrifico, qué se espera lograr.
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Revisar. Toda decisiéon debe someterse, después, a l1a prueba de sus resul-
tados, y corregirse si no produce lo que se esperaba.

La Parte IX puede resumirse asi. La calidad urbana es un resultado colec-
tivo que depende de estructuras: de una economia que cuente todos los
costos y procure que el valor que crea la ciudad regrese a ella; de reglas
claras, proporcionadas y evaluadas; de instituciones coordinadas, res-
ponsables y protegidas contra la captura; de una participacién que
influya realmente en las decisiones; y de un procedimiento para resolver
los conflictos entre objetivos legitimos a la vista de todos.

Con esta parte se cierra el cuerpo tedrico y metodologico del libro. Las
nueve partes anteriores han propuesto un diagnoéstico, unos fundamen-
tos, cinco dimensiones de la calidad, un método y unas instituciones.
Falta lo m4s importante: comprobar si todo ello sirve para pensar ciuda-
des reales. Esa es la tarea de la Parte X.

LA IDEA EN UNA FRASE.
El rigor no consiste en fingir que no hay tensiones entre valores legiti-
mos, sino en enfrentarlas a la vista de todos: identificar, evidenciar,
comparar, proteger lo irreversible, compensar, documentar y revisar.
LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que todo conflicto sea insoluble ni que el buen disefio no
pueda reconciliar valores en tension. Significa que, cuando hay que
sacrificar algo, debe decirse qué, por quéy a costa de quién.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier decisién urbana controvertida, pregunte: ;qué se sacri-
ficd, quién lo pierde, como se le compensa y donde estd escrita la justifica-
cién?
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PARTE

X

Siete ciudades, una pregunta: México como

laboratorio




Un libro de principios corre siempre un riesgo: quedarse en la abstraccion. Es
facil defender la escala humana, la continuidad cultural, la justicia territorial
o el ciclo del agua como ideas generales. Es mucho mds dificil mostrar que esas
ideas sirven para pensar ciudades concretas, con sus historias particulares, sus
climas, sus conflictos, sus instituciones y sus urgencias. La introduccion de
este libro afirmé que la universalidad reside en la calidad de las preguntas, no
en la uniformidad de las respuestas. Ha llegado el momento de demostrarlo.

Esta décima parte aplica la misma pregunta rectora a siete ciudades mexi-
canas: Ciudad de México, Guadalajara, Puebla, Monterrey, Querétaro, Morelia y
Oaxaca de Judrez. Fueron elegidas porque representan, en conjunto, buena
parte de la diversidad de los desafios urbanos del pais: la megaldpolis y la
metropoli regional, la ciudad industrial y la ciudad patrimonial, la ciudad
emergentey la ciudad de cultura viva, el norte semidrido, el Bajio, el centro vol-
canicoy el sur. Cada una produce una respuesta distinta a la misma pregunta,
y esa diversidad de respuestas es, precisamente, la prueba de que los principios
funcionan como orientaciéony no como receta.

Cada capitulo sigue una estructura comiin: un retrato de la ciudad, el con-
flicto central que la define, los temas decisivos para su calidad, una agenda de
prioridades, la manera de saber si se avanza y la leccién que deja mds alld de
sus fronteras. El tiltimo capitulo retine lo aprendido en las siete.

Una advertencia necesaria, en coherencia con la nota del autor sobre la evi-
dencia: estos capitulos incluyen referencias a situaciones de coyuntura, como
crisis de agua, programas de transporte o procesos de transformacion urbana,
que reflejan la informacién disponible al momento de escribirlos. Las ciudades
cambian, y esas situaciones evolucionardan. Lo que pretende perdurar no son los
datos, sino la manera de razonar sobre ellos.
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CAPITULO 46

Ciudad de México: habitar la complejidad

Que la metropoli trabaje para la vida, y no al revés

46.1 Una grandeza que no esta en discusiéon

ocas ciudades del mundo pueden presentar credenciales compa-
P rables a las de la Ciudad de México. Fundada sobre un lago por

una de las grandes civilizaciones de la historia, reconstruida
como capital del virreinato mas rico de su tiempo, transformada por cada
etapa de la historia nacional, se ha convertido en una de las aglomeracio-
nes urbanas mas grandes del planeta. Su zona metropolitana, que se
extiende sobre la capital y decenas de municipios del Estado de Méxicoy
de Hidalgo, alberga a mas de veinte millones de personas. Concentra uni-
versidades, museos, instituciones, empresas, medios, mercados, una vida
cultural de densidad extraordinaria y una capacidad de innovacién que
pocas ciudades igualan.

Su grandeza no esta en discusion. La cuestién que este capitulo plan-
tea es otra: c6mo hacer que esa grandeza se traduzca en mejores condi-
ciones cotidianas para quienes la habitan.

Porque la misma metropoli que concentra tantas oportunidades exige
a una parte importante de su poblacién desplazamientos prolongados,
gastos elevados, exposicion a riesgos ambientales y una vida cotidiana
condicionada por la distancia. Ratl, el repartidor del prélogo, podria ser
un habitante del oriente o del norte de la zona metropolitana que cruza a
diario la ciudad para trabajar en el poniente. Dofia Carmen podria vivir
en un barrio central cuyas rentas empiezan a subir. Lucia podria ser una
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de los millones de mujeres que organizan su vida en torno a trayectos
encadenados en una ciudad que no fue disefiada para el cuidado. El éxito
econémico o cultural de la metrépoli no compensa automaticamente
esas cargas.

La pregunta fundamental no es, por tanto, cuanto mas puede crecer la
Ciudad de México, sino co6mo puede aprovechar mejor su complejidad
sin deteriorar las condiciones materiales, culturales y ambientales
que hacen posible habitarla dignamente. Una gran ciudad no debe
confundirse con una gran concentracién de actividad.

46.2 Centralidad, desigualdad y dependencia territorial

La Ciudad de México ha acumulado, a lo largo de siglos, centralidades
histéricas, administrativas, culturales y econémicas. Pero las oportuni-
dades no se distribuyen de manera uniforme en su territorio, ni la
vivienda, el transporte, los servicios y el espacio piiblico forman siempre
un sistema equilibrado. El empleo formal y los servicios de mayor cali-
dad tienden a concentrarse en un corredor central y en el poniente; la
poblacién de menores ingresos tiende a vivir en el oriente, el norte y las
periferias metropolitanas. El resultado es una ciudad donde la distancia
entre la vivienda y la oportunidad se mide, para millones de personas, en
horas diarias.

De esta tension se desprenden varios conflictos, que este libro ha exa-
minado en abstracto y que aqui adquieren rostro concreto.

La concentracion de oportunidades genera desplazamientos cotidia-
nos excesivos. El impuesto de la distancia descrito en el capitulo 12
alcanza en la Ciudad de México algunas de sus expresiones mas severas:
trayectos de dos y tres horas diarias, en transportes saturados, con trans-
bordos miltiples, para llegar a empleos que muchas veces pagan poco.

Lavalorizacién inmobiliaria de las zonas atractivas dificulta la perma-
nencia de residentes y actividades tradicionales. En la Gltima década,
varios barrios centrales han experimentado procesos intensos de valori-
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zacion, impulsados por la demanda de nuevos residentes, el turismo y la
expansién de los alojamientos temporales, con efectos visibles sobre las
rentas y sobre la composicién social de esos barrios. La paradoja de la
mejora, examinada en el capitulo 27, se vive aqui a gran escala.

La renovacion de areas consolidadas puede mejorar edificios y calles,
pero también elevar precios y expulsar a quienes deberian beneficiarse
de la mejora.

La expansion urbana sobre territorios ambientalmente sensibles com-
promete funciones ecoldgicas necesarias para la propia ciudad. El
suelo de conservacién del sur y el surponiente, con sus bosques, sus
zonas de recarga y sus areas agricolas, enfrenta una presiéon constante de
urbanizacién, formal e informal.

La construccién de infraestructura puede resolver necesidades pun-
tuales y, al mismo tiempo, reproducir un modelo territorial que genera
nuevas necesidades de movilidad.

No se trata de rechazar la densidad ni la transformacién, que la ciudad
necesita. Se trata de evitar que ambas se conviertan en fines auténo-
mos, desvinculados de sus consecuencias humanas.

46.3 El agua como limite material

Si hay una ciudad del mundo donde el agua decide, en el sentido del capi-
tulo 30, es la Ciudad de México. Su historia es, en buena medida, 1a histo-
ria de su relacién con el agua: una ciudad fundada sobre un sistema
lacustre que fue desecado a lo largo de siglos, y que hoy, parad6jicamente,
enfrenta a la vez inundaciones recurrentes y escasez crénica.

La ciudad obtiene buena parte de su agua del acuifero sobre el que se
asienta, que se explota a un ritmo muy superior a su recarga natural. La
consecuencia mas dramatica de esa sobreexplotacion es el hundimiento
del suelo, que en algunas zonas de la ciudad alcanza velocidades extraor-
dinarias y dana edificios, redes de agua y drenaje, vialidades e infraes-
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tructura. Otra parte importante del agua llega desde fuentes externas,
como el sistema Cutzamala, que bombea agua desde cuencas lejanas, a
un enorme costo energético, y cuyos niveles de almacenamiento han
atravesado en los afios recientes periodos criticos, con minimos histoéri-
cos en la sequia de los primeros afos de esta década y una recuperaciéon
posterior gracias a temporadas de lluvias mas generosas. Y una fracciéon
considerable del agua que se introduce en la red se pierde en fugas antes
de llegar a los hogares.

En la Ciudad de México, el agua no puede tratarse como un asunto
sectorial que se resuelve exclusivamente mediante nuevas obras de
abastecimiento. La relacién entre urbanizacién, infiltracién, drenaje,
extraccién, distribucion y tratamiento obliga a pensar el territorio como
un sistema hidrolégico. La seguridad hidrica depende tanto de la infraes-
tructura como de las decisiones de ocupacién del suelo, la proteccién de
las areas de recarga, la reduccion de pérdidas, el tratamiento y la reutili-
zacion, y la distribucion equitativa del servicio.

La conservacion del suelo de valor ambiental no es un lujo paisajistico
ni una restriccién ajena al desarrollo. Es parte de la infraestructura
que sostiene la habitabilidad metropolitana. Cada hectarea del suelo
de conservacién del sur que se urbaniza es una hectidrea menos de
recarga para el acuifero del que depende toda la ciudad.

Y la politica hidrica debe reconocer, como se propuso en el capitulo 30, la
dimensién social de la escasez. En la Ciudad de México, el acceso al
agua varia enormemente entre alcaldias y entre colonias. Mientras algu-
nas zonas reciben agua de manera continua, otras dependen de tandeos,
de pipas y del almacenamiento doméstico. Cuando el acceso al agua
depende excesivamente de la ubicacién, la capacidad econ6émica o los
recursos domésticos para almacenarla y adquirirla, la desigualdad
territorial se convierte en desigualdad basica de habitabilidad.
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46.4 Vivienda: proximidad, permanencia y diversidad

La respuesta al problema de la vivienda en la Ciudad de México no puede
limitarse a incrementar el nimero de unidades construidas. La experien-
cia de las tltimas décadas, en las que se produjeron cientos de miles de
viviendas en las periferias metropolitanas, muchas de ellas hoy abando-
nadas o subutilizadas, demuestra que una vivienda mal conectada, ale-
jada de servicios o localizada en un entorno hostil puede satisfacer
una necesidad inmobiliaria sin resolver adecuadamente la necesidad
humana.

La ciudad requiere una politica que combine rehabilitacion, vivienda
nueva, mejor aprovechamiento de las areas consolidadas, diversidad de
modalidades habitacionales, incluida la vivienda en renta asequible, y
proteccion de la permanencia de las comunidades.

La densificacion de las areas centrales y bien servidas puede contri-
buir a una ciudad mas préxima y eficiente, pero solo si esti acompafiada
por capacidad de infraestructura, en particular de agua, por espacios
puablicos suficientes, servicios cotidianos, accesibilidad y condiciones
habitacionales adecuadas. No toda parcela admite la misma intensi-
dad; no todo edificio debe maximizar su aprovechamiento econémico;
no toda transformacion es beneficiosa por el simple hecho de incre-
mentar superficie construida. Las diez condiciones de una densidad
adecuada, propuestas en el capitulo 32, se aplican aqui con especial per-
tinencia, y 1a del agua con més fuerza que ninguna.

Una politica de calidad debe preguntar, ademas, quién podra seguir
viviendo en una zona después de su renovacién. La mejora urbana
pierde legitimidad cuando el incremento del valor del lugar se traduce
en la expulsion de quienes lo han construido socialmente.
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46.5 El espacio pablico como infraestructura de igualdad

La Ciudad de México posee una diversidad notable de plazas, parques,
calles, mercados, corredores y espacios de encuentro, algunos de ellos de
fama mundial. Pero la existencia fisica de estos lugares no garantiza su
calidad ni su accesibilidad, y su distribucién en el territorio es profunda-
mente desigual. Los barrios centrales y del poniente concentran buena
parte de los espacios publicos de calidad, mientras extensas zonas del
oriente y de la periferia metropolitana carecen de parques utilizables, de
banquetas continuas y de arbolado.

El espacio ptiblico debe evaluarse por su continuidad, seguridad, som-
bra, mantenimiento, accesibilidad universal, posibilidades de estancia y
diversidad de usos. Y debe examinarse su distribucién territorial:
importa tanto la calidad de los espacios emblematicos como la posibi-
lidad de disponer de un lugar digno cerca de casa.

La ciudad ha emprendido en distintos momentos programas de recu-
peracién de espacios puiblicos, algunos con resultados notables, como
ciertas intervenciones en barrios periféricos que combinaron infraes-
tructura social, cultural y deportiva con la mejora de calles y entornos.
Esas experiencias muestran que la inversion en espacio ptblico en los
barrios con mayores carencias puede producir efectos importantes sobre
la vida comunitaria. Pero, como advirtio el capitulo 13, una plaza reno-
vada no constituye por si sola una politica de espacio piblico. La poli-
tica exige una red: calles caminables, cruces seguros, banquetas conti-
nuas, arbolado viable, equipamientos préximos y lugares donde personas
de distintas edades y condiciones puedan permanecer sin que el con-
sumo sea requisito de pertenencia. La calidad del espacio publico debe
medirse por lo que permite hacer, no solo por como aparece en fotogra-
fias o renders.
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46.6 Capas historicas: una ciudad histérica que no debe volverse
escenografia

La Ciudad de México contiene capas histdricas superpuestas: vestigios
prehispanicos, tejido virreinal, arquitectura republicana, modernidad del
siglo XX y formas contemporaneas de urbanizacién. Esa superposicion
constituye un recurso cultural excepcional, reconocido internacional-
mente, pero también una responsabilidad considerable.

Conservar no significa congelar. Transformar no significa borrar. La
tarea consiste en discernir qué elementos poseen valor histérico, espa-
cial, social o simbdlico; cudles pueden adaptarse; qué incorporaciones
nuevas enriquecen el conjunto; y qué intervenciones destruyen relacio-
nes que no pueden recuperarse. Es, en suma, el triple discernimiento de
la introduccién aplicado a la ciudad mas estratificada del pais.

El patrimonio no se limita a los monumentos del Centro Historico.
Incluye escalas de calle, mercados, trazas, patios, paisajes, practicas coti-
dianas, barrios tradicionales, pueblos originarios dentro de la ciudad y
formas de apropiacién colectiva. Una politica patrimonial excesiva-
mente concentrada en objetos excepcionales corre el riesgo de prote-
ger piezas aisladas mientras se deteriora el entorno que les da sentido.
Y el riesgo de la ciudad escenografia, examinado en el capitulo 23, esta
presente en las zonas donde la presién turistica y la conversion de
viviendas en alojamientos temporales amenazan la vida residencial.

La arquitectura contemporanea debe poder intervenir con libertad
creativa, pero también con conocimiento de escala, materialidad, con-
texto y permanencia. La innovaciéon no queda exenta de justificar sus
consecuencias.

46.7 La agenda

De este diagnostico se desprende una agenda de siete prioridades para la
Ciudad de Méxicoy su zona metropolitana.
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Primera: integrar vivienda, movilidad y servicios. Evaluar los desarro-
llos por su contribucién a la proximidad, no solo por su volumen o renta-
bilidad. Orientar la vivienda nueva hacia las zonas con transporte,
empleo y servicios, y llevar empleo y servicios hacia las zonas donde vive
la mayoria.

Segunda: proteger la estructura ambiental. Tratar el suelo de conserva-
cibn, las areas de infiltracién y los corredores ecolégicos como compo-
nentes estratégicos de la habitabilidad, no como reservas de suelo urba-
nizable a la espera de su turno.

Tercera: corregir las desigualdades de espacio publico. Identificar los
déficits por territorio y dirigir 1a inversioén a las areas donde la carencia es
mayor.

Cuarta: rehabilitar antes de sustituir indiscriminadamente. Aprove-
char edificios, infraestructura y tejidos existentes cuando su adaptacién
sea viable, segura y socialmente conveniente, con la atencién estructural
que exige una ciudad sismica.

Quinta: prevenir el desplazamiento. Incorporar medidas de permanen-
cia residencial y econémica a las intervenciones que eleven el atractivoy
el valor del suelo, y regular los usos que, como los alojamientos tempora-
les, pueden sustraer vivienda a los residentes.

Sexta: medir el costo cotidiano de la ciudad. Considerar el tiempo de
traslado, el gasto en vivienda y transporte, la exposiciéon al calor, el
acceso al agua y la proximidad a los servicios como indicadores centrales
del desempeiio urbano.

Séptima: fortalecer la coordinacion metropolitana. Reconocer que los
limites administrativos entre la capital, el Estado de México e Hidalgo
no coinciden con los sistemas reales de movilidad, agua, empleo y ecosis-
temas, y construir instituciones capaces de gestionarlos a su escala.
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46.8 COmo saber si se avanza

La politica de calidad urbana de la Ciudad de México deberia seguir, al
menos, los siguientes indicadores: el tiempo cotidiano de desplaza-
miento; la proporcién de la poblacién con acceso peatonal a servicios
esenciales y a espacios publicos de calidad; la continuidad y accesibili-
dad de las banquetas; la evolucién de la carga econdémica conjunta de
vivienda y transporte; la disponibilidad y continuidad del agua por colo-
nia; la exposicion a inundaciones, hundimientos y calor; 1a conservacién
del suelo ambiental; y la permanencia de residentes y actividades locales
en las areas renovadas.

Los indicadores deberan desagregarse territorialmente. Un promedio
metropolitano favorable puede ocultar situaciones criticas en deter-
minadas zonas. En una metropoli tan desigual, el promedio es, con fre-
cuencia, una forma de ocultamiento.

46.9 Laleccion

La Ciudad de México no necesita demostrar que es grande, influyente o
culturalmente relevante. Su desafio es conseguir que esa magnitud se
traduzca en una experiencia cotidiana mas justa, legible, saludable y
humana. Su futuro no debe medirse tinicamente por la cantidad de infra-
estructura, inversion o superficie construida, sino también por su capaci-
dad para reducir distancias innecesarias, preservar sus sistemas natura-
les, proteger la memoria urbana y garantizar que la mejora de la ciudad
no implique la expulsion de sus habitantes.

La leccién que deja mas alla de sus fronteras es doble. Para las gran-
des metrépolis del mundo, muestra que la escala no es en si misma una
virtud ni un defecto: lo que importa es si la complejidad se organiza en
favor de la vida cotidiana. Y para todas las ciudades, muestra el precio de
ignorar el agua: una ciudad que se hunde mientras se queda sin agua es
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la demostracién maéas elocuente de que el ciclo hidrico no perdona las
decisiones tomadas en su contra.

LA IDEA EN UNA FRASE.
La tarea central de la Ciudad de México es hacer que la complejidad
metropolitana trabaje a favor de la vida, y no que la vida tenga que
adaptarse indefinidamente a las disfunciones de la metrépoli.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa frenar el crecimiento ni la transformacién de la ciudad.
Significa orientarlos hacia la proximidad, 1a justicia territorial, el agua
y la permanencia de quienes la habitan.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Para quien vive en la Ciudad de México: scudntas horas de mi semana me
cobra esta ciudad en trayectos, y qué tendria que cambiar para devolvérme-
las?
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CAPITULO 47

Guadalajara: la identidad no basta si la
ciudad deja de funcionar

Agua, movilidad y cohesion metropolitana

47.1 Unaidentidad fuerte frente a la presién

UADALAJARA es una de las ciudades con identidad mas reconoci-
G ble de México. Su centro histérico, sus templos, sus plazas, sus

barrios tradicionales, su tradicién arquitecténica, que incluye
una escuela moderna de prestigio internacional, su vida cultural y su
papel como capital de una region con fuerte personalidad, le dan un caréc-
ter propio que sus habitantes reconocen y defienden. A esa identidad se
suma una actividad econémica dindmica, que en las Gltimas décadas ha
incorporado sectores tecnoldgicos y de servicios avanzados, y una estruc-
tura metropolitana que rebasa ampliamente el municipio central e integra
a Zapopan, Tlaquepaque, Tonal4, Tlajomulco y otros municipios.

Esa combinacion constituye una fortaleza, pero también una fuente de
tension. El desafio consiste en mantener una ciudad culturalmente
reconocible y socialmente habitable en un contexto donde la expan-
sion, la motorizacién, la presién inmobiliaria, las desigualdades territo-
riales y la fragilidad de los sistemas de infraestructura pueden erosio-
nar la experiencia urbana.

La identidad, como se argumento en el capitulo 23, no debe reducirse a
simbolos, fachadas o campafas de promocién. Una ciudad expresa su cul-
tura también en la forma de sus calles, la continuidad de sus barrios, la
calidad de sus espacios de encuentro, la relacién entre la vivienda y el
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comercio, y 1a posibilidad de recorrerla sin depender permanentemente de
un automoévil. Y, como la experiencia reciente de Guadalajara ha demos-
trado con crudeza, también en la certeza de que el agua que sale de la llave
es segura. La identidad no basta sila ciudad deja de funcionar.

47.2 Una metrépoli integrada y fragmentada a la vez

Los problemas de la zona metropolitana de Guadalajara no respetan los
limites municipales. El empleo, la vivienda, los desplazamientos, las redes
de aguay los procesos de urbanizacién se distribuyen entre distintas juris-
dicciones, que planean, autorizan e invierten con légicas propias.

Cuando la planeacioén, la inversion y la gestién no se coordinan sufi-
cientemente, aparecen las contradicciones descritas en el capitulo 6: un
municipio autoriza crecimiento que requiere infraestructura financiada
por otro; un desarrollo aumenta los desplazamientos sin aportar solucio-
nes de movilidad equivalentes; una mejora local desplaza actividades o
presiones hacia las zonas vecinas. En las tiltimas décadas, buena parte del
crecimiento habitacional de la metrépoli se produjo en municipios perifé-
ricos, en desarrollos alejados del empleo y de los servicios, mientras el
municipio central perdia poblacién.

Guadalajara cuenta con instituciones de coordinacién metropolitana
que, en comparacion con otras metrépolis del pais, han tenido una trayec-
toria relevante. Pero la experiencia muestra que la existencia de esas insti-
tuciones no basta si sus decisiones no se traducen en una planeacion efec-
tivamente vinculante para todos los municipios. La calidad urbana exige
superar la idea de que cada municipio puede optimizar su territorio de
manera aislada. La ciudad real es el sistema de relaciones que conecta
Guadalajara con los municipios de su entorno.

47.3 El agua como prueba de gobernanza

El agua debe ocupar un lugar central en cualquier agenda seria para Gua-
dalajara, y la experiencia de 2026 1o ha demostrado de manera dramatica.
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Durante mas de un afio, habitantes de cientos de colonias de Guadala-
jara, Zapopan, Tlaquepaque y Tonald documentaron que el agua llegaba a
sus hogares turbia, oscura, con sedimentos y mal olor. Las quejas formales
ante el organismo operador y ante la comisién estatal de derechos huma-
nos se acumularon. A lo largo de 2026, el malestar se convirtio en protesta:
vecinos bloquearon avenidas y llegaron a interrumpir el paso del tren
ligero para exigir agua limpia. En octubre de 2026, el gobierno de Jalisco
reconocidé pablicamente una crisis de calidad del agua sin precedentes y
anunci6 la suspensién temporal del aprovechamiento de una de las fuen-
tes de abastecimiento, el llamado sistema antiguo que conduce agua del
lago de Chapala a cielo abierto y que, en su recorrido, recibe descargas que
comprometen su calidad. La decisiéon implic6 reducir el volumen disponi-
ble para la ciudad y establecer un esquema de rotacién del servicio por
zonas durante varios meses, mientras se ejecutan obras de mejora en las
plantas potabilizadoras y se impulsa un nuevo acueducto entre Chapala y
Guadalajara, cuya construccién se estim6 en alrededor de dos afos. El
gobierno federal anunci6 su participacién en las soluciones.

Este libro no pretende juzgar las decisiones concretas de las autorida-
des, que evolucionaran y deberan evaluarse por sus resultados. Pero la cri-
sis permite extraer lecciones que trascienden la coyuntura y que ilustran
con precision los argumentos del capitulo 30.

La primera es que una ciudad no puede considerarse de calidad si sus
habitantes carecen de certeza sobre la disponibilidad y la seguridad del
agua que llega a sus hogares. Ninguna belleza arquitecténica, ninguna
vitalidad cultural, ningtn dinamismo econémico compensan la angustia
de abrir la llave y no saber si lo que sale puede usarse para bafiar a un hijo.

La segunda es que la crisis del agua no fue un fallo técnico aislado,
sino el resultado acumulado de decisiones sobre las fuentes, 1a infraes-
tructura, el mantenimiento y el control de las descargas. Es un ejemplo
de manual de la acumulacién silenciosa descrita en el capitulo 3, y de la
factura diferida del capitulo 5: afios de mantenimiento insuficiente, de
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descargas toleradas, de infraestructura envejecida, que se cobraron de
golpe.

La tercera es que la solucion no deberia descansar exclusivamente en
nuevas obras de conduccion. Requiere una estrategia integral que incluya
mantenimiento, control de calidad verificable, reduccién de fugas, trata-
miento, proteccion de las cuencas y de las fuentes frente a las descargas,
gestién de la demanda y comunicacién pablica comprensible.

La cuarta, quiza la mas importante, es que la infraestructura invisible
también es parte de la calidad del entorno humano. Tuberias, plantas
potabilizadoras, colectores, canales, sistemas de monitoreo: nada de esto
tiene el valor visual de una plaza o de un edificio, pero de ello depende la
seguridad cotidiana de millones de personas. La crisis de Guadalajara es la
demostracién mas elocuente de lo que se argumento en el capitulo 30: una
ciudad que invierte en lo visible mientras descuida lo invisible est4 invir-
tiendo al revés.

Y la quinta es que la confianza ptublica es una infraestructura mas.
Cuando los ciudadanos dejan de creer en la informacién oficial sobre el
agua, compran agua embotellada, instalan filtros, almacenan en condicio-
nes precarias y protestan. Reconstruir esa confianza exige, como se pro-
puso en el capitulo 30, informacién verificable, publicada con metodolo-
gia, periodo, ubicacién y resultados, y responsabilidades claramente iden-
tificadas.

47.4 Movilidad: reducir los desplazamientos forzados

La movilidad debe evaluarse desde la libertad efectiva de llegar a los
destinos cotidianos, no desde la velocidad de los automéviles. Cuando la
vivienda se aleja de los empleos y los servicios, el territorio impone un
impuesto diario en tiempo, dinero, cansancio y exposicién a riesgos, como
sevio en el capitulo 12.

Guadalajara ha realizado en las ltimas décadas inversiones importantes
en transporte masivo, con varias lineas de tren ligero y de transporte
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rapido por autobts, y ha sido pionera en el pais en algunas politicas de
movilidad activa. Pero la estructura metropolitana dispersa, con desarro-
llos habitacionales alejados y una dependencia del automévil todavia ele-
vada, limita el alcance de esas inversiones.

La ciudad necesita una politica que articule transporte publico, cami-
nabilidad, bicicleta, seguridad vial, gestién del estacionamiento y usos
mixtos del suelo. El objetivo no es prohibir el automévil de manera abs-
tracta, sino reducir los viajes que una estructura urbana dispersa vuelve
obligatorios. Las intervenciones de movilidad deben atender tanto los
grandes corredores como los tltimos tramos del recorrido: banquetas, cru-
ces, paradas, iluminacion, sombra y conexién con los barrios. Un sistema
de transporte de calidad pierde eficacia si el acceso peatonal es disconti-
nuo, inseguro o inaccesible.

Y debe distinguirse, como propuso el capitulo 32, entre densidad bien
localizada y densificacién indiscriminada: la concentracion de vivienda
puede apoyar el transporte ptblico si se acompana de infraestructura, ser-
vicios y espacio publico, y en el caso de Guadalajara, de capacidad hidrica
verificada; puede, en cambio, generar congestién y deterioro si se limita a
incrementar el aprovechamiento del suelo.

47.5 El centroy los barrios: una estructura, no una coleccion de
proyectos

El centro de Guadalajara y sus barrios tradicionales, como los del oriente
histérico y los antiguos pueblos integrados a la ciudad, deben entenderse
como sistemas vivos. Su valor depende de la relacién entre arquitectura,
actividad comercial, vivienda, instituciones, espacio publico y memoria
cotidiana.

Durante décadas, el centro de Guadalajara perdi6é poblacién residente,
en un proceso semejante al de muchas ciudades latinoamericanas: las
familias se mudaron a las periferias, los edificios se convirtieron en bode-
gas, oficinas o comercios, y el centro se volvi6é un lugar de paso durante el
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dia y de vacio por la noche. En los afios recientes, diversas iniciativas han
intentado revertir esa tendencia, con resultados desiguales.

La rehabilitacion del centro no deberia consistir exclusivamente en res-
taurar fachadas o mejorar corredores de alto transito. Debe mantener y
recuperar las condiciones que hacen posible la vida urbana: vivienda habi-
table y asequible, servicios cotidianos, mantenimiento, actividad econo-
mica diversa y seguridad peatonal. La mejora del espacio piblico tampoco
debe limitarse a intervenciones emblemaéticas. Debe extenderse a calles
ordinarias, plazas barriales, entornos escolares y rutas hacia el trans-
porte.

Una ciudad es legible cuando sus espacios forman una secuencia com-
prensible y permiten orientarse; es habitable cuando esa secuencia
ofrece condiciones dignas para caminar, detenerse, trabajar, convivir y
descansar.

47.6 Bellezaycontemporaneidad: una identidad capaz de
evolucionar

Guadalajara tiene una tradicién arquitecténica notable, que incluye tanto
su patrimonio virreinal y decimondnico como una escuela de arquitectura
moderna del siglo XX que supo reinterpretar con gran sensibilidad los
patios, los muros, los colores y 1a luz de la arquitectura tradicional de la
region. Esa tradicion es, en si misma, una leccién de lo que este libro ha
defendido en las Partes IV y V: la continuidad de principios con innova-
cion formal.

Guadalajara no debe convertirse en una reproduccion nostalgica de si
misma. La continuidad cultural no exige que toda obra nueva imite estilos
histéricos, sino que comprenda el lugar en el que interviene. La arquitec-
tura contemporanea puede aportar calidad mediante la proporcién, los
materiales durables, el control climéatico, la buena relacién con la calle, los
accesos claros y los espacios exteriores bien resueltos. La innovacién debe
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medirse tanto por su aportacion formal como por su desempeiio
urbano.

Una obra formalmente llamativa puede ser urbanisticamente pobre si pro-
duce muros ciegos, espacios residuales, barreras o una escala hostil al pea-
ton. La identidad de Guadalajara debe entenderse como una capacidad
de continuidad y transformacioén, no como una imagen comercial fija.

47.7 Laagenda

La agenda prioritaria para Guadalajara y su zona metropolitana puede
resumirse en siete puntos.

Primera: seguridad y confianza hidrica. Resolver la crisis de calidad del
agua con una estrategia integral, mas alli de las obras de conduccién, y
publicar informacién comprensible y verificable sobre calidad, continui-
dad, incidencias, mantenimiento y resultados de tratamiento.

Segunda: gobernanza metropolitana. Alinear las decisiones de suelo,
transporte, vivienda, agua y expansion urbana entre jurisdicciones, con
instrumentos efectivamente vinculantes.

Tercera: consolidar antes de extender. Favorecer la recuperacién de las
areas servidas y la ocupacién adecuada de los vacios urbanos antes de pro-
mover expansion periférica costosa, especialmente mientras la disponibi-
lidad y la calidad del agua sigan comprometidas.

Cuarta: conectar barrios y transporte. Mejorar las rutas peatonales, los
accesos, las paradas y los cruces seguros hacia la red de transporte masivo.

Quinta: proteger la diversidad de usos. Evitar que los sectores centrales
pierdan vivienda, comercio cotidiano y servicios en favor de una dnica
actividad econémica.

Sexta: establecer criterios de disefio contextual. Evaluar cada interven-
cioén por su relacion con la escala, 1a calle, el clima, los materiales, la activi-
dad yla permanencia.
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Séptima: evaluar los costos completos del crecimiento. Incluir la inver-
sion y el mantenimiento de infraestructura, los desplazamientos, el agua,
la energia y los efectos sobre el territorio en las decisiones de expansion.

47.8 COomo saber si se avanza

Deben seguirse la continuidad y la calidad del suministro de agua por
colonia; las incidencias y los tiempos de reparacion; la proporcion de via-
jes cotidianos realizados mediante modos sostenibles; los tiempos de
acceso al transporte; la seguridad vial; el acceso peatonal a los servicios; la
evolucién de la vivienda asequible; 1a reutilizacién de suelo ya urbanizado;
y la calidad de los espacios publicos barriales. Los datos de agua deben
publicarse con metodologia, periodo, ubicacién y resultados verifica-
bles. En los demas indicadores, los promedios metropolitanos deben com-
plementarse con desagregacién por municipioy zona.

47.9 Laleccion

Guadalajara puede conservar su dinamismo sin aceptar que la congestion,
la inseguridad hidrica o la fragmentacion territorial sean consecuencias
inevitables de la modernizacién. La prioridad es reconstruir la relacion
entre ciudad, barrios e infraestructura: que el agua sea confiable, que la
movilidad no consuma una parte desproporcionada de la vida, que el cen-
tro siga siendo un lugar habitado y que el crecimiento fortalezca, en lugar
de diluir, la identidad urbana.

Su leccién para el resto del pais es severa y valiosa a la vez. Muestra que
una ciudad puede tener una identidad fuerte, una economia dindmica y
una tradicién arquitecténica admirable, y aun asi ver comprometida su
calidad de vida por el descuido de lo invisible. Ninguna ciudad mexicana
deberia leer la crisis del agua de Guadalajara como un problema ajeno. Es
una advertencia sobre lo que ocurre cuando la infraestructura que no se ve
se deja de atender.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La Guadalajara del futuro debera demostrar que una ciudad puede ser
contemporanea sin volverse indiferente a su historia, econémicamente
dindmica sin sacrificar la vida cotidiana, y que ninguna identidad sobre-
vive a la pérdida de confianza en el agua.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que la crisis del agua invalide los logros de la ciudad en
transporte, cultura o arquitectura. Significa que la calidad urbana des-
cansa, antes que en nada, en lo que no se ve.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Para quien vive en Guadalajara: ¢donde puedo consultar, colonia por colo-
niay con datos verificables, la calidad del agua que llega a mi casa?

Notas de coyuntura de este capitulo (verificadas en octubre de 2026): Expansion Politica, 7 de octubre de
2026; Animal Politico, cronologia de la crisis; Uno TV, 6 de octubre de 2026; Lider Empresarial, esquema
de rotacion; Publimetro, participacion federal
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CAPITULO 48

Puebla: el patrimonio como estructura
viva

Reconciliar la ciudad histérica con la ciudad que crece

48.1 Patrimonio protegido, territorio transformado

UEBLA posee una de las identidades histéricas y arquitectonicas

mas relevantes del continente. Su centro histérico, reconocido

como patrimonio mundial, conserva una traza fundacional de
notable regularidad, una densidad extraordinaria de templos, conventos
y edificios civiles, una tradiciéon de azulejeria y argamasa que le da un
caracter inconfundible, y una vida cultural y gastronémica que forma
parte de la identidad nacional. A ello se suma su posicién estratégica
entre la capital del pais y el Golfo, y su papel como centro industrial, edu-
cativo y de servicios de una amplia region.

Pero la conservaciéon de ese patrimonio no puede separarse de las
transformaciones que experimentan la vivienda, la movilidad, la activi-
dad econdmica y la expansion urbana. El riesgo consiste en tratar la
ciudad histdrica como un objeto excepcional que debe preservarse en
determinadas calles, mientras el resto del territorio se transforma sin
una vision integrada. Esa separacion es insostenible, porque la vitalidad
del centro depende de su relacién con los barrios, los sistemas de trans-
porte, la vivienda, el empleo y el entorno metropolitano.

La existencia de un centro histérico valioso no garantiza que la ciudad
en su conjunto tenga calidad urbana. Un edificio restaurado puede
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encontrarse en una calle incémoda para caminar; una plaza monumen-
tal puede coexistir con barrios sin suficientes espacios ptiblicos; una
intervencién patrimonial puede mejorar el entorno visual y, al mismo
tiempo, encarecerlo hasta expulsar actividades tradicionales.

La pregunta decisiva, por tanto, es como preservar el caracter de Puebla
sin convertirlo en una escenografia, y c6mo modernizarla sin destruir
las relaciones espaciales y culturales que le dan identidad. El conflicto
no es entre preservar y desarrollar. Es entre un desarrollo que reconoce
el valor del territorio y otro que trata el suelo como superficie disponi-
ble para la explotacién inmediata.

48.2 Latraza como patrimonio de relaciones

La traza histoérica de Puebla es uno de sus mayores tesoros, y su valor no
reside solo en su antigiiedad ni en su regularidad geométrica. La traza
historica no es solamente una disposiciéon geométrica de calles. Es
una estructura de orientacion, escala, recorridos, plazas, frentes edifi-
cados y relaciones entre espacio ptiblico y arquitectura.

Esa estructura tiene cualidades que este libro ha defendido en capitu-
los anteriores: es legible, en el sentido del capitulo 13, porque su orden
permite orientarse con facilidad; es caminable, porque sus manzanas tie-
nen dimensiones que permiten recorridos directos; tiene una escala
humana, en el sentido del capitulo 11, porque la relacién entre la anchura
de sus calles y la altura de sus edificios produce espacios contenidos; y
tiene coherencia sin uniformidad, en el sentido del capitulo 17, porque
sus edificios comparten alineaciones y proporciones, pero cada uno tiene
Su propia expresion.

Su valor depende de que siga siendo comprensible y utilizable. Por eso,
la conservacion debe incluir las condiciones peatonales, 1a accesibilidad,
la calidad de los pavimentos, el control de los obstaculos, el arbolado
donde sea compatible con el contexto y la continuidad de los recorridos.
No basta con mantener edificios aislados si las relaciones entre ellos
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se deterioran. Tampoco es suficiente conservar una imagen uniforme
si se pierde la vivienda, la actividad comercial de proximidad o el uso
cotidiano.

La intervencién debe distinguir, como propuso el capitulo 22, entre los
elementos esenciales del tejido y los componentes susceptibles de trans-
formacién. Esa distincion exige inventarios, conocimiento histérico, eva-
luacién arquitecténica y didlogo con quienes usan el lugar.

48.3 Lavivienda ylavitalidad del centro

Una ciudad histérica pierde vitalidad cuando deja de ser un lugar
donde las personas pueden vivir. Como muchos centros histéricos de
América Latina, el de Puebla ha experimentado durante décadas un pro-
ceso de pérdida de poblacién residente. La conversiéon de inmuebles a
usos exclusivamente comerciales, de oficinas, de bodegas o de aloja-
miento turistico; la falta de mantenimiento de las viejas casonas,
muchas de ellas subdivididas en viviendas precarias; las dificultades téc-
nicas, normativas y econémicas para adaptar los edificios histéricos a
las necesidades contemporaneas; y la presion de los precios en las zonas
mas atractivas han debilitado la funciéon residencial.

La politica de rehabilitacion deberia favorecer usos compatibles con el
patrimonio y condiciones habitacionales adecuadas. Esto exige crite-
rios técnicos claros, asistencia para propietarios, mecanismos de finan-
ciamiento, normas proporcionales al valor de cada inmueble, porque
no todos los edificios del centro tienen el mismo valor ni requieren el
mismo grado de proteccion, y soluciones de accesibilidad y seguridad,
incluida la seguridad sismica, que en Puebla es una preocupacion real.

La vivienda en edificios histéricos no debe ser una excepcion roman-
tica reservada a determinados grupos. Debe ser una opcién viable para
familias de distintos niveles de ingreso, siempre que la adaptacién res-
pete los elementos de valor y cumpla condiciones de habitabilidad.
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La conservacién también requiere actividad econémica. Comercios de
proximidad, talleres, servicios, instituciones educativas y actividades
culturales contribuyen a mantener vivo el centro. La politica urbana
debe evitar tanto el abandono como la especializacién excesiva en
actividades que conviertan el centro en un espacio de uso temporal.

48.4 Centroy periferia: los costos diferidos de la expansion

La movilidad de Puebla debe analizarse a escala metropolitana. La
calidad de los desplazamientos no depende inicamente de las condicio-
nes del centro, sino de la distribucién de la vivienda y el empleo, las
conexiones con los municipios vecinos, la operacién del transporte
publico y la seguridad de los recorridos peatonales.

La zona metropolitana de Puebla ha crecido en las ultimas décadas
mediante la expansién de desarrollos habitacionales periféricos, muchos
de ellos en municipios conurbados, siguiendo el patrén descrito en el
capitulo 32. Esa expansién parece rentable en el momento de la urbani-
zacion, pero su costo real aparece después: redes més extensas, manteni-
miento, transporte, tiempo perdido y mayor dependencia de los vehicu-
los particulares. Es la factura diferida del capitulo 5, pagada por los
municipios y por las familias.

La politica territorial deberia priorizar la consolidacion de las areas ya
urbanizadas cuando exista capacidad suficiente, mejorar la conexion
de los barrios y orientar los nuevos desarrollos hacia lugares con infra-
estructura y transporte adecuados.

En el centro histérico, la gestién de los accesos, el estacionamiento, la
carga y descarga, el transporte publico y la circulacién peatonal debe res-
ponder a una jerarquia clara, que priorice al peatén sin impedir el funcio-
namiento de la ciudad. La accesibilidad de personas con movilidad
reducida, residentes, trabajadores y servicios de emergencia debe inte-
grarse desde el diseiio, no afladirse como correccién tardia.
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48.5 Paisaje, arquitecturayclima

La calidad de Puebla no depende solo de sus edificios mas reconocibles.
Se construye también mediante la continuidad de sus calles, el trata-
miento de sus fachadas, l1a relacién entre alturas, la materialidad, la som-
bra y la presencia de espacios donde detenerse. Y depende de un paisaje
extraordinario: la presencia, en el horizonte, de los grandes volcanes que
rodean el valle, que forman parte de la identidad de la ciudad tanto como
sus ctpulas.

La arquitectura nueva debe contribuir a ese sistema sin recurrir nece-
sariamente a la imitacion histérica. Puede ser contemporanea y, al
mismo tiempo, respetuosa de las proporciones, la escala peatonal y el
caracter del lugar, como se propuso en los capitulos 17 y 22. La belleza
urbana exige evitar tanto la reproduccién superficial de motivos tradi-
cionales como la indiferencia al contexto. Un edificio no debe evaluarse
solo por su apariencia individual, sino por la manera en que conforma la
calle y participa en la experiencia colectiva. Y las vistas hacia los volca-
nes, que forman parte del patrimonio de todos los poblanos, deben prote-
gerse de construcciones que las bloqueen sin justificacion.

El arbolado y la infraestructura verde deben incorporarse con criterios
de adaptacion al sitio, disponibilidad de agua, mantenimiento, compa-
tibilidad con el patrimonio y contribucién al confort térmico. En un
centro histoérico de calles pavimentadas y fachadas continuas, la incor-
poracioén de vegetacion exige especial cuidado, para no daiiar los edificios
ni alterar las relaciones espaciales que les dan valor. Pero eso no justifica
su ausencia: los patios, las plazas, los atrios y ciertas calles pueden alber-
gar vegetacion que mejore el confort sin comprometer el patrimonio. La
vegetacion no puede convertirse en un recurso decorativo que se ins-
tala sin prever su supervivencia.
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48.6 Laagenda
La agenda prioritaria para Puebla puede resumirse en siete puntos.

Primera: integrar conservacion y vida cotidiana. Tratar la vivienda, el
comercio, la accesibilidad, el mantenimiento y el espacio piiblico como
componentes inseparables de la politica patrimonial.

Segunda: rehabilitar el tejido existente. Identificar los inmuebles y
espacios susceptibles de adaptacién antes de sustituirlos o abandonar-
los, con atencién especial a la seguridad estructural y sismica.

Tercera: contener los costos de la expansion dispersa. Vincular la auto-
rizacion de nuevos desarrollos con su costo completo de infraestructura
y movilidad.

Cuarta: mejorar la experiencia peatonal. Priorizar la continuidad de las
banquetas, los cruces, la accesibilidad universal, el mantenimiento y la
gestion de obstaculos, en el centro y en los barrios.

Quinta: proteger la diversidad econémica y social del centro. Mantener
las actividades cotidianas, la vivienda y los servicios, evitando la depen-
dencia de una sola funcién.

Sexta: establecer criterios contextuales para la obra nueva. Evaluar la
escala, la relacién con la calle, los materiales, los accesos, la sombra, la
durabilidad y el efecto sobre el conjunto y sobre las vistas del paisaje.

Séptima: ampliar la calidad urbana mas alla del centro. Dirigir la inver-
sién a los barrios con déficits de equipamiento, conectividad y espacio
publico, para que la ciudad que no es patrimonio mundial tenga también
la calidad que merece.

48.7 Como saber si se avanza

Los indicadores deberian incluir la ocupacién residencial de los inmue-
bles patrimoniales; el estado de conservacién y mantenimiento; la diver-
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sidad de usos; la accesibilidad peatonal; la disponibilidad de servicios
cotidianos; la proporciéon de los nuevos desarrollos ubicados en areas
con infraestructura suficiente; el tiempo de desplazamiento; y la distri-
bucién territorial de los espacios ptiblicos y los equipamientos.

La evaluacion patrimonial debe distinguir entre conservar fachadas y
mantener la integridad del tejido. Una ciudad puede tener todas sus
fachadas restauradas y haber perdido su tejido vivo. La evaluacion social
debe observar si las mejoras permiten que la poblacién residente per-
manezca en el area.

48.8 Lalecci6n

Puebla tiene la oportunidad de demostrar que el patrimonio no es un
obstaculo para la modernizacion, sino una estructura de conocimiento
que puede orientar una ciudad contemporianea mas coherente. Su
traza, su escala, su relacién entre calle y arquitectura, su mezcla tradicio-
nal de usos, contienen lecciones que podrian aplicarse a la ciudad nueva
que crece a su alrededor, en lugar de limitarse a conservarse en su peri-
metro histérico.

La conservaciéon debe mantener vivas las relaciones entre arquitec-
tura, vivienda, espacio ptiblico, economia y memoria. El crecimiento debe
responder a las capacidades del territorio, y no exigir que el territorio
absorba sin limite sus consecuencias.

La leccién de Puebla para otras ciudades patrimoniales es que el
patrimonio debe entenderse como un recurso para el futuro, no solo
como una herencia del pasado. Una ciudad que aprende de su propio
centro histérico para construir mejor sus periferias habra encontrado la
manera mas fecunda de honrar su herencia.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La mejor forma de preservar Puebla no es convertirla en una imagen
inmoévil de su pasado, sino garantizar que su herencia histoérica siga
siendo 1til, habitable y significativa para quienes viven en ella hoy y
para quienes la recibirAn mafiana.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa relajar la protecciéon del patrimonio ni rechazar la arqui-
tectura contemporanea. Significa proteger el tejido vivo, no solo las
fachadas, y extender la calidad urbana a toda la ciudad.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Para quien vive en Puebla: ;qué aprenderia la ciudad nueva de las perife-
rias si se tomara en serio las lecciones de su propio centro historico?
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CAPITULO 49

Monterrey: habitar el calor

Reconciliar la metrdpoli industrial con su clima y su paisaje

49.1 Prosperidad productiva y deudas cotidianas

ONTERREY constituye un caso especialmente revelador de la

\ / | tensiéon entre capacidad econdmica, desarrollo industrial,

expansion metropolitana y calidad del entorno humano.
Durante mas de un siglo, la ciudad ha sido uno de los principales moto-
res industriales y empresariales de México: cuna de grandes corporacio-
nes, centro de una cultura del trabajo y de la innovacién reconocida en
todo el pais, nodo logistico privilegiado por su cercania con la frontera
norte. En los afos recientes, la relocalizacion de cadenas productivas
hacia México ha reforzado su atractivo para la inversién industrial. Su
zona metropolitana, que integra a San Pedro Garza Garcia, Guadalupe,
Apodaca, San Nicolas, Escobedo, Santa Catarina, Garcia, Juarez y otros
municipios, es una de las mas dindmicas del pais.

Su dinamismo productivo es una fortaleza indiscutible. Pero la pros-
peridad econémica no elimina por si sola los problemas de movilidad, de
acceso al agua, de exposicion al calor, de contaminacién del aire, de des-
igualdad territorial y de fragmentacion urbana. El reto no consiste en
contraponer industria y habitabilidad. Consiste en lograr que el desa-
rrollo productivo se traduzca en una ciudad mas saludable, accesible,
bella y resiliente.

La tesis de este capitulo puede formularse con una paradoja: una
metrépoli puede ser altamente eficiente en la produccion y, al mismo
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tiempo, ineficiente en el uso del tiempo humano. Puede atraer inver-
sién y generar empleos, y obligar a sus habitantes a recorrer grandes dis-
tancias, a depender del automovil o a soportar condiciones térmicas difi-
ciles en calles sin sombra. La calidad urbana debe convertirse en un
componente explicito del proyecto de desarrollo de Monterrey, no en
un efecto secundario que se espera obtener cuando la economia crezca
lo suficiente.

49.2 Expansiony dependencia del automoévil

La estructura metropolitana de Monterrey plantea el desafio de coordi-
nar el crecimiento, la vivienda, el empleo y el transporte en un territorio
amplio, enmarcado por montaiias, atravesado por rios de régimen torren-
cial y extendido sobre llanuras que facilitan la expansién. Durante déca-
das, la ciudad crecié hacia el norte, el oriente y el poniente mediante
grandes desarrollos habitacionales de baja densidad, parques industria-
les y centros comerciales, conectados por vias rapidas.

El resultado es una metrépoli donde la dispersion de las actividades
incrementa las distancias y dificulta el acceso equitativo a las oportuni-
dades. Los parques industriales se ubican, con frecuencia, lejos de las
zonas habitacionales donde viven sus trabajadores. Los servicios y el
empleo de mayor calidad se concentran en ciertos corredores, mientras
extensos desarrollos periféricos carecen de ellos. Y la red de transporte
publico, aunque ha tenido ampliaciones importantes en los afos recien-
tes, con nuevas lineas de metro en construccioén y operacién, todavia no
cubre adecuadamente buena parte de la demanda metropolitana.

La dependencia del automovil no es solo una cuestion de preferencia
individual. También puede ser el resultado de decisiones urbanas acu-
muladas: desarrollos alejados, conectividad peatonal insuficiente, usos
segregados, estacionamiento abundante y alternativas de transporte que
no cubren las necesidades. En Monterrey, como en muchas ciudades del
norte del pais, el automovil se ha convertido en una necesidad para
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buena parte de la poblacién, no por eleccién cultural, sino por la estruc-
tura del territorio.

La respuesta no consiste en culpabilizar a quienes conducen, sino en
transformar las condiciones que vuelven obligatorio conducir. El obje-
tivo debe ser una ciudad donde caminar, utilizar el transporte ptiblico o
desplazarse en bicicleta sean opciones practicas, seguras y dignas para
mas personas. Esto exige continuidad peatonal, conectividad entre
barrios, integracién modal, rutas comprensibles y, en Monterrey mas que
en casi cualquier otra ciudad del pais, atencién especial a las condicio-
nes climaticas.

49.3 El calor como criterio rector

En Monterrey, el calor no es una molestia estacional. Es una condicién
estructural de la vida urbana durante buena parte del afio, con veranos
largos y temperaturas que con frecuencia superan los cuarenta grados. El
cambio climéatico est4 haciendo mas frecuentes e intensos los episodios
de calor extremo. Y la estructura urbana de la ciudad, con grandes super-
ficies de asfalto y concreto, escasa cobertura arbérea en muchos barrios,
edificios mal adaptados al clima y una dependencia generalizada del aire
acondicionado, agrava el fenémeno de la isla de calor descrito en el capi-
tulo 29.

Por eso, en Monterrey la adaptacion al calor debe ser un principio
rector de la arquitectura y del espacio pablico. Una calle puede cumplir
con sus dimensiones normativas y, sin embargo, resultar pricticamente
inutilizable durante los periodos de altas temperaturas si carece de som-
bra, refugio, vegetacién adecuada y materiales compatibles con el clima.
El diseilo urbano debe evaluar el confort térmico como una condicién
de habitabilidad. La sombra no es un adorno; es infraestructura de uso
cotidiano.

Los arboles, las cubiertas, los portales, los espacios de descanso, las
fuentes de agua cuando sean viables y los recorridos protegidos pueden
ampliar las horas en que una calle es utilizable. Pero, como advirti6 el
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capitulo 29, no basta con plantar arboles: deben elegirse especies ade-
cuadas al clima semiarido y a la escasez de agua, preverse suelo sufi-
ciente, riego en los primeros aiios, mantenimiento, compatibilidad con
las redes y supervivencia a largo plazo. Una infraestructura verde mal
diseniada puede fracasar o generar costos futuros innecesarios, y en una
ciudad con limitaciones hidricas como Monterrey, una vegetacion que
exija riego abundante seria una contradiccién.

La arquitectura, por su parte, debe reducir las ganancias térmicas,
aprovechar la orientacién, incorporar soluciones de sombreado y ventila-
ci6n apropiadas al clima, y evitar que la climatizacién interior sea la
Unica respuesta al calor. La proliferacién de edificios de vidrio expues-
tos al sol, que convierten sus interiores en hornos y su entorno en super-
ficies reflejantes, es un ejemplo de arquitectura importada sin adapta-
ci6én al lugar, del tipo que el capitulo 24 describid. La eficiencia energética
y el confort deben evaluarse junto con el desempenio del edificio a 1o largo
de su vida util.

49.4 Agua: seguridad, demanda y responsabilidad compartida

En el verano de 2022, Monterrey vivié una de las crisis hidricas urbanas
mas graves de la historia reciente de México. Tras varios afios de sequia,
las presas que abastecen a la ciudad llegaron a niveles criticos, y durante
semanas buena parte de la poblacién metropolitana sufri6 cortes y tan-
deos severos, con imagenes de filas de personas esperando pipas que die-
ron la vuelta al mundo. La crisis obligd a medidas de emergencia y ace-
ler6 inversiones en infraestructura hidrica que se encontraban pendien-
tes: un segundo acueducto desde la presa El Cuchillo, que seglin el
gobierno estatal aporta varios miles de litros por segundo adicionales al
caudal de la ciudad; la presa Libertad; programas de modulacién de pre-
siones y de combate a fugas; y nuevos proyectos para ampliar la capaci-
dad de almacenamiento.

Estas obras han mejorado la capacidad de la ciudad para enfrentar la
siguiente sequia. Pero la leccién de 2022 va més alla de la infraestruc-

453



LO QUE DEJAMOS FLORECER

tura. Muestra, con una claridad que pocas ciudades han experimentado
tan directamente, lo que el capitulo 30 sostuvo en términos generales: el
agua decide. Una metropoli industrial préspera estuvo, durante sema-
nas, al borde del colapso de su servicio més basico.

La seguridad hidrica debe abordarse como una responsabilidad com-
partida entre hogares, industrias, desarrolladores y autoridades. No es
razonable atribuir el problema exclusivamente a la conducta doméstica
si las decisiones productivas, las fugas, el disefio de las redes, los patro-
nes de expansion y la gestion de las fuentes también influyen en la
demanda y la disponibilidad. En una ciudad industrial, el consumo de
agua de las industrias y la asignacién de los volimenes concesionados
son cuestiones centrales, y durante la crisis de 2022 se debatieron ptbli-
camente.

La politica urbana debe considerar la capacidad hidrica antes de auto-
rizar grandes incrementos de poblacién o actividad. Cada desarrollo
relevante, habitacional o industrial, debe demostrar como se abastecer3,
como reducird su consumo, como manejara sus aguas residuales y qué
efectos acumulativos producira. El retiso, la reparacién de redes, la efi-
ciencia de los procesos, la captacién pluvial donde resulte adecuada y la
proteccion de las cuencas forman parte de una estrategia mas sélida que
depender exclusivamente de nuevas obras de suministro. Y la transpa-
rencia es indispensable: los habitantes deben poder comprender la
situacién del sistema, las prioridades de distribucién, los riesgos y los
avances.

49.5 La montaia: identidad, sistema y riesgo

Pocas ciudades del mundo tienen una relacién tan intensa con su pai-
saje como Monterrey. El Cerro de la Silla, la Sierra Madre, el Cerro de las
Mitras, el Cafién de la Huasteca y el Parque Nacional Cumbres enmar-
can la ciudad y son parte inseparable de su identidad. Para quienes la
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habitan, las montafias son una referencia cotidiana de orientacién, un
simbolo colectivo y un patrimonio natural de valor excepcional.

Pero el valor del paisaje no debe reducirse a una vista que se incor-
pora al precio de una propiedad. Las montafias forman parte del sis-
tema ambiental de la ciudad: captan agua y la infiltran, regulan el clima,
albergan biodiversidad y protegen contra la erosion. Y son también una
fuente de riesgo cuando se ocupan sin precaucién: los escurrimientos
torrenciales que descienden de las sierras en las lluvias intensas han
causado, en distintos momentos de la historia de la ciudad, inundacio-
nes y danos graves. El paso de huracanes y tormentas extremas ha
demostrado repetidamente lo que ocurre cuando los cauces se ocupan o
se estrechan.

En las Gltimas décadas, la urbanizacién ha ascendido por las laderas
de las montaias, impulsada por la demanda de viviendas con vistas y
por el agotamiento del suelo plano disponible. Esta expansion tiene cos-
tos que este libro ha descrito en abstracto y que aqui se materializan: la
pérdida de la funcion ecolégica de las laderas, el aumento de los escurri-
mientos que agravan las inundaciones aguas abajo, la exposicién de los
propios ocupantes a deslizamientos, la degradacién de la vista del pai-
saje para toda la ciudad y la privatizacién de un bien que deberia ser
comun.

El ordenamiento territorial debe evitar que la presion por suelo urba-
nizable prevalezca sobre la seguridad, 1a capacidad ambiental y el inte-
1és colectivo. La evaluacién de los proyectos debe considerar no solo el
predio, sino la cuenca y el entorno territorial al que pertenece. Y la rela-
cién con el paisaje puede fortalecer la identidad urbana mediante corre-
dores verdes, espacios publicos bien situados, vistas protegidas y cone-
xiones con la naturaleza, siempre que esas intervenciones no se convier-
tan en privilegios exclusivos de determinados sectores. Las montaias de
Monterrey pertenecen a todos sus habitantes.
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49.6 Laindustriaylaciudad

La actividad industrial y logistica, motor de la economia de Monterrey,
requiere suelo, energia, agua, transporte e infraestructura. Sus beneficios
deben evaluarse junto con sus impactos territoriales, ambientales y
de movilidad.

El auge reciente de la inversién industrial ha intensificado esta cues-
tién. Nuevos parques industriales se han instalado en la periferia metro-
politana, con frecuencia en municipios con capacidad limitada de pla-
neacion y de provisién de servicios. Han traido empleo, pero también
transito pesado, demanda de agua y energia, emisiones, y la necesidad de
vivienda para miles de trabajadores, que a menudo se resuelve con desa-
rrollos alejados y mal conectados. La calidad del aire de la zona metropo-
litana, afectada por la actividad industrial, el transito y la geografia de un
valle rodeado de montailas, es motivo de preocupacién recurrente.

Una politica de calidad debe promover la compatibilidad entre los
usos, la mitigacién de los impactos, la conectividad eficiente y la separa-
cién adecuada cuando existan riesgos o molestias que no puedan resol-
verse mediante el disefio. No toda actividad debe mezclarse con la
vivienda, pero tampoco debe planearse sin atender a las consecuen-
cias que genera sobre los barrios circundantes. La planeacién debe con-
siderar los horarios, el transporte de carga, la contaminacion, el ruido, la
seguridad vial, la infraestructura y la exposicién de las comunidades cer-
canas. Las inversiones productivas deberian contribuir a mejorar la
capacidad urbana en lugar de trasladar sus costos a los residentes y a
los gobiernos locales.

Y conviene subrayar un argumento que contradice una creencia
extendida: 1a calidad del entorno humano no es contraria a la competi-
tividad. Una ciudad con mejor transporte, espacios publicos de calidad,
vivienda adecuada, aire limpio y menor exposicion al calor puede atraery
retener mejor el talento que las industrias mas avanzadas necesitan, y
favorecer la salud y la productividad de sus trabajadores. En la compe-
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tencia global por la inversion, la calidad de vida es, cada vez m4s, un fac-
tor decisivo.

49.7 Laagenda

La agenda prioritaria para Monterrey y su zona metropolitana puede
resumirse en siete puntos.

Primera: disefiar para el calor. Incorporar sombra, confort térmico, vege-
taciéon viable y refugios climaticos en calles, paradas, plazas y entornos
escolares, y exigir a la arquitectura nueva un desempeiio climatico ade-
cuado.

Segunda: reducir las distancias obligatorias. Vincular la vivienda, el
empleo, los servicios y el transporte en la planeacién territorial, en parti-
cular en el entorno de los nuevos parques industriales.

Tercera: reforzar la seguridad hidrica. Integrar la gestién de la
demanda, el mantenimiento, el retiso, la calidad, la proteccién de las
cuencasy la transparencia, mas alla de las obras de abastecimiento.

Cuarta: proteger las areas de riesgo y de valor ecolégico. Condicionar la
urbanizacién a estudios de escurrimientos, estabilidad, capacidad
ambiental y exposicion, y proteger las laderas y los cauces.

Quinta: mejorar la conectividad peatonal. Garantizar rutas continuas,
accesibles y seguras, con atencion a las temperaturas extremas, especial-
mente hacia las estaciones del transporte masivo.

Sexta: evaluar los impactos industriales y logisticos. Hacer visibles los
costos de infraestructura, transporte, emisiones y afectaciones locales, y
vincularlos a contribuciones de los proyectos.

Séptima: recuperar los espacios urbanos ordinarios. Dar importancia a
las calles, los parques de barrio y los entornos cotidianos, no solo a los
proyectos emblematicos.
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49.8 COmo saber si se avanza

La evaluacién deberia considerar el tiempo y el costo de los desplaza-
mientos; la proporcién de la poblacién con acceso seguro al transporte
publico; el confort térmico en las rutas peatonales; la supervivencia del
arbolado; la disponibilidad y la continuidad del agua; la eficiencia de las
redes; la exposiciéon a contaminantes; el porcentaje de crecimiento en
areas con infraestructura suficiente; y la evolucién de los riesgos asocia-
dos a la ocupacion del territorio. Los indicadores deben permitir com-
parar barrios y municipios, sin ocultar las desigualdades detras de un
promedio metropolitano.

49.9 Laleccion

Monterrey no necesita escoger entre prosperidad y calidad de vida. Nece-
sita ampliar su concepto de prosperidad para que incluya el tiempo, la
salud, el paisaje, el agua, la movilidad y la experiencia de habitar. La ciu-
dad del futuro debe ser capaz de producir riqueza sin producir distancias
innecesarias, de crecer sin ocupar indiscriminadamente el territorio y de
afrontar el calor con inteligencia arquitecténica y urbana.

Su leccion para el resto del pais es la de una ciudad que vivié en carne
propia lo que significa que el agua decida, y que tiene ante si la oportuni-
dad de demostrar que la capacidad emprendedora que la hizo préspera
puede aplicarse también a la construccién de una ciudad habitable. Si
alguna ciudad mexicana tiene los recursos, el talento y la cultura de la
ejecucién para convertirse en un modelo de adaptacion climatica urbana,
es Monterrey.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

La medida del desarrollo de Monterrey no debe ser inicamente lo que
produce su economia, sino también la calidad del entorno que su eco-
nomia permite construir y la responsabilidad con que administra el
agua, el calor y las montailas de las que depende.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa contraponer industria y habitabilidad, ni demonizar el
automovil. Significa hacer de la calidad urbana una condicién explicita
del modelo de desarrollo, y no un efecto que se espera llegue solo.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Para quien vive en Monterrey: écudntos metros de sombra hay entre mi
casay la parada de transporte mds cercana, y quién es responsable de que
los haya?

Notas de coyuntura de este capitulo (verificadas en octubre de 2026): Gobierno de Nuevo Ledn, presen-
tacion sobre sequridad hidrica, 8 de septiembre de 2026; Conagua, comunicado sobre acciones ante el
déficit de 2022.
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CAPITULO 50

(Querétaro: gobernar el crecimiento antes
de que el crecimiento gobierne la ciudad

El riesgo del éxito

50.1 Laciudad emergente

UERETARO representa el desafio caracteristico de las ciudades

que han experimentado, en pocas décadas, una transformacién

econdmica y demografica intensa. Su posicién estratégica en el
corazoén del pais, en el eje que conecta la capital con el Bajio y el norte, su
seguridad relativa, su calidad de vida reconocida y su capacidad para
atraer inversién industrial, aeroespacial, logistica y de servicios la han
convertido en una de las zonas metropolitanas de crecimiento mas ace-
lerado de México. A ello se suma un centro histérico de gran belleza,
reconocido como patrimonio mundial, con el emblematico acueducto
virreinal que se ha convertido en simbolo de la ciudad.

Ese dinamismo puede ampliar oportunidades, renovar infraestructura
y generar recursos para mejorar la ciudad. Pero también puede aumentar
la demanda de vivienda, agua, movilidad y servicios, y acelerar la urbani-
zacion mas alla de la capacidad institucional y territorial para gestio-
narla. El problema no es crecer. El problema es confundir el creci-
miento con una estrategia urbana completa.

Una ciudad puede aumentar su actividad econémica y su superficie
construida mientras pierde continuidad espacial, incrementa sus dis-
tancias, presiona sus recursos hidricos y debilita la relacién entre su cen-
tro histérico y sus nuevos desarrollos. La cuestién fundamental para
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Querétaro es si serd capaz de anticipar los costos de su crecimiento y
orientar su transformacién antes de que las decisiones acumuladas
reduzcan sus opciones futuras. En las ciudades emergentes, el éxito
puede convertirse en el principal riesgo.

50.2 La secuencia rota

El crecimiento genera necesidades simultidneas: vivienda, escuelas, hos-
pitales, transporte, infraestructura hidraulica, areas verdes, espacios
publicos, redes de servicios. Cuando estos componentes avanzan a rit-
mos distintos, aparecen déficits que después resultan mas costosos de
corregir.

En la practica, la secuencia suele estar rota. Un desarrollo residencial
puede construirse rapidamente, mientras que el transporte y los equi-
pamientos necesarios tardan afios en llegar. La poblacién obtiene una
vivienda, pero no necesariamente un entorno completo. Durante aios,
las familias de los nuevos desarrollos viven sin escuelas cercanas, sin
transporte publico suficiente, sin centros de salud, sin espacios ptblicos
utilizables, y pagan el impuesto de la distancia descrito en el capitulo 12.
Cuando los servicios finalmente llegan, si llegan, deben adaptarse a una
estructura urbana que no los previ, a un costo mucho mayor que si se
hubieran planeado desde el principio.

La planeacion debe anticipar esa secuencia. La autorizaciéon de nuevos
desarrollos no deberia evaluar exclusivamente su viabilidad dentro del
predio, sino su contribucién y sus efectos sobre el conjunto urbano. La
pregunta relevante no es tinicamente cuantas viviendas se pueden
construir, sino dénde, con qué infraestructura, conectadas a qué servi-
cios y con qué consecuencias sobre el territorio.

50.3 Aguay suelo: los limites que deben orientar el crecimiento

En Querétaro, como en buena parte del centro y el norte del pais, el agua
es el limite mas severo del crecimiento. La zona metropolitana depende
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histéricamente del acuifero del valle, que se encuentra sobreexplotado
desde hace décadas. Para complementar ese abastecimiento, se cons-
truyd un acueducto que conduce agua desde la presa de Zimapan, en el
estado vecino de Hidalgo, a lo largo de mas de cien kilémetros. Esa obra
permiti6 ganar tiempo, pero no resolvié el problema de fondo: el creci-
miento de la demanda ha seguido presionando las fuentes disponibles.
En los afos recientes, el gobierno estatal ha impulsado nuevos proyectos
para diversificar el abastecimiento, entre ellos uno basado en la potabili-
zaciéon avanzada de aguas residuales tratadas, que ha generado un
intenso debate publico sobre su calidad, su financiamiento mediante
esquemas de asociacién con particulares y la confianza ciudadana.

Este libro no pretende tomar partido sobre proyectos especificos, que
deberan evaluarse con los criterios propuestos en la Parte VIII. Pero si
sostiene un principio que la experiencia de Querétaro ilustra con clari-
dad: 1a disponibilidad de agua debe constituir un criterio de ordena-
miento territorial, no un asunto que se atiende después de autorizar la
urbanizacién. Una ciudad que autoriza miles de viviendas y nuevas
industrias cada afio y, después, busca el agua para abastecerlas, esta
invirtiendo la secuencia correcta, y acumulando una factura diferida que
pagaran sus habitantes futuros.

Cada gran proyecto deberia demostrar que su demanda es compatible
con la capacidad del sistema y explicar como reducird su consumo,
manejara sus aguas residuales y contribuird a un uso responsable del
recurso. La captacion pluvial, el retiso y la eficiencia pueden formar parte
de la solucién, pero no sustituyen la evaluaciéon de la disponibilidad
real ni justifican por si solos cualquier localizacién. Y la reduccién de
las pérdidas en la red, que en muchas ciudades del pais representan una
fraccién considerable del agua que se introduce, deberia ser, como se pro-
puso en el capitulo 30, la primera fuente de agua nueva.

También debe reconocerse el papel de los suelos permeables, los escu-
rrimientos y los corredores ecolégicos. La urbanizacién altera el com-
portamiento del agua y puede incrementar riesgos si no incorpora las
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caracteristicas del territorio. La proteccién ambiental no debe enten-
derse como una barrera externa al desarrollo, sino como una condi-
cion para que el desarrollo pueda mantenerse.

50.4 Laciudad histéricaylaciudad reciente

Querétaro enfrenta el reto de mantener una relacién significativa entre
su centro histdrico y los extensos tejidos urbanos contemporaneos que
se han desarrollado a su alrededor. El centro no debe convertirse en un
enclave patrimonial aislado, mientras el resto de la ciudad se desarro-
11a con criterios desconectados de su escala, su paisaje y su estructura.

La conservacion histérica puede convivir con una arquitectura con-
temporanea de calidad. Para lograrlo, se requieren criterios claros que
protejan las relaciones esenciales del conjunto, la escala, la proporcién,
la continuidad de las calles, los espacios publicos y los elementos de
valor, sin imponer una imitacion indiscriminada del pasado, como se
argumento en los capitulos 17y 22.

Pero el desafio mayor esta en la ciudad reciente. La ciudad reciente
también debe construir identidad. Los nuevos barrios necesitan calles
reconocibles, plazas utilizables, arbolado adecuado, equipamientos y una
relaciéon coherente entre edificios y espacio publico. La identidad no
surge tinicamente de la antigiiedad; también se construye mediante la
calidad repetida de las experiencias cotidianas. El centro histérico de
Querétaro fue, en su momento, una ciudad nueva; su calidad no procede
de su antigiiedad, sino de la inteligencia con que se traz6 y se construyo.
La ciudad nueva de hoy puede aspirar a la misma calidad, si se construye
con la misma inteligencia.

50.5 Elfraccionamiento cerrado

Una de las formas dominantes del crecimiento de Querétaro, como de
muchas ciudades mexicanas, es el fraccionamiento o condominio
cerrado: un conjunto de viviendas rodeado por una barda, con uno o
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pocos accesos controlados, calles privadas y, en algunos casos, amenida-
des internas. Este modelo responde a demandas legitimas de seguridad,
de privacidad y de calidad del entorno inmediato, y es preferido por
muchas familias.

Pero su generalizacion tiene costos para la ciudad en su conjunto, que
este libro ha examinado en capitulos anteriores. Fragmenta el tejido
urbano, porque cada fraccionamiento es una isla que no se conecta con
sus vecinos. Alarga los recorridos, porque obliga a rodear las bardas para
ir de un lugar a otro. Produce calles exteriores sin actividad, flanqueadas
por muros ciegos, que se perciben como inseguras y que nadie quiere
recorrer a pie. Privatiza el espacio piblico y la calidad urbana, como se
advirtioé en el capitulo 28. Y debilita la vida piiblica, porque cada grupo
vive encerrado en su enclave.

La arquitectura y el urbanismo deben evitar la producciéon de conjun-
tos residenciales cerrados que resuelven su interior mientras debili-
tan la continuidad del entorno. La seguridad y la privacidad son legiti-
mas, pero no deberian convertirse automaticamente en muros exten-
sos, calles sin actividad o espacios publicos residuales. Existen alterna-
tivas: conjuntos con calles publicas y viviendas que dan a ellas, con tran-
siciones claras entre lo piiblico y lo privado, con plantas bajas activas en
los bordes, con dimensiones que no fragmenten la red urbana. Su disefio
exige més inteligencia, pero produce mejor ciudad.

50.6 Movilidad y proximidad

El crecimiento de Querétaro debe acompaiiarse de una reorganizacién de
la relacién entre la vivienda, el empleo y los servicios. La distancia no es
un dato neutral: determina cuanto tiempo queda disponible para la
familia, el descanso, la educacion y la vida comunitaria.

La zona metropolitana ha crecido siguiendo un patrén de expansién
dispersa, con parques industriales en un extremo, desarrollos habitacio-
nales en otro, centros comerciales y de servicios en un tercero, conecta-
dos por vialidades rapidas que, con el crecimiento del parque vehicular,
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empiezan a saturarse. El transporte piblico, aunque ha recibido inversio-
nes en los afos recientes, no ha seguido el ritmo de la expansioén. La
conexion ferroviaria de pasajeros con la capital y con el Bajio, en desarro-
llo, abre oportunidades importantes, pero su valor dependera de como se
integre con la movilidad local y con la estructura urbana.

La movilidad sostenible requiere una combinacién de transporte
publico confiable, conectividad peatonal, infraestructura ciclista
donde sea apropiada, gestion del estacionamiento y una estructura
urbana que permita resolver mas necesidades cerca de casa.

La proximidad no significa que todas las personas deban vivir junto a
su lugar de trabajo. Significa que la planeacién debe evitar crear dis-
tancias innecesarias entre las actividades esenciales. Los corredores de
crecimiento deben evaluarse segin su capacidad para soportar nuevos
usos, su conexién con el transporte, sus servicios y sus condiciones pea-
tonales. La infraestructura no deberia llegar sistematicamente des-
pués de la ocupacién residencial.

50.7 Laresponsabilidad del promotor

En un contexto de crecimiento rapido, las decisiones inmobiliarias tie-
nen efectos acumulativos enormes. La repeticién de soluciones estan-
darizadas puede producir grandes extensiones de tejido urbano con
escasa diferenciacién, poco espacio publico util y una relaciéon débil
con el clima y el paisaje. Es la acumulacién silenciosa del capitulo 3, a la
escala de una ciudad que se construye a gran velocidad.

No se trata de exigir que cada edificio sea una obra excepcional. Se
trata de garantizar un nivel basico elevado de calidad: durabilidad, con-
fort, accesibilidad, iluminacién, ventilacién, relacién con la calle, mate-
riales adecuados y espacios comunes funcionales. Es la tesis del capitulo
3 aplicada a una ciudad emergente: la excelencia no puede ser excepcio-
nal; debe alcanzar lo ordinario.
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Los proyectos deben asumir responsabilidad por su contribucion al
entorno, incluyendo el tratamiento de sus bordes, los accesos, la conti-
nuidad peatonal, el arbolado, el drenaje y la conexién con los servicios. Y
la calidad urbana no puede depender inicamente de la voluntad indi-
vidual de cada promotor. Necesita reglas publicas claras, incentivos
coherentes, supervisién y evaluaciéon posterior, como se propuso en el
capitulo 43. En una ciudad que crece tan rapido, la calidad de las reglas
determina la calidad de la ciudad que se construye con ellas.

50.8 Laagenda
La agenda prioritaria para Querétaro puede resumirse en siete puntos.

Primera: vincular la autorizacién con la capacidad territorial. Condi-
cionar el crecimiento a la disponibilidad verificada de agua, movilidad,
equipamientos y servicios.

Segunda: consolidar las areas existentes. Aprovechar el suelo servido y
los vacios urbanos adecuados antes de extender indiscriminadamente la
mancha urbana.

Tercera: integrar el transporte y los usos del suelo. Orientar la vivienda
y la actividad econémica hacia corredores con conectividad suficiente, y
aprovechar la llegada del transporte ferroviario para estructurar el creci-
miento.

Cuarta: conservar la estructura ambiental. Proteger las areas de infil-
tracién, los cauces, los corredores verdes y las zonas de riesgo.

Quinta: construir barrios completos. Asegurar que los nuevos desarro-
llos incluyan o garanticen el acceso efectivo a servicios, espacios publi-
cos y movilidad desde su ocupacién, y no afios después.

Sexta: elevar los estandares de diseiio. Establecer requisitos verificables
de confort, durabilidad, accesibilidad y relacién con la calle, y alternati-
vas al fraccionamiento cerrado que fragmenta la ciudad.
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Séptima: proteger la identidad sin congelarla. Integrar el patrimonio y
la arquitectura contemporanea mediante criterios de contexto, no de
imitacioén, y construir identidad también en la ciudad nueva.

50.9 Como saber si se avanza

Querétaro deberia seguir el ritmo de expansién de la mancha urbana
frente al crecimiento poblacional; 1a proporcién de viviendas nuevas con
acceso efectivo a transporte y servicios; el costo y el tiempo de desplaza-
miento; la disponibilidad de agua y el balance del acuifero; 1a supertficie
permeable; la provisién y la calidad del espacio ptblico; el acceso a los
equipamientos; y el desempeiio de los desarrollos una vez ocupados. Es
importante medir no solo cuantas infraestructuras se construyen,
sino si funcionan, quién puede utilizarlas y cuanto cuesta mantener-
las.

50.10 Laleccion

Querétaro tiene la posibilidad de convertir su dinamismo en una ventaja
urbana duradera, siempre que el crecimiento se subordine a una visién
explicita de habitabilidad. La anticipacién es decisiva. Resulta mucho
mas eficaz reservar suelo para infraestructura, proteger los corredores
ambientales, asegurar el agua y orientar la urbanizacién desde el inicio
que intentar corregir después una estructura dispersay costosa.

Su leccién para las demaés ciudades emergentes de México y de Amé-
rica Latina es que el momento de decidir bien es ahora, mientras la ciu-
dad crece, y no después, cuando la estructura ya esté consolidada. Las
ciudades que hoy enfrentan los problemas mas graves de dispersion,
agua y movilidad fueron, hace unas décadas, ciudades emergentes que
no anticiparon los costos de su éxito.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

El verdadero éxito de Querétaro sera crecer sin perder la capacidad de
reconocerse, recorrerse y habitarse; transformar su dinamismo econoé-
mico en una ciudad completa, y no en una acumulacién de desarrollos
que dependen de soluciones futuras.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa frenar el crecimiento ni rechazar la inversion. Significa que
el agua, el transporte y los servicios deben llegar antes que, o al mismo
tiempo que, las viviendas, y no aflos después.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Ante cualquier nuevo desarrollo en Querétaro, pregunte: ¢de donde sal-
drd el agua, cudndo llegardan la escuela y el transporte, y quién pagard la
diferencia si llegan tarde?

Notas de coyuntura de este capitulo (verificadas en octubre de 2026): Infobae, sobre el proyecto El
Batdny el Acueducto II; Publimetro Querétaro, retos ambientales de 2026.
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CAPITULO 51

Morelia: conservar la ciudad viva

Patrimonio, barrios y continuidad cultural

51.1 Valor patrimonial y presién de transformacién

ORELIA posee una identidad urbana fuertemente vinculada a

su patrimonio. Su centro histérico, construido en buena parte

con la cantera rosada que da a la ciudad su tono caracteristico,
reconocido como patrimonio mundial, conserva una traza virreinal, una
catedral y un conjunto de templos, conventos, colegios y casonas de
extraordinaria coherencia, un acueducto monumental y una tradicién
educativa y cultural que la ha convertido, desde hace siglos, en un centro
intelectual de la regién. Su paisaje, el valle en que se asienta y los cerros
que lo rodean, completan una imagen de gran belleza.

El centro histérico constituye un activo excepcional. Pero la calidad
del entorno humano no puede descansar exclusivamente en la protec-
cion de monumentos o en la imagen de las areas mas reconocibles. El
desafio de Morelia es conservar la ciudad como sistema vivo: edificios,
calles, vivienda, comercio, practicas culturales, barrios, infraestructura y
relaciones sociales.

Las ciudades histéricas suelen experimentar una tensiéon entre el
valor colectivo de sus espacios y las presiones para convertir ese valor en
ventaja econémica inmediata. La valorizacion de las zonas centrales
puede generar recursos para rehabilitar inmuebles, pero también ele-
var los costos y modificar los usos. El abandono, por su parte, puede
deteriorar los edificios y debilitar la actividad urbana. Entre ambos
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extremos, se necesita una politica que favorezca lo que este capitulo lla-
mara conservacion activa.

Conviene recordar, ademas, que una politica de conservaciéon puede
fracasar incluso cuando restaura inmuebles, si permite que se pierdan
los usos cotidianos, que se deterioren los barrios vecinos o que se vuelva
inviable la vivienda. El patrimonio no es inicamente lo que permanece
fisicamente; también es lo que una comunidad puede seguir utili-
zando, comprendiendo y transmitiendo. La conservacién solo tiene
sentido si sostiene una ciudad habitada.

51.2 Conservacion activa

La conservaciéon no puede depender solo de prohibiciones. Necesita
ofrecer condiciones viables para mantener los edificios, financiar las
reparaciones, adaptar las instalaciones y conservar los usos compatibles.

La experiencia de muchas ciudades patrimoniales muestra que las nor-
mas de proteccién, por si solas, no bastan para conservar el patrimonio.
Pueden impedir las intervenciones dafinas, pero no garantizan el man-
tenimiento. Un propietario que no tiene recursos para reparar el techo de
su casona, ni asesoria técnica para hacerlo correctamente, ni acceso a
financiamiento, vera cémo su inmueble se deteriora afo tras aiio, aun-
que las normas le prohiban demolerlo. Y un inmueble que se deteriora
sin remedio termina, con frecuencia, por colapsar o por ser vendido a
quien puede permitirse una restauracién costosa y un uso mas rentable.
La conservacioén activa combina las normas de proteccién con instru-
mentos positivos: asistencia técnica gratuita o subsidiada para los pro-
pietarios; financiamiento accesible para la rehabilitacién; incentivos
fiscales para el mantenimiento; simplificacién de los tramites para las
intervenciones adecuadas; formacion de artesanos en los oficios tradi-
cionales de la canteria, la herreria, la carpinteria y la cal; y normas pro-
porcionales al valor de cada inmueble, que distingan entre los elemen-
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tos que deben protegerse con firmeza y los que pueden adaptarse con
libertad, como se propuso en el capitulo 22.

La transformacién debe distinguir entre los elementos cuya pérdida
seria irreparable y los componentes que pueden adaptarse. Esa distin-
cién exige conocimiento técnico, inventarios, criterios ptiblicos y capaci-
dad institucional.

51.3 El centro histérico como tejido

El centro historico debe entenderse como una estructura de calles,
plazas, fachadas, patios, equipamientos y actividades. La calidad de
cada elemento depende parcialmente de su relacién con los demas.

Por eso, una intervencién debe evaluar la continuidad peatonal, la cali-
dad de las superficies, 1a accesibilidad, el manejo de los vehiculos, la ilu-
minacién, el mantenimiento y la relacién entre los espacios publicos y
las plantas bajas de los edificios. La restauracion de una fachada puede
aportar valor, pero su contribucion sera limitada si la calle continiia
siendo hostil al peatdn o si los edificios pierden su funcion residencial.

Morelia ha emprendido, en distintos momentos, intervenciones
importantes en su centro histérico, como el reordenamiento del comer-
cio en la via ptiblica y la recuperaciéon de plazas y calles, que han mejo-
rado considerablemente su imagen y su funcionamiento. La pregunta
que este libro propone formular sobre esas intervenciones no es si mejo-
raron la imagen, que sin duda lo hicieron, sino si mejoraron la vida coti-
diana de quienes habitan y trabajan en el centro, y si mantuvieron las
condiciones para que sigan haciéndolo.
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La politica urbana debe recuperar la experiencia de recorrer la ciudad, no
solo la experiencia de contemplarla desde puntos privilegiados.

51.4 Vivienda, usosy permanencia

Una ciudad patrimonial necesita residentes permanentes. La vivienda
contribuye a mantener la actividad durante distintas horas, demanda
servicios cotidianos y sostiene redes sociales que no pueden sustituirse
completamente con visitantes temporales.

Como otros centros historicos del pais, el de Morelia ha experimentado
una pérdida de poblacién residente a lo largo de las Gltimas décadas, con
la conversion de casonas en oficinas, comercios, restaurantes, hoteles y,
mas recientemente, alojamientos temporales. Al mismo tiempo, su
poblacién estudiantil, vinculada a sus universidades, le aporta una vitali-
dad particular, aunque con sus propias dindmicas de rotacién y de
demanda de vivienda.

La rehabilitacion habitacional debe resolver las necesidades contem-
poraneas de seguridad, salubridad, ventilacion, instalaciones y accesi-
bilidad, respetando los elementos de valor patrimonial. Esto requiere
normas proporcionadas y asesoria técnica, no soluciones idénticas para
todos los inmuebles.

También es importante proteger la diversidad funcional. Un centro
ocupado exclusivamente por actividades de visita, comercio especiali-
zado o servicios temporales puede perder resiliencia econémica y social.
La combinacién de vivienda, comercio cotidiano, instituciones, cultura y
servicios produce un tejido mas estable.

Y la permanencia no debe limitarse a los propietarios. Arrendatarios,
comerciantes y trabajadores forman parte de la vida urbana y pueden
verse afectados por los procesos de valorizacién, como se argumento en
el capitulo 27.
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51.5 Mas alla del perimetro patrimonial

La calidad urbana de Morelia depende también de los barrios fuera del
ntucleo histoérico. La proteccién de un centro excepcional no deberia
absorber toda la atencién y todos los recursos mientras otras zonas care-
cen de banquetas adecuadas, parques de proximidad, equipamientos o
conexiones seguras.

Como muchas ciudades del pais, Morelia ha crecido en las tltimas déca-
das mucho mas alla de su centro histérico, mediante colonias populares,
fraccionamientos de vivienda de interés social y desarrollos de ingresos
medios y altos que se extienden por el valle y las laderas. Buena parte de
esa ciudad nueva carece de la calidad urbana que el centro ofrece: sus
calles son anchas e inhdspitas, sus espacios publicos escasos, su arbo-
lado insuficiente, sus servicios lejanos. Es una ciudad que se parece poco
alaimagen de Morelia que se promueve en el mundo.

La politica de espacio publico debe combinar la conservacién de las
plazas histéricas con la mejora de calles y espacios ordinarios. Estos
altimos pueden tener menor valor monumental, pero son esenciales
para la vida cotidiana de la mayoria de los morelianos. La continuidad
peatonal es particularmente importante para conectar los barrios con los
mercados, las escuelas, el transporte, los servicios de salud y los espacios
culturales. Las intervenciones deben diseflarse con atencién a las perso-
nas mayores, a los ninos, a las personas con discapacidad y a quienes
realizan sus desplazamientos cotidianos a pie.

La identidad urbana se fortalece cuando las personas reconocen sus
barrios como lugares dignos, no solo cuando identifican los monu-
mentos mas famosos.
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51.6 Arquitectura contemporanea, durabilidad y paso del tiempo

La continuidad cultural no exige reproducir permanentemente un
estilo histérico. Exige que las intervenciones nuevas comprendan la
escala, la materialidad, la estructura espacial y la memoria del lugar.

Morelia tiene una ventaja singular para practicar esta continuidad: un
material, la cantera, que define su identidad visual y que sigue siendo
producido y trabajado en la regién. Su uso en la arquitectura contempo-
rdnea, con lenguajes actuales pero con la misma materia, puede ser una
de las formas mas elocuentes de continuidad sin imitacién, del tipo que
el capitulo 19 describié como referencia informada.

La arquitectura contemporanea puede enriquecer Morelia si evita
tanto la imitacién superficial como la indiferencia al contexto. Debe
considerar las alturas, las proporciones, la relacién con la calle, los acce-
sos, las sombras, los materiales y los efectos sobre el paisaje urbano,
incluidas las vistas hacia la catedral y hacia los cerros que enmarcan la
ciudad.

La calidad también requiere durabilidad. Un disefio que luce bien al
inaugurarse, pero que necesita sustituciones frecuentes o envejece mal,
impone costos econémicos y ambientales. La conservacién y la arquitec-
tura nueva deben compartir una preocupacion por el mantenimiento y el
paso del tiempo. La cantera, bien elegida y bien trabajada, envejece con
dignidad durante siglos; muchos materiales contemporaneos no.

Labelleza urbana emerge de la coherencia entre elementos diversos, no
de la uniformidad obligatoria.

51.7 Laagenda

La agenda prioritaria para Morelia puede resumirse en siete puntos.
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Primera: sostener la funcién residencial del centro. Favorecer la rehabi-
litacién habitacional, el mantenimiento y los usos compatibles, y regular
los usos que sustraen vivienda.

Segunda: financiar la conservacion activa. Desarrollar asistencia téc-
nica, instrumentos de mantenimiento, formaciéon en los oficios y crite-
rios proporcionales para intervenir los edificios histéricos.

Tercera: conservar las relaciones urbanas. Evaluar las calles, las plazas
y los conjuntos como sistemas, no como objetos aislados.

Cuarta: mejorar la accesibilidad. Hacer compatibles la conservacion
patrimonial y las necesidades de movilidad de las personas con distintas
capacidades, como se propuso en el capitulo 45.

Quinta: extender la inversion a los barrios. Reducir los déficits de espa-
cio ptiblico, equipamiento y conectividad fuera del niicleo histérico.

Sexta: proteger la diversidad de usos. Evitar que la especializacién exce-
siva debilite la vida cotidiana del centro.

Séptima: incorporar arquitectura contemporanea de calidad. Exigir
contexto, durabilidad, buena relacién con la calle y respeto por el con-
junto.

51.8 COmo saber si se avanza

Los indicadores deben considerar el estado de conservacion de los edifi-
cios y los espacios publicos; la proporcion de inmuebles con uso residen-
cial; l1a diversidad funcional; la permanencia de residentes y negocios; la
accesibilidad peatonal; l1a calidad del mantenimiento; el acceso a los ser-
vicios cotidianos; y la distribucién de los espacios ptblicos y los equipa-
mientos en los barrios. La evaluacién debe observar el uso efectivo de
los espacios después de las obras, no solo su condicién fisica al con-
cluirlas. Es la prueba del martes aplicada a la politica patrimonial.

475



LO QUE DEJAMOS FLORECER

51.9 Laleccion

Morelia puede demostrar que la proteccién del patrimonio y la vida con-
temporanea no son objetivos incompatibles. Para ello debe conservar los
edificios, pero también las condiciones sociales y urbanas que permiten
habitarlos; preservar la traza, pero también mejorar la experiencia de
recorrerla; proteger la memoria, pero mantenerla vinculada con el pre-
sente; y extender a toda la ciudad la calidad que hoy se concentra en su
centro.

El patrimonio mas valioso no es el que se mantiene aislado de la vida,
sino el que contintia siendo parte de ella. Esa es la lecciéon de Morelia
para todas las ciudades patrimoniales: 1a conservacién no es un fin en si
misma, sino un medio para que una comunidad siga viviendo en los
lugares que heredé y los transmita, vivos, a quienes vendran después.

LA IDEA EN UNA FRASE.

La mision de Morelia es transmitir una ciudad viva: donde la historia
siga siendo visible, utilizable y compartida, y donde la conservacién
contribuya a una habitabilidad mas amplia, no solo a la proteccién de
una imagen.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa relajar la proteccion del patrimonio ni rechazar el turismo.
Significa acompanar la proteccién con instrumentos que hagan viable
habitar, mantener y adaptar el centro, y extender la calidad a los
barrios.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Para quien vive en Morelia: ¢podria una familia joven de ingresos medios
vivir hoy en el centro historico, y qué tendria que cambiar para que pudiera?
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CAPITULO 52

Oaxaca de Juarez: la cultura que vive en la

ciudad

Patrimonio vivo, turismo y servicios bdsicos

52.1 Unaidentidad que no es decorado

AXACA de Judrez es, quizad mas que cualquier otra ciudad mexi-

cana, un lugar donde la cultura no se limita a los monumentos.

Su centro histérico, reconocido como patrimonio mundial junto
con la zona arqueoldgica de Monte Alban, conserva una traza virreinal,
templos y conventos de gran valor, como el conjunto de Santo Domingo,
y una arquitectura construida con la cantera verde que le da su tono
caracteristico. Pero lo que hace verdaderamente singular a Oaxaca es la
intensidad de su vida cultural cotidiana: sus mercados, su gastronomia,
sus artesanias, sus fiestas, sus lenguas, sus tradiciones comunitarias, la
presencia viva de los pueblos originarios en la vida de la ciudad. En pocas
ciudades del mundo la identidad es tan claramente un proceso vivo, en el
sentido del capitulo 23, y no una imagen fija.

Esa riqueza cultural ha convertido a Oaxaca en uno de los destinos
turisticos mas apreciados del pais y del mundo, con un flujo creciente de
visitantes nacionales y extranjeros. Y el turismo, como en otras ciudades
de cultura viva, puede ser a la vez una fuente de recursos y de oportunida-
des y una presién sobre la vivienda, los servicios, el espacio pablico y la
propia autenticidad de la vida cultural.

A esa tensién se suma otra, menos visible desde la imagen turistica:
Oaxaca de Juarez y su zona conurbada enfrentan carencias importantes
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en servicios basicos, en particular en el abastecimiento de agua, en el
transporte publico y en la gestiéon de los residuos, y una expansion
urbana sobre el valle que ha incorporado comunidades y municipios con
una fuerte organizacién comunitaria propia.

La pregunta central de este capitulo es, por tanto, cémo puede Oaxaca
proteger la cultura que vive en su ciudad, con sus practicas, su gente y
sus relaciones, sin convertirla en escenografia, y como puede resolver
sus carencias de servicios basicos sin perder aquello que la hace Gnica.

52.2 Culturaviva frente a ciudad escenografia

En Oaxaca, el riesgo de la ciudad escenografia, descrito en el capitulo 23,
adopta una forma particular. La cultura oaxaquefia es tan atractiva para
los visitantes que existe la tentaciéon permanente de convertirla en
espectaculo: de transformar los mercados en atracciones turisticas, las
fiestas en eventos programados para el visitante, las artesanias en mer-
cancias estandarizadas, los barrios tradicionales en zonas de aloja-
miento temporal y restaurantes de alta gama.

La experiencia de los afios recientes muestra seiiales de esa transfor-
macion en algunos barrios del centro y de su entorno inmediato, como
Jalatlaco, donde la conversién de viviendas en alojamientos temporales,
galerias, cafés y restaurantes orientados al visitante ha elevado los pre-
cios y ha modificado la composicién social. Ese proceso tiene beneficios
econdmicos reales para algunos, y la paradoja de la mejora, examinada
en el capitulo 27, describe con precisién su contracara: la presion sobre
los residentes, los artesanos, los pequefios comercios y las actividades
tradicionales que constituyen, precisamente, la cultura que atrae a los
visitantes.

La cultura viva no se conserva protegiendo su imagen, sino prote-
giendo las condiciones materiales que permiten a quienes la produ-
cen seguir produciéndola. Esas condiciones incluyen la vivienda asequi-
ble para las familias que habitan los barrios tradicionales; los espacios
de trabajo para los artesanos, los cocineros, los musicos y los comercian-
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tes; los mercados como lugares de abasto cotidiano, y no solo como
atracciones; el espacio publico disponible para las fiestas y las celebra-
ciones comunitarias; y el respeto a las formas de organizacién propias de
las comunidades.

Una Oaxaca donde la cultura se exhibe, pero quienes la producen ya
no pueden vivir en ella, seria la expresién mas acabada de la ciudad
escenografia.

52.3 Elturismo como recursoy como presion

No se trata de rechazar el turismo, que genera empleo, ingresos y oportu-
nidades para muchas familias oaxaqueiias, y que puede contribuir a la
valoracién y la conservacién del patrimonio. Se trata de gestionarlo de
manera que sus beneficios se distribuyan con mayor equidad y sus
costos no recaigan desproporcionadamente sobre los residentes.

Esa gesti6n exige, en primer lugar, conocer su magnitud y sus efec-
tos: cuantos visitantes llegan, déonde se alojan, qué proporcion de las
viviendas del centro se ha convertido en alojamiento temporal, c6mo
han evolucionado las rentas, qué presiones genera sobre el agua, los resi-
duos y el espacio publico. Sin esa informacién, como se argumento en el
capitulo 40, las decisiones se toman a ciegas.

En segundo lugar, exige regular los usos que sustraen vivienda, en
particular los alojamientos temporales, con instrumentos proporciona-
dos: registro, limites por zona, contribuciones fiscales destinadas a la
vivienda y a los servicios, y fiscalizaciéon efectiva.

En tercer lugar, exige asegurar que una parte de los recursos genera-
dos por el turismo se reinvierta en la ciudad, en particular en los servi-
cios basicos y en los barrios donde viven quienes sostienen la vida cultu-
ral, siguiendo los principios de recuperacién de valor expuestos en el
capitulo 42.

Y, en cuarto lugar, exige diversificar la economia urbana, para que la
ciudad no dependa excesivamente de una sola actividad, vulnerable a las
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crisis, como se demostro durante la pandemia, y para que existan oportu-
nidades para quienes no trabajan en el turismo.

52.4 Elagua:la carencia basica

Detras de la imagen de una ciudad de cultura vibrante, Oaxaca de Juarez
y su zona conurbada enfrentan desde hace décadas una carencia crénica
de agua. En muchas colonias, el servicio es intermitente; numerosas
familias dependen de tandeos, de pipas y del almacenamiento domés-
tico; los rios que atraviesan la ciudad, el Atoyac y el Salado, estan severa-
mente contaminados por descargas de aguas residuales; y 1a sobreexplo-
tacion de los acuiferos del valle, junto con la expansién urbana sobre las
areas de recarga, amenaza la disponibilidad futura.

Esta situacién ilustra con especial crudeza la dimensién social de la
escasez descrita en el capitulo 30. Una ciudad donde los alojamientos
turisticos disponen de agua mientras muchas colonias populares la
reciben de manera intermitente reproduce, en el servicio mas basico,
una desigualdad que ninguna riqueza cultural puede justificar.

La respuesta requiere una estrategia integral, méas alla de la bsqueda
de nuevas fuentes: la reduccién de las pérdidas en la red, el saneamiento
de los rios, la protecciéon de las areas de recarga, el tratamiento y el retiso,
la captacién pluvial donde sea viable, y una distribucién equitativa del
servicio entre las zonas de la ciudad. Y requiere, como en Guadalajara y
en Monterrey, transparencia: informacion publica sobre la disponibili-
dad, la calidad y la distribuci6n del agua por colonia.

El saneamiento de los rios merece una mencién especial. E1 Atoyac y
el Salado no son solo cauces contaminados; son elementos del paisaje
y de la historia de la ciudad que podrian convertirse, si se recuperan,
en corredores de vida publica y de naturaleza. Es la tesis de los capitu-
los 30 y 31 aplicada al valle de Oaxaca: el agua y la naturaleza urbana
pueden ser, a la vez, infraestructura y espacio ptblico.
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52.5 Movilidad: ordenar sin expulsar

La movilidad de Oaxaca de Juarez refleja la complejidad de una capital
que es, a la vez, centro administrativo, comercial, educativo, turisticoy de
servicios de un estado de enorme diversidad geografica y cultural, con
cientos de municipios y comunidades que dependen de ella. Cada dia lle-
gan a la ciudad miles de personas desde las regiones del estado, la Mix-
teca, la Sierra Norte, la Costa, el Istmo, la Cafiada, los Valles Centrales, en
transportes foraneos que durante ailos tuvieron sus bases y terminales
en las calles del centro y de la zona de la Central de Abastos, con efectos
de congestion, contaminacion y deterioro del espacio publico.

En 2026, las autoridades estatales y municipales emprendieron un
proceso de reordenamiento del transporte publico que reubica bases y
terminales fuera del centro histérico, reorganiza las rutas fordneas segiin
su regién de procedencia y busca liberar espacio puiblico en las zonas de
mayor actividad peatonal, comercial y turistica. El proceso, supervisado
por un comité técnico con participacién de los transportistas, se ha
acompaiiado de estudios para la peatonalizacién y la gestion del estacio-
namiento en el centro histdrico. Y la ciudad cuenta con un sistema de
transporte metropolitano de autobuses que, aunque de alcance todavia
limitado, apunta en la direccién de un transporte ptiblico mas ordenado.

Este libro no pretende juzgar los detalles de ese proceso, que debera
evaluarse por sus resultados. Pero si puede proponer los criterios con que
convendria evaluarlo, que se desprenden de los capitulos 12, 13y 27.

El primero es que el reordenamiento debe evaluarse no solo por la
mejora del centro, sino por sus efectos sobre quienes llegan a la ciudad
desde las regiones. Si la reubicacién de las terminales obliga a quienes
vienen de la Sierra o de la Costa a realizar transbordos adicionales, a
caminar distancias mayores con cargas, o a pagar mas para llegar a los
mercados, las escuelas o los hospitales del centro, el orden del centro se
habra obtenido a costa de las personas con menos recursos y opciones.
Ordenar no debe significar expulsar.
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El segundo es que la peatonalizacién del centro debe garantizar el
acceso de quienes lo necesitan: los residentes, los comerciantes que
abastecen los mercados, las personas mayores y con discapacidad, los
servicios de emergencia. La peatonalizacion bien hecha mejora la vida de
todos; la mal hecha puede convertir el centro en un espacio para visitan-
tes, inaccesible para quienes lo habitan y lo abastecen.

El tercero es que el transporte publico metropolitano debe refor-
zarse en paralelo, para que la reducciéon del transito en el centro no se
traduzca en un aumento de las dificultades de acceso, sino en una mejor
movilidad para todos.

52.6 Lacomunidad como forma de gobierno

Una caracteristica singular de Oaxaca, que la distingue de las demaés ciu-
dades examinadas en esta parte, es la fuerza de las formas de organiza-
cién comunitaria. Buena parte de los municipios de la zona conurbada y
del estado se rigen por sistemas normativos propios, con asambleas
comunitarias, cargos de servicio y formas de trabajo colectivo, como el
tequio, que tienen una larga tradicién. La propia ciudad de Oaxaca esta
rodeada de agencias y comunidades con identidades fuertes y con rela-
ciones complejas con la capital.

Esta caracteristica plantea, a la vez, una dificultad y una oportunidad.
La dificultad es que la coordinacion metropolitana resulta especial-
mente compleja cuando la ciudad real abarca municipios con formas de
gobierno diversas, y cuando las decisiones sobre el agua, el transporte, los
residuos o el uso del suelo afectan a comunidades con derechos propios
sobre su territorio. Los conflictos por la ubicacion de rellenos sanitarios,
por el uso de pozos o por la expansion urbana sobre tierras comunales
son ejemplos de esa complejidad.

La oportunidad es que las formas de organizacién comunitaria
constituyen un recurso extraordinario para la gestién del entorno, del
tipo que el capitulo 44 describi6 al hablar de la participacién de verdad.
Comunidades acostumbradas a deliberar en asamblea, a asumir cargos
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de servicio y a trabajar colectivamente en obras de beneficio comin pue-
den ser aliadas poderosas en el cuidado de los espacios publicos, la ges-
tién del agua o la conservacion del patrimonio, siempre que se les reco-
nozca como interlocutores con derechos y no como obstaculos a sortear.

En Oaxaca, la participacion no es una técnica que deba introducirse
desde fuera; es una tradicién que debe reconocerse, respetarse y arti-
cularse con la planeacion urbana.

52.7 Laagenda

La agenda prioritaria para Oaxaca de Juarez y su zona conurbada puede
resumirse en siete puntos.

Primera: proteger la cultura viva, no solo su imagen. Garantizar las
condiciones materiales para que quienes producen la cultura oaxaquena
puedan seguir viviendo y trabajando en la ciudad.

Segunda: gestionar el turismo con equidad. Medir sus efectos, regular
los usos que sustraen vivienda y reinvertir una parte de sus recursos en
los servicios basicos y en los barrios.

Tercera: resolver la carencia de agua con justicia. Reducir pérdidas,
sanear los rios, proteger las areas de recarga y distribuir el servicio con
equidad y transparencia.

Cuarta: ordenar la movilidad sin expulsar. Evaluar el reordenamiento
del transporte por sus efectos sobre quienes llegan desde las regiones, y
reforzar el transporte metropolitano.

Quinta: recuperar los rios como espacio pablico. Convertir el sanea-
miento del Atoyac y del Salado en una oportunidad de corredores de vida
publica y naturaleza.

Sexta: articular la planeacion con las formas comunitarias. Reconocer
a las comunidades y sus formas de organizacién como interlocutores en
la gestion metropolitana.
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Séptima: extender la calidad urbana a las periferias. Dirigir 1a inversién
a las colonias populares y a las zonas conurbadas con mayores carencias
de servicios y espacio piblico.

52.8 Como saber si se avanza

Los indicadores deberian incluir la continuidad del servicio de agua por
colonia; la calidad del agua de los rios; la proporcién de viviendas del
centro convertidas en alojamiento temporal; la evolucién de las rentas;
la permanencia de residentes, artesanos y comercios tradicionales; los
tiempos y costos de desplazamiento de quienes llegan desde las regio-
nes; la accesibilidad del centro para las personas con movilidad redu-
cida; y la distribucién de los espacios publicos y los servicios entre el
centro y las periferias. La evaluacion debe considerar la voz de las
comunidades, no solo los datos técnicos.

52.9 Laleccion

Oaxaca de Juarez ofrece al pais y al mundo una leccién que ninguna otra
ciudad de esta parte puede ofrecer con la misma claridad: la identidad
de una ciudad no reside en sus monumentos, sino en la vida que sus
habitantes siguen produciendo en ella. Esa vida es fragil. Puede debili-
tarse por la falta de agua y de servicios basicos tanto como por un éxito
turistico mal gestionado. Protegerla exige atender a la vez 1o mas basico,
el agua, el transporte, la vivienda, y lo méas sutil: las condiciones que per-
miten que una cultura siga viva y no se convierta en espectaculo.

Si Oaxaca logra resolver sus carencias de servicios sin perder su alma,
y gestionar su atractivo sin expulsar a quienes lo producen, habra
demostrado algo que interesa a todas las ciudades de cultura viva del
mundo: que el patrimonio mas valioso es el que todavia se esti haciendo.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Oaxaca debe proteger no la imagen de su cultura, sino las condiciones
materiales que permiten a sus habitantes seguir produciéndola, y
garantizar a todos ellos el agua y los servicios que su riqueza cultural
no puede sustituir.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa rechazar el turismo ni congelar la ciudad. Significa gestio-
nar el turismo con equidad, resolver las carencias basicas con justiciay
reconocer a las comunidades como protagonistas.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Para quien vive en Oaxaca: ¢pueden todavia vivir en mi barrio las personas
que hacen que este barrio sea lo que es?

Notas de coyuntura de este capitulo (verificadas en octubre de 2026): ADN40, reordenamiento del
transporte piiblico en Oaxaca, mayo de 2026; BID, Proyecto de peatonalizacion y gestion de estacio-
namiento para Oaxaca, junio de 2026.
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CAPITULO 53

Lo que nos ensenan siete ciudades

Una pregunta, siete respuestas, una sola responsabilidad

53.1 Siete respuestas distintas ala misma pregunta

0s siete capitulos anteriores han aplicado la misma pregunta rec-
L tora a siete ciudades muy distintas: ¢qué clase de entorno contri-

buye mejor a que las personas puedan vivir, convivir y desarro-
llarse con salud, dignidad, belleza, pertenencia y libertad? Y han obtenido
siete respuestas distintas.

Para la Ciudad de México, la respuesta se centra en hacer que la com-
plejidad metropolitana trabaje a favor de la vida cotidiana, reduciendo
las distancias impuestas, protegiendo el agua y el suelo de conservacion,
y garantizando que la mejora de los barrios no expulse a quienes los
construyeron.

Para Guadalajara, se centra en reconstruir la confianza en la infraes-
tructura invisible, empezando por el agua, y en demostrar que una iden-
tidad fuerte solo sobrevive si la ciudad funciona.

Para Puebla, se centra en entender el patrimonio como una estructura
viva de relaciones, cuya inteligencia puede orientar también la ciudad
nueva que crece alrededor del centro historico.

Para Monterrey, se centra en convertir el calor, el agua y las montaiias
en criterios rectores de una ciudad que ha demostrado su capacidad para
producir riqueza y debe demostrar ahora su capacidad para producir
habitabilidad.
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Para Querétaro, se centra en anticipar los costos del crecimiento,
subordinando la urbanizacién a la capacidad del territorio antes de que
las decisiones acumuladas cierren las opciones futuras.

Para Morelia, se centra en una conservacién activa que mantenga la
ciudad habitada y extienda a los barrios la calidad que hoy se concentra
en el centro.

Para Oaxaca de Juarez, se centra en proteger las condiciones materia-
les de una cultura viva y en resolver con justicia las carencias basicas
que su riqueza cultural no puede compensar.

Siete respuestas distintas. La misma pregunta. La misma
responsabilidad.

Esta diversidad no es una debilidad del argumento de este libro. Es su
demostracion. La introduccién afirmé que la universalidad reside en la
calidad de las preguntas, no en la uniformidad de las respuestas. Las
siete ciudades lo confirman. Si este libro hubiera propuesto un modelo
Gnico de ciudad, habria tenido que imponer a Oaxaca las soluciones de
Monterrey, o a Puebla las de Querétaro, con resultados previsiblemente
desastrosos. Al proponer, en cambio, una manera comun de interrogar a
cada lugar, permite que cada ciudad encuentre su propia respuesta. Uni-
versal en la funcidn, local en la forma: el principio del capitulo 24 se
aplica no solo a los edificios, sino a las politicas urbanas.

53.2 Los patrones que se repiten

Y, sin embargo, detras de la diversidad de las respuestas, la comparacién
de las siete ciudades revela patrones que se repiten. Identificarlos es ttil,
porque permite reconocer en cualquier ciudad problemas que tienen
causas comunes y que admiten estrategias comparables.

El primer patron es el del agua. En las siete ciudades, el agua aparece
como un limite material decisivo: por escasez en Monterrey, Querétaro y
Oaxaca; por calidad en Guadalajara; por la combinacién de sobreexplota-
cién, hundimiento, dependencia externa y desigualdad en la Ciudad de
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Meéxico. Ninguna de ellas puede plantear seriamente su futuro sin poner
el agua en el centro. Es, quiz4, la confirmacién mas contundente de la
tesis del capitulo 30: el agua decide. Y en todas ellas aparece la misma
leccidén: la tentacién de confiar en la gran obra de abastecimiento, mien-
tras se descuidan las pérdidas, el mantenimiento, la proteccién de las
fuentes, el saneamiento y la distribucién equitativa.

El segundo patrén es el de la expansion dispersa. En las siete ciudades,
aunque con intensidades distintas, el crecimiento de las dltimas déca-
das se ha producido en buena parte mediante desarrollos periféricos ale-
jados del empleo y de los servicios, que imponen a sus habitantes el
impuesto de la distancia y a los gobiernos una factura diferida de infra-
estructura y mantenimiento. Es la consecuencia acumulada de decisio-
nes que, individualmente, parecian racionales, como describi6 el capi-
tulo 3.

El tercer patron es el de 1a paradoja de 1a mejora. En todas las ciudades
con centros histéricos atractivos, la Ciudad de México, Guadalajara, Pue-
bla, Morelia, Oaxaca, la valorizacién de las zonas centrales, impulsada
por la renovacién, el turismo y los alojamientos temporales, amenaza la
permanencia de los residentes y de las actividades tradicionales. La para-
doja descrita en el capitulo 27 no es un fenémeno local; es un patrén
nacional.

El cuarto patrdn es el de la fragmentacion institucional. En las siete
ciudades, la ciudad real rebasa los limites municipales, y las decisiones
sobre suelo, agua, transporte y vivienda se toman en jurisdicciones dis-
tintas, con escasa coordinacién. Es la ciudad de ventanillas del capitulo 6
a escala metropolitana.

El quinto patron es el de la concentracion de la calidad. En todas las
ciudades, la calidad urbana, el espacio publico bien diseilado y mante-
nido, el arbolado, las banquetas continuas, los servicios préximos, tiende
a concentrarse en ciertas zonas, mientras otras, generalmente las de
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menores ingresos, carecen de ella. La geografia de la calidad descrita en
el capitulo 8 se reproduce en las siete.

El sexto patron es el del predominio de lo visible. En todas las ciudades,
las inversiones tienden a privilegiar lo que se ve y se inaugura, plazas
emblematicas, fachadas restauradas, grandes obras, sobre lo que no se ve
pero sostiene la vida cotidiana: redes de agua y drenaje, mantenimiento,
calles ordinarias. La crisis del agua de Guadalajara es la expresién mas
dramatica de este patron, pero no la tinica.

53.3 Las diferencias que importan

Tan importantes como los patrones comunes son las diferencias, porque
determinan que las mismas estrategias deban adaptarse a cada lugar.

Las diferencias de clima determinan que la sombra sea una prioridad
absoluta en Monterrey y una preocupacién creciente, pero de distinta
intensidad, en la Ciudad de México o en Morelia. Determinan qué espe-
cies vegetales son viables, qué materiales son adecuados, qué soluciones
arquitecténicas funcionan.

Las diferencias de escala determinan que los problemas de la Ciudad de
Meéxico, una de las mayores metrépolis del mundo, no puedan abordarse
con las mismas herramientas que los de Morelia u Oaxaca, ciudades
medias con dindmicas distintas.

Las diferencias de trayectoria determinan que Querétaro, una ciudad
emergente, tenga todavia la oportunidad de anticipar los costos de su
crecimiento, mientras que la Ciudad de México o Guadalajara deben
corregir estructuras ya consolidadas.

Las diferencias de base econdémica determinan que la relaciéon entre
industria y ciudad sea central en Monterrey y en Querétaro, que la rela-
cién entre turismo y ciudad lo sea en Oaxacay en Morelia, y que la diver-
sidad econdémica de la Ciudad de México plantee otros desafios.
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Las diferencias culturales e institucionales determinan que la partici-
pacion comunitaria adopte en Oaxaca formas que no existen en Monte-
Irey, y que el patrimonio tenga en Puebla o en Morelia un peso distinto
del que tiene en Querétaro.

Respetar estas diferencias es la condicidn de toda politica urbana efi-
caz. Una estrategia que funciona en una ciudad puede fracasar en otra,
no porque la estrategia sea mala, sino porque fue concebida para otras
condiciones. La transferencia de experiencias entre ciudades es valiosa,
como se argumentoé en el capitulo 24, pero exige comprender los princi-
pios que hicieron funcionar una solucién, y no solo copiar su apariencia.

53.4 Diez compromisos transversales

De la comparacién de las siete ciudades se desprenden diez compromi-
sos que podrian orientar la politica urbana de cualquier ciudad mexi-
cana, y de muchas ciudades del mundo. No sustituyen las agendas espe-
cificas de cada ciudad; las complementan, ofreciendo un piso comun de
exigencia.

Primero: poner el agua en el centro de las decisiones territoriales. Nin-
gln desarrollo relevante deberia autorizarse sin demostrar su compatibi-
lidad con la capacidad hidrica real; ninguna estrategia de agua deberia
limitarse a nuevas obras de abastecimiento sin atender las pérdidas, la
calidad, el saneamiento, la proteccién de las fuentes y la distribucién
equitativa; y toda ciudad deberia publicar informacién verificable, colo-
nia por colonia, sobre la disponibilidad y la calidad del agua.

Segundo: consolidar antes de extender. Priorizar el aprovechamiento
del suelo ya servido, los vacios urbanos y la rehabilitacién de los tejidos
existentes sobre la expansion periférica, y vincular toda nueva urbaniza-
cién a su costo completo de infraestructura, movilidad y mantenimiento.

Tercero: medir el costo cotidiano de habitar. Incorporar a la evaluacién
del desempeiio urbano el tiempo de desplazamiento, la carga econdémica
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conjunta de vivienda y transporte, la exposicion al calor, el acceso al agua
y la proximidad a los servicios, con desagregacién territorial suficiente
para que los promedios no oculten las desigualdades.

Cuarto: acompaiar toda mejora con medidas de permanencia. Nin-
guna intervencién que eleve significativamente el valor de un barrio
deberia emprenderse sin un plan para que sus habitantes actuales, pro-
pietarios y arrendatarios, residentes y comerciantes, puedan beneficiarse
de ella sin ser expulsados.

Quinto: invertir primero donde la carencia es mayor. Dirigir la inver-
sién en espacio publico, arbolado, banquetas, equipamientos y servicios
hacia los barrios con mayores déficits, para corregir la geografia desigual
de la calidad.

Sexto: tratar lo invisible como prioridad. Asignar al mantenimiento y a
la infraestructura que no se ve, redes de agua y drenaje, plantas de trata-
miento, sistemas de monitoreo, la atencién y los recursos que su impor-
tancia parala vida cotidiana exige, y no solo a lo que puede inaugurarse.

Séptimo: gobernar a la escala de la ciudad real. Construir instituciones
metropolitanas con capacidad efectiva de coordinar las decisiones sobre
suelo, agua, transporte y vivienda, por encima de los limites municipales.

Octavo: diseilar para el clima que viene. Incorporar la sombra, el confort
térmico, 1a gestién del agua de lluvia y 1a reduccion de riesgos como crite-
rios de diseflo de toda calle, edificio y espacio publico, adaptados a las
condiciones de cada lugar.

Noveno: proteger el patrimonio vivo, no solo la imagen. Concebir la
conservacién como el mantenimiento de las condiciones que permiten
habitar, trabajar y producir cultura en los lugares heredados, y no como
la proteccién de fachadas aisladas de la vida.

Décimo: evaluar después de inaugurar. Establecer lineas base antes de
intervenir y evaluaciones posteriores a la ocupacién, con publicacién de
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resultados y disposicién a corregir, para que cada ciudad aprenda de sus
propias experiencias y de las de las demas.

53.5 Lo que cualquier ciudad puede aprender

Las siete ciudades de esta parte son mexicanas, pero sus lecciones no se
limitan a México. Las ciudades de América Latina comparten muchos de
sus problemas: la expansién dispersa, la desigualdad territorial, la frag-
mentacion institucional, 1a presién sobre el agua, la tensién entre patri-
monio y desarrollo, la paradoja de la mejora. Y muchas ciudades del resto
del mundo, en contextos muy distintos, enfrentan versiones de los mis-
mos dilemas.

Lo que cualquier ciudad puede aprender de estos capitulos no es una
solucién concreta, sino una manera de mirar. Mirar la ciudad desde la
vida cotidiana de quienes la habitan, y en especial de quienes tienen
menos margen para adaptarse. Mirar el agua, el clima, el suelo y la natu-
raleza como limites y como recursos, no como obstaculos. Mirar el patri-
monio como conocimiento y como vida, no como decorado. Mirar el cre-
cimiento con la pregunta de para qué y para quién. Mirar cada decision
en el tiempo largo, con la conciencia de que alguien vivira con sus conse-
cuencias.

Y lo que cualquier ciudad puede aprender, sobre todo, es que la cali-
dad urbana no es un lujo reservado a las ciudades ricas ni un resultado
automatico del desarrollo econémico. Es el resultado de decisiones, de
criterios, de instituciones y de la persistencia de quienes se niegan a
aceptar que lo mediocre sea inevitable. Las siete ciudades tienen, cada
una a su manera, los recursos culturales, humanos e institucionales para
avanzar. Lo que necesitan es la decision de hacerlo.

53.6 Los cinco testigos, una vez mas

Dofa Carmen podria vivir en cualquiera de las siete ciudades. En la Ciu-
dad de México, su desafio seria permanecer en un barrio central que se
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encarece. En Guadalajara, abrir la llave y confiar en lo que sale. En Puebla
o en Morelia, recorrer las calles empedradas del centro con su bastén. En
Monterrey, esperar el transporte bajo un sol de cuarenta grados. En Que-
rétaro, vivir en un fraccionamiento alejado sin servicios cercanos. En
Oaxaca, recibir el agua por tandeo en una colonia popular, mientras los
alojamientos turisticos del centro la tienen siempre.

Mateo, Lucia y Ratl también podrian vivir en cualquiera de ellas, y en
cada una encontrarian obstaculos distintos y oportunidades distintas. Y
la quinta testigo, la que todavia no ha nacido, heredara cualquiera de
estas siete ciudades, con las decisiones que hoy se tomen o se dejen de
tomar.

La prueba del martes, aplicada a las siete, arrojaria resultados distin-
tos en cada una. Pero en todas plantearia la misma exigencia: que la ciu-
dad funcione para quienes la habitan, en su vida ordinaria, en un dia
cualquiera. Esa exigencia no cambia de una ciudad a otra. Lo que cam-
bia es el camino para cumplirla.

LA IDEA EN UNA FRASE.

Siete ciudades distintas producen siete respuestas distintas a la
misma pregunta, pero comparten una misma responsabilidad: que el
entorno que construyen contribuya a la vida digna de quienes lo habi-
tan hoy y de quienes lo heredaran mafana.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que exista un modelo Gnico de buena ciudad, ni que las
lecciones de una ciudad puedan copiarse mecanicamente en otra. Sig-
nifica que existe una manera comun de interrogar a cada lugar, y un
piso comn de exigencia.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

Para cualquier lector, en cualquier ciudad: ¢cudl de los diez compromisos
transversales es el mds urgente en el lugar donde vivo, y qué podria haceryo
para que se cumpla?
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EPILOGO

Lo que dejamos florecer

I. Ellargo camino

STE libro comenz6 con un martes cualquiera. Ratl salia a las seis
cuarenta en su motocicleta, Mateo caminaba a la escuela a las
siete y media, Dofla Carmen intentaba cruzar la avenida a las
once, Lucia empujaba la carriola a las tres de la tarde, y a las nueve de la
noche la plaza recién inaugurada estaba vacia. Ninguna de esas escenas
era extraordinaria. Precisamente por eso eran reveladoras. En su con-
junto, describian una ciudad que funcionaba segiin sus propios indica-
dores, que cumplia sus normas, que inauguraba sus obras, y que, sin
embargo, fallaba a las personas en lo més elemental de su vida cotidiana.

Alolargo de mas de cincuenta capitulos, este libro ha intentado expli-
car por qué ocurre eso y qué puede hacerse para evitarlo. Ha diagnosti-
cado el sintoma: una ciudad que produce sin progresar, que acumula
silenciosamente pequefias renuncias, que se deja gobernar por lo medi-
ble, que difiere sus facturas, que se fragmenta en ventanillas. Ha pro-
puesto fundamentos: la vida humana como medida, el caracter colectivo
de todo lo que se construye, las seis escalas, el hilo del tiempo. Ha reco-
rrido lo que significa habitar, la belleza, la memoria, la comunidad, la
naturaleza y el tiempo largo. Ha propuesto un método para decidir mejor
y una arquitectura institucional para gobernar la calidad. Y ha aplicado
todo ello a siete ciudades concretas.

Al término de ese recorrido, conviene volver a la pregunta con la que
empez6: ¢qué clase de entorno contribuye mejor a que las personas
puedan vivir, convivir y desarrollarse con salud, dignidad, belleza, per-
tenencia y libertad?
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Este libro no ha dado a esa pregunta una respuesta tnica. Ha argu-
mentado, por el contrario, que no puede tenerla: que cada lugar, cada
comunidad, cada momento histérico, produce su propia respuesta. Lo
que ha propuesto es una manera de buscarla: con rigor, con humildad,
con atencién a quienes tienen menos voz, con conciencia del tiempo
largo. Y ha propuesto un criterio para reconocer cudndo una respuesta es
buena: que mejore la vida ordinaria de las personas reales, en un dia
cualquiera, y que deje a quienes vendran después mas opciones de las
que recibimos.

Il. La belleza como deber, no como lujo

El titulo de este libro habla de florecer, y conviene detenerse en esa pala-
bra antes de despedirse.

Florecer no es lo mismo que crecer. Una ciudad puede crecer sin flore-
cer: puede aumentar su poblacién, su superficie, su produccién, su
riqueza, mientras la vida de sus habitantes se empobrece. Florecer es
otra cosa. Es desplegar las propias posibilidades, alcanzar una plenitud
que no se mide en cantidades. Una ciudad florece cuando sus habitantes
pueden desplegar las suyas: cuando los nifilos pueden explorar con auto-
nomia, cuando los mayores pueden seguir participando en la vida
comun, cuando quienes cuidan encuentran un entorno que facilita su
tarea, cuando quienes trabajan no pierden la vida en el trayecto, cuando
todos pueden encontrar en los espacios compartidos lugares de encuen-
tro, de descanso, de belleza y de pertenencia.

En ese florecimiento, la belleza ocupa un lugar que este libro ha que-
rido rescatar del olvido al que la condenaron décadas de pragmatismo
mal entendido. La belleza no es un lujo que se aiiade cuando las necesi-
dades basicas estan satisfechas. Es una de esas necesidades. Los seres
humanos necesitan lugares que los inviten a quedarse, que los conmue-
van, que los hagan sentirse parte de algo que vale la pena cuidar. Una
ciudad sin belleza puede funcionar, pero dificilmente puede ser amada. Y
lo que no se ama no se cuida, y 1o que no se cuida se deteriora.
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Por eso, construir con belleza no es una frivolidad, sino un deber. Un
deber hacia quienes habitaran lo que construimos, hacia quienes lo reco-
rrerdn a diario sin haber tenido voz en su disefo, hacia quienes lo here-
daran cuando ya no estemos. No una belleza impuesta, ni reservada a los
barrios privilegiados, ni confundida con el lujo o con el estilo. Una
belleza explicable, compartida, al alcance de la mano, que se manifiesta
en la proporcién de una calle, en la sombra de un arbol, en la textura de
un muro bien construido, en una banca donde una persona mayor puede
descansar.

I1I. Un martes de 2056

Permitaseme, para terminar, un ejercicio de imaginacién. No una utopia,
que este libro ha querido evitar, sino una posibilidad razonable: lo que
podria ocurrir en una ciudad mexicana cualquiera si, durante las proxi-
mas tres décadas, se tomaran en serio las preguntas que este libro ha
propuesto.

Es un martes de 2056. Son las seis cuarenta de la mafiana.

El hijo de Ratl, que hoy tiene cinco afios, sale de su casa para ir a tra-
bajar. Vive en un barrio que hace treinta afios era una periferia desconec-
tada y que, gracias a una politica sostenida de consolidacidn, tiene ahora
un mercado, una clinica, una escuela secundaria, una linea de transporte
que llega en veinte minutos al centro y calles con banquetas continuas.
No necesita motocicleta. Camina cuatro cuadras bajo la sombra de unos
arboles que se plantaron cuando él era nifio, toma el transporte y llega a
su trabajo en media hora. Su padre tardaba mas de una hora y media.

A las siete y media, una nifia de nueve afios camina sola a la escuela,
como lo hacia Mateo. Pero las calles que recorre son distintas. Los cruces
estan a nivel y tienen tiempos suficientes; los autos circulan mas despa-
cio en el entorno escolar; las fachadas tienen ventanas y puertas que dan
a la calle; hay comercios abiertos donde podria pedir ayuda. Sus padres
no tienen miedo de dejarla ir sola. Ella no lo sabe, pero esa autonomia es
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el resultado de decisiones que tomaron, hace tres décadas, personas que
nunca conocera.

A las once de la mafiana, una mujer de setenta y ocho afnos cruza la
avenida con su bastén. El seméforo le da tiempo suficiente. Hay una isla
de refugio a la mitad. Al otro lado hay una banca a la sombra donde
puede descansar antes de seguir hacia el mercado. Vive en el mismo
barrio donde vivié toda su vida; cuando el barrio mejord, hace veinte
anos, hubo medidas que permitieron a ella y a sus vecinos quedarse.
Conoce a las personas del mercado por su nombre.

A las tres de la tarde, una mujer empuja una carriola por una ban-
queta ancha y continua, sin escalones ni obsticulos, hasta un parque a
cinco minutos de su casa, donde otros cuidadores se reinen con sus
nifios bajo los arboles. Hay bafos ptiblicos limpios, un bebedero, sombra.
Ella no tiene que planear su dia en torno a la ausencia de lo indispensa-
ble.

Y a las nueve de la noche, la plaza del barrio esta llena. No es una
plaza espectacular; no gané ningan premio. Pero tiene sombra durante el
dia, iluminacién célida por la noche, bancas donde sentarse sin pagar,
comercios abiertos en sus bordes, un espacio donde los nifios juegan y
otro donde los mayores conversan. Pasa la prueba del martes, todos los
martes.

Nada de esto es imposible. Nada requiere tecnologias que no existen
ni recursos que no tengamos. Requiere, simplemente, que durante
treinta afos se tomen, una y otra vez, mejores decisiones: que se pre-
gunte para qué y para quién antes de construir; que se mida lo que
importa y no solo lo que es facil medir; que se mantenga lo que se cons-
truye; que se proteja a quienes tienen menos margen; que se piense en
quien todavia no ha nacido. Es la acumulacioén silenciosa del capitulo 3,
pero en sentido inverso: miles de pequeilas decisiones correctas, nin-
guna espectacular, que en conjunto transforman una ciudad.
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IvV. A quien todavia no ha nacido

Este libro tuvo cinco testigos, y 1a quinta de ellos no podia hablar, porque
todavia no ha nacido. A ella, como en el capitulo 10, quiero dirigir estas
altimas palabras.

No sabemos cémo serd tu mundo. Sabemos que heredaras las calles
que trazamos, los edificios que construimos, los arboles que plantamos o
talamos, el agua que cuidamos o desperdiciamos, las instituciones que
fortalecimos o debilitamos, los lugares que conservamos o borramos.
Sabemos que vivirds con las consecuencias de decisiones que no
tomaste.

No podemos prometerte una ciudad perfecta. Pero podemos prome-
terte que algunos de nosotros intentamos construir pensando en ti. Que
nos preguntamos si lo que haciamos te dejaria més opciones o menos.
Que procuramos no comprometer el agua que necesitaras, el suelo que
pisaras, el aire que respiraras. Que conservamos lo que valia la pena con-
servar, para que pudieras conocerlo, y que nos atrevimos a cambiar lo
que habia que cambiar, para que no heredaras nuestros errores. Que tra-
tamos de construir con belleza, para que pudieras amar el lugar donde
vives.

Si alglin dia caminas por una calle con sombra, te sientas en una
banca en una plaza llena de vida, cruzas una avenida sin miedo, abres la
llave y confias en lo que sale de ella, y sientes que el lugar donde vives es
tuyo, quiza no sepas a quién agradecérselo. No importa. Lo que importa
es que haya florecido.

Eso es, al final, lo Ginico que este libro ha querido decir: que somos
responsables de lo que dejamos florecer. Que cada calle, cada edificio,
cada plaza, cada arbol, cada decisién, es una herencia. Y que el valor de
una generacién no se mide por lo que construyo, sino por lo que permitio
que floreciera después de ella.
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LA IDEA EN UNA FRASE.

Una ciudad digna de ser heredada no es la que mas construyo, sino la
que mejor permitio florecer la vida de quienes la habitaron y de quie-
nes vendran después.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA.

No significa que el futuro dependa de grandes gestos. Significa que
depende de miles de decisiones ordinarias bien tomadas, todos los
dias, durante mucho tiempo.

LA PREGUNTA PARA LLEVAR.

La Giltima, y 1a primera: ¢qué estoy dejando florecer?
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APENDICES

lLa caja de herramientas




Los apéndices que siguen no son un resumen del libro. Son instrumentos de
trabajo. Han sido concebidos para usarse fuera de la lectura: en una consulta
publica, en una mesa de revision de proyectos, en una sesion de cabildo, en
una visita de obra, en el recorrido de un barrio un martes por la tarde. Cada
uno puede fotocopiarse, adaptarse y aplicarse por separado. Juntos, constitu-
yen una caja de herramientas para quien quiera pasar de las ideas a las deci-
siones.

Una advertencia, en coherencia con el capitulo 41: ninguna de estas herra-
mientas sustituye el juicio. Una lista de verificacion completada no garantiza
un buen proyecto, del mismo modo que cumplir una norma no garantiza
lograr su propésito. Las herramientas ordenan la deliberacion; no la reem-
plazan.
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Ellibro en una pdgina

I este libro tuviera que reducirse a una sola pagina, seria esta. Los

doce compromisos que siguen condensan los principios desarrolla-

dos a lo largo de sus diez partes. Pueden leerse como un codigo de
conducta profesional, como una declaracién de principios para una insti-
tucion, como criterios de evaluacién de un concurso o como un recordato-
rio personal. Cada uno remite a los capitulos donde se fundamenta.

1. Primacia humana. Toda intervencién en el entorno construido se justi-
fica por su contribucién a la vida de las personas. La forma, la técnica, la
rentabilidad y el prestigio son medios, no fines. (Introduccion; capitulos 1, 2y
7)

2. Bien comun. Todo lo que se construye tiene una dimensioén colectiva. La
fachada pertenece a la calle; el edificio, al barrio; 1a obra, a la ciudad. Quien
construye asume un deber de vecindad con quienes no participaron en la
decision. (Capitulos 8y 25.)

3. Escala humana. El entorno debe evaluarse desde la experiencia del
cuerpo que lo recorre, a la altura de los ojos y al ritmo del paso, y no solo
desde la planta, el render o 1a mirada del dron. (Capitulos 9,11y 18.)

4. Habitabilidad. La calidad de un lugar se mide por lo que permite hacer
en la vida cotidiana: llegar, cruzar, descansar, encontrarse, permanecer sin
pagar, sentirse seguro, para todos los cuerpos y todas las edades. (Capitulos
12a15)

5. Belleza. La belleza no es un lujo ni un capricho de estilo, sino una condi-
cion del apego, el reconocimiento y el cuidado. Debe ser explicable, com-
partida y accesible, sobre todo a un brazo de distancia.(Capitulos 16 a 20.)
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6. Continuidad cultural. La ciudad heredada contiene conocimiento. Toda
intervencion debe distinguir lo que conviene conservar, lo que puede adap-
tarse y lo que debe transformarse, sin caer en la tabla rasa ni en el museo.
(Capitulos 10,21y 22.)

7. Especificidad local. Universal en la funcién, local en la forma. Cada
lugar exige respuestas propias a su clima, su paisaje, su cultura y su histo-
ria; las soluciones no se copian, se comprenden. (Capitulos 23, 24 y Parte X.)

8. Vitalidad social. El entorno debe favorecer la mezcla, el encuentro y la
permanencia de comunidades diversas. Mejorar un lugar no debe signifi-
car expulsar a quienes lo hicieron posible.(Capitulos 14, 26, 27y 28.)

9. Responsabilidad ecolégica. El agua, el suelo, el clima y la naturaleza son
condiciones de la habitabilidad, no restricciones externas al desarrollo. La
sombra es infraestructura; el agua decide.(Capitulos 29 a 32.)

10. Reparacion y adaptacién. Antes de sustituir, conviene preguntar si es
posible reparar, adaptar o reutilizar. Lo durable es lo que sigue siendo ttil
durante mucho tiempo. (Capitulos 33y 34.)

11. Evidencia y responsabilidad. Las decisiones deben fundarse en diag-
nosticos integrales, alternativas reales, criterios explicitos y evaluacion
posterior. Quien decide debe poder explicar por qué, y responder por las
consecuencias. (Capitulos 35 a 40, 43.)

12. Evolucién y aprendizaje. Ninguna doctrina, tampoco la de este libro,
debe convertirse en dogma. Las ciudades, las instituciones y los profesio-
nales deben aprender de sus errores y corregir con rigor. (Capitulos 40, 41 y
45)

Detras de los doce compromisos hay una sola pregunta, la que da origen a
este libro: ¢qué clase de entorno contribuye mejor a que las personas puedan
vivir, conviviry desarrollarse con salud, dignidad, belleza, pertenencia y libertad?
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LLa prueba del martes




Protocolo de observacion en una hoja

A prueba del martes, desarrollada en el capitulo 13, consiste en

observar un espacio publico en un dia ordinario, no en la inaugu-

racién ni en el dia de fiesta, para saber si funciona para la vida
cotidiana. Este protocolo permite que cualquier persona, sin formacién
técnica, la aplique. Basta una libreta, un reloj y la disposicién de mirar
con atencién.

Antes de salir

— Defina el espacio que va a observar y sus limites: una plaza, un tramo
de calle, un parque, el entorno de una escuela o de una estacion.

- Elija un dia laborable ordinario. Si puede, repita la observacién en
otro dia y en otra estacién del afio.

— Lleve un plano sencillo del lugar para anotar dénde ocurre cada cosa.
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Cuando observar: cinco momentos

MOMENTO HORARIO QUE BUSCAR EN PARTICULAR
SUGERIDO

Primerahora 6:30-8:00 Trayectos al trabajo y a la escuela, cruces, para-
das, iluminacién del amanecer

Media mafiana 10:30 — Personas mayores, compras cotidianas, des-
12:00 canso, sombra disponible

Hora de 14:00 — Confort térmico, refugios, cuidadores con nifios,

mayor calor 16:00 bebederos

Tarde 17:30 — Salida escolar, juego, encuentro, comercio activo
19:00

Noche 20:30 - lluminacién, percepcién de seguridad, actividad
22:00 en los bordes, presencia de mujeres

Cada observacién debe durar al menos quince minutos. No es necesario
hacer los cinco momentos el mismo dia.

Qué contar

- ¢Cuantas personas hay? Anote una estimacién cada quince minutos.

- ¢Quiénes son? Distinga, de manera aproximada, nifios, adolescentes,
adultos, personas mayores, personas con discapacidad, cuidadores
con carriola o con niflos, mujeres solas.

- ¢Qué hacen? Distinga entre pasar y permanecer. Un espacio por el
que solo se pasa funciona como corredor; uno donde la gente se que-
da funciona como lugar.

- ¢Donde se sientan? ¢En bancas, en escalones, en bordes, en el suelo?
¢Cuantos lugares para sentarse hay sin necesidad de consumir?
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Las siete preguntas

1. ¢Se puede llegar? ;Hay banquetas continuas, cruces seguros, rampas,

accesos desde todas las direcciones? ¢Llega el transporte publico cer-
ca?

2. sSe puede estar? ;Hay sombra, lugares para sentarse, bebederos, ba-
fios, proteccion de la lluvia?

3. ¢Se puede permanecer sin pagar? ¢Existe un lugar digno donde que-
darse sin consumir nada?

¢Hay algo que hacer? ;Juego, comercio, cultura, deporte, simplemen-
te mirar? ¢Para distintas edades?

éSe siente seguro? ¢;Hay ojos en la calle, ventanas, puertas abiertas,
iluminacion, visibilidad? ¢Hay mujeres y nifios solos?

¢Esta cuidado? ¢Hay basura, mobiliario roto, arboles secos, pavimen-
to dafiado? ¢Quién lo mantiene?

/7. ¢Lo usan los cinco testigos? ¢Podrian Dofla Carmen, Mateo, Lucia y
Ral usarlo con autonomia y dignidad? ¢Lo heredara en buen estado
la quinta testigo?

Como interpretar los resultados

Un espacio pasa la prueba del martes si, en la mayoria de los momentos
observados, hay personas diversas que permanecen, y si las siete pregun-
tas reciben respuestas mayoritariamente afirmativas. Un espacio vacio
en varios momentos, o usado solo por un tipo de persona, indica un pro-
blema que conviene diagnosticar: ées la sombra, el acceso, la seguridad,
la falta de actividad en los bordes, el mantenimiento? El protocolo no da
la respuesta; da las preguntas correctas para encontrarla.

Una regla final: compare siempre lo observado con lo que el proyecto
prometia. La distancia entre ambos es la medida de lo que hay que corre-

gir.
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Plantilla para comparar alternativas

A matriz, desarrollada en el capitulo 38, sirve para comparar alter-
nativas de intervencién de manera ordenada, explicita y transpa-
rente. No es un sistema de puntuacion. Como advirti6 ese capi-

tulo, sumar calificaciones de dimensiones heterogéneas oculta los con-

flictos en lugar de resolverlos. Su funcién es obligar a hacerse todas las

preguntas, documentar la evidencia disponible y poner por escrito los
conflictos que la decisién debera resolver.

Instrucciones de uso

1.

Describa en una linea cada alternativa considerada, incluida la de no
intervenir y la de intervenir minimamente (capitulo 37).

Para cada dimensién y cada alternativa, anote el efecto esperado con
una de estas marcas: mejora clara, mejora parcial, neutro, empeora,
incierto.

En la columna de evidencia, indique en qué se funda la valoracién:
dato medido, estudio, observacion, experiencia comparable, opinién
experta o supuesto. Marque como hipdtesis 1o que no esté verificado.

En la columna de conflictos, anote cudndo una mejora en esta di-
mension implica un costo en otra.

Concluya con un parrafo que explique qué alternativa se recomienda,
qué compromisos implica y quién los asume.
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La plantilla

La matriz de las doce dimensiones

DIMENSION

PREGUNTA DE EVALUACION ALT.1 ALT.2 ALT.3 EVIDENCIA

CONFLICTOS

1. Habitabilidad
2. Accesibili-

dad

3. Seguridad

4. Calidad

espacial

5. Belleza

6. Identidad

7. Vivienda

8. Economia

9. Ambiente

10. Adaptabili-
dad

11. Equidad

12. Gestion

¢Mejora la vida cotidiana de
quienes usan el lugar, en un
dia ordinario?

¢Pueden llegar y usarlo todas
las personas, de todas las eda-
des y capacidades?

¢Reduce riesgos viales,
ambientales y personales,
reales y percibidos, sin expul-
sar?

¢Ofrece proporcién, escala,
orientacion, bordes activos y
legibilidad?

¢Aporta una experiencia esté-
tica explicable y compartida,
sobre todo a corta distancia?

¢Reconoce y enriquece el
caracter del lugar sin conver-
tirlo en escenografia?

¢Protege o amplia la vivienda
adecuada y asequible, y la
permanencia de sus habitan-
tes?

¢Cual es su costo completo en
el ciclo de vida, y quién cap-
tura el valor que genera?

¢Cuales son sus efectos sobre
el agua, el clima, el suelo, la
energia y la naturaleza?

¢Admite cambios futuros de
uso, de clima y de necesida-
des, o crea dependencias irre-
versibles?

¢Quién gana y quién pierde?
¢Mejora a quienes tienen
menos margen?

¢Quién lo mantendra, con qué
recursos, y como se evaluara
después de inaugurarlo?

Criterios de aceptacion minima

Antes de comparar alternativas, conviene establecer, para la intervencion
concreta, umbrales que ninguna alternativa puede incumplir, por buenas
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que sean sus demaés calificaciones (capitulo 38). Por ejemplo: ninguna
alternativa puede empeorar la accesibilidad universal, comprometer la
seguridad de los peatones, aumentar el riesgo de inundacién aguas abajo
o desplazar a residentes sin un plan de permanencia. Una alternativa
que no supera estos umbrales queda descartada, sin importar sus vir-
tudes en otras dimensiones.

Conclusion explicita

La matriz se completa con un texto breve que responda a tres preguntas:
¢qué alternativa se recomienda y por qué?; squé se sacrifica, y por qué el
sacrificio estd justificado?; scomo y cuando se verificara que la decision
fue acertada? Si esas tres preguntas no pueden responderse por escrito, la
decisién no esta madura.
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Antes de aprobar cualquier intervencion

STA lista retine, en seis bloques, las preguntas que cualquier pro-

yecto deberia poder responder antes de ser aprobado, financiado

o construido. Estad pensada para comités de revision, areas de
desarrollo urbano, jurados de concurso, consejos de administracion de
empresas desarrolladoras y equipos de disefio que quieran someter su
propio trabajo a examen. Cada pregunta debe responderse con si, no o no
aplica, y cada respuesta negativa debe justificarse por escrito.

La lista no es exhaustiva ni sustituye las normas vigentes. Su prop6-
sito es complementar el cumplimiento normativo con las preguntas que
las normas no suelen formular. Recuérdese el capitulo 4: cumplir no es
lograr.

Bloque 1. Comprension del lugar (capitulos 21, 24y 35)

— ¢Se identificaron primero las virtudes del lugar, y no solo sus proble-
mas?

— ¢Se realiz6 un diagnoéstico integral que abarque lo fisico, lo social, 1o
econémico, lo ambiental, lo cultural y lo institucional?

— ¢Se observo el lugar en distintas horas, dias y estaciones?

- ¢Se escuch6 a quienes viven, trabajan y transitan ahi, incluidos quie-
nes suelen faltar en las consultas?

- ¢Se distinguieron hechos, interpretaciones, incertidumbres y objeti-
vos?

- ¢Se analizaron las seis escalas, del cuerpo al territorio?
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Bloque 2. Objetivos y alternativas (capitulos 36 y 37)

¢Los objetivos se formularon como resultados en la vida de las perso-
nas, y no como obras?

¢Son verificables, con indicadores y plazos?

¢Se consideraron alternativas reales, incluida la de no intervenir y la
de intervenir minimamente?

¢Se compararon con criterios comunes, mediante la matriz de las
doce dimensiones?

¢Es la intervencién proporcional al problema?

¢Se privilegiaron soluciones reversibles donde existe incertidumbre?

Bloque 3. Calidad espacial y arquitecténica (capitulos 11,16 a 19)

¢Se evalu¢ el proyecto a la altura de los 0jos, y no solo en planta o en
render?

¢Su planta baja contribuye a la vida de la calle, sin muros ciegos ni
frentes muertos extensos?

¢Su escala, proporcién y altura se relacionan adecuadamente con la
calle y con lo existente?

¢Los materiales son durables, honestos, adecuados al clima y faciles
de mantener?

¢Lo mas usadoy gastado esta diseflado para durar mas?

¢Puede explicarse con criterios su aportaciéon a la belleza del conjun-
to?

Bloque 4. Habitabilidad y equidad (capitulos 12 a 15, 26 a 28)

¢Mejora la caminabilidad, 1a continuidad de las banquetas y la segu-
ridad de los cruces?

¢Es accesible de origen para todos los cuerpos, incluidas las dimen-
siones sensorial, cognitiva y de fatiga?
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¢Ofrece lugares para permanecer sin pagar?
¢Supera la prueba del martes, al menos como hipétesis verificable?

¢Se respondieron las nueve preguntas de la justicia territorial (capi-
tulo 27)?

¢Incluye medidas para la permanencia de residentes, arrendatarios y
comercios?

Bloque 5. Naturaleza y sostenibilidad (capitulos 29 a 34)

¢Se demostro6 la disponibilidad real de agua y la capacidad de drena-
je?

¢Se gestiona el agua de lluvia en el propio sitio?

¢Aporta sombra y confort térmico en el espacio ptiblico?

¢La vegetacién propuesta es viable en ese clima, con suelo, riego ini-
cial y mantenimiento previstos?

¢Se evalud reparar o reutilizar antes de demoler?
¢Se evalub el costo de ciclo de vida, incluida la energia incorporada?

¢Se consideraron los riesgos climaticos futuros y la capacidad de
adaptacién?

Bloque 6. Gobernanzay ejecucion (capitulos 39, 40, 42 a 44)

¢Esté identificado quién mantendra cada espacio, con qué recursos y
con qué estandar?

¢Se estableci6 una linea base para evaluar los resultados?

¢Esta prevista una evaluacién posterior a la ocupacion, con fecha y
responsable?

¢Se documentaron las decisiones y sus razones, de modo que sean
trazables?

¢Se coordinaron todas las dependencias y jurisdicciones afectadas
desde el inicio?
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- ¢Se informo6 a la comunidad de lo que se escuché y de como influyd
en la decision?

- ¢Se defini6 qué parte del valor generado regresara a la comunidad?
Regla de aplicacién: un proyecto con respuestas negativas no esta nece-
sariamente descalificado, pero cada respuesta negativa debe estar justifi-

cada y aceptada explicitamente por quien decide. Lo que no es aceptable
es que las preguntas no se hayan formulado.
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Una guia por lector

ADA capitulo de este libro cierra con una pregunta para llevar.
Este apéndice las reorganiza segtin el lugar desde el cual el lector
actta en la ciudad. Las preguntas se han adaptado a cada perfil

para que puedan formularse directamente en el contexto correspon-

diente. La referencia entre paréntesis remite al capitulo de origen.

Para el vecino que asiste a una consulta pablica

1.

10.

¢Qué cosas de mi barrio funcionan bien y deberian protegerse antes
de cambiar nada? (35)

¢Este proyecto mejora mi vida un martes cualquiera, o solo el dia de
su inauguracion? (13)

¢Podran seguir viviendo aqui las personas que hoy viven aqui, cuan-
do el proyecto esté terminado? (27)

¢Quién mantendra lo que se construya, y con qué dinero? (8)

¢Puedo llegar a pie, con seguridad, a lo que necesito todos los dias?
12)

¢Hay en este proyecto un lugar donde se pueda estar sin pagar? (13)
¢Quién falta en esta sala, y cOmo se va a conocer su opinion? (44)
¢Qué se hara con lo que digamos aqui, y cdmo nos enteraremos? (44)

¢Pueden todavia vivir en mi barrio las personas que hacen que este
barrio sea lo que es? (52)

¢Qué estoy dejando florecer? (Epilogo)
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Para el arquitecto que presenta un proyecto

1.

9.

10.

¢COmo se ve y se vive este proyecto a la altura de los ojos de una nifia
de nueve anos? (9)

¢Qué le da este edificio a la calle, mas alla de su propio predio? (8)
¢Qué ocurre en los primeros cinco metros de su planta baja? (18)

¢Puedo explicar con criterios, y no solo con preferencias, por qué es
bello? (16)

¢Como envejeceran sus materiales en veinte aflos, y quién pagara su
mantenimiento? (19)

¢Qué aprendi del lugar antes de proponer, y qué parte de ese aprendi-
zaje se ve en el proyecto? (21, 24)

¢Es singular porque lo exige su funcién, o solo porque busca desta-
car? (17)

¢Como responde al clima sin depender exclusivamente de la climati-
zacion? (29)

¢Podra cambiar de uso dentro de treinta afios sin ser demolido? (33)

¢Mi libertad creativa ha asumido los deberes que la acompaifian? (45)

Para el desarrollador que evaliia un predio

1.

¢Cuél es el costo completo de este proyecto, incluidos los costos que
pagaran otros? (5)

¢De dénde saldré el agua, cuando llegaran la escuela y el transporte, y
quién pagara la diferencia si llegan tarde? (50)

¢La densidad que propongo cumple las diez condiciones de una den-
sidad adecuada? (32)

¢Qué valor genera este proyecto para la ciudad, ademas del que cap-
turo yo? (42)

¢Mis bardas y accesos fragmentan el tejido urbano o lo contintian?
(50)
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10.

Las preguntas para llevar

¢Qué parte del ahorro en obra se convertira en gasto eterno para los
futuros ocupantes? (5)

¢Contribuye a mezclar usos y poblacién, o a segregarlos? (14, 28)
¢Conviene reparar y reutilizar antes que demoler? (33)

¢Este proyecto serd un activo o un pasivo urbano dentro de treinta
afos? (10)

¢Qué querria que dijeran de este proyecto quienes lo habiten dentro
de una generacion? (10)

Para el funcionario que autoriza o invierte

1.

2.

S

10.

¢Estoy midiendo lo que importa, o solo lo que es facil de medir? (4)
¢Cumplir esta norma garantiza lograr su proposito? (4)

¢Qué dependencias y municipios deberian estar en esta decisién y no
estan? (6)

¢Se consideraron alternativas reales, incluida la de no hacer nada?
37)

¢Tengo una linea base para saber, dentro de dos aios, si esto funcio-
noé? (40)

¢Estoy invirtiendo en lo visible mientras se deteriora lo invisible? (30,
53)

¢Do6nde es mayor la carencia, y esta ahi la inversion? (8, 53)

¢Quién gana y quién pierde con esta decision, y estoy dispuesto a ex-
plicarlo? (45)

¢Cuantas horas de la semana les cobra esta ciudad a sus habitantes
en trayectos? (46)

¢Estoy preparado para corregir si la evaluacién muestra que me equi-
voqué? (40)

Para el legislador que redacta una norma

1.

¢Esta norma contradice, en la practica, los fines que persigue? (43)
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¢Es clara, proporcional y aplicable por quien debe aplicarla? (43)

¢Prohibe solamente, o también ofrece instrumentos para hacer bien
las cosas? (43)

¢Protege a quienes tienen menos margen para adaptarse? (7, 34)

¢Permite recuperar para la comunidad una parte del valor que genera
la acci6én ptiblica? (42)

¢Hace trazables las decisiones y sus razones? (43)
¢Exige evaluar después de inaugurar? (40)
¢Jmpone un estilo, o establece criterios explicables de calidad? (20)

¢Gobierna a la escala de la ciudad real, o solo dentro de un limite ad-
ministrativo? (6)

¢Qué pensara de esta norma quien todavia no ha nacido? (10)
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APENDICE

Plan de accion en tres niveles




De mafiana a la préxima generacion

As ciudades no se transforman de golpe. Este apéndice organiza las
acciones que se desprenden del libro en tres horizontes tempora-
les, para que cualquier gobierno, institucién, comunidad o

empresa pueda empezar de inmediato sin renunciar a las transformacio-

nes de fondo. Los tres niveles no son etapas sucesivas: deben emprenderse

simultaneamente. Lo inmediato genera confianza y aprendizaje; lo estruc-

tural cambia el funcionamiento de la ciudad; lo de largo plazo cambia su
trayectoria.

Nivel 1. Lo inmediato: de mafnana a un ailo

Acciones de bajo costo, rapida ejecucion y alto impacto en la vida cotidiana. No
requieren grandes inversiones ni reformas institucionales; requieren atencion.

Reparar los obstaculos. Recorrer las rutas peatonales mas usadas, en
particular hacia escuelas, mercados, clinicas y paradas de transporte, e
identificar y corregir los escalones, hoyos, postes mal ubicados, ram-
pas faltantes y banquetas interrumpidas.

Atender los cruces peligrosos. Identificar las intersecciones con ma-
yor ntmero de atropellamientos o con mayor percepcion de riesgo, y
mejorar sus tiempos semaféricos, su sefializacién, sus refugios peato-
nales y su visibilidad.

Iluminar. Corregir la iluminacién deficiente de calles, paradas, par-
ques y rutas hacia el transporte, con prioridad en las zonas de mayor
uso nocturnoy de mayor percepcién de inseguridad.

Garantizar la accesibilidad basica. Eliminar las barreras mas eviden-
tes en edificios piiblicos, espacios ptiblicos y transporte.
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— Mantener lo existente. Establecer rutinas de mantenimiento para los
espacios publicos ya construidos: limpieza, reparacién de mobiliario,
riego del arbolado, sustitucién de luminarias. Mantener es gobernar
(capitulo 8).

— Plantar y cuidar. Iniciar programas de arbolado en las calles con ma-
yor exposicion al calor, con especies adecuadas y compromiso de cui-
dado durante los primeros aios.

— Aplicar la prueba del martes. Observar los espacios publicos existen-
tes ydocumentar cuales funcionan, cuales noy por qué.

— Medir la linea base. Empezar a registrar los indicadores que permiti-
ran, después, saber silas acciones funcionan.

Nivel 2. Lo estructural: de uno a diez aiios

Acciones que reorganizan el funcionamiento de la ciudad. Requieren inversion, pla-
neacion y coordinacion entre dependencias.

— Reorganizar las calles. Redistribuir el espacio vial a favor de los peato-
nes, el transporte pblico y la movilidad activa, con criterios explicitos
de reparto (capitulo 13).

— Completar las conexiones. Eliminar las barreras que separan barrios:
vialidades sin cruces, bardas de fraccionamientos, infraestructura que
divide, cauces sin puentes peatonales.

— Rehabilitar. Recuperar edificios subutilizados para vivienda, equipa-
mientos y actividades econémicas, con prioridad en las areas centra-
les y bien servidas.

— Construir infraestructura verde y azul. Desarrollar redes de arbolado,
corredores ecoldgicos, parques inundables, sistemas de captacién y de
infiltracién del agua de lluvia.

— Mejorar el transporte. Ampliar y mejorar el transporte publico, inte-
grar sus modos y asegurar la calidad del acceso peatonal a sus estacio-
nes.
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— Reducir las pérdidas de agua. Emprender programas sistematicos de
deteccion y reparacion de fugas, sectorizacién de redes y medicion.

- Reformar las normas. Revisar los reglamentos que contradicen sus fi-
nesy sustituir las prohibiciones genéricas por criterios de calidad veri-
ficables.

- Institucionalizar la evaluacién. Hacer obligatoria la evaluacién pos-
terior a la ocupacion de las obras ptblicas relevantes.

Nivel 3. Lo de largo plazo: una generacion

Acciones que cambian la trayectoria de la ciudad. Requieren continuidad mds alld
de los ciclos politicos, acuerdos amplios e instituciones estables.

— Revertir la dispersion. Detener la expansion periférica desconectaday
consolidar las areas urbanizadas, completando los barrios incomple-
tos.

— Garantizar la vivienda asequible. Construir un sistema de vivienda
diverso, con modalidades de renta, rehabilitacién, autoconstruccion
asistida y vivienda social bien localizada.

— Reconectar los barrios. Transformar las estructuras urbanas frag-
mentadas en redes continuas de calles, espacios piblicos y servicios
de proximidad.

— Restaurar los ecosistemas. Recuperar rios, humedales, suelos de con-
servacion y zonas de recarga como infraestructura vital de la ciudad.

— Superar la fragmentacion institucional. Construir instituciones me-
tropolitanas con capacidad efectiva de planear y gestionar la ciudad
real.

— Formar una cultura de la calidad. Transformar la formacién profesio-
nal, la cultura institucional y la conversacién putblica para que la cali-
dad del entorno humano sea una exigencia compartida.

Una regla de prioridad: cuando los recursos no alcancen para todo,
empiece por donde la carencia es mayor y por quienes tienen menos mar-
gen para adaptarse. Es la regla que atraviesa todo este libro.
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Glosario




Los conceptos del libro, definidos en una linea

Acumulacidn silenciosa. Proceso por el cual muchas decisiones meno-
res, individualmente razonables, producen en conjunto un deterioro
grave que nadie decidi6. (Cap. 3)

Belleza a un brazo de distancia. La calidad estética que se percibe en el
contacto cercano y cotidiano: pavimentos, bordes, puertas, texturas,
sombras. (Cap. 18)

Borde activo. Frente edificado que, mediante puertas, ventanas y activi-
dad, aporta vida y vigilancia natural al espacio ptiblico contiguo. (Cap. 13)

Captura. Situacion en que las reglas o las instituciones ptiblicas pasan a
servir los intereses de quienes deberian regular. (Cap. 43)

Ciudad de ventanillas. Ciudad cuya gestién fragmentada en dependen-
cias y jurisdicciones impide tratar como sistema lo que funciona como
sistema. (Cap. 6)

Ciudad escenografia. Ciudad que conserva la imagen de su identidad
mientras pierde la vida que la produjo. (Cap. 23)

Coherencia sin uniformidad. Relacién armoénica entre edificios diversos
que comparten principios sin repetir formas. (Cap. 17)

Conservacion activa. Politica patrimonial que combina proteccién con
instrumentos positivos para mantener, adaptar y habitar. (Cap. 51)

Costo de ciclo de vida. Suma de los costos de un proyecto desde su con-
cepcién hasta su desmantelamiento, incluidos operaciéon y manteni-
miento. (Cap. 5)
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Cumplir no es lograr. Principio segin el cual satisfacer una norma o un
indicador no garantiza alcanzar el propoésito que lo justifico. (Cap. 4)

Densidad adecuada. Concentraciéon de poblacién y actividad acompa-
flada de las condiciones de infraestructura, servicios y espacio piblico
que la hacen habitable. (Cap. 32)

Dependencia irreversible. Decision que compromete a las generaciones
futuras con un camino del que no podran salir sin costos desproporcio-
nados. (Cap. 10)

Deber de vecindad. Obligacién de quien construye hacia quienes com-
parten el entorno sin haber participado en la decisién. (Cap. 8)

Diagnéstico integral. Comprensién de un lugar que abarca sus dimen-
siones fisicas, sociales, econémicas, ambientales, culturales e institucio-
nales. (Cap. 35)

El agua decide. Principio segtn el cual la disponibilidad y la calidad del
agua constituyen un limite material que debe orientar el ordenamiento
del territorio. (Cap. 30)

Energia incorporada. Energia consumida en la extraccion, fabricacion,
transporte y construccién de los materiales de un edificio. (Cap. 33)

Evaluacion posterior a la ocupacidon. Examen sisteméatico del desem-
pefio de un espacio o edificio después de que entra en uso. (Cap. 40)

Factura diferida. Costo que una decisién ahorra en el presente y traslada
al futuro, a otros actores o a otras generaciones. (Cap. 5)

Fachadismo. Prictica de conservar la fachada de un edificio histérico
mientras se destruye todo lo que habia detras. (Cap. 21)

Geografia de la calidad. Distribucién territorial desigual de la calidad
urbana entre los barrios de una misma ciudad. (Cap. 8)
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Impuesto de la distancia. Carga de tiempo, dinero, cansancio y riesgo
que la estructura urbana impone a quienes viven lejos de lo que necesi-
tan. (Cap.12)

Infraestructura del encuentro. Conjunto de espacios y condiciones que
hacen posible la vida ptblica y la convivencia. (Cap. 25)

Infraestructura invisible. Redes y sistemas que no se ven, como el agua,
el drenaje o el monitoreo, pero de los que depende la vida cotidiana.
(Caps. 30y 47)

Inaugurar no es triunfar. Principio segtin el cual el éxito de una obra se

mide por su desempeiio en el uso, no por su apertura. (Cap. 40)

Isla de calor. Elevacion de la temperatura urbana respecto a su entorno,
provocada por superficies, materiales y ausencia de vegetacion. (Cap. 29)

La que todavia no ha nacido. Quinta testigo del libro; representa a las
generaciones futuras que heredaran las decisiones presentes. (Nota del
autor; cap. 10)

Linea base. Medicion del estado de un lugar antes de intervenir, que per-
mite evaluar después los efectos de la intervencién. (Cap. 40)

Mirada del dron. Perspectiva aérea que seduce en el proyecto pero oculta
la experiencia a la altura de los ojos. (Cap. 9)

Paradoja de 1a mejora. Proceso por el cual 1a mejora de un lugar eleva su
valor y expulsa a quienes debian beneficiarse de ella. (Cap. 27)

Permanecer sin pagar. Posibilidad de estar en un espacio publico sin
que el consumo sea condicién de pertenencia. (Cap. 13)

Planta baja activa. Nivel de calle de un edificio que se abre al espacio
pablico mediante usos, accesos y transparencia, no necesariamente
comerciales. (Cap. 18)
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Prueba del martes. Criterio que evalia un espacio por su funciona-
miento en un dia ordinario, no en su inauguracion. (Prélogo; cap. 13; Apén-
dice B)

Recuperacion de plusvalias. Instrumentos que permiten a la comuni-
dad capturar parte del valor del suelo generado por la accién publica.
(Cap.42)

Resiliencia. Capacidad de una ciudad de absorber perturbaciones, adap-
tarse y transformarse sin perder sus funciones esenciales. (Cap. 34)

Seis escalas. Corporal, peatonal, de la calle, del barrio, de 1a ciudad y del
territorio; ninguna debe evaluarse aisladamente. (Cap. 9)

Sombra como infraestructura. Concepciéon del confort térmico en el
espacio publico como servicio esencial, no como adorno. (Cap. 29)

Tirania de lo medible. Tendencia de las decisiones a privilegiar lo que se
cuantifica facilmente sobre lo que importa. (Cap. 4)

Trazabilidad. Posibilidad de reconstruir quién decidié qué, con qué
informacion y por qué razones. (Cap. 43)

Triple discernimiento. Distincién entre lo que conviene conservar, 1o
que puede adaptarse y lo que debe transformarse. (Introduccion)

Universal en la funcién, local en la forma. Principio segtn el cual las
necesidades humanas son comunes, pero sus respuestas deben surgir de
cada lugar. (Cap. 24)
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Agradecimientos

N libro sobre la ciudad es, por necesidad, un libro colectivo. Las

ideas que contiene se formaron en conversaciones, recorridos,

proyectos, discusiones y desacuerdos con muchas personas a lo
largo de los aios.

A quienes compartieron conmigo su oficio en el diseilo, la construc-
ci6n, 1a planeacion y la gestién de las ciudades: [nombres]. A los colegas
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despachos y comunidades que me permitieron aprender trabajando:
[nombres].

A los vecinos, comerciantes, cuidadoras, repartidores, nifios y perso-
nas mayores que, sin saberlo, inspiraron a los cinco testigos de este libro.
Ellos son la razén de que exista.

A mi familia: [nombres], por el tiempo que este libro les quité y por la
paciencia con que lo permitieron.

Los errores que subsistan son, desde luego, solo mios.
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APARATO FINAL

Notas

Sobre el uso de las notas

En coherencia con la Nota del autor sobre la evidencia, las afirmaciones de
este libro pertenecen a cuatro tipos distintos, y las notas los distinguen
con las siguientes marcas:

[H] Hecho: afirmacion verificable mediante datos, estudios o docu-
mentos.

[Hi] Hipétesis: relacion plausible, respaldada por experiencia o evi-
dencia parcial, que conviene verificar en cada caso.

— [V] Valor: posicién normativa que el autor sostiene y argumenta, pero
que no se deriva de los datos.

[D] Decision politica: eleccién que corresponde a una comunidad y a
sus instituciones, y que el libro ilumina pero no sustituye.

Las Partes I a IX desarrollan principalmente argumentos conceptuales y
normativos [V] y relaciones generales [Hi], cuya fundamentacién se
encuentra en la bibliografia comentada, organizada por partes. [Nota edito-
rial: las citas especificas de las Partes I a IX, con pdginas y ediciones, deberdn
incorporarse durante la edicion definitiva, verificando cada referencia contra la
edicion consultada.]

La Parte X incluye referencias a situaciones de coyuntura [H] que refle-
jan la informacién disponible al momento de redactar este libro, en octu-
bre de 2026. Las ciudades cambian, y esas situaciones evolucionaran; el
lector debe consultar fuentes actualizadas.

534



Notas

Parte X. Siete ciudades

Capitulo 46. Ciudad de México.

— [H] Sobre el sistema Cutzamala, su participacién aproximada de una
cuarta parte del abastecimiento y la evolucién de su almacenamiento
en 2026: reportes del Organismo de Cuenca Aguas del Valle de México
(Conagua), difundidos en Excélsior y N +.

— [Hi] La relacién entre sobreexplotacién del acuifero y hundimiento del
suelo estd ampliamente documentada en la literatura técnica; véase la
bibliografia de la Parte VII.

Capitulo 47. Guadalajara.

— [H] Sobre la crisis de calidad del agua de 2026, 1a suspensién del apro-
vechamiento del sistema antiguo y de Las Pintas, el esquema de rota-
cién del servicio hasta marzo de 2027y el proyecto de acueducto susti-
tuto Chapala-Guadalajara: Expansién Politica; Animal Politico; Uno
TV; Lider Empresarial; Publimetro.

Capitulo 49. Monterrey.

— [H] Sobre la crisis hidrica de 2022 y las obras posteriores (acueducto El
Cuchillo II, presa Libertad, modulacién de presiones): Gobierno de
Nuevo Ledn, 8 de septiembre de 2026; Conagua, comunicado 0533-22.

Capitulo 50. Querétaro.

— [H] Sobre el Acueducto II, la sobreexplotacién del acuifero del valle y el

debate en torno al proyecto El Batan: Infobae; Publimetro Querétaro.
Capitulo 52. Oaxaca de Juarez.

— [H] Sobre el reordenamiento del transporte piblico en el centro histé-
rico en 2026 y el programa de peatonalizacién: ADN40; BID, *Proyecto
de peatonalizacién y gestién de estacionamiento para Oaxaca*, 2026.
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https://www.excelsior.com.mx/ciudad-de-mexico/gracias-tlaloc-sigue-cayendo-agua-cutzamala-tiene-73-llenado
https://www.nmas.com.mx/medio-ambiente/almacenamiento-sistema-cutzamala-hoy-29-de-julio-2026-cual-es-nivel-agua-lluvias/
https://politica.expansion.mx/estados/2026/10/07/guadalajara-tendra-menos-agua-por-seis-meses-crisis
https://grupoanimal.mx/explicaciones/crisis-agua-sucia-guadalajara-cronologia
https://www.unotv.com/estados/jalisco/gobierno-de-jalisco-reconoce-crisis-y-anuncia-medidas-para-combatir-mala-calidad-del-agua/
https://www.unotv.com/estados/jalisco/gobierno-de-jalisco-reconoce-crisis-y-anuncia-medidas-para-combatir-mala-calidad-del-agua/
https://www.liderempresarial.com/agua-en-guadalajara-el-mapa-interactivo-para-ver-el-impacto-en-tu-negocio/
https://www.publimetro.com.mx/nacional/2026/10/08/sheinbaum-ofrece-apoyo-de-conagua-ante-calidad-del-agua-en-guadalajara/
https://www.nl.gob.mx/sites/default/files/repositorio/Gobernador/Noticias/20260908_03_nl_seguridad_hidrica.docx
https://www.nl.gob.mx/sites/default/files/repositorio/Gobernador/Noticias/20260908_03_nl_seguridad_hidrica.docx
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/748696/Comunicado_de_Prensa_0533-22.pdf
https://www.infobae.com/mexico/2025/09/15/el-batan-entre-la-urgencia-hidrica-y-la-confianza-publica/
https://www.publimetro.com.mx/queretaro/2026/01/19/los-retos-ambientales-de-queretaro-en-el-2026/
https://www.adn40.mx/mexico/2026-05-26/cambia-el-transporte-publico-en-oaxaca-inician-proceso-que-impactara-en-la-movilidad-del-estado/
https://publications.iadb.org/publications/spanish/document/Proyecto-de-peatonalizacion-y-gestion-de-estacionamiento-para-Oaxaca.pdf
https://publications.iadb.org/publications/spanish/document/Proyecto-de-peatonalizacion-y-gestion-de-estacionamiento-para-Oaxaca.pdf

APARATO FINAL

Bibliografia comentada

Lecturas para profundizar en cada parte. La seleccion privilegia obras fundamen-
tales y accesibles; no pretende ser exhaustiva. Cuando existe traduccion al espariol
de uso comiin, se indica el titulo en espariol.

Para comprender la ciudad como sistema (Partes Iy II)

Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades (1961). El libro que
cambid la manera de mirar la ciudad: contra la planeacién que ignora la
vida de la calle, a favor de la mezcla, 1a densidad viva y los ojos en la calle.
Imprescindible para el capitulo 1y para toda la Parte III.

Lewis Mumford, La ciudad en la historia (1961). Una visién de largo
aliento sobre la ciudad como creacién cultural y moral; fundamento del
hilo del tiempo del capitulo 10.

Kevin Lynch, La imagen de la ciudad (1960). El estudio clasico sobre como
las personas perciben y se orientan en la ciudad: sendas, bordes, barrios,
nodos e hitos. Base de la legibilidad discutida en el capitulo 13.

Elinor Ostrom, El gobierno de los bienes comunes (1990). Sobre cémo las
comunidades gestionan recursos compartidos sin que se agoten; til
para pensar el espacio ptiblico y el agua como bienes comunes (capitulos
8y3l).
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Bibliografia comentada

Para pensar el habitar (Parte III)

Jan Gehl, La humanizacién del espacio urbano (1971) y Ciudades para la
gente (2010). La obra més influyente sobre la vida entre los edificios y la
escala humana. Fundamento metodolégico de 1a prueba del martes.

William H. Whyte, The Social Life of Small Urban Spaces (1980). La obser-
vacion sistematica de plazas neoyorquinas que demostré por qué unas
se usan y otras no. El antecedente directo del protocolo del Apéndice B.

Jeff Speck, Walkable City (2012). Un argumento practico sobre la camina-
bilidad como condicién de la vitalidad urbana (capitulo 12).

Donald Shoup, The High Cost of Free Parking (2005). La demostracién de
los costos ocultos del estacionamiento gratuito; esencial para el capitulo
S.

Para pensar la belleza (Parte IV)

Christopher Alexander et al., Un lenguaje de patrones (1977). Un reperto-
rio de soluciones espaciales derivadas de la experiencia humana, de la
region a la ventana. Lectura obligada para los capitulos 17y 18.

Gordon Cullen, El paisaje urbano (1961). El arte de la visién serial y de la
composiciéon urbana percibida en movimiento.

Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel (1996). Una defensa de la arquitec-
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Porque, al final, la medida de lo que construimos no
estd en lo que construimos. Estd en lo que dejamos
florecer.

LO QUE DEJANFO S F I ORSERC E R

Belleza, habitabilidad y el arte de construir ciudades dignas de ser
heredadas

MARIO GARZA LIVAS
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