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D E D I C A T O R I A

A quienes todavía no han nacido,

que vivirán en lo que hoy decidimos.



E P Í G R A F E

No solamente lo que construyamos, sino lo
que permitamos que florezca.



E

N O T A  D E L  A U T O R

Sobre los cinco testigos

STE libro trata de ciudades, pero no está escrito para ellas. Está
escrito para las personas que las habitan y,  en particular,  para
aquellas cuya experiencia rara vez se consulta cuando se traza un

plano, se aprueba un presupuesto o se corta un listón inaugural. Por esa
razón, a lo largo de sus páginas el lector encontrará a cinco personas que
lo acompañarán de principio a fin.

Las decisiones sobre el entorno construido se toman casi siempre en
abstracto. Los documentos técnicos hablan de usuarios, de flujos peatona-
les, de población beneficiaria, de demanda vehicular. Son categorías útiles y
en muchos casos indispensables, pero comparten un defecto silencioso:
borran  los  cuerpos.  Detrás  de  cada  una  de  ellas  suele  esconderse  un
sujeto  implícito,  casi  nunca declarado,  que funciona como medida de
todas las cosas: un adulto sano, de entre treinta y cincuenta años, que
camina a buen paso, no carga nada, no cuida a nadie, dispone de automó-
vil y no tiene prisa por volver a casa. Una ciudad pensada para ese sujeto
puede funcionar razonablemente bien para él.  El  problema es que ese
sujeto es, en el mejor de los casos, una minoría, y aun él dejará de serlo
con el paso de los años.

Los cinco testigos son el antídoto contra esa abstracción.

Doña Carmen tiene setenta y ocho años. Camina con bastón y vive sola
en la casa donde nació, en un barrio que ha visto transformarse varias
veces a su alrededor. Para ella, la ciudad no se mide en kilómetros ni en
metros cuadrados, sino en banquetas, escalones, bancas, sombras y en la
distancia exacta que la separa de la farmacia. Es la testigo de la escala
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corporal, de la accesibilidad y de una pregunta que atraviesa todo el libro:
si podrá seguir viviendo donde siempre ha vivido.

Mateo tiene nueve años y quiere ir solo a la escuela, que está a cuatro
cuadras de su casa. La ciudad decide, sin consultarlo, si ese deseo es una
aventura cotidiana perfectamente razonable o una imprudencia que nin-
gún padre sensato permitiría. Mateo es el testigo de la autonomía, de la
seguridad vial y de la legibilidad del entorno: de la posibilidad de com-
prender un lugar y moverse en él sin depender de nadie.

Lucía es cuidadora. Empuja una carriola, carga el mandado y, tres veces
por semana, acompaña a su madre a una clínica. Sus recorridos no son
trayectos simples de ida y vuelta,  sino cadenas de pequeños desplaza-
mientos encadenados: la escuela, el mercado, la farmacia, la parada del
camión, la casa. Es la testigo de la proximidad, de la sombra, de los luga-
res donde sentarse y de una forma de vivir la ciudad, la del cuidado, que
casi nunca aparece en los modelos de planeación porque no se registra
como viaje al trabajo.

Raúl es repartidor. Cruza la ciudad diez o doce veces al día y conoce sus
fallas mejor que cualquier plan maestro: sabe qué cruces son trampas,
qué avenidas son hornos a las tres de la tarde, qué colonias carecen de
agua algunos días de la semana y cuánto le cuesta, en tiempo, dinero y
cansancio, vivir donde vive. Es el testigo de lo que este libro llamará  el
impuesto de la distancia, del clima y de la dimensión económica de la vida
urbana.

La que todavía no ha nacido no tiene nombre, porque aún no existe. No
vota, no paga impuestos, no asiste a consultas públicas y no puede pre-
sentar  un  amparo.  Y,  sin  embargo,  heredará  casi  todo  lo  que  hoy  se
decide: las tuberías que se tiendan, las avenidas que se abran, los cerros
que se urbanicen, los edificios que se conserven y los que se demuelan.
Es la testigo de la responsabilidad entre generaciones,  y  quizá la más
importante de las cinco, precisamente porque es la única que no puede
defenderse.
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Ninguno de estos personajes existe en el sentido de una biografía verifi-
cable. Son figuras compuestas, construidas a partir de situaciones comu-
nes en las ciudades mexicanas y, con variaciones, en las de buena parte
del mundo. No pretenden representar estadísticamente a nadie ni susti-
tuir los datos. Representan algo distinto: una exigencia de método.

En ingeniería, una estructura no se diseña para soportar la carga pro-
medio, sino las condiciones más exigentes que razonablemente enfren-
tará.  Los cinco testigos cumplen esa función en el  diseño del entorno
humano.  Son una prueba de  esfuerzo.  Y,  como ocurre  con las  buenas
pruebas de esfuerzo, lo que resulta de ellas beneficia a todos: la rampa
pensada para una silla de ruedas sirve también a la carriola, a la maleta,
al carrito de reparto y a la rodilla lesionada; la sombra pensada para la
anciana protege igualmente al joven; el cruce seguro para el niño es más
seguro para cualquiera.

De ahí la regla que el lector verá aplicada una y otra vez a lo largo del
libro,  con la  insistencia  que merecen las  ideas sencillas  y  difíciles  de
practicar:

Si una calle no funciona para los cinco, no funciona.

Los cinco testigos no agotan la diversidad humana. En distintos capítu-
los aparecerán otras personas cuya experiencia importa: quienes tienen
discapacidad  visual,  los  adolescentes,  los  trabajadores  nocturnos,  los
migrantes  recién  llegados,  los  comerciantes  de  una  calle  tradicional.
Pero estos cinco funcionan como un mínimo innegociable. Si una deci-
sión no resiste la mirada de Doña Carmen, de Mateo, de Lucía, de Raúl y
de la que todavía no ha nacido, el problema no está en ellos. Está en la
decisión.
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U

N O T A  D E L  A U T O R

Sobre la evidencia

N libro que pretende cambiar la manera en que se decide sobre
las  ciudades  contrae  una  obligación  particular  con  su  lector:
decirle, en cada momento, qué tipo de afirmación está haciendo.

Pocas disciplinas mezclan con tanta facilidad los hechos con los deseos
como el urbanismo. Se afirma que una calle es  mejor,  que un barrio es
más seguro,  que una densidad es  más sostenible,  y en una misma frase
conviven datos medibles, intuiciones plausibles, preferencias estéticas y
posiciones políticas, sin que nadie se tome la molestia de separarlos. Esa
confusión  no  es  inocente.  Permite  que  las  preferencias  se  presenten
como verdades técnicas y que las verdades técnicas se descarten como
simples opiniones.

A lo largo de estas páginas distinguiré cuatro tipos de afirmación.

Los hechos comprobados son afirmaciones empíricas respaldadas por
evidencia suficiente: que la sombra de un árbol reduce la temperatura de
las superficies que cubre, que la velocidad de un vehículo aumenta la gra-
vedad de un atropello, que una tubería con fugas pierde agua antes de lle-
gar a su destino. Cuando afirme algo de este tipo, lo haré con la seguridad
que la evidencia permite, y no más.

Las hipótesis razonables son afirmaciones empíricas plausibles, cohe-
rentes con la experiencia y con parte de la evidencia disponible, pero que
dependen del contexto o no han sido demostradas de forma concluyente:
que las fachadas con ventanas y accesos contribuyen a la percepción de
seguridad, que la mezcla de usos sostiene la actividad de una calle a lo
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largo del día. Las trataré como lo que son: puntos de partida razonables
que deben verificarse en cada lugar.

Las preferencias normativas son juicios de valor. Afirmar que el entorno
debe  ser  bello,  que  la  vida  cotidiana  importa  tanto  como  el  proyecto
emblemático o que las generaciones futuras merecen recibir una ciudad
mejor que la que recibimos no es una afirmación empírica. Es una posi-
ción moral.  Este libro la defiende abiertamente,  porque sin valores no
hay criterio, pero no la disfrazará de dato.

Las decisiones políticas son elecciones colectivas entre objetivos legíti-
mos que compiten entre sí: cuánta densidad aceptar en un barrio, qué
parte del espacio de una calle asignar al automóvil, cómo repartir los cos-
tos de una mejora. Ninguna evidencia, por sólida que sea, toma esas deci-
siones por nosotros. La evidencia las informa; las personas y sus institu-
ciones las toman.

De esta distinción se desprenden tres compromisos que el lector puede
exigirme.

El primero es no confundir correlación con causa. Que las ciudades
más densas tengan, en promedio, más usuarios de transporte público no
demuestra que aumentar la densidad de cualquier barrio produzca auto-
máticamente  más  usuarios.  Que  los  barrios  con  más  árboles  tengan
habitantes más satisfechos no demuestra que los árboles, por sí solos,
expliquen esa satisfacción.  Las ciudades son sistemas en los que casi
todo se relaciona con casi  todo,  y  en ellos la  tentación de atribuir  un
resultado complejo a una sola causa es permanente.  Resistirla es una
forma elemental de honestidad.

El segundo es  dar a cada pregunta el  método que le corresponde.
Una encuesta de preferencias visuales informa sobre lo que la gente dice
preferir; no es una prueba universal de bienestar. Un conteo de peatones
mide presencia; no demuestra inclusión ni asequibilidad. A la inversa,
que una cualidad sea difícil de medir no la vuelve irrelevante. El sentido
de  pertenencia,  la  experiencia  estética  o  el  significado  cultural  de  un
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lugar requieren observación, entrevistas, investigación histórica e inter-
pretación. Ese conocimiento cualitativo es evidencia legítima, siempre
que se obtenga con rigor y se exponga a la discusión.

El tercero es reconocer los límites de este mismo libro. Las páginas
dedicadas a ciudades concretas describen situaciones que cambian: un
sistema de agua que se repara o se deteriora, una política de transporte
que se implanta o se abandona, un barrio cuyo precio del suelo se dispara
en pocos años. Los datos de coyuntura que aparecen en esos capítulos
reflejan  la  información  disponible  al  momento  de  escribirlos  y  deben
contrastarse con fuentes actualizadas. Lo que pretende perdurar no son
las cifras, sino la manera de razonar sobre ellas. Del mismo modo, los
principios que aquí se defienden aspiran a ser estables, pero no infali-
bles. Si la evidencia, las condiciones sociales o las necesidades humanas
demuestran que alguno de ellos está equivocado, la conducta coherente
con este libro será corregirlo.

La  evidencia  no  elimina  el  juicio.  Lo  vuelve  más  informado,  más
transparente y más susceptible de revisión. Esa es la única autoridad que
este libro reclama.
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E

P R E L I M I N A R E S

Cómo leer este libro

STE libro avanza como una investigación. Comienza por un sín-
toma,  la  paradoja  de una época que nunca había tenido tanta
capacidad para  construir  y  que,  sin  embargo,  produce con fre-

cuencia lugares que nadie elegiría heredar. Después establece los funda-
mentos de un criterio: qué debe valer cuando se decide sobre el entorno
humano. A continuación examina, una por una, las cinco dimensiones
de un buen lugar: habitarlo, su belleza, su memoria, su comunidad y su
relación con la naturaleza y el tiempo. Luego propone un método para
decidir mejor y analiza las instituciones que hacen posible sostener la
calidad. Por último, somete todo lo anterior a la prueba de realidad de
siete ciudades mexicanas, antes de regresar, en el epílogo, al lugar donde
empezó: un martes cualquiera.

Quien lo  lea de principio a  fin encontrará un argumento continuo.
Pero el libro también admite lecturas parciales, según el interés y la res-
ponsabilidad de cada lector.

El ciudadano que siente que algo no funciona en su ciudad y quiere
poder nombrarlo encontrará lo esencial en el Prólogo y en las Partes
I, III, VI y X.

–

El profesional del diseño, arquitecto, urbanista o paisajista, encon-
trará su materia central en las Partes II a V, VII y VIII.

–

El funcionario y el legislador,  responsables de autorizar, invertir y
regular, harán bien en concentrarse en las Partes I, VIII, IX y X.

–

El desarrollador y el inversionista encontrarán las discusiones que
más les conciernen en los capítulos 5, 26, 27, 32, 33, 37, 42 y 50.

–
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Cada capítulo termina con tres piezas breves que conviene leer con aten-
ción.  La idea en una frase condensa el argumento en una sola oración,
para recordarlo y citarlo. Lo que esto no significa advierte contra la lec-
tura dogmática de esa misma idea: cada principio defendido aquí puede
convertirse en una receta empobrecida si se aplica sin juicio, y esa sec-
ción existe para impedirlo.  La pregunta para llevar traduce el capítulo
en una pregunta que cualquier persona puede formular en su calle, en
una consulta pública, en un cabildo o en una junta de proyecto.

A lo largo del texto aparecerán conceptos con nombre propio: la prueba
del martes,  la acumulación silenciosa,  la factura diferida,  el impuesto de la
distancia,  la ciudad escenografía,  la paradoja de la mejora, entre otros. No
son ornamentos retóricos. Son herramientas de pensamiento, diseñadas
para que ciertas realidades que hasta ahora carecían de nombre puedan
ser vistas, discutidas y exigidas. El glosario final las reúne todas.

Los apéndices,  finalmente,  convierten el libro en una caja de herra-
mientas:  un  protocolo  de  observación,  una  matriz  de  evaluación,  una
lista de verificación y una guía de preguntas por tipo de lector. Están pen-
sados para usarse, no solo para leerse.
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L

P R Ó L O G O

Un martes cualquiera

A ciudad de este prólogo no tiene nombre. Podría ser cualquiera
de las grandes o medianas ciudades mexicanas,  y  con algunos
ajustes de clima y  de acento podría  ser  también Bogotá,  Lima,

Santiago o  cualquier  ciudad que haya crecido muy deprisa durante el
último medio siglo. Tampoco el día tiene nada de particular. No hay elec-
ciones, ni festival, ni partido de fútbol, ni inauguración. Es un martes de
mayo, de esos que nadie recordará, y precisamente por eso nos interesa.
Las ciudades se fotografían en sus días extraordinarios, pero se viven en
sus días comunes.

6:40 de la mañana

Raúl sale de su casa cuando todavía no termina de amanecer. Vive en un
fraccionamiento construido hace quince años sobre lo que fue un campo
de cultivo, en el borde de la mancha urbana. Las casas son iguales entre
sí, de dos plantas angostas, con una cochera al frente que ocupa casi toda
la fachada. El conjunto tiene una sola entrada vigilada y una barda peri-
metral que lo separa de los terrenos vecinos, algunos todavía baldíos y
otros ocupados por desarrollos idénticos, cada uno con su propia barda y
su propia caseta.

Cuando  Raúl  se  mudó,  la  parada  de  camión  más  cercana  estaba  a
novecientos metros, del otro lado de un camino sin banqueta ni alum-
brado, que en temporada de lluvias se convertía en lodazal.  El camión
pasaba cada cuarenta minutos, con suerte, y el trayecto al centro, donde
estaban casi todos los trabajos, tomaba cerca de dos horas. Al año, Raúl
compró  a  crédito  una  motocicleta.  Hoy  el  trayecto  le  toma  cuarenta
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minutos, pero ha pagado otros precios: la gasolina, el mantenimiento, el
seguro que a veces no puede costear y, sobre todo, el miedo. Recorre cada
mañana una vía de alta velocidad diseñada para automóviles, compar-
tiendo carril con tráileres, sin acotamiento y sin margen para el error.

Nadie decidió que Raúl viviera lejos de todo. El suelo en esa zona era
barato, y por eso las viviendas podían venderse a un precio que él podía
pagar. El desarrollador cumplió con la normatividad vigente. El munici-
pio aprobó el proyecto porque cumplía. El banco otorgó el crédito porque
la vivienda era una garantía razonable.  La dependencia encargada del
transporte público no tenía presupuesto para extender una ruta a una
zona todavía poco poblada. Cada decisión fue, desde la ventanilla en la
que se tomó, perfectamente racional. El resultado es que Raúl paga cada
día, en tiempo, dinero, cansancio y riesgo, un impuesto que nadie votó y
que no aparece en ningún recibo.

7:30 de la mañana

A esa hora, en un barrio más antiguo y más céntrico, Mateo termina de
desayunar. Tiene nueve años y una idea fija: quiere ir solo a la escuela. No
es una ocurrencia extravagante. La escuela está a cuatro cuadras de su
casa; su padre recorrió una distancia mayor a su edad, y su abuelo, mayor
todavía. Mateo conoce el camino de memoria. Sabe dónde está la tienda,
el perro que ladra detrás de un portón, el árbol con la raíz que levanta la
banqueta.

Pero entre su casa y la escuela hay una avenida. Hace treinta años era
una calle de doble sentido con camellón arbolado. En algún momento se
amplió para darle más capacidad: se retiró el camellón, se ensancharon
los carriles, se eliminaron dos cruces peatonales que, según el estudio de
tránsito, entorpecían la circulación. Hoy tiene tres carriles por sentido y
los automóviles la recorren, fuera de las horas pico,  a velocidades que
harían mortal cualquier error. El cruce peatonal semaforizado más cer-
cano está a cuatrocientos metros, en dirección contraria a la escuela.
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Así que la madre de Mateo lo lleva en coche.  Lo mismo hacen casi
todos los padres. A las ocho menos diez se forma frente a la escuela una
fila de automóviles en doble fila, con motores encendidos, puertas que se
abren hacia  el  arroyo vehicular  y  niños que bajan corriendo entre  los
coches. Es, con toda probabilidad, el momento más peligroso del día para
cualquier niño del barrio. La paradoja es completa: los padres llevan a
sus hijos en coche porque la calle es peligrosa, y la calle es peligrosa en
buena medida porque todos llevan a sus hijos en coche.

Mateo no irá solo a la escuela este año, ni probablemente el siguiente.
No aprenderá a orientarse por sí mismo en su barrio, a calcular un cruce
ni a saludar a los vecinos que encuentre en el camino. Nadie se lo prohi-
bió. Simplemente, la ciudad decidió por él.

11:00 de la mañana

Doña Carmen necesita su medicamento para la presión. La farmacia está
a  seiscientos  metros,  una  distancia  que  hace  veinte  años  recorría  en
ocho minutos y que hoy le toma más de veinticinco, contando las pausas.
Antes de salir, como siempre, hace mentalmente el recuento del camino.

A la salida de su casa, la banqueta está bien. A media cuadra empieza
el problema: la raíz de un fresno ha levantado las losas y hay que bajar al
arroyo para rodearla. Después vienen tres cocheras seguidas cuyas ram-
pas invaden toda la banqueta, de modo que la superficie se inclina hacia
la calle y el bastón resbala. En la esquina, un poste de luz y un registro de
teléfono ocupan juntos casi todo el paso. La cuadra siguiente no tiene
banqueta en un tramo de veinte metros, porque el dueño de un taller la
convirtió en extensión de su negocio. Más adelante hay un escalón de
treinta centímetros,  sin rampa,  donde el  nivel  de  la  banqueta cambia
entre dos predios. Y en todo el recorrido no hay un solo lugar donde sen-
tarse.

Doña Carmen sale cada vez menos. No porque esté más enferma, sino
porque cada salida se ha vuelto una pequeña expedición con riesgos. Los
médicos llaman a eso pérdida de movilidad y lo atribuyen a la edad. Es
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solo una parte de la verdad. La otra parte es que el entorno le ha ido reti-
rando, metro a metro, la posibilidad de valerse por sí misma. Una caída
en ese recorrido podría significar una fractura de cadera, y una fractura
de cadera a su edad podría significar el fin de su vida independiente. En
las  estadísticas  de  salud  pública,  eso  aparecerá  como  un  accidente
doméstico o como una complicación de la vejez. En ninguna aparecerá
como una consecuencia del diseño de una banqueta.

Hay algo más que inquieta a Doña Carmen, aunque todavía no sabe
nombrarlo. En los últimos dos años, tres casas de su cuadra cambiaron
de dueño. Una se convirtió en oficina, otra en alojamiento de renta por
noches y otra sigue vacía, esperando que suba de precio. La tienda de la
esquina, donde le fiaban, cerró. Los vecinos nuevos son amables, pero ya
no son vecinos en el sentido en que ella entiende la palabra. Se pregunta,
cada vez con más frecuencia, si podrá seguir viviendo ahí.

3:00 de la tarde

El termómetro marca treinta y siete grados. Lucía sale de la clínica donde
acompañó a su madre a consulta y tiene que llegar al mercado antes de
recoger a su hijo menor. Empuja una carriola con la bebé dormida y carga
una bolsa con medicamentos. Son poco más de un kilómetro, que en otra
ciudad o en otra época habría sido un paseo.

El camino pasa por la plaza principal del barrio, remodelada hace dos
años. El proyecto ganó un premio. Antes, la plaza tenía una fuente vieja,
bancas de cantera desgastadas y una docena de laureles enormes que
daban una sombra densa en la que los vecinos se sentaban por las tardes.
Los laureles fueron retirados porque sus raíces dañaban el pavimento y
porque el diseño buscaba, según la memoria descriptiva, una explanada
abierta y versátil, capaz de albergar eventos. Hoy la plaza es una superfi-
cie amplia de granito claro, impecable y limpia, salpicada de unas bancas
de acero de diseño contemporáneo. Los árboles nuevos, unos arbolitos
delgados  plantados  en  el  perímetro,  no  darán  sombra  útil  durante  al
menos quince años, si sobreviven.
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A las tres de la tarde, el granito refleja el sol con una intensidad que
obliga a entrecerrar los ojos. Las bancas metálicas queman al tacto. Lucía
cruza la plaza buscando un lugar donde detenerse unos minutos, porque
la bebé ha despertado y necesita comer. El único espacio sombreado en
toda la plaza es la terraza techada de una cafetería que se instaló en uno
de los locales del costado. Lucía entra, pide un café que no quería y que le
cuesta lo mismo que el pasaje de dos días, porque es el precio de poder
sentarse a la sombra.

No hay un baño público en toda la plaza. No hay una fuente de agua
potable. No hay un solo sitio donde una mujer con una bebé, una bolsa
de medicinas y una madre enferma en casa pueda simplemente estar, sin
pagar por ello.

9:00 de la noche

La misma plaza, seis horas después. El calor ha cedido y la temperatura
es ahora agradable, la mejor del día para estar al aire libre. Uno esperaría
encontrarla llena. Está vacía.

La cafetería cerró a las ocho. Los locales que rodean la plaza son, en su
mayoría, oficinas y sucursales bancarias que bajaron sus cortinas metáli-
cas a las seis. Del lado norte, el edificio de una dependencia de gobierno
presenta a la plaza un muro ciego de cuarenta metros de largo. El alum-
brado, diseñado para resaltar el pavimento en las fotografías nocturnas
del proyecto, consiste en luminarias empotradas en el piso que iluminan
hacia arriba y deslumbran a quien camina, mientras dejan en penumbra
los bordes. Las pocas personas que cruzan lo hacen deprisa, en diagonal,
sin detenerse.  Un vigilante privado recorre el  perímetro de la sucursal
bancaria.

Las imágenes con que se presentó el proyecto mostraban esta misma
plaza a la misma hora llena de vida: familias sentadas, niños jugando,
parejas  paseando  bajo  árboles  frondosos  que  en  la  realidad  tardarán
quince años en existir. Las fotografías de la inauguración, tomadas una
mañana de domingo con música, globos y funcionarios, mostraban tam-
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bién  una  plaza  llena.  Ambas  imágenes  eran  ciertas,  cada  una  a  su
manera. Ninguna mostraba un martes.

Nadie se equivocó. Entonces, ¿qué pasó?

Si se pudiera reunir en una misma sala a todas las personas que decidie-
ron algo sobre los lugares que recorrieron hoy Raúl, Mateo, Doña Carmen
y Lucía, no se encontraría en ella a un solo villano.

Estaría  el  desarrollador  del  fraccionamiento  de  Raúl,  que  compró
suelo barato porque solo así podía ofrecer viviendas a un precio accesible,
y que cumplió con todas las normas aplicables. Estaría el ingeniero de
tránsito que amplió la avenida de Mateo,  cuyo encargo era reducir los
tiempos de recorrido de los vehículos y que lo consiguió. Estaría el fun-
cionario municipal que otorgó las licencias de las cocheras de la cuadra
de Doña Carmen,  porque los  propietarios  tenían derecho a  meter  sus
coches. Estaría el dueño del taller, que necesitaba espacio para trabajar.
Estarían los arquitectos de la plaza, profesionales talentosos que produ-
jeron una composición elegante y fueron premiados por ella. Estaría el
cabildo que la aprobó, satisfecho de entregar a la ciudad una obra visible.
Estaría el vecino que, después de un robo, sustituyó la reja de su casa por
un muro alto y liso.

Cada  uno  podría  explicar  su  decisión  con  argumentos  razonables.
Cada uno respondió a los incentivos, las normas, los presupuestos y los
criterios de evaluación que tenía delante. Ninguno se propuso que Raúl
arriesgara la vida cada mañana, que Mateo perdiera su autonomía, que
Doña Carmen dejara de salir o que Lucía tuviera que pagar por un poco
de sombra. Y, sin embargo, la suma de todas esas decisiones razonables
produjo exactamente eso: una ciudad que ninguno de ellos, puesto a ele-
gir, habría diseñado así.

Este es el fenómeno central que el libro intenta comprender. El dete-
rioro de nuestros entornos rara vez proviene de un gran error reconoci-
ble. Proviene de la acumulación silenciosa de miles de decisiones meno-
res,  cada una aceptable desde su propia ventanilla,  cada una evaluada
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con criterios parciales, cada una tomada por alguien que no tenía la res-
ponsabilidad, ni la información, ni el incentivo para mirar el conjunto.
Ninguna de ellas, por sí sola, arruina una ciudad. Todas juntas, sí.

Y lo inquietante es que este resultado no se produce en ausencia de
capacidad.  Al  contrario.  Nunca en la  historia  habíamos tenido tantos
recursos  técnicos,  financieros  e  industriales  para  construir.  Podemos
levantar un fraccionamiento de mil viviendas en meses, tender kilóme-
tros  de  vías  rápidas en un año,  modelar  el  tránsito  de  una metrópoli
entera en una computadora. Lo que parece haberse debilitado no es la
capacidad de hacer, sino la capacidad de discernir qué merece hacerse.

La quinta testigo

Hay una persona más a la que este martes afecta, aunque no aparezca en
ninguna de sus escenas. Todavía no ha nacido.

Cuando nazca, dentro de diez o de treinta años, heredará el fracciona-
miento de Raúl, con sus tuberías, su drenaje y su barda perimetral, que
alguien tendrá que mantener o reparar. Heredará la avenida de seis carri-
les, que para entonces será más difícil de transformar que de construir.
Heredará la plaza de granito y, con suerte, los árboles del perímetro ya
crecidos. Heredará la casa de Doña Carmen, ocupada por alguien o vacía.
Heredará el agua que quede en el subsuelo, los cerros que sigan sin urba-
nizar y los que ya no.

Ella  no  puede  participar  en  las  decisiones  que  hoy  se  toman,  pero
vivirá en sus consecuencias más tiempo que cualquiera de quienes las
tomaron. Las ciudades tienen una memoria física extraordinariamente
larga. Una traza de calles puede durar siglos; un edificio, generaciones;
una infraestructura, décadas. Lo que se decide un martes cualquiera en
una oficina de licencias o en una mesa de proyecto puede seguir condi-
cionando la vida de alguien que aún no ha nacido durante toda su exis-
tencia.

Por eso este libro la cuenta entre sus testigos. Es la única de los cinco
que no puede quejarse, y la que más tiene en juego.
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La prueba del martes

De este día ordinario se desprende el criterio que recorrerá todo el libro.
Lo llamaré, sencillamente, la prueba del martes.

Un lugar no debe juzgarse por su render, por su maqueta, por la foto-
grafía aérea con que se promueve ni por el día de su inauguración. Tam-
poco por  el  festival  anual  que lo  llena de  gente  ni  por  el  premio que
obtuvo. Debe juzgarse un martes ordinario, a las tres de la tarde y a las
nueve de la noche, sin evento alguno, cuando nadie lo está fotografiando.
Ese es el momento de la verdad de cualquier calle, plaza, barrio o edificio.

La prueba consiste en tres preguntas sencillas:

¿Quién está aquí? No cuánta gente, sino quién: si hay niños, perso-
nas mayores, mujeres solas, personas con discapacidad, gente de dis-
tintos ingresos; y quién falta y por qué.

1.

¿Qué puede hacer aquí sin pagar ni pedir permiso? Caminar, sen-
tarse, resguardarse del sol o de la lluvia, beber agua, esperar, conver-
sar, dejar que los niños jueguen, simplemente estar.

2.

¿Podrá seguir aquí dentro de veinte años? Si el lugar se mantendrá,
si podrá adaptarse, si quienes hoy lo habitan podrán permanecer en
él, si quien todavía no ha nacido lo recibirá en mejores condiciones
que las actuales.

3.
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Casi cualquier proyecto puede aprobar una evaluación técnica. Muchos
menos aprueban la prueba del martes. Este libro trata de por qué ocurre
eso, y de cómo podemos construir, conservar y transformar nuestras ciu-
dades para que la aprueben.

No es una tarea exclusiva de arquitectos y urbanistas.  Concierne al
funcionario que autoriza, al desarrollador que invierte, al legislador que
regula,  al  ingeniero que calcula,  al  comerciante que ocupa una planta
baja y al vecino que levanta una barda. Concierne, en último término, a
cualquiera que viva en una ciudad y quiera dejar a quienes vienen detrás
algo mejor de lo que recibió.

Porque, al final,  la medida de lo que construimos no está en lo que
construimos. Está en lo que dejamos florecer.
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I N T R O D U C C I Ó N

La pregunta que antecede a toda forma

AS discusiones públicas sobre la  ciudad suelen empezar  por  el
final. Se discute si un edificio debe tener doce o treinta pisos, si
una avenida debe ampliarse o convertirse en calle peatonal, si la

arquitectura nueva de un centro histórico debe imitar lo antiguo o expre-
sar su tiempo, si conviene densificar o contener, si el automóvil es un
aliado o un enemigo. Son debates legítimos y, a veces, apasionantes. Pero
casi todos comparten un defecto de origen: comienzan por la respuesta.

Quien defiende la torre y quien la combate, quien pide el segundo piso
vial y quien exige la ciclovía, quien quiere conservar cada fachada y quien
considera que el patrimonio es un freno al progreso, discuten sobre for-
mas. Rara vez se detienen a preguntarse qué problema humano se pre-
tende resolver y qué cualidad del lugar se quiere proteger. Por eso tantas
de estas discusiones son estériles: se enfrentan soluciones que respon-
den  a  preguntas  distintas,  sin  que  nadie  haya  formulado  la  pregunta
común.

Este libro propone invertir el orden. Antes de discutir estilos, alturas,
densidades o modos de transporte, hay que hacerse una pregunta ante-
rior a todas las formas.

La pregunta rectora

Toda intervención sobre el entorno humano, desde la reparación de una
banqueta hasta el plan de una metrópoli, debería comenzar con esta pre-
gunta:
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¿Qué condiciones materiales, espaciales, sociales y culturales
hacen posible que las personas vivan bien, reconozcan el

lugar como propio, desarrollen relaciones significativas y
transmitan a las generaciones futuras un entorno digno de

ser habitado?

La pregunta es larga porque cada una de sus partes cumple una función
precisa, y conviene examinarlas por separado.

Condiciones materiales, espaciales, sociales y culturales. El entorno cons-
truido no es solo un conjunto de objetos físicos. Es también una organi-
zación del espacio, un tejido de relaciones sociales y un depósito de sig-
nificados culturales. Una plaza es piedra y árboles, pero también un sis-
tema de accesos y bordes, un lugar de encuentro entre ciertos grupos y no
otros, y un espacio cargado de memoria. Ninguna de estas dimensiones
puede analizarse sin las demás.

Que las personas vivan bien. El criterio primero es el bienestar humano
concreto:  la salud, el  tiempo disponible,  la autonomía,  la seguridad, la
comodidad,  la  dignidad.  No  el  crecimiento  económico,  ni  la  imagen
internacional de la ciudad,  ni  la coherencia de una teoría urbanística,
aunque todas esas cosas puedan contribuir al bienestar.

Reconozcan el lugar como propio. Vivir bien no es solo estar cómodo. Es
también pertenecer. Un entorno puede ser funcional e intercambiable, y
en ese caso deja a sus habitantes con una sensación difusa de desarraigo.
La pertenencia depende de la legibilidad, la continuidad, la belleza y la
posibilidad de apropiarse de los espacios.

Desarrollen relaciones significativas. Los seres humanos no viven solos,
y la ciudad es, ante todo, una máquina de hacer posibles los encuentros.
Un entorno que aísla,  que fragmenta, que separa a los distintos o que
convierte  cada  desplazamiento  en  una  cápsula  privada  empobrece  la
vida aunque sus viviendas sean amplias y sus vías rápidas.
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Transmitan a las generaciones futuras un entorno digno de ser habitado.
La pregunta no se cierra en el presente. Incluye a quien todavía no ha
nacido.  Un entorno que funciona hoy a  costa de hipotecar  el  agua,  el
suelo, el paisaje o las finanzas públicas de mañana no responde bien a la
pregunta, por cómodo que resulte a sus ocupantes actuales.

Esta pregunta no dicta ninguna forma. No dice si la ciudad debe ser
alta o baja, histórica o contemporánea, densa o extendida. Su función es
otra: establecer el criterio con el que cualquier forma debe ser juzgada.
Por eso antecede a la elección de un estilo, una tipología, una solución
técnica o un modelo de desarrollo.

Medios y fines

De la pregunta rectora se desprende una jerarquía que, por evidente que
parezca, se viola todos los días.

Las  técnicas  constructivas,  las  formas  arquitectónicas,  las  normas
urbanísticas, las instituciones públicas, los instrumentos financieros y
los  modelos  de  negocio  inmobiliario  son  medios.  Su  legitimidad
depende, en última instancia, de su contribución a los fines humanos
que deben servir. Un sistema constructivo es bueno si produce edificios
seguros, durables, confortables y bellos a un costo razonable; no es bueno
por ser novedoso, ni por ser tradicional. Una norma es buena si protege
un interés colectivo de manera proporcionada; no lo es por existir. Un
proyecto  inmobiliario  es  legítimo  si  genera  valor  sin  trasladar  costos
injustificados a terceros; no lo es solo por ser rentable.

El problema aparece cuando un medio se convierte, sin que nadie lo
decida explícitamente, en un fin en sí mismo. Ocurre con más frecuencia
de lo que se admite. La fluidez del tránsito vehicular, que es un medio
para que las personas lleguen a sus destinos, se convierte en el objetivo
de la planeación vial, y las calles se diseñan para que los coches circulen
rápido aunque las personas que caminan no puedan cruzarlas. La renta-
bilidad, que es una condición necesaria para que muchos proyectos exis-
tan,  se  convierte  en  el  criterio  único  para  decidir  qué  se  construye  y
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dónde. El cumplimiento normativo, que debería ser el piso mínimo de
cualquier  proyecto,  se  convierte  en  su  techo.  La  novedad  formal,  que
puede ser una vía para resolver problemas de maneras mejores, se con-
vierte en un valor en sí misma.

En cada uno de estos casos, el medio ha desplazado al fin. Y una vez
que eso ocurre, se puede tener éxito según los indicadores del medio y
fracasar según el propósito al que debía servir. La avenida de Mateo es un
éxito según el indicador de capacidad vehicular. La plaza de Lucía es un
éxito según los criterios del jurado que la premió. El fraccionamiento de
Raúl es un éxito según la contabilidad del desarrollador y del programa
de vivienda que lo financió. Ninguno es un éxito según la pregunta rec-
tora.

Nada de esto implica desdeñar la eficiencia, la innovación o la renta-
bilidad. La eficiencia tiene valor cuando mejora la vida.  La innovación
tiene valor cuando resuelve problemas reales. La rentabilidad tiene legi-
timidad cuando se integra en un sistema de responsabilidades y benefi-
cios razonablemente compartidos. Lo que este libro sostiene es que nin-
guno de esos medios debe convertirse automáticamente en el fin último.

Siete dimensiones de la calidad

Si la pregunta rectora establece el criterio, conviene precisar en qué con-
siste la calidad que busca. A lo largo del libro trabajaré con siete dimen-
siones, cada una de las cuales recibirá un tratamiento extenso en las par-
tes que siguen.

La habitabilidad es  la  capacidad de un entorno para sostener la  vida
cotidiana con seguridad, comodidad y autonomía: poder llegar a los des-
tinos necesarios, moverse sin obstáculos evitables, encontrar sombra y
lugares para descansar, acceder a servicios, disponer de privacidad y des-
plazarse sin miedo.

La belleza es la calidad de la experiencia sensible de un lugar: sus pro-
porciones, sus materiales, su luz, su coherencia, la relación entre sus par-
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tes. Este libro sostiene que no es un lujo ni un adorno, sino una dimen-
sión sustantiva de la calidad de vida y,  por tanto, una responsabilidad
pública.

La  escala  humana es  la  relación  comprensible  y  confortable  entre  el
entorno y las capacidades perceptivas y corporales de las personas. No
equivale a una altura máxima, sino a una manera de relacionar dimen-
siones, proximidad, detalle y orientación.

La continuidad cultural es la capacidad de un lugar para conservar y
transmitir  el  conocimiento,  la memoria y la identidad acumulados en
sus formas, sin convertirlos en un catálogo inmóvil ni en una escenogra-
fía.

La vitalidad social es la presencia de una vida colectiva diversa, accesi-
ble y sostenida en el tiempo: personas distintas que pueden coincidir,
convivir, trabajar y permanecer.

La responsabilidad ecológica es la integración de la naturaleza, el clima
y el  agua en la  estructura misma de la  ciudad,  y  la  evaluación de los
impactos ambientales a lo largo de toda la vida de lo construido.

La durabilidad es la capacidad de lo construido para seguir siendo útil,
reparable  y  adaptable  a  lo  largo del  tiempo,  sin imponer a  quienes lo
heredan costos o rigideces innecesarios.

Estas siete  dimensiones no son objetivos idénticos,  y  no siempre son
compatibles. La densidad que favorece la vitalidad puede amenazar la luz
y  la  privacidad.  La  conservación  que  protege  la  continuidad  cultural
puede dificultar la accesibilidad. La belleza de ciertos materiales puede
elevar los costos de una vivienda que debería ser asequible. Un árbol que
da sombra puede levantar la banqueta que necesita Doña Carmen. Pre-
tender  que  todas  estas  dimensiones  se  armonizan  espontáneamente
sería tan ingenuo como pretender que una de ellas debe imponerse siem-
pre a las demás.
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Por  eso  la  calidad  del  entorno  no  se  obtiene  aplicando  reglas.  Se
obtiene  mediante  juicio:  la  capacidad  informada  de  comprender  un
lugar, reconocer qué está en juego en él, identificar los conflictos entre
objetivos legítimos y decidir, con conocimiento, sensibilidad y responsa-
bilidad, cuál es la mejor solución posible en esas circunstancias, expli-
cando con honestidad qué se gana y qué se sacrifica.

Universal en las preguntas, local en las respuestas

Una objeción previsible a cualquier libro que proponga principios para la
ciudad es que las ciudades son demasiado distintas entre sí como para
someterlas a criterios comunes. ¿Qué pueden tener en común un pueblo
de montaña y una metrópoli de veinte millones de habitantes, una ciu-
dad colonial de cantera y un fraccionamiento del desierto, un clima tro-
pical húmedo y uno semiárido? La objeción es seria y merece una res-
puesta precisa.

Considérese  la  necesidad  de  protegerse  del  sol.  Es  una  necesidad
humana universal en cualquier lugar donde el sol caliente lo suficiente.
Pero las respuestas que distintas culturas han dado a esa necesidad son
extraordinariamente  variadas.  En  las  ciudades  andaluzas  y  en  buena
parte  del  México virreinal,  la  respuesta  fue  el  patio  interior  y  la  calle
estrecha, que se sombrean mutuamente. En los centros de muchas ciu-
dades del Bajío, fue el portal, una galería cubierta al frente de los edificios
que protege al peatón y alberga el comercio. En las ciudades del norte de
Europa que reciben poco sol,  el  problema apenas existía.  En una calle
contemporánea, la respuesta puede ser una hilera de árboles bien elegi-
dos,  un toldo,  una cubierta  ligera  o  un edificio  cuya fachada proyecte
sombra sobre la  banqueta.  La función humana es la  misma;  la  forma
depende del clima, la cultura, los materiales, la economía y la técnica de
cada lugar.

Esa distinción es la clave de todo el libro. Los principios que aquí se
defienden aspiran a una validez general, pero no implican que todas las
sociedades  deban  construir  de  la  misma  manera.  La  universalidad

32



reside en la función humana que debe resolverse y en la calidad de las
preguntas que se formulan, no en la uniformidad de las respuestas.
Un principio puede ser ampliamente aplicable sin exigir una expresión
idéntica en todas partes.

Esta distinción protege contra dos errores simétricos. El primero es el
de la receta universal: la creencia de que una solución que funcionó en
un lugar, sea la manzana de Barcelona, la ciclovía de Copenhague o la
torre de Singapur, funcionará igual en cualquier otro. Buena parte de los
fracasos del urbanismo del siglo XX provienen de ese error, cometido con
las  mejores  intenciones.  El  segundo  es  el  del  relativismo  absoluto:  la
creencia de que, como cada lugar es distinto, no existe ningún criterio
común para juzgarlos, y cualquier resultado es tan válido como cualquier
otro. Este error es más reciente, pero no menos dañino, porque desarma a
los  ciudadanos  frente  a  decisiones  que  los  perjudican  y  que  podrían
haberse evitado. Las diferencias entre lugares son reales e importantes.
Pero no autorizan a renunciar a la exigencia.

El triple discernimiento

Si tuviera que resumir en una sola capacidad lo que este libro propone
recuperar,  diría  que es la  capacidad de  discernir.  Y  el  discernimiento,
aplicado al entorno humano, tiene tres caras.

La primera es discernir  qué merece permanecer.  Toda ciudad con-
tiene  cosas  valiosas  que  deben  conservarse:  edificios,  trazas,  paisajes,
árboles,  actividades,  prácticas,  relaciones  espaciales  que  funcionan.
Algunas son evidentes, como un monumento. Otras son casi invisibles,
como la costumbre de sacar sillas a la banqueta al atardecer, que solo es
posible si la banqueta tiene el ancho, la sombra y la tranquilidad necesa-
rias.  Discernir qué merece permanecer exige conocer el lugar antes de
intervenir en él.

La segunda es discernir qué necesita transformarse. Ninguna ciudad
es perfecta, y la conservación indiscriminada puede ser tan dañina como
la destrucción indiscriminada. Hay edificios que deben adaptarse para
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ser  accesibles  o  seguros,  calles  que deben reorganizarse  para  dejar  de
matar peatones, barrios que deben densificarse para que más personas
puedan vivir  cerca de las oportunidades,  normas que deben derogarse
porque producen lo  contrario  de  lo  que buscaban.  Discernir  qué debe
transformarse exige honestidad para reconocer los problemas, incluidos
los de lo que amamos.

La  tercera  es  discernir  qué  falta  por  crear.  Cada  generación  tiene
necesidades que las anteriores no conocieron y  posibilidades técnicas
que antes no existían. Una cultura viva no se limita a conservar y repa-
rar: añade. Pero lo que añade debe enriquecer el conjunto, no empobre-
cerlo. Discernir qué crear exige imaginación disciplinada por el conoci-
miento del lugar.

Estas tres preguntas, qué permanece, qué se transforma, qué se crea,
deben formularse juntas. Quien solo se pregunta qué conservar termina
por momificar la  ciudad.  Quien solo se pregunta qué transformar ter-
mina por borrarla. Quien solo se pregunta qué crear termina por llenarla
de objetos que no dialogan con nada. El discernimiento consiste en man-
tener las tres preguntas abiertas a la vez, y en responderlas con eviden-
cia, con juicio y con responsabilidad hacia quienes vendrán después.

Contra dos tentaciones

El discernimiento tiene dos enemigos poderosos, y conviene nombrarlos
desde ahora, porque reaparecerán a lo largo del libro con distintos disfra-
ces.

La primera tentación es la de la  tabla rasa. Es la idea de que el pro-
greso consiste en sustituir lo existente por lo nuevo, de que lo heredado
es un obstáculo que debe removerse para que el futuro pueda llegar. Esta
tentación tuvo su apogeo en el siglo XX, cuando se demolieron barrios
enteros en nombre de la modernización, se partieron tejidos urbanos con
vías rápidas y se sustituyeron calles vivas por conjuntos de bloques aisla-
dos. Pero sigue viva hoy en formas más discretas: en la demolición de un
edificio útil porque construir uno nuevo es más rentable, en la remodela-
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ción de una plaza que borra lo que la hacía querida, en el desarrollo que
ignora por completo el lugar donde se implanta.

La segunda tentación es la del museo. Es la idea de que el pasado fue
mejor y de que la tarea de nuestra época consiste en preservarlo intacto o
reproducirlo. Esta tentación tiene una apariencia más simpática, porque
se presenta como amor por la historia y la belleza. Pero también empo-
brece  a  las  ciudades:  las  convierte  en  escenografías  para  visitantes,
impide las adaptaciones que harían posible seguir habitándolas, reduce
la arquitectura a la imitación de motivos decorativos y, con frecuencia,
expulsa a quienes viven en ellas porque los costos de la conservación
literal los vuelven inaccesibles.

Este libro no pertenece a ninguno de los dos bandos. No pide volver al
pasado, sino comprenderlo antes de decidir qué hacer con él. No rechaza
la innovación, pero exige que demuestre su contribución. No defiende un
estilo,  una  escuela  o  una  ideología  estética.  Defiende  una  manera  de
decidir.

Mapa del viaje

El argumento se desarrolla en diez partes.
La Parte I, El síntoma, examina por qué una época con una capacidad

sin precedentes para construir  produce con tanta frecuencia entornos
deficientes. Su diagnóstico es que nos enfrentamos a una crisis de dis-
cernimiento, no de capacidad, alimentada por la acumulación de decisio-
nes menores, por una concepción incompleta del valor, por costos que se
trasladan a otros y al futuro, y por una fragmentación institucional que
impide ver el conjunto.

La Parte II, Los fundamentos, establece los cuatro cimientos del cri-
terio:  la vida humana como medida,  la calidad del entorno como bien
común, la experiencia concreta como prueba y el tiempo como horizonte
de responsabilidad.

Las Partes III a VII recorren las cinco dimensiones de un buen lugar.
Habitar trata  de  la  ciudad  del  cuerpo  y  de  la  vida  diaria:  la  escala
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humana,  la  distancia,  la  calle,  la  mezcla de usos,  la  accesibilidad y  la
seguridad. La belleza devuelve esa palabra al centro de la discusión pro-
fesional,  sin convertirla en un estilo obligatorio.  La memoria propone
una  continuidad  cultural  que  no  paralice.  La  comunidad aborda  la
dimensión más política de la ciudad: quién puede vivir en ella y quién
puede quedarse. La naturaleza y el tiempo largo trata del clima, el agua,
la densidad, la durabilidad y la resiliencia.

La Parte VIII, Decidir mejor, propone un método: diagnosticar antes
de  prescribir,  formular  objetivos  verificables,  comparar  alternativas
reales, evaluar sin engañarse, avanzar por etapas y corregir después de
construir.

La Parte IX, Gobernar la calidad, examina las condiciones económi-
cas, institucionales y participativas sin las cuales ningún método fun-
ciona, y propone un procedimiento para resolver los conflictos inevita-
bles entre objetivos legítimos.

La Parte X, Siete ciudades, una pregunta, somete todo lo anterior a la
prueba de la realidad. Ciudad de México, Guadalajara, Puebla, Monterrey,
Querétaro, Morelia y Oaxaca de Juárez reciben la misma pregunta y pro-
ducen siete respuestas distintas, que demuestran a la vez la validez de
los principios y la necesidad de adaptarlos a cada lugar.

El  Epílogo regresa al martes del prólogo para imaginar cómo podría
ser ese mismo día en una ciudad que aprendiera a decidir mejor.

Al final del recorrido, el lector debería disponer de tres cosas que quizá
no tenía al empezar: un lenguaje para nombrar lo que antes solo intuía,
un criterio para juzgar cualquier lugar y un método para exigir,  o para
construir, algo mejor.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Antes de discutir qué forma debe tener una ciudad, hay que pregun-
tarse qué condiciones permiten que las personas vivan bien en ella, la
reconozcan como propia y la transmitan dignamente a quienes ven-
drán después.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que exista una forma correcta de ciudad que la pregunta
revelará, ni que las formas sean irrelevantes. Las formas importan
muchísimo; precisamente por eso deben elegirse a la luz de la pregunta
y no al revés.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto que se presente en su barrio, pregunte: ¿qué
problema humano resuelve esto, qué cualidad del lugar protege y quién se
beneficia? Si nadie puede responder con claridad, el proyecto no está
listo.
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P A R T E

I
El síntoma: construimos más, vivimos peor



Ninguna sociedad anterior a la nuestra dispuso de una capacidad compara-
ble para transformar el territorio. Disponemos de maquinaria capaz de mover
montañas en semanas, de sistemas industriales que fabrican componentes
constructivos por millones, de instrumentos financieros que movilizan capi-
tales  enormes hacia el  suelo urbano,  de  modelos digitales  que simulan el
comportamiento de una ciudad entera antes de que se coloque un solo ladri-
llo. En términos de pura potencia productiva, ninguna generación ha estado
mejor equipada para construir ciudades extraordinarias.

Y, sin embargo, cualquiera que recorra con atención las periferias de nues-
tras metrópolis, las avenidas de nuestros barrios, los conjuntos habitaciona-
les levantados en las últimas décadas o incluso muchas de las obras públi-
cas más celebradas, encontrará una paradoja difícil de ignorar. Construimos
más que nunca y, con una frecuencia inquietante, construimos lugares en los
que  nadie  elegiría  vivir  si  pudiera  elegir,  que  envejecen  mal,  que  cuestan
mucho de mantener, que separan en lugar de reunir y que no transmiten a
quien los recorre ninguna sensación de pertenencia.

La Parte I de este libro está dedicada a comprender esa paradoja. No para
señalar culpables, porque, como se vio en el prólogo, rara vez los hay en el
sentido convencional, sino para entender el mecanismo. La tesis que aquí se
desarrolla es que nuestra crisis no es de capacidad, sino de discernimiento:
sabemos hacer muchas cosas, pero hemos perdido buena parte de la habili-
dad colectiva para decidir cuáles merecen hacerse, dónde, cómo y a costa de
quién.
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El recorrido avanza en seis capítulos. El primero establece que el entorno
construido no es un escenario neutral de la vida humana, sino uno de sus
coautores.  El  segundo distingue entre producir y  progresar,  dos verbos que
nuestra época tiende a confundir. El tercero describe el mecanismo por el cual
ciudades  enteras  se  degradan  sin  que  nadie  cometa  un  error  aislado.  El
cuarto  examina  la  distorsión  que  introduce  medir  solo  lo  que  es  fácil  de
medir. El quinto sigue el rastro de los costos que las decisiones trasladan a
otros y al futuro. El sexto muestra cómo la fragmentación de las responsabili-
dades impide ver, y por tanto gobernar, el conjunto.

Al terminar esta parte,  el  lector no tendrá todavía una solución. Tendrá
algo previo y más valioso: un diagnóstico preciso de por qué las soluciones
habituales fallan.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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E

C A P Í T U L O  1

El entorno no es escenario

Cómo las ciudades escriben nuestras vidas

XISTE una manera muy extendida de pensar la ciudad que, sin
enunciarse nunca del todo, organiza buena parte de las decisio-
nes que se  toman sobre  ella.  Según esta  manera de  pensar,  el

entorno  construido  es  un  escenario:  un  conjunto  de  soportes  físicos
sobre los cuales transcurre una vida humana que se define en otra parte,
en la economía, en la familia, en la cultura, en la política. Las calles sir-
ven para circular, los edificios para alojar actividades, las plazas para reu-
nirse. Si los soportes funcionan, la vida transcurre; si fallan, se reparan.
Pero la obra de teatro, por así decirlo, no depende del decorado.

Esta  concepción  es  comprensible  y,  en  apariencia,  modesta.  Sin
embargo, es profundamente equivocada, y sus consecuencias son enor-
mes. El entorno construido no es el escenario de la vida humana. Es uno
de sus coautores. No determina la vida de las personas, porque los seres
humanos son libres y diversos, pero la condiciona de manera continua,
silenciosa  y  acumulativa:  hace  fáciles  ciertas  cosas  y  difíciles  otras,
vuelve probables ciertos encuentros e improbables otros, regala tiempo a
unos y se lo quita a otros. Quien diseña una calle, autoriza un fracciona-
miento o  elige  el  emplazamiento de una escuela está escribiendo,  sin
saberlo, fragmentos de miles de biografías.
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1.1  Lo que hace una calle

Conviene empezar por lo más elemental. ¿Qué hace, exactamente, una
calle?

La respuesta convencional es que permite desplazarse de un punto a
otro. Es cierto, pero es solo una parte de la verdad, y no la más intere-
sante. Una calle hace al menos tres cosas más, todas ellas decisivas.

En primer lugar, organiza distancias. No solo distancias geométricas,
que  se  miden  en  metros,  sino  distancias  efectivas,  que  se  miden  en
tiempo, esfuerzo,  riesgo y costo.  Dos puntos separados por trescientos
metros pueden estar cerca o lejísimos según lo que haya entre ellos: una
banqueta continua y sombreada, o una avenida de seis carriles sin cruce;
un recorrido directo, o un rodeo obligado por una barda perimetral.  La
calle traduce la geometría en experiencia, y en esa traducción decide qué
está al alcance de quién.

En segundo lugar, reparte oportunidades. Una calle con plantas bajas
activas,  accesos  frecuentes  y  paso  peatonal  constante  hace  viable  un
pequeño comercio, un taller, un consultorio, una fonda. Una calle dise-
ñada exclusivamente para el tránsito rápido, flanqueada por muros cie-
gos o estacionamientos, los vuelve inviables. La forma de la calle deter-
mina qué actividades económicas pueden existir en ella, y por tanto qué
empleos, qué servicios de proximidad y qué ingresos se generan a su alre-
dedor. En ese sentido, el diseño de una calle es también una decisión de
política económica, aunque rara vez se tome con esa conciencia.

En tercer lugar,  decide encuentros. El ancho de una banqueta deter-
mina si dos personas pueden detenerse a conversar sin estorbar el paso.
La presencia de una banca a la sombra determina si una persona mayor
puede pasar la tarde afuera, a la vista de sus vecinos, o debe quedarse
encerrada. La existencia de ventanas y puertas que dan a la calle deter-
mina si los niños que juegan en ella están, de manera informal, bajo la
mirada de los adultos.  Ninguno de estos encuentros está programado.
Son posibles o imposibles según la configuración física del espacio. La

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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ciudad, en este sentido, es una enorme máquina de probabilidades socia-
les.

La  economía  del  comportamiento  ha  popularizado  en  los  últimos
años la idea de que el contexto en que se toman las decisiones influye en
ellas: la posición de un producto en un anaquel, el orden de las opciones
en un formulario,  la opción que aparece por defecto.  El  entorno cons-
truido es,  con mucho, el  más poderoso de esos contextos,  porque está
presente en cada minuto de la vida y porque sus efectos son físicos antes
que psicológicos. Nadie necesita ser persuadido para evitar un cruce peli-
groso: basta con que el cruce exista. Nadie necesita ser convencido para
usar el automóvil si la ciudad no ofrece ninguna alternativa razonable.
Las calles no sugieren conductas. Las hacen posibles o imposibles.

1.2  Del objeto al sistema

Si una sola calle hace todo esto, la ciudad entera lo hace a una escala que
excede cualquier intuición. Y aquí aparece una característica del entorno
construido que resulta fundamental para todo lo que sigue: la calidad no
reside en los objetos aislados, sino en las relaciones entre ellos.

Una fachada participa en la configuración de una calle. Una calle con-
tribuye a la calidad de un barrio. Un barrio forma parte de la estructura
de una ciudad. Y una ciudad condiciona las oportunidades, los desplaza-
mientos, las relaciones y la experiencia cotidiana de millones de perso-
nas. En cada uno de estos saltos de escala aparecen propiedades que no
existían en el nivel anterior. Una calle puede ser agradable aunque nin-
guno de sus edificios sea notable, porque la proporción entre su ancho y
la altura de sus fachadas, la continuidad de sus frentes, la sombra de sus
árboles y la variedad de sus actividades producen juntas una experiencia
que ninguno de esos elementos produce por separado. A la inversa, una
calle puede ser inhóspita aunque contenga varios edificios premiados, si
cada uno de ellos se diseñó como un objeto autónomo, indiferente a sus
vecinos y a la banqueta que comparte con ellos.

El entorno no es escenario
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La analogía con el  lenguaje es útil.  Las palabras tienen significado,
pero el sentido de una frase no es la suma del significado de sus palabras:
depende de su orden, de su sintaxis, de su relación. Una frase compuesta
por palabras hermosas puede no decir nada; una frase compuesta por
palabras comunes puede ser memorable. El entorno construido funciona
de  manera  semejante.  Sus  componentes  importan,  pero  su  calidad
emerge de la manera en que se articulan.

Esta observación, que parece abstracta, tiene consecuencias muy con-
cretas. Significa que un proyecto no puede evaluarse solo por sus cualida-
des internas. Debe evaluarse también por lo que aporta, o resta, al sis-
tema del que forma parte. Significa que no existen decisiones verdadera-
mente privadas en el  entorno construido,  porque todo lo que se cons-
truye participa de un conjunto compartido. Y significa que la calidad de
una ciudad no puede obtenerse acumulando proyectos excelentes, si esos
proyectos no dialogan entre sí. Volveremos sobre esta idea muchas veces.

1.3  Una ciudad como autorretrato

Hay una tercera razón por la que el entorno no es un simple escenario.
Las ciudades no solo condicionan la vida de quienes las habitan: tam-
bién expresan, de manera material y acumulativa, las prioridades de la
sociedad que las produce.

Una ciudad es, en un sentido muy literal, un presupuesto solidificado.
En su forma física quedan registradas las decisiones sobre aquello a lo
que una sociedad dedica sus recursos,  aquello que considera digno de
conservar,  aquello  que  está  dispuesta  a  destruir  y  aquello  que  espera
transmitir a quienes vendrán después. Las avenidas anchas y las ban-
quetas estrechas dicen algo sobre quién importa en el espacio público.
Los barrios con árboles maduros y los barrios sin un solo árbol dicen algo
sobre la distribución de la calidad. Los edificios históricos restaurados y
los abandonados dicen algo sobre lo que se valora de la propia memoria.
Las bardas y las casetas de vigilancia dicen algo sobre la confianza.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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Quien sabe leer una ciudad puede reconstruir,  a partir de su forma,
buena parte de la historia de sus decisiones colectivas: qué se priorizó en
cada época, qué intereses prevalecieron, qué se sacrificó y quién pagó. En
ese sentido,  el  entorno construido es el  autorretrato más honesto que
una sociedad produce de sí misma, porque no se puede maquillar con
discursos. Se puede declarar en un plan de desarrollo que la prioridad es
el peatón; si las banquetas siguen interrumpiéndose en cada cochera, la
ciudad dice otra cosa.

1.4  Las contradicciones visibles

Precisamente porque el entorno es un autorretrato difícil de maquillar,
en él se vuelven visibles las contradicciones entre lo que una sociedad
dice valorar y lo que efectivamente hace.

Una  sociedad  puede  declarar  que  valora  la  convivencia  y  producir
espacios que dificultan el encuentro: fraccionamientos cerrados, centros
comerciales  que sustituyen a  las  plazas,  calles  sin  bancas  ni  sombra,
barrios segregados por ingreso. Puede afirmar que prioriza la sostenibili-
dad y adoptar, al mismo tiempo, un modelo de crecimiento disperso que
multiplica los desplazamientos motorizados, impermeabiliza el suelo y
extiende redes de infraestructura cuyo mantenimiento no podrá costear.
Puede  celebrar  su  patrimonio  en  folletos  turísticos  y  permitir  que  se
pierdan, una a una, las relaciones espaciales y las actividades cotidianas
que le daban sentido. Puede proclamar que la familia es el centro de la
vida social y construir ciudades donde los niños no pueden salir solos,
los ancianos quedan aislados y los padres pasan horas al día atrapados
en el tránsito.

Estas contradicciones no suelen ser fruto del cinismo. La mayoría de
las personas que toman decisiones sobre la ciudad creen sinceramente
en los valores que declaran. El problema es otro, y es más difícil de corre-
gir que la hipocresía: los valores declarados no se traducen en criterios
operativos. Se enuncian en los preámbulos de los planes y desaparecen
en los reglamentos, en los presupuestos, en las fórmulas de evaluación,
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en los formatos de licencia. Lo que llega a la ventanilla donde se aprueba
una cochera, se autoriza un fraccionamiento o se diseña una avenida no
es el valor de la convivencia o de la sostenibilidad, sino un conjunto de
requisitos técnicos que no lo mencionan.

Buena parte de este libro es un intento de cerrar esa brecha: de tradu-
cir valores generales en preguntas, criterios y procedimientos capaces de
llegar hasta la ventanilla.

1.5  Ni solo técnica, ni solo economía, ni solo estética

Si el entorno construido es coautor de la vida humana, se sigue que las
disciplinas  que  lo  producen  no  pueden  concebirse  como  actividades
puramente  técnicas,  puramente  económicas  o  puramente  estéticas.
Cada una de estas reducciones ha tenido su época de dominio y cada una
ha dejado su firma característica en nuestras ciudades.

La reducción técnica concibe la ciudad como un problema de ingenie-
ría: flujos que deben optimizarse, cargas que deben soportarse, redes que
deben dimensionarse. Sus aportaciones son indispensables, y sin ellas
no habría agua potable, drenaje ni puentes seguros. Pero cuando se con-
vierte en el único criterio, produce ciudades eficientes para aquello que
se  midió  y  ciegas  para  todo  lo  demás.  Su  firma  es  la  vía  rápida  que
resuelve el tránsito y parte en dos un barrio.

La reducción económica concibe la ciudad como un mercado de suelo
y de inmuebles, donde el valor de cada decisión se expresa en su rentabi-
lidad. También ella aporta algo imprescindible: la disciplina de los recur-
sos escasos y la información que transmiten los precios. Pero, convertida
en criterio único, ignora todo lo que no tiene precio, traslada costos a ter-
ceros sin registrarlos y confunde la valorización del suelo con la mejora
de la vida. Su firma es el desarrollo rentable que nadie habría querido
como vecino.

La reducción estética concibe la ciudad como una colección de obras,
y la arquitectura como un arte que se juzga por su originalidad formal o
por su adhesión a un estilo. Aporta la conciencia, hoy escasa, de que la
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belleza importa. Pero, convertida en criterio único, produce edificios que
se fotografían bien y se viven mal, plazas que ganan premios y quedan
vacías,  y  debates  estériles  entre  partidarios  de  un estilo  y  de  otro.  Su
firma es el objeto espectacular indiferente a su calle.

La  arquitectura  y  el  urbanismo  son  prácticas  que  combinan,  de
manera  inseparable,  conocimientos  técnicos,  decisiones  económicas,
criterios culturales, responsabilidades públicas y juicios sobre las condi-
ciones  que  hacen  posible  una  vida  humana  digna.  Ninguna  de  esas
dimensiones puede subordinar a las demás sin que el resultado se empo-
brezca. La dificultad, y también la grandeza, de estas disciplinas consiste
en sostenerlas todas a la vez.

1.6  Los cinco testigos ante el espejo

Volvamos por un momento a los testigos del prólogo y preguntémonos
qué les hace la ciudad, sin que nadie lo haya decidido de manera explí-
cita.

A  Doña Carmen,  la ciudad le está reduciendo el mundo. Cada ban-
queta rota,  cada escalón sin rampa, cada recorrido sin un lugar donde
sentarse le resta un poco de radio de acción, hasta que el barrio en el que
ha vivido toda su vida se convierte, en la práctica, en las cuatro paredes
de su casa. Nadie decidió aislarla. La ciudad lo hizo.

A Mateo, la ciudad le está aplazando la autonomía. Le impide apren-
der a orientarse,  a medir riesgos,  a relacionarse por su cuenta con los
adultos  de  su  barrio.  Esos  aprendizajes,  que  generaciones  anteriores
adquirían en la calle, ahora se postergan o no ocurren. Nadie decidió que
Mateo fuera más dependiente que su padre a su edad. La ciudad lo hizo.

A Lucía, la ciudad le está cobrando el cuidado. Cada trayecto encade-
nado que la estructura urbana vuelve más largo, cada plaza sin sombra ni
baño, cada servicio que obliga a desplazarse lejos, recae sobre una per-
sona cuyo trabajo no se paga ni se mide. Nadie decidió que el cuidado
fuera más difícil. La ciudad lo hizo.

El entorno no es escenario
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A Raúl, la ciudad le está cobrando la distancia. Cada día le quita horas,
dinero y salud, y lo expone a un riesgo que en otras circunstancias no
tendría por qué correr. Nadie decidió que Raúl viviera lejos de todo. La
ciudad lo hizo.

Y a la que todavía no ha nacido, la ciudad le está escribiendo las con-
diciones de partida. Le está dejando un territorio con más o menos agua,
más o menos árboles, más o menos deuda, más o menos opciones abier-
tas. Nadie le ha preguntado. La ciudad lo está haciendo.

En ninguno de estos casos la ciudad actúa sola. Detrás de cada efecto
hay decisiones humanas. Pero esas decisiones, una vez materializadas,
se separan de quienes las tomaron y siguen actuando durante décadas,
con una autonomía que ningún reglamento previó. Por eso el entorno no
es un escenario. Es una forma de poder sobre la vida de las personas, dis-
tribuida, persistente y casi siempre invisible. Comprenderlo así es el pri-
mer paso para ejercerlo con responsabilidad.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El entorno construido no es el decorado de la vida humana, sino uno de
sus coautores: organiza distancias, reparte oportunidades y decide
encuentros, y lo hace durante décadas después de que quienes lo dise-
ñaron se han ido.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que el diseño determine la conducta humana ni que una
buena arquitectura pueda resolver por sí sola problemas sociales, eco-
nómicos o políticos. El entorno condiciona; no gobierna. Atribuirle un
poder absoluto es tan erróneo como negarle todo poder.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Recorra la calle donde vive y pregúntese: ¿qué cosas facilita este lugar y
qué cosas impide, y a quién?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  2

Producir no es progresar

La diferencia que lo cambia todo

AY pares de palabras que nuestra época ha fundido hasta volver-
las casi sinónimas. Crecer y mejorar. Desarrollar y construir. Produ-
cir y  progresar.  En el lenguaje cotidiano de la planeación, de la

política y de la industria inmobiliaria, se usan de manera intercambia-
ble:  una ciudad que construye mucho es una ciudad que progresa;  un
gobierno que inaugura muchas obras es un gobierno que desarrolla; un
año con muchas licencias otorgadas es un buen año. Este capítulo sos-
tiene que separar esas palabras es el  primer acto de lucidez necesario
para pensar bien la ciudad.

2.1  Las conquistas reales

Conviene empezar con una advertencia, para que lo que sigue no se lea
como nostalgia ni como desdén por la modernidad. La capacidad con-
temporánea de construir ha producido conquistas reales, y algunas de
ellas figuran entre los mayores logros de la historia humana.

El agua potable entubada y el drenaje sanitario, extendidos a escala de
ciudades enteras, han hecho retroceder enfermedades que durante siglos
diezmaron a las poblaciones urbanas. La electrificación ha transformado
el trabajo doméstico, la seguridad nocturna y las posibilidades de estu-
dio. Los programas de vivienda masiva, con todas sus deficiencias, han
dado techo a millones de familias que de otro modo habrían vivido en
condiciones mucho más precarias.  Las redes de carreteras y  de trans-
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porte han integrado territorios que antes estaban aislados. Las técnicas
estructurales modernas han hecho posibles edificios más seguros frente
a sismos y otros riesgos. Nada de esto es trivial, y nada de esto debe olvi-
darse.

Un libro que critica la manera en que hoy se producen las ciudades
corre el riesgo de idealizar el pasado, y ese riesgo debe evitarse con cui-
dado. Las ciudades premodernas que hoy admiramos por su belleza eran
también, con frecuencia, lugares insalubres, hacinados, inseguros y pro-
fundamente desiguales. La pregunta no es si la capacidad moderna de
construir ha sido valiosa. Lo ha sido, enormemente. La pregunta es por
qué una capacidad tan extraordinaria produce, junto a esos logros, tan-
tos resultados que nadie desearía.

2.2  Lo que mide la producción y lo que exige el progreso

La  respuesta  empieza  por  distinguir  con  precisión  entre  dos  tipos  de
medida.

La producción se mide en cantidades, plazos, costos y volúmenes de
actividad. Cuántas viviendas se construyeron, cuántos kilómetros de via-
lidad se pavimentaron, cuántos metros cuadrados de espacio público se
intervinieron, cuánto se invirtió, en cuánto tiempo, a qué costo unitario.
Son medidas indispensables, porque sin ellas no habría manera de admi-
nistrar recursos ni de rendir cuentas sobre su uso. Pero tienen una carac-
terística común: describen lo que se hizo, no lo que se logró.

El progreso exige otras preguntas. Exige preguntar cómo se utiliza lo
que se produjo; qué necesidades satisface y cuáles deja sin atender; qué
efectos genera,  previstos e  imprevistos,  sobre  quienes lo  usan y  sobre
quienes viven cerca; cuánto dura y cuánto cuesta mantenerlo; qué recur-
sos consume a lo largo de su vida; qué posibilidades abre o cierra para el
futuro. Estas preguntas son más difíciles de responder, requieren obser-
var  lo  construido  después  de  construido  y  casi  nunca  caben  en  un
informe anual. Pero son las únicas que permiten saber si una sociedad
está mejorando sus condiciones de vida o solo acumulando materiales.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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La diferencia entre ambas medidas puede formularse de manera sen-
cilla: la producción cuenta lo que entra en la ciudad; el progreso evalúa
lo que la ciudad hace posible. Una política de vivienda puede producir
cien mil unidades y, al mismo tiempo, generar un parque habitacional
deshabitado en buena parte porque nadie quiere o puede vivir tan lejos
de todo. Un programa de obra pública puede producir cientos de kilóme-
tros de vialidad nueva y, al mismo tiempo, empeorar la movilidad de la
mayoría al inducir más tránsito y fragmentar barrios. Ambos programas
habrán cumplido sus metas de producción.  Ninguno habrá producido
progreso en proporción a su costo.

2.3  Tres éxitos que fracasan

Para hacer tangible la distinción, consideremos tres casos típicos, que el
lector reconocerá en casi cualquier ciudad mexicana.

El fraccionamiento rentable y desconectado. Un desarrollador adquiere
suelo agrícola barato en la periferia,  obtiene las autorizaciones corres-
pondientes y construye dos mil viviendas pequeñas, idénticas, rodeadas
por una barda y con un solo acceso. Las vende rápidamente a familias de
ingresos modestos, que acceden a ellas mediante créditos hipotecarios.
Desde la perspectiva de la producción, el proyecto es un éxito indiscuti-
ble: dos mil familias con vivienda propia, inversión recuperada, empleos
generados durante la obra, metas del programa de vivienda cumplidas.
Desde la perspectiva del progreso, el balance es mucho más incierto. Las
familias quedan a una o dos horas de sus empleos, sin transporte público
suficiente, sin escuelas ni centros de salud cercanos, sin espacios públi-
cos utilizables. El municipio hereda redes de agua, drenaje y alumbrado
que deberá mantener con una recaudación insuficiente. Algunas vivien-
das se abandonan en pocos años porque el costo de vivir ahí, sumando el
transporte, resulta insostenible. El éxito de la producción se convierte en
un pasivo social y fiscal de largo plazo.

Producir no es progresar
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La vía rápida que parte un barrio. Una ciudad enfrenta congestión cre-
ciente en un corredor importante.  Se decide construir  una vía de alta
capacidad, con pasos a desnivel y sin intersecciones a nivel. La obra se
termina en plazo, y durante los primeros meses los tiempos de recorrido
vehicular disminuyen de manera notable. Desde la perspectiva de la pro-
ducción, el proyecto es un éxito. Pero la vía atraviesa un barrio consoli-
dado que antes estaba conectado de un lado a otro por una docena de
calles;  ahora solo puede cruzarse por dos puentes peatonales que casi
nadie usa. Los comercios de un lado pierden a sus clientes del otro. El
ruido y la contaminación aumentan para quienes viven a sus orillas. Y,
con el paso de los años, la nueva capacidad vial atrae más automóviles,
hasta  que  la  congestión  vuelve  a  niveles  semejantes  a  los  originales,
ahora con un barrio partido en dos y una infraestructura muy costosa de
mantener.

El edificio que cumple y no aporta. Un edificio de oficinas se proyecta y
construye con plena observancia de la normatividad: respeta las alturas,
los  coeficientes  de  ocupación  y  utilización,  los  cajones  de  estaciona-
miento exigidos, las normas de seguridad estructural y contra incendios.
Desde la perspectiva de la producción, es un proyecto correcto. Pero su
planta baja está ocupada por la rampa de acceso al estacionamiento y
por un vestíbulo cerrado con vidrio polarizado; su fachada hacia la calle
es  un  muro  ciego  de  cuarenta  metros;  no  ofrece  sombra,  ni  un  lugar
donde detenerse, ni ninguna actividad visible desde la banqueta. Cumple
con todo lo que se le exigió, y precisamente por eso es un buen ejemplo
de un problema estructural: lo que se le exigió no incluía contribuir a la
calle.

En los tres casos, nadie hizo nada ilegal ni, desde su perspectiva, irracio-
nal. En los tres casos, los indicadores de producción reportan éxito. Y en
los tres casos, la ciudad queda peor de lo que podría haber quedado con
la misma inversión.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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2.4  Eficiencia, ¿para qué?

Pocas palabras gozan de tanto prestigio en la gestión pública y privada
como eficiencia. Nadie quiere ser ineficiente. Un proyecto eficiente parece,
por definición, un buen proyecto. Y, sin embargo, la eficiencia es un con-
cepto incompleto que solo adquiere sentido cuando se especifica de qué.

La eficiencia es una razón: el cociente entre un resultado y los recur-
sos empleados para obtenerlo. Su valor depende enteramente de cuál sea
el resultado que se coloca en el numerador. Una avenida puede ser muy
eficiente en términos de vehículos por hora y muy ineficiente en térmi-
nos de personas que llegan a su destino por hora, si buena parte de quie-
nes la usarían caminando o en transporte público no pueden hacerlo. Un
fraccionamiento puede ser muy eficiente en costo de construcción por
vivienda y muy ineficiente en costo total de vida por familia, si se suma
lo que cada hogar gastará en transporte durante los siguientes veinte
años. Un edificio puede ser muy eficiente en metros cuadrados rentables
por peso invertido y muy ineficiente en energía consumida durante su
operación.

La pregunta decisiva, por tanto, no es si una solución es eficiente, sino
qué se está volviendo eficiente y a costa de qué. Cuando el numerador
elegido coincide con un fin humano legítimo, la eficiencia es una virtud.
Cuando el numerador es un medio que se ha confundido con el fin, la efi-
ciencia puede convertirse en un instrumento muy poderoso para produ-
cir  resultados indeseables.  Una ciudad que optimiza con rigor el  flujo
vehicular puede volverse, con el mismo rigor, hostil a todo lo demás.

2.5  Rentabilidad privada, valor social y costos ajenos

Una  confusión  semejante  afecta  al  concepto  de  valor.  En  el  lenguaje
corriente del desarrollo urbano, un proyecto que genera valor es uno que
eleva el precio del suelo, produce utilidades para sus promotores o incre-
menta la recaudación fiscal. Son efectos reales y en muchos casos desea-

Producir no es progresar
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bles.  Pero conviene distinguir al menos tres cosas que suelen confun-
dirse bajo esa expresión.

La primera es la  rentabilidad privada:  la diferencia entre lo que un
proyecto cuesta a quien lo promueve y lo que le reporta. Es legítima y
necesaria; sin ella, buena parte de la inversión que construye las ciuda-
des no existiría.

La segunda es el  valor social: la contribución neta de un proyecto al
bienestar del conjunto de personas afectadas por él, incluidas las que no
participan en la operación. Puede coincidir con la rentabilidad privada,
pero no tiene por qué hacerlo.

La tercera son los costos ajenos: aquellos que el proyecto genera pero
que no paga quien lo promueve, sino otros. El tránsito adicional que un
desarrollo vierte sobre calles que no construyó, el agua que extrae de un
acuífero compartido, la sombra que proyecta sobre el vecino, el costo de
mantenimiento que traslada al municipio, el desplazamiento de residen-
tes que provoca al elevar los precios del barrio.

Un  proyecto  puede  ser  muy  rentable  precisamente  porque  traslada
buena parte de sus costos a otros. En ese caso, su rentabilidad privada no
mide su valor social; mide, en parte, su capacidad para externalizar. La
distinción  no  implica  una  condena  de  la  inversión  privada,  que  es  y
seguirá siendo uno de los motores principales de la construcción de ciu-
dades. Implica algo más preciso: que la rentabilidad de un proyecto no
puede utilizarse como prueba de su conveniencia para la ciudad sin exa-
minar antes quién gana, quién paga y quién queda fuera de la cuenta. El
capítulo 5 desarrollará en detalle esta contabilidad incompleta.

2.6  La rapidez como coartada

Existe una tercera virtud aparente que, mal entendida, se convierte en
enemiga del progreso: la rapidez.

Los ciclos políticos son cortos.  Los periodos de gobierno municipal
duran tres años en buena parte de México, con posibilidad de reelección,
y la presión por mostrar resultados antes del siguiente proceso electoral

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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es enorme. Los ciclos financieros también son cortos: el capital inmobi-
liario necesita recuperar su inversión en plazos definidos, y cada mes de
retraso tiene un costo.  En ese contexto,  la  rapidez se  convierte  en un
valor en sí mismo, y cualquier análisis que la retrase se percibe como un
obstáculo.

La rapidez es a veces necesaria. Hay situaciones de emergencia, ries-
gos para la vida o deterioros acelerados que exigen actuar de inmediato.
Pero con mucha frecuencia funciona como una coartada: la urgencia, real
o fabricada, justifica omitir el diagnóstico, no estudiar alternativas, con-
sultar a la población cuando las decisiones ya son irreversibles y no pre-
ver el mantenimiento. Se gana un año en la ejecución y se pierden déca-
das en las consecuencias.

La ironía es que muchas de las intervenciones más lentas de deshacer
son también las que se decidieron más deprisa. Una vía rápida se cons-
truye en dos años y puede tardar medio siglo en transformarse. Un frac-
cionamiento mal ubicado se autoriza en meses y condiciona la vida de
sus habitantes durante generaciones. La velocidad de una decisión debe-
ría ser inversamente proporcional a su irreversibilidad. Con frecuencia
ocurre exactamente lo contrario.

2.7  Subordinar los medios

Nada de lo anterior conduce a desdeñar la eficiencia, la rentabilidad o la
rapidez. Las tres son cualidades valiosas cuando sirven a fines bien defi-
nidos. El problema surge cuando cualquiera de ellas se convierte en sus-
tituto de todos los demás criterios, y el proyecto se juzga exitoso porque
fue eficiente, rentable o rápido, sin preguntar si mejoró la vida de alguien.

El desarrollo adquiere una dimensión más completa cuando las deci-
siones económicas y técnicas se subordinan explícitamente a objetivos
de calidad humana y territorial. No se trata de añadir un requisito más a
una lista ya larga, sino de ordenar la lista: de establecer que la pregunta
sobre lo que un proyecto hace posible en la vida de las personas precede a
la pregunta sobre cuánto cuesta, cuánto rinde y cuánto tarda. Las segun-
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das siguen siendo necesarias. Pero no pueden contestarse antes que la
primera.

Una sociedad que confunde producir con progresar puede pasar déca-
das construyendo con intensidad y descubrir al final que su calidad de
vida no ha mejorado en proporción a lo invertido. Una sociedad que los
distingue puede construir menos y vivir mejor. La diferencia no está en
la capacidad técnica ni en los recursos disponibles. Está en la claridad
sobre los fines.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La capacidad de construir más no equivale a la capacidad de construir
mejor: la producción cuenta lo que entra en la ciudad, el progreso eva-
lúa lo que la ciudad hace posible.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa rechazar el crecimiento, la inversión, la eficiencia o la rapi-
dez, ni idealizar ciudades premodernas que eran con frecuencia insalu-
bres y desiguales. Significa negarse a que cualquiera de esos medios
sustituya la pregunta por sus resultados humanos.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Cuando un gobierno o una empresa anuncie una obra, pregunte: ¿cómo
sabremos, dentro de diez años, si esto mejoró la vida de alguien? Si la res-
puesta solo menciona cantidades construidas, desconfíe.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  3

La acumulación silenciosa

Cómo se degrada una ciudad sin que nadie se equivoque

UANDO una  ciudad  sufre  un  gran  error  urbanístico,  todo  el
mundo lo ve. Una autopista elevada que oscurece una avenida
histórica,  un  conjunto  habitacional  abandonado  a  los  pocos

años de inaugurarse,  un desarrollo construido en una zona inundable
que se anega en la primera tormenta fuerte. Esos errores tienen fecha,
responsables identificables y, a veces, consecuencias políticas. Generan
indignación, investigaciones periodísticas y lecciones que se enseñan en
las escuelas de arquitectura.

Pero los  grandes errores no son la  causa principal  del  deterioro de
nuestras ciudades. La causa principal es mucho más discreta y, por eso
mismo, mucho más difícil de combatir: la acumulación de innumerables
decisiones pequeñas, cada una de las cuales parece aceptable cuando se
considera  de  forma  aislada,  y  cuya  suma  transforma  la  experiencia
urbana de manera profunda. Este capítulo describe ese mecanismo, al
que llamaré la acumulación silenciosa.

3.1  Anatomía de una decisión menor

Tomemos un caso concreto y  sigámoslo con detenimiento:  la  fachada
que ignora la calle.

Un propietario decide construir un pequeño edificio de departamen-
tos en un lote de una calle de barrio. Contrata a un arquitecto y le pide
aprovechar al máximo el terreno, cumplir la normatividad y mantener
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los costos bajos. El reglamento local exige un cajón de estacionamiento
por vivienda. Para cumplirlo en un lote angosto, la única solución econó-
mica es destinar casi toda la planta baja a estacionamiento, con acceso
directo desde la calle. El resultado es un frente que, al nivel de la ban-
queta, consiste en un portón metálico de seis metros, una puerta peato-
nal estrecha y un muro. Las viviendas empiezan en el primer piso.

Desde cualquier punto de vista individual, la decisión es razonable. El
propietario necesita que su inversión sea viable. El arquitecto cumplió
con el encargo y con la norma. El funcionario que otorgó la licencia veri-
ficó que el proyecto se ajustara al reglamento, y se ajustaba. Los futuros
residentes tendrán dónde dejar su coche. Nadie ha cometido un error.

Pero examinemos el efecto sobre la calle. Donde antes había, quizá,
una casa con ventanas,  una puerta,  un jardín al  frente  o  un pequeño
negocio, ahora hay seis metros de portón. La banqueta frente al edificio
se interrumpe con una rampa para que los coches puedan entrar, y su
superficie se inclina hacia el  arroyo.  Varias veces al  día,  un automóvil
entra o sale cruzando el paso de los peatones. De noche, nadie mira la
calle  desde ese frente.  Para Doña Carmen,  ese  tramo es  un poco más
incómodo  e  inseguro.  Para  Mateo,  es  un  punto  más  donde  un  coche
puede aparecer de improviso.

Ahora multipliquemos. Si el mismo reglamento se aplica a todos los
lotes de la calle, y si en los siguientes veinte años la mitad de las casas se
sustituye por edificios semejantes, la calle entera se habrá transformado:
una sucesión de portones, rampas y muros, sin ventanas a nivel de ban-
queta, con un cruce vehicular cada pocos metros. Ningún proyecto indi-
vidual la habrá arruinado. Todos juntos, sí. Y la causa no habrá sido la
codicia de un propietario ni la incompetencia de un arquitecto, sino una
regla de estacionamiento que nadie diseñó pensando en la calle.

Este es el patrón típico de la acumulación silenciosa: una regla razo-
nable, aplicada a muchas decisiones individuales razonables, produce
un resultado colectivo que nadie habría elegido.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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3.2  El catálogo del deterioro

La fachada que ignora la calle es solo un ejemplo. El mismo mecanismo
opera en decenas de decisiones menores que, en conjunto, configuran la
experiencia  cotidiana  de  una  ciudad.  Vale  la  pena  enumerar  algunas,
porque reconocerlas es el primer paso para corregirlas.

El paso peatonal que se omite. Al lotificar un terreno grande, el desarro-
llador traza las calles de manera que maximicen el  área vendible.  Un
andador público que conectaría dos calles y ahorraría a los futuros veci-
nos un rodeo de cuatrocientos metros se  elimina porque ocuparía un
lote. El ahorro para el desarrollador es pequeño y el costo para los vecinos
es diario y permanente.

La  banqueta  que  pierde  continuidad. Cada  propietario  resuelve  su
tramo de banqueta según su conveniencia: uno lo eleva para proteger su
entrada de la lluvia, otro lo convierte en rampa, otro coloca una jardinera,
otro lo invade con mercancía. Ninguna intervención es grave. La suma
produce un recorrido imposible para una silla de ruedas o una carriola.

El espacio de estancia sin sombra. Una plaza se diseña con bancas, pero
los árboles se plantan en otro sitio,  o se eligen especies que no darán
sombra en décadas, o se omiten para abaratar la obra. Las bancas existen
en los planos y no se usan en la realidad.

El edificio difícil de adaptar. Un inmueble se diseña con una estructura
y una distribución tan ajustadas a su uso inicial que cualquier cambio
futuro exigirá demolerlo. Al construirse, era la solución más económica.
Dentro de treinta años será un candidato a la demolición prematura.

El material imposible de reparar. Se especifica un acabado de importa-
ción, atractivo y económico en el momento de la compra, cuyas piezas de
reposición  dejarán  de  fabricarse  en  pocos  años.  Cada  daño  futuro  se
resolverá con un parche distinto, hasta que la superficie sea un mosaico
de remiendos.

La acumulación silenciosa
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El proyecto sin presupuesto de mantenimiento. Una obra pública se
inaugura con todos sus componentes funcionando, pero nadie ha asig-
nado los recursos ni la responsabilidad de mantenerla. Las luminarias
que se funden no se reponen, el riego deja de funcionar,  la vegetación
muere, el mobiliario se deteriora. En cinco años, la obra premiada es un
lugar abandonado.

Cada una de estas decisiones puede justificarse. Ninguna aparece en los
periódicos. Todas juntas explican buena parte de por qué nuestras ciuda-
des son como son.

3.3  Por qué cada decisión parece racional desde su escritorio

Si el resultado colectivo es tan claramente indeseable, ¿por qué nadie lo
detiene? La respuesta está en la manera en que se distribuyen la infor-
mación, la responsabilidad y los incentivos.

En primer lugar,  cada decisión se evalúa con criterios parciales.  El
funcionario que revisa una licencia verifica que el  proyecto cumpla el
reglamento;  no tiene el  mandato ni  los instrumentos para evaluar su
efecto sobre la calle. El ingeniero que diseña una intersección optimiza la
capacidad vehicular; no se le pide medir el tiempo que pierden los peato-
nes. El desarrollador maximiza el valor de su proyecto; no se le exige con-
siderar el andador que omite. Cada uno actúa correctamente según el cri-
terio que le fue asignado. Nadie tiene asignado el criterio del conjunto.

En segundo lugar, nadie es dueño de la experiencia. La calle tiene un
propietario jurídico, el municipio, y cada lote tiene el suyo. Pero la calle
como experiencia, es decir, lo que se siente al recorrerla, lo que permite
hacer, a quién expulsa y a quién acoge, no pertenece a nadie en particular
y, en la práctica, no es responsabilidad de nadie. Es un bien común en el
sentido más estricto, y como tantos bienes comunes, tiende a deterio-
rarse cuando cada actor persigue su interés legítimo sin un marco que
proteja el conjunto.
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En tercer lugar,  los efectos son lentos, difusos y diferidos.  El dete-
rioro que produce una decisión individual es imperceptible; el que pro-
ducen cien decisiones  se  manifiesta  a  lo  largo  de  una o  dos  décadas.
Cuando el resultado se vuelve evidente, quienes tomaron las decisiones
ya no están, las reglas que las permitieron siguen vigentes y nadie puede
ser señalado como responsable. El deterioro carece de autor.

Y, en cuarto lugar,  lo que se deteriora es difícil de medir. La pérdida
de vida de una calle, la reducción de la autonomía de los niños, el aisla-
miento de los ancianos, la erosión del sentido de pertenencia: ninguno
de estos efectos aparece en las estadísticas habituales. Lo que no se mide
no genera alarma, y lo que no genera alarma no se corrige. El capítulo
siguiente examina esta distorsión en profundidad.

La combinación de estos cuatro factores explica por qué la acumula-
ción silenciosa es tan persistente. No requiere mala fe. Solo requiere un
sistema de decisión en el que cada parte es responsable de su fragmento
y nadie lo es del todo.

3.4  La aritmética inversa

Hasta  aquí,  el  mecanismo  parece  una  condena.  Pero  tiene  una  cara
opuesta, y es igualmente importante:  las mejoras también se acumu-
lan.

Si una regla razonable aplicada a muchas decisiones puede degradar
una  calle,  una  regla  mejor  aplicada  a  esas  mismas  decisiones  puede
transformarla en sentido contrario. Si el reglamento de estacionamiento
se flexibiliza en zonas bien servidas por transporte público, y si se exige
que las plantas bajas tengan accesos y ventanas hacia la calle, la sustitu-
ción gradual de casas por edificios ya no producirá una sucesión de por-
tones, sino una calle más densa y más viva. Si cada obra de banqueta se
ajusta a un estándar de continuidad, en veinte años la ciudad tendrá una
red peatonal transitable sin haber emprendido ningún gran proyecto. Si
cada nuevo desarrollo está obligado a mantener las conexiones peatona-
les, el tejido urbano se volverá más permeable lote a lote.

La acumulación silenciosa
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Las mejoras acumulativas tienen, además, una propiedad que las hace
especialmente valiosas: tienden a reforzarse entre sí. Una banqueta con-
tinua y sombreada invita a caminar. Más personas caminando hacen via-
bles pequeños comercios en las plantas bajas.  Los comercios generan
actividad y miradas sobre la calle a lo largo del día. La actividad contri-
buye a la percepción de seguridad, que a su vez invita a más personas a
caminar. Este encadenamiento no es automático ni universal, y debe tra-
tarse como una hipótesis que cada lugar confirma o desmiente según sus
condiciones.  Pero  la  experiencia  de  muchas  ciudades  sugiere  que,
cuando las condiciones básicas se cumplen, las mejoras pequeñas pue-
den desencadenar dinámicas de mejora mucho mayores que su costo.

La acumulación silenciosa, en suma, no es una fatalidad. Es un meca-
nismo. Y los mecanismos pueden orientarse.

3.5  La excelencia no puede ser excepcional

De lo anterior se desprende una consecuencia que contradice uno de los
hábitos más arraigados de la cultura urbanística contemporánea.

En las últimas décadas, buena parte de la atención pública, mediática
y profesional sobre la ciudad se ha concentrado en los proyectos excep-
cionales: el museo firmado por un arquitecto célebre, la gran plaza cívica,
el  parque lineal emblemático,  la torre que redefine el  horizonte.  Estos
proyectos tienen su lugar y, cuando están bien concebidos, pueden apor-
tar mucho. Pero representan una fracción mínima de lo que se construye
en cualquier  ciudad.  La inmensa mayoría del  entorno construido está
hecha de cosas ordinarias: viviendas comunes, calles de barrio, banque-
tas, pequeños comercios, escuelas, clínicas, paradas de camión, bardas,
esquinas.

Si  la  calidad  se  reserva  para  lo  excepcional,  la  ciudad  será,  en  su
inmensa mayoría,  mediocre, por brillantes que sean sus monumentos.
La experiencia cotidiana de Doña Carmen, de Mateo, de Lucía y de Raúl
no transcurre en los proyectos emblemáticos, sino en la calle común, la
vivienda corriente,  el  acceso a  un equipamiento ordinario  y  el  detalle
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constructivo que determina si un espacio seguirá funcionando dentro de
diez años.

La excelencia,  por tanto,  no puede limitarse a los monumentos,  las
plazas emblemáticas o los edificios representativos. Tiene que alcanzar
la calle común. Una ciudad de calidad no es la que tiene algunas obras
maestras, sino la que tiene un piso alto de calidad en lo ordinario.

3.6  Consecuencia práctica: la calidad vive en las decisiones
ordinarias

Si  la  ciudad  se  degrada  por  la  acumulación  de  decisiones  menores  y
puede mejorar por el mismo mecanismo, el lugar donde se juega la cali-
dad urbana no está principalmente en los concursos de arquitectura ni
en los planes maestros, aunque ambos importen. Está en los instrumen-
tos que gobiernan las decisiones ordinarias.

Esos instrumentos son, sobre todo, cuatro. Los reglamentos y normas
técnicas, que establecen lo que cada proyecto individual debe y no debe
hacer, y que, multiplicados por miles de lotes, dibujan la ciudad con más
fuerza que cualquier plan. Los  diseños por defecto, es decir, las seccio-
nes de calle tipo, los catálogos de mobiliario urbano, los prototipos de
vivienda, las especificaciones constructivas estándar que se repiten sin
que nadie las vuelva a pensar.  Los  procedimientos de autorización y
supervisión, que determinan qué se revisa, quién lo revisa y con qué cri-
terios. Y las culturas profesionales e institucionales, es decir, lo que los
técnicos, funcionarios y desarrolladores consideran normal, aceptable o
bien hecho.

Cambiar una sola de estas piezas puede tener más efecto sobre la cali-
dad de una ciudad que construir diez proyectos emblemáticos. Un están-
dar de banqueta bien diseñado, aplicado durante veinte años, transforma
más vidas que una plaza premiada. Un reglamento de plantas bajas inte-
ligente produce más calles vivas que cualquier programa de revitaliza-
ción.

La acumulación silenciosa

63



Esta es una de las tesis más prácticas de todo el libro, y conviene rete-
nerla:  la calidad no se decreta en los grandes proyectos; se cultiva en
las decisiones ordinarias.  Quien quiera mejorar una ciudad debe ocu-
parse, con la misma seriedad, del museo y del reglamento de estaciona-
miento.  Y,  si  tiene  que  elegir,  probablemente  debería  empezar  por  el
reglamento.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Las ciudades rara vez se arruinan por un gran error; se degradan por la
acumulación silenciosa de miles de decisiones pequeñas y razonables,
y por el mismo mecanismo pueden mejorar.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que los grandes proyectos no importen ni que los errores
mayores sean inofensivos. Significa que concentrar la atención solo en
ellos deja sin gobierno el lugar donde realmente se decide la calidad de
la mayor parte de la ciudad.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier norma, estándar o práctica habitual, pregunte: ¿qué
pasaría con mi calle si esta regla se aplicara a todos los lotes durante veinte
años?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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T

C A P Í T U L O  4

La tiranía de lo medible

Lo que no se cuenta, se sacrifica

ODA decisión colectiva necesita criterios para comparar alterna-
tivas. Un cabildo que debe elegir entre dos proyectos, una depen-
dencia que debe asignar un presupuesto limitado, un comité téc-

nico que debe aprobar o rechazar una licencia, necesitan algo más que
impresiones.  Necesitan  razones  que  puedan  exponerse,  discutirse  y
defenderse. En una sociedad compleja, con recursos escasos y con la obli-
gación de rendir cuentas, esas razones tienden a expresarse en números.

No hay nada de malo en ello. Los números disciplinan el juicio, permi-
ten comparar, hacen visibles los costos y protegen contra la arbitrarie-
dad. El problema no está en medir,  sino en lo que ocurre cuando solo
cuenta lo que se mide con facilidad. Este capítulo examina esa distor-
sión, que llamaré la tiranía de lo medible, y su consecuencia más exten-
dida en la práctica urbanística: la confusión entre cumplir y lograr.

4.1  Por qué el costo, el plazo y los metros cuadrados ganan todas
las discusiones

En cualquier mesa donde se decide sobre la ciudad hay variables que lle-
gan con ventaja. El costo de construcción, el plazo de ejecución, la super-
ficie construida, el número de viviendas, la capacidad vehicular, el coefi-
ciente de utilización del suelo. Estas variables comparten cuatro rasgos
que les dan una fuerza retórica casi irresistible.
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Son cuantificables con precisión, de modo que permiten comparacio-
nes exactas: este proyecto cuesta un doce por ciento menos que aquel.
Son  verificables por cualquiera,  sin necesidad de juicio experto ni  de
interpretación. Son inmediatas, porque se conocen antes de construir o
al  terminar  la  obra,  sin  esperar  años  para  observar  resultados.  Y  son
defendibles  ante  terceros:  un  funcionario  que  elige  la  opción  más
barata nunca tendrá que justificar su decisión ante un órgano de fiscali-
zación; uno que elige la más cara por razones de calidad espacial quizá sí.

Esta asimetría es decisiva. En una discusión entre una variable que
cumple estas cuatro condiciones y otra que no cumple ninguna, la pri-
mera gana casi siempre, no porque sea más importante, sino porque es
más fácil de defender. Con el tiempo, las instituciones aprenden a deci-
dir con lo que pueden justificar, y lo que no pueden justificar con núme-
ros va saliendo, discretamente, del ámbito de lo decidible.

4.2  Lo difícil de medir

Del otro lado de la mesa quedan las cualidades que hacen que un lugar
valga la pena. La sensación de pertenencia que experimenta quien vuelve
a su barrio. La calidad de la luz en una plaza al atardecer. El confort de
una banqueta sombreada en una tarde calurosa.  La  vida de  una calle
donde los vecinos se conocen. La memoria inscrita en un edificio anti-
guo. La posibilidad de que un niño juegue afuera. La dignidad material de
un entorno cuidado. La belleza.

Ninguna  de  estas  cualidades  es  imaginaria.  Todas  tienen  efectos
reales sobre la  salud,  la  convivencia,  el  arraigo,  la  seguridad y,  a  largo
plazo, sobre el valor económico de los lugares. Pero todas comparten ras-
gos  opuestos  a  los  de  las  variables  dominantes:  son
multidimensionales,  porque no pueden reducirse a una sola cifra; son
contextuales, porque lo que funciona en un lugar puede no funcionar en
otro;  son  lentas,  porque muchas solo se manifiestan años después de
construido el proyecto; y son  discutibles,  porque requieren interpreta-
ción y admiten desacuerdos razonables.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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El  resultado  es  una  distorsión  sistemática.  Las  variables  fáciles  de
cuantificar adquieren una importancia desproporcionada en las decisio-
nes, mientras las cualidades difíciles de medir se tratan como secunda-
rias, subjetivas o prescindibles. No porque alguien haya decidido que no
importan, sino porque el sistema de decisión no tiene dónde ponerlas. Lo
que no se cuenta, termina por sacrificarse.

4.3  Completar los números, no abolirlos

Ante  esta  distorsión,  existe  la  tentación  de  rechazar  los  indicadores
cuantitativos en nombre de lo cualitativo, de oponer la sensibilidad a los
números. Sería un error grave. Renunciar a medir devolvería las decisio-
nes a la arbitrariedad, al gusto del funcionario en turno, a la capacidad de
persuasión del arquitecto más elocuente. La respuesta correcta es otra:
reconocer los límites de los números y complementarlos con evalua-
ciones cualitativas estructuradas.

La palabra clave es estructuradas. Una evaluación cualitativa no es una
opinión. Es un procedimiento que define con anticipación qué se va a
observar, cómo, cuándo, con qué criterios y quién lo hará, de modo que
sus  resultados  puedan  compararse,  discutirse  y  someterse  a  revisión.
Muchas de las cualidades que parecen inefables pueden, de hecho, exa-
minarse con rigor.

La calidad de un espacio público, por ejemplo, puede evaluarse combi-
nando varios tipos de evidencia. Algunas son cuantitativas: la tempera-
tura superficial del pavimento a distintas horas, la proporción de superfi-
cie sombreada, el número de lugares para sentarse por cada cien metros
cuadrados,  la  continuidad  de  los  recorridos  accesibles,  la  cantidad  y
diversidad de personas que lo usan en diferentes momentos del día, el
costo anual de mantenerlo. Otras son cualitativas, pero sistemáticas: la
observación de cómo se usa el espacio, quién lo usa y quién lo evita; las
entrevistas con usuarios y no usuarios; el análisis de la relación entre el
espacio y los edificios que lo definen; la evaluación de su composición,
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sus  materiales  y  su  legibilidad  por  parte  de  evaluadores  con  criterios
explícitos.

Ninguno de estos métodos es perfecto,  y  todos juntos no producen
una cifra única. Pero producen algo más valioso: un retrato suficiente-
mente  rico  como  para  tomar  decisiones  informadas.  Una  evaluación
rigurosa no pretende convertir todas las cualidades humanas en núme-
ros. Pretende evitar que aquellas que no pueden reducirse a una cifra
desaparezcan de la decisión.

4.4  Cumplir no es lograr

La tiranía de lo medible tiene un hermano gemelo, aún más extendido en
la práctica de la construcción y de la administración urbana: la confu-
sión entre cumplimiento normativo y calidad.

Las  normas  son  indispensables.  Establecen  umbrales  mínimos  de
seguridad, salubridad, accesibilidad y convivencia; resuelven problemas
que la experiencia ha identificado con claridad; ofrecen previsibilidad a
quienes invierten y protección a quienes podrían resultar afectados. Una
ciudad sin normas no sería una ciudad más libre, sino una ciudad donde
los más fuertes impondrían sus intereses a los demás.

Pero las normas tienen límites estructurales que conviene reconocer.
Establecen  pisos,  no  techos:  dicen  lo  mínimo  que  un  proyecto  debe
hacer, no lo mejor que podría hacer. Responden al pasado: se redactan a
partir de problemas ya conocidos y rara vez anticipan los nuevos.  Son
genéricas:  se aplican por igual a lotes, calles y barrios que pueden ser
muy distintos entre sí. Y no pueden capturar la calidad de las relacio-
nes: pueden fijar una altura máxima o un porcentaje de área libre, pero
no pueden prescribir que un edificio dialogue bien con su calle.

Cuando el cumplimiento normativo se convierte en el objetivo de un
proyecto, en lugar de su condición mínima, la norma deja de funcionar
como piso y empieza a funcionar como techo. El razonamiento implícito
es sencillo: si el proyecto cumple, está bien; si está bien, no hay razón
para pedirle más. La ambición profesional se reduce entonces a la obten-
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ción de la licencia, y la calidad queda confiada a la buena voluntad de
quienes, por convicción propia, quieren hacer algo más.

De ahí la fórmula que este libro propone retener: cumplir no es lograr.
La norma es el punto de partida de la calidad, no su definición.

4.5  Dos proyectos que cumplen lo mismo

Para ver la diferencia con claridad, imaginemos dos edificios de vivienda
de cinco niveles,  en lotes contiguos de la misma calle,  sujetos exacta-
mente a la misma normatividad. Ambos cumplen la altura máxima, el
coeficiente de ocupación, el coeficiente de utilización, los requisitos de
estacionamiento, las normas estructurales y de protección civil. Ambos
obtienen su licencia sin observaciones. Para el sistema de autorización,
son equivalentes.

El primero resuelve su estacionamiento en planta baja, con un portón
de ancho completo hacia la calle. Su acceso peatonal es una puerta estre-
cha encajada entre el portón y el medidor de luz. La fachada es un plano
continuo con ventanas iguales, sin relación con las de los edificios veci-
nos. Las instalaciones de aire acondicionado cuelgan de la fachada. Los
departamentos tienen ventilación por un solo lado. El acabado exterior
es un recubrimiento económico que, en pocos años, mostrará manchas
de humedad.

El  segundo  resuelve  su  estacionamiento  en  un  semisótano  con  un
acceso vehicular de ancho mínimo. Ocupa el resto de su frente en planta
baja con un pequeño local comercial y un vestíbulo con ventana hacia la
calle.  Retrasa  ligeramente  la  entrada  para  crear  un  umbral  cubierto
donde se puede esperar a resguardo del sol o de la lluvia. Alinea sus cor-
nisas con las del edificio vecino. Integra las instalaciones en un espacio
previsto para ello. Organiza los departamentos para que tengan ventila-
ción cruzada. Usa un material de fachada de mayor costo inicial,  pero
durable y fácil de mantener.

Ambos cumplen. Pero el primero resta a la calle y el segundo le suma.
El primero producirá con el tiempo costos de mantenimiento crecientes
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y una experiencia urbana empobrecida;  el  segundo aportará actividad,
sombra, mejor vida interior y un envejecimiento digno. Si la diferencia de
costo entre ambos es moderada, y con frecuencia lo es, un sistema que
los trata como equivalentes está dejando sobre la mesa una enorme can-
tidad de calidad que podría obtenerse casi sin costo adicional.

4.6  Las dos preguntas de toda evaluación

De esta distinción se desprende una regla de método sencilla y poderosa.
Toda evaluación de un proyecto debería formular dos preguntas, en este
orden.

La primera es ¿cumple? Es decir, si el proyecto satisface las obligacio-
nes legales, técnicas y normativas aplicables. Es una pregunta binaria y
no negociable: un proyecto que no cumple no debe aprobarse, por atrac-
tivo que sea.

La segunda es ¿es, dentro de lo posible, la mejor solución disponible?
Es decir, si dentro de las condiciones que la norma permite, el proyecto
aprovecha  razonablemente  las  oportunidades  para  contribuir  a  su
entorno, o si se conforma con el mínimo. Esta pregunta no es binaria y
no puede responderse con una lista de verificación. Exige comparar el
proyecto con las alternativas viables, examinar su relación con el lugar y
emitir un juicio fundado.

La mayoría de los sistemas de autorización formulan solo la primera
pregunta. Algunos ni siquiera la formulan bien. Los capítulos dedicados
al método, en la Parte VIII, propondrán instrumentos concretos para for-
mular la segunda sin caer en la arbitrariedad: criterios explícitos, matri-
ces  de  evaluación,  comités  con  reglas  transparentes,  incentivos  para
quien hace más que el mínimo. Pero el primer paso es conceptual: dis-
tinguir  ambas  preguntas  y  negarse  a  que  la  primera  sustituya  a  la
segunda. Esta distinción es importante para evitar que la regulación se
convierta en el límite máximo de la ambición profesional.
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4.7  Cuando el indicador suplanta el resultado

Hay  una  última  forma,  más  sutil,  de  la  tiranía  de  lo  medible.  Ocurre
cuando un indicador que se adoptó como señal de un resultado deseable
se  convierte  en  el  objetivo  en  sí  mismo,  y  las  decisiones  empiezan  a
orientarse  a  mejorar  el  indicador  aunque  el  resultado  no  mejore,  o
incluso empeore. En la economía y en las ciencias de la gestión se conoce
este fenómeno desde hace décadas, a menudo resumido en la idea de que
una medida que se convierte en meta deja de ser una buena medida.

En la ciudad, los ejemplos abundan. Un programa de vivienda mide su
éxito  por  el  número  de  unidades  financiadas,  y  termina  financiando
viviendas en lugares donde nadie quiere vivir. Un plan de áreas verdes
mide su avance en metros cuadrados de superficie verde por habitante, y
termina contabilizando camellones de pasto inaccesibles y  taludes de
autopista. Un programa de espacio público mide plazas intervenidas, y
prioriza remodelaciones vistosas sobre el mantenimiento de las existen-
tes. Una política de movilidad mide kilómetros de ciclovía construidos, y
traza ciclovías desconectadas entre sí que casi nadie usa. En todos los
casos, el indicador sube y el propósito que debía representar se aleja.

La corrección no consiste en abandonar los indicadores, sino en tra-
tarlos con la humildad que merecen: como señales imperfectas de resul-
tados  que  deben  verificarse  directamente.  Todo  indicador  debe  vincu-
larse explícitamente al resultado humano que pretende representar, revi-
sarse periódicamente para comprobar que sigue representándolo y com-
plementarse con evidencia que permita detectar cuándo deja de hacerlo.
El capítulo 40 volverá sobre esta cuestión al tratar la evaluación poste-
rior a la ocupación.

La tiranía de lo medible

71



L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Medimos lo fácil y sacrificamos lo valioso; y cuando el cumplimiento
de la norma se convierte en meta, la norma deja de ser el piso de la cali-
dad y se convierte en su techo.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa despreciar los números, ni sustituir la evidencia por la
sensibilidad, ni relajar las normas. Significa completar los indicadores
con evaluación cualitativa rigurosa y exigir a los proyectos algo más
que el mínimo legal.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante un proyecto que se defiende diciendo que cumple con todo, pre-
gunte: ¿y qué más podría haber hecho por su calle, con el mismo presu-
puesto?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R

72



T

C A P Í T U L O  5

La factura diferida

Quién paga, cuándo, y por qué casi nunca es quien decide

ODA decisión  sobre  el  entorno  construido  tiene  un  costo.  Esa
afirmación es trivial. Lo que no es trivial es la pregunta que de
ella se desprende: ¿quién paga ese costo, y cuándo? Porque una

de las razones más profundas por las que decisiones razonables produ-
cen ciudades deficientes es que una parte considerable de sus costos no
recae sobre quien decide, ni en el momento en que decide. Se traslada a
otros, o se aplaza hacia el futuro. Llega, por así decirlo, en una factura
diferida, a nombre de alguien que no estuvo en la mesa.

Este capítulo sigue el rastro de esa factura. No para denunciar a nadie
en particular, sino para mostrar que muchas soluciones aparentemente
económicas solo lo son porque su contabilidad está incompleta. Una vez
que se reconstruye la contabilidad entera, el orden de preferencia entre
alternativas cambia con frecuencia de manera radical.

5.1  El ahorro en obra que se vuelve gasto eterno

El caso más común es también el  más fácil  de entender.  Un proyecto
reduce su costo de construcción mediante decisiones que aumentan el
costo de mantenerlo.

Una banqueta se construye con un concreto de baja resistencia y sin
juntas adecuadas, y a los pocos años está agrietada. Un parque se planta
con especies que exigen riego intensivo en una ciudad con escasez de
agua. Un edificio público se diseña con una fachada de vidrio que obli-
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gará a gastar en climatización durante toda su vida. Un fraccionamiento
se urbaniza con redes de drenaje subdimensionadas que fallarán en la
primera tormenta intensa. Un alumbrado público se instala con lumina-
rias  de  bajo  precio  y  vida  corta.  En  cada  caso,  alguien  ahorra  en  el
momento de construir. Y en cada caso, alguien, casi siempre otro, pagará
más durante los años siguientes.

La asimetría institucional es clara. El presupuesto de inversión y el
presupuesto de mantenimiento suelen depender de oficinas distintas, de
partidas  distintas  y,  a  menudo,  de  administraciones  distintas.  Quien
construye es  premiado por  construir  barato y  rápido;  quien mantiene
hereda las consecuencias sin haber participado en las decisiones. Para el
primero,  el  costo  de  mantenimiento  es  invisible.  Para  el  segundo,  es
inevitable.

En el caso de las urbanizaciones nuevas, esta asimetría adquiere una
forma  particularmente  grave.  El  desarrollador  construye  las  redes  de
agua, drenaje, alumbrado y pavimentos, y las entrega al municipio, que a
partir de entonces debe operarlas y mantenerlas indefinidamente. Si la
urbanización es dispersa, de baja densidad y alejada del tejido existente,
el costo por habitante de mantener esas redes puede superar con mucho
la recaudación que ese mismo desarrollo aportará. El municipio habrá
aceptado, al recibir la urbanización, una deuda implícita que no aparece
en ningún balance y que crecerá a medida que la infraestructura enve-
jezca.

5.2  La mejora que encarece y expulsa

Un segundo tipo de factura diferida es menos evidente, porque surge de
decisiones que, en apariencia, solo producen beneficios.

Un  gobierno  decide  mejorar  un  barrio  deteriorado.  Rehabilita  sus
calles, siembra árboles, restaura una plaza, introduce una línea de trans-
porte, ilumina los espacios públicos. El barrio, en efecto, mejora. Pero esa
mejora se capitaliza en el precio del suelo. Las rentas suben, los propieta-
rios venden a compradores con mayor capacidad económica, los peque-
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ños  comercios  que  atendían  a  la  población  local  son  sustituidos  por
negocios orientados a un público distinto. Algunos de los residentes que
habían  soportado  durante  años  el  deterioro  del  barrio  ya  no  pueden
pagar el barrio mejorado, y se van.

Este fenómeno, que el capítulo 27 examinará con el nombre de la para-
doja de la mejora, no convierte a la mejora urbana en un error. Pero revela
que sus beneficios y sus costos no se distribuyen de manera uniforme.
Los  propietarios  del  suelo  capturan  una  parte  significativa  del  valor
creado por la inversión pública. Los inquilinos y los negocios de menor
margen pagan una parte significativa de sus costos, en forma de despla-
zamiento. La factura de la mejora llega, en este caso, a nombre de quie-
nes menos capacidad tienen para pagarla.

5.3  La infraestructura que resuelve hoy y divide para siempre

Un tercer tipo de factura diferida es el que dejan las grandes infraestruc-
turas cuando se diseñan desde una sola función.

Una vía rápida, una línea de ferrocarril confinada, un canal entubado,
una gran instalación industrial o logística, un centro comercial con esta-
cionamiento perimetral pueden resolver necesidades reales.  Pero, si se
implantan sin considerar las conexiones locales que interrumpen, dejan
detrás de sí barreras que pueden durar generaciones. Un barrio partido
por una vía rápida pierde la continuidad de sus recorridos, su comercio
se debilita, sus habitantes de un lado y otro dejan de encontrarse, y los
terrenos colindantes, expuestos al ruido y a la contaminación, se deva-
lúan y tienden a degradarse.

El costo de estas barreras no aparece en el análisis de la obra. Aparece
después, distribuido entre miles de personas que dan rodeos cotidianos,
entre los comerciantes que pierden clientes, entre los niños que ya no
pueden  cruzar,  entre  las  generaciones  que  heredarán  una  estructura
urbana mucho más difícil  de recomponer que de haber diseñado bien
desde el principio. Pocas decisiones urbanas son tan difíciles de revertir
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como  la  implantación  de  una  gran  infraestructura  lineal.  Y  pocas  se
toman con tan poca consideración de esa irreversibilidad.

5.4  Externalidades: lo privado que redibuja lo común

Los economistas tienen un nombre preciso para este fenómeno:  exter-
nalidades. Una externalidad es un efecto de una actividad sobre terceros
que no se refleja en los costos o beneficios de quien la realiza. Cuando es
negativa, quien la genera no paga por el daño que causa; cuando es posi-
tiva, no recibe compensación por el beneficio que produce.

El entorno construido es, probablemente, el ámbito de la vida econó-
mica más denso en externalidades. Casi todo lo que se construye afecta a
los vecinos, a la calle, al barrio, al acuífero, al paisaje. Un edificio alto pro-
yecta sombra sobre los lotes contiguos y puede restarles luz y valor. Un
desarrollo  comercial  atrae  tránsito  que  congestiona  las  calles  de  un
barrio  residencial.  Una  fachada  bien  diseñada  embellece  una  calle  y
beneficia a todos los que la recorren, sin cobrar por ello. Un árbol plan-
tado en el jardín de una casa da sombra a la banqueta. Un comercio con
buena iluminación hace más segura una esquina.

Cuando las externalidades negativas no se regulan ni se compensan,
el resultado es una ciudad donde los costos se socializan y los beneficios
se privatizan. Cuando las externalidades positivas no se reconocen ni se
incentivan, el resultado es una ciudad donde nadie tiene razones econó-
micas para hacer más que el mínimo. Ambas situaciones son, en buena
medida, la norma. Corregirlas no requiere abolir el mercado, sino com-
pletar sus señales: hacer que quien genera un costo para el conjunto lo
asuma, y que quien genera un beneficio para el conjunto sea reconocido.

5.5  El tiempo como dimensión económica olvidada

Todas las facturas diferidas comparten una característica: dependen del
tiempo. Un costo que aparece veinte años después de una decisión no es
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menos real que uno que aparece al día siguiente. Pero en la práctica se
trata como si lo fuera, por razones que conviene entender.

En primer  lugar,  los  horizontes  de  quienes  deciden son cortos.  Un
gobierno municipal piensa en su periodo; un desarrollador, en el plazo de
recuperación de su inversión; un comprador de vivienda, en la mensuali-
dad que puede pagar hoy. Ninguno tiene incentivos fuertes para conside-
rar lo que ocurrirá cuando ya no esté involucrado.

En segundo lugar, las técnicas de evaluación financiera más usuales
tienden a reducir el peso de los costos futuros. Esto tiene una justifica-
ción razonable en la lógica financiera, porque un peso hoy vale más que
un peso dentro de veinte años. Pero, cuando se aplica sin matices a deci-
siones sobre infraestructura y edificios que durarán generaciones, puede
hacer que los costos de mantenimiento, reparación y sustitución pesen
muy poco en la comparación de alternativas, aunque en términos abso-
lutos sean enormes.

En tercer lugar, los costos futuros son inciertos, y la incertidumbre se
presta a ser ignorada. Es más fácil omitir lo que no se sabe con precisión
que estimarlo con humildad.

La corrección de esta miopía tiene un nombre técnico: evaluación del
ciclo de vida. Consiste en comparar alternativas considerando no solo su
costo inicial, sino la suma de todos los costos que generarán a lo largo de
su  existencia:  construcción,  operación,  energía,  agua,  mantenimiento
ordinario,  reparaciones,  adaptaciones  y,  eventualmente,  sustitución  o
demolición. Esta evaluación también puede extenderse a los impactos
ambientales y sociales. Su aplicación no requiere herramientas exóticas,
sino disciplina para hacerse preguntas que normalmente se omiten.

Cuando se aplica con honestidad, la evaluación del ciclo de vida suele
invertir el orden de preferencias que produce la comparación por costo
inicial. El material más barato resulta el más caro. El edificio más econó-
mico de construir resulta el más costoso de operar. La urbanización más
rentable para el desarrollador resulta la más gravosa para el municipio.
La remodelación más vistosa resulta la menos durable. Y la reparación
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de lo existente, que parecía menos atractiva que la obra nueva, resulta
con frecuencia la alternativa más racional.

5.6  Tres preguntas que desarman cualquier proyecto

Todo lo anterior puede condensarse en tres preguntas que cualquier ciu-
dadano, periodista, regidor o técnico puede formular ante cualquier pro-
puesta. Son sencillas, pero su efecto es notable, porque obligan a recons-
truir la contabilidad completa de una decisión.

¿Quién  gana? No en términos abstractos,  sino concretos:  qué  actores
obtienen beneficios económicos, funcionales, simbólicos o políticos de la
intervención, y en qué proporción.

¿Quién paga? Incluidos los que no aparecen en el presupuesto: los veci-
nos que soportarán el tránsito o la sombra, el municipio que mantendrá
la obra,  los usuarios que darán rodeos,  los residentes que podrían ser
desplazados, los contribuyentes que financiarán la infraestructura aso-
ciada.

¿Cuándo aparece la cuenta? Es decir, cuáles de los costos son inmedia-
tos y cuáles diferidos, y quién estará a cargo cuando lleguen.

Un proyecto bien concebido puede responder a estas tres preguntas con
claridad, y su respuesta mostrará una distribución razonable de benefi-
cios y cargas. Un proyecto que no puede responderlas, o cuya respuesta
revela que unos pocos ganan mientras muchos pagan después, merece
un escrutinio mucho más cuidadoso. No porque sea necesariamente ile-
gítimo, sino porque su conveniencia para la ciudad no puede darse por
supuesta.

5.7  La acreedora silenciosa

Entre todos los que reciben la factura diferida, hay una destinataria que
merece una consideración especial. Es la quinta testigo de este libro: la
que todavía no ha nacido.
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Ella  heredará  las  redes  que  hoy  se  tienden  sin  prever  su  manteni-
miento, el acuífero que hoy se sobreexplota, el suelo que hoy se imper-
meabiliza, las barreras que hoy se levantan, los edificios que hoy se cons-
truyen sin capacidad de adaptación, las deudas públicas que hoy se con-
traen para financiar obras de vida corta. También heredará, por supuesto,
lo que hoy se haga bien: las calles bien trazadas, los árboles que hoy se
plantan,  los edificios sólidos y adaptables,  los ecosistemas que hoy se
protegen.

Lo que hace singular su posición es que no puede negociar. No vota,
no participa en las consultas, no tiene representación en los consejos, no
puede  litigar.  Es,  en  sentido  estricto,  la  acreedora  silenciosa  de  todas
nuestras decisiones: alguien a quien le debemos mucho y que no puede
reclamarnos nada.

Una sociedad madura no es la que no contrae deudas con el futuro,
porque eso es imposible: toda construcción compromete recursos y con-
diciona opciones. Es la que contrae esas deudas con conciencia, las regis-
tra, las limita a lo justificable y procura que lo que transmite tenga más
valor que lo que exige. La Parte II de este libro desarrollará esta idea bajo
el nombre de  responsabilidad intergeneracional.  Por ahora, basta con
retener que el futuro no es una abstracción contable que pueda descon-
tarse a voluntad. Es una persona, que llegará.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Muchas decisiones parecen baratas solo porque trasladan sus costos a
otros o al futuro; reconstruir la contabilidad completa cambia, con fre-
cuencia, cuál es la mejor alternativa.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que toda inversión privada sea extractiva, que toda mejora
urbana sea dañina ni que deba paralizarse cualquier proyecto con efec-
tos sobre terceros. Significa que esos efectos deben identificarse,
medirse en lo posible y distribuirse con justicia.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier propuesta, haga las tres preguntas: ¿quién gana, quién
paga y cuándo aparece la cuenta?
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C A P Í T U L O  6

La ciudad de ventanillas

Una vida entera, gestionada por partes

ADIE vive la ciudad por sectores. Una mañana cualquiera, Lucía
experimenta al mismo tiempo la anchura de la banqueta, la fre-
cuencia del camión, la sombra o su ausencia, el ruido de la ave-

nida, el precio de su renta, la distancia a la clínica, la calidad del agua que
sale de la llave y la seguridad que siente al cruzar el parque. Para ella,
todo eso forma una sola experiencia: la de vivir donde vive.

Para las instituciones que gobiernan esa experiencia, en cambio, cada
uno de esos elementos pertenece a una ventanilla distinta. La banqueta
es asunto de obras públicas o del propietario del lote; el camión, de la
dependencia de movilidad o de un concesionario; la sombra, de parques y
jardines; el ruido, de medio ambiente; la renta, del mercado; la clínica, del
sector salud; el agua, del organismo operador; la seguridad, de la policía.
Cada ventanilla tiene su propio presupuesto, sus propias metas, sus pro-
pios indicadores, su propio horizonte temporal y, con frecuencia, su pro-
pio orden de gobierno. Ninguna es responsable de la experiencia com-
pleta de Lucía.

Este capítulo examina la ciudad de ventanillas: la fragmentación de
las  responsabilidades  sobre  un  entorno  que,  en  la  realidad,  funciona
como un sistema integrado. Es el último eslabón del diagnóstico de esta
primera parte, y quizá el que mejor explica por qué los mecanismos des-
critos en los capítulos anteriores son tan difíciles de corregir.
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6.1  Cuatro divorcios

La  fragmentación  se  manifiesta  de  muchas  maneras,  pero  hay  cuatro
divorcios particularmente costosos, que el lector encontrará en casi cual-
quier ciudad.

La movilidad divorciada de la forma urbana. Los sistemas de transporte
suelen planearse como redes que conectan puntos, con criterios de capa-
cidad, velocidad y costo de operación. Pero la demanda de movilidad no
es un dato externo: es el resultado de cómo se distribuyen en el territorio
la vivienda, el empleo, los servicios y el comercio. Una ciudad que dis-
persa la vivienda en la periferia y concentra el empleo en el centro está
generando, con sus decisiones de uso de suelo, la congestión que luego
intentará resolver con sus decisiones de transporte. Cuando una depen-
dencia autoriza los fraccionamientos y  otra planea las rutas,  ninguna
gobierna el problema.

La arquitectura divorciada de la calle. Los edificios se diseñan, autori-
zan y evalúan como objetos dentro de un lote. La calle se diseña, cons-
truye  y  mantiene  como  infraestructura  dentro  de  un  derecho  de  vía.
Entre ambos queda una franja, la que va de la fachada al arroyo vehicular,
que es precisamente donde ocurre buena parte de la vida urbana, y que
no pertenece plenamente a ninguna de las dos disciplinas. El resultado
es la fachada que ignora la calle y la calle que ignora la fachada.

La vivienda divorciada de la ciudad. Las políticas de vivienda tienden a
medirse por unidades producidas o financiadas, y su lógica es la del pro-
ducto  inmobiliario:  superficie,  costo,  crédito.  Pero  una  vivienda  no  es
solo un producto; es un punto de acceso a la ciudad. Cuando la política
de vivienda se separa de la planeación urbana,  del transporte y de los
equipamientos, produce viviendas que cumplen sus metas y dejan a sus
habitantes lejos de todo. El capítulo 26 desarrollará esta idea con detalle.

El espacio público divorciado de su mantenimiento. La construcción
de un espacio público y su gestión posterior suelen depender de depen-
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dencias, presupuestos e incluso administraciones distintas. Quien cons-
truye no mantiene; quien mantiene no participó en el diseño. Se diseñan
entonces espacios que no pueden mantenerse con los recursos disponi-
bles, y se mantienen espacios que nadie volvió a pensar.

6.2  Especializar sin integrar

Conviene evitar un malentendido. La fragmentación no es un error de la
especialización, sino de su falta de integración.

Las ciudades contemporáneas son sistemas de una complejidad téc-
nica extraordinaria. Ningún profesional puede dominar al mismo tiempo
la hidráulica, la ingeniería estructural, el diseño de tránsito, la ecología
urbana,  la  economía  del  suelo,  la  conservación  patrimonial,  el  diseño
arquitectónico y la gestión pública. La especialización es indispensable, y
cada disciplina aporta conocimientos sin los cuales la ciudad no funcio-
naría.

El problema aparece cuando las disciplinas operan como comparti-
mentos estancos, con sus propios objetivos, sin mecanismos para cono-
cer los efectos de sus decisiones sobre las demás. El ingeniero de tránsito
no tiene por qué ser urbanista, pero sí debe conocer los efectos de una
ampliación vial sobre la vida de un barrio. El arquitecto no tiene por qué
ser hidrólogo, pero sí debe saber cómo su proyecto afecta la infiltración
del agua de lluvia. El funcionario de vivienda no tiene por qué ser planifi-
cador del transporte, pero sí debe saber cuánto tiempo tardarán en llegar
a sus empleos las familias que financia.

La calidad, como se vio en el capítulo 1, surge de las relaciones entre
los componentes de un sistema, y no de la excelencia aislada de cada uno
de ellos. Un sistema de decisión fragmentado puede producir componen-
tes excelentes que, juntos, forman un conjunto deficiente. Lo que falta no
es conocimiento especializado, sino arquitectura institucional: mecanis-
mos que obliguen a las partes a considerar el todo.
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6.3  La ciudad real no conoce límites municipales

A la fragmentación sectorial se suma una fragmentación territorial que,
en las grandes ciudades mexicanas, es especialmente aguda.

Casi todas las metrópolis del país están formadas por varios munici-
pios, y en algunos casos por municipios de más de un estado. La ciudad
funcional, es decir, el territorio dentro del cual las personas viven, traba-
jan, estudian, compran y se desplazan cotidianamente, rara vez coincide
con la ciudad administrativa. Una familia puede vivir en un municipio,
trabajar en otro, llevar a sus hijos a la escuela en un tercero y abastecerse
de agua extraída de un acuífero que se extiende bajo todos ellos.

Los sistemas que sostienen la vida urbana, el agua, el drenaje, el trans-
porte, los mercados de empleo y vivienda, los ecosistemas, son metropo-
litanos  por  naturaleza.  Pero  las  decisiones  sobre  ellos  se  toman,  en
buena medida, municipio por municipio, cada uno con su propio plan, su
propio reglamento, sus propias autorizaciones, su propio horizonte polí-
tico y sus propios intereses fiscales. El resultado es una ciudad real que
nadie  gobierna  en  su  conjunto,  compuesta  por  fragmentos  que  cada
autoridad optimiza por separado.

6.4  Cuando un municipio autoriza y otro paga

La  fragmentación  metropolitana  produce  una  forma  particularmente
perversa de factura diferida: la que se traslada de una jurisdicción a otra.

Un  municipio  periférico,  con  suelo  abundante  y  una  recaudación
escasa,  autoriza  grandes  desarrollos  habitacionales  porque  generan
ingresos por derechos y licencias,  y  porque le permiten mostrar creci-
miento.  Las  familias  que  se  instalan  en  ellos  trabajan,  estudian  y  se
atienden en los municipios centrales, cuyas calles, transporte, hospitales
y escuelas absorben una demanda que no autorizaron ni pueden cobrar.
Al  mismo  tiempo,  el  municipio  periférico  hereda  unas  redes  que  no
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podrá mantener,  y  los habitantes de los nuevos desarrollos sufren las
consecuencias de ambas carencias.

En sentido inverso, un municipio central puede impulsar la valoriza-
ción de sus barrios mediante inversiones de calidad, y desplazar hacia los
municipios vecinos a la población que ya no puede pagar el barrio mejo-
rado, junto con sus necesidades de vivienda, transporte y servicios.

Otras veces el traslado es ambiental. Un municipio autoriza la urbani-
zación de una zona de recarga del acuífero, y el costo se distribuye entre
todos los que dependen de ese acuífero. O permite construir en las partes
altas de una cuenca, y las inundaciones aparecen aguas abajo, en otro
municipio.

En todos estos casos, la decisión es racional para quien la toma, por-
que obtiene los beneficios y exporta los costos.  Y es irracional para la
metrópoli  en  su  conjunto,  que  paga  más  de  lo  que  gana.  La  calidad
urbana exige superar la idea de que cada municipio puede optimizar su
territorio de manera aislada. La ciudad real es el sistema de relaciones
que  conecta  a  todos  ellos,  y  solo  puede  gobernarse  bien  si  alguien,
mediante algún mecanismo, es responsable de ese sistema. La Parte IX
volverá sobre las formas institucionales que puede adoptar esa responsa-
bilidad.

6.5  Horizontes cortos

A la  fragmentación sectorial  y  territorial  se  suma una tercera,  menos
visible pero igualmente determinante: la fragmentación temporal.

Las decisiones sobre la ciudad las toman actores que operan con hori-
zontes  muy  distintos  de  la  vida  de  lo  que  deciden.  El  periodo  de  un
gobierno municipal es de tres años, renovable en ciertos casos; el de un
gobierno estatal, de seis. El ciclo de un proyecto inmobiliario se mide en
los años necesarios para comprar el suelo, construir, vender y recuperar
la inversión. El plazo de una obra pública se ajusta al calendario político.
Y, frente a todo ello, la vida útil de una calle se mide en siglos, la de una
red de drenaje en décadas, la de un edificio en generaciones.
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Esta desproporción produce sesgos sistemáticos. Las decisiones que
dan resultados visibles en el corto plazo, como inaugurar una obra, tien-
den a  preferirse  sobre  las  que dan resultados en el  largo plazo,  como
mantener una red o proteger un ecosistema. Los costos que aparecerán
después del horizonte del decisor tienden a ignorarse. Los proyectos que
exigen continuidad a lo largo de varias administraciones tienden a aban-
donarse cuando cambia el gobierno. Y la planeación de largo plazo, que
debería ser la columna vertebral de la gestión urbana, se convierte con
frecuencia  en un ejercicio  documental  que se  redacta,  se  publica y  se
olvida.

No es realista pretender que los periodos políticos se ajusten a la vida
de las infraestructuras. Pero sí es posible diseñar instituciones que com-
pensen esa desproporción: organismos técnicos con continuidad, planes
con mecanismos de seguimiento independientes del gobierno en turno,
presupuestos  de  mantenimiento  protegidos,  evaluaciones  de  ciclo  de
vida obligatorias para las decisiones de mayor alcance. Todas ellas tienen
en común un propósito: dar voz, en el presente, a los intereses del futuro.

6.6  El diagnóstico de la Parte I: una crisis de discernimiento

Llegados a  este  punto,  conviene reunir  las  piezas del  diagnóstico que
esta primera parte ha ido construyendo.

El entorno construido no es un escenario neutral,  sino un coautor de
la vida de las personas: organiza sus distancias, reparte sus oportunida-
des, decide sus encuentros y expresa, de manera material, las prioridades
de la sociedad que lo produce (capítulo 1).  Nuestra época ha adquirido
una capacidad sin precedentes para producir ese entorno, pero tiende a
confundir producir con progresar,  y a juzgar sus decisiones por lo que
construyen, no por lo que hacen posible (capítulo 2). El deterioro de nues-
tras ciudades no proviene, sobre todo, de grandes errores, sino de la acu-
mulación silenciosa de decisiones menores, cada una razonable desde su
ventanilla (capítulo 3). Esas decisiones se toman con sistemas de evalua-
ción que privilegian lo fácil de medir y que confunden el cumplimiento
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de la norma con la calidad (capítulo 4). Muchas de ellas parecen conve-
nientes solo porque trasladan sus costos a otros o al futuro (capítulo 5). Y
todas se toman en un sistema institucional fragmentado por sectores,
por territorios y por horizontes temporales, en el que cada actor es res-
ponsable de su parte y nadie lo es del conjunto (capítulo 6).

Ninguno  de  estos  mecanismos  requiere  malas  intenciones.  Todos
pueden operar con funcionarios honestos, profesionales competentes e
inversionistas legítimos.  Y por  eso mismo son tan persistentes:  no se
corrigen  señalando  culpables,  sino  cambiando  la  manera  en  que  se
decide.

El diagnóstico puede resumirse en una frase:  nuestra crisis no es de
capacidad,  sino  de  discernimiento.  Sabemos  construir  casi  cualquier
cosa. Lo que hemos perdido, como sociedad, es buena parte de la capaci-
dad de decidir qué merece construirse, conservarse y transformarse, a la
luz de las consecuencias completas de cada decisión para las personas
que vivirán con ellas.

Recuperar esa capacidad exige, en primer lugar, un criterio: una res-
puesta clara a la pregunta de qué debe valer cuando se decide sobre el
entorno humano. Esa es la tarea de la Parte II.

La ciudad de ventanillas
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Nadie vive la ciudad por sectores, pero se gobierna por ventanillas; y en
un sistema donde cada actor responde por su fragmento y nadie por el
conjunto, la calidad del todo queda sin dueño.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que la especialización sea el problema, ni que la solución
sea centralizar todas las decisiones en una sola autoridad. Significa
construir mecanismos que obliguen a las partes a considerar sus efec-
tos sobre el todo.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier problema urbano que le afecte, pregunte: ¿qué dependen-
cia es responsable de este problema completo, y no solo de una de sus partes?
Si la respuesta es ninguna, ha encontrado el verdadero origen del pro-
blema.
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P A R T E

II
Los fundamentos: lo que debe valer



Si  la  Parte  I  demostró que nuestra crisis  es  de  discernimiento,  la  pregunta
inmediata es: ¿discernir con qué criterio? No basta con señalar que decidimos
mal. Hay que establecer qué significa decidir bien, y hacerlo de manera suficien-
temente clara como para que el criterio pueda orientar decisiones concretas, y
suficientemente general como para valer en lugares muy distintos.

Esta segunda parte establece los cuatro cimientos sobre los que descansa
todo el edificio del libro. Son cuatro afirmaciones sencillas en su formulación,
exigentes en su aplicación y con consecuencias de enorme alcance. La primera
es que el entorno se juzga, ante todo, por lo que hace posible en la vida de las
personas:  la  vida humana es  la  medida.  La segunda es  que la  calidad del
entorno es un bien común, que trasciende la propiedad individual y exige una
responsabilidad compartida. La tercera es que esa calidad se verifica en la expe-
riencia concreta de los cuerpos que recorren el espacio, y no en los planos ni en
las  imágenes  que  lo  representan.  La  cuarta  es  que  toda  decisión  sobre  el
entorno se inscribe en una continuidad temporal que la precede y la excede, y
que obliga a responder ante quienes vendrán.

Estos cuatro cimientos no son originales en el sentido de inéditos. Diversas
tradiciones del pensamiento urbano, arquitectónico y ético los han formulado
de distintas maneras a lo largo de los siglos. Lo que este libro pretende es reu-
nirlos en un criterio coherente, explicitar sus implicaciones operativas y defen-
derlos frente a las fuerzas que, en la práctica cotidiana de la producción de la
ciudad, los desplazan sin que nadie lo decida.

Todo lo que sigue en el libro, las cinco dimensiones de un buen lugar, el
método de decisión, las instituciones y las siete ciudades, descansa sobre estos
cuatro cimientos. Si alguno de ellos se debilita, el resto pierde su fundamento.
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C A P Í T U L O  7

La vida humana como medida

Para quién se construye una ciudad

A afirmación de que la ciudad debe servir a las personas parece
tan obvia que enunciarla casi resulta embarazoso. Nadie, en nin-
guna discusión pública, defendería lo contrario. Ningún desarro-

llador, funcionario o arquitecto diría que construye para algo distinto de
la gente. Y, sin embargo, como se vio en la Parte I, buena parte de la pro-
ducción del entorno construido responde en la práctica a otros fines: la
fluidez vehicular, la rentabilidad, el cumplimiento normativo, el prestigio
institucional, la expresión formal. El primer cimiento de este libro con-
siste en tomarse en serio lo obvio y extraer de ello todas sus consecuen-
cias.

El  principio puede formularse así:  el  entorno construido debe juz-
garse, ante todo, por su contribución a la vida humana. No por su con-
tribución a la economía, aunque la economía importe; ni por su coheren-
cia con una teoría, aunque las teorías sean útiles; ni por su capacidad de
impresionar, aunque la admiración tenga su lugar. Por lo que hace posi-
ble, o imposible, en la vida concreta de las personas que lo habitan, lo
recorren y lo heredan.

7.1  Para qué no existe la arquitectura

A veces la mejor manera de precisar un propósito es enunciar lo que no
es.  La  arquitectura  y  el  urbanismo  no  existen,  primordialmente,  para
cuatro cosas que con frecuencia se convierten en sus fines efectivos.
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No existen para satisfacer exclusivamente las preferencias del dise-
ñador. La creatividad profesional es valiosa, y este libro la defenderá más
adelante  con  convicción.  Pero  un  edificio  no  es  un  lienzo  privado.  Se
impone a la mirada de todos los que pasan frente a él, condiciona la vida
de  quienes  lo  usan  y  permanece  durante  décadas.  Un  arquitecto  que
diseña para expresarse a sí mismo, indiferente a la experiencia de quie-
nes habitarán su obra y de quienes compartirán su calle, confunde su ofi-
cio con el  de un artista autónomo,  y  transfiere a  otros el  costo de su
expresión.

No existen para expresar la identidad de una institución. Gobiernos,
empresas, universidades y corporaciones tienen razones legítimas para
querer que sus edificios comuniquen algo. Pero cuando la voluntad de
representación se impone sobre la función y sobre la relación con la ciu-
dad, se producen sedes que hablan mucho de quien las encargó y muy
poco  a  quienes  las  rodean:  plazas  corporativas  vacías,  palacios  de
gobierno  inaccesibles,  edificios  emblemáticos  que  dan  la  espalda  a  la
calle.

No existen para maximizar la rentabilidad de una operación. La via-
bilidad económica es una condición necesaria de buena parte de lo que
se construye, y el capítulo 42 la tratará con el respeto que merece. Pero la
rentabilidad es una condición, no un propósito. Un proyecto cuyo único
criterio de diseño es el rendimiento financiero tiende a trasladar sus cos-
tos a otros, como se vio en el capítulo 5.

Y no existen para  materializar una teoría abstracta. La historia del
urbanismo  del  siglo  XX  ofrece  ejemplos  abundantes  de  ciudades  y
barrios diseñados para demostrar una idea, la separación funcional,  la
torre en el parque, la supremacía del automóvil, la ciudad jardín, y que
resultaron inhóspitos para la vida concreta de sus habitantes. Las teorías
son herramientas para pensar.  No deben convertirse en moldes donde
vaciar a las personas.

Ninguno de estos cuatro fines es ilegítimo en sí mismo. Lo ilegítimo
es que cualquiera de ellos sustituya al propósito central. La arquitectura
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y el urbanismo existen para servir a las personas y a las comunidades,
tanto  en  sus  necesidades  inmediatas  como  en  sus  aspiraciones  de
largo plazo. Todo lo demás debe subordinarse a ese propósito.

7.2  El cliente no es la comunidad

Una de las razones por las que el propósito central se diluye con tanta
facilidad es estructural: en la mayoría de los proyectos, quien paga no es
quien vive las consecuencias, o al menos no es el único.

El cliente de un arquitecto es la persona o institución que lo contrata.
El cliente de un desarrollador es el comprador de sus viviendas. El cliente
de un ingeniero de tránsito es la dependencia que le encarga el proyecto.
En todos los casos, el profesional tiene un deber legítimo de servir a su
cliente. Pero los efectos de su trabajo se extienden mucho más allá de esa
relación  contractual:  alcanzan  a  los  vecinos,  a  los  transeúntes,  a  los
usuarios futuros, a la ciudad en su conjunto.

De ahí una distinción que este libro considera fundamental: la satis-
facción  del  cliente  inmediato  no  equivale  al  interés  general  de  una
comunidad. Pueden coincidir, y en los buenos proyectos coinciden con
frecuencia. Pero cuando divergen, el profesional enfrenta un dilema real,
y la sociedad necesita instrumentos para resolverlo.

Las profesiones médicas resolvieron hace mucho un dilema análogo:
el médico sirve a su paciente, pero no puede hacerlo a costa de la salud
pública. El ingeniero estructural sirve a su cliente, pero no puede aho-
rrarle dinero comprometiendo la seguridad de quienes ocuparán el edifi-
cio.  Las  disciplinas del  entorno construido necesitan una ética  seme-
jante, que reconozca que su responsabilidad se extiende a todos los afec-
tados por su trabajo, y no solo a quien lo paga. Esa ética no puede depen-
der únicamente de la conciencia individual. Debe estar respaldada por
normas,  procedimientos de evaluación y culturas profesionales que la
hagan exigible.

La vida humana como medida
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7.3  Diseñar desde los más vulnerables

Si la vida humana es la medida,  surge inmediatamente una pregunta:
¿qué vida humana? Porque las personas son muy distintas entre sí, y lo
que resulta cómodo para unas puede ser imposible para otras.

La respuesta de este libro es inequívoca: la calidad del entorno debe
evaluarse desde la experiencia de quienes encuentran mayores difi-
cultades para usarlo. Niños, personas mayores, personas con discapaci-
dad,  cuidadores,  trabajadores  con  horarios  difíciles,  hogares  de  pocos
recursos, mujeres que transitan solas de noche. No por condescendencia
ni por caridad, sino por tres razones de método.

La primera es que  un entorno que funciona para los más vulnera-
bles funciona para casi todos. Como se señaló en la nota sobre los cinco
testigos,  la rampa que sirve a una silla de ruedas sirve también a una
carriola, una maleta o una rodilla lesionada. La sombra pensada para una
persona mayor protege igualmente a un joven. El cruce seguro para un
niño  es  más  seguro  para  cualquiera.  Diseñar  desde  la  dificultad  no
excluye a los demás; los incluye.

La segunda es que  la vulnerabilidad no es una condición de mino-
rías,  sino  una  etapa  de  casi  todas  las  vidas.  Todos fuimos niños.  La
mayoría llegaremos a ser mayores. Muchos pasaremos por periodos de
enfermedad, lesión o embarazo,  o cuidaremos de alguien que los atra-
viesa. Una ciudad diseñada solo para el adulto sano en plenitud es una
ciudad diseñada para una fracción de la vida de cada persona.

La  tercera  es  que  las  dificultades  de  los  más  vulnerables  son  la
mejor alarma temprana de los defectos del  entorno.  Un escalón sin
rampa es una molestia menor para un adulto ágil y un obstáculo infran-
queable para una persona en silla de ruedas; pero es un defecto en ambos
casos.  Observar el  entorno desde la dificultad revela problemas que la
mirada de la plenitud no percibe.
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7.4  La vida cotidiana pesa tanto como el proyecto emblemático

La segunda consecuencia del principio de la vida humana como medida
se refiere al tipo de lugares que merecen atención. Si lo que importa es la
vida concreta de las personas, entonces  la calidad de la vida cotidiana
importa tanto como los grandes proyectos emblemáticos, y probable-
mente más.

La mayor parte de la vida de cualquier persona transcurre en lugares
ordinarios: su casa, su calle, el trayecto a su trabajo, la parada del camión,
la tienda de la esquina, la escuela de sus hijos, la clínica del barrio. Una
persona  puede  visitar  el  museo  emblemático  de  su  ciudad  una  o  dos
veces al año. Recorre su calle dos o cuatro veces al día, todos los días,
durante décadas. Desde el punto de vista de la contribución al bienestar
humano, la diferencia de escala es abrumadora.

Esto no significa que los proyectos emblemáticos carezcan de valor.
Un gran parque, una biblioteca pública ejemplar, una plaza cívica bien
concebida pueden aportar  a  la  vida colectiva algo que ningún espacio
ordinario aporta: un lugar de encuentro de toda la ciudad, un símbolo
compartido, una experiencia excepcional. Pero sí significa que la asigna-
ción de recursos, atención profesional y prestigio debe corregir su sesgo
actual  hacia  lo  excepcional.  Una  ciudad  que  invierte  en  un  proyecto
emblemático mientras sus calles ordinarias carecen de banquetas tran-
sitables no ha entendido para quién se construye.

El capítulo 3 llegó a la misma conclusión por otro camino: la calidad
se juega en las decisiones ordinarias. Aquí se añade la razón de fondo: es
en lo ordinario donde transcurre la vida.

7.5  Los efectos acumulados sobre la vida

Si  la  vida  humana  es  la  medida,  ¿qué  dimensiones  de  la  vida  deben
observarse para juzgar un entorno? Este libro propone cinco, que en con-
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junto ofrecen un retrato suficientemente amplio  de  lo  que el  entorno
construido hace a las personas.

La  salud. El entorno influye en la salud física y mental de múltiples
maneras: en la cantidad de actividad física que las personas realizan en
su vida diaria, en su exposición a la contaminación, al ruido y al calor
extremo, en su riesgo de sufrir lesiones por accidentes de tránsito o caí-
das, en su acceso a servicios de salud y a alimentos frescos, en su con-
tacto con la naturaleza, en su aislamiento o integración social. Muchos
de estos efectos son pequeños en un día cualquiera y considerables a lo
largo de una vida.

El tiempo disponible. El entorno determina cuánto tiempo de su vida
dedican  las  personas  a  desplazarse,  esperar,  hacer  trámites  o  resolver
carencias que en otro entorno no existirían. Cada hora que Raúl pasa en
el tránsito es una hora que no pasa con su familia, descansando, estu-
diando o trabajando. El tiempo es el recurso más escaso y menos renova-
ble de cualquier vida, y la forma de la ciudad lo distribuye con una des-
igualdad notable.

La autonomía. El entorno determina en qué medida las personas pue-
den valerse por sí mismas: si un niño puede ir solo a la escuela, si una
persona mayor puede seguir viviendo sola, si una persona con discapaci-
dad puede desplazarse sin asistencia, si alguien que no tiene automóvil
puede acceder al empleo. La autonomía es una condición de la dignidad,
y su pérdida tiene costos que exceden con mucho lo que reflejan las esta-
dísticas.

La convivencia. El entorno favorece o dificulta las relaciones entre las
personas: los encuentros casuales, el conocimiento mutuo entre vecinos,
la confianza, la ayuda en caso de necesidad, la coexistencia de grupos dis-
tintos.  Una  sociedad  cuyos  espacios  separan  sistemáticamente  a  sus
miembros pierde algo difícil de reconstruir.

La dignidad. El entorno comunica a quien lo habita cuánto vale para
la sociedad. Una calle cuidada, con árboles, buena iluminación y mate-
riales dignos dice a sus vecinos que importan. Una calle abandonada, sin
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banquetas, sin luz y sin sombra dice exactamente lo contrario. Este men-
saje material no es menor: forma parte de la experiencia de ser ciuda-
dano.

Estas cinco dimensiones deben considerarse en sus efectos acumula-
tivos. Una decisión que reduce en diez minutos diarios el tiempo dispo-
nible de una familia, que la expone un poco más al calor o que le resta un
poco de autonomía puede parecer insignificante en un análisis puntual.
Acumulada a lo largo de años, multiplicada por miles de familias, es una
transformación profunda de las condiciones de vida de una ciudad.

7.6  Cuando el indicador administrativo suplanta el resultado
humano

El capítulo 4 describió la manera en que los indicadores pueden suplan-
tar  los  resultados  que  pretenden  representar.  El  principio  de  la  vida
humana  como  medida  ofrece  el  antídoto:  todo  indicador  debe  poder
vincularse, de manera explícita, con alguna de las dimensiones de la
vida humana que el entorno afecta.

Un indicador de metros cuadrados de área verde por habitante es útil
si se vincula con la salud, el confort térmico o la convivencia, y si se veri-
fica que esa área verde es efectivamente accesible y utilizable. Un indica-
dor de viviendas financiadas es útil si se vincula con la calidad de vida de
las familias que las habitan, y si se verifica que esas viviendas están efec-
tivamente habitadas y bien conectadas. Un indicador de kilómetros de
vialidad es útil si se vincula con el tiempo disponible y la autonomía de
las personas, y no solo de los vehículos.

Cuando un indicador no puede vincularse con un resultado humano,
o cuando el vínculo se ha roto, debe revisarse. Esta regla sencilla bastaría
para evitar buena parte de los errores descritos en la Parte I.

7.7  Medios legítimos, fines verdaderos

El capítulo se cierra con la misma advertencia con que se abrió la intro-
ducción,  porque  es  el  corolario  directo  del  principio:  la  eficiencia,  la
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innovación  y  la  rentabilidad  son  medios  legítimos,  pero  peligrosos
cuando se convierten en fines.

La eficiencia tiene valor cuando mejora la vida. La innovación tiene
valor cuando resuelve problemas reales. La rentabilidad tiene legitimi-
dad cuando se integra en un sistema de responsabilidades y beneficios
razonablemente compartidos. Ninguno de estos medios debe convertirse
automáticamente en el fin último.

Este principio exige, finalmente, una disposición temporal:  incorpo-
rar las consecuencias de largo plazo de las decisiones, incluso cuando
exceden el horizonte financiero o político de quienes las toman. Una
decisión  que  mejora  la  vida  de  las  personas  durante  cinco  años  y  la
empeora durante los siguientes cuarenta no sirve a la vida humana. El
capítulo 10 desarrollará esta dimensión temporal en toda su extensión.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El entorno construido debe juzgarse, ante todo, por lo que hace posible
en la vida concreta de las personas, empezando por las que encuentran
mayores dificultades para usarlo.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que la economía, la técnica o la expresión arquitectónica
sean irrelevantes, ni que el diseño deba renunciar a la ambición. Signi-
fica que todas ellas deben justificarse por su contribución a la vida
humana.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto, pregunte: ¿cómo afectará esto a la salud, al
tiempo, a la autonomía, a la convivencia y a la dignidad de quienes vivan
con sus consecuencias, empezando por los más vulnerables?
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C A P Í T U L O  8

Lo que es de todos

La calidad del entorno como bien común

N la mayoría de los ordenamientos jurídicos,  incluido el  mexi-
cano, la ciudad se divide en dos grandes categorías: lo público y lo
privado. Las calles, las plazas y los parques son públicos; los lotes

y los edificios son, en su mayoría, privados. Cada propietario decide sobre
lo suyo dentro de los límites de la ley, y el Estado decide sobre lo de todos.
La división es nítida en los planos catastrales.

En la experiencia, en cambio, la frontera es mucho más porosa. Quien
camina por una calle no experimenta solo el pavimento y la banqueta,
que son públicos, sino también las fachadas, los jardines frontales, las
ventanas,  los  toldos,  los  árboles,  las  bardas  y  los  usos  de  las  plantas
bajas,  que son privados.  La calidad de la  calle  como experiencia es  el
resultado inseparable de ambas cosas. El segundo cimiento de este libro
se apoya en esta observación:  la calidad del entorno construido es un
bien colectivo, y produce efectos que trascienden la propiedad indivi-
dual.

8.1  La fachada pertenece también a la calle

La  formulación  más  concreta  de  este  principio  puede  enunciarse  con
una imagen: la fachada de un edificio pertenece jurídicamente a su pro-
pietario, pero pertenece experiencialmente a la calle.

Una fachada es la cara que un edificio muestra a la ciudad. Sus pro-
porciones, sus materiales, sus aberturas, su relación con la banqueta, su
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manera de envejecer y de iluminarse de noche son percibidos por cada
persona que pasa frente a ella, durante todos los años que el edificio per-
manezca en pie. El propietario la ve cuando llega y cuando sale; los tran-
seúntes  la  ven  miles  de  veces  más.  En  términos  de  experiencia,  la
fachada es un bien mucho más público que privado.

Lo mismo ocurre,  en distinta medida, con casi todo lo que se cons-
truye. La altura de un edificio afecta la luz que reciben sus vecinos y la
proporción de la calle.  Su volumen modifica el  viento y la sombra.  Su
planta baja determina si la banqueta será viva o muerta. Su relación con
el arbolado decide si la calle tendrá sombra. Su sistema de drenaje afecta
a toda la cuenca. Sus accesos vehiculares interrumpen o no la continui-
dad peatonal.

De  esta  constatación  no  se  desprende  que  la  propiedad  privada
carezca de legitimidad, ni que el Estado deba decidir cada detalle de cada
edificio.  Se  desprende algo más preciso:  que  el  derecho  de  propiedad
sobre un inmueble viene acompañado de un deber de vecindad hacia
el entorno compartido. Ese deber está reconocido de manera embriona-
ria en las normas urbanísticas, que limitan alturas, ocupaciones y usos.
Pero estas normas suelen limitarse a prevenir daños graves, y rara vez
reconocen la contribución positiva que cada propietario puede hacer, o
dejar de hacer, a la calidad del conjunto.

8.2  El deber de vecindad

El  deber  de  vecindad  tiene  una  larga  historia  en  la  tradición  urbana.
Muchas ciudades históricas que hoy admiramos por su coherencia no la
deben a un plan maestro, sino a un conjunto de reglas, a veces escritas y
a veces consuetudinarias, que establecían cómo debía relacionarse cada
edificio con la calle: alineaciones obligatorias, alturas coordinadas, por-
tales continuos, materiales comunes, proporciones de vanos. Esas reglas
limitaban la libertad individual de cada propietario y, a cambio, produ-
cían un bien colectivo del que todos se beneficiaban, incluidos los pro-
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pios propietarios, cuyos inmuebles valían más por estar en una calle de
calidad.

La modernidad urbanística tendió a debilitar ese pacto. Por un lado, la
zonificación  por  usos  y  los  coeficientes  numéricos  sustituyeron  a  las
reglas de relación con la calle;  se regula cuánto se construye,  pero no
cómo se relaciona lo construido con su entorno. Por otro lado, la cultura
arquitectónica del objeto autónomo, que concibe cada edificio como una
pieza singular, tendió a despreciar las reglas de continuidad como limita-
ciones a la creatividad.

Recuperar el deber de vecindad no implica volver a la uniformidad de
las ciudades históricas. Implica reconocer que  las decisiones privadas
que  afectan  significativamente  al  espacio  común  deben  considerar
sus efectos sobre él, y que la sociedad tiene derecho a exigir esa conside-
ración. Implica también reconocer las contribuciones positivas: el pro-
pietario que planta un árbol que da sombra a la banqueta, que abre su
planta baja a la calle, que mantiene su fachada en buen estado, está pro-
duciendo un bien común, y la ciudad debería tener maneras de recono-
cerlo.

8.3  La calidad no debe ser un privilegio de código postal

Si la calidad del entorno es un bien común, se sigue una consecuencia de
justicia:  su distribución territorial debe ser objeto de atención explí-
cita.

En  casi  todas  las  ciudades  mexicanas,  como  en  muchas  otras  del
mundo, la calidad del entorno está distribuida de manera muy desigual.
Hay barrios con banquetas anchas y continuas,  árboles maduros,  par-
ques cuidados, buena iluminación, materiales dignos y servicios cerca-
nos. Y hay barrios, a veces a pocos kilómetros de distancia, sin banque-
tas, sin árboles, sin parques, con iluminación deficiente, con calles sin
pavimentar y con servicios lejanos. Esta desigualdad no es solo un reflejo
de las diferencias de ingreso entre los habitantes. Es, en buena medida, el
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resultado de decisiones públicas sobre dónde se invierte,  qué se man-
tiene y qué estándares se exigen.

El principio que este libro defiende es sencillo de enunciar: la belleza,
la sombra, la seguridad peatonal, la accesibilidad y la dignidad mate-
rial  no  deberían  depender  exclusivamente  del  poder  adquisitivo  de
quien habita un lugar. La calidad espacial y visual de los espacios públi-
cos no debe tratarse como un lujo reservado a zonas privilegiadas.

Esto  tiene  implicaciones  prácticas  inmediatas.  Los  estándares  de
diseño de calles, banquetas, alumbrado y arbolado deberían ser los mis-
mos en todos los barrios, con independencia de su nivel de ingreso. Las
inversiones públicas en espacio público y mantenimiento deberían prio-
rizar las zonas con mayores déficits, no las de mayor visibilidad. Y los
desarrollos destinados a población de bajos ingresos deberían cumplir
estándares de calidad urbana tan exigentes como los destinados a pobla-
ción de altos ingresos, porque las personas que viven en ellos tienen la
misma necesidad de sombra, de banquetas y de dignidad, y menos recur-
sos para compensar su ausencia.

8.4  Mantener es gobernar

Una de las consecuencias menos atendidas del carácter colectivo de la
calidad urbana se refiere al mantenimiento. Si la calidad del entorno es
un bien común,  su conservación es una responsabilidad continua, no
una intervención excepcional.

En la cultura de la gestión pública, el mantenimiento ocupa un lugar
subordinado.  Inaugurar  una obra  genera  visibilidad,  reconocimiento y
legitimidad política; mantenerla no genera nada de eso, salvo cuando se
deja de hacer y el deterioro se vuelve escandaloso. En consecuencia, los
presupuestos  de  mantenimiento  son  los  primeros  en  recortarse,  las
dependencias encargadas de él son las menos prestigiosas y los profesio-
nales que se dedican a él rara vez reciben el reconocimiento que mere-
cen.
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Este sesgo tiene consecuencias devastadoras. Una ciudad que cons-
truye sin mantener está acumulando una deuda de deterioro que tarde o
temprano  deberá  pagar,  generalmente  en  forma  de  reconstrucciones
mucho más costosas que el mantenimiento omitido. Un espacio público
sin mantenimiento pierde rápidamente las cualidades que justificaron
su inversión. Una red de agua sin mantenimiento pierde una fracción
creciente de lo que transporta. Un edificio sin mantenimiento se degrada
hasta que la demolición parece la única opción.

Pero hay algo más profundo en juego. El mantenimiento cotidiano del
espacio público es, quizá, la forma más directa y visible en que el Estado
comunica a sus ciudadanos que su entorno importa. Una banqueta repa-
rada a tiempo, una luminaria repuesta, un árbol podado, una plaza lim-
pia son actos de gobierno tan significativos como cualquier gran obra, y
probablemente más,  porque son los que los ciudadanos experimentan
todos los días. En este sentido, mantener es gobernar. Una ciudad bien
mantenida transmite cuidado, y el cuidado invita a cuidar. Una ciudad
abandonada transmite indiferencia, y la indiferencia se contagia.

El  mantenimiento  es  también  responsabilidad  de  los  particulares.
Cada propietario que conserva su fachada,  su banqueta y  su arbolado
contribuye al bien común; cada uno que los abandona le resta. Las políti-
cas  urbanas  pueden  y  deben  facilitar  ese  mantenimiento  privado
mediante asistencia técnica, incentivos y reglas claras, como se verá en
la Parte IX.

8.5  La geografía de la calidad

El principio del bien común sugiere un ejercicio sencillo y revelador que
cualquier  gobierno,  organización  civil  o  ciudadano  interesado  puede
emprender: dibujar el mapa de la calidad urbana de su ciudad.

Basta  con  tomar  algunos  indicadores  básicos,  la  continuidad  y  el
estado de las banquetas, la cobertura arbórea, la iluminación pública, la
proximidad a parques y plazas utilizables,  la frecuencia del transporte
público, el estado de mantenimiento de los espacios públicos, y represen-
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tarlos sobre un plano de la ciudad. En casi todos los casos, el resultado
mostrará una geografía de la calidad que coincide, en gran medida, con la
geografía del ingreso. Los barrios de mayores recursos concentran la cali-
dad; los de menores recursos acumulan las carencias.

Este mapa tiene un poder político considerable, porque hace visible
algo que, sin él, permanece difuso. Permite preguntar dónde se ha inver-
tido en los últimos años y dónde no, qué barrios han recibido manteni-
miento y  cuáles  han sido abandonados,  qué estándares  se  aplican en
unas zonas y en otras. Y permite, sobre todo, priorizar: dirigir la inversión
pública hacia donde la carencia es mayor y el beneficio marginal de cada
peso invertido es más alto.

La calidad urbana no se distribuye sola. Se distribuye mediante deci-
siones. Y las decisiones pueden cambiar.

8.6  Doña Carmen y la vecina de la colonia de enfrente

Volvamos a Doña Carmen. Su barrio es antiguo, de clase media baja, con
calles estrechas y casas de uno o dos pisos. Tiene banquetas, aunque en
mal estado; tiene algunos árboles, aunque nadie los poda; tiene alum-
brado, aunque varias luminarias llevan meses fundidas. La farmacia está
a seiscientos metros.

Imaginemos ahora a otra mujer de su misma edad, con su mismo bas-
tón y su misma presión alta, que vive en una colonia de altos ingresos al
otro lado de la avenida. Sus banquetas son anchas y continuas, con ram-
pas en cada esquina. Los árboles forman un dosel continuo sobre la calle.
Hay bancas cada cierta distancia. La iluminación es uniforme. El mante-
nimiento es constante, en parte porque el municipio lo provee con más
regularidad, en parte porque los propios vecinos lo pagan. La farmacia
está a la misma distancia, seiscientos metros. Pero el recorrido le toma la
mitad del tiempo, con la mitad del riesgo y la mitad del cansancio.

Ambas mujeres viven en la misma ciudad, pagan impuestos al mismo
municipio y tienen, en principio, los mismos derechos. Pero viven en dos
ciudades distintas. La primera tiene un radio de vida que se reduce cada
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año; la segunda conserva el suyo. La diferencia no está en ellas. Está en el
entorno.

No es razonable esperar que todos los barrios sean idénticos, ni que la
ciudad elimine todas las diferencias derivadas de los distintos niveles de
ingreso.  Pero  sí  es  razonable  exigir  que  la  calidad  básica  del  espacio
público,  aquello  que define si  una persona mayor  puede caminar  con
seguridad hasta la farmacia, no dependa del código postal. Ese es el sen-
tido práctico del segundo cimiento: la calidad del entorno es de todos, y
su ausencia también debería ser un problema de todos.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La calidad del entorno es un bien común: lo privado participa de lo
público, y la belleza, la sombra, la seguridad y la dignidad material no
deberían depender del código postal.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa negar la propiedad privada, uniformar todos los barrios ni
que el Estado deba decidir cada detalle de cada edificio. Significa reco-
nocer un deber de vecindad y una responsabilidad pública sobre la dis-
tribución de la calidad.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Compare su calle con la de un barrio de mayores ingresos de su ciudad
y pregunte: ¿qué diferencias se deben a decisiones públicas, y quién las
tomó?
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C A P Í T U L O  9

La mirada del dron

Diseñar desde el cuerpo, no desde el plano

ODO proyecto urbano o arquitectónico se concibe, se presenta y
se aprueba a través de representaciones: planos, cortes, maque-
tas, perspectivas, modelos digitales, recorridos virtuales, fotogra-

fías  aéreas.  Estas  representaciones  son  indispensables.  Sin  ellas  no
habría manera de pensar un edificio antes de construirlo, ni de coordinar
el trabajo de decenas de especialistas, ni de someter un proyecto al escru-
tinio de quienes deben aprobarlo. Pero toda representación es una reduc-
ción, y toda reducción elige qué mostrar y qué ocultar.

El tercer cimiento de este libro se refiere a esa elección. Sostiene que
los entornos deben diseñarse y evaluarse considerando cómo se perci-
ben, recorren, utilizan y recuerdan por personas concretas, y que nin-
guna representación, por sofisticada que sea, sustituye esa experiencia.
Una  intervención  puede  resultar  satisfactoria  desde  una  perspectiva
aérea  y,  al  mismo  tiempo,  producir  recorridos  desagradables,  espacios
expuestos, fachadas indiferentes o conexiones peatonales deficientes. A
esa distorsión la llamaré la mirada del dron.

9.1  La seducción del render

Durante buena parte de la historia de la arquitectura, los proyectos se
representaban mediante dibujos que requerían interpretación: plantas,
alzados y cortes que solo un lector entrenado podía traducir en espacio.
Hoy, las herramientas digitales permiten producir imágenes casi fotográ-
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ficas de un proyecto antes de que exista: el render. Su poder persuasivo es
enorme, y precisamente por eso conviene examinarlo con espíritu crítico.

El render típico de un proyecto urbano tiene rasgos reconocibles. Se
toma desde un punto de vista elevado o desde una posición privilegiada,
que muestra la composición del conjunto. La luz es la de un atardecer
dorado o una mañana despejada. Los árboles son frondosos, aunque en
la realidad tardarán quince años en crecer. Las plazas están pobladas por
personas atractivas, sonrientes, de todas las edades, que pasean, conver-
san o toman café. No hay cables, medidores, aires acondicionados, anun-
cios, basura ni coches estacionados en doble fila. No hace calor ni llueve.
Es siempre un día perfecto.

Nada de esto es necesariamente engañoso en sentido estricto: el ren-
der muestra una posibilidad. Pero esa posibilidad es la mejor imaginable,
y se presenta como si fuera la ordinaria. El problema no es el render en sí,
sino  su  uso  como  principal  instrumento  de  evaluación.  Cuando  un
cabildo, un comité técnico o una comunidad aprueban un proyecto a par-
tir de imágenes que muestran su mejor momento posible,  están apro-
bando una promesa, no un lugar. La prueba del martes, presentada en el
prólogo, existe precisamente como antídoto contra esta seducción.

La vista aérea comparte un sesgo semejante. Desde el aire, lo que se
aprecia es la composición en planta: la geometría de las manzanas, la
proporción entre lo construido y lo libre, la claridad de los ejes, la organi-
zación  del  conjunto.  Son  cualidades  reales,  pero  son  cualidades  que
nadie experimenta en su vida cotidiana. Nadie vive a doscientos metros
de altura. Lo que la gente experimenta es la banqueta, el cruce, la sombra,
la fachada que tiene enfrente,  la distancia que debe caminar.  Un con-
junto puede ser una composición admirable en planta y un lugar penoso
de recorrer.

9.2  Las seis escalas de la experiencia

Para  corregir  la  mirada  del  dron,  este  libro  propone  examinar  todo
entorno  desde  seis  escalas  de  observación.  Ninguna  es  superior  a  las
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otras; cada una revela cualidades y problemas que las demás no mues-
tran.

La escala corporal. Es la escala del contacto directo: lo que se toca, se
pisa, se agarra, se empuja y se roza. El pavimento bajo los pies, con su
textura, su pendiente y su estado. El umbral de una puerta, con su altura
y su anchura. El barandal de una escalera. El asiento de una banca, con
su material, su temperatura y su altura. El picaporte, el timbre, el buzón.
Es la escala en la que Doña Carmen vive la ciudad con más intensidad,
porque  cada  desnivel,  cada  superficie  resbaladiza  y  cada  ausencia  de
apoyo es, para ella, un riesgo. Es también la escala que las representacio-
nes convencionales casi nunca muestran.

La escala peatonal. Es la escala de la persona que camina, se detiene,
mira alrededor y se orienta. Incluye la anchura y continuidad de la ban-
queta, la presencia de sombra, el ritmo de las fachadas, la frecuencia de
las puertas y las ventanas, la visibilidad de los destinos, la posibilidad de
detenerse sin estorbar, el contacto visual con otras personas. Es la escala
en la que se decide si caminar es una experiencia agradable o una peni-
tencia.  El urbanismo contemporáneo ha redescubierto su importancia,
pero los procedimientos de evaluación siguen ignorándola con frecuen-
cia.

La escala de la calle. Es la escala del conjunto que forman los edificios de
ambos lados, la banqueta, el arroyo, los árboles, la iluminación y las acti-
vidades. Aquí importan la proporción entre el ancho de la calle y la altura
de los edificios, la continuidad o discontinuidad de los frentes, el reparto
del espacio entre peatones, ciclistas, transporte público y automóviles, la
presencia de actividades en planta baja,  la calidad de las esquinas.  La
calle es la unidad básica de la experiencia urbana, y su calidad no puede
deducirse de la calidad de sus edificios tomados uno por uno.

La escala del barrio. Es la escala de la vida cotidiana en su conjunto: la
distribución de servicios, comercios, escuelas, espacios públicos y para-
das de transporte dentro de distancias caminables; la conectividad entre
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calles; la existencia de lugares de encuentro; la mezcla o separación de
usos; la identidad compartida. Es la escala en la que Lucía organiza sus
recorridos encadenados y en la que se decide si la vida diaria puede resol-
verse a pie o exige un vehículo.

La escala urbana. Es la escala de la ciudad como sistema: la estructura
de centralidades, la red de transporte, la distribución de la vivienda y el
empleo, los grandes espacios abiertos, la localización de los equipamien-
tos metropolitanos. Es la escala en la que se decide cuánto tiempo pasa
Raúl en el tránsito y qué oportunidades están a su alcance.

La  escala  territorial. Es  la  escala  de  la  relación  entre  la  ciudad  y  su
entorno: los ecosistemas que la sostienen, las cuencas de las que obtiene
su agua, los cerros, ríos y valles que la definen, las infraestructuras regio-
nales,  la  relación  con  otros  asentamientos.  Es  la  escala  en  la  que  se
decide qué heredará la que todavía no ha nacido.

9.3  Ninguna escala manda sola

Las seis escalas no forman una jerarquía en la que la mayor contenga y
subordine a las menores.  Forman un sistema en el que  la calidad del
conjunto depende de la articulación entre todas ellas.

La historia del urbanismo ofrece ejemplos abundantes de lo que ocu-
rre cuando una escala monopoliza el análisis. El urbanismo de grandes
planes del siglo XX tendió a privilegiar la escala urbana y territorial: gran-
des ejes, zonificaciones funcionales, redes viales, distribuciones de den-
sidad.  Produjo  ciudades que funcionaban razonablemente  bien en los
diagramas  y  que  resultaban  hostiles  a  la  escala  peatonal  y  corporal:
supermanzanas que obligaban a largos rodeos, vías rápidas imposibles
de cruzar, bloques aislados en extensiones de pasto sin uso definido.

Como reacción, una parte del urbanismo reciente ha tendido a privile-
giar  las  escalas  peatonal  y  de  la  calle:  la  vida de  las  plantas  bajas,  el
diseño de las banquetas, el mobiliario, las intervenciones tácticas de bajo
costo.  Sus  aportaciones  han  sido  valiosas  y,  en  muchos  casos,  han
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devuelto a la discusión pública dimensiones olvidadas. Pero, cuando se
olvidan  las  escalas  mayores,  se  producen  calles  muy  agradables  en
barrios que siguen desconectados de las oportunidades, o espacios públi-
cos encantadores en territorios que siguen agotando su agua.

La arquitectura, por su parte, tiende a concentrarse en la escala del
edificio,  que  se  sitúa  entre  la  corporal  y  la  de  la  calle,  y  a  olvidar  las
demás. Produce objetos cuidadosamente diseñados que pueden ignorar
por completo su barrio, su ciudad y su territorio.

La lección es clara: ninguna escala debe monopolizar el análisis. Un
buen proyecto es aquel que resulta satisfactorio en todas las escalas per-
tinentes, y que, cuando debe sacrificar algo en una de ellas para obtener
un beneficio en otra, lo hace de manera consciente y justificada.

9.4  Cómo una decisión en una escala repercute en las otras cinco

La articulación entre  escalas no es  una abstracción.  Se  manifiesta en
cadenas de efectos que pueden rastrearse con precisión. Consideremos
algunos ejemplos.

Una decisión de  escala territorial,  autorizar la urbanización de una
zona alejada del tejido existente, repercute en la escala urbana, porque
alarga los desplazamientos y obliga a extender redes;  en la del  barrio,
porque  produce  un  fragmento  sin  servicios;  en  la  de  la  calle,  porque
genera vialidades diseñadas para el  automóvil;  en la  peatonal,  porque
nadie camina en un lugar donde no hay a dónde ir; y en la corporal, por-
que los habitantes, sobre todo los más vulnerables, quedan confinados a
sus casas o dependientes de un vehículo.

Una decisión de  escala corporal,  especificar un pavimento resbala-
dizo cuando se moja, repercute en la peatonal, porque vuelve peligroso
caminar en temporada de lluvias; en la de la calle, porque reduce su uso;
en la del barrio, porque desalienta los recorridos a pie hacia los servicios;
e incluso en la urbana, porque las caídas de personas mayores se tradu-
cen en demanda hospitalaria y en pérdida de autonomía.
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Una decisión de escala de la calle, ampliar los carriles de circulación a
costa de la banqueta, repercute en la peatonal, porque estrecha el espacio
de quien camina; en la corporal, porque elimina el lugar para sentarse; en
la del barrio, porque dificulta el acceso a los comercios; en la urbana, por-
que incentiva el uso del automóvil; y en la territorial, porque aumenta las
emisiones y la demanda de energía.

Estos  ejemplos  muestran  algo  importante:  las  propuestas  deben
explicar cómo sus decisiones en una escala afectan a las demás. Esta
exigencia, que puede parecer una carga adicional, es en realidad una de
las herramientas más eficaces para detectar errores antes de cometerlos.
Un proyecto que no puede explicar sus efectos en las seis escalas proba-
blemente no los ha considerado.

9.5  Ejercicio para el lector

El método de las seis escalas no está reservado a los profesionales. Cual-
quier  persona  puede  aplicarlo  a  su  propio  entorno,  y  hacerlo  es  una
manera de aprender a ver la ciudad con otros ojos. Propongo al lector un
ejercicio sencillo, que puede hacerse en una hora.

Salga de su casa y recorra la cuadra donde vive. Haga el recorrido seis
veces, cada vez con una pregunta distinta.

En el primer recorrido, fíjese solo en lo que toca y pisa: el estado del
pavimento, los desniveles, las superficies, los lugares donde podría apo-
yarse o sentarse. Imagine que tiene setenta y ocho años y camina con
bastón.

En el segundo, fíjese en la experiencia de caminar: si la banqueta es
continua, si hay sombra, si puede caminar al lado de otra persona, si hay
cosas interesantes que mirar,  si se siente seguro. Imagine que empuja
una carriola.

En el  tercero,  observe  la calle como conjunto:  la  relación entre las
fachadas de ambos lados, el reparto del espacio entre personas y vehícu-
los, la vida de las plantas bajas, el arbolado, la luz.
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En el cuarto, piense en el barrio: qué servicios están a menos de diez
minutos caminando, dónde podría encontrarse con sus vecinos, qué tan
fácil es llegar a pie a la escuela más cercana. Imagine que tiene nueve
años.

En el quinto, piense en la ciudad: cuánto tarda en llegar a su trabajo,
qué  alternativas  de  transporte  tiene,  qué  oportunidades  están  a  su
alcance y cuáles no.

En el sexto, piense en el territorio: de dónde viene el agua que sale de
su llave, a dónde va el agua de lluvia que cae en su calle, qué había en ese
lugar antes de que se construyera la ciudad.

Al terminar, habrá descubierto probablemente cosas sobre su entorno
que nunca había notado, aunque las tenía frente a los ojos todos los días.
Esa es la diferencia entre mirar la ciudad desde el dron y vivirla desde el
cuerpo.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Un proyecto puede verse magnífico desde arriba y ser miserable a la
altura de los ojos; la calidad se verifica en la experiencia concreta, y en
las seis escalas a la vez.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa renunciar a los planos, las imágenes o la visión de con-
junto, que son indispensables. Significa no confundir la representación
con la experiencia, ni permitir que una sola escala monopolice el juicio.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier imagen de un proyecto, pregunte: ¿cómo se vería esto
desde la banqueta, un martes a las tres de la tarde, para alguien que camina
con dificultad?
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C A P Í T U L O  1 0

El hilo del tiempo

Continuidad y responsabilidad entre generaciones

E todas las dimensiones del entorno construido, ninguna es tan
determinante y tan sistemáticamente ignorada como el tiempo.
Los proyectos se conciben en meses, se aprueban en semanas, se

construyen en uno o dos años y se inauguran en un día. Pero lo cons-
truido dura décadas, a veces siglos. Una traza de calles puede sobrevivir a
todas las generaciones que la recorren; un edificio sólido puede albergar
a cuatro o cinco; una red de drenaje funcionará, o fallará, mucho después
de que se hayan olvidado los nombres de quienes la diseñaron.

El  cuarto cimiento de este  libro se  refiere a  esta asimetría  entre  el
tiempo de la decisión y el tiempo de las consecuencias. Tiene dos caras
complementarias. La primera mira hacia atrás:  toda intervención ocu-
rre en un entorno que ya posee historia, estructura, significado y con-
secuencias acumuladas,  y  debe comprenderlo antes de transformarlo.
La segunda mira hacia adelante: toda intervención produce efectos que
durarán más que sus autores, y debe responder ante quienes los hereda-
rán. Juntas, ambas caras forman lo que llamaré el hilo del tiempo: la con-
tinuidad que une a las generaciones a través de los lugares que compar-
ten.

10.1  La ciudad no es una hoja en blanco

Hay una fantasía recurrente en la historia del urbanismo y la arquitec-
tura: la de empezar de cero. La idea de que el terreno donde se va a cons-
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truir es una superficie vacía, sin pasado, sobre la cual puede imponerse
una forma nueva, pura, concebida en un tablero o en una pantalla, sin las
impurezas de lo que ya existía.

Esa fantasía produjo algunas de las obras más ambiciosas del siglo XX
y algunos de sus fracasos más dolorosos. Barrios enteros fueron demoli-
dos para dar  lugar  a  conjuntos concebidos sobre el  papel;  ríos  fueron
entubados  para  trazar  avenidas;  tejidos  históricos  fueron  atravesados
por  ejes  viales  que  ignoraban  la  estructura  que  cortaban.  En  muchos
casos, lo que se destruyó tenía más valor, para quienes lo habitaban, que
lo que se construyó en su lugar.

La realidad es que ninguna ciudad es una hoja en blanco. Incluso un
terreno  aparentemente  vacío  tiene  una  historia:  una  topografía  que
orienta el  agua,  un suelo con propiedades específicas,  una vegetación,
una relación con los asentamientos vecinos, quizá un uso agrícola o un
valor  simbólico  para  alguien.  Y  en  el  tejido  urbano  consolidado,  cada
calle, cada manzana, cada edificio es el resultado de un largo proceso de
decisiones, adaptaciones y transformaciones. La ciudad es una construc-
ción colectiva e intergeneracional, escrita a muchas manos y en muchas
épocas.

Intervenir en ella sin comprender lo que ya existe es como añadir un
capítulo a un libro sin haber leído los anteriores. Puede producir algo bri-
llante, pero lo más probable es que contradiga, repita o destruya lo que ya
estaba escrito.

10.2  Continuidad no es conservarlo todo

Conviene evitar  desde ahora un malentendido que acecha a cualquier
defensa de la continuidad. Defender la continuidad no equivale a defen-
der  la  conservación  indiscriminada.  La  continuidad  no  exige  conser-
varlo todo ni impedir la transformación. Exige comprender qué valo-
res existen, qué procesos los produjeron y qué consecuencias tendría
destruirlos.
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Una  ciudad  que  conserva  todo  lo  que  hereda  se  paraliza.  Pierde  la
capacidad  de  responder  a  nuevas  necesidades,  de  corregir  errores  del
pasado, de incorporar a nuevos habitantes y de evolucionar. Muchas ciu-
dades históricas que se han convertido en museos de sí mismas mues-
tran los costos de esa parálisis: edificios restaurados y vacíos, poblacio-
nes  envejecidas,  economías  dependientes  del  turismo,  vida  cotidiana
desplazada hacia las periferias.

La continuidad bien entendida es otra cosa. Es una relación activa con
el pasado, que distingue los elementos esenciales de un lugar de aquellos
que pueden modificarse; que favorece la reparación, la reutilización y la
adaptación cuando son viables;  que evita  las  demoliciones motivadas
únicamente por la novedad o la rentabilidad inmediata; y que permite
que cada generación aporte  nuevas soluciones sin borrar  innecesaria-
mente las anteriores. Esta continuidad evalúa el valor de un entorno por
sus relaciones y su funcionamiento, no solamente por la antigüedad de
sus componentes. Un barrio de los años sesenta puede tener cualidades
que merecen conservarse tanto como una calle colonial; un edificio del
siglo  XVIII  puede  haber  perdido  toda  relación  significativa  con  su
entorno.

La fórmula que sintetiza esta actitud es la siguiente:  una sociedad
responsable no está obligada a reproducir el pasado. Está obligada a
comprenderlo antes de decidir qué hacer con él. La Parte V desarrollará
en detalle cómo se practica esta comprensión.

10.3  El conocimiento que guardan las formas heredadas

¿Por qué comprender el pasado antes de transformarlo? No por reveren-
cia sentimental, sino por una razón eminentemente práctica: las formas
heredadas suelen contener conocimiento acumulado.

Antes de la climatización mecánica, los constructores de cada región
tuvieron que resolver con la forma, la orientación y los materiales los
problemas del calor, el frío, la lluvia y el viento. Antes del automóvil, las
ciudades  tuvieron  que  organizarse  para  que  la  vida  cotidiana  pudiera
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resolverse a pie. Antes de las grandes redes hidráulicas, los asentamien-
tos tuvieron que ubicarse y organizarse en relación con el agua disponi-
ble. Las soluciones que desarrollaron, el patio, el portal, la calle estrecha y
sombreada, el muro grueso, la mezcla de usos, la plaza como centro de la
vida colectiva, no fueron caprichos estilísticos. Fueron respuestas proba-
das durante generaciones a problemas que, en muchos casos, seguimos
teniendo.

Esto no significa que todas las formas tradicionales sean adecuadas
hoy. Algunas respondían a condiciones que ya no existen; otras incorpo-
raban  desigualdades  o  limitaciones  que  no  deben  reproducirse;  otras
pueden  mejorarse  con  técnicas  contemporáneas.  Pero  sí  significa  que
descartarlas sin examinarlas es un desperdicio de conocimiento. Antes
de sustituir una solución heredada, hay que entender el problema que
resolvía, cómo lo resolvía y si la alternativa propuesta lo resolverá mejor.
El capítulo 21 desarrollará este método.

10.4  Demoler por novedad o por rentabilidad inmediata

De los principios anteriores se desprende una advertencia sobre la deci-
sión más irreversible  que puede tomarse  en el  entorno construido:  la
demolición.

Hay demoliciones justificadas. Edificios estructuralmente inseguros,
imposibles  de  adaptar  a  usos  necesarios,  o  cuya  permanencia  impide
resolver problemas graves. Pero muchas demoliciones obedecen a otras
razones,  que  este  libro  considera  insuficientes:  la  preferencia  por  lo
nuevo sobre lo existente, la posibilidad de construir más superficie en el
mismo terreno, la comodidad de un proyecto sin restricciones, la falta de
imaginación para adaptar lo que ya existe.

Cada demolición destruye algo más que materiales. Destruye la ener-
gía y los recursos que se emplearon en construir lo demolido, y obliga a
gastar otros nuevos. Destruye, a veces, relaciones espaciales que habían
madurado durante décadas. Destruye memoria: los lugares donde ocu-
rrieron cosas en la vida de las personas y de las comunidades. Y destruye
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opciones: lo que se demuele ya no puede ser reconsiderado por las gene-
raciones futuras.

Por eso la demolición no debe ser la opción automática ante cualquier
dificultad.  Debe ser la conclusión de un análisis que haya comparado,
con honestidad, la alternativa de reparar y adaptar. El capítulo 33 pro-
pondrá criterios concretos para esa comparación.

10.5  La responsabilidad no termina en la inauguración

La segunda cara del hilo del tiempo mira hacia adelante. Si toda inter-
vención produce efectos que durarán más que sus autores, entonces  la
responsabilidad profesional y política no termina cuando se inaugura
un  proyecto.  Comprende su mantenimiento,  su  capacidad de  adapta-
ción, sus costos de funcionamiento y las consecuencias que heredarán
quienes no participaron en su concepción.

Esta  afirmación tiene implicaciones prácticas  inmediatas.  Significa
que un proyecto debe evaluarse, desde su concepción, atendiendo a un
conjunto de preguntas que rara vez se formulan en el  momento de la
aprobación:

¿Qué  tan  durable  será? No solo en términos de resistencia física,
sino de capacidad para seguir siendo útil.

–

¿Qué tan reparable? Si sus componentes podrán sustituirse o arre-
glarse con los recursos y las capacidades disponibles.

–

¿Qué tan adaptable a nuevos usos? Si su estructura y su organiza-
ción admitirán transformaciones razonables cuando cambien las ne-
cesidades.

–

¿Cuánto consumirá a lo largo de su vida? En energía, agua, materia-
les y recursos públicos.

–

¿Cuánto costará mantenerlo, y quién lo pagará?–

¿Cómo contribuirá a la resiliencia frente al clima y a otros riesgos?–

¿Qué calidad de espacios dejará a las generaciones futuras?–
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Un proyecto que no puede responder a estas preguntas no está termi-
nado,  por  avanzados que estén sus planos.  Le  falta  la  dimensión que
determinará, en última instancia, si fue un acierto o un error.

10.6  Dejar opciones abiertas

La  responsabilidad  intergeneracional  tiene  una  formulación  que  con-
viene precisar, porque se presta a malentendidos. No significa congelar
las condiciones existentes para que las generaciones futuras las reciban
intactas.  Eso  sería  imposible  y,  además,  indeseable:  las  generaciones
futuras tendrán necesidades que hoy no conocemos y merecerán la posi-
bilidad de satisfacerlas a su manera.

La responsabilidad intergeneracional consiste, más bien, en transmi-
tir un entorno que conserve opciones, recursos, conocimiento y capa-
cidad de evolución.

Opciones: un entorno en el que las decisiones futuras no estén prede-
terminadas por las actuales. Un tejido urbano flexible, que admita densi-
ficación,  cambios de uso y nuevas conexiones,  deja más opciones que
uno rígido.  Una reserva de suelo para infraestructura futura deja más
opciones que un territorio completamente ocupado.

Recursos:  un  entorno  que  no  haya  agotado  los  recursos  de  los  que
dependerá: el agua del acuífero, el suelo fértil, los ecosistemas, la capaci-
dad fiscal de los gobiernos.

Conocimiento: un entorno que conserve la memoria de lo que funcionó
y de lo que no, en sus edificios, en sus trazas y en la documentación de
sus decisiones, para que quienes vengan puedan aprender de él.

Capacidad de evolución: un entorno que pueda transformarse gradual-
mente, sin exigir demoliciones masivas ni reconstrucciones totales cada
vez que cambien las necesidades.

Una generación que transmite estas cuatro cosas ha cumplido con su
responsabilidad, aunque transforme profundamente lo que recibió. Una

¿Qué dependencias costosas o irreversibles creará?–
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generación que las agota ha fallado, aunque conserve intactos sus monu-
mentos.

10.7  Dependencias irreversibles

Entre las decisiones que más comprometen a las generaciones futuras,
merecen una atención especial las que crean dependencias irreversibles
o muy costosas de revertir.

Una ciudad que se extiende de manera dispersa crea una dependencia
del automóvil que durará tanto como su estructura: sus habitantes no
podrán prescindir del  vehículo aunque quieran,  porque la distancia lo
impone. Una ciudad que agota su acuífero crea una dependencia de fuen-
tes de agua cada vez más lejanas, costosas y vulnerables. Una ciudad que
impermeabiliza sus cauces crea una dependencia de obras de drenaje
cada vez mayores. Una ciudad que basa su confort en la climatización
mecánica crea una dependencia energética que se volverá más gravosa a
medida que el clima se caliente. Una ciudad que endeuda a sus gobiernos
para financiar obras de vida corta crea una dependencia fiscal que limi-
tará la capacidad de acción de las administraciones futuras.

Estas dependencias tienen algo en común: se crean con decisiones
relativamente rápidas y se sufren durante generaciones. Por eso deben
evaluarse con un escrutinio mucho más riguroso que las decisiones fácil-
mente reversibles. Este libro propone una regla general, que la Parte IX
retomará: cuanto más irreversible es una decisión, más evidencia, más
análisis de alternativas y más deliberación debe exigir. Es una regla de
prudencia elemental que, sin embargo, se viola sistemáticamente.

10.8  La que todavía no ha nacido toma la palabra

Este capítulo, y con él la Parte II, se cierra con la testigo que más tiene en
juego y menos puede decir. Si pudiera hablar, ¿qué preguntaría a quienes
hoy deciden sobre la ciudad que heredará?
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Probablemente no pediría que le dejáramos una ciudad idéntica a la
nuestra. Sabe que tendrá necesidades distintas y querrá resolverlas a su
manera. Tampoco pediría que renunciáramos a construir, porque necesi-
tará vivienda, infraestructura y espacios públicos que alguien tendrá que
haber empezado.

Preguntaría,  quizá,  cosas más sencillas.  Si  quedará agua en el  sub-
suelo  cuando ella  llegue.  Si  los  cerros  que rodean su ciudad seguirán
siendo cerros. Si las calles que recorrerá tendrán sombra. Si los edificios
que heredará podrán adaptarse a lo que ella necesite, o tendrá que demo-
lerlos. Si la deuda que reciba será proporcional a lo que reciba a cambio.
Si los barrios donde vivieron sus abuelos seguirán existiendo, o habrán
sido sustituidos por  algo que nadie  recuerda por  qué se  construyó.  Si
alguien, en algún momento, pensó en ella.

Estas  preguntas  no  tienen  respuestas  técnicas.  Tienen  respuestas
morales, que luego deben traducirse en decisiones técnicas. Los cuatro
cimientos de esta Parte II, la vida humana como medida, el bien común,
la experiencia concreta y la responsabilidad en el tiempo, son la manera
en que este libro intenta responderle.

Con ellos establecidos, podemos pasar a examinar, una por una, las
dimensiones de un buen lugar. La primera, y la más elemental, es la de
poder vivir en él.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Cada generación recibe una ciudad que no hizo y entrega una que no
verá terminar: debe comprender lo heredado antes de transformarlo y
transmitir un entorno que conserve opciones, recursos, conocimiento y
capacidad de evolución.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa congelar la ciudad, prohibir la demolición ni reproducir el
pasado. Significa que la transformación debe justificarse ante lo que
destruye y ante quienes heredarán sus consecuencias.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier decisión importante sobre su ciudad, pregunte: ¿podrá
alguien, dentro de cincuenta años, deshacer esto si resulta un error? Y si no,
¿lo hemos pensado lo suficiente?
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P A R T E

III
Habitar: la ciudad del cuerpo y de la vida
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Con los cimientos establecidos, el libro entra en su núcleo: las cinco dimen-
siones de un buen lugar. La primera es la más elemental y, paradójicamente,
la  más  descuidada.  Se  trata  de  la  posibilidad  de  vivir  en  un  lugar  con  el
cuerpo que uno tiene, con el tiempo que uno tiene y con los recursos que uno
tiene. A esa posibilidad la llamaremos habitabilidad.

La habitabilidad no es una característica exclusiva de la vivienda. Es una
cualidad del sistema que forman las viviendas, los edificios,  las calles,  los
espacios públicos, los servicios, el transporte y el paisaje. Una vivienda puede
tener  excelentes  condiciones  interiores  y  estar  situada  en  un  entorno  que
impide acceder a lo esencial. Un barrio puede tener parques y carecer de cone-
xiones seguras para llegar a ellos. Una calle puede ser visualmente atractiva e
incómoda durante la mitad del año por falta de sombra. La habitabilidad
debe comprenderse como una experiencia integral.

Esta tercera parte la examina en cinco capítulos. El capítulo 11 aclara qué
significa  realmente  la  escala  humana,  un  concepto  tan  invocado  como
malentendido.  El  capítulo  12  trata  de  la  distancia  y  de  lo  que  cuesta,  en
tiempo, dinero y cansancio, una ciudad que obliga a recorrerla. El capítulo 13,
uno de los ejes del libro, desarrolla la prueba del martes como criterio para
juzgar calles, plazas y espacios públicos. El capítulo 14 examina la mezcla de
actividades que sostiene la vida urbana. Y el capítulo 15 aborda la accesibili-
dad y la seguridad como condiciones de libertad para todos los cuerpos.

La pregunta que recorre esta parte es la más concreta de todas: si Doña
Carmen, Mateo, Lucía y Raúl pueden, efectivamente, vivir aquí.
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C A P Í T U L O  1 1

La escala humana

Ni rascacielos ni casitas: relaciones

OCOS conceptos del vocabulario urbanístico gozan de tanta acep-
tación  y  producen  tanta  confusión  como  el  de  escala  humana.
Todo el  mundo está a favor de ella.  Los planes de desarrollo la

invocan, los arquitectos la reivindican, los vecinos que se oponen a un
nuevo edificio la esgrimen como argumento. Y, sin embargo, si se pre-
gunta qué significa exactamente, las respuestas divergen hasta la contra-
dicción.  Para  unos,  es  sinónimo  de  baja  altura;  para  otros,  de  detalle
arquitectónico; para otros, de calles peatonales; para otros, simplemente,
de lo que les gusta.

Este capítulo propone una definición precisa: la escala humana es la
relación comprensible y confortable entre el entorno construido y las
capacidades  perceptivas  y  corporales  de  las  personas.  No  es  una
medida, sino una relación. Y, como toda relación, depende de los dos tér-
minos que vincula: el espacio y el cuerpo que lo experimenta.

11.1  El malentendido

El  malentendido  más  extendido  sobre  la  escala  humana  consiste  en
identificarla con la baja altura. Según esta interpretación, una ciudad de
casas de uno o dos pisos tendría escala humana y una ciudad de torres
no la tendría. Es una idea intuitiva, pero equivocada en ambas direccio-
nes.
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Hay barrios de casas de un piso que carecen por completo de escala
humana: fraccionamientos de viviendas idénticas alineadas a lo largo de
calles demasiado anchas, sin árboles, con fachadas ocupadas por coche-
ras,  donde el  peatón se siente expuesto,  desorientado y ajeno.  La baja
altura,  en  esos  casos,  no  produce  proximidad,  sino  dispersión.  Y  hay
entornos de edificios altos que conservan una relación muy satisfactoria
con quien camina a su pie: calles donde los primeros niveles de las torres
se alinean con la banqueta, se abren a ella con comercios y accesos, ofre-
cen sombra y detalle, y dejan los volúmenes altos retranqueados o sepa-
rados de modo que la luz siga llegando a la calle.

La escala humana, por tanto, no equivale a una altura máxima uni-
versal ni a la prohibición de grandes edificios. Describe una manera de
relacionar  dimensiones,  proximidad,  detalle,  orientación  y  exposición
con la experiencia de las personas. Un edificio de cuarenta pisos puede
tener escala humana en su base y un edificio de dos pisos puede carecer
de ella. La pregunta no es cuán alto es algo, sino cómo se relaciona con
quien está a su lado.

11.2  Los cinco ingredientes

Si la escala humana es una relación, ¿de qué está hecha? Este libro pro-
pone distinguir cinco ingredientes, que pueden observarse y evaluarse en
cualquier entorno.

La proporción es la relación entre las dimensiones de un espacio y las
del cuerpo humano, y entre las dimensiones de los distintos elementos
del espacio entre sí. Una calle cuyo ancho guarda cierta proporción con la
altura de sus fachadas se percibe como un espacio contenido, como un
lugar.  Una  calle  muchísimo  más  ancha  que  alta  se  percibe  como  un
vacío,  un intervalo entre edificios.  Una calle  muy estrecha flanqueada
por edificios muy altos puede resultar opresiva. No hay una proporción
correcta universal, porque depende del clima, de la cultura y del uso, pero
hay  proporciones  que  producen  lugares  y  proporciones  que  producen
vacíos.
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La  proximidad es la distancia a la que se encuentran las cosas que
importan: las puertas, las ventanas, los árboles, las bancas, las otras per-
sonas. Un entorno en el que todo está lejos se percibe como inhóspito,
aunque sea grandioso; un entorno en el que las cosas están al alcance se
percibe como acogedor.

El  detalle es  la  riqueza  de  información  perceptiva  que  un  entorno
ofrece a  distancia  corta:  las  texturas de  los  materiales,  las  juntas,  las
molduras, los cambios de plano, las sombras finas, las plantas, los obje-
tos. Un muro liso de cuarenta metros no ofrece nada a la mirada de quien
camina  junto  a  él;  una  fachada  con  ritmo,  profundidad  y  materiales
variados ofrece algo nuevo a cada paso. La investigación sobre la percep-
ción  del  espacio  urbano  sugiere  que  el  detalle  a  la  altura  de  los  ojos
influye de manera significativa en lo agradable que resulta caminar.

La orientación es la facilidad con que una persona comprende dónde
está, cómo se relaciona el lugar con su entorno y cómo llegar a donde
quiere ir. Un espacio de escala humana es un espacio legible: sus accesos
son evidentes,  sus recorridos son comprensibles y sus referencias son
reconocibles.

La  exposición es el grado en que una persona se siente protegida o
vulnerable en un espacio. Una explanada inmensa, sin bordes, sin som-
bra y sin lugares donde resguardarse expone al cuerpo al sol, al viento, a
la lluvia y a la mirada de todos. Un espacio con bordes definidos, con ele-
mentos que protegen y con lugares desde donde observar sin ser obser-
vado ofrece refugio. El ser humano, como animal que es, busca espacios
que combinen perspectiva y resguardo.

Estos cinco ingredientes no se combinan según una fórmula. Su equi-
librio depende del uso, del clima y de la cultura. Pero su ausencia simul-
tánea produce casi siempre el mismo resultado: un lugar que el cuerpo
rechaza.
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11.3  Fachadas pensadas para verse de cerca

Una consecuencia  práctica  de  los  ingredientes  anteriores  se  refiere  al
diseño de las fachadas.  Las fachadas deben considerar la percepción
desde distancias próximas, no únicamente desde puntos de vista leja-
nos.

La mayor parte de las fachadas se diseñan y se representan como com-
posiciones frontales, vistas desde lejos, completas, en un alzado o en un
render tomado desde la acera de enfrente. Pero la mayor parte de las per-
sonas las experimentan de otro modo: de cerca, de lado, en movimiento,
mirando sobre  todo los  primeros  tres  o  cuatro  metros  de  altura.  Una
fachada que funciona como composición lejana puede resultar comple-
tamente muda para quien pasa junto a ella.

Esto implica concentrar la atención del diseño en la franja que el pea-
tón realmente percibe: la planta baja, el primer nivel,  las entradas, los
zócalos, los materiales al alcance de la mano, las aberturas que permiten
ver hacia dentro. El capítulo 18, dedicado a la belleza de lo próximo, desa-
rrollará esta idea. Por ahora basta con retener el principio: un edificio se
juzga, ante todo, desde la banqueta.

11.4  Umbrales legibles

Entre todos los elementos de un edificio, ninguno es tan importante para
la escala humana como el  umbral:  el  lugar donde se pasa del  espacio
público al privado, de la calle al interior. Los accesos, las entradas y los
umbrales deben resultar legibles.

Un buen umbral se reconoce desde lejos, anuncia su función, ofrece
un momento de transición, a veces una protección contra el sol o la llu-
via, a veces un lugar donde esperar o despedirse, y se resuelve sin obs-
táculos para quien tiene dificultades de movilidad.  Un mal umbral  se
esconde, obliga a buscar la entrada, carece de protección, presenta escalo-
nes innecesarios o se confunde con el acceso de servicio.
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La calidad de los umbrales tiene efectos que van más allá del edificio.
Una calle con muchas entradas legibles, frecuentes y bien resueltas es
una calle viva y comprensible. Una calle donde las entradas están ocul-
tas, son escasas o se han sustituido por accesos vehiculares es una calle
muda.  Las  entradas  son,  en  cierto  sentido,  la  puntuación  del  espacio
urbano:  marcan  el  ritmo,  indican  dónde  comienza  cada  cosa  y  hacen
posible la lectura del conjunto.

11.5  La altura frente a la calle

Si la escala humana no se define por la altura, ¿cómo debe decidirse la
altura de un edificio? La respuesta de este libro es que la altura debe eva-
luarse  en  relación  con  la  anchura  de  las  calles,  la  luz,  el  viento,  el
clima, la densidad y la actividad del espacio público,  y no a partir de
una cifra fija.

Cada uno de esos factores introduce consideraciones específicas. La
relación con la anchura de la calle determina si el espacio resultante se
percibe como un lugar contenido o como un cañón opresivo. La luz exige
evaluar las sombras que el edificio proyectará sobre la calle, los espacios
públicos y los edificios vecinos, en distintas estaciones y horas: una som-
bra que en un clima caluroso puede ser un regalo, en un clima frío o en
un patio de escuela puede ser una pérdida. El viento obliga a considerar
los efectos aerodinámicos de los volúmenes altos, que pueden canalizar
corrientes molestas o  peligrosas a  nivel  de calle.  El  clima,  en general,
modifica el valor de cada una de estas variables.  La densidad requiere
verificar que el número de personas que el edificio alojará sea compatible
con  la  capacidad  de  las  infraestructuras,  los  servicios  y  los  espacios
públicos del entorno. Y la actividad del espacio público obliga a conside-
rar cómo el edificio contribuirá, o no, a la vida de la calle en su base.

Ninguna de estas evaluaciones produce una altura correcta universal.
Producen, para cada lugar, un rango de alturas razonables y un conjunto
de condiciones que cualquier edificio debe cumplir para integrarse bien
en ese rango.
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11.6  La torre que debe ganarse su lugar

En muchas ciudades, el edificio alto se ha convertido en un campo de
batalla ideológico. Para unos, es el símbolo del progreso, de la moderni-
dad, de la densidad eficiente y del aprovechamiento racional del suelo.
Para otros, es el símbolo de la especulación, de la destrucción del carácter
de los barrios y de la imposición del capital sobre la vida vecinal. Ambas
posiciones se enfrentan con frecuencia sin examinar el caso concreto.

Este libro rechaza ambas posiciones como reglas generales. Los edifi-
cios  de  gran  altura  deben  justificar  su  implantación  mediante  una
evaluación integral, no por considerarse intrínsecamente superiores o
inferiores. Una torre puede ser la mejor respuesta en un lugar con exce-
lente  transporte  público,  servicios  suficientes  y  un  tejido  que  puede
absorber su densidad, siempre que su base dialogue con la calle, sus som-
bras sean aceptables, su impacto en el viento esté controlado y su contri-
bución al conjunto sea positiva. La misma torre puede ser una pésima
respuesta en otro lugar, donde su densidad saturaría las infraestructu-
ras, su sombra arruinaría un espacio público valioso o su volumen des-
truiría una relación paisajística significativa.

La pregunta, por tanto, no es si se está a favor o en contra de las torres,
sino si una torre concreta, en un lugar concreto, se ha ganado su lugar.
Para  ganárselo,  debe  demostrar  que  su  contribución  a  la  ciudad,  en
vivienda,  actividad,  espacio  público,  eficiencia  o  identidad,  supera  los
costos que impone a su entorno.  La carga de la prueba corresponde a
quien propone la intervención más difícil de revertir.

11.7  La monumentalidad justificada

Una idea afín se refiere a la monumentalidad. Hay espacios y edificios
que deben ser grandes, imponentes, excepcionales: la sede de una insti-
tución  pública  fundamental,  una  catedral,  un  gran  teatro,  una  plaza
cívica destinada a las reuniones de toda la ciudad, un parque metropoli-
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tano. Su escala excepcional comunica la importancia de lo que albergan
y permite actividades que no caben en espacios ordinarios.

Pero  la  monumentalidad  debe  reservarse  para  situaciones  en  las
que tenga sentido cívico, cultural, institucional o espacial. Cuando se
aplica  a  cualquier  cosa,  pierde  su  capacidad  de  significar.  Un  centro
comercial monumental, una sede corporativa que intimida, un conjunto
habitacional con ejes y explanadas propios de un palacio, una plaza de
barrio diseñada como si fuera un espacio ceremonial,  son ejemplos de
monumentalidad injustificada: espacios cuya escala excede su función y
que, por ello, resultan vacíos, incómodos y difíciles de mantener.

En una ciudad bien compuesta, la monumentalidad es escasa y, por
eso mismo, elocuente. Señala los lugares que una comunidad considera
más importantes. En una ciudad donde todo aspira a ser monumental,
nada lo es.

11.8  Diversidad de escalas que ordena

La última consecuencia del principio se refiere a la manera en que convi-
ven las distintas escalas dentro de una ciudad. Una ciudad no tiene por
qué ser homogénea en sus alturas, sus volúmenes o sus dimensiones. De
hecho, la diversidad de escalas es una de las fuentes de su riqueza. Pero
la diversidad de escalas debe producir jerarquía y legibilidad, no una
acumulación arbitraria de volúmenes.

Una ciudad bien compuesta tiene una lógica en la distribución de sus
escalas: los edificios más altos se concentran en ciertos lugares, como los
centros de actividad o los nodos de transporte; las alturas se moderan en
los barrios residenciales; los edificios excepcionales ocupan posiciones
significativas. Esa lógica hace que la ciudad sea comprensible desde lejos
y desde cerca: el perfil urbano señala dónde están las cosas importantes,
y la transición entre escalas se produce de manera gradual.

Una ciudad mal compuesta, en cambio, presenta una acumulación de
volúmenes sin orden aparente: una torre aislada en medio de un barrio
de casas bajas, sin relación con ningún centro ni infraestructura; un con-
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junto de edificios de alturas muy diversas en una misma calle, sin transi-
ción entre ellos; un perfil urbano que no dice nada sobre la estructura de
la ciudad. Esa arbitrariedad suele ser el resultado de autorizaciones caso
por caso, sin un marco que oriente la distribución de las alturas.

La cuestión decisiva no es si un edificio es grande o pequeño en térmi-
nos absolutos, sino cómo se relaciona con las personas, con el espacio
público y con el sistema urbano del que forma parte. Esa es la verda-
dera definición de la escala humana.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La escala humana no es una altura máxima, sino una relación com-
prensible y confortable entre el espacio y el cuerpo, hecha de propor-
ción, proximidad, detalle, orientación y resguardo.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa prohibir los edificios altos ni idealizar las casas bajas, ni
que toda la ciudad deba tener la misma escala. Significa que toda
escala, grande o pequeña, debe justificarse por su relación con quien la
vive.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier edificio nuevo, no pregunte cuántos pisos tiene, sino 
¿cómo se siente estar a su lado, en la banqueta, durante cinco minutos?
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C A P Í T U L O  1 2

El impuesto de la distancia

Caminar, llegar y no perder la vida en el trayecto

ODA ciudad cobra a sus habitantes un impuesto que no aparece
en ningún recibo, no se discute en ningún cabildo y no se vota en
ninguna elección. Se paga cada día, en tres monedas distintas:

tiempo,  dinero  y  cansancio.  Algunas  personas  pagan  muy  poco;  otras
pagan una fracción considerable de su vida. A este tributo lo llamaré el
impuesto de la distancia.

Este capítulo examina cómo se genera ese impuesto, quién lo paga y
cómo puede reducirse. Su tesis es que la distancia no es un dato natural
de la geografía, sino el resultado de decisiones urbanas: sobre dónde se
construye la vivienda, dónde se ubican los empleos y los servicios, cómo
se trazan las calles, qué alternativas de desplazamiento existen y qué tan
digno resulta caminar.

12.1  La cuenta diaria de Raúl

Volvamos  a  Raúl,  el  repartidor  del  prólogo,  y  hagamos  su  cuenta  con
algún detalle.

En tiempo, Raúl dedica cada día cerca de hora y media a ir y volver de
la zona donde trabaja, a lo que se suman los tiempos de espera y despla-
zamiento propios de su oficio. A lo largo de un año laboral, eso representa
varios cientos de horas: semanas completas de vida dedicadas exclusiva-
mente a trasladarse. Antes de comprar la motocicleta, la cifra era más del
doble.
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En dinero, Raúl paga la gasolina, el mantenimiento de la motocicleta,
las  refacciones,  las  mensualidades  del  crédito  con  que  la  compró  y,
cuando puede, un seguro. Si se suma lo que gasta en transporte y lo que
paga  por  su  vivienda,  la  proporción  de  su  ingreso  que  destina  a  vivir
donde vive y a salir de ahí cada día es mucho mayor que la que reflejaría
su  hipoteca  considerada  por  sí  sola.  La  vivienda  barata  resulta  cara
cuando se le suma el costo de la distancia.

En cansancio y riesgo, Raúl paga con su cuerpo. Cada trayecto por una
vía rápida, entre vehículos pesados, sin acotamiento, es una exposición a
un riesgo de lesión grave que no correría si viviera más cerca o si existie-
ran alternativas seguras. El cansancio acumulado reduce su capacidad
de descanso,  su paciencia con su familia y  su disposición a cualquier
actividad que no sea recuperarse para el día siguiente.

La cuenta de Raúl no es excepcional. Es la de millones de personas en
las periferias de las ciudades mexicanas. Y tiene una característica que
la vuelve especialmente injusta: quienes menos recursos tienen suelen
pagar más impuesto de distancia, porque son los que viven más lejos de
las  oportunidades,  dependen  de  los  transportes  más  lentos  y  tienen
menos capacidad para elegir dónde vivir.

12.2  Caminar como forma digna de moverse

La reducción del impuesto de la distancia empieza por el más antiguo y
universal de los modos de desplazamiento: caminar. Todo viaje, en cual-
quier  modo,  empieza  y  termina  a  pie.  Quien  toma  el  camión  camina
hasta la parada; quien maneja camina desde el estacionamiento. Cami-
nar  debe  constituir  una  forma  segura,  digna  y  razonablemente
cómoda  de  desplazarse,  especialmente  para  las  actividades  cotidia-
nas.

La caminabilidad no consiste únicamente en disponer de banquetas.
Requiere un conjunto de condiciones que deben cumplirse a la vez. Itine-
rarios peatonales continuos y accesibles, sin interrupciones ni desnive-
les. Cruces seguros, visibles y suficientemente frecuentes, para que cru-
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zar una calle no exija un rodeo de cientos de metros. Distancias razona-
bles  entre  viviendas,  servicios  y  destinos  cotidianos.  Banquetas  de
anchura  adecuada  a  los  flujos  y  a  los  usos  de  cada  lugar.  Protección
frente al calor,  la lluvia y otras condiciones climáticas.  Interrupciones
mínimas por accesos vehiculares y estacionamientos. Orientación com-
prensible y conexiones directas. Espacios de descanso y oportunidades
de detenerse. Seguridad vial y accesibilidad para personas con movilidad
reducida. Y, cuando caminar no sea posible o suficiente, alternativas ade-
cuadas.

Una calle que cumple algunas de estas condiciones y falla en otras no
es caminable. Basta un cruce peligroso para que una madre no deje ir
sola a su hija a la escuela. Basta un tramo sin sombra en un clima calu-
roso para que nadie camine entre el  mediodía y las cinco de la tarde.
Basta un escalón sin rampa para que una silla de ruedas no pueda pasar.
La caminabilidad es una cadena, y su resistencia es la del eslabón más
débil.

12.3  La banqueta que se interrumpe en cada cochera

Entre los eslabones débiles de la caminabilidad en las ciudades mexica-
nas,  ninguno es tan extendido y tan aceptado como la banqueta inte-
rrumpida por los accesos vehiculares.

El patrón es reconocible en casi cualquier barrio. Cada casa o edificio
con cochera resuelve el desnivel entre la calle y su acceso mediante una
rampa que ocupa toda la anchura de la banqueta.  El resultado es una
superficie  que  sube  y  baja  constantemente,  inclinada  hacia  el  arroyo
vehicular, con cambios bruscos de pendiente cada pocos metros. Para un
peatón ágil, es una molestia. Para una persona mayor, un niño en pati-
neta, una carriola o una silla de ruedas, es un obstáculo serio,  a veces
infranqueable.

La solución técnica es conocida desde hace mucho: la banqueta debe
mantener su nivel y su pendiente transversal mínima de manera conti-
nua, y el desnivel para el acceso vehicular debe resolverse dentro de la
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franja junto al arroyo o, mejor, mediante un acceso que respete la conti-
nuidad del paso peatonal. Muchas ciudades del mundo lo han convertido
en norma. Lo que falta en la mayoría de las ciudades mexicanas no es el
conocimiento,  sino  la  regla  y  su  aplicación,  porque  cada  propietario
resuelve su tramo según su conveniencia y nadie es responsable de la
continuidad del conjunto. Es un ejemplo de manual de la acumulación
silenciosa descrita en el capítulo 3.

12.4  Medir la calle desde quien camina más despacio

De lo anterior se desprende un criterio de evaluación:  la calidad peato-
nal debe evaluarse desde la perspectiva de quienes encuentran mayo-
res dificultades para desplazarse, no solamente desde la de un adulto
sano que camina a buen ritmo.

Los manuales de diseño suelen calcular los tiempos de cruce de los
semáforos,  las distancias a los servicios y las pendientes admisibles a
partir de una velocidad de marcha estándar, correspondiente a un adulto
sano.  Pero una persona mayor,  un niño pequeño,  alguien que empuja
una carriola o  carga bultos,  o  una persona con discapacidad caminan
más despacio, se cansan antes y toleran peor los desniveles. Una calle
diseñada para el promedio deja fuera a todos los que están por debajo de
él.

Una calle no es plenamente accesible si únicamente resulta cómoda
para una parte de la población. Doña Carmen es la verdadera medida de
una banqueta.

12.5  La proximidad de lo cotidiano

La caminabilidad sirve de poco si no hay a dónde ir caminando. Por eso,
el segundo componente de la reducción del impuesto de la distancia es
la proximidad: la organización espacial que permite satisfacer las nece-
sidades frecuentes mediante desplazamientos razonables.
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La proximidad reduce el tiempo perdido, la dependencia del automó-
vil y los costos de movilidad. Puede facilitar la interacción social y soste-
ner actividades económicas de pequeña escala. Exige considerar la distri-
bución de comercios y servicios cotidianos; la cercanía entre vivienda,
empleo, educación, salud, recreación y transporte; la compatibilidad de
usos en una misma zona; la distribución equitativa de equipamientos;
las  necesidades  de  personas  con  distintos  horarios  y  capacidades;  la
posibilidad de realizar varias actividades en un mismo recorrido; y las
barreras físicas, económicas o administrativas que impiden aprovechar
la proximidad.

En los últimos años se ha popularizado internacionalmente la idea de
una ciudad en la que las necesidades cotidianas puedan resolverse en un
tiempo breve a pie o en bicicleta. La intuición es valiosa y coincide con lo
que este libro defiende. Pero conviene tratarla como un principio orienta-
dor y no como una fórmula: la cantidad de minutos razonable, el tipo de
servicios que deben estar próximos y la manera de lograrlo dependen de
cada ciudad, de su densidad, de su clima, de su estructura y de sus recur-
sos.

12.6  Distancia no es acceso

Un error frecuente en la planeación consiste en medir la proximidad en
línea recta, o mediante círculos trazados sobre un plano alrededor de un
equipamiento. Según esos círculos, una escuela puede servir a todos los
hogares situados a quinientos metros a la redonda. Pero la proximidad
geométrica no garantiza un acceso fácil.

Recordemos a Mateo. Su escuela está a cuatro cuadras, dentro de cual-
quier radio razonable. Pero entre su casa y la escuela hay una avenida de
seis carriles sin cruce cercano. La distancia geométrica es corta; la dis-
tancia efectiva, medida en tiempo, riesgo y dependencia de un adulto, es
enorme. Para efectos prácticos, su escuela está lejos.

Las  evaluaciones  de  accesibilidad  deben  considerar  los  recorridos
reales: la red efectiva de calles y caminos por los que las personas pue-
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den desplazarse, sus obstáculos, sus condiciones de seguridad, sus pen-
dientes, su sombra y el tiempo necesario para completarlos a la veloci-
dad  de  quienes  caminan  más  despacio.  Este  tipo  de  análisis,  que  las
herramientas digitales actuales permiten realizar con relativa facilidad,
revela con frecuencia que barrios aparentemente bien servidos están, en
la práctica, mal conectados con sus propios servicios.

12.7  Conectividad y permeabilidad

La diferencia entre distancia y acceso depende en buena medida de la
estructura de la red de calles. Una estructura urbana de calidad  ofrece
itinerarios comprensibles, alternativas de recorrido y conexiones sufi-
cientes entre sus partes.

Dos conceptos ayudan a describir esta cualidad. La  conectividad se
refiere a la densidad y la articulación de la red: cuántas intersecciones
hay, cuántas rutas alternativas existen entre dos puntos, qué tan directos
son  los  recorridos.  Una  cuadrícula  de  manzanas  pequeñas  tiene  una
conectividad alta;  un sistema de calles en forma de árbol,  donde cada
fraccionamiento tiene una sola salida hacia una vialidad principal, tiene
una conectividad muy baja. La permeabilidad se refiere a la facilidad con
que se puede atravesar el tejido urbano: si las manzanas pueden cruzarse
por pasajes, si los grandes predios tienen accesos públicos, si las barreras
son excepcionales o constantes.

Las ciudades mexicanas recientes han tendido a reducir ambas cuali-
dades.  Los fraccionamientos cerrados con un solo  acceso,  las  grandes
plazas  comerciales  rodeadas  de  estacionamiento,  las  vialidades  de
acceso  controlado,  los  equipamientos  con  perímetros  bardeados  y  las
supermanzanas sin pasos intermedios obligan a recorridos mucho más
largos que la distancia en línea recta. Cada una de estas configuraciones
puede tener razones locales, de seguridad, de privacidad, de gestión. Pero
su acumulación produce un tejido impermeable,  en el que caminar se
vuelve impráctico y el automóvil se vuelve obligatorio.
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El principio que este libro propone no exige que todos los espacios
permanezcan abiertos permanentemente.  Significa que las barreras y
los  rodeos  deben  justificarse  por  necesidades  reales  y  no  aceptarse
automáticamente como consecuencia inevitable del  diseño. Cuando
un  bloque  existente  genera  recorridos  excesivamente  largos,  conviene
estudiar  la  posibilidad  de  introducir  pasajes  o  accesos  adicionales.
Cuando se integra una nueva infraestructura, debe hacerse sin destruir
innecesariamente las conexiones locales. La permeabilidad debe adap-
tarse a las condiciones de seguridad, privacidad, topografía y funciona-
miento de cada lugar, pero nunca debe sacrificarse sin una razón explí-
cita.

12.8  Más de una manera de llegar

El tercer componente de la reducción del impuesto de la distancia es la
diversidad de modos de transporte. La organización urbana debe ofrecer
alternativas  razonables  de  desplazamiento,  de  modo  que  nadie
dependa de un solo modo para resolver su vida.

Las decisiones de localización de vivienda, empleo y equipamientos
deben considerar conjuntamente la caminata, la bicicleta y otros modos
de  movilidad  personal,  el  transporte  colectivo,  el  vehículo  privado,  la
movilidad de mercancías y la accesibilidad para personas con necesida-
des  específicas.  Cada uno de  estos  modos tiene su ámbito  óptimo:  la
caminata  para  los  trayectos  cortos,  la  bicicleta  para  los  medianos  en
terrenos y climas favorables, el transporte colectivo para los flujos con-
centrados en corredores, el automóvil para los desplazamientos que nin-
gún otro modo resuelve bien.

El problema de muchas ciudades mexicanas no es la existencia del
automóvil,  sino la ausencia de alternativas. Cuando el automóvil es la
única manera razonable de llegar a cualquier parte, deja de ser una elec-
ción  y  se  convierte  en  una  obligación,  con  todos  los  costos  que  eso
implica para quienes no pueden pagarlo. La disponibilidad de alternati-
vas es especialmente importante para quienes no conducen, no pue-
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den conducir o no pueden asumir el costo de mantener un automóvil:
los niños, muchas personas mayores,  muchas personas con discapaci-
dad, y una parte considerable de la población de bajos ingresos.

Una buena política de movilidad no se mide por la velocidad a la que
circulan los automóviles, sino por la libertad efectiva que tienen las per-
sonas  para  llegar  a  los  destinos  que  necesitan,  por  el  medio  que  les
resulte más adecuado.

12.9  Lo que esto no es

El énfasis en la proximidad y en la mezcla de actividades puede malinter-
pretarse como una exigencia de que cada barrio contenga de todo. No es
así, y conviene precisarlo.

No toda actividad debe situarse en cada barrio, ni toda mezcla de usos
es conveniente. Algunas instalaciones requieren separación por razones
de seguridad, ruido o contaminación. Otras necesitan condiciones espe-
cíficas o escalas de servicio mayores: un hospital de especialidades, una
universidad, un estadio,  un parque industrial.  Pretender que todo esté
cerca de todo es tan irreal como indeseable.

El objetivo es más modesto y más preciso: reducir las distancias innece-
sarias y mejorar la accesibilidad efectiva. Que lo cotidiano esté cerca;
que lo especializado esté bien conectado; que nadie deba pagar con horas
de su vida cada día lo que una mejor organización urbana podría haberle
ahorrado.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Una ciudad dispersa, impermeable y con un solo modo de transporte
cobra cada día un impuesto de tiempo, dinero y cansancio, y lo cobra
sobre todo a quienes menos tienen.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa prohibir el automóvil, ni exigir que cada barrio lo contenga
todo, ni aplicar una fórmula de minutos a cualquier ciudad. Significa
reducir las distancias innecesarias y garantizar alternativas dignas.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Calcule cuántas horas al año dedica usted, o alguien de su familia, a
desplazarse, y pregunte: ¿cuántas de esas horas son una decisión, y cuán-
tas un impuesto?
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C A P Í T U L O  1 3

La prueba del martes

Calles, plazas y espacios que funcionan sin evento

N el prólogo de este libro se presentó un criterio sencillo para juz-
gar cualquier lugar: observarlo un martes ordinario, a las tres de
la  tarde  y  a  las  nueve  de  la  noche,  sin  evento  alguno,  cuando

nadie  lo  está  fotografiando,  y  preguntarse  quién  está  ahí,  qué  puede
hacer sin pagar ni pedir permiso y si podrá seguir ahí dentro de veinte
años. Este capítulo desarrolla ese criterio en toda su extensión y lo aplica
al tipo de lugar donde resulta más revelador: el espacio público.

El espacio público, las calles, las plazas, los parques, los paseos, los
patios colectivos, es la parte de la ciudad que pertenece a todos y en la
que todos pueden, al menos en principio, estar. Es también la parte de la
ciudad donde la distancia entre la promesa y la realidad suele ser mayor,
porque es la más expuesta a las seducciones del render, de la inaugura-
ción y del evento. Un espacio público se juzga un martes ordinario, no
el día de su inauguración.

13.1  La calle no es un tubo

El espacio público más extenso, más usado y más subestimado de cual-
quier ciudad es la calle. Representa, en la mayoría de las ciudades, una
fracción  considerable  de  su  superficie  total.  Y,  sin  embargo,  durante
buena parte del siglo XX se pensó y se diseñó casi exclusivamente como
un conducto de circulación vehicular: un tubo por el que debían fluir los
automóviles de la manera más rápida y eficiente posible.
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Esa  concepción  es  profundamente  incompleta.  La  calle  sirve  para
desplazarse, pero también para acceder a los edificios, realizar activi-
dades, encontrarse con otras personas y experimentar el carácter de
un lugar. Es el lugar donde los niños aprenden a moverse solos, donde
los vecinos se saludan, donde los comerciantes exhiben sus productos,
donde se espera el camión, donde se descansa a la sombra, donde se cele-
bra una fiesta o se protesta. Es, como observó con lucidez la urbanista
Jane Jacobs en la década de 1960, el órgano vital de la ciudad, y su salud
determina en buena medida la salud del conjunto.

Cuando una calle se diseña exclusivamente desde la función circula-
toria, las demás funciones quedan relegadas o desaparecen. Las banque-
tas  se  estrechan  para  ganar  carriles.  Los  árboles  se  eliminan  para
ampliar la visibilidad de los conductores. Los cruces peatonales se espa-
cian para no interrumpir el flujo. Los comercios de la planta baja pierden
clientela porque nadie camina frente a ellos. La calle sigue cumpliendo
su función circulatoria, a veces muy bien, pero ha dejado de ser un lugar.

La respuesta no consiste en negar la importancia del transporte o de
la logística. Una ciudad necesita que las personas y las mercancías se
muevan, y muchas calles tienen una vocación circulatoria legítima. Con-
siste  en  reconocer  explícitamente  las  distintas  funciones  que  cada
calle debe cumplir y distribuir su espacio en consecuencia.

13.2  Repartir el espacio de forma explícita

Toda calle es un espacio finito que debe repartirse entre usos que compi-
ten: el paso de peatones, la estancia, el arbolado, el mobiliario, la circula-
ción ciclista, el transporte colectivo, la circulación de vehículos privados,
el estacionamiento, la carga y descarga, las instalaciones subterráneas, el
drenaje, la iluminación. Ese reparto es siempre una decisión, aunque con
frecuencia  se  tome  de  manera  implícita,  por  inercia  o  por  aplicación
mecánica de secciones tipo.

Este libro propone que el reparto se haga de manera explícita, a partir
de una evaluación de las funciones reales de cada calle. Esa evaluación
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debe considerar la anchura y continuidad de las banquetas, los cruces y
accesos, las velocidades de circulación, el transporte colectivo, la carga y
descarga, el estacionamiento, el arbolado, el mobiliario, el drenaje, la ilu-
minación, las actividades de planta baja y la accesibilidad universal. Una
calle comercial de barrio,  una avenida de transporte masivo,  una calle
residencial tranquila y un corredor logístico tienen funciones distintas, y
su sección debe reflejar esas diferencias.

En la práctica, este enfoque suele producir un resultado que contra-
dice la inercia de décadas: en muchas calles, el espacio asignado a los
peatones, al arbolado y a la estancia es insuficiente en relación con su
uso real y potencial, y el asignado al estacionamiento y a la circulación
vehicular es excesivo. Corregir ese desequilibrio no requiere declarar la
guerra  al  automóvil.  Requiere,  simplemente,  hacer  las  cuentas  con
honestidad.

13.3  La plaza premiada y vacía

Regresemos a la plaza del prólogo: aquella que ganó un premio, que lucía
espléndida en las imágenes de su presentación y en las fotografías de su
inauguración, y que un martes a las tres de la tarde resultaba inhabitable
por el calor y a las nueve de la noche estaba vacía.

Esa plaza ilustra un fenómeno extendido:  un espacio público puede
resultar visualmente impresionante y funcionar mal en la práctica.
Las causas suelen repetirse.  Carece de sombra,  porque la composición
privilegió una explanada abierta y despejada. Ofrece pocos lugares para
sentarse, o los ofrece en materiales inhóspitos y en posiciones expuestas.
Está desconectada de los recorridos cotidianos, de modo que nadie pasa
por ella si no tiene un motivo específico para ir. Sus bordes están ocupa-
dos por  usos que cierran temprano o  por  muros ciegos,  de  modo que
nadie la mira ni la anima. Y depende de eventos ocasionales para adqui-
rir actividad: cuando hay concierto, se llena; cuando no, queda vacía.

La evaluación de un espacio público debe considerar las condiciones
que permiten utilizarlo en diferentes horarios y circunstancias. Un espa-
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cio público de calidad admite usos diversos, facilita la orientación, ofrece
condiciones razonables de confort y permite permanecer sin exigir nece-
sariamente un consumo. Su importancia no depende exclusivamente de
su tamaño ni de su representación simbólica, sino de su capacidad para
sostener la vida cotidiana.

13.4  Espacios definidos

¿Qué distingue a un espacio público que funciona de uno que no? Una de
las respuestas más consistentes es la  definición:  los espacios públicos
deben tener una configuración comprensible y responder a usos reco-
nocibles.

Calles, plazas, parques, patios colectivos y paseos adquieren calidad
cuando sus dimensiones, límites, accesos, actividades y relaciones con
los edificios permiten comprender cómo utilizarlos. Una plaza bien defi-
nida tiene bordes claros,  formados por edificios,  arbolado o elementos
que la contienen; tiene entradas visibles desde las calles que la alimen-
tan; tiene proporciones adecuadas a su uso;  tiene zonas diferenciadas
para distintas actividades; y tiene una relación activa con los edificios
que la rodean.

Entre todas estas condiciones,  la calidad de los  bordes merece una
atención especial. Es en los bordes de un espacio público, más que en su
centro, donde las personas tienden a detenerse, a sentarse y a observar.
Un  borde  activo,  formado  por  comercios,  cafés,  accesos  a  viviendas  o
equipamientos, galerías cubiertas o arbolado con bancas, atrae a la gente
y anima el conjunto. Un borde muerto, formado por muros ciegos, esta-
cionamientos  o  fachadas  cerradas,  la  repele.  La  calidad  de  una  plaza
depende en gran medida de lo que ocurre en su perímetro.

La  definición  no  exige  un  diseño  cerrado  ni  una  forma  geométrica
rígida. Exige que el espacio sea legible, que su propósito se intuya y que
sus límites contengan sin encerrar. Una distribución equilibrada entre
apertura, protección y exposición; un mobiliario y una vegetación inte-
grados en la estructura espacial y no dispersos al azar; transiciones cla-
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ras entre espacios de distinta escala. Todo ello contribuye a que un espa-
cio sea un lugar y no un vacío.

13.5  Cada plaza con un propósito

Una de las tendencias del diseño contemporáneo de espacios públicos es
la búsqueda de la versatilidad: espacios abiertos, despejados, sin mobilia-
rio  fijo,  capaces  de  albergar  cualquier  actividad.  La  intención es  com-
prensible,  porque  las  necesidades  cambian  y  un  espacio  rígido  puede
quedar obsoleto. Pero llevada al extremo, la versatilidad produce espacios
indefinidos, que sirven para todo en teoría y para nada en la práctica.

Este libro propone un criterio distinto: no todas las plazas necesitan
albergar las mismas actividades. Algunas pueden orientarse a ceremo-
nias cívicas, otras a mercados, otras al descanso, al juego infantil, a los
encuentros vecinales o a las actividades culturales. La función principal
debe determinar las dimensiones,  los accesos,  el  grado de apertura,  la
vegetación, el mobiliario, los pavimentos, la infraestructura, la ilumina-
ción y la compatibilidad con los usos vecinos. Los espacios multifuncio-
nales deben ofrecer suficiente flexibilidad sin resultar indefinidos.

Las grandes explanadas tienen su lugar.  Hay ceremonias,  aconteci-
mientos colectivos, mercados temporales y manifestaciones que requie-
ren superficies amplias y despejadas. Pero, en esos casos, la explanada
debe complementarse con condiciones de confort y accesibilidad adecua-
das para los días en que no hay evento, que son la mayoría: bordes som-
breados, lugares para sentarse en la periferia, conexiones con los recorri-
dos cotidianos.  Una gran superficie libre no constituye por sí misma
un buen espacio público.

13.6  Permanecer sin pagar

Entre todas las cualidades que un espacio público debe tener, hay una
que este libro considera irrenunciable y que es cada vez más escasa:  la
posibilidad de permanecer sin necesidad de consumir.
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Recordemos a Lucía, que tuvo que pagar un café que no quería para
poder sentarse a la sombra con su bebé. Su experiencia es la de muchas
personas en las ciudades contemporáneas, donde los lugares cómodos
para estar, con sombra, asientos, baños y agua, tienden a concentrarse en
espacios  comerciales:  cafeterías,  restaurantes,  centros  comerciales,
terrazas privadas. Quien puede pagar encuentra dónde estar; quien no
puede, queda a la intemperie o en movimiento.

Este fenómeno, a veces llamado privatización del confort, tiene conse-
cuencias que van más allá de la incomodidad. Excluye del espacio común
a quienes no tienen dinero para consumir. Desplaza hacia los espacios
comerciales  actividades  que  antes  ocurrían  en  el  espacio  público:  el
encuentro de los jóvenes,  el  descanso de los ancianos,  el  juego de los
niños. Y debilita la función del espacio público como lugar de coexisten-
cia entre personas de distintas condiciones económicas.

Un espacio público digno debe ofrecer,  como mínimo,  lugares para
sentarse a la sombra sin consumir, y, siempre que sea posible, agua pota-
ble y sanitarios. Debe reservar oportunidades para sentarse, descansar,
conversar,  observar,  jugar  y  realizar  actividades  comunitarias  de  bajo
costo. Y su gestión debe evitar que la programación comercial o los even-
tos privados reduzcan de manera desproporcionada el acceso cotidiano.
La presencia de comercios en los bordes de una plaza es deseable, porque
los anima; la sustitución de la plaza por el comercio, no.

13.7  Saber dónde se está

Un  buen  espacio  público  es  también  un  espacio  que  se  entiende.  Un
entorno de calidad permite comprender dónde se está, cómo se rela-
cionan sus partes y cómo llegar a los destinos deseados. A esta cuali-
dad se le llama legibilidad.

El  urbanista Kevin Lynch,  en un estudio clásico publicado en 1960,
mostró que las personas construyen imágenes mentales de su ciudad a
partir de ciertos elementos: las sendas por las que se desplazan, los bor-
des que separan zonas,  los  barrios que reconocen como unidades,  los
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nodos donde convergen los recorridos y los hitos que sirven de referen-
cia. Una ciudad legible es aquella en la que estos elementos son claros y
se articulan de manera comprensible.

La legibilidad no es un lujo estético. Facilita la autonomía, porque per-
mite moverse sin depender de otros ni de dispositivos.  Reduce la des-
orientación y la ansiedad, especialmente para personas mayores, niños,
visitantes o personas con discapacidades cognitivas.  Y contribuye a la
identidad colectiva, porque los elementos que hacen legible una ciudad
suelen ser los que sus habitantes reconocen como propios.

La  legibilidad  se  construye  mediante  jerarquías  claras  entre  calles,
plazas,  recorridos  y  centralidades;  referencias  espaciales  reconocibles;
accesos  y  recorridos  comprensibles;  transiciones  perceptibles  entre
zonas; señalización proporcionada y coherente; una relación clara entre
los hitos, el paisaje y la estructura urbana; una diferenciación suficiente
entre lugares, sin caer en la fragmentación arbitraria; y una continuidad
entre la experiencia local y la comprensión del conjunto.

13.8  Lo orgánico también se entiende

Conviene advertir contra una interpretación simplista de la legibilidad.
La legibilidad no exige uniformidad geométrica.

Una cuadrícula regular puede ser muy legible, porque su orden es evi-
dente. Pero también puede ser monótona y desorientadora, si todas sus
calles y manzanas son idénticas y carecen de referencias que las distin-
gan. A la inversa, muchos tejidos históricos de trazo irregular, los barrios
antiguos de las ciudades mediterráneas, ciertos pueblos de montaña o
algunos  núcleos  fundacionales  de  ciudades  mexicanas,  poseen  una
orientación muy eficaz sin responder a ninguna geometría regular. Sus
calles cambian de dirección,  se ensanchan en plazuelas,  convergen en
templos  y  mercados,  se  orientan  hacia  el  paisaje.  Y  quien  las  recorre
aprende pronto a reconocerlas.

La clave no está en la geometría, sino en la presencia de referencias,
jerarquías y transiciones que permiten construir una imagen mental del
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lugar. El objetivo es que la complejidad resulte comprensible, no elimi-
narla. Una ciudad compleja y legible es más rica que una ciudad simple y
legible; una ciudad compleja e ilegible es un laberinto; una ciudad simple
e ilegible es, quizá, lo peor de todo: un territorio donde todo se parece y
nada orienta.

13.9  La red antes que la pieza

Hasta aquí, el capítulo ha examinado la calidad de los espacios públicos
considerados individualmente. Pero ningún espacio público funciona de
manera aislada. La calidad del espacio público requiere continuidad, y
la planeación debe evaluar la red, no únicamente cada espacio indivi-
dual.

Una plaza excelente pierde buena parte de su utilidad si llegar a ella
exige atravesar cruces inseguros, banquetas rotas o tramos sin sombra.
Un parque bien diseñado puede quedar desconectado de las viviendas a
las  que  debería  servir  por  una  vía  rápida,  una  barda  o  un  estaciona-
miento. Una calle atractiva pierde continuidad cuando los tramos próxi-
mos se resuelven sin coherencia. La experiencia de quien usa el espacio
público no es la de una pieza, sino la de un recorrido.

Esta  observación  tiene  una  consecuencia  práctica  de  gran  alcance
para  la  asignación  de  recursos  públicos.  Con  frecuencia,  una  ciudad
obtiene más beneficio de mejorar de manera modesta la red completa de
banquetas,  cruces y arbolado de un barrio que de construir  una plaza
espectacular en su centro. La plaza produce una fotografía; la red pro-
duce  un  barrio  caminable.  Ambas  cosas  pueden  ser  deseables,  pero,
cuando hay que elegir, la red suele merecer la prioridad.

La red de espacios públicos de una ciudad debería pensarse como se
piensa la red de agua o la de electricidad: como un sistema que debe lle-
gar a todos los barrios con un estándar mínimo de calidad, y no como
una colección de proyectos singulares distribuidos según la oportunidad
política.
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13.10  El protocolo de la prueba del martes

El capítulo se cierra con la herramienta que le da nombre. La prueba del
martes puede aplicarse de manera informal, como un hábito de observa-
ción, o de manera sistemática, como un procedimiento de evaluación. En
su versión sistemática, este libro propone el siguiente protocolo, que el
Apéndice B reproduce en formato de una sola hoja.

Primero:  elegir  los  momentos. Observar  el  lugar  en  al  menos  cuatro
momentos de un día laborable sin eventos: a primera hora de la mañana,
cuando las personas van al trabajo y a la escuela; al mediodía o a la hora
de mayor calor;  a  media tarde;  y  después del  anochecer.  Si  es posible,
repetir la observación en un fin de semana y en una estación distinta del
año.

Segundo: registrar quién está. En cada momento, anotar no solo cuán-
tas personas hay,  sino quiénes:  niños,  adolescentes,  adultos,  personas
mayores, mujeres solas, personas con discapacidad, personas de distin-
tas condiciones económicas aparentes. Anotar también quién parece fal-
tar, y formular hipótesis sobre por qué.

Tercero: registrar qué hacen. Distinguir entre quienes solo atraviesan el
espacio y quienes permanecen en él. Entre quienes permanecen, anotar
qué hacen: sentarse, conversar, comer, jugar, esperar, trabajar, observar.
Anotar dónde se ubican: en el centro o en los bordes, al sol o a la sombra,
cerca de qué elementos.

Cuarto: verificar las condiciones de permanencia. Comprobar si existen
lugares para sentarse sin pagar, y en qué condiciones están; si hay som-
bra en las horas de calor; si hay agua potable y sanitarios accesibles; si la
iluminación nocturna permite ver el rostro de las personas; si los bordes
están activos o muertos en cada momento del día.
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Quinto: recorrer los accesos. Llegar al lugar desde las direcciones princi-
pales, a pie, y evaluar la continuidad, la seguridad y la comodidad de esos
recorridos para alguien que camina con dificultad.

Sexto: preguntar. Conversar brevemente con algunas personas que usan
el lugar, y si es posible con algunas que viven cerca y no lo usan. Pregun-
tar qué les gusta, qué les falta y por qué vienen o no vienen.

Séptimo: proyectar en el tiempo. Evaluar el estado de mantenimiento,
la durabilidad de los materiales, la salud de la vegetación y la existencia
de una entidad responsable de su gestión. Preguntarse si el lugar estará
en mejores o peores condiciones dentro de veinte años, y si quienes hoy
lo usan podrán seguir haciéndolo.

Al final del ejercicio, las tres preguntas originales, ¿quién está aquí?, ¿qué
puede hacer sin pagar ni pedir permiso?,  ¿podrá seguir aquí dentro de
veinte años?, tendrán respuestas fundadas en la observación y no en la
intuición ni en la imagen. Esas respuestas no producen una calificación
numérica. Producen algo más útil:  un diagnóstico preciso de lo que el
lugar hace bien, de lo que hace mal y de lo que podría mejorarse.

Casi cualquier proyecto puede aprobar una revisión técnica. La prueba
del martes es más exigente, porque no evalúa lo que el proyecto promete,
sino lo que efectivamente hace posible. Por eso es la prueba que importa.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Un espacio público se juzga un martes ordinario, sin evento ni cámara:
por quién está ahí, por lo que se puede hacer sin pagar ni pedir permiso
y por si seguirá siendo útil dentro de veinte años.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que los eventos, las grandes plazas o los proyectos emble-
máticos carezcan de valor, ni que todo espacio deba estar siempre
lleno. Significa que su calidad se demuestra en la vida cotidiana, no en
la excepción.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Vaya un martes a las tres de la tarde a la plaza más reciente de su ciu-
dad, siéntese diez minutos y pregunte: ¿quién falta aquí, y por qué?
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C A P Í T U L O  1 4

La ciudad mezclada

Por qué la vitalidad no se decreta

AY barrios que parecen vivos a cualquier hora: por la mañana,
con el ir y venir de quienes van a trabajar y de los niños que van
a la escuela; al mediodía, con los comercios abiertos y los traba-

jadores que salen a comer; por la tarde, con los vecinos que regresan, los
niños que juegan y los ancianos que se sientan afuera; por la noche, con
los restaurantes, las tiendas de la esquina y las ventanas encendidas. Y
hay barrios que parecen vacíos casi  siempre:  zonas de oficinas que se
apagan a las seis de la tarde, fraccionamientos residenciales donde nadie
camina durante el día, centros comerciales rodeados de estacionamien-
tos desiertos por la noche.

La diferencia entre unos y otros rara vez se debe a la calidad de sus
edificios o a la riqueza de sus habitantes. Se debe, sobre todo, a la mezcla
de actividades. Los entornos habitables permiten que diferentes activi-
dades coexistan de manera compatible, y esa coexistencia es la fuente
principal de lo que solemos llamar vitalidad urbana. Este capítulo exa-
mina por qué ocurre así, cómo se perdió esa mezcla en buena parte de las
ciudades contemporáneas y cómo puede recuperarse sin caer en ingenui-
dades.

14.1  La zonificación rígida y sus barrios dormitorio

Durante buena parte del siglo XX, el urbanismo moderno adoptó un prin-
cipio que parecía sensato: separar las funciones urbanas para evitar sus
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conflictos.  La  industria  contaminaba,  por  lo  que  debía  alejarse  de  las
viviendas. El comercio generaba tránsito y ruido, por lo que debía con-
centrarse en zonas específicas. Las oficinas debían agruparse en distritos
de negocios. La vivienda, finalmente, debía protegerse en zonas exclusi-
vamente residenciales,  tranquilas  y  homogéneas.  El  instrumento para
lograrlo fue la zonificación por usos de suelo, que dividía la ciudad en
áreas donde solo se permitían ciertas actividades.

El principio respondía a problemas reales: las condiciones insalubres
de las ciudades industriales del siglo XIX, donde las fábricas convivían
con viviendas hacinadas, eran inaceptables. Pero su aplicación generali-
zada, mucho más allá de los usos verdaderamente incompatibles,  pro-
dujo consecuencias que sus promotores no previeron. Las zonas exclusi-
vamente  residenciales  se  convirtieron  en  barrios  dormitorio,  vacíos
durante el día y dependientes del automóvil para cualquier necesidad.
Los distritos de oficinas se vaciaron por las noches y los fines de semana.
Los centros comerciales sustituyeron a las calles comerciales. Y las dis-
tancias entre las distintas actividades de la vida cotidiana se alargaron,
contribuyendo de manera decisiva al impuesto de la distancia descrito
en el capítulo 12.

La separación rígida de usos tiene, además, un efecto sobre la seguri-
dad que Jane Jacobs describió con precisión: las calles donde hay activi-
dad a distintas horas tienen, de manera natural, personas que las miran,
mientras que las calles monofuncionales quedan desiertas, y por tanto
sin vigilancia informal, durante buena parte del día o de la noche.

Este libro no propone abolir la zonificación. Hay usos que deben sepa-
rarse.  Propone  evitar  la  separación  rígida  de  actividades  cuando  no
exista una razón funcional o ambiental suficiente, y reconocer que la
mezcla compatible es, en la mayoría de los casos, preferible a la segrega-
ción.
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14.2  La compatibilidad como criterio

Si la mezcla es deseable, ¿qué debe mezclarse y qué no? La respuesta está
en un concepto que debería sustituir a la vieja lógica de la zonificación
por usos: la compatibilidad.

Dos  actividades  son  compatibles  cuando  pueden  coexistir  en  el
mismo lugar sin que una perjudique de manera significativa a la otra. La
vivienda es compatible con la tienda de la esquina, el consultorio, la ofi-
cina pequeña,  el  taller  artesanal silencioso,  la escuela,  la  biblioteca,  el
café.  Es menos compatible con el bar que abre hasta la madrugada, el
taller mecánico ruidoso o la bodega con tránsito constante de camiones
pesados.  Y es incompatible con la industria que emite contaminantes
peligrosos.

La compatibilidad no depende solo del tipo de actividad, sino de su
escala,  sus  horarios  y  su  manera  de  operar.  Un  restaurante  pequeño
puede ser un excelente vecino; uno muy grande,  con terrazas hasta la
madrugada, puede ser un problema serio. Un taller puede ser compatible
si controla su ruido y sus residuos. Por eso, la regulación de la mezcla
debe basarse en  criterios de desempeño,  ruido, horarios, tránsito, emi-
siones, residuos, seguridad, más que en listas cerradas de usos permiti-
dos y prohibidos.

La mezcla de vivienda, comercio, trabajo, servicios, cultura, educación
y recreación puede ampliar los horarios de actividad, reducir los despla-
zamientos y sostener una vida urbana más continua. Para favorecerla,
conviene permitir usos compatibles en planta baja y en niveles superio-
res,  y  diseñar con cuidado las transiciones entre actividades públicas,
semipúblicas y privadas.

14.3  Edificios que pueden cambiar de función

Una de las condiciones de la mezcla, a menudo olvidada, es la adaptabi-
lidad de los edificios.  Las necesidades de una ciudad cambian con el
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tiempo.  Un  barrio  que  hoy  necesita  vivienda  puede  necesitar  oficinas
dentro de veinte años, o viceversa. Una calle que hoy es residencial puede
convertirse en comercial,  y  una zona de bodegas puede convertirse en
barrio de vivienda.

Los edificios que pueden cambiar de función acompañan esas trans-
formaciones sin necesidad de ser demolidos. Los que no pueden, se con-
vierten en obstáculos: se quedan vacíos cuando su uso original desapa-
rece, o son sustituidos a un alto costo económico y ambiental. Las ciuda-
des históricas que hoy admiramos por su vitalidad están llenas de edifi-
cios que han cambiado de uso varias veces a lo largo de su vida: casas
convertidas  en comercios,  conventos  convertidos  en escuelas,  fábricas
convertidas en viviendas. Su capacidad de adaptación es una de las razo-
nes de su permanencia.

Facilitar  que  los  edificios  cambien  de  función  exige  decisiones  de
diseño, alturas de entrepiso generosas, estructuras que permitan reorga-
nizar los interiores, accesos que puedan servir a distintos usos, y decisio-
nes normativas, reglas de uso de suelo que permitan los cambios compa-
tibles sin procedimientos excesivamente costosos. El capítulo 33 volverá
sobre este tema desde la perspectiva de la durabilidad.

14.4  El comercio que expulsa a todo lo demás

La mezcla de usos tiene un enemigo paradójico: el éxito de uno de ellos.
Cuando una calle o un barrio se vuelven muy atractivos para una activi-
dad, especialmente para el comercio orientado al turismo o al ocio, esa
actividad puede pagar rentas tan altas que desplace a todas las demás.

El patrón es conocido en muchos centros históricos.  Una calle con
una mezcla equilibrada de viviendas, comercios cotidianos, talleres y ser-
vicios se vuelve popular entre los visitantes. Los locales comerciales se
revalorizan. Las tiendas de barrio, que atendían a los vecinos, son susti-
tuidas por tiendas de recuerdos, restaurantes y bares. Las viviendas de
los pisos superiores se convierten en alojamientos temporales. Los resi-
dentes, que ya no encuentran dónde comprar lo cotidiano y soportan el
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ruido nocturno, se van. La calle sigue llena de gente, pero ha perdido su
mezcla y, con ella, buena parte de su vida propia.

Por eso,  una política de mezcla no puede limitarse a  permitir  usos
diversos. Debe también evitar que la actividad comercial expulse auto-
máticamente  a  otros  usos,  mediante  instrumentos  que  protejan  la
vivienda, el comercio cotidiano y los servicios de proximidad. Los capítu-
los 23 y 27 retomarán este fenómeno desde las perspectivas del patrimo-
nio y de la justicia territorial.

14.5  Los conflictos reales de la mezcla

Una defensa honesta de la mezcla de usos debe reconocer que la mezcla
genera conflictos. Negarlos es una ingenuidad que, a la larga, desacredita
la propia idea. Los efectos del ruido, la logística, los residuos y los hora-
rios deben considerarse explícitamente.

El  ruido es  probablemente  el  conflicto  más  frecuente.  Un  bar,  un
salón  de  eventos,  un  taller,  un  comercio  con  música  o  un  local  con
extractores de aire pueden hacer insoportable la vida de los vecinos. La
solución no es prohibir esas actividades en zonas habitadas, sino esta-
blecer límites claros de emisión sonora, horarios de operación, requisitos
de aislamiento acústico y mecanismos eficaces de vigilancia y sanción.

La logística es otro conflicto creciente. Todo comercio necesita abas-
tecerse,  y  el  crecimiento del  comercio  electrónico  ha multiplicado los
vehículos de reparto en las calles residenciales. Si no se prevén espacios
y horarios para la carga y descarga, los vehículos de reparto ocupan carri-
les, banquetas y cruces, con efectos sobre la seguridad y la fluidez.

Los  residuos de  los  comercios,  especialmente  de  los  restaurantes,
generan problemas de olores, plagas y obstrucción del espacio público si
no se gestionan con cuidado.

Los  horarios de las distintas actividades pueden entrar en conflicto:
la  actividad  nocturna  de  unos  con  el  descanso  de  otros,  la  actividad
matutina de unos con el sueño de quienes trabajan de noche.
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Ninguno de estos conflictos es un argumento contra la mezcla. Son
argumentos a favor de una mezcla gestionada: regulada con criterios de
desempeño, vigilada con eficacia y diseñada con transiciones adecuadas
entre usos. La alternativa, la segregación rígida, no elimina los conflictos;
simplemente los traslada al tránsito, la distancia y el vacío.

14.6  El día y la noche de un barrio

Una manera útil de evaluar la mezcla de un barrio es observar su ciclo
diario.  La  distribución  de  usos  debe  atender  tanto  al  día  como  a  la
noche.

Un barrio exclusivamente residencial tiene un ciclo de vacío diurno:
de las ocho de la mañana a las seis de la tarde, la mayor parte de sus
habitantes adultos están fuera, y las calles quedan desiertas, salvo por
las personas mayores, los niños pequeños y sus cuidadores, que precisa-
mente son quienes más necesitarían una calle animada y segura. Un dis-
trito de oficinas tiene un ciclo inverso: lleno durante el día, desierto por
la  noche  y  los  fines  de  semana.  Una  zona  de  vida  nocturna  tiene  su
máximo de actividad cuando el resto de la ciudad duerme, con los con-
flictos que eso implica para cualquier vivienda cercana.

Un barrio bien mezclado, en cambio, tiene una curva de actividad más
suave  y  continua.  Siempre  hay  alguien:  los  que  trabajan  en  el  barrio
durante el día, los que viven en él por la noche, los que usan sus comer-
cios y servicios a distintas horas. Esa continuidad tiene efectos sobre la
seguridad, sobre la viabilidad de los comercios, que tienen clientela a lo
largo del día, y sobre la calidad de vida de quienes pasan en el barrio la
mayor parte de su tiempo.

Observar un barrio a distintas horas, como propone el protocolo de la
prueba del martes, revela con rapidez si su mezcla es real o solo nominal.
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14.7  Vitalidad no es multitud

El capítulo concluye con una advertencia que matiza todo lo anterior. En
el discurso urbanístico contemporáneo, la palabra vitalidad se ha conver-
tido en un valor casi indiscutible, y a veces se mide simplemente por la
cantidad de personas presentes en un espacio. Cuanta más gente, más
vitalidad; cuanta más vitalidad, mejor.

Esta equivalencia es engañosa.  La vitalidad no se mide únicamente
por el número de personas presentes. También importa quién puede
permanecer, qué actividades puede realizar y si la actividad es compa-
tible con una vida residencial digna.

Una calle llena de visitantes de fin de semana puede estar vacía de
residentes. Una plaza abarrotada durante un festival puede ser inhabita-
ble para quienes viven a su alrededor. Una zona de bares con miles de
personas cada noche puede tener una vitalidad que expulsa a las fami-
lias,  a  los ancianos y  a  los comercios cotidianos.  Una zona comercial
puede estar llena de consumidores y vacía de vecinos.

La vitalidad que este libro defiende es otra: la de un lugar donde perso-
nas distintas pueden vivir, trabajar, comprar, descansar y encontrarse a
lo largo del día, sin que la actividad de unos haga imposible la vida de los
otros. Es una vitalidad que no se decreta ni se programa, porque surge de
la combinación de usos compatibles, de una estructura urbana camina-
ble, de espacios públicos de calidad y de una población diversa que puede
permanecer. Se cultiva creando las condiciones para que exista, y se pro-
tege evitando que una sola actividad la monopolice.

Recordemos,  para  terminar,  a  los  testigos.  Para  Doña  Carmen,  un
barrio vivo es aquel en el que encuentra a alguien conocido en la tienda,
en el que hay gente en la calle si necesita ayuda y en el que puede dormir
tranquila por la noche. Para Mateo, es aquel en el que hay adultos que lo
ven pasar camino a la escuela. Para Lucía, es aquel en el que puede resol-
ver varias necesidades en un mismo recorrido. Para Raúl, es aquel en el
que podría  encontrar  trabajo  cerca de  casa.  Ninguno de ellos  mide la
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vitalidad por la cantidad de gente. La miden por lo que la mezcla les per-
mite hacer.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La vida urbana nace de actividades distintas que conviven sin estor-
barse; se cultiva con mezcla compatible y bien gestionada, y se pierde
tanto por la segregación rígida como por el monopolio de una sola acti-
vidad.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa mezclar cualquier cosa con cualquier cosa, ni negar los
conflictos de ruido, logística u horarios, ni medir la vitalidad por la can-
tidad de gente. Significa gestionar la compatibilidad con criterios de
desempeño.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Observe su barrio a las once de la mañana y a las once de la noche y
pregunte: ¿quién está aquí en cada momento, qué necesidades puedo resol-
ver caminando y qué actividad, si alguna, está expulsando a las demás?
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L

C A P Í T U L O  1 5

Para todos los cuerpos

Accesibilidad y seguridad como condiciones de libertad

OS capítulos anteriores de esta parte han examinado la escala, la
distancia,  el  espacio  público  y  la  mezcla  de  actividades.  Todos
ellos comparten una premisa implícita que este capítulo vuelve

explícita: un entorno habitable es aquel que todas las personas pueden
usar con libertad. Esa libertad depende de dos condiciones que con fre-
cuencia se tratan por separado y que aquí se examinan juntas, porque
ambas determinan si una persona puede salir de su casa, moverse por su
ciudad y participar en la vida colectiva sin obstáculos evitables ni miedo
desproporcionado. La primera es la accesibilidad; la segunda, la seguri-
dad.

El principio que las une puede formularse así: la calidad del entorno
debe evaluarse considerando la diversidad real de capacidades,  eda-
des, recursos y circunstancias humanas. Un espacio no puede conside-
rarse plenamente logrado si su calidad solo está disponible para quienes
pueden utilizarlo sin asistencia, o para quienes no tienen motivos para
temer.

15.1  La accesibilidad como condición de origen

En la práctica habitual de la construcción, la accesibilidad suele llegar
tarde. El proyecto se concibe, se diseña y se desarrolla según su lógica
propia, y en algún momento posterior, a menudo cuando la normatividad
lo exige para obtener la licencia, se añaden las rampas, los barandales,
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los elevadores y las señalizaciones necesarias para cumplir con los requi-
sitos mínimos. El resultado son edificios y espacios donde la accesibili-
dad es un apéndice: la rampa de servicio al fondo del edificio, la entrada
lateral para sillas de ruedas, el elevador escondido, el recorrido alterna-
tivo que obliga a dar un largo rodeo.

Este  libro sostiene lo  contrario:  la  accesibilidad  no  es  un  comple-
mento  posterior  del  diseño.  Es  una  condición  que  debe  integrarse
desde el inicio. Un edificio concebido desde el principio para ser accesi-
ble no necesita rampas añadidas, porque su acceso principal ya está al
nivel de la calle o se resuelve con una pendiente suave que todos usan.
Un  espacio  público  concebido  para  todos  los  cuerpos  no  necesita  un
recorrido especial, porque su recorrido principal ya es accesible. La dife-
rencia no es solo práctica, sino de dignidad: entre entrar por la puerta
principal y entrar por la de servicio.

El concepto que expresa este principio en la literatura especializada es
el de  diseño universal:  diseñar entornos que puedan ser usados por el
mayor  número  posible  de  personas,  en  la  mayor  medida  posible,  sin
necesidad de adaptaciones especiales. No es un estándar adicional para
minorías, sino una manera de diseñar mejor para todos.

15.2  Más allá de la rampa

Cuando se habla de accesibilidad, la imagen que viene a la mente suele
ser la de una silla de ruedas frente a un escalón. Es una imagen legítima,
pero incompleta. La accesibilidad comprende la diversidad entera de las
capacidades humanas,  y  muchas de ellas tienen poco que ver con las
rampas.

Incluye las  capacidades sensoriales.  Una persona con discapacidad
visual necesita pavimentos con texturas que orienten,  bordes detecta-
bles con el bastón, semáforos con señal sonora, ausencia de obstáculos a
la altura de la cabeza,  contrastes de color que permitan distinguir los
desniveles. Una persona con discapacidad auditiva necesita información
visual clara en los espacios de transporte y en los servicios públicos.
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Incluye las capacidades cognitivas. Una persona con alguna discapa-
cidad intelectual, una persona mayor con deterioro cognitivo leve o un
niño pequeño necesitan espacios legibles, recorridos sencillos, señaliza-
ción comprensible y referencias reconocibles. La legibilidad, examinada
en el capítulo 13, es también una forma de accesibilidad.

Incluye las limitaciones temporales: la persona con una pierna enye-
sada, la mujer embarazada, quien se recupera de una cirugía, quien carga
a un niño en brazos o empuja una carriola, quien lleva maletas o bolsas
pesadas. En cualquier momento, una parte considerable de la población
atraviesa alguna de estas situaciones.

E incluye la  fatiga y el descanso. Muchas personas pueden caminar,
pero no pueden caminar mucho sin detenerse. Para ellas, la existencia de
lugares donde sentarse cada cierta distancia es la diferencia entre poder
recorrer un trayecto o no poder hacerlo. Una banca es, en este sentido, un
dispositivo de accesibilidad tan importante como una rampa.

Diseñar para esta diversidad implica eliminar barreras físicas evita-
bles, facilitar recorridos accesibles y continuos, crear espacios compren-
sibles para personas con diferentes capacidades sensoriales y cognitivas,
y ofrecer alternativas de descanso, orientación y desplazamiento.

15.3  La accesibilidad territorial

La accesibilidad no termina en la puerta del edificio.  No basta con que
un edificio sea accesible si el recorrido hasta él resulta impracticable.
No basta con disponer de un equipamiento si su localización o su cone-
xión impiden utilizarlo con facilidad.

Esta  dimensión  territorial  de  la  accesibilidad  es,  con  frecuencia,  la
más  descuidada.  Un  centro  de  salud  puede  tener  rampas,  elevadores,
baños adaptados y señalización en braille, y estar situado en lo alto de
una pendiente sin banqueta, al otro lado de una avenida sin cruce, a un
kilómetro de la parada de transporte más cercana. Para una persona en
silla de ruedas, ese centro de salud es inaccesible, por perfectas que sean
sus instalaciones interiores.
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La evaluación de la accesibilidad debe abarcar,  por tanto,  la cadena
completa del desplazamiento: desde la puerta de la casa hasta el destino,
pasando por la banqueta, los cruces, el transporte público y los accesos.
Una sola discontinuidad en esa cadena basta para que el conjunto sea
inaccesible. El objetivo debe ser mejorar la posibilidad efectiva de par-
ticipar en la vida cotidiana, no la conformidad de cada pieza aislada con
una norma.

15.4  El embellecimiento que expulsa

Existe una forma particular de exclusión que merece atención, porque se
produce con las mejores intenciones: la que resulta de ciertas interven-
ciones de embellecimiento.

Una plaza se remodela con un pavimento de piedra irregular, hermoso
a la vista pero imposible de recorrer con una silla de ruedas o una anda-
dera. Una calle peatonal se diseña con escalinatas monumentales y sin
rampas. Un parque se rediseña con bancas sin respaldo ni descansabra-
zos, más elegantes pero inutilizables para una persona mayor que nece-
sita apoyo para levantarse. Un espacio público se renueva y, de paso, se
retiran los puestos de los vendedores que ofrecían alimentos baratos a
los  trabajadores  de  la  zona,  o  se  instalan  elementos  diseñados  para
impedir que alguien se recueste.

En todos estos casos, el embellecimiento ha reducido la accesibilidad
o ha expulsado actividades y personas legítimas. Las intervenciones de
embellecimiento no deben reducir la accesibilidad ni expulsar activi-
dades legítimas. La belleza, como se verá en la Parte IV, es una dimen-
sión sustantiva de la calidad urbana; pero una belleza que excluye a una
parte de la población no es la belleza que este libro defiende. El capítulo
20 desarrollará este límite con detalle.
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15.5  Las dimensiones de la seguridad

La segunda condición de la libertad urbana es la seguridad. Un entorno
seguro permite utilizar el espacio público sin temor desproporcionado
a  accidentes,  violencia,  acoso  o  exclusión. Es  una condición tan ele-
mental que su ausencia vuelve irrelevantes casi todas las demás cualida-
des: de nada sirve una plaza hermosa a la que nadie se atreve a ir, ni una
banqueta sombreada que nadie recorre después del anochecer.

La  seguridad  tiene  múltiples  dimensiones,  que  conviene  distinguir
porque requieren respuestas distintas.

La seguridad vial es, en muchas ciudades, la amenaza más letal y más
ignorada. Los atropellos y los choques causan cada año un número con-
siderable de muertes y lesiones graves, y afectan de manera despropor-
cionada a peatones, ciclistas y motociclistas. Su prevención depende en
buena medida del  diseño:  la  velocidad de circulación,  el  ancho de los
carriles,  la frecuencia y visibilidad de los cruces,  el  tratamiento de las
intersecciones, la separación de los flujos cuando es necesaria.

La  prevención  de  caídas es  crucial  para  las  personas  mayores  y
depende de la continuidad,  la regularidad y la adherencia de los pavi-
mentos,  de  la  ausencia  de  desniveles  inesperados,  de  la  presencia  de
barandales y apoyos.

La iluminación adecuada, no la que deslumbra ni la que solo resalta
el pavimento, sino la que permite ver los rostros de las personas y los
obstáculos del camino, influye tanto en la seguridad real como en la per-
cibida.

La visibilidad y la orientación, que permiten ver lo que ocurre alrede-
dor y saber hacia dónde dirigirse, reducen la vulnerabilidad.

El  mantenimiento y la respuesta ante el deterioro comunican que
un lugar está cuidado. Un espacio abandonado, con luminarias fundidas,
basura acumulada y  mobiliario  roto,  transmite una señal  de descuido
que muchas personas interpretan, con razón o sin ella,  como señal de
riesgo.
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La  actividad  compatible  con  distintos  horarios,  examinada  en  el
capítulo 14, asegura la presencia de otras personas a lo largo del día.

La protección frente al acoso y la violencia exige atender a los riesgos
específicos que distintos grupos enfrentan: las mujeres, que con frecuen-
cia evitan ciertos lugares y horarios por temor al acoso; los niños; las per-
sonas de grupos discriminados.

Y el  acceso de los servicios de emergencia, ambulancias, bomberos,
policía, debe estar garantizado en todo el tejido urbano.

15.6  Seguridad percibida y seguridad real

La seguridad debe comprender tanto los riesgos objetivos como la per-
cepción de quienes utilizan los lugares. Ambas importan, y no siempre
coinciden.

Un lugar puede ser objetivamente seguro y percibirse como peligroso:
una calle oscura y solitaria donde rara vez ocurre un delito puede ser evi-
tada por la mayoría de las personas, y esa evitación tiene costos reales,
porque restringe su libertad de movimiento. A la inversa, un lugar puede
percibirse  como  seguro  y  ser  objetivamente  peligroso:  una  avenida
amplia y bien iluminada puede parecer tranquila y ser, en realidad, uno
de los puntos con más atropellos de la ciudad.

El diseño urbano puede influir en ambas dimensiones, pero conviene
ser preciso sobre el alcance de esa influencia.  La presencia de activida-
des  y  la  visibilidad  pueden  contribuir  a  la  percepción  de  seguridad,
pero no garantizan por sí solas la prevención del delito. La idea, exten-
dida desde los trabajos de Jacobs, de que las calles con ojos que las miran
son más seguras tiene un fundamento razonable y ha sido incorporada
en  diversos  enfoques  de  prevención  del  delito  mediante  el  diseño
ambiental.  Pero la delincuencia es un fenómeno complejo,  con causas
sociales, económicas e institucionales que ningún diseño urbano puede
resolver por sí solo. Prometer que una buena plaza eliminará la violencia
de un barrio es tan irresponsable como afirmar que el diseño no influye
en nada.
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La postura de este libro es intermedia: el diseño puede crear condicio-
nes que favorezcan la seguridad, como la actividad, la visibilidad, el man-
tenimiento,  la iluminación y la legibilidad,  y puede evitar condiciones
que la dificulten, como los muros ciegos, los rincones ocultos, los espa-
cios residuales sin vigilancia natural  o  los  recorridos sin alternativas.
Pero debe hacerlo como parte de una estrategia más amplia, y no como
sustituto de ella.

15.7  Seguridad no es vigilancia indiscriminada ni expulsión

La búsqueda de seguridad tiene una sombra que conviene nombrar. En
nombre de la seguridad,  muchas ciudades han adoptado medidas que
restringen la libertad de usar el espacio público en lugar de ampliarla. No
debe  confundirse  la  seguridad  con  la  vigilancia  indiscriminada,  la
exclusión  de  grupos  vulnerables  o  la  eliminación  de  toda  actividad
informal.

Los fraccionamientos cerrados,  las calles con plumas y casetas,  las
plazas enrejadas que se cierran al anochecer, las bancas diseñadas para
que nadie  pueda acostarse en ellas,  los  dispositivos para impedir  que
alguien se siente en una jardinera, la retirada sistemática de vendedores
ambulantes,  la  vigilancia privada que decide quién puede estar  en un
espacio y quién no: todas estas medidas pueden aumentar la sensación
de seguridad de algunos a costa de la libertad de otros. Con frecuencia,
además, trasladan el problema en lugar de resolverlo, y debilitan la vida
pública que es, a largo plazo, una de las mejores garantías de seguridad.

El  objetivo  de  este  libro  es  otro:  ampliar  la  libertad  de  uso  del
entorno mediante condiciones razonables de seguridad y dignidad. La
seguridad es un medio para la libertad, no su sustituto.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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15.8  Mateo vuelve a la escuela

Regresemos, para cerrar este capítulo y esta parte, a Mateo y a su deseo
de  ir  solo  a  la  escuela.  ¿Qué  tendría  que  cambiar  para  que  pudiera
hacerlo?

No tendría que cambiar casi nada de lo que suele ocupar los grandes
debates urbanos. Bastaría con un cruce peatonal seguro sobre la avenida,
en la dirección de su recorrido,  con un tiempo de semáforo suficiente
para que un niño cruzara sin prisa. Con la reducción de la velocidad de
los automóviles en esa avenida, al menos en el entorno de la escuela y en
los horarios de entrada y salida. Con banquetas continuas y sin obstácu-
los a lo largo de las cuatro cuadras. Con algunos comercios y viviendas
cuyas ventanas dieran a la  calle,  para que hubiera adultos que vieran
pasar a los niños. Con una entrada a la escuela diseñada para que los
padres que llegan en coche no bloquearan el paso de quienes llegan a pie.
Y con una cultura vecinal que considerara normal, en lugar de impru-
dente, que un niño de nueve años caminara solo cuatro cuadras.

Todas estas medidas son modestas. Ninguna requiere grandes inver-
siones. Y, sin embargo, juntas devolverían a Mateo algo que su ciudad le
había quitado: la libertad de moverse por sí mismo en su propio barrio.
Esa  libertad,  multiplicada  por  miles  de  niños,  por  miles  de  personas
mayores, por miles de personas con discapacidad, por miles de mujeres
que podrían caminar sin miedo, es la medida verdadera de la habitabili-
dad.

Con este capítulo se cierra la Parte III. Su conclusión puede resumirse
así: un lugar es habitable cuando permite a todas las personas, con sus
diferentes  cuerpos,  edades,  recursos  y  circunstancias,  resolver  su  vida
cotidiana con seguridad, autonomía y dignidad, sin pagar un impuesto
de distancia desproporcionado y sin depender de lo que pueden comprar.
Es la dimensión más elemental de la calidad urbana. Pero no es la única.
La siguiente es, quizá, la más controvertida: la belleza.

Para todos los cuerpos
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Un espacio que solo sirve a quien camina sin ayuda y sin miedo no está
terminado: la accesibilidad debe integrarse desde el origen y la seguri-
dad debe ampliar la libertad de todos, no restringirla.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que el diseño pueda eliminar la delincuencia, ni que la
accesibilidad se reduzca a rampas, ni que la seguridad justifique cerrar,
enrejar o expulsar. Significa diseñar para la diversidad real de los cuer-
pos y para la libertad de usar la ciudad.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Pregunte a un niño, a una persona mayor y a una mujer de su barrio: 
¿por dónde no caminas, y por qué? Sus respuestas son el mejor diagnós-
tico de seguridad y accesibilidad que puede obtener.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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P A R T E

IV
La belleza: rehabilitar una palabra prohibida



Durante buena parte del último siglo, en las escuelas de arquitectura, en las
oficinas de planeación y en los foros profesionales, hablar de belleza se volvió
sospechoso. Para unos era una palabra frívola, impropia de disciplinas que
debían ocuparse de problemas serios como la vivienda, la movilidad o la infra-
estructura. Para otros era una palabra reaccionaria, que escondía la nostalgia
por estilos superados o la imposición del gusto de una élite. Para otros, simple-
mente, era una palabra inútil, porque la belleza sería subjetiva y, por tanto,
imposible de discutir con rigor.

El resultado de ese silencio está a la vista en buena parte de nuestras ciuda-
des. Cuando la belleza deja de ser un criterio explícito, no desaparece de las
decisiones: se sustituye por otros criterios que nadie cuestiona, el costo, la rapi-
dez, la novedad, el prestigio, y el entorno se empobrece sin que nadie lo haya
decidido.

Esta cuarta parte se propone rehabilitar la palabra prohibida. No para con-
vertirla en un estilo obligatorio, ni para justificar la exclusión de quienes no
comparten un gusto determinado, sino para devolverle el lugar que le corres-
ponde: el de una dimensión sustantiva de la calidad de vida, que puede discu-
tirse con criterios explicables y que forma parte de la responsabilidad pública
de quienes construyen la ciudad.

El recorrido avanza en cinco capítulos. El capítulo 16 argumenta por qué la
belleza importa y cómo puede hablarse de ella sin caer en la arbitrariedad. El
capítulo 17 muestra que la belleza urbana reside, sobre todo, en las relaciones
entre las partes. El capítulo 18 desciende a la escala donde la belleza se vive con
más intensidad: lo que está al alcance de la mano. El capítulo 19 examina la
verdad de los materiales, el ornamento y el oficio. Y el capítulo 20 establece los
límites de la belleza: cuándo deja de ser un bien y se convierte en una excusa.
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C A P Í T U L O  1 6

La palabra prohibida

Por qué la belleza es un asunto serio

REGÚNTESE a cualquier persona por qué ama ciertos lugares y no
otros,  por  qué vuelve a  una plaza o evita una avenida,  por  qué
siente orgullo de un barrio o deseos de abandonarlo. Casi nunca

responderá  en  términos  de  eficiencia  o  de  cumplimiento  normativo.
Hablará de la luz de la tarde sobre una fachada, de la sombra de unos
árboles,  de  la  proporción  de  una  calle,  de  la  textura  de  un  muro,  del
sonido de una fuente, de una sensación difícil de explicar que se parece
mucho a lo que, sin pudor, podría llamarse belleza.

Y, sin embargo, en los procedimientos formales que deciden cómo se
construye la ciudad, esa palabra casi nunca aparece. Este capítulo sos-
tiene  que  esa  ausencia  es  un  error  grave  y  propone  un  principio:  la
belleza debe tratarse como una dimensión legítima y relevante de la
calidad del entorno, no como un adorno prescindible una vez resueltos
los aspectos técnicos.

16.1  Cómo la belleza salió del vocabulario profesional

La marginación de la belleza en la cultura urbanística no fue un acci-
dente. Tuvo causas históricas que conviene entender, porque algunas de
ellas eran razonables.

La primera fue la reacción contra el ornamento superficial. A finales
del siglo XIX y principios del XX, una parte de la arquitectura se había
convertido en un ejercicio de aplicación de estilos históricos, a menudo
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sin relación con la función ni  con la construcción de los edificios.  La
modernidad arquitectónica reaccionó contra ese eclecticismo y sostuvo
que la belleza debía surgir de la verdad de la estructura, de la función y de
los materiales, no de la decoración añadida. Esa crítica tenía mucho de
razón. Pero, en su versión más extrema, terminó por identificar cualquier
preocupación estética explícita con la superficialidad.

La segunda fue la urgencia de los problemas sociales. Ante la necesi-
dad de alojar a millones de personas, de dotar de agua, drenaje y trans-
porte a ciudades que crecían a ritmos vertiginosos, la belleza pareció un
lujo  que  solo  podían  permitirse  las  sociedades  ricas.  Cuando  faltan
viviendas, discutir sobre proporciones parece obsceno. Esta postura tam-
bién tenía su parte de razón, pero ignoraba que la belleza no es necesaria-
mente costosa, y que las viviendas sin calidad estética no resolvían el
problema, solo lo aplazaban.

La tercera fue la sospecha de subjetividad. Si la belleza está en el ojo
de quien mira,  ¿cómo podría convertirse en un criterio público?  Cual-
quier intento de evaluarla parecía condenado a la arbitrariedad o a la
imposición del gusto de quien tuviera autoridad para decidir. Esta sospe-
cha se reforzó con la crítica de que los cánones estéticos tradicionales
reflejaban los gustos de las clases dominantes y servían para distinguir-
las de las demás.

La cuarta fue la  dominación de los criterios cuantitativos,  exami-
nada en el capítulo 4. En un sistema de decisión que privilegia lo medi-
ble, la belleza, difícil de cuantificar, quedó relegada de manera natural.

El resultado acumulado fue que, en buena parte de los ámbitos profe-
sionales e institucionales,  hablar de belleza se volvió embarazoso.  Los
arquitectos siguieron preocupándose por ella,  pero aprendieron a disi-
mularlo bajo otros términos:  calidad espacial,  diseño,  imagen urbana. Los
funcionarios la sustituyeron por normas técnicas. Y los ciudadanos, que
nunca dejaron de percibirla, se quedaron sin un lenguaje legítimo para
exigirla.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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16.2  Las dos trampas

Rehabilitar la belleza exige evitar dos trampas simétricas, que han con-
tribuido a su descrédito.

La primera trampa es tratar la belleza como un  lujo superfluo: algo
deseable, pero prescindible, que se añade al final si queda presupuesto.
Según esta visión, primero se resuelve lo funcional, lo técnico y lo econó-
mico, y después, si es posible, se embellece. El problema de este enfoque
es que la belleza no puede añadirse al final. Depende de decisiones que se
toman  al  principio:  la  implantación,  la  proporción,  la  relación  con  la
calle, la elección de los materiales. Cuando se deja para el final, ya no hay
nada que embellecer, salvo la superficie.

La segunda trampa es tratar la belleza como un capricho de estilo: la
preferencia por una determinada expresión formal,  clásica o moderna,
tradicional o vanguardista, que se impone a todos los proyectos como si
fuera la única legítima. Según esta visión, la belleza consiste en adherirse
a un repertorio formal, y la discusión estética se convierte en una guerra
entre partidarios de distintos estilos. El problema de este enfoque es que
confunde la belleza con una de sus expresiones posibles, y que justifica
la imposición de un gusto particular.

Ambas trampas limitan el alcance de la belleza. La primera la reduce a
decoración; la segunda, a ideología. Este libro propone una tercera vía:
entender la belleza como una cualidad de la experiencia que depende de
relaciones explicables,  que puede alcanzarse con expresiones formales
muy diversas y que debe considerarse desde el inicio de cualquier pro-
yecto.

16.3  Lo que hace la experiencia estética

¿Por qué importa la belleza? No solo porque produce placer, aunque el
placer  sea  un  bien  humano  legítimo.  Importa  porque  la  experiencia
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estética influye en la manera en que se perciben los lugares, se recono-
cen sus cualidades y se construye una relación afectiva con ellos.

Un lugar que se percibe como bello tiende a ser reconocido: las perso-
nas lo recuerdan, lo nombran, lo usan como referencia. Contribuye, por
tanto, a la legibilidad y a la identidad de la ciudad.

Un lugar bello tiende a generar apego: las personas desarrollan hacia
él un vínculo afectivo, lo consideran parte de su vida y de su historia, se
sienten orgullosas de él. Ese apego es una de las fuentes del sentido de
pertenencia.

Y un lugar bello tiende a ser  cuidado:  las personas que lo aprecian
están  más  dispuestas  a  protegerlo,  mantenerlo  y  defenderlo  frente  a
amenazas. Un entorno feo, en cambio, tiende a provocar indiferencia, y la
indiferencia es el primer paso hacia el abandono.

Este  encadenamiento,  reconocimiento,  apego,  cuidado,  explica  por
qué la belleza tiene consecuencias que van mucho más allá del placer
visual. Un barrio que sus habitantes consideran bello tiene más probabi-
lidades de ser mantenido, de conservar a sus residentes y de resistir el
deterioro. Un edificio que se considera bello tiene más probabilidades de
ser conservado y adaptado en lugar de demolido. La belleza, en este sen-
tido, es también una forma de durabilidad.

16.4  No hay fórmula universal

Conviene,  sin  embargo,  ser  prudentes.  Los  efectos  de  la  experiencia
estética no son idénticos en todas las personas ni pueden reducirse a
una fórmula universal.

Las  preferencias  estéticas  varían  según  la  cultura,  la  educación,  la
experiencia, la edad y la historia personal. Un mismo edificio puede pare-
cer espléndido a unos y opresivo a otros. Diversos estudios sobre prefe-
rencias visuales han encontrado, ciertamente, algunas tendencias com-
partidas por grupos amplios de personas: una inclinación frecuente por
la presencia de vegetación, por los entornos con cierto grado de compleji-
dad ordenada, por la escala comprensible, por los materiales naturales.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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Pero esas tendencias son generales, no universales, y su interpretación
exige cautela.

De esta variabilidad no se desprende que la belleza sea arbitraria o que
no pueda discutirse.  Se desprende que su evaluación  exige atender al
contexto y a la experiencia, no únicamente a las convenciones profe-
sionales. Exige escuchar a quienes usan los lugares, y no solo a quienes
los diseñan o los juzgan desde fuera. Y exige reconocer que, en materia
estética, el desacuerdo razonable es legítimo y puede ser fecundo.

16.5  Belleza y utilidad se refuerzan

Una de las ideas más arraigadas en la cultura de la construcción es que
la belleza y la utilidad compiten: que cada peso dedicado a la estética se
resta  de  la  funcionalidad,  y  que  un  proyecto  bello  es  necesariamente
menos práctico, más caro o menos eficiente. Este libro sostiene que, en
muchos casos, ocurre exactamente lo contrario:  la belleza y la utilidad
pueden reforzarse mutuamente.

Una calle con proporciones adecuadas entre su anchura y la altura de
sus  fachadas  resulta  visualmente  coherente  y,  al  mismo  tiempo,  más
cómoda para caminar, porque ofrece sombra y contención. Una fachada
bien compuesta,  con entradas legibles y  una jerarquía clara entre sus
partes, resulta atractiva y facilita la orientación. Un espacio público con
vegetación, materiales apropiados y bordes bien definidos ofrece simul-
táneamente calidad perceptiva y confort térmico. Un edificio con mate-
riales nobles y bien ejecutados resulta más bello y envejece mejor, con
menores costos de mantenimiento.

Esto no significa que toda decisión funcional produzca belleza ni que
toda composición estética resulte funcional. Hay edificios perfectamente
funcionales y feos, y edificios bellísimos e inhabitables. Significa que las
decisiones de diseño deben buscar, cuando sea posible, soluciones que
respondan  a  varias  dimensiones  de  manera  simultánea.  La  calidad
aumenta cuando un mismo elemento cumple correctamente su función
y contribuye al conjunto. El portal que protege del sol también ordena la
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fachada. El árbol que da sombra también da belleza. El banco bien dise-
ñado invita a sentarse y embellece la plaza.

La búsqueda de esta convergencia es, quizá, la definición más precisa
del  buen  diseño.  Un  diseñador  mediocre  resuelve  cada  problema  por
separado: aquí la función, allá la estética, más allá el costo. Un buen dise-
ñador encuentra soluciones que resuelven varios problemas a la vez.

16.6  Belleza no es lujo

Una objeción frecuente a la reivindicación de la belleza es que se trata de
un lujo que las sociedades con recursos limitados no pueden permitirse.
La objeción confunde la belleza con el costo, y conviene desmontarla con
cuidado.

La belleza no debe confundirse con el lujo, la ornamentación costosa o
la homogeneidad estilística. Puede expresarse mediante la sencillez, la
austeridad, la riqueza material, la complejidad formal o la claridad geo-
métrica. Algunas de las arquitecturas más hermosas del mundo son de
una  extraordinaria  modestia  material:  las  casas  de  adobe  de  muchas
regiones rurales, los conjuntos de vivienda popular bien proporcionados,
los mercados de estructura sencilla, los patios encalados con una bugan-
vilia. Su belleza no procede del costo de sus materiales, sino de la inteli-
gencia de sus proporciones, de su adecuación al clima, de la coherencia
de su construcción y del cuidado con que se mantienen.

A la inversa, muchas obras costosas carecen de belleza. El lujo ostentoso,
el  acabado caro aplicado sin criterio,  la acumulación de materiales de
importación,  la  arquitectura espectacular que busca impresionar,  pue-
den producir resultados vulgares, pretenciosos o simplemente indiferen-
tes.

La belleza depende, sobre todo, de decisiones que no cuestan más: la
proporción, la orientación, la relación con la calle, la elección de materia-
les apropiados al lugar, el cuidado en la ejecución, la atención al detalle.
Estas  decisiones  requieren  conocimiento,  sensibilidad  y  tiempo  de
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diseño, no necesariamente presupuesto. Por eso la belleza no es un privi-
legio de las sociedades ricas, y su ausencia en la vivienda social o en los
barrios populares no puede justificarse por falta de recursos.

16.7  Criterios explicables

Si la belleza no es arbitraria, ¿cómo puede discutirse con rigor? La res-
puesta de este libro es que puede evaluarse mediante criterios explica-
bles:  cualidades  observables  que  la  experiencia  de  muchas  culturas  y
épocas ha asociado con la calidad estética, y que pueden examinarse, dis-
cutirse y argumentarse.

Entre esos criterios, este libro propone considerar los siguientes:

Proporción y equilibrio: la relación armónica entre las dimensiones
de las partes y del conjunto.

–

Ritmo y jerarquía: la repetición ordenada de elementos y la distin-
ción clara entre lo principal y lo secundario.

–

Coherencia entre partes y conjunto: la sensación de que cada ele-
mento pertenece a una totalidad inteligible.

–

Calidad  de  materiales  y  acabados:  la  adecuación,  la  nobleza  y  el
buen envejecimiento de lo que se usa.

–

Relación entre luz, sombra, textura y color: la manera en que las su-
perficies reciben y modulan la luz a lo largo del día.

–

Atención al detalle: el cuidado en las uniones, los remates, las tran-
siciones.

–

Legibilidad de accesos y recorridos: la claridad con que el espacio se
ofrece al uso.

–

Integración de la vegetación y el paisaje: la relación entre lo cons-
truido y lo vivo.

–

Relación entre la forma y el uso: la correspondencia entre lo que un
edificio parece y lo que es.

–
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Ninguno de estos criterios produce por sí solo un juicio estético defini-
tivo. Juntos, ofrecen un vocabulario que permite discutir la belleza de un
proyecto  con  razones,  en  lugar  de  limitarse  a  afirmar  que  gusta  o  no
gusta. Ese vocabulario no elimina el juicio, que sigue siendo necesario,
pero lo vuelve más transparente, más compartible y más susceptible de
crítica. Es la diferencia entre un comité que rechaza un proyecto porque
no le gusta y uno que lo rechaza porque su planta baja ignora la calle, su
proporción rompe el ritmo de la cuadra y sus materiales envejecerán mal.
El segundo juicio puede discutirse; el primero, solo acatarse.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La belleza no es un adorno ni un capricho de estilo, sino una dimen-
sión sustantiva de la calidad de vida que genera reconocimiento, apego
y cuidado, y que puede discutirse con criterios explicables.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que exista una fórmula universal de la belleza, ni que deba
imponerse un estilo, ni que la belleza requiera lujo. Significa que debe
considerarse desde el principio y argumentarse con razones.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante un proyecto que le parezca feo, no se conforme con decirlo: pre-
gunte ¿qué falla exactamente: la proporción, la relación con la calle, los
materiales, el detalle, la adecuación al lugar?

Adecuación cultural y climática: la pertenencia de la obra a su lu-
gar.

–

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  1 7

Coherencia sin uniformidad

La belleza está en las relaciones

AY calles cuyos edificios, considerados uno por uno, no tienen
nada de extraordinario: casas de dos o tres pisos, de construc-
ción sencilla,  sin  firma de arquitecto  célebre.  Y,  sin  embargo,

recorrerlas produce una satisfacción profunda. Sus fachadas comparten
una altura semejante, se alinean con la banqueta, repiten ciertas propor-
ciones en sus ventanas, usan materiales parecidos, y al mismo tiempo
cada una tiene su propio color,  su propia puerta,  su propio detalle.  El
conjunto es armonioso sin ser monótono.

Y  hay  calles  cuyos  edificios,  considerados  uno  por  uno,  son  obras
ambiciosas, a veces premiadas: una torre de vidrio, un volumen escultó-
rico, una fachada de diseño audaz. Y, sin embargo, recorrerlas produce
una sensación de desorden, de ruido visual, de que cada edificio habla
solo y ninguno escucha a los demás.

La diferencia entre ambas calles ilustra la tesis central de este capí-
tulo:  la  calidad de un entorno depende en gran medida de cómo se
relacionan sus elementos. Un conjunto puede contener edificios indivi-
dualmente atractivos y producir, sin embargo, una experiencia espacial
deficiente  si  sus  proporciones,  accesos,  materiales,  alturas  o  espacios
intermedios carecen de coherencia. La belleza urbana no es la suma de
bellezas individuales. Es, sobre todo, una cualidad de las relaciones.
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17.1  El problema del edificio-objeto

Durante el último siglo, la cultura arquitectónica desarrolló una concep-
ción del edificio como objeto autónomo: una pieza singular, concebida
según su propia lógica interna, que se coloca en un terreno como una
escultura sobre un pedestal. Esta concepción tiene raíces profundas en la
historia de la arquitectura moderna, que buscaba liberar al edificio de las
restricciones de la calle tradicional,  y se reforzó con la aparición de la
arquitectura de autor, en la que cada obra debe expresar la personalidad
singular de su creador.

El  edificio-objeto  puede  producir  obras  extraordinarias  cuando  se
sitúa en el lugar adecuado: un museo en un parque, un templo en lo alto
de una colina, un monumento en el centro de una plaza. Pero cuando se
convierte en el modelo general de la arquitectura urbana, produce ciuda-
des fragmentadas, donde cada edificio compite por la atención y ninguno
contribuye a formar un espacio común. La calle deja de ser un espacio
definido por fachadas que dialogan y se convierte en un intervalo entre
objetos que se ignoran.

La alternativa no es renunciar a la singularidad, sino reconocer que la
mayor parte de los edificios de una ciudad no deben ser objetos, sino
tejido: piezas que forman, junto con sus vecinas, calles, plazas y barrios
coherentes.  Solo  unos  pocos  edificios,  por  su  función  o  su  posición,
merecen destacarse como objetos singulares. En una ciudad bien com-
puesta, la singularidad es una excepción significativa, no una regla.

17.2  Las relaciones que importan

Si la belleza urbana reside en las relaciones, ¿qué relaciones deben exa-
minarse? Este libro propone considerar, como mínimo, las siguientes.

La relación entre la altura de los edificios y la anchura de las calles,
que determina la proporción del espacio público y, con ella, su carácter:
contenido o abierto, íntimo o monumental, acogedor u opresivo.
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La continuidad y variación de las fachadas, que determina si la calle se
percibe como un espacio unitario o como una sucesión desordenada. Las
líneas de cornisa, los zócalos, las alineaciones de los vanos y las propor-
ciones de las ventanas pueden crear continuidad incluso entre edificios
muy distintos.

La posición de las entradas y de los elementos de referencia, que orga-
niza el ritmo de la calle y su legibilidad.

La relación entre edificios nuevos y existentes, que decide si la ciudad
evoluciona por adición coherente o por ruptura.

La jerarquía de espacios públicos y privados, que establece con claridad
dónde termina lo común y dónde empieza lo propio, y cómo se pasa de
uno a otro.

La escala y la distribución de los elementos visuales: letreros, toldos,
instalaciones, mobiliario, vegetación, que pueden ordenar o desordenar
una calle.

La relación entre planta baja, niveles superiores y cubierta, que define
la lectura vertical del edificio.

La transición entre espacios de distintas dimensiones, que da riqueza
al recorrido.

La composición del conjunto a distintas distancias, que determina si la
calle funciona tanto de cerca como de lejos.

Y la manera en que cada proyecto contribuye al carácter del lugar, que
es, en última instancia, la pregunta que resume todas las anteriores.

17.3  Lo nuevo junto a lo existente

De  todas  estas  relaciones,  la  que  produce  más  debates  es  la  relación
entre los edificios nuevos y  los existentes,  especialmente en entornos
con  valor  histórico  o  con  un  carácter  reconocible.  Los  debates  suelen
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plantearse en términos de una falsa alternativa: imitar lo antiguo o con-
trastar con él.

Los  partidarios  de  la  imitación  sostienen  que  los  edificios  nuevos
deben reproducir el estilo, los materiales y los motivos de los existentes,
para no romper la armonía del conjunto. Los partidarios del contraste
sostienen que cada época debe expresarse con su propio lenguaje, y que
la imitación es una falsificación que devalúa lo auténtico.

Ambas posiciones tienen parte de razón y ambas fracasan cuando se
aplican de manera dogmática. La imitación superficial produce edificios
que reproducen la apariencia de lo antiguo sin su lógica, con proporcio-
nes equivocadas, materiales que simulan lo que no son y una falsedad
que el ojo atento percibe enseguida. El contraste gratuito produce edifi-
cios que rompen el conjunto sin aportar nada a cambio, que se imponen
sobre su entorno en lugar de dialogar con él.

La vía que este libro propone no es una posición intermedia, sino una
pregunta distinta: no  ¿debe parecerse o diferenciarse?,  sino  ¿qué relaciones
del conjunto debe respetar y en cuáles puede innovar? Un edificio contempo-
ráneo puede integrarse admirablemente en una calle histórica si respeta
su alineación, su altura, el ritmo de sus vanos, la proporción de su planta
baja y la calidad de sus materiales, aunque su lenguaje formal sea plena-
mente actual.  Y un edificio que imita el  estilo histórico puede ser  un
desastre si ignora esas mismas relaciones.  La integración depende de
las relaciones, no del estilo.

17.4  Planta baja, cuerpo y remate

Una de las herramientas más antiguas y eficaces para dar coherencia a la
arquitectura  urbana es  la  división de  los  edificios  en tres  partes:  una
base o planta baja, en contacto con la calle; un cuerpo, formado por los
niveles intermedios; y un remate, que corona el edificio y lo recorta con-
tra el cielo. Esta división, presente en muchas tradiciones arquitectóni-
cas, no es un capricho estilístico. Responde a la manera en que se percibe
un edificio desde la calle.
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La base es la parte que se experimenta de cerca, la que se toca y se
cruza. Debe ser la más rica en detalle, la más sólida, la más abierta a la
calle. El cuerpo es la parte que se percibe a media distancia, y suele orga-
nizarse  con  un  ritmo  regular  de  vanos  que  da  orden  a  la  fachada.  El
remate es la parte que se ve desde lejos y define el perfil del edificio en la
calle y en el horizonte urbano.

Cuando los edificios de una calle comparten, aunque sea de manera
aproximada, la altura de sus bases, el ritmo de sus cuerpos y la línea de
sus remates, la calle adquiere coherencia sin necesidad de uniformidad.
Cada edificio puede resolver esas tres partes a su manera, pero la corres-
pondencia entre ellas crea un orden reconocible. Es una de las claves de
la belleza de muchas calles históricas, y puede aplicarse con plena liber-
tad formal en la arquitectura contemporánea.

17.5  Componer a distintas distancias

Un edificio o un conjunto urbano no se perciben de una sola manera. Se
perciben de manera distinta según la distancia desde la que se observan,
y una buena composición debe funcionar en todas ellas.

Desde lejos, a cientos de metros o desde otro barrio, lo que se percibe
es el perfil, la silueta, la relación del edificio con el horizonte urbano y
con el paisaje. Es la escala de los remates, de las torres, de las cúpulas, de
las grandes masas.

Desde una  distancia media, desde el otro lado de la calle o desde el
extremo de una plaza, lo que se percibe es la composición de la fachada:
su ritmo, sus proporciones, la relación entre sus partes, su relación con
los edificios vecinos.

Desde cerca, a pocos metros, lo que se percibe es el detalle: los mate-
riales, las texturas, las juntas, las molduras, la carpintería, los herrajes, la
calidad de la ejecución.

Y desde el  contacto, lo que se percibe es lo que se toca: la superficie
del muro, la manija de la puerta, el escalón, el barandal.
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Muchos edificios funcionan bien en una sola de estas distancias y mal
en las demás. Un rascacielos puede tener un perfil espectacular desde
lejos y una base completamente muda desde cerca. Una fachada puede
tener una composición elegante a media distancia y materiales pobres
que se degradan al tacto. Un edificio con detalles muy cuidados puede
tener una silueta que desfigura el horizonte.  La composición del con-
junto debe evaluarse a distintas distancias, y un buen proyecto ofrece
algo valioso en cada una de ellas: orden desde lejos, ritmo a media dis-
tancia, riqueza desde cerca y calidad al tacto.

17.6  Cinco distinciones esenciales

El principio de coherencia sin uniformidad exige un discernimiento fino
entre  conceptos  que  con  frecuencia  se  confunden.  Este  libro  propone
cinco distinciones que pueden servir de guía.

Coherencia  no  es  monotonía. La  coherencia es  la  relación inteligible
entre las partes de un conjunto; la monotonía es la repetición sin varia-
ción.  Una  calle  coherente  ofrece  orden  y  variedad  a  la  vez;  una  calle
monótona ofrece orden sin variedad, y produce aburrimiento. Los frac-
cionamientos de viviendas idénticas son monótonos, no coherentes.

Diversidad no es arbitrariedad. La diversidad es la presencia de elemen-
tos distintos que se relacionan entre sí; la arbitrariedad es la presencia
de elementos distintos sin relación alguna. Una calle diversa enriquece;
una calle arbitraria desorienta y fatiga.

Continuidad no es repetición literal. La continuidad es la permanencia
de ciertas relaciones a lo largo del tiempo y del espacio; la repetición lite-
ral es la copia de formas. Un edificio nuevo puede continuar una tradi-
ción sin repetirla.

Innovación no es ruptura innecesaria. La innovación aporta algo nuevo
y valioso; la ruptura innecesaria destruye relaciones existentes sin apor-
tar nada que lo compense. Toda innovación implica cierta ruptura, pero
no toda ruptura es innovación.
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Identidad compartida no es imposición estilística. Una identidad com-
partida es un conjunto de relaciones que una comunidad reconoce como
propias y elige mantener; una imposición estilística es la obligación de
adoptar un repertorio formal determinado por una autoridad.

Estas  distinciones  no  se  resuelven  con  reglas.  Requieren  juicio.  Pero
tenerlas presentes permite discutir los proyectos con mayor precisión y
evitar los dos extremos que empobrecen la ciudad: la uniformidad que
asfixia y la arbitrariedad que fragmenta.

17.7  Integrar por continuidad, por contraste o por ambos

La integración de un edificio en su entorno puede lograrse mediante
continuidad, mediante contraste controlado o mediante una combi-
nación de ambos. No exige uniformidad.

La  integración  por  continuidad consiste  en  respetar  las  relaciones
dominantes del conjunto: la alineación, la altura, el ritmo, los materiales,
las proporciones.  Es la estrategia adecuada para la mayor parte de los
edificios de tejido, aquellos cuya función es formar calle, no destacar en
ella.

La  integración  por  contraste  controlado consiste  en  diferenciarse
deliberadamente del conjunto, pero de manera que la diferencia resulte
significativa y enriquecedora, no gratuita. Es la estrategia adecuada para
edificios  con  una  función  o  una  posición  singular:  un  equipamiento
público importante, un edificio en una esquina relevante, una pieza que
remata una perspectiva.  El  contraste  funciona cuando es  excepcional,
cuando está justificado por la función o la posición y cuando, aun dife-
renciándose,  respeta  algunas  relaciones  fundamentales  del  conjunto,
como la escala o la alineación.

La combinación de ambas es, quizá, la estrategia más rica y más fre-
cuente en la buena arquitectura urbana: un edificio que continúa ciertas
relaciones del conjunto, como la altura de la cornisa y la alineación, y
contrasta en otras, como el lenguaje formal o los materiales. Muchos de
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los mejores ejemplos de arquitectura contemporánea en contextos histó-
ricos siguen esta estrategia.

17.8  Singularidad no es calidad

El capítulo concluye con una advertencia dirigida a una tendencia muy
extendida en la cultura arquitectónica contemporánea: la valoración de
la singularidad como un mérito en sí mismo.

En un contexto profesional y mediático que premia lo novedoso,  lo
sorprendente y lo fotografiable,  existe una presión constante para que
cada edificio sea único, distinto de todos los demás, capaz de llamar la
atención.  Esa  presión  produce  a  veces  obras  de  gran  valor.  Pero  con
mucha frecuencia produce edificios que confunden la diferencia con la
calidad, y que, en su afán de distinguirse, rompen el conjunto sin aportar
nada que lo compense.

Singularidad no es calidad. Un edificio puede ser muy singular y muy
malo: incómodo de usar, costoso de mantener, hostil a su calle, efímero
en su atractivo. Y un edificio puede ser muy discreto y muy bueno: con-
fortable,  durable,  respetuoso  de  su  entorno,  generoso  con  el  espacio
público.  En  una  ciudad,  la  calidad  de  los  edificios  discretos  importa
mucho  más  que  la  singularidad  de  los  excepcionales,  porque  son  la
inmensa mayoría.

La coherencia no exige repetición mecánica. Puede surgir de la diversi-
dad organizada, de la continuidad de ciertos elementos y de una relación
inteligible entre las diferencias. La intervención adecuada debe contri-
buir a la legibilidad del conjunto sin impedir la expresión individual ni la
evolución cultural. Ese equilibrio, difícil pero posible, es lo que distingue
a las ciudades bellas de las que solo contienen edificios bellos.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La belleza urbana reside en las relaciones: una calle de edificios modes-
tos bien relacionados puede ser hermosa, y una de edificios brillantes
que se ignoran entre sí, desordenada.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa uniformidad, imitación del pasado ni prohibición de la
arquitectura singular. Significa que la mayoría de los edificios deben
formar tejido y que la singularidad debe justificarse.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier edificio nuevo en su calle, pregunte: ¿qué relaciones res-
peta con sus vecinos, en cuáles innova, y la calle quedó mejor o peor?
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S

C A P Í T U L O  1 8

La belleza a un brazo de distancia

Umbrales, plantas bajas y la experiencia próxima

I se pudiera registrar todo lo que una persona percibe de su ciu-
dad  a  lo  largo  de  un  día,  se  descubriría  algo  sorprendente:  la
inmensa  mayoría  de  esas  percepciones  ocurre  a  menos  de  dos

metros  de  su  cuerpo.  El  pavimento  que  pisa,  la  banqueta  por  la  que
camina, las fachadas junto a las que pasa, las puertas que cruza, las ban-
cas donde se sienta, los árboles bajo los que se resguarda, los escaparates
que mira, los barandales en que se apoya. Los grandes perfiles urbanos,
las vistas panorámicas, las composiciones de conjunto ocupan una frac-
ción mínima de la experiencia cotidiana. La ciudad se vive, sobre todo,
con los pies y con las manos.

Este capítulo se ocupa de esa franja de experiencia, a la que llamaré la
belleza a un brazo de distancia. Su tesis es sencilla: la experiencia coti-
diana  del  entorno  se  produce  principalmente  a  través  del  contacto
directo con sus superficies, accesos, detalles, sombras, sonidos y acti-
vidades,  y  por ello la  calidad de las plantas bajas,  los umbrales,  los
pavimentos,  las  entradas  y  los  espacios  de  transición  merece  una
atención especial. Es, al mismo tiempo, la escala más importante para la
vida diaria y la más descuidada en los procesos de diseño y evaluación.
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18.1  Lo que se toca, se pisa y se cruza

La calidad de la experiencia próxima depende de elementos que rara vez
figuran en las imágenes con que se presentan los proyectos y casi nunca
se discuten en los comités que los aprueban.

El pavimento es el primero. Es la superficie con la que todas las perso-
nas están en contacto permanente cuando caminan, y su calidad deter-
mina la comodidad, la seguridad y la belleza del recorrido. Un pavimento
continuo, regular, antideslizante, de materiales que envejecen bien y se
reparan con facilidad, es una forma de respeto hacia quien camina. Un
pavimento roto, irregular, resbaladizo o compuesto de parches de mate-
riales distintos es, por el contrario, una forma cotidiana de desprecio.

Los bordes y los zócalos de los edificios, la franja inferior de las facha-
das, están al alcance de la mano y de la mirada de quien pasa. Son los
que más sufren el desgaste, la humedad, los golpes y el vandalismo. Su
calidad material y su diseño determinan si una calle envejece con digni-
dad o se degrada rápidamente.

Las puertas, los timbres, los buzones, las manijas, todo aquello que
se manipula, tiene una dimensión táctil que influye en la percepción de
un  edificio.  Una  puerta  sólida,  bien  proporcionada  y  bien  ejecutada
comunica algo muy distinto de una puerta de lámina abollada.

Los lugares de apoyo y descanso, las bancas, los muretes, los escalo-
nes, los barandales, determinan si una calle invita a detenerse o solo a
pasar.

Y las sombras, los sonidos y los olores completan la experiencia pró-
xima: la sombra moteada de un árbol, el sonido del agua de una fuente, el
olor del pan que sale de una panadería, el murmullo de una conversación
en una terraza, o, al contrario, el ruido ensordecedor del tránsito, el calor
reflejado por un muro de vidrio, el olor de la basura acumulada.

Todos estos elementos, que parecen menores, forman en conjunto la
textura de la vida urbana. Una ciudad puede tener edificios notables y
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una  textura  miserable,  o  edificios  modestos  y  una  textura  rica.  Para
quien la habita, la segunda es casi siempre preferible.

18.2  La planta baja como la parte más importante de cualquier
edificio

De todas las partes de un edificio urbano, ninguna tiene tanta influencia
sobre la calidad de la ciudad como su planta baja. Es la parte que se rela-
ciona directamente con la calle, la que el peatón percibe a la altura de sus
ojos, la que determina si la banqueta es un espacio vivo o un pasillo entre
muros.

Esta afirmación puede parecer exagerada, pero se sostiene con facili-
dad. Los pisos superiores de un edificio se perciben de manera lejana y
fugaz; su planta baja se recorre a paso de peatón, a pocos metros de dis-
tancia,  todos los días.  Un edificio de veinte pisos con una planta baja
muerta resta más a la calle que lo que le aportan sus diecinueve pisos
superiores.  Un  edificio  modesto  con  una  planta  baja  generosa,  con
comercios, accesos y ventanas, puede transformar una calle entera.

Por eso, las plantas bajas deben diseñarse con una atención propor-
cional a su influencia, que es mucho mayor que su superficie. Los pro-
yectos deben considerar la riqueza perceptiva a la altura del peatón, la
presencia de entradas y ventanas donde resulten funcionalmente apro-
piadas, la calidad táctil, visual y material de los elementos próximos, y la
relación entre los interiores y la actividad de la calle.

18.3  Muros ciegos, cortinas metálicas y frentes muertos

El enemigo principal de la experiencia próxima es lo que puede llamarse
el  frente muerto:  una fachada en planta baja que no ofrece nada a la
calle. Sus formas son variadas y todas resultan familiares en las ciudades
mexicanas.

El muro ciego, una superficie continua sin aberturas, a veces de dece-
nas de metros, que niega cualquier relación entre el interior y la calle. Es
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frecuente en edificios de oficinas,  centros comerciales,  estacionamien-
tos, bodegas y equipamientos públicos.

La  cortina metálica,  que durante el  día puede ocultar un comercio
activo, pero que por la noche y los días de descanso convierte la calle en
un pasillo de lámina, frecuentemente cubierto de pintas.

El  portón de estacionamiento, que ocupa todo el frente de un lote y
que, como se vio en el capítulo 3, se multiplica a lo largo de las calles resi-
denciales.

La barda perimetral, que encierra fraccionamientos, escuelas, hospi-
tales, parques y oficinas, y que transforma la calle en un corredor entre
muros.

El  vidrio  polarizado o  espejado,  que  aparenta  transparencia  pero
impide ver hacia dentro, produciendo un efecto semejante al del muro
ciego con la apariencia de la modernidad.

Cada  una  de  estas  soluciones  puede  tener  una  justificación  local:
seguridad, privacidad, costos, funcionamiento interno. Pero su acumula-
ción produce calles hostiles, que nadie quiere recorrer, que se perciben
como inseguras y que empobrecen la vida urbana. Debe evitarse la pre-
sencia de superficies extensas e indiferentes cuando puedan evitarse,
y cuando no puedan evitarse por completo, deben mitigarse con vegeta-
ción, arte, materiales de calidad o elementos que devuelvan algo de inte-
rés a quien camina.

18.4  Plantas bajas activas que no tienen que ser comerciales

La respuesta habitual al problema de los frentes muertos es la exigencia
de plantas bajas comerciales. En muchas ciudades se han adoptado nor-
mas que obligan a destinar las plantas bajas de los nuevos edificios en
ciertas calles a comercios o servicios. La intención es correcta, pero la
solución puede ser contraproducente si se aplica sin discernimiento.

El comercio necesita clientela, y no todas las calles la tienen. Obligar a
construir  locales  comerciales  en  calles  sin  demanda  produce  locales
vacíos, con las cortinas cerradas durante años, que resultan tan muertos
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como cualquier muro ciego. No se recomienda imponer usos comercia-
les en lugares donde no exista demanda o donde puedan perjudicar la
función residencial.

Una planta baja activa no tiene que ser comercial en todos los casos.
Una vivienda, un equipamiento o un espacio comunitario pueden pro-
ducir una relación positiva con la calle si se diseñan adecuadamente.
Una vivienda en planta baja con una ventana hacia la calle, ligeramente
elevada para proteger la privacidad, con un pequeño jardín frontal o un
pórtico, contribuye a la vida de la calle tanto como un comercio, y quizá
más, porque está habitada a todas horas.  Un vestíbulo de edificio con
ventanas, un salón de usos múltiples, una guardería, un consultorio, un
taller, una biblioteca de barrio pueden cumplir la misma función. Lo que
importa es que haya ojos, puertas y actividad, no necesariamente tran-
sacciones.

18.5  Privacidad y contacto

La relación entre un edificio y la calle exige un equilibrio delicado. Por un
lado, la calle necesita que los edificios se abran a ella: con ventanas, puer-
tas y actividad. Por otro, quienes habitan los edificios necesitan privaci-
dad,  seguridad  y  tranquilidad.  Una  fachada  completamente  abierta
puede exponer la vida privada a la mirada de todos; una completamente
cerrada niega cualquier relación con el espacio común.

El buen diseño resuelve esta tensión mediante transiciones: elemen-
tos  y  espacios  intermedios  que  permiten  graduar  la  relación  entre  lo
público y lo privado. Un jardín frontal, aunque sea pequeño. Un pórtico o
un portal. Una diferencia de nivel moderada entre la banqueta y la planta
baja, que permite ver hacia fuera sin ser visto desde dentro. Una celosía,
una  reja  de  buen  diseño,  una  ventana  con  alféizar  alto.  Un  umbral
cubierto. Un patio de acceso.

La tradición arquitectónica de muchas regiones de México ofrece un
repertorio extraordinariamente rico de estas transiciones: el zaguán, el
portal,  la ventana enrejada,  el  patio interior visible desde la puerta,  la
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banca adosada a la fachada. Todas ellas resolvían, con medios sencillos,
la relación entre la intimidad de la casa y la vida de la calle. Muchas de
ellas siguen siendo válidas y pueden reinterpretarse con lenguajes con-
temporáneos.

El principio es claro: deben evitarse las exposiciones innecesarias de
los  espacios  privados,  incorporarse  elementos  de  transición,  resol-
verse con claridad los accesos residenciales y evitarse que las medidas
de  seguridad  produzcan  fachadas  completamente  indiferentes
cuando existan alternativas.

18.6  El desorden que degrada lo próximo

Hay un tipo de deterioro de la experiencia próxima que no proviene del
diseño original de los edificios, sino de lo que se les añade después: el
desorden acumulado de instalaciones, señalizaciones y elementos técni-
cos que invaden las fachadas y las banquetas.

Los equipos de aire acondicionado colgados de las ventanas, goteando
sobre  los  transeúntes.  Los  medidores  de  luz  y  de  agua  dispersos  sin
orden. Las antenas, los tinacos y los cables que coronan los edificios. Los
anuncios comerciales de todos los tamaños,  colores y  materiales,  que
compiten por la atención. Las marañas de cables aéreos que atraviesan
las calles. Los postes, registros, casetas y señales de tránsito colocados
sin coordinación en medio de las banquetas.  Los toldos improvisados,
las rejas añadidas, las ampliaciones irregulares.

Cada uno de estos elementos responde a una necesidad legítima. Pero
su acumulación sin orden produce un ruido visual que degrada profun-
damente la calidad de la experiencia urbana, y que con frecuencia anula
el valor de una arquitectura que, en su origen, podía ser digna.  La inte-
gración  de  instalaciones,  señalización  y  servicios  no  debe  degradar
innecesariamente la experiencia. Esto exige preverlos desde el diseño,
asignarles lugares específicos y regular su instalación posterior. Muchas
ciudades han logrado reducir significativamente este desorden mediante
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reglamentos de imagen urbana bien concebidos y, sobre todo, aplicados
con constancia.

18.7  La quinta fachada

Un caso particular de este desorden merece mención aparte: las azoteas.
Las cubiertas, los equipos técnicos, las antenas, los sistemas de clima-
tización y las instalaciones visibles pueden afectar la percepción del
conjunto y el funcionamiento ambiental, y conviene resolverlos desde
las primeras fases del proyecto.

En muchas ciudades mexicanas, las azoteas son espacios residuales
donde se acumulan tinacos, calentadores, tanques de gas, antenas, ten-
dederos y construcciones precarias. Vistas desde la calle, desde los edifi-
cios vecinos o desde cualquier punto elevado, forman un paisaje caótico
que contrasta con la intención de las fachadas. Se las llama, con razón, la
quinta fachada de los edificios, y su tratamiento debe recibir la misma
atención que las otras cuatro.

Las  azoteas  ofrecen,  además,  oportunidades  considerables:  pueden
alojar vegetación que mejore el aislamiento térmico y reduzca el calor
urbano, captación de agua de lluvia, paneles solares, espacios comunes
para los habitantes del edificio. Resolverlas bien desde el diseño es una
forma de mejorar a la vez la belleza, el desempeño ambiental y la calidad
de vida.

18.8  Lo que más se gasta debe durar más

El capítulo se cierra con un principio de construcción que tiene profun-
das consecuencias estéticas. Los elementos de la experiencia próxima,
pavimentos, zócalos, puertas, barandales, bancas, son precisamente los
que más se desgastan, porque son los que más se tocan, se pisan, se gol-
pean y se exponen. Por tanto, la durabilidad de los detalles más expues-
tos debe recibir una atención prioritaria.
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En la práctica, ocurre con frecuencia lo contrario. Los presupuestos se
concentran en los elementos más visibles en las imágenes de presenta-
ción,  las  fachadas  completas,  los  volúmenes,  los  grandes  gestos,  y  se
recortan en los detalles próximos, que parecen menores. El resultado es
un edificio que luce bien en su inauguración y que, en pocos años, mues-
tra zócalos manchados, puertas deterioradas, pavimentos rotos y baran-
dales oxidados. Su belleza dura lo que dura la pintura.

Una buena práctica invierte esta lógica: dedica los mejores materiales
y la ejecución más cuidadosa a las partes que más se tocan y que más
tiempo se miran de cerca. Un zócalo de piedra en lugar de aplanado pin-
tado,  un  pavimento  de  calidad  en  lugar  de  concreto  estampado,  una
puerta de madera sólida en lugar de una de tablero, un barandal de herre-
ría bien ejecutada en lugar de uno de perfiles delgados. El costo adicional
es pequeño en proporción al total del proyecto, y la diferencia en la expe-
riencia y en la durabilidad es enorme.

Esta atención a  la  proximidad  no  significa  que  todos  los  edificios
deban tener el mismo lenguaje formal. Significa que su relación con las
personas no debe quedar subordinada exclusivamente a la composición
distante o a la eficiencia constructiva. La belleza que importa no es solo
la que se ve desde lejos. Es, sobre todo, la que se vive a un brazo de distan-
cia.

La belleza a un brazo de distancia
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La ciudad se vive con los pies y con las manos, a menos de dos metros
de las cosas: la planta baja, el umbral, el pavimento y el detalle son las
partes más importantes de cualquier edificio para la vida cotidiana.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que todas las plantas bajas deban ser comerciales, que la
privacidad deba sacrificarse ni que se imponga un estilo. Significa dise-
ñar, construir y mantener lo próximo con una atención proporcional a
su importancia.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Recorra la cuadra más nueva de su barrio con la mano extendida,
tocando las fachadas, y pregunte: ¿qué me ofrece cada edificio a la altura
de mis ojos y de mis manos?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  1 9

La verdad de los materiales

Autenticidad, ornamento y oficio

N edificio está hecho de materia.  Antes de ser una forma, una
composición  o  una  idea,  es  piedra,  ladrillo,  concreto,  madera,
acero, vidrio, cal, barro. La manera en que esos materiales se eli-

gen, se combinan, se trabajan y envejecen determina buena parte de lo
que el  edificio será a lo largo de su vida:  su resistencia,  su comporta-
miento frente al clima, su costo de mantenimiento, su relación con el
lugar y, no en último término, su belleza.

Este capítulo examina tres cuestiones estrechamente vinculadas. La
primera es la autenticidad material: la correspondencia entre lo que un
material es y lo que parece. La segunda es el ornamento y el detalle: los
elementos que enriquecen un edificio más allá de lo estrictamente nece-
sario. La tercera es el  oficio: la calidad de la ejecución, sin la cual ni el
mejor material ni el mejor diseño producen un buen resultado.

19.1  Elegir un material es elegir un destino

La elección de un material es una de las decisiones más trascendentes de
un proyecto, y con frecuencia una de las que se toman con menos refle-
xión. Se elige por costo inicial, por disponibilidad inmediata, por moda o
por inercia. Pero un material no es solo una superficie: es un comporta-
miento a lo largo del tiempo.

Los materiales deben elegirse considerando un conjunto amplio de
criterios. Su resistencia y comportamiento climático: cómo responden
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al sol, a la lluvia, a la humedad, a los cambios de temperatura, a la conta-
minación. Su disponibilidad y cadena de suministro: si podrán conse-
guirse  dentro  de  veinte  años  para  reparar  lo  dañado.  Su  facilidad  de
reparación:  si  un  daño  puede  corregirse  localmente  o  exige  sustituir
grandes  superficies.  Su  envejecimiento:  si  adquieren  dignidad  con  el
tiempo, como la piedra, la madera bien tratada o el ladrillo, o si se degra-
dan de manera fea, como muchos recubrimientos plásticos o pinturas de
baja calidad. Su  impacto ambiental durante el ciclo de vida,  desde la
extracción  hasta  la  eventual  demolición.  Su  compatibilidad  con  las
estructuras existentes, especialmente en intervenciones sobre edificios
antiguos.  Su  seguridad estructural y contra incendios.  Y su  relación
con las tradiciones locales de construcción, que suelen haber seleccio-
nado  durante  generaciones  los  materiales  más  adecuados  para  cada
clima.

Un material bien elegido es una inversión que rinde durante décadas.
Uno mal elegido es una deuda que se paga en mantenimiento, en repara-
ciones  y,  finalmente,  en  una  apariencia  degradada  que  empobrece  la
calle.

19.2  El material que finge

Entre los problemas materiales de la construcción contemporánea, uno
de los más extendidos es la simulación: materiales que aparentan ser lo
que no son. Plásticos que imitan madera, recubrimientos cerámicos que
imitan piedra, paneles de lámina que imitan cantera, aplanados que imi-
tan sillares, columnas de unicel recubiertas de pasta que imitan elemen-
tos estructurales, molduras de poliuretano que imitan yesería.

El problema de estas simulaciones no es moral, en el sentido de un
supuesto pecado contra la verdad. Es práctico y estético. Los materiales
que fingen suelen envejecer mal: el plástico que imita madera se deco-
lora y se agrieta de una manera que ninguna madera lo haría; el recubri-
miento que imita piedra se despega y revela el material de soporte. Sue-
len  repararse mal:  cuando se daña una pieza,  la  de repuesto rara vez
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coincide con la original. Y suelen percibirse como falsos: el ojo humano,
incluso el no entrenado, detecta con facilidad la imitación, y esa detec-
ción produce una sensación difusa de engaño y de baratura que empo-
brece la experiencia del lugar.

Por  eso  este  libro  propone  una  definición  precisa  de  autenticidad
material:  no consiste en utilizar únicamente materiales tradicionales,
sino en que  los materiales y sistemas constructivos sean adecuados
para lo que deben hacer y no se empleen como simulaciones engaño-
sas  de  una  cualidad  inexistente.  Un  muro  de  concreto  aparente  es
auténtico; un muro de concreto recubierto de una lámina que imita pie-
dra no lo es. Un panel metálico que se muestra como tal es auténtico;
uno que finge ser madera no lo es. La autenticidad consiste en dejar que
los materiales expresen sus propiedades reales.

19.3  Ni lo viejo garantiza, ni lo nuevo demuestra

De lo anterior podría deducirse que este libro favorece los materiales tra-
dicionales sobre los modernos. No es así. Ni la antigüedad de un mate-
rial garantiza su idoneidad ni su novedad demuestra superioridad.

Hay materiales tradicionales que siguen siendo excelentes en muchos
contextos: el adobe y la tierra compactada en climas secos, por su inercia
térmica; la piedra local, por su durabilidad y su relación con el paisaje; la
cal, por su transpirabilidad y su compatibilidad con los muros antiguos;
la madera, en regiones donde abunda y se gestiona de manera sostenible.
Y hay materiales tradicionales que presentan problemas serios: ciertos
sistemas constructivos de tierra que son vulnerables a los sismos si no
se refuerzan adecuadamente, maderas que provienen de bosques sobre-
explotados.

Del  mismo modo,  hay materiales  contemporáneos que representan
avances indiscutibles: aceros y concretos de alto desempeño que permi-
ten estructuras más seguras y eficientes, vidrios con propiedades térmi-
cas que antes no existían, aislantes que reducen drásticamente el con-
sumo  energético,  sistemas  de  impermeabilización  mucho  más  fiables
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que los antiguos. Y hay materiales contemporáneos cuya única virtud es
su bajo costo inicial, y que envejecen rápida y feamente.

La innovación material es legítima cuando aporta ventajas reales. La
tradición material  también lo es  cuando sigue siendo apropiada. El
criterio no es la edad del material, sino su desempeño en el lugar, para el
uso y a lo largo del tiempo.

19.4  El ornamento: entre la expresión y la superficie

Pocos temas han suscitado debates tan encendidos en la historia de la
arquitectura como el ornamento. Durante siglos fue una parte esencial
de casi todas las tradiciones constructivas del mundo. A principios del
siglo XX, una parte influyente de la modernidad arquitectónica lo declaró
superfluo, incluso dañino, y durante décadas la arquitectura dominante
prescindió de él casi por completo. En las últimas décadas, el debate ha
vuelto a abrirse.

Este libro propone salir del debate entre ornamento sí y ornamento
no,  y  formular  otra  pregunta:  ¿qué  hace  el  ornamento?  Los  detalles
arquitectónicos pueden contribuir a la identidad, la comprensión, la
riqueza  perceptiva  y  el  significado  cultural  de  un  edificio. Pueden
expresar la estructura, haciendo visible cómo se sostiene el edificio: una
ménsula que muestra el  apoyo de un balcón,  un capitel  que señala el
encuentro entre columna y viga. Pueden expresar el  oficio: la habilidad
del cantero, del herrero, del carpintero, del alfarero. Pueden expresar un
símbolo: la identidad de una institución, la función de un edificio, una
tradición  religiosa  o  cívica.  Pueden  expresar  una  tradición  local:  los
motivos, las técnicas y los colores que distinguen a una región. Y pueden,
simplemente,  enriquecer la percepción: ofrecer al ojo algo en qué dete-
nerse,  crear  sombras  y  texturas,  dar  escala  humana  a  una  superficie
grande.

Pero  el  ornamento  también  puede  resultar  superficial,  costoso  o
inadecuado: aplicado sin relación con el edificio, copiado de un catálogo
sin comprensión de su origen, acumulado para impresionar,  ejecutado
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con materiales que fingen. Su legitimidad no depende de que sea antiguo
o moderno, sino de su relación con la composición, el uso, la construc-
ción y el contexto.

19.5  Contra el empobrecimiento y contra el adorno sin sentido

De esta concepción del ornamento se desprenden dos advertencias simé-
tricas, que conviene formular con la misma firmeza.

La primera: debe evitarse la eliminación indiscriminada de detalles
que aportan calidad. La arquitectura producida en serie durante las últi-
mas décadas, especialmente la vivienda masiva y los edificios comercia-
les de bajo costo, ha tendido a eliminar cualquier elemento que no sea
estrictamente indispensable.  Ventanas sin marco ni  alféizar,  fachadas
sin zócalo ni cornisa, puertas sin moldura, muros sin textura. Este empo-
brecimiento no siempre ahorra dinero, porque muchos de esos elemen-
tos cumplían funciones prácticas:  el  alféizar protege el  muro del agua
que escurre de la ventana, el zócalo protege la base del muro de la hume-
dad y los golpes, la cornisa aleja el agua de lluvia de la fachada. Al elimi-
narlos, se produce un edificio no solo más pobre visualmente, sino más
vulnerable al deterioro.

La segunda:  debe evitarse la ornamentación aplicada sin relación
con el edificio. En reacción contra el empobrecimiento, algunos desarro-
llos recientes han vuelto a una ornamentación de catálogo: columnas,
frontones,  molduras y balaustradas de materiales sintéticos,  aplicadas
sobre volúmenes que no tienen ninguna relación con ellas, como disfra-
ces sobre un cuerpo ajeno. El resultado es una caricatura de la arquitec-
tura  tradicional,  que no posee ni  su lógica  constructiva  ni  su calidad
material.

Entre ambos extremos,  el  principio es  claro:  el  objetivo  es  que  los
detalles enriquezcan el entorno y no se conviertan en un fin indepen-
diente. Un detalle está justificado cuando cumple una función construc-
tiva, espacial,  perceptiva o cultural; cuando responde a la composición
general del edificio y a la escala de quien lo percibe; cuando es coherente
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con la lógica constructiva; cuando su costo es proporcional a su aporta-
ción; cuando puede mantenerse; y cuando contribuye a la identidad del
lugar y a la calidad de la experiencia cotidiana.

19.6  Referencia informada frente a imitación superficial

Una cuestión estrechamente relacionada se refiere al uso de referencias
a la arquitectura tradicional en los edificios nuevos.  Debe distinguirse
entre una referencia cultural informada y una imitación superficial.

La imitación superficial toma de la arquitectura tradicional sus ele-
mentos más visibles, los arcos, las tejas, los colores, los motivos decorati-
vos, y los aplica sin comprender su origen ni su función. Produce edifi-
cios que se parecen vagamente a lo tradicional, pero que carecen de su
coherencia.  Las  proporciones  están  equivocadas,  los  materiales  son
simulados,  los elementos aparecen donde no tienen sentido construc-
tivo. Es, en el peor de los casos, una escenografía.

La  referencia  informada,  en cambio,  parte  de  la  comprensión de  la
lógica de la arquitectura tradicional: por qué los muros eran gruesos, por
qué  las  ventanas  tenían  ciertas  proporciones,  por  qué  los  edificios  se
organizaban  alrededor  de  patios,  por  qué  se  usaban  ciertos  colores  y
materiales.  A  partir  de  esa  comprensión,  reinterpreta  esa  lógica  con
medios contemporáneos. La continuidad puede lograrse mediante pro-
porciones, organización, materiales, técnicas y relaciones espaciales,
incluso  cuando  la  expresión  formal  sea  contemporánea. Un edificio
contemporáneo que organiza sus espacios alrededor de un patio som-
breado,  que usa muros de inercia térmica,  que proporciona sus vanos
según la tradición local y que emplea materiales de la región puede ser
mucho más fiel a la tradición que uno que la imita en su apariencia.

19.7  El valor del oficio

Detrás de cada detalle bien resuelto hay alguien que supo hacerlo: un
cantero que labró la piedra, un herrero que forjó una reja, un carpintero
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que ensambló una puerta, un albañil que colocó un ladrillo aparente con
juntas perfectas.  Debe reconocerse el valor de los oficios y de la ejecu-
ción cuidadosa.

Los oficios de la construcción han sufrido en las últimas décadas un
proceso de devaluación. La industrialización de los materiales, la presión
por reducir costos y plazos, la desaparición de los gremios y de los siste-
mas de aprendizaje, y la escasa valoración social del trabajo manual han
contribuido a que muchos saberes constructivos tradicionales estén des-
apareciendo. Con ellos desaparece no solo una tradición cultural,  sino
una  capacidad  práctica  sin  la  cual  es  imposible  conservar  adecuada-
mente el patrimonio existente o producir arquitectura de calidad.

Recuperar el valor del oficio exige reconocerlo, en los proyectos y en
los presupuestos; transmitirlo, mediante escuelas de oficios y programas
de aprendizaje; y emplearlo, en la conservación del patrimonio y en la
arquitectura nueva. No se trata de nostalgia artesanal, sino de una condi-
ción práctica de la calidad: una ciudad que pierde a sus artesanos de la
construcción pierde la capacidad de reparar lo que tiene y de construir
bien lo que le falta.

19.8  La calidad de ejecución

El capítulo concluye con una evidencia que, por obvia, se olvida con fre-
cuencia: la calidad de los materiales no compensa una ejecución defi-
ciente. El mejor material mal colocado es un mal material.

Una piedra noble mal asentada se desprende. Un aplanado de cal mal
aplicado se agrieta. Una impermeabilización mal resuelta en un encuen-
tro destruye el  edificio desde dentro.  Una junta de dilatación omitida
produce grietas que ningún acabado podrá ocultar. La calidad de un edifi-
cio se juega, en buena medida, en los encuentros: entre la ventana y el
muro, entre el  muro y el  suelo,  entre la cubierta y la fachada, entre el
pavimento y el bordillo. Son detalles que no aparecen en las imágenes de
presentación y que determinan si un edificio durará cien años o veinte.
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Por eso los proyectos deben especificar y  supervisar  los encuentros
constructivos, el drenaje, la protección frente a la humedad, las juntas y
dilataciones, la accesibilidad, la seguridad, la durabilidad, la facilidad de
reparación, la calidad de los acabados y el mantenimiento previsto.  Las
reducciones presupuestarias deben evaluarse por sus consecuencias a
largo plazo,  no solamente por el  ahorro inicial. Una economía en la
supervisión  de  obra  puede  costar,  a  lo  largo  de  la  vida  del  edificio,
muchas veces lo que se ahorró.

La verdad de los materiales, en suma, no es una cuestión de estilo ni
de nostalgia. Es una cuestión de honestidad, de durabilidad y de respeto:
hacia el lugar, hacia quienes habitarán el edificio y hacia quienes lo here-
darán.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Un material es auténtico cuando hace honestamente lo que debe
hacer; el ornamento vale cuando expresa estructura, oficio, símbolo o
lugar; y nada de ello sirve sin una ejecución cuidadosa.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa preferir lo tradicional sobre lo moderno, imponer ni prohi-
bir el ornamento, ni encarecer la construcción. Significa elegir, detallar
y ejecutar pensando en cómo envejecerá lo construido.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier edificio nuevo, pregunte: ¿cómo se verá dentro de veinte
años, y quién podrá repararlo?
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C A P Í T U L O  2 0

Los límites de la belleza

Cuando lo bello se vuelve excusa

OS cuatro capítulos anteriores han defendido la belleza con con-
vicción: como dimensión sustantiva de la calidad de vida, como
cualidad de las relaciones, como experiencia próxima, como ver-

dad material. Un libro honesto debe ahora hacer lo que pocos defensores
de  la  belleza  hacen:  examinar  sus  límites  y  sus  peligros.  Porque  la
belleza,  como  cualquier  valor  poderoso,  puede  convertirse  en  instru-
mento de exclusión, de imposición o de engaño. Reconocer esos peligros
no debilita su defensa. La vuelve más creíble.

El principio que guía este capítulo puede enunciarse así:  la belleza
debe incorporarse a la responsabilidad del diseño, no utilizarse como
excusa para excluir personas o imponer preferencias particulares.

20.1  La belleza no compensa daños graves

La primera limitación es de jerarquía. La calidad estética es importante,
pero no debe utilizarse para justificar daños graves a la seguridad, la
accesibilidad, la vivienda asequible o el medio ambiente.

Un edificio bellísimo que no cumple las normas de seguridad estruc-
tural no es un buen edificio. Una plaza espléndida que no puede recorrer
una persona en silla de ruedas no es un buen espacio público. Un barrio
restaurado con gusto exquisito cuyos costos expulsan a todos sus resi-
dentes no es un éxito urbano. Un parque de diseño sofisticado que con-
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sume más agua de la que la ciudad puede permitirse no es un parque res-
ponsable.

En todos estos casos, la belleza se ha obtenido a costa de valores más
fundamentales. La jerarquía que este libro propone no es absoluta, por-
que los conflictos entre valores rara vez se resuelven con reglas mecáni-
cas,  como se verá en la Parte IX.  Pero establece una presunción clara:
cuando la belleza entra en conflicto con la seguridad, la accesibilidad, la
vivienda  o  la  sostenibilidad,  la  carga  de  la  prueba  corresponde  a  la
belleza. Debe demostrarse que existe una manera de obtenerla sin esos
daños, o que los daños son menores y están compensados.

En  la  práctica,  este  conflicto  es  menos  frecuente  de  lo  que  suele
creerse. Casi siempre existe una solución que integra la belleza con las
demás  exigencias.  La  rampa  puede  ser  bella;  el  pavimento  accesible
puede ser noble; la vegetación adaptada al clima puede ser exuberante; la
vivienda  asequible  puede  ser  digna  y  armoniosa.  Cuando  el  conflicto
parece  inevitable,  con  frecuencia  lo  que  falta  no  es  presupuesto,  sino
talento y tiempo de diseño.

20.2  Lo funcional no está exento de ser bello

La segunda limitación es la recíproca de la primera, y merece la misma
firmeza.  No  debe  suponerse  que  toda  solución  funcionalmente
correcta resulta estéticamente irrelevante.

Con  frecuencia,  quienes  diseñan  infraestructuras,  vivienda  social,
equipamientos públicos o espacios de servicio actúan como si la belleza
fuera un asunto que no les concierne: su trabajo es resolver una necesi-
dad, y la estética es cosa de otros. Así se producen puentes vehiculares
brutales,  conjuntos  habitacionales  desoladores,  escuelas  que  parecen
cárceles, clínicas inhóspitas, paradas de transporte miserables, subesta-
ciones eléctricas que afean barrios enteros.

Esa indiferencia no tiene justificación. Las infraestructuras y los equi-
pamientos  públicos  son,  con frecuencia,  los  elementos  más visibles  y
más  usados  de  la  ciudad,  y  su  calidad  estética  tiene  efectos  enormes
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sobre la experiencia urbana. La historia ofrece ejemplos abundantes de
infraestructuras bellísimas: acueductos, puentes, mercados, estaciones,
presas,  escuelas,  hospitales  que  sus  ciudades  consideran  parte  de  su
patrimonio.  La tarea consiste en buscar soluciones que integren las
distintas dimensiones,  y esa tarea corresponde también a los ingenie-
ros, a los técnicos y a los funcionarios, no solo a los arquitectos.

20.3  La estética como herramienta de exclusión

La tercera limitación es, quizá, la más importante, porque se refiere a un
uso de la belleza que es moralmente inaceptable aunque se disfrace de
buenas intenciones: la belleza como instrumento para excluir a personas
o actividades.

Este uso adopta muchas formas. La retirada de vendedores ambulan-
tes de una plaza recién remodelada, en nombre de la imagen urbana. La
expulsión  de  personas  en  situación  de  calle  de  los  espacios  públicos
embellecidos. El diseño de mobiliario que impide recostarse, sentarse de
cierta  manera  o  permanecer  mucho  tiempo.  La  prohibición  de  colgar
ropa  en  los  balcones  o  de  pintar  las  fachadas  con  ciertos  colores,  en
barrios  cuyos  habitantes  siempre  lo  han hecho.  La  sustitución de  los
comercios populares por otros más acordes con una nueva estética. La
restricción de las fiestas, los mercados y las celebraciones tradicionales
en los espacios renovados.

En todos estos casos, una determinada idea de belleza, generalmente
la de grupos con mayor poder económico o político, se impone sobre los
usos y las expresiones de otros grupos, y los desplaza. La belleza se con-
vierte en un filtro social: decide quién pertenece a un lugar y quién no.

Este libro rechaza ese uso sin ambigüedad. La belleza no debe conver-
tirse en una excusa para excluir personas. Un espacio público bello es
aquel que acoge la diversidad de quienes lo usan, incluidos los que no se
ajustan a una imagen idealizada. La vida popular, con su desorden, sus
colores, sus comercios informales y sus fiestas, forma parte de la belleza
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de muchas ciudades, y su eliminación en nombre de la estética las empo-
brece en lugar de embellecerlas.

Esto no significa que todo deba permitirse en el espacio público. Exis-
ten usos que generan conflictos legítimos, y su regulación es necesaria,
como se vio en el capítulo 14. Pero la regulación debe basarse en criterios
de convivencia, seguridad y derechos, no en una preferencia estética par-
ticular.

20.4  Contra el estilo obligatorio y contra la prohibición de lo
contemporáneo

La cuarta limitación se refiere a la imposición de estilos. Una política de
calidad  no  debería  imponer  un  estilo  único,  ni  excluir  automática-
mente la arquitectura contemporánea.

En muchas ciudades con centros históricos, las normas de protección
patrimonial han derivado en reglamentos que obligan a los edificios nue-
vos  a  imitar  un  repertorio  formal  determinado:  arcos,  tejas,  colores,
materiales, proporciones de vanos. La intención es proteger la armonía
del conjunto, y en algunos casos estas normas han evitado intervencio-
nes desafortunadas. Pero con frecuencia producen el resultado contrario:
edificios que imitan torpemente lo antiguo, que falsean la historia del
lugar y que impiden la aparición de una arquitectura contemporánea de
calidad capaz de dialogar con el pasado sin disfrazarse de él.

El extremo opuesto también existe: entornos profesionales y académi-
cos donde cualquier referencia a la tradición se considera retrógrada, y
donde solo se valora la arquitectura que rompe con todo lo anterior. Esa
intolerancia es tan empobrecedora como la otra.

La posición de este libro, desarrollada en el capítulo 17, es que la inte-
gración depende de las relaciones y no del estilo. Las normas deben pro-
teger las relaciones esenciales de un conjunto: alineaciones, alturas, rit-
mos, proporciones, materiales, relación con la calle. Y deben dejar liber-
tad para que cada época se exprese dentro de ese marco. La belleza debe
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evaluarse mediante criterios explicables, admitir diversidad formal y
distinguir entre calidad espacial y uniformidad visual.

20.5  Prestigio aparente frente a calidad cotidiana

La quinta limitación se refiere a una confusión frecuente entre la belleza
y el  prestigio.  No debe confundirse la  apariencia de prestigio con la
calidad de la experiencia cotidiana.

Muchas intervenciones urbanas buscan, más que la belleza,  la apa-
riencia de distinción: materiales costosos, diseños llamativos, firmas de
arquitectos célebres, referencias a modelos internacionales prestigiosos.
Esas intervenciones pueden producir lugares atractivos para la fotografía
y  para  la  promoción  turística  o  inmobiliaria,  pero  no  necesariamente
lugares agradables para vivir. Un piso de mármol puede ser prestigioso y
resbaladizo.  Una fachada de vidrio puede ser prestigiosa y convertir el
edificio en un horno. Una plaza de diseño de autor puede ser prestigiosa
y carecer de sombra.

La belleza que este libro defiende es la que se experimenta cotidiana-
mente, la que pasa la prueba del martes. Puede coincidir con el prestigio,
y a veces lo hace. Pero cuando ambos divergen, la experiencia cotidiana
debe prevalecer.

20.6  Comités con criterios públicos

Si la belleza es una dimensión legítima de la calidad urbana, las institu-
ciones deben tener maneras de considerarla en sus decisiones. Muchas
ciudades del mundo cuentan con comités, consejos o comisiones de revi-
sión de diseño, encargados de evaluar los proyectos más significativos
desde el punto de vista de su calidad arquitectónica y urbana. Estos órga-
nos pueden ser muy valiosos. Pero también pueden convertirse en espa-
cios de arbitrariedad,  donde se imponen los gustos personales de sus
miembros o los intereses de quienes los nombran.
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Para  evitarlo,  este  libro  propone  que  cuando  existan  evaluaciones
estéticas institucionales,  sus criterios deben explicitarse.  Esos crite-
rios pueden incluir la proporción, la coherencia, la calidad material,  la
relación con el contexto, la experiencia peatonal, la integración del pai-
saje, la calidad de los accesos, la durabilidad y la identidad local, es decir,
los criterios explicables propuestos en el capítulo 16. Deben publicarse
con anticipación, aplicarse de manera consistente y fundamentarse por
escrito en cada decisión.

Los comités deben, además, estar compuestos de manera plural, con
profesionales de distintas orientaciones y con representación de la ciu-
dadanía,  y  sus  decisiones  deben  poder  revisarse.  No  deben  utilizarse
para imponer preferencias estilísticas arbitrarias ni excluir solucio-
nes contemporáneas sin una justificación pertinente. Su función no es
decidir qué estilo es correcto, sino verificar que cada proyecto contribuye
a la calidad del conjunto según criterios que todos pueden conocer y dis-
cutir.

Esto  convierte  la  evaluación  estética  en  algo  que  puede  discutirse
públicamente. La pluralidad de gustos no elimina la posibilidad de jui-
cio; exige que ese juicio esté mejor fundamentado.

20.7  Libertad creativa dentro de una responsabilidad compartida

La última limitación se refiere a la relación entre la belleza y la libertad
de quienes la crean. Este libro ha insistido en que los proyectos deben
responder a su contexto, respetar ciertas relaciones del conjunto, consi-
derar la experiencia de quienes los usan y justificarse ante la comunidad.
Podría parecer, por tanto, que propone restringir la libertad creativa de
arquitectos y diseñadores.

No es así.  Los profesionales deben disponer de libertad para explo-
rar soluciones diferentes. La historia de la  arquitectura está llena de
obras que rompieron con las convenciones de su tiempo y que hoy se
consideran patrimonio. Una ciudad que impidiera toda experimentación
quedaría congelada.
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Pero esa libertad se ejerce dentro de un entorno que afecta a otras per-
sonas y a generaciones futuras. Por ello, la creatividad debe coexistir con
el respeto a las condiciones del lugar, la seguridad y la accesibilidad, la
responsabilidad ambiental, la consideración de la experiencia cotidiana,
la evaluación de las consecuencias, la justificación de las decisiones y la
apertura a la crítica. El objetivo no es eliminar la experimentación, sino
orientarla hacia resultados que contribuyan a la calidad del entorno y
puedan justificarse ante quienes lo utilizan.

La libertad del arquitecto no es la del pintor o la del poeta, cuyas obras
pueden ignorarse si no gustan. Un edificio no puede ignorarse: se impone
a  todos  los  que  pasan  frente  a  él  durante  décadas.  Esa  diferencia  no
anula la libertad creativa, pero la carga de responsabilidad.

Con este capítulo se cierra la Parte IV. Su argumento puede resumirse
así:  la  belleza es una dimensión sustantiva de la  calidad del  entorno;
reside, sobre todo, en las relaciones entre las partes y en la experiencia
próxima; se apoya en la verdad de los materiales, en el detalle significa-
tivo y en el oficio; y tiene límites claros, porque no puede justificar daños
graves, excluir personas ni imponer un estilo. Dentro de esos límites, la
belleza  no  es  un  lujo  opcional:  es  una  responsabilidad  pública.  La
siguiente dimensión de un buen lugar, la memoria, examina cómo esa
responsabilidad se extiende hacia el pasado.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La belleza debe enriquecer el entorno, nunca justificar daños graves,
excluir personas ni imponer un gusto; y lo funcional tampoco está
exento de ser bello.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa relativizar la belleza ni renunciar a juzgarla. Significa juz-
garla con criterios públicos y explicables, dentro de una jerarquía que
protege la seguridad, la accesibilidad, la vivienda y el ambiente.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto de embellecimiento, pregunte: ¿a quién se le
permitirá seguir aquí después de que esté terminado?
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P A R T E

V
La memoria: continuidad sin parálisis



Toda ciudad es una conversación entre generaciones. Las calles trazadas hace
siglos siguen organizando los recorridos de hoy; los edificios levantados por
los abuelos alojan las actividades de los nietos; los nombres de los barrios
recuerdan oficios, acontecimientos y personas que ya nadie conoció. La ciu-
dad es, literalmente, memoria construida.

Esa memoria plantea a cada generación una pregunta difícil: qué hacer
con lo heredado. Las respuestas extremas son conocidas y ambas han produ-
cido daños considerables. Una consiste en borrar el pasado para dar paso al
futuro, en tratar lo existente como un obstáculo y sustituirlo por lo nuevo. La
otra consiste en congelar el  pasado,  en tratar lo heredado como un tesoro
intocable y convertir la ciudad en un museo de sí misma. La primera produce
ciudades sin raíces; la segunda, ciudades sin vida.

Esta  quinta  parte  propone  un  tercer  camino:  una  continuidad  que  no
paraliza. Parte de una idea central, ya anticipada en el capítulo 10: las for-
mas heredadas suelen contener conocimiento acumulado, y ese conocimiento
merece estudiarse antes de decidir qué hacer con él. Pero estudiar no es vene-
rar.  La tradición merece atención porque puede contener  conocimiento.  No
merece inmunidad frente al análisis.

El recorrido avanza en cuatro capítulos. El capítulo 21 propone un método
para leer la tradición como conocimiento. El capítulo 22 examina cómo inno-
var sin destruir lo que funciona. El capítulo 23 describe el peligro de la ciudad
escenografía,  que  conserva  la  imagen  y  pierde  la  vida.  Y  el  capítulo  24
defiende la especificidad de cada lugar frente a las soluciones intercambia-
bles.
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C A P Í T U L O  2 1

La tradición como conocimiento

Lo que saben las ciudades viejas

UANDO se visita una ciudad histórica en pleno verano, se descu-
bre  algo  que  ningún  folleto  turístico  explica.  Al  mediodía,
cuando el  sol  cae a  plomo sobre las avenidas modernas de la

periferia, las calles estrechas del centro antiguo conservan una frescura
sorprendente. Sus muros gruesos de piedra o de adobe guardan el frescor
de la noche. Sus patios interiores, sombreados por árboles y corredores,
crean pequeños microclimas habitables. Sus portales protegen a los pea-
tones del sol y de la lluvia. Nadie diseñó esos lugares con un programa de
simulación  térmica.  Y,  sin  embargo,  resuelven  el  problema  del  clima
mejor que buena parte de lo que se construye hoy con aire acondicio-
nado.

Esta experiencia ilustra la tesis de este capítulo: las formas tradicio-
nales  deben  analizarse  como  posibles  depósitos  de  conocimiento
práctico, no como modelos automáticamente correctos ni como resi-
duos  que  deban  eliminarse.  A  lo  largo  del  tiempo,  las  comunidades
desarrollaron soluciones para responder al clima, organizar la conviven-
cia, utilizar los materiales disponibles y estructurar las actividades coti-
dianas.  Algunas  de  esas  soluciones  conservan  su  validez;  otras  han
dejado  de  ser  apropiadas  o  requieren  adaptación.  Distinguir  unas  de
otras exige un método.
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21.1  El patio, el portal, la calle estrecha

Antes de proponer ese método, conviene examinar algunos ejemplos de
conocimiento acumulado en formas tradicionales, para comprender su
naturaleza.

El  patio es una de las soluciones arquitectónicas más extendidas en
la historia humana, presente en culturas tan distintas como la medite-
rránea, la islámica, la china, la mesoamericana y la virreinal. En los cli-
mas cálidos y secos,  resuelve simultáneamente varios problemas: pro-
porciona sombra y frescor, permite la ventilación cruzada de las habita-
ciones,  ofrece  un  espacio  exterior  protegido  y  privado,  separa  la  vida
doméstica del ruido de la calle, recoge el agua de lluvia y organiza la cir-
culación interior. Es, en términos contemporáneos, una solución multi-
funcional de altísimo rendimiento.

El  portal o  soportal,  frecuente en las plazas y  calles principales de
muchas ciudades mexicanas, protege al peatón del sol y de la lluvia, crea
un espacio de transición entre la calle y los comercios, permite la exhibi-
ción de mercancías y la permanencia de vendedores, y da unidad compo-
sitiva a la plaza o a la calle. Resuelve con un solo elemento problemas de
confort, de comercio, de sociabilidad y de belleza.

La calle estrecha y sombreada, característica de los tejidos antiguos
de los climas cálidos,  reduce la exposición solar de las fachadas y del
pavimento, canaliza las brisas, concentra la actividad, acorta las distan-
cias y favorece el encuentro. La modernidad la consideró insalubre y la
sustituyó por  calles  anchas;  en muchos climas,  la  calle  ancha resultó
mucho más calurosa e inhóspita.

El muro grueso de piedra, adobe o tierra compactada, que durante el
día absorbe el calor y lo libera lentamente por la noche, mantiene tempe-
raturas  interiores  mucho  más  estables  que  los  muros  delgados  de  la
construcción contemporánea de bajo costo.

La mezcla de usos en la casa con comercio en planta baja y vivienda
arriba, típica de muchas ciudades históricas, sostenía una vida urbana
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continua, reducía los desplazamientos y permitía a las familias combi-
nar el trabajo y el hogar.

Ninguno de estos ejemplos es perfecto ni universal. El patio puede ser
inadecuado  en  climas  fríos  y  húmedos.  El  portal  exige  un  manteni-
miento constante. La calle estrecha puede ser incompatible con ciertas
necesidades  de  acceso  de  emergencia.  Pero  todos  ellos  contienen  un
conocimiento que vale la pena entender antes de descartarlo.

21.2  El método en seis pasos

Si la tradición puede contener conocimiento, ¿cómo extraerlo sin caer en
la idealización? Este libro propone un procedimiento en seis pasos, apli-
cable a cualquier forma heredada, desde una tipología de vivienda hasta
la traza de un barrio.

Primero: identificar el problema al que respondía. Toda forma tradicio-
nal fue, en su origen, una respuesta a una necesidad concreta: protegerse
del clima, defender un territorio, organizar un mercado, aprovechar un
material disponible, separar lo público de lo privado. Entender esa nece-
sidad es el punto de partida.

Segundo: comprender sus condiciones de funcionamiento. Una solu-
ción funciona en un contexto determinado: un clima, una densidad, una
tecnología, una organización social, un régimen de propiedad. Hay que
entender qué condiciones hacían posible su funcionamiento.

Tercero: evaluar sus resultados históricos y actuales. No todas las for-
mas tradicionales funcionaron bien, ni todas siguen funcionando. Hay
que examinar con honestidad qué problemas resolvieron, cuáles crearon
y cómo se comportan hoy.

Cuarto: distinguir sus principios de su apariencia superficial. Este es el
paso decisivo, y se desarrolla en la sección siguiente.

Quinto:  conservar  o  adaptar  lo  que  sigue  siendo  útil. Si  el  principio
sigue siendo válido y las condiciones siguen existiendo, puede conser-
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varse; si el principio sigue siendo válido pero las condiciones han cam-
biado, puede adaptarse.

Sexto: sustituir lo inadecuado mediante soluciones justificadas. Si el
principio ya no es válido o la forma tiene costos inaceptables, puede sus-
tituirse, siempre que la alternativa demuestre que resuelve mejor el pro-
blema.

Este  procedimiento  no  garantiza  decisiones  correctas,  pero  garantiza
decisiones informadas. Y evita, a la vez, los dos errores más frecuentes en
el  trato  con  la  tradición:  descartarla  sin  entenderla  y  conservarla  sin
entenderla.

21.3  Principio y apariencia

El  cuarto  paso del  método merece  un desarrollo  particular,  porque es
donde se separan las dos maneras de relacionarse con la tradición: la que
la comprende y la que solo la imita.

Toda forma tradicional tiene un principio y una apariencia. El princi-
pio es la lógica que la hace funcionar: la relación entre la orientación y el
sol, entre la masa del muro y la temperatura, entre la proporción de la
calle y la sombra, entre la organización del espacio y la vida que alberga.
La apariencia es la manera concreta en que ese principio se materializó
en un momento y un lugar:  los materiales,  los motivos decorativos,  el
estilo, las técnicas.

El  principio  puede  conservarse  con  una  apariencia  completamente
nueva. Un edificio contemporáneo puede organizar sus espacios alrede-
dor de un patio, protegerse del sol con un portal, usar muros de gran iner-
cia térmica, sin reproducir ninguno de los rasgos visuales de la arquitec-
tura  tradicional.  A  la  inversa,  la  apariencia  puede  reproducirse  sin  el
principio: un edificio puede tener arcos,  tejas y colores tradicionales y
carecer por completo de la lógica que hacía funcionar a los edificios que
imita.
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La continuidad cultural que este libro defiende es, ante todo, una con-
tinuidad de principios. No excluye la continuidad de apariencias cuando
ésta tiene sentido, pero no la considera suficiente ni, en muchos casos,
necesaria.  Distinguir los principios de la apariencia superficial es la
condición para aprender del pasado sin quedar atrapado en él.

21.4  Dos errores gemelos

El trato con la tradición está amenazado por dos errores que,  aunque
parecen opuestos, comparten una misma raíz: la renuncia a pensar.

El  primero es la  idealización del  pasado.  Consiste en suponer que
todo lo antiguo es mejor por el simple hecho de serlo, que las ciudades
históricas eran armoniosas, justas y humanas, y que la tarea de nuestra
época es restaurar ese orden perdido.  Esta idealización ignora que las
ciudades del pasado eran también, con frecuencia, insalubres, desiguales,
peligrosas y excluyentes;  que muchas de sus formas expresaban jerar-
quías sociales que hoy consideramos inaceptables; que su belleza convi-
vía con la miseria; y que buena parte de lo que hoy admiramos sobrevivió
precisamente porque era lo mejor, mientras lo peor desapareció sin dejar
rastro. La nostalgia selecciona.

El segundo es el rechazo automático del pasado. Consiste en suponer
que todo lo antiguo está superado por el simple hecho de serlo, que el
progreso consiste en sustituir lo viejo por lo nuevo y que la tradición es
un lastre para la modernización. Este rechazo ignora que muchas solu-
ciones tradicionales resolvían problemas que seguimos teniendo mejor
que las soluciones modernas que las sustituyeron; que la historia de la
arquitectura y del urbanismo moderno está llena de innovaciones que
resultaron ser errores; y que el desprecio del conocimiento acumulado es
una forma de ignorancia, no de audacia.

Ambos errores evitan el trabajo de examinar cada caso. El nostálgico
no necesita estudiar si una forma tradicional funciona, porque la da por
buena;  el  modernizador  tampoco,  porque  la  da  por  mala.  El  procedi-
miento  correcto  consiste  en  evitar  tanto  la  idealización  del  pasado
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como  su  rechazo  automático,  y  en  someter  cada  forma  heredada  al
mismo análisis que se aplicaría a cualquier propuesta nueva. La tradi-
ción merece atención porque puede contener conocimiento. No merece
inmunidad frente al análisis.

21.5  La conservación necesita conocimiento

De lo anterior se desprende una exigencia práctica para las políticas de
patrimonio:  la  conservación  necesita  conocimiento,  no  únicamente
reconocimiento visual.

Buena parte de las políticas de conservación se basan en el reconoci-
miento visual  de lo valioso:  un edificio se protege porque se reconoce
como antiguo, como bello o como representativo de un estilo. Ese recono-
cimiento  es  necesario,  pero  insuficiente.  Un  edificio  protegido  por  su
apariencia puede ser intervenido de maneras que destruyen su lógica: se
le cambian los materiales por otros incompatibles, se le altera la estruc-
tura, se le vacía el interior, se le impermeabiliza de manera que el muro
ya no respira, se le adapta a usos que su organización no admite. Su apa-
riencia se conserva; su verdad se pierde.

Conservar bien exige comprender cómo funciona lo que se conserva:
cómo se  construyó,  con qué materiales  y  técnicas,  cómo se  comporta
frente a la humedad, al sismo, al uso; qué relaciones mantiene con su
entorno; qué actividades lo hicieron vivir. Ese conocimiento exige inves-
tigación  histórica,  análisis  técnico,  documentación  cuidadosa  y,  sobre
todo, la participación de quienes conocen los oficios tradicionales, exa-
minados en el  capítulo 19.  Sin él,  la conservación se convierte en una
operación de maquillaje.

21.6  Salvar la fachada y perder el sistema

La expresión más extrema de la conservación sin conocimiento tiene un
nombre en la literatura especializada:  fachadismo. Consiste en conser-
var únicamente la fachada de un edificio histórico y demoler todo lo que
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está detrás, para construir en su lugar un edificio completamente nuevo,
generalmente más grande, que se esconde tras la cáscara antigua.

El fachadismo se presenta a veces como una solución de compromiso:
permite el desarrollo inmobiliario sin alterar la imagen de la calle. Pero,
desde la perspectiva de este libro, es una forma de engaño. Conserva la
apariencia y  destruye el  principio.  Destruye los  patios,  las  crujías,  los
entrepisos,  las  escaleras,  los  materiales,  la  organización  espacial  que
daba sentido a la fachada. Produce edificios cuya cara no corresponde a
su cuerpo, y calles que parecen históricas pero ya no lo son.

El fachadismo es solo el caso más visible de un problema más amplio:
la conservación de objetos aislados mientras se destruyen los sistemas
de los que formaban parte.  No basta con conservar una fachada si se
destruye el  sistema espacial  que le daba significado. Tampoco basta
con conservar un monumento si se transforma por completo el barrio
que lo rodeaba, ni con proteger una plaza si se expulsan las actividades
que la animaban. El patrimonio no es una colección de piezas. Es un sis-
tema de relaciones entre edificios, espacios, usos y personas, y su conser-
vación exige proteger ese sistema.

Con frecuencia, la manera más eficaz de conservar un edificio histó-
rico no es congelarlo ni vaciarlo, sino mantenerlo en uso, adaptándolo
con cuidado a necesidades contemporáneas compatibles con su lógica.
Un edificio vivo se mantiene; un edificio vacío se degrada.  Un edificio
adaptado con conocimiento conserva más de su verdad que uno restau-
rado como pieza de museo o uno vaciado tras su fachada.  El  capítulo
siguiente desarrolla esta idea.

La tradición como conocimiento
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Las formas heredadas son depósitos de soluciones: deben estudiarse
para entender qué resolvían, conservando sus principios cuando
siguen siendo válidos, aunque su apariencia cambie.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que todo lo antiguo sea mejor, ni que deba reproducirse su
estilo, ni que la tradición esté exenta de crítica. Significa examinarla
con el mismo rigor que cualquier propuesta nueva, antes de decidir.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier edificio o calle antigua de su ciudad, pregunte: ¿qué pro-
blema resolvía esta forma, y lo sigue resolviendo mejor que lo que la sustitui-
ría?
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C A P Í T U L O  2 2

Ni museo ni tabla rasa

Innovar con continuidad

L capítulo anterior propuso un método para aprender de la tradi-
ción. Este examina la otra cara del problema: cómo introducir lo
nuevo en un entorno que ya existe. Porque una ciudad no solo

debe conservar; debe también transformarse, incorporar nuevas necesi-
dades, corregir errores,  aprovechar posibilidades técnicas que antes no
existían. Una ciudad que no innova se estanca, y una ciudad estancada
termina por degradarse tanto como una que se destruye.

El principio de este capítulo puede enunciarse así: la innovación debe
poder  mejorar  las  condiciones  existentes  sin  destruir  innecesaria-
mente las relaciones que ya funcionan. No toda ruptura es progreso, y
no toda continuidad es inmovilismo. El desafío consiste en distinguir la
innovación que enriquece de la que empobrece, y la continuidad que sos-
tiene de la que paraliza.

22.1  Las cuatro preguntas de la innovación

En la  cultura contemporánea,  la  innovación goza de un prestigio casi
incondicional. Lo nuevo se presenta como mejor por definición, y quien
se opone a una propuesta innovadora suele ser acusado de conservador o
de enemigo del progreso. Este libro propone sustituir ese prestigio auto-
mático por un examen. Toda innovación en el entorno construido debe-
ría responder a cuatro preguntas.
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¿Qué problema real resuelve? Una innovación legítima responde a una
necesidad identificable: mejorar la habitabilidad, reducir el consumo de
recursos, ampliar la accesibilidad, resolver un conflicto, aprovechar una
oportunidad. Una innovación que no resuelve ningún problema real, que
solo busca la novedad formal o la diferenciación comercial, merece des-
confianza.

¿Qué valores existentes preserva o mejora? Una innovación bien conce-
bida no se impone sobre su entorno como si fuera una página en blanco,
sino que reconoce lo que ya funciona y lo integra o lo mejora.

¿Qué consecuencias negativas puede producir? Toda innovación tiene
costos y riesgos, previstos e imprevistos. Una innovación responsable los
examina con honestidad antes de implantarse, y no solo después.

¿Existen  alternativas  que  alcancen  el  mismo  objetivo  con  menores
costos  sociales,  ambientales  o  culturales? Con  frecuencia,  el  mismo
problema puede resolverse de maneras menos invasivas, más reversibles
o más compatibles con el entorno.

Una  innovación  que  responde  bien  a  estas  cuatro  preguntas  merece
apoyo, por audaz que sea. Una que no puede responderlas merece escep-
ticismo, por atractiva que parezca. La innovación debe juzgarse por sus
resultados, su adecuación y su capacidad de enriquecer el conjunto, no
por su novedad formal.

22.2  Formas de innovar que enriquecen

Para  evitar  que  esta  exigencia  se  interprete  como  hostilidad  hacia  lo
nuevo, conviene ilustrar las muchas formas en que la innovación puede
enriquecer un entorno existente. La innovación valiosa rara vez consiste
en un gesto espectacular. Con más frecuencia adopta formas discretas,
que mejoran la vida sin destruir lo que la sostiene.
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Mejorar la accesibilidad de una calle histórica,  mediante pavimentos
continuos, rampas integradas con discreción, señalización táctil y mobi-
liario de apoyo, sin alterar su carácter.

Adaptar un edificio antiguo a nuevos usos:  una fábrica convertida en
vivienda,  un convento en escuela,  una casona en centro  cultural,  una
estación  de  ferrocarril  en  mercado.  Estas  adaptaciones  conservan  la
memoria  y  la  materia  del  edificio,  evitan  el  costo  ambiental  de  una
demolición y, con frecuencia, producen espacios de una calidad difícil de
obtener en la obra nueva.

Incorporar tecnologías de bajo consumo a  edificios existentes:  aisla-
miento, ventilación eficiente, captación de agua de lluvia, energía solar,
iluminación eficiente,  con soluciones compatibles con su lógica cons-
tructiva.

Introducir nuevas tipologías residenciales, como viviendas para perso-
nas mayores, viviendas compartidas, viviendas que combinan trabajo y
residencia o viviendas adaptables a familias que cambian, que respon-
den a necesidades que las tipologías tradicionales no atendían.

Resolver  necesidades  contemporáneas  mediante  una  composición
compatible con el entorno: un edificio nuevo que respeta las relaciones
esenciales de su calle y, al mismo tiempo, ofrece un lenguaje y unas pres-
taciones propias de su tiempo.

Densificar gradualmente un tejido existente,  añadiendo viviendas en
lotes subutilizados, sobre edificios bajos o en los fondos de las parcelas,
sin destruir la estructura del barrio.

En todos estos casos, la innovación y la continuidad no se oponen: se
refuerzan. Lo nuevo aprovecha lo existente, y lo existente se renueva gra-
cias a lo nuevo.
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22.3  Lo contemporáneo que enriquece y la imitación que
empobrece

Una de las paradojas que este capítulo quiere hacer visible es que, en un
entorno histórico, la arquitectura contemporánea puede ser más respe-
tuosa que la imitación.

Consideremos dos edificios nuevos en una misma calle de un centro
histórico. El primero reproduce el estilo de sus vecinos: arcos de cantera
simulada, balcones de herrería industrial que imitan la forjada, moldu-
ras de pasta, colores tradicionales. Pero su altura excede la de la calle, su
planta baja está ocupada por un estacionamiento, sus vanos tienen pro-
porciones distintas de las de sus vecinos y sus materiales envejecerán
mal. A pesar de su apariencia histórica, rompe el conjunto.

El segundo usa un lenguaje claramente contemporáneo: líneas lim-
pias, materiales actuales, sin ornamento imitativo. Pero respeta la altura
de la calle, alinea su cornisa con la de sus vecinos, mantiene la propor-
ción de sus vanos, abre su planta baja con un comercio y un acceso legi-
ble, y usa una piedra de la región en su fachada. A pesar de su apariencia
moderna, se integra en el conjunto.

La diferencia entre ambos ilustra el principio desarrollado en los capí-
tulos  17  y  21:  una  solución  contemporánea  puede  enriquecer  un
entorno histórico cuando comprende su escala, sus relaciones espa-
ciales y sus valores;  una intervención que imita superficialmente el
pasado  puede  empobrecerlo  si  ignora  esas  relaciones.  La  oposición
entre tradición e innovación resulta insuficiente. La pregunta pertinente
es cómo combinar continuidad y transformación de manera que ambas
contribuyan a la calidad del lugar.

22.4  Preservar, adaptar, sustituir

Toda intervención sobre un entorno existente enfrenta, explícita o implí-
citamente, una elección entre tres opciones fundamentales. Puede  pre-
servar lo existente, manteniéndolo tal como está o restaurándolo a un
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estado anterior. Puede adaptarlo, transformándolo para que responda a
nuevas necesidades sin perder sus cualidades esenciales. O puede susti-
tuirlo, reemplazándolo por algo nuevo.

Ninguna de estas opciones es buena o mala en sí misma. Cada una es
apropiada en ciertas circunstancias. Preservar es lo indicado cuando un
elemento tiene un valor excepcional, está en buen estado y sigue cum-
pliendo su función, o cuando su alteración destruiría algo irrecuperable.
Adaptar es lo indicado cuando un elemento tiene valor, pero no responde
a las necesidades actuales, y puede transformarse sin perder lo esencial.
Sustituir es lo indicado cuando un elemento carece de valor significativo,
no puede adaptarse razonablemente o impide resolver problemas graves.

La elección entre las tres opciones  debe basarse en el valor del ele-
mento, su estado, sus posibilidades de adaptación y las consecuencias
de cada alternativa. Esto exige examinar varias cuestiones:

En la práctica, la adaptación es con frecuencia la opción más rica y la
más subestimada. Las políticas de patrimonio tienden a concentrarse en
la preservación, y las dinámicas inmobiliarias tienden a favorecer la sus-
titución. La adaptación queda en medio, sin defensores naturales, aun-
que suele ofrecer el mejor equilibrio entre continuidad y transformación.

El valor: histórico, arquitectónico, urbano, social, simbólico, ambien-
tal. No solo el valor reconocido oficialmente, sino también el que le
atribuyen quienes lo usan.

–

El estado: estructural, material, funcional. Un edificio deteriorado no
carece necesariamente de valor, y su deterioro no justifica por sí solo
su demolición.

–

Las posibilidades de adaptación: qué usos admite, qué transforma-
ciones toleraría sin perder sus cualidades, cuánto costarían.

–

Las  consecuencias  de  cada  alternativa:  económicas,  ambientales,
sociales, culturales, para quienes viven y trabajan en el lugar y para
las generaciones futuras.

–
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El capítulo 33 volverá sobre esta cuestión desde la perspectiva de la soste-
nibilidad.

22.5  Conservar no es prohibir el cambio

De todo lo anterior se desprende una fórmula que sintetiza la posición de
este libro frente al dilema entre conservación y transformación:  la con-
servación no debe convertirse en una prohibición absoluta del cambio,
y la transformación no debe convertirse en una justificación automá-
tica de la demolición.

Conservar un edificio puede proteger memoria, recursos y continuidad
cultural.  Transformarlo  puede  ser  necesario  para  hacerlo  accesible,
seguro y funcional.  Sustituirlo puede justificarse en determinadas cir-
cunstancias.  La conservación y el cambio son responsabilidades com-
plementarias, no opuestas. Una ciudad necesita ambas.

Esta  posición  tiene  consecuencias  para  las  normas  de  protección
patrimonial. Muchas de ellas se redactan como listas de prohibiciones:
no alterar la fachada, no modificar la altura, no cambiar los materiales,
no subdividir.  Esas prohibiciones pueden proteger el  patrimonio,  pero
también pueden impedir las adaptaciones que lo mantendrían vivo: la
instalación  de  un  elevador  que  permitiría  a  personas  mayores  seguir
viviendo en un edificio, la subdivisión de una casona en varias viviendas
que la volvería económicamente viable, el refuerzo estructural que la pro-
tegería  de  un  sismo,  la  incorporación  de  instalaciones  que  la  harían
habitable. Cuando las normas impiden estas adaptaciones, el resultado
suele ser el abandono, y el abandono es la forma más lenta y más segura
de destruir el patrimonio.

Una política de patrimonio inteligente distingue entre los elementos
esenciales de un edificio o de un conjunto, que deben protegerse con fir-
meza, y los elementos que pueden adaptarse con libertad, siempre que la
adaptación sea compatible con lo esencial. Y ofrece, además de prohibi-
ciones,  instrumentos  positivos:  asistencia  técnica,  financiamiento,
incentivos  fiscales,  simplificación  de  trámites  para  las  intervenciones
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adecuadas. El objetivo no es inmovilizar el territorio, sino evitar pérdi-
das irreversibles sin una justificación suficiente.

22.6  Cada generación aporta sin borrar

El capítulo se cierra con una imagen que resume el ideal de la continui-
dad que este libro propone. Muchas de las ciudades que hoy admiramos
no son obra de una sola época.  Son palimpsestos:  superposiciones de
capas sucesivas, en las que cada generación añadió algo sin borrar del
todo lo anterior. Una traza prehispánica sobre la que se trazó una ciudad
virreinal; edificios virreinales transformados en el siglo XIX; ensanches
del siglo XX; intervenciones contemporáneas. La riqueza de esas ciuda-
des procede precisamente de esa acumulación, de la convivencia de épo-
cas distintas que dialogan entre sí.

El ideal no es, por tanto, congelar una ciudad en una época determi-
nada, ni sustituirla por completo con cada generación. Es permitir que
cada  generación  aporte  nuevas  soluciones  sin  borrar  innecesaria-
mente las anteriores.  Que añada su capa con respeto hacia las que la
precedieron y con conciencia de que otras vendrán después.

Esa es, en el fondo, la definición de una cultura viva: una que puede
incorporar nuevas respuestas sin perder la capacidad de reconocer sus
continuidades. Una cultura muerta solo puede repetirse a sí misma; una
cultura sin memoria solo puede improvisar. Una cultura viva hace ambas
cosas a la vez: recuerda e inventa.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

No toda ruptura es progreso y no toda continuidad es inmovilismo: la
innovación legítima resuelve problemas reales sin destruir innecesa-
riamente lo que funciona, y la conservación legítima protege lo esen-
cial sin impedir la adaptación.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa rechazar la arquitectura contemporánea ni proteger todo
lo antiguo. Significa elegir entre preservar, adaptar y sustituir según el
valor, el estado y las consecuencias de cada alternativa.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier propuesta de demolición en su ciudad, pregunte: ¿se
estudió seriamente la posibilidad de adaptar lo existente, y por qué se des-
cartó?
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C A P Í T U L O  2 3

La ciudad escenografía

Conservar la imagen y perder la vida

AY ciudades  históricas  que,  a  primera  vista,  parecen  haber
resuelto  perfectamente  el  problema  de  la  conservación.  Sus
fachadas están restauradas, sus calles empedradas, sus plazas

impecables,  sus  monumentos  iluminados.  Los  visitantes  las  recorren
admirados  y  las  fotografían  desde  todos  los  ángulos.  Y,  sin  embargo,
quien se detiene a observarlas con más atención descubre algo inquie-
tante: detrás de las fachadas no vive casi nadie. Las casas se han conver-
tido en hoteles, restaurantes, tiendas de recuerdos y alojamientos tem-
porales.  Los comercios cotidianos han desaparecido.  Las escuelas han
cerrado.  Los  vecinos  se  han  ido.  Al  anochecer,  cuando  los  visitantes
regresan a sus hoteles, las calles quedan vacías.

Estas ciudades han conservado su imagen y han perdido su vida. A ese
fenómeno lo llamaré la ciudad escenografía: un lugar cuya apariencia se
preserva con esmero mientras se vacía de las actividades, las personas y
las relaciones que le daban sentido. Este capítulo examina sus causas y
propone una concepción de la identidad urbana que permita evitarlo.

23.1  Formas sin función

La ciudad escenografía tiene muchas manifestaciones, algunas eviden-
tes y otras sutiles.

El  mercado  sin  marchantes. Un mercado tradicional  se  restaura con
fondos públicos, se reorganizan sus puestos, se mejoran sus instalacio-
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nes. Pero, en el proceso, los comerciantes de siempre no pueden pagar las
nuevas rentas o no encajan en la nueva imagen, y son sustituidos por
negocios gastronómicos orientados a visitantes. El edificio sigue en pie,
más  bello  que  nunca.  El  mercado,  como  institución  que  abastecía  al
barrio y reunía a sus habitantes, ha desaparecido.

La plaza sin uso cotidiano. Una plaza histórica se remodela para even-
tos culturales,  conciertos y festivales.  Durante los eventos,  se llena. El
resto del tiempo, sin bancas, sin sombra y sin actividades cotidianas en
sus bordes, queda vacía. Los vecinos que antes la usaban para conversar,
jugar o descansar ya no tienen dónde hacerlo.

La calle histórica dedicada exclusivamente al consumo turístico. Una
calle  conserva sus fachadas,  su empedrado y  su traza,  pero  todas sus
plantas  bajas  se  han  convertido  en  restaurantes,  bares  y  tiendas  de
recuerdos. Las viviendas de los pisos superiores se han convertido en alo-
jamientos temporales. La calle sigue llena de gente, pero ninguna de esas
personas vive ahí.

El barrio-museo. Un barrio entero se declara patrimonio y se somete a
normas de conservación estrictas que impiden cualquier adaptación. Sus
edificios,  imposibles  de  modernizar,  se  vuelven  inhabitables  para  las
familias, que se van. Los inmuebles quedan vacíos o se destinan a usos
que admiten la incomodidad a cambio del prestigio. El barrio se conserva
como una pieza de exhibición, pero ha dejado de ser un barrio.

En todos estos casos,  un mercado sin comerciantes locales, una plaza
sin  uso  cotidiano  o  una  calle  histórica  dedicada  exclusivamente  al
consumo  turístico  pueden  conservar  elementos  formales  y  perder
parte de su función social. La conservación física se ha logrado; la con-
servación del lugar, no.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R

232



23.2  La identidad como proceso vivo

La ciudad escenografía descansa sobre una concepción equivocada de la
identidad urbana: la que la entiende como una imagen fija, un conjunto
de rasgos visuales que deben preservarse intactos.  Según esta concep-
ción, la identidad de un lugar reside en sus fachadas, sus monumentos,
sus colores y sus materiales, y protegerla consiste en impedir que cam-
bien.

Este libro propone una concepción distinta. La identidad de un lugar
no es una imagen fija ni una propiedad exclusiva de quienes vivieron
en él en el pasado. Se construye mediante la interacción entre historia,
paisaje,  arquitectura,  actividades  económicas,  prácticas  culturales,
memoria colectiva y vida cotidiana. Es un proceso, no un objeto. Cambia
con el tiempo, se enriquece con nuevas aportaciones y se transmite de
una generación a otra, transformándose en el camino.

Esta concepción no implica que la identidad sea arbitraria o que cual-
quier  cambio  sea  legítimo.  Hay  transformaciones  que  la  destruyen  y
otras que la enriquecen. Pero implica que proteger la identidad no con-
siste en congelar un momento, sino en  mantener las condiciones que
permiten reconocer el carácter del lugar mientras se adapta a nuevas
necesidades.  La identidad de un mercado no reside solo en su edificio,
sino en el  hecho de  que siga  siendo un mercado.  La  identidad de  un
barrio no reside solo en sus fachadas, sino en el hecho de que siga habi-
tado por personas que lo consideran suyo.

23.3  Los dos errores

De esta concepción se desprende que la identidad de un lugar puede per-
derse de dos maneras opuestas, que este libro considera igualmente gra-
ves.

El primer error es la destrucción de la identidad mediante transfor-
maciones indiferentes al contexto.  Es el error de la tabla rasa, exami-
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nado en el capítulo 22: la demolición de edificios significativos, la susti-
tución de tejidos históricos por desarrollos genéricos, la implantación de
infraestructuras que parten barrios, la arquitectura que ignora por com-
pleto el lugar donde se construye. Es el error más visible, y el que suelen
combatir las políticas de patrimonio.

El segundo error es la conversión de la identidad en una representa-
ción  escenográfica  que  impide  la  evolución  de  la  comunidad.  Es  el
error del museo: la congelación de un lugar en una imagen idealizada, la
expulsión de los usos y las personas que no encajan en esa imagen, la
sustitución de la vida cotidiana por una puesta en escena para visitan-
tes. Es un error menos visible, porque se disfraza de conservación, y por
eso más difícil de combatir.

Ambos errores destruyen la identidad, aunque por caminos distintos.
El primero destruye su forma; el segundo, su contenido. Y ambos tienen
la misma consecuencia: producen lugares en los que las personas que los
habitaban ya no se reconocen.

23.4  La autenticidad de lo cotidiano

Si la identidad no reside solo en la forma, ¿dónde reside? La respuesta de
este libro es que el carácter de un lugar depende tanto de sus edificios
como de las actividades que alberga. La autenticidad de una ciudad his-
tórica no es solo material; es también, y sobre todo, una autenticidad de
la vida cotidiana.

Esa autenticidad requiere atender a un conjunto de condiciones que
las políticas de conservación suelen ignorar.  La continuidad de la resi-
dencia: que el lugar siga siendo habitado de manera permanente por per-
sonas que viven, trabajan y envejecen en él. La diversidad de actividades
económicas:  que no dependa de una sola  actividad,  como el  turismo,
sino que mantenga comercios cotidianos,  talleres,  servicios y empleos
diversos. La presencia de servicios cotidianos: escuelas, clínicas, merca-
dos, tiendas de barrio, sin los cuales ninguna familia puede vivir en un
lugar.  La accesibilidad de los espacios de encuentro, que deben seguir
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siendo de uso cotidiano y gratuito. La participación de los habitantes en
la vida pública y en las decisiones que afectan a su entorno. La transmi-
sión de prácticas y conocimientos:  los oficios, las fiestas, las costum-
bres que dan sentido a los espacios. La capacidad de adaptación de los
usos, que permite que el lugar responda a nuevas necesidades sin perder
su carácter.  Y  la relación entre el patrimonio y la comunidad que lo
mantiene vivo.

Ninguna de estas condiciones puede garantizarse con normas de con-
servación física. Requieren políticas de vivienda, de comercio, de servi-
cios, de cultura y de participación. La conservación física es importante,
pero no suficiente. Un entorno también necesita condiciones econó-
micas y sociales que permitan su continuidad.

23.5  El patrimonio incluye usos, recorridos y relaciones

De lo anterior se desprende una ampliación del concepto de patrimonio
que,  aunque  reconocida  en  la  teoría  internacional  de  la  conservación
desde hace décadas, todavía no ha llegado a la mayoría de las prácticas
locales.  El patrimonio no se limita a los monumentos. Incluye escalas
de calle, mercados, trazas, patios, paisajes, prácticas cotidianas, barrios y
formas de apropiación colectiva.

La noción de patrimonio inmaterial, que reconoce el valor de las tradi-
ciones,  los  saberes,  las  fiestas,  los  oficios  y  las  prácticas  sociales,  ha
ganado en las últimas décadas un lugar importante en las políticas cul-
turales.  Pero  con  frecuencia  se  gestiona  por  separado  del  patrimonio
material, como si fueran dos realidades independientes. En la ciudad, no
lo son. Una fiesta patronal necesita una calle y una plaza donde cele-
brarse; un oficio tradicional necesita un taller asequible donde ejercerse;
un mercado necesita un edificio y una clientela; una forma de conviven-
cia vecinal necesita banquetas, puertas y ventanas que la hagan posible.
El  patrimonio material  y  el  inmaterial  se sostienen mutuamente,  y  la
pérdida de uno debilita al otro.
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Una  política  patrimonial  excesivamente  concentrada  en  objetos
excepcionales  corre  el  riesgo  de  proteger  piezas  aisladas  mientras  se
deteriora el entorno que les da sentido. Por eso, este libro propone que la
protección del patrimonio urbano considere, además de los edificios, al
menos tres dimensiones adicionales. Los  usos: las actividades que dan
vida a los espacios y que forman parte de su identidad. Los  recorridos:
las rutas, procesiones, trayectos cotidianos y relaciones espaciales que
conectan los lugares significativos. Y las  relaciones:  los vínculos entre
las personas y los lugares, entre los vecinos, entre los comerciantes y sus
clientes, que constituyen el tejido social de un barrio.

Proteger estas dimensiones es más difícil que proteger una fachada,
porque no pueden congelarse mediante una norma. Requieren políticas
activas  que  mantengan  las  condiciones  para  que  sigan  existiendo:
vivienda asequible para los residentes, rentas accesibles para los comer-
cios tradicionales,  espacios disponibles para las fiestas y las prácticas
colectivas, apoyo a la transmisión de los oficios.

23.6  La identidad no pertenece solo a quienes llegaron primero

Una concepción viva de la identidad tiene una consecuencia que con-
viene enunciar con claridad, porque contradice una tentación frecuente
en  las  defensas  del  patrimonio:  proteger  la  identidad  no  significa
excluir a nuevos habitantes ni impedir los cambios sociales.

Las ciudades siempre han recibido a recién llegados:  migrantes del
campo, de otras regiones, de otros países. Cada oleada ha transformado
la ciudad y,  con el  tiempo,  se  ha convertido en parte de su identidad.
Muchos de los rasgos que hoy se consideran más característicos de una
ciudad fueron, en su origen, aportaciones de personas que llegaron de
fuera.  La  identidad  urbana  es,  en  buena  medida,  el  resultado  de  esas
mezclas.

Por eso, la defensa de la identidad de un lugar no debe convertirse en
una defensa de los derechos exclusivos de quienes llegaron primero. Los
nuevos habitantes también construyen la identidad, aportan sus prácti-
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cas, sus negocios, sus fiestas, su manera de usar el espacio. La pregunta
no es si deben llegar o no, sino cómo puede su llegada enriquecer el lugar
en lugar de sustituirlo. Hay una diferencia fundamental entre una trans-
formación que incorpora a los recién llegados al tejido existente y una
que expulsa a los antiguos habitantes para reemplazarlos.  La primera
enriquece la identidad; la segunda la destruye. El capítulo 27 examinará
este fenómeno desde la perspectiva de la justicia territorial.

23.7  La identidad que sigue produciendo vida

El capítulo concluye con una definición que resume su argumento.  La
identidad más sólida es aquella que puede seguir produciendo vida,
significado y pertenencia.

Una  identidad  que  solo  existe  como  imagen,  que  se  mantiene
mediante prohibiciones y que atrae a visitantes pero expulsa a residen-
tes,  es  una  identidad  frágil,  aunque  sus  fachadas  sean  impecables.
Depende de una economía de un solo producto, el turismo, y se derrumba
si  ese  producto  pierde  atractivo.  Carece  de  las  personas  que  podrían
transmitirla y renovarla. Es, en el fondo, una identidad muerta, embalsa-
mada.

Una identidad que sigue produciendo vida, en cambio, es aquella que
mantiene a sus habitantes, que conserva la diversidad de sus activida-
des,  que  sigue  celebrando  sus  fiestas,  que  transmite  sus  oficios,  que
incorpora a los recién llegados y que adapta sus espacios a las necesida-
des cambiantes sin perder su carácter. Es una identidad que no necesita
ser protegida de la vida, porque es la vida misma la que la sostiene.

Recordemos a Doña Carmen y su pregunta: si podrá seguir viviendo
donde siempre ha vivido. Esa pregunta, que parece individual, es en reali-
dad la pregunta central de cualquier política de conservación del patri-
monio urbano.  Un barrio histórico que no puede retener a sus Doñas
Carmen no está conservando su identidad. Está administrando su des-
aparición, con muy buen gusto.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Un lugar puede mantener intacta su apariencia y estar muerto por den-
tro: la identidad no es una postal, sino un proceso vivo que depende de
quienes habitan, trabajan y celebran en él.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa dejar de proteger los edificios históricos, rechazar el
turismo ni impedir la llegada de nuevos habitantes. Significa que la
conservación física debe acompañarse de políticas que mantengan la
vida cotidiana.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier centro histórico restaurado, pregunte: ¿cuántas personas
viven aquí hoy, comparadas con hace veinte años, y dónde compran sus tor-
tillas?
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C A P Í T U L O  2 4

El genio del lugar

Por qué no existen las soluciones intercambiables

OS antiguos romanos creían que cada lugar estaba habitado por
un espíritu protector, el  genius loci,  que le daba su carácter y al
que había que respetar antes de construir en él. La arquitectura

del  siglo XX recuperó esta expresión para designar algo que cualquier
persona sensible percibe sin necesidad de creencias religiosas: que cada
lugar tiene una personalidad propia, hecha de su clima, su topografía, su
luz,  su vegetación,  sus materiales,  su historia y la manera en que sus
habitantes han aprendido a vivir en él.

Este capítulo cierra la Parte V con una afirmación que reúne todo lo
anterior:  los  entornos  humanos  deben  responder  a  las  condiciones
particulares de los lugares donde se construyen.  Ignorar estas condi-
ciones puede generar entornos intercambiables, ineficientes o cultural-
mente indiferentes.  La continuidad cultural,  en último término,  no es
solo una relación con el pasado, sino también una relación con el lugar.

24.1  Las ciudades intercambiables

Cualquier persona que haya viajado por distintas ciudades del mundo en
las últimas décadas habrá experimentado una sensación peculiar: la de
estar en un lugar que podría estar en cualquier parte. El mismo centro
comercial,  con las mismas tiendas,  la misma iluminación y la misma
música ambiental. El mismo conjunto de oficinas con fachadas de vidrio.
El mismo fraccionamiento de casas idénticas con techos de dos aguas,
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aunque en ese clima nunca nieve.  La misma avenida con los mismos
establecimientos  de  comida  rápida.  El  mismo  aeropuerto,  el  mismo
hotel, la misma plaza corporativa.

Este fenómeno de homogeneización tiene causas comprensibles:  la
globalización  de  los  mercados  inmobiliarios  y  de  la  construcción,  la
estandarización de los productos y sistemas constructivos,  la difusión
internacional de los modelos arquitectónicos a través de las revistas y
las redes digitales,  la búsqueda de economías de escala,  la aversión al
riesgo  de  los  inversionistas,  que  prefieren  repetir  fórmulas  probadas.
Pero sus consecuencias son graves.

Las ciudades intercambiables son, en primer lugar, ineficientes: igno-
ran  las  soluciones  adaptadas  al  clima  local  y  dependen  de  sistemas
mecánicos para compensar su inadecuación. Un edificio de vidrio dise-
ñado  para  un  clima  templado  se  convierte  en  un  horno  en  un  clima
cálido, y consume enormes cantidades de energía para mantenerse habi-
table. Son, en segundo lugar,  culturalmente indiferentes:  no expresan
nada de la historia, las costumbres o la identidad de quienes las habitan,
y producen una sensación difusa de desarraigo.  Y son, en tercer lugar,
empobrecedoras:  reducen la diversidad del  mundo construido,  que es
una de las grandes riquezas de la humanidad.

24.2  Qué investigar antes de proyectar

La alternativa a la ciudad intercambiable no es la reproducción literal de
lo local, sino la investigación del lugar antes de intervenir en él. Este libro
propone  que  cada  proyecto  investigue  un  conjunto  de  condiciones
antes de proponer cualquier forma. La lista que sigue no es exhaustiva,
pero ofrece un punto de partida.

Las condiciones climáticas y ambientales: la trayectoria del sol en las
distintas  estaciones,  las  temperaturas,  la  humedad,  los  vientos  domi-
nantes, las lluvias, los riesgos de inundación, de sequía, de sismo. Estas
condiciones deberían ser el  punto de partida de cualquier decisión de
diseño, no un factor que se corrige después con equipos mecánicos.
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La estructura urbana existente: la traza, las manzanas, las alturas, las
alineaciones, los recorridos, las centralidades, la manera en que el nuevo
proyecto se insertará en el tejido.

Las formas históricas de ocupación: cómo se ha habitado ese lugar a lo
largo del tiempo, qué tipologías se han desarrollado, qué funcionó y qué
no.

Los materiales y sistemas constructivos locales: qué se produce en la
región,  qué saben construir  los  artesanos y  constructores locales,  qué
materiales se comportan bien en ese clima.

Las prácticas cotidianas de los habitantes: cómo usan el espacio, a qué
horas salen a la calle, dónde se reúnen, cómo se relacionan con sus veci-
nos, qué actividades realizan en el espacio público.

Los espacios de encuentro y las centralidades:  dónde se concentra la
vida colectiva, qué lugares tienen un significado especial para la comuni-
dad.

Los valores patrimoniales y simbólicos: qué elementos tienen un valor
histórico, artístico o afectivo, aunque no estén catalogados oficialmente.

Los cambios demográficos y económicos: hacia dónde se está transfor-
mando el lugar, qué nuevas necesidades están surgiendo.

Las necesidades actuales y previsibles:  qué falta,  qué sobra,  qué fun-
ciona y qué no.

Y  los  conocimientos  locales  que  pueden  informar  el  diseño:  lo  que
saben los habitantes, los artesanos, los comerciantes, los cronistas, los
ancianos, que no aparece en ningún documento técnico.

Esta investigación exige tiempo y recursos, y con frecuencia se omite
por las presiones de plazo y presupuesto descritas en la Parte I. Pero su
omisión tiene costos mucho mayores: proyectos inadecuados al clima,
rechazados por la comunidad, desconectados de su entorno, que enveje-
cen mal y que, a la larga, cuestan más.
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24.3  Aprender sin copiar

La defensa de la especificidad del lugar no implica aislamiento cultural.
Las ciudades pueden aprender unas de otras sin reproducir mecánica-
mente sus formas.

La historia de la arquitectura y del urbanismo es, en buena medida,
una historia de intercambios. Las técnicas, las tipologías, los modelos de
organización urbana han viajado de una región a otra, y se han adaptado
en cada lugar a sus condiciones propias. La plaza mayor de las ciudades
hispanoamericanas tiene antecedentes europeos, pero adquirió en Amé-
rica formas y usos propios. El patio de las casas virreinales tiene raíces
mediterráneas e islámicas, pero se adaptó a los climas y a las costumbres
locales. Este tipo de intercambio, que traduce en lugar de copiar, ha enri-
quecido a todas las culturas que lo practicaron.

Lo que este libro critica no es el aprendizaje, sino la copia mecánica: la
importación de soluciones que funcionaron en otro lugar sin examinar si
las condiciones que las hacían funcionar están presentes en el lugar de
destino. Una ciclovía que funciona admirablemente en una ciudad plana
y templada puede fracasar en una ciudad de pendientes pronunciadas y
calor extremo si no se adapta a esas condiciones. Un modelo de vivienda
exitoso en un país con una cultura de vida en departamentos puede ser
rechazado en otro con una fuerte preferencia por la casa con patio. La
pregunta que debe hacerse siempre es la que este libro propone desde la
introducción: no qué forma funcionó en otra parte, sino qué principio la
hacía funcionar, y cómo puede traducirse ese principio a las condiciones
locales.

24.4  La cultura local como fuente de diseño

Una de las consecuencias más fecundas de la atención al lugar es que
convierte la cultura local en una fuente de diseño, en lugar de un tema
decorativo. La diferencia es sutil, pero decisiva.
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Cuando la cultura local se trata como tema decorativo, se seleccionan
algunos de sus rasgos visuales más reconocibles, colores, motivos, mate-
riales emblemáticos, y se aplican a proyectos cuya concepción no tiene
nada que ver con ella. Es la estrategia del hotel que decora sus pasillos
con artesanías regionales, del centro comercial que adopta la fachada de
una hacienda, del fraccionamiento que nombra sus calles con palabras
de la lengua indígena del lugar. El resultado es una cultura convertida en
ambientación, en marca.

Cuando la cultura local se trata como fuente de diseño, en cambio, se
estudian las maneras de vivir, de habitar, de relacionarse con el clima y
con los demás que esa cultura ha desarrollado, y se usan como punto de
partida para concebir los espacios. Se observa cómo las familias usan el
patio, cómo se organizan las celebraciones, cómo se resuelve la transi-
ción entre la casa y la calle, cómo se comparte el espacio entre generacio-
nes, cómo se trabaja en casa. Y se diseña para que esas maneras de vivir
puedan continuar y evolucionar en los nuevos espacios.

Un conjunto de vivienda social que estudia cómo viven sus futuros
habitantes, que prevé espacios para la convivencia familiar extensa, para
el pequeño comercio doméstico, para las celebraciones, para la amplia-
ción progresiva de la vivienda conforme crece la familia, expresa la cul-
tura local mucho más profundamente que uno que se limita a pintar sus
fachadas con colores tradicionales. La especificidad del lugar no está en
la superficie, sino en la estructura de la vida que el espacio hace posible.

24.5  Universal en la función, local en la forma

El capítulo, y con él la Parte V, se cierra con la fórmula que este libro pro-
puso desde su introducción y que ahora puede comprenderse en toda su
extensión:  la  universalidad  reside  en  la  función  humana  que  debe
resolverse; la forma concreta depende del clima, la cultura, los mate-
riales,  la economía,  la historia,  la tecnología y las necesidades de la
población.
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Todos los seres humanos necesitan protegerse del clima, encontrarse
con otros, sentirse seguros, orientarse, pertenecer a un lugar. Esas necesi-
dades son universales, y los principios que este libro defiende aspiran a
la misma universalidad. Pero la manera de satisfacerlas varía enorme-
mente de un lugar a otro, y debe variar. Un principio puede ser amplia-
mente aplicable sin exigir una expresión uniforme.

Esta fórmula protege contra dos errores. Contra la homogeneización,
que impone las mismas formas en todas partes sin atender a las condi-
ciones locales. Y contra el relativismo, que renuncia a cualquier principio
común en nombre de la diversidad. Entre ambos errores, la fórmula pro-
pone un camino exigente: principios firmes, soluciones locales.

La Parte V puede resumirse así. La continuidad cultural no consiste en
congelar el pasado ni en reproducir sus formas, sino en comprender el
conocimiento que contiene, distinguir sus principios de su apariencia,
innovar sin destruir lo que funciona, mantener viva la vida cotidiana que
da sentido a los lugares y responder a la especificidad de cada uno. Una
ciudad que hace todo esto puede transformarse sin perder su identidad,
porque  su  identidad  no  reside  en  una  imagen  inmóvil,  sino  en  una
manera de vivir que se renueva a sí misma.

La siguiente dimensión de un buen lugar es la que más directamente
toca la vida de las personas y la que suscita los conflictos más agudos: la
comunidad.  Es  decir,  la  pregunta  de  quién  puede  vivir  en  un  lugar  y
quién puede quedarse en él.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Cada lugar es una pregunta distinta: su clima, su topografía, sus mate-
riales, su historia y su gente deben investigarse antes de proyectar, por-
que lo universal es la función humana y lo local es la forma.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa aislamiento cultural, ni reproducción literal de lo ver-
náculo, ni rechazo de las ideas que vienen de fuera. Significa traducir
los principios a las condiciones de cada lugar en lugar de copiar for-
mas.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto nuevo en su ciudad, pregunte: ¿podría estar en
cualquier otra ciudad del mundo? Si la respuesta es sí, ¿qué se perdió al no
pensar en esta?
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P A R T E

VI
La comunidad: quién puede quedarse



Las tres partes anteriores han examinado dimensiones de la calidad urbana
que, en principio, podrían evaluarse sin preguntar quién se beneficia de ellas:
la habitabilidad de una calle, la belleza de una fachada, la continuidad de un
tejido histórico. Esta sexta parte introduce la pregunta que convierte el urba-
nismo en una cuestión inevitablemente política: ¿para quién?

Un barrio puede ser habitable,  bello y respetuoso de su historia,  y estar
habitado solo por quienes pueden pagarlo. Una plaza puede ser espléndida y
estar reservada,  de hecho,  a quienes encajan en una determinada imagen.
Una mejora urbana puede elevar la calidad de un lugar y, al mismo tiempo,
expulsar a quienes lo construyeron socialmente. La calidad del entorno no es
solo una cuestión de cómo son los lugares, sino de quién puede estar en ellos,
vivir en ellos y permanecer en ellos.

La arquitectura y el urbanismo no pueden producir por sí solos una comu-
nidad cohesionada ni una sociedad justa. Esos resultados dependen de facto-
res económicos, institucionales, culturales y políticos que exceden con mucho
el diseño de los espacios. Pero el entorno construido puede facilitar o dificul-
tar las condiciones materiales del encuentro, de la permanencia y de la convi-
vencia. Esa influencia, limitada pero real, es el objeto de esta parte.

El recorrido avanza en cuatro capítulos. El capítulo 25 examina el espacio
público como infraestructura social. El capítulo 26 sitúa la vivienda en el cen-
tro de la vida urbana. El capítulo 27 describe la paradoja de la mejora, por la
cual el embellecimiento de un barrio puede expulsar a sus habitantes.  Y el
capítulo 28 defiende la diversidad social y funcional como condición de una
ciudad donde quepamos todos.
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C A P Í T U L O  2 5

La infraestructura del encuentro

El espacio público como bien social

N una sociedad cada vez más fragmentada, donde las personas
tienden a vivir, trabajar, consumir e informarse dentro de círcu-
los de semejantes,  el  espacio público cumple una función que

ningún  otro  espacio  puede  cumplir:  es  el  lugar  donde  desconocidos
coexisten. En la calle, en la plaza, en el parque, en el mercado, en el trans-
porte  público,  personas  de  distintas  edades,  ingresos,  ocupaciones,
creencias  y  orígenes  comparten  un  mismo  espacio  sin  necesidad  de
conocerse,  de  estar  de  acuerdo  ni  de  compartir  nada  más  que  ese
momento y ese lugar.

Esa coexistencia, aparentemente trivial, es una de las bases de la vida
democrática. Permite que las personas vean a otras distintas de sí mis-
mas, que se acostumbren a su presencia, que desarrollen una tolerancia
práctica hacia la diferencia.  El  capítulo 13 examinó el  espacio público
desde la perspectiva de su habitabilidad. Este capítulo lo examina desde
otra  perspectiva  complementaria:  como  infraestructura  social,  tan
necesaria para el funcionamiento de una comunidad como las redes de
agua o de electricidad.

25.1  Lo que se hace en el espacio público

El espacio público permite el encuentro entre personas que no necesi-
tan compartir vivienda, trabajo, intereses o condición económica para
coexistir. Su valor reside en ofrecer lugares accesibles donde sea posible
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caminar, descansar, conversar, observar, jugar, comerciar, celebrar y par-
ticipar en la vida colectiva.

Cada uno de estos verbos describe una necesidad humana que el espacio
público satisface de manera singular.  Caminar sin un destino preciso,
por el placer de moverse y de ver.  Descansar fuera de casa, a la sombra,
en un lugar donde nadie pide nada a cambio.  Conversar con un vecino
encontrado  por  casualidad,  con  un  desconocido  que  comparte  una
banca. Observar a los demás, una de las actividades humanas más anti-
guas  y  placenteras,  que  el  espacio  público  ofrece  como  ningún  otro.
Jugar,  especialmente los niños, que necesitan espacios donde moverse
con libertad.  Comerciar,  desde el  puesto ambulante hasta el  mercado.
Celebrar las fiestas religiosas y cívicas, los triunfos deportivos, los acon-
tecimientos colectivos.  Participar en la vida política: reunirse, manifes-
tarse, protestar, deliberar.

Un espacio público de calidad permite todas estas actividades,  o al
menos muchas de ellas. Un espacio público empobrecido solo permite
atravesarlo.

25.2  Diversidad de escalas y de tipos

Para cumplir su función social, el espacio público necesita diversidad de
escalas y tipos. Una ciudad no puede tener solo grandes plazas cívicas ni
solo  pequeños jardines vecinales.  Necesita  una gama de espacios que
respondan a distintas necesidades y que estén distribuidos de manera
que todas las personas tengan acceso a varios tipos.

En la escala más pequeña, están los  espacios de proximidad inme-
diata:  la  banca  frente  a  la  tienda,  el  ensanchamiento  de  la  banqueta
junto a una esquina, el pequeño jardín de una cerrada, el portal de un
edificio. Son los espacios donde ocurren los encuentros casuales del día a
día, donde las personas mayores toman el sol y los niños pequeños jue-
gan bajo la mirada de sus cuidadores. Su importancia es inversamente
proporcional a la atención que reciben.
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En la escala del barrio, están las plazas y parques vecinales: lugares
de  reunión  de  la  comunidad  local,  donde  se  celebran  las  fiestas  del
barrio,  donde los jóvenes se encuentran,  donde las familias pasan los
fines de semana.

En la escala urbana, están los grandes espacios cívicos y metropoli-
tanos: la plaza principal, el gran parque, el paseo emblemático, donde se
reúne toda la ciudad en ocasiones especiales, donde se manifiestan las
identidades colectivas y donde se ejerce la ciudadanía en su dimensión
más amplia.

Y entre todas estas escalas, están las calles, que son el espacio público
más extenso y que conectan a todos los demás.

Una ciudad bien dotada de espacio público tiene una red equilibrada
de todas estas escalas, distribuida de manera que ningún barrio quede
sin acceso a cada una de ellas.  Una ciudad mal dotada concentra sus
espacios públicos de calidad en unas pocas zonas privilegiadas y deja al
resto con terrenos baldíos, camellones y estacionamientos.

25.3  Programación y apropiación

Los espacios públicos pueden activarse de dos maneras distintas,  que
conviene equilibrar.

La primera es la programación formal: eventos, festivales, conciertos,
mercados  temporales,  actividades  culturales  y  deportivas  organizados
por instituciones públicas o privadas. La programación puede atraer a
mucha gente, dar visibilidad a un espacio y ofrecer experiencias valiosas.
Pero tiene límites: es temporal, depende de recursos y de voluntades ins-
titucionales, y con frecuencia está orientada a públicos específicos.

La segunda es la apropiación espontánea: los usos que las personas
hacen del espacio por iniciativa propia, sin que nadie los organice. Los
vecinos que se reúnen al atardecer,  los niños que inventan juegos,  los
jóvenes que practican deportes improvisados, los vendedores que se ins-
talan, los músicos callejeros, las parejas que se citan. La apropiación es
la verdadera vida del espacio público, la que ocurre un martes cualquiera.
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El  espacio  público  no  debe  diseñarse  exclusivamente  para  eventos
excepcionales, imágenes promocionales o recorridos turísticos. Debe
funcionar  también  durante  un  martes  ordinario,  sin  acontecimientos
especiales. Esto exige diseñarlo para la apropiación: con elementos que
inviten a usos diversos, flexibilidad para acoger actividades no previstas,
y una gestión que tolere, e incluso fomente, la iniciativa de los usuarios
dentro de reglas razonables de convivencia. La programación debe com-
plementar la apropiación, no sustituirla.

25.4  Coincidir sin obligación

La convivencia en el espacio público tiene una cualidad que la distingue
de otras formas de relación social: es voluntaria y graduable. Una per-
sona puede estar en una plaza rodeada de gente y no hablar con nadie;
puede intercambiar un saludo con un vecino; puede entablar una conver-
sación larga con un desconocido; puede unirse a un grupo; puede simple-
mente observar. Esa libertad de graduar la intensidad del contacto es una
de las condiciones de la vida urbana.

Por eso, la convivencia requiere lugares donde las personas puedan
coincidir sin que el contacto sea obligatorio ni la privacidad resulte
imposible. El diseño puede favorecer esa graduación mediante espacios
de estancia de distintas dimensiones; transiciones entre ámbitos públi-
cos  y  privados;  lugares  desde  donde  sea  posible  observar  sin  sentirse
expuesto; actividades compatibles con distintas edades y horarios; opor-
tunidades de interacción voluntaria; y condiciones para la coexistencia
de grupos diversos.

Un espacio que obliga al contacto, demasiado pequeño, sin rincones,
sin posibilidad de retirarse, puede resultar tan inhóspito como uno que
lo  impide.  El  buen  espacio  público  ofrece,  a  la  vez,  la  posibilidad  del
encuentro y la del retiro.
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25.5  Lo que el diseño puede hacer, y lo que no

La literatura urbanística está llena de promesas sobre el poder del diseño
para producir comunidad: plazas que crearán cohesión social, calles que
reconstruirán el tejido comunitario, parques que reducirán la violencia,
conjuntos habitacionales que fomentarán la solidaridad vecinal. Muchas
de estas promesas han sido exageradas, y algunas han resultado inge-
nuas. Un libro honesto debe precisar los límites de esa influencia.

La arquitectura y el urbanismo no pueden producir por sí solos una
comunidad cohesionada, pero sí pueden facilitar o dificultar las condi-
ciones  materiales  del  encuentro. La  distinción  es  importante.  Una
comunidad se forma a partir de relaciones que tienen raíces económicas,
culturales,  institucionales,  históricas y personales.  El diseño no puede
crear esas raíces. Pero puede hacer que las personas se encuentren o no
se encuentren,  que sus encuentros sean agradables  o  incómodos,  que
tengan lugares donde reunirse o no los tengan, que puedan organizarse o
les resulte difícil.

Un barrio sin espacios de encuentro, con calles diseñadas solo para el
automóvil, con viviendas cerradas sobre sí mismas, con servicios lejanos
y sin lugares donde los vecinos coincidan, dificulta enormemente la for-
mación  de  una  comunidad.  Un  barrio  con  plazas,  calles  caminables,
comercios de proximidad, escuelas y mercados donde los vecinos coinci-
den  cotidianamente  la  facilita.  En  ambos  casos,  el  resultado  final
depende de muchos otros factores. Pero el punto de partida es muy dis-
tinto.

25.6  Ni toda cercanía genera confianza, ni toda separación aísla

Una advertencia complementaria se refiere a la relación entre proximi-
dad física y relaciones sociales.  No debe suponerse que toda proximi-
dad genera confianza ni que toda separación produce aislamiento.
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La proximidad puede generar confianza cuando las personas compar-
ten intereses, se encuentran en condiciones de igualdad y tienen oportu-
nidades de cooperar. Pero también puede generar conflicto cuando hay
tensiones de clase, de origen o de uso del espacio, cuando los recursos
son escasos y  deben disputarse,  o  cuando la densidad es tan alta que
impide cualquier privacidad. La experiencia de algunos grandes conjun-
tos  habitacionales,  donde  miles  de  familias  viven  muy  cerca  unas  de
otras sin formar comunidad, muestra que la proximidad no basta.

A  la  inversa,  la  separación  no  siempre  aísla.  Las  personas  pueden
mantener relaciones intensas a distancia, y las comunidades pueden for-
marse en torno a intereses compartidos más que a la vecindad. Algunas
personas prefieren cierta distancia de sus vecinos, y esa preferencia es
legítima.

La conclusión no es que el diseño sea irrelevante, sino que debe ser
modesto  en sus  pretensiones.  La  calidad  social  depende  también  de
factores económicos, institucionales, culturales y políticos. El entorno
debe contribuir favorablemente sin pretender sustituirlos. Los conflic-
tos  derivados  de  usos  incompatibles  exigen,  además,  mecanismos  de
resolución: reglas claras, instancias de mediación, participación de los
vecinos en la gestión de los espacios compartidos.

25.7  Mantener es parte del diseño

El capítulo se cierra con una exigencia práctica que ya apareció en el
capítulo 8 y que aquí adquiere toda su relevancia: el espacio público no
termina cuando concluye la obra. La limpieza, la reparación, la vegeta-
ción, la iluminación, el mobiliario y la regulación de usos determinan su
funcionamiento posterior.

Un espacio público bien diseñado y mal mantenido se convierte rápi-
damente en un espacio degradado, que transmite abandono, inseguridad
e indiferencia institucional, y que la comunidad termina por evitar. Un
espacio público modesto pero bien mantenido, en cambio, puede conver-
tirse en un lugar querido, que los vecinos cuidan y defienden.
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Por eso,  el proyecto debe incorporar desde el inicio un modelo de
mantenimiento, responsabilidades claras y recursos adecuados.  Esto
exige preguntas que rara vez se formulan en el diseño de espacios públi-
cos: ¿quién lo limpiará y con qué frecuencia?, ¿quién regará la vegetación
y con qué agua?, ¿quién repondrá las luminarias fundidas y el mobiliario
dañado?, ¿con qué presupuesto?, ¿quién regulará los conflictos de uso?,
¿cómo participarán los vecinos en su cuidado?

En muchos casos,  la participación de la comunidad en el  manteni-
miento y la gestión del espacio público produce resultados notables: los
vecinos que se organizan para cuidar un parque, los comerciantes que
mantienen su tramo de calle, las escuelas que adoptan una plaza. Esta
participación no sustituye la  responsabilidad pública,  pero la  comple-
menta y fortalece el vínculo entre las personas y sus espacios. Un espacio
que la comunidad cuida es un espacio que la comunidad siente como
propio. Y un espacio que se siente como propio es, en el sentido más pro-
fundo, un espacio público.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El espacio público es la infraestructura social donde desconocidos
coexisten: debe ofrecer escalas diversas, admitir la apropiación coti-
diana, permitir graduar el contacto y mantenerse con responsabilidad.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que el diseño pueda crear comunidad por sí solo, ni que
toda proximidad genere confianza. Significa que puede facilitar o difi-
cultar las condiciones materiales del encuentro, y que eso importa.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Pregunte en su barrio: ¿dónde podemos reunirnos los vecinos sin pagar, sin
pedir permiso y sin que nadie nos corra? Si no hay respuesta, falta infraes-
tructura social.
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D

C A P Í T U L O  2 6

La casa es la ciudad

La vivienda como fundamento de la vida urbana

E todos los elementos que componen una ciudad, ninguno es
tan extenso, tan íntimo ni tan determinante como la vivienda.
La mayor parte de la superficie construida de cualquier ciudad

está destinada a ella.  La mayor parte del tiempo de cualquier persona
transcurre en ella. Y casi todas las demás dimensiones de la vida urbana,
el trabajo, la educación, la salud, el ocio, las relaciones sociales, se organi-
zan a partir de ella: desde la casa se sale hacia todo lo demás, y a ella se
vuelve.

Y, sin embargo, en la manera en que nuestras sociedades piensan, pro-
ducen y regulan la vivienda, esa centralidad suele perderse. La vivienda
se trata con frecuencia como un producto inmobiliario, un activo finan-
ciero, una meta cuantitativa de política pública o un problema técnico de
construcción. Este capítulo propone devolverle su lugar:  la vivienda no
es únicamente un activo inmobiliario. Es la base material desde la que
las  personas  desarrollan  su  vida  cotidiana,  mantienen  relaciones,
acceden a servicios y participan en la comunidad.

26.1  Cuatro naturalezas de la vivienda

La  vivienda  tiene,  simultáneamente,  cuatro  naturalezas  distintas,  y
buena parte de los problemas de la política de vivienda proceden de aten-
der solo a una de ellas.

255



Es, en primer lugar, un espacio íntimo: el lugar de la vida privada, de
la familia, del descanso, de la intimidad, de la identidad personal. Su cali-
dad se mide en términos de privacidad, confort, seguridad, luz, ventila-
ción, espacio suficiente y posibilidad de apropiación.

Es, en segundo lugar, una necesidad básica: sin vivienda adecuada no
hay posibilidad de una vida digna. Su provisión es una responsabilidad
social que los Estados reconocen, en mayor o menor medida, como dere-
cho.

Es,  en tercer  lugar,  un  activo  económico:  para muchas familias,  la
vivienda  es  su  principal  patrimonio,  su  forma  de  ahorro,  su  garantía
frente a la vejez. Para los mercados, es un bien que se compra, se vende,
se renta y se financia, y cuyo valor depende de su localización, su calidad
y la dinámica del mercado.

Y es, en cuarto lugar, una  pieza urbana: una parte de la ciudad, que
define calles, forma barrios, genera demanda de servicios, de transporte y
de espacio público, y determina en gran medida la estructura de la ciu-
dad.

Las políticas de vivienda tienden a privilegiar una o dos de estas natu-
ralezas e ignorar las demás. Las que se centran en la vivienda como nece-
sidad básica tienden a medir su éxito por el número de unidades produ-
cidas, sin atender a su calidad como espacio íntimo ni a su papel como
pieza urbana. Las que se centran en la vivienda como activo económico
tienden a favorecer su valorización, a costa de su accesibilidad. Una polí-
tica de vivienda que merezca ese nombre debe atender a las cuatro natu-
ralezas a la vez.

26.2  La casa buena en el lugar equivocado

De todas las omisiones de las políticas de vivienda, la más costosa es la
que ignora la vivienda como pieza urbana. Su resultado tiene una forma
característica: la casa buena en el lugar equivocado.

Consideremos una vivienda que, como objeto, cumple todos los requi-
sitos: tiene estructura segura, instalaciones adecuadas, buena ilumina-
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ción y ventilación, una superficie razonable, acabados dignos. Pero está
situada en un fraccionamiento  en el  borde  de  la  ciudad,  a  una o  dos
horas de los empleos, sin transporte público suficiente, sin escuelas ni
centros de salud cercanos, sin comercios ni espacios públicos utilizables.
Es la casa de Raúl.

Esa vivienda resuelve una necesidad inmobiliaria,  pero no resuelve
adecuadamente la necesidad humana.  Una vivienda de buena calidad
situada en un entorno inaccesible o excesivamente costoso puede no
resolver adecuadamente las necesidades de sus habitantes. Sus ocu-
pantes pagan, cada día, el impuesto de la distancia descrito en el capítulo
12. Sus hijos crecen sin acceso a las oportunidades que ofrece la ciudad.
Su tiempo libre se consume en el transporte. Y, en muchos casos, termi-
nan por abandonarla, cuando el costo de vivir ahí resulta insostenible.

La experiencia de buena parte de los programas de vivienda masiva de
las últimas décadas en México ilustra este problema con crudeza. Se pro-
dujeron cantidades enormes de viviendas en desarrollos alejados de las
ciudades, y una proporción considerable de ellas terminó deshabitada. El
fenómeno de la vivienda abandonada en las periferias, documentado por
diversas instituciones y estudios, es la demostración más elocuente de
que  construir viviendas sin atender a su localización no resuelve el
problema de la vivienda: solo lo desplaza y, a menudo, lo agrava.

26.3  Vivienda y transporte: dos gastos que deben sumarse

Una de las razones por las que la vivienda mal localizada parece una
buena opción es que su precio de compra o de renta es más bajo que el de
una vivienda bien localizada. Para una familia con recursos limitados,
esa diferencia puede parecer decisiva. Pero la comparación es engañosa,
porque omite un costo que la vivienda mal localizada impone de manera
permanente: el transporte.

Los costos de vivienda y de transporte deben considerarse conjunta-
mente. Una  vivienda  barata  a  dos  horas  del  empleo  puede  resultar,
sumando el transporte, más cara que una vivienda algo más costosa a
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veinte minutos. Y la diferencia no es solo económica: incluye el tiempo,
el cansancio, el riesgo y la pérdida de oportunidades descritos en el capí-
tulo 12.

Algunas  metodologías  de  evaluación  urbana  han  desarrollado  índices
que combinan ambos costos para medir la asequibilidad real de una ubi-
cación. Su aplicación revela con frecuencia que las zonas aparentemente
más asequibles son, en realidad, las más costosas para sus habitantes,
una vez sumado el transporte. Incorporar este tipo de análisis a las polí-
ticas de vivienda y a las decisiones de las familias es una de las maneras
más eficaces de corregir la tendencia a producir vivienda en el lugar equi-
vocado.

26.4  Diversidad de modalidades, precios y tamaños

Una ciudad sana necesita una oferta de vivienda diversa, capaz de res-
ponder a necesidades distintas.  La calidad de una ciudad depende de
que  existan  viviendas  adecuadas,  asequibles,  seguras  y  conectadas
con oportunidades, en distintas modalidades y precios.

Esa diversidad incluye la tenencia: vivienda en propiedad, en renta, en
cooperativa, en arrendamiento social, en usufructo. Durante décadas, las
políticas de vivienda en México se concentraron casi exclusivamente en
la vivienda en propiedad financiada mediante crédito hipotecario, y des-
cuidaron  la  vivienda  en  renta,  que  es  la  opción  más  adecuada  para
muchas personas: jóvenes, trabajadores con movilidad laboral, personas
que no pueden o no quieren endeudarse a largo plazo.

Incluye  también  el  tamaño  y  la  tipología:  viviendas  para  familias
numerosas,  para parejas,  para personas solas,  para personas mayores,
para  familias  extensas  que  viven  juntas,  para  hogares  que  combinan
vivienda y trabajo.

E  incluye  el  precio:  viviendas  accesibles  para  distintos  niveles  de
ingreso,  distribuidas  en  el  territorio  de  manera  que  la  población  de
menores recursos no quede confinada a las periferias.
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Una  oferta  homogénea,  de  un  solo  tipo,  un  solo  tamaño  y  un  solo
esquema  de  financiamiento,  produce  barrios  homogéneos  y  excluye  a
quienes  no  encajan  en  el  modelo.  Una  oferta  diversa  produce  barrios
diversos, donde caben personas de distintas edades, ingresos y formas de
vida.

26.5  Viviendas que cambian con la familia

Las familias cambian a lo largo del tiempo. Una pareja joven tiene hijos;
los hijos crecen y se van; llegan los nietos; un abuelo viene a vivir con la
familia;  un miembro de la familia empieza a trabajar desde casa;  una
persona queda sola. Cada uno de estos cambios modifica las necesidades
de espacio, de privacidad, de accesibilidad.

La mayor parte de la vivienda producida en serie está diseñada para
un único momento de la vida familiar, generalmente el de una pareja con
dos hijos pequeños, y resulta rígida frente a cualquier otro. Cuando las
necesidades  cambian,  las  familias  tienen  dos  opciones:  mudarse,  con
todos  los  costos  económicos  y  sociales  que  eso  implica,  o  ampliar  y
modificar su vivienda por su cuenta, con frecuencia de manera improvi-
sada, insegura y sin asesoría técnica.

La segunda opción es, de hecho, la más frecuente en México. Buena
parte de la vivienda popular del país se ha construido y ampliado por sus
propios habitantes a lo largo de décadas, en un proceso conocido como
autoconstrucción progresiva. Este proceso tiene enormes virtudes: per-
mite a las familias adaptar su vivienda a sus necesidades y a sus recur-
sos, construir patrimonio de manera gradual y apropiarse de su espacio.
Pero  también  tiene  riesgos:  construcciones  estructuralmente  vulnera-
bles,  falta  de  iluminación  y  ventilación,  invasión  del  espacio  público,
deterioro de la imagen urbana.

Una política de vivienda inteligente no debería ignorar ni combatir la
autoconstrucción progresiva, sino  reconocerla y acompañarla:  diseñar
viviendas y lotes que prevean su crecimiento ordenado, ofrecer asisten-
cia técnica para que las ampliaciones sean seguras y de calidad, facilitar
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el acceso a materiales y a financiamiento para mejoramiento. La posibi-
lidad de adaptar las viviendas a cambios familiares debe considerarse
desde el diseño, y no solo como un problema que se enfrenta después.

26.6  Rehabilitar lo vacío antes de urbanizar lo lejano

Al mismo tiempo que las ciudades se extienden sobre su periferia, sus
áreas centrales y consolidadas contienen con frecuencia una cantidad
considerable  de  vivienda  vacía  o  subutilizada:  edificios  abandonados,
casas deshabitadas, pisos superiores sin uso sobre comercios, inmuebles
en litigio, lotes baldíos. Esta paradoja, una ciudad que se extiende mien-
tras se vacía por dentro, es una de las manifestaciones más claras de la
falta de discernimiento descrita en la Parte I.

La  rehabilitación  de  edificios  infrautilizados en  áreas  consolidadas
ofrece ventajas considerables sobre la urbanización de nuevas periferias.
Aprovecha infraestructura, servicios y transporte que ya existen. Evita el
impuesto de la distancia. Contribuye a la vitalidad de los barrios centra-
les. Conserva el patrimonio construido. Y reduce el consumo de suelo y
los impactos ambientales asociados a la expansión.

Sus obstáculos son reales: problemas de titulación de la propiedad, cos-
tos de rehabilitación a veces elevados, normas que dificultan la adapta-
ción de edificios antiguos, falta de financiamiento adecuado, desconoci-
miento  técnico.  Pero  son  obstáculos  que  pueden  superarse  mediante
políticas específicas: asistencia técnica, financiamiento para rehabilita-
ción,  simplificación  proporcionada  de  procedimientos,  incentivos  al
mantenimiento, programas de reutilización de pisos superiores, regulari-
zación de la propiedad.  Muchas ciudades del mundo han desarrollado
programas exitosos de este tipo, y la experiencia demuestra que la inver-
sión pública en rehabilitación puede tener un efecto multiplicador muy
superior a la inversión en urbanización periférica.
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26.7  La densidad ayuda, pero no garantiza

En los debates contemporáneos sobre la vivienda, la densidad ocupa un
lugar central. Se argumenta, con razón, que permitir más viviendas en
las áreas bien servidas de la ciudad puede aumentar la oferta, contener
los precios y reducir la presión sobre la periferia. Muchas ciudades del
mundo han flexibilizado sus normas de densidad con este propósito.

Este libro reconoce el  valor  de este argumento,  pero propone mati-
zarlo. La densidad puede contribuir a ampliar la oferta y sostener ser-
vicios, pero no garantiza automáticamente la asequibilidad. En ciertos
contextos, el aumento de la densidad permitida se traduce simplemente
en un aumento del precio del suelo, que capturan sus propietarios, sin
que el precio de las viviendas resultantes baje. En otros, la densificación
produce viviendas de lujo o alojamientos temporales que no responden a
la demanda de los residentes locales. Y en otros, la densidad mal resuelta
deteriora la calidad de vida, por falta de luz, de ventilación, de espacio
público o de capacidad de las infraestructuras.

La densidad es, por tanto, una herramienta útil, pero no una solución
automática. Su eficacia depende de cómo se combine con otros instru-
mentos: requisitos de vivienda asequible en los nuevos desarrollos, cap-
tura pública de una parte de la plusvalía generada por los cambios nor-
mativos, regulación de los alojamientos temporales, inversión en espacio
público e infraestructura. El capítulo 32 examinará la densidad con más
detalle.

26.8  Medir resultados, no solo unidades

El capítulo se cierra con la consecuencia que se desprende de todo lo
anterior.  Las políticas de vivienda deben evaluarse por sus resultados
efectivos, no solamente por el número de unidades construidas o la
valoración del suelo.
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Una política de vivienda exitosa no es la que construye más viviendas,
sino la que logra que más personas vivan en condiciones dignas, bien
conectadas con las oportunidades, a un costo razonable, con estabilidad
y  con  posibilidad  de  permanecer  en  sus  barrios.  Los  indicadores  que
deberían  seguirse  incluyen  la  proporción  del  ingreso  que  las  familias
destinan a vivienda y transporte; la localización de la nueva vivienda res-
pecto del empleo y los servicios; la tasa de ocupación de las viviendas
producidas; la calidad de las viviendas y de sus entornos; la estabilidad
residencial y la prevención del desplazamiento involuntario; la distribu-
ción  territorial  de  las  oportunidades;  y  la  relación  entre  la  inversión
inmobiliaria y las necesidades residenciales reales.

Cuando estos indicadores mejoran, la política funciona, aunque haya
construido menos. Cuando empeoran, la política fracasa,  aunque haya
construido mucho. Esa es la diferencia, aplicada a la vivienda, entre pro-
ducir y progresar.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La vivienda no es solo un producto inmobiliario sino una pieza de ciu-
dad: una casa buena en el lugar equivocado no resuelve la necesidad
humana, y su costo real incluye el transporte.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que la vivienda periférica sea siempre un error, que la den-
sidad sea la solución universal ni que deba renunciarse a la propiedad.
Significa evaluar la vivienda por su localización, su diversidad, su adap-
tabilidad y sus resultados.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier anuncio de vivienda nueva, pregunte: ¿a cuánto tiempo
queda de los empleos, las escuelas y los hospitales, y cuánto pagará cada
familia, al mes, sumando la casa y el transporte?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  2 7

La paradoja de la mejora

Cuando embellecer un barrio expulsa a quienes lo hicieron

STE libro ha defendido, a lo largo de sus capítulos, la mejora de la
calidad urbana:  banquetas continuas,  árboles que dan sombra,
plazas  utilizables,  edificios  rehabilitados,  transporte  accesible,

plantas bajas activas, patrimonio conservado. Ha llegado el momento de
enfrentar la  objeción más seria que puede formularse contra todo ese
programa,  una objeción que no procede de sus adversarios,  sino de la
experiencia de muchas ciudades que lo han aplicado.

La objeción es esta: cuando se mejora un barrio, ese barrio se vuelve
más atractivo; cuando se vuelve más atractivo, su precio sube; cuando su
precio sube, quienes vivían en él y no pueden pagar el nuevo precio se
van.  La mejora termina beneficiando a quienes llegan,  y  no a quienes
estaban. A este fenómeno lo llamaré la paradoja de la mejora. En la lite-
ratura especializada se le conoce, en su forma más extendida, con el tér-
mino gentrificación. Este capítulo no pretende resolverla por completo,
porque no tiene una solución sencilla, sino comprenderla con precisión y
proponer maneras de mitigarla.

27.1  La plaza nueva, la renta nueva, el vecino nuevo

El mecanismo es conocido y se repite, con variaciones, en ciudades de
todo el mundo. Conviene describirlo paso a paso, porque su comprensión
es la condición para intervenir en él.
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Un barrio central  o  pericentral,  habitado por población de ingresos
bajos o medios, ha sufrido durante años un deterioro relativo: sus edifi-
cios se han degradado, sus espacios públicos están descuidados, sus ser-
vicios son insuficientes. Precisamente por ese deterioro, sus rentas y sus
precios son relativamente bajos, lo que permite que lo habiten familias
que no podrían pagar otros barrios con su misma localización.

En un momento dado, el barrio empieza a mejorar. A veces la mejora
procede  de  una  inversión  pública:  una  remodelación  de  la  plaza,  una
nueva línea de transporte, la restauración de edificios históricos, la pea-
tonalización de una calle.  A veces procede de la iniciativa privada:  un
grupo de artistas o de jóvenes profesionales descubre el barrio, abre talle-
res, cafés y galerías. A veces, de ambas cosas a la vez.

La mejora atrae la atención. El barrio aparece en los medios, se vuelve
atractivo para visitantes y para nuevos residentes con mayores ingresos.
Los propietarios perciben que sus inmuebles valen más. Los que rentan
suben los precios, o no renuevan los contratos para rentar a quien pague
más, o convierten las viviendas en alojamientos temporales para visitan-
tes. Los que venden obtienen precios mucho más altos. Los comercios
tradicionales,  que  pagan  renta,  enfrentan  aumentos  que  no  pueden
absorber y cierran, sustituidos por negocios orientados al nuevo público.
Los servicios cotidianos que atendían a la población original desapare-
cen.

Al cabo de algunos años, el barrio está más bello, más seguro, mejor
mantenido y más caro. Y una parte considerable de quienes lo habitaban,
quienes soportaron su deterioro y mantuvieron viva su vida comunitaria
durante los años difíciles, ya no está.

27.2  Beneficios reales, costos ocultos

Conviene evitar una lectura unilateral de este fenómeno.  La rehabilita-
ción, el turismo, la inversión y la mejora del espacio público pueden
producir beneficios reales, y no todos se los llevan los recién llegados.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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Los propietarios originales, incluidos muchos hogares modestos que
poseen  su  vivienda,  ven  aumentar  su  patrimonio.  Los  comercios  que
logran adaptarse amplían su clientela. La seguridad mejora para todos
los que se quedan. Los edificios deteriorados se rehabilitan en lugar de
derrumbarse. La recaudación municipal aumenta y puede financiar ser-
vicios.  La  ciudad  en  su  conjunto  recupera  un  barrio  que  estaba  per-
diendo.

Pero esos beneficios conviven con costos que con frecuencia quedan
ocultos, porque recaen sobre personas que dejan de estar presentes para
reclamarlos. Los inquilinos que deben irse pierden su red de apoyo, su
cercanía al empleo, la escuela de sus hijos, sus relaciones vecinales; con
frecuencia terminan en periferias lejanas, pagando el impuesto de la dis-
tancia. Los comercios que cierran pierden su clientela y su patrimonio.
Las  personas  mayores,  como  Doña  Carmen,  pierden  la  posibilidad  de
envejecer donde siempre han vivido. Y el barrio pierde una parte de su
identidad, la que residía en sus habitantes y sus prácticas, aunque con-
serve sus edificios.

El problema, por tanto, no es la mejora en sí, sino la distribución de
sus beneficios y sus costos. Una mejora que beneficia a todos, incluidos
quienes ya estaban, es un éxito incuestionable. Una mejora que beneficia
a los propietarios y a los recién llegados a costa de expulsar a los inquili-
nos y a los comercios tradicionales es, en el mejor de los casos, un éxito
ambiguo.

27.3  Las nueve preguntas de la justicia territorial

Para examinar la distribución de beneficios y costos de cualquier inter-
vención de mejora urbana, este libro propone nueve preguntas. Ninguna
de ellas tiene una respuesta automática, pero todas deberían formularse
antes de intervenir,  y  sus respuestas deberían orientar el  diseño de la
intervención y de las medidas que la acompañen.

¿Quién recibe los beneficios? Qué grupos verán mejorada su calidad
de vida, su patrimonio o sus oportunidades, y en qué proporción.

1.

La paradoja de la mejora
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27.4  Mejorar no es un error; mejorar sin mirar, sí

Frente a la paradoja de la mejora, algunas voces han llegado a una con-
clusión radical: si mejorar un barrio expulsa a sus habitantes, entonces
es mejor no mejorarlo. Algunos movimientos vecinales se han opuesto a
intervenciones de mejora urbana por temor a sus efectos sobre los pre-
cios. Esa posición es comprensible, porque nace de experiencias doloro-
sas. Pero este libro la considera equivocada.

¿Quién asume los costos? Qué grupos verán empeoradas sus condi-
ciones, directa o indirectamente, a corto o a largo plazo.

2.

¿Qué grupos pueden permanecer? Quiénes tienen la capacidad eco-
nómica, jurídica o social de seguir viviendo y trabajando en el barrio
después de la mejora.

3.

¿Qué actividades corren riesgo de desaparecer? Qué comercios, ta-
lleres,  servicios,  prácticas culturales o usos cotidianos podrían ser
desplazados.

4.

¿Cómo  evolucionarán  los  alquileres  y  los  precios? Qué  cambios
cabe esperar en el costo de la vivienda y de los locales, y con qué velo-
cidad.

5.

¿Se perderá vivienda residencial? Si la mejora favorecerá la conver-
sión de  viviendas en otros  usos:  oficinas,  comercios,  alojamientos
temporales.

6.

¿Qué  medidas  pueden  reducir  el  desplazamiento  involuntario?
Qué instrumentos están disponibles en el marco jurídico y financie-
ro local.

7.

¿Cómo se distribuyen las inversiones entre zonas? Si la mejora de
un barrio se financia a costa de otros, o si forma parte de una estrate-
gia equitativa.

8.

¿Qué mecanismos permiten que los residentes participen en las
decisiones? Si quienes viven en el barrio pueden influir en el diseño
y en la gestión de su transformación.

9.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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Negarse a mejorar un barrio para evitar su encarecimiento condena a
sus habitantes a seguir viviendo en un entorno deteriorado, con banque-
tas rotas, sin sombra, sin espacios públicos, con edificios en riesgo. Es
elegir la pobreza urbana como protección contra el desplazamiento. Y,
además, con frecuencia no funciona: los barrios bien localizados tienden
a valorizarse de todos modos, por las dinámicas del mercado, aunque el
gobierno no invierta en ellos. La ausencia de inversión pública no detiene
la valorización; solo hace que ocurra sin ninguna medida de protección
para los residentes.

La posición de este libro es otra. Estos efectos no convierten automá-
ticamente la mejora urbana en un error. Indican que la intervención
debe acompañarse de una evaluación de sus consecuencias económi-
cas y sociales. El error no es mejorar; es mejorar sin mirar quién se bene-
ficia y quién paga, y sin adoptar medidas para que los beneficios lleguen
a quienes ya viven en el barrio. La calidad del entorno no debería medirse
únicamente por el aumento del valor inmobiliario, sino también por la
capacidad de mejorar las condiciones de vida de la población y permitir
que una diversidad de personas se beneficie de las mejoras.

27.5  La caja de herramientas de la permanencia

Si la mejora debe acompañarse de medidas que protejan la permanencia
de los residentes, ¿cuáles son esas medidas? La experiencia internacional
ofrece un repertorio amplio, cuya aplicación depende del marco jurídico
y económico correspondiente. Ninguna es suficiente por sí sola, y nin-
guna  es  universalmente  aplicable.  Pero  su  combinación  inteligente
puede reducir significativamente el desplazamiento involuntario.

El apoyo a la rehabilitación de viviendas ocupadas,  de modo que los
propietarios de bajos ingresos puedan mejorar sus casas sin tener que
venderlas, y los inquilinos puedan beneficiarse de la mejora sin ser des-
alojados.

La paradoja de la mejora
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Los  instrumentos  de  vivienda  asequible:  vivienda  pública  en  renta,
cooperativas de vivienda, fideicomisos comunitarios de suelo que retiran
el suelo del mercado especulativo, requisitos de vivienda asequible en los
nuevos desarrollos, adquisición pública de inmuebles para destinarlos a
vivienda social.

La protección de los derechos de los residentes: regulación de los con-
tratos de arrendamiento, protección contra los desalojos injustificados,
límites razonables a los aumentos de renta en ciertos contextos, regula-
ción de la conversión de viviendas en alojamientos temporales.

El  seguimiento  de  los  costos  residenciales:  sistemas de  información
que permitan detectar con anticipación los procesos de valorización y
desplazamiento, para intervenir antes de que sea tarde.

El apoyo a las actividades económicas locales: programas que ayuden a
los comercios tradicionales a permanecer y adaptarse, protección de los
mercados públicos, facilidades para los talleres y oficios.

La participación de los habitantes en el diseño y la gestión de la trans-
formación, de modo que sus necesidades y prioridades orienten la inter-
vención.

Los mecanismos para distribuir los beneficios de la inversión pública:
instrumentos que permitan recuperar una parte de la plusvalía generada
por  la  inversión  pública  y  destinarla  a  vivienda  asequible,  servicios  o
mejoras en otros barrios.

Estas  herramientas  tienen  costos,  limitaciones  y  efectos  secundarios
que deben evaluarse en cada caso. Algunas, como el control de rentas,
son objeto de debates intensos entre economistas sobre sus efectos a
largo plazo. Este libro no pretende resolver esos debates, sino establecer
un principio:  toda intervención de mejora urbana debe incluir, desde
su concepción, una estrategia explícita para reducir el desplazamiento
involuntario.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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27.6  Arrendatarios, comerciantes y trabajadores también son el
barrio

Una  de  las  deformaciones  más  frecuentes  en  los  procesos  de  mejora
urbana es que se consulta y se beneficia principalmente a los propieta-
rios, mientras se ignora a quienes no lo son. Pero un barrio no está for-
mado solo por sus propietarios.

La permanencia no debe limitarse a los propietarios.  Arrendatarios,
comerciantes y trabajadores forman parte de la vida urbana y pueden
verse afectados por los procesos de valorización. Los inquilinos, que en
muchos barrios centrales son mayoría, son los más vulnerables al des-
plazamiento, porque no se benefician del aumento de valor de los inmue-
bles y sí sufren el aumento de las rentas. Los comerciantes que rentan
sus locales enfrentan la  misma situación.  Los trabajadores del  barrio,
que no viven en él pero dependen de él para su sustento, pueden perder
su empleo si sus empleadores cierran.

Una política de mejora urbana justa debe considerar a todos estos gru-
pos, y no solo a quienes tienen títulos de propiedad. Debe darles voz en
las decisiones, información sobre lo que se planea y medidas específicas
de protección.

27.7  Beneficiarse de la transformación, no contemplarla desde
fuera

El capítulo se cierra con una formulación que resume su argumento. La
conservación del patrimonio y la mejora urbana deben procurar que la
población pueda beneficiarse de las transformaciones, no solamente
contemplarlas desde fuera.

Hay una imagen que resume el fracaso de la mejora urbana sin justi-
cia territorial: la de una familia que vivió durante décadas en un barrio
deteriorado,  que  vio  cómo  se  restauraba,  se  embellecía  y  se  ponía  de
moda, y que ahora lo visita los domingos, desde la periferia a la que tuvo
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que mudarse, para pasear por las calles donde creció y que ya no puede
pagar. Esa familia contempla la transformación desde fuera. No se bene-
fició de ella; la pagó.

La mejora urbana que este libro defiende es la que permite a esa fami-
lia quedarse y disfrutar de su barrio mejorado. Es más difícil de lograr,
porque exige instrumentos que van más allá del diseño urbano. Pero es
la única que merece llamarse mejora en el sentido pleno de la palabra.
Una mejora urbana pierde legitimidad cuando el incremento del valor
del lugar se traduce en la expulsión de quienes lo han construido social-
mente.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Una mejora urbana pierde legitimidad si quienes la sostuvieron ya no
pueden quedarse a disfrutarla: el problema no es mejorar, sino mejorar
sin mirar quién gana, quién paga y quién se va.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa renunciar a mejorar los barrios ni oponerse a toda inver-
sión, ni que exista un instrumento único contra el desplazamiento.
Significa acompañar cada mejora con una estrategia explícita de per-
manencia.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto de mejora en un barrio popular, pregunte: ¿qué
medidas concretas garantizan que quienes viven aquí hoy podrán seguir
aquí dentro de diez años?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  2 8

La ciudad donde cabemos todos

Diversidad social y funcional

A palabra diversidad se ha convertido en uno de los términos más
invocados del vocabulario urbano contemporáneo. Aparece en los
planes  de  desarrollo,  en  los  discursos  de  los  gobiernos,  en  la

publicidad  de  los  desarrollos  inmobiliarios  y  en  las  declaraciones  de
principios de las instituciones. Todo el mundo está a favor de ella. Y, sin
embargo,  las  ciudades  reales  tienden,  con  una  regularidad  notable,  a
hacerse cada vez más segregadas: barrios para ricos y barrios para pobres,
zonas para jóvenes profesionales y zonas para familias, distritos para el
turismo y distritos para los trabajadores que lo sirven.

Esta contradicción entre el discurso y la realidad tiene una explica-
ción sencilla: la diversidad no se produce por declaración, sino por condi-
ciones materiales. Una ciudad habitable permite la coexistencia de dis-
tintas  edades,  ingresos,  ocupaciones,  formas  de  vida  y  actividades.
Pero esa coexistencia solo es posible si personas distintas pueden pagar,
llegar y permanecer en los mismos lugares. Este capítulo examina esas
condiciones y cierra la Parte VI.

28.1  La diversidad como condición material

La diversidad urbana tiene dos dimensiones complementarias. La diver-
sidad social se refiere a la coexistencia de personas de distintas edades,
ingresos, orígenes, ocupaciones y formas de vida en un mismo territorio.
La diversidad funcional se refiere a la coexistencia de distintas activida-
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des: vivienda, comercio, trabajo, servicios, cultura, educación, recreación.
Ambas se  sostienen mutuamente.  Un barrio  con diversidad funcional
atrae  a  personas  diversas,  porque  ofrece  oportunidades  distintas;  un
barrio con diversidad social demanda actividades diversas,  porque sus
habitantes tienen necesidades distintas.

La diversidad no debe tratarse únicamente como un valor abstracto.
Requiere condiciones materiales que permitan que grupos distintos
accedan a vivienda, servicios, espacios públicos y oportunidades. Esas
condiciones  son  las  que  este  libro  ha  ido  examinando:  una  oferta  de
vivienda diversa en tipos, tamaños, precios y formas de tenencia, como
se vio en el capítulo 26; una mezcla compatible de actividades, como se
vio en el capítulo 14; espacios públicos accesibles a todos, sin exigencia
de consumo, como se vio en los capítulos 13 y 25; y medidas que protejan
la permanencia de los residentes frente a la valorización, como se vio en
el capítulo 27.

Cuando  estas  condiciones  faltan,  la  diversidad  desaparece,  por  bien
intencionado que sea el discurso. Cuando están presentes, la diversidad
tiende a producirse sola, porque es la tendencia natural de una ciudad
abierta.

28.2  Cuando la calidad urbana se vuelve sinónimo de un
segmento de mercado

Uno  de  los  riesgos  más  serios  que  enfrenta  cualquier  programa  de
mejora de la calidad urbana es que esa calidad termine asociada exclusi-
vamente  a  un  segmento  económico.  Que  los  barrios  con  banquetas
anchas, árboles, plazas, buen transporte y arquitectura cuidada sean solo
los barrios de quienes pueden pagarlos,  y  que el  resto de la ciudad se
resigne a la mediocridad.

Este riesgo no es hipotético. En muchas ciudades, la calidad urbana se
ha convertido en un producto inmobiliario más, que se vende con una
prima de precio. Los desarrollos de mayor nivel ofrecen espacios públicos
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privados, seguridad privada, mantenimiento privado, servicios privados,
mientras la ciudad pública que los rodea se deteriora. La calidad urbana
se privatiza, y con ella se privatiza la ciudadanía.

El diseño y la planificación deben evitar que la calidad urbana quede
asociada exclusivamente a un segmento económico. Esto exige, como
se  señaló  en  el  capítulo  8,  que  los  estándares  de  calidad  del  espacio
público sean los mismos en todos los barrios, que la inversión pública
priorice  las  zonas  con  mayores  carencias,  y  que  los  desarrollos  de
vivienda para población de bajos ingresos cumplan estándares de cali-
dad urbana tan exigentes como los demás. Exige también desconfiar de
los modelos que ofrecen calidad dentro de un perímetro cerrado a cam-
bio de abandonar la ciudad abierta.

28.3  Conflictos legítimos entre actividades

Una defensa honesta de la diversidad debe reconocer, como se hizo en el
capítulo 14 respecto de la mezcla de usos, que la diversidad genera con-
flictos.  La  diversidad  también  exige  reconocer  conflictos  legítimos
entre actividades. No todos los usos pueden coexistir sin regulación y
no toda mezcla es deseable.

La  convivencia  de  personas  con  distintos  horarios,  costumbres  y
expectativas puede producir  tensiones:  el  ruido de una fiesta  familiar
que molesta a un vecino que madruga, el comercio ambulante que ocupa
la banqueta que otros necesitan para caminar, los jóvenes que se reúnen
en una esquina y los ancianos que se sienten intimidados, la actividad
nocturna de unos y el  descanso de otros.  Estos conflictos no son una
prueba de que la diversidad sea imposible. Son una parte normal de la
vida urbana, que toda sociedad diversa debe aprender a gestionar.

La tarea consiste en establecer condiciones de compatibilidad y prote-
ger los derechos fundamentales de quienes habitan y utilizan el lugar.
Esto exige reglas claras y razonables sobre ruido, horarios, ocupación del
espacio público y usos; instancias de mediación que permitan resolver
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los conflictos antes de que escalen; y una cultura cívica que valore la con-
vivencia por encima de la homogeneidad. La alternativa a la gestión de
los conflictos de la diversidad no es la armonía, sino la segregación: cada
grupo en su enclave, sin roces, pero también sin encuentro.

28.4  La especialización excesiva

Una amenaza particular para la diversidad funcional es la especializa-
ción excesiva: la transformación de un barrio en un lugar dedicado casi
exclusivamente a una sola actividad. Puede ser el turismo, el ocio noc-
turno, las oficinas, el comercio de un tipo determinado, los alojamientos
temporales o incluso la vivienda de un solo segmento de mercado.

Una zona que depende de una sola actividad puede resultar vulnera-
ble  a  cambios  económicos  o  estacionales. Un  barrio  dedicado  al
turismo se vacía cuando el turismo cae, como mostraron de manera dra-
mática los cierres sanitarios de los años recientes. Un distrito de oficinas
pierde su razón de ser cuando cambian las formas de trabajo. Una calle
especializada en un tipo de comercio sufre cuando ese comercio se tras-
lada a otra parte o a internet. La especialización ofrece eficiencia en los
buenos tiempos y fragilidad en los malos.

Además, la especialización excesiva tiende a desplazar a todas las demás
actividades. Los servicios cotidianos desaparecen porque no hay residen-
tes que los demanden; los residentes se van porque no hay servicios coti-
dianos. El proceso se alimenta a sí mismo hasta que el barrio se convierte
en un monocultivo urbano.

Debe evaluarse si  existe diversidad suficiente de servicios,  empleos,
comercios y residentes. Y, cuando una especialización amenace la conti-
nuidad de la vida cotidiana, conviene estudiar medidas que favorezcan
otros usos compatibles: protección de la vivienda residencial, regulación
de los usos que tienden a monopolizar el espacio, apoyo a los comercios
cotidianos, incentivos para la diversificación.
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28.5  Diversidad y resiliencia

La diversidad no es solo una cuestión de justicia o de vitalidad. Es tam-
bién una cuestión de resiliencia: la capacidad de un sistema para resistir
las perturbaciones y adaptarse a los cambios.

Los ecólogos saben desde hace mucho que los ecosistemas diversos
tienden a ser más estables que los monocultivos, porque la diversidad de
especies permite que, cuando una de ellas falla, otras cumplan sus fun-
ciones. Algo semejante ocurre en las ciudades. Un barrio con diversidad
de actividades económicas resiste mejor la crisis de un sector. Un barrio
con diversidad de edades tiene relevo generacional. Un barrio con diver-
sidad de ingresos tiene una base fiscal y comercial más estable. Un barrio
con  diversidad  de  tipologías  de  vivienda  puede  adaptarse  a  cambios
demográficos sin necesidad de transformaciones radicales.

Una mezcla apropiada de vivienda, servicios, comercio, empleo y equi-
pamientos puede distribuir la actividad a lo largo del día y responder a
necesidades diferentes. Y una ciudad compuesta de barrios diversos es,
en su conjunto, más capaz de afrontar los cambios que el futuro inevita-
blemente traerá. La Parte VII retomará esta idea al examinar la resilien-
cia frente al clima y a otros riesgos.

28.6  Los cinco testigos en el mismo barrio

El capítulo, y con él la Parte VI, se cierra con una imagen que resume su
argumento. Imaginemos un barrio donde puedan vivir, al mismo tiempo,
los cinco testigos de este libro.

Doña Carmen sigue viviendo en la casa donde nació, porque las medi-
das de protección de los residentes le permitieron quedarse cuando el
barrio empezó a valorizarse, y porque las banquetas, las bancas y la far-
macia cercana le permiten seguir valiéndose por sí misma. Mateo va solo
a la escuela, porque el cruce es seguro y hay adultos en las ventanas y en
los comercios que lo ven pasar.  Lucía resuelve sus necesidades en un
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solo recorrido a pie, porque la clínica, el mercado, la escuela y la parada
del transporte están cerca, y porque la plaza tiene sombra, bancas y un
baño. Raúl vive en un departamento en renta a veinte minutos de su tra-
bajo, porque el barrio ofrece vivienda de distintos precios y tipos. Y la que
todavía no ha nacido heredará un barrio que conserva su identidad, su
diversidad y su capacidad de adaptarse.

Ese barrio no es una utopía. Existen barrios así, en muchas ciudades
del mundo y también en México, aunque sean menos de los que debe-
rían. No requieren tecnologías extraordinarias ni presupuestos imposi-
bles. Requieren decisiones: sobre dónde y cómo se construye la vivienda,
sobre cómo se diseñan las calles y los espacios públicos, sobre qué activi-
dades se permiten y se protegen, sobre cómo se distribuyen los beneficios
de la mejora urbana.

La Parte VI puede resumirse así.  La calidad del entorno no se mide
solo por cómo son los lugares,  sino por quién puede estar en ellos.  El
espacio público es la infraestructura del encuentro entre personas dis-
tintas. La vivienda es la base desde la que cada persona accede a la ciu-
dad, y su localización importa tanto como su calidad. La mejora urbana
debe  acompañarse  de  medidas  que  permitan  a  los  residentes  benefi-
ciarse de ella en lugar de ser expulsados. Y la diversidad social y funcio-
nal, lejos de ser un eslogan, es una condición material de la justicia, la
vitalidad y la resiliencia de las ciudades.

La siguiente parte examina la última de las cinco dimensiones de un
buen lugar, la que conecta a la ciudad con los sistemas naturales que la
sostienen y con el tiempo largo que la excede.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La diversidad no es una consigna, sino el resultado de que personas
distintas puedan pagar, llegar y permanecer en los mismos lugares; y
una ciudad diversa es más justa, más viva y más resiliente.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que toda mezcla sea deseable ni que los conflictos de con-
vivencia sean imaginarios. Significa gestionar esos conflictos con
reglas claras, en lugar de resolverlos mediante la segregación.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Observe su barrio y pregunte: ¿podrían vivir aquí, hoy, un joven que
empieza a trabajar, una familia de bajos ingresos y una persona mayor que
vive sola? Y si no, ¿qué lo impide?
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P A R T E

VII
La naturaleza y el tiempo largo: construir

para durar



Durante buena parte del siglo XX, las ciudades se construyeron como si la natu-
raleza fuera un telón de fondo pasivo,  o un obstáculo que la técnica podía
remover.  Se  entubaron  ríos,  se  rellenaron  lagos,  se  urbanizaron  laderas,  se
impermeabilizaron suelos, se talaron bosques, se extrajeron acuíferos y se con-
fió en que la ingeniería resolvería cualquier problema que esas decisiones pro-
dujeran: el calor con aire acondicionado, las inundaciones con colectores más
grandes, la escasez de agua con acueductos más largos.

Esa confianza está llegando a su límite.  Las ciudades enfrentan olas de
calor cada vez más intensas, sequías prolongadas, inundaciones recurrentes,
acuíferos  agotados  y  costos  crecientes  para  mantener  infraestructuras  que
dependen de un consumo de recursos cada vez más difícil de sostener. La natu-
raleza no era un telón de fondo. Era la estructura que sostenía la ciudad, y su
deterioro se está cobrando con intereses.

Esta séptima parte examina la quinta dimensión de un buen lugar: su rela-
ción con los sistemas naturales que lo sostienen y con el tiempo largo que lo
excede. Su tesis es que el clima, el agua y la durabilidad no son variables que se
añaden al final de un proyecto, como una certificación ambiental o un jardín
decorativo, sino límites materiales que deberían ordenarlo desde el principio.

El recorrido avanza en seis capítulos. El capítulo 29 trata del clima y del con-
fort térmico. El capítulo 30, uno de los ejes del libro, propone el ciclo del agua
como principio ordenador del territorio. El capítulo 31 examina la naturaleza
como estructura urbana.  El  capítulo 32 aborda la densidad sin dogmas.  El
capítulo 33 defiende la reparación y la durabilidad. Y el capítulo 34 trata de la
resiliencia.
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C A P Í T U L O  2 9

La sombra es infraestructura

Diseñar para el clima que de verdad tenemos

N el prólogo de este libro, Lucía cruzaba una plaza a las tres de la
tarde,  con el termómetro marcando treinta y siete grados,  bus-
cando un lugar donde sentarse a la sombra con su bebé. No lo

encontró, salvo pagando un café.  Esa escena, que en muchas ciudades
mexicanas se repite cada día durante varios meses al año, resume uno de
los fracasos más extendidos y menos discutidos del urbanismo contem-
poráneo: la incapacidad de diseñar para el clima real.

Este capítulo sostiene una tesis sencilla:  la arquitectura y el urba-
nismo deben responder a las condiciones climáticas reales del lugar, y
el  confort  no  puede  depender  exclusivamente  de  sistemas  mecánicos
cuando  existen  oportunidades  razonables  de  mejorar  las  condiciones
mediante la forma, la orientación, la sombra, la ventilación y los materia-
les.  En los climas cálidos,  que son los de buena parte de México,  esta
tesis tiene una formulación todavía más concreta:  la sombra no es un
adorno; es infraestructura.

29.1  La calle que cumple todas las normas y nadie puede recorrer

Una calle puede cumplir  con todas las normas aplicables,  anchura de
banquetas,  pendientes,  señalización,  iluminación,  y  resultar  práctica-
mente inutilizable durante buena parte del año, porque a ciertas horas
su temperatura la vuelve inhóspita.
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El fenómeno es bien conocido. Las superficies urbanas, asfalto, con-
creto, piedra, vidrio, absorben la radiación solar durante el día y la emiten
como calor.  En ausencia de sombra y  de vegetación,  las  temperaturas
superficiales de los pavimentos pueden ser muy superiores a la del aire, y
la sensación térmica de quien camina sobre ellos aumenta de manera
considerable.  Las  fachadas  de  vidrio  reflejan  el  sol  hacia  la  calle.  Los
equipos  de  aire  acondicionado  expulsan  calor  hacia  el  exterior.  Los
motores de los vehículos añaden el suyo. A escala urbana, este conjunto
de efectos produce lo que los especialistas llaman isla de calor urbana:
una elevación de la temperatura en las zonas construidas respecto de su
entorno rural, que en algunas ciudades puede ser muy significativa, espe-
cialmente por las noches.

Para  quien camina,  el  resultado es  que la  calle  se  vuelve,  a  ciertas
horas, un territorio hostil. La gente evita caminar entre el mediodía y la
media tarde. Quien puede, se desplaza en automóvil climatizado. Quien
no puede, camina sufriendo, expuesto a riesgos de salud que en las olas
de calor pueden ser graves, especialmente para las personas mayores, los
niños, los trabajadores al aire libre y quienes padecen enfermedades cró-
nicas.

Ninguna  norma  urbanística  convencional  mide  esto.  Una  calle  se
aprueba por su geometría, no por su confort térmico. Y así, sin que nadie
lo decida, las ciudades calurosas producen calles diseñadas como si estu-
vieran en un clima templado.

29.2  El confort térmico como servicio público

Si la habitabilidad de una calle depende de su confort térmico, entonces
el confort térmico en el espacio público debe tratarse como un servicio
público, con la misma seriedad con que se tratan el alumbrado, el dre-
naje o la recolección de basura.

Esta afirmación tiene consecuencias prácticas. Significa que el con-
fort térmico debe evaluarse en el  diseño de calles y espacios públicos,
mediante herramientas que existen y son cada vez más accesibles: simu-

La sombra es infraestructura

281



laciones de asoleamiento y de sombras, mapas de temperatura superfi-
cial, mediciones de campo. Significa que deben establecerse objetivos de
confort, por ejemplo, porcentajes mínimos de sombra en los recorridos
peatonales principales durante las horas de mayor calor.  Significa que
debe medirse el resultado, no solo la intención. Y significa que la inver-
sión en sombra, en vegetación y en materiales adecuados debe conside-
rarse una inversión en infraestructura básica, no un gasto ornamental.

El confort térmico es, además, una cuestión de justicia. Los barrios de
menores ingresos suelen tener menos árboles, menos espacios verdes y
más superficies impermeables que los de mayores ingresos, y sus habi-
tantes tienen menos acceso a aire acondicionado. En las olas de calor,
son los más expuestos. La distribución de la sombra es, en ese sentido,
una de las expresiones más concretas de la geografía de la calidad des-
crita en el capítulo 8.

29.3  Las herramientas del diseño climático

Diseñar para el clima no es una ciencia nueva. Las arquitecturas tradi-
cionales de todas las regiones del mundo lo hicieron durante milenios,
con los medios a su alcance, como se vio en el capítulo 21. Lo nuevo es
que hoy disponemos de un conocimiento técnico mucho más preciso de
los fenómenos involucrados, y de herramientas para aplicarlo.

Según el clima de cada lugar,  el  diseño puede valerse de un amplio
repertorio de recursos.

La  orientación de  los  edificios  y  las  calles,  que  determina  cuánta
radiación solar reciben las fachadas y los espacios públicos en cada esta-
ción.

La protección solar: aleros, celosías, toldos, pérgolas, portales, persia-
nas, vegetación, que impiden que el sol directo alcance las superficies y
las personas en las horas críticas.

La  ventilación natural, cuando resulta apropiada, que aprovecha las
brisas y las diferencias de temperatura para renovar el aire y refrescar los
espacios.
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El  control de la radiación y de las ganancias térmicas, mediante la
elección de superficies claras o reflejantes en las cubiertas, la reducción
de las superficies de vidrio expuestas al sol, el uso de aislamientos ade-
cuados.

La  inercia térmica de los materiales, que en los climas con grandes
oscilaciones entre el  día y la noche permite almacenar el  frescor noc-
turno y amortiguar el calor diurno.

La gestión de la humedad, que en los climas húmedos exige favorecer
la ventilación y evitar la condensación, y en los secos puede aprovecharse
para el enfriamiento evaporativo.

La  protección frente al viento, en los climas donde el viento es frío,
intenso o portador de polvo.

El  drenaje y la gestión de las lluvias,  que deben considerarse junto
con el confort, porque el agua bien gestionada puede contribuir a refres-
car los espacios.

La vegetación y la sombra, que se examinan en detalle en las seccio-
nes siguientes.

Y la  resiliencia  frente  a  episodios  climáticos  extremos,  que exige
prever no solo las condiciones medias, sino también las excepcionales.

29.4  La climatización como única respuesta

Frente a este repertorio, la construcción contemporánea ha tendido a pri-
vilegiar  una  sola  respuesta:  la  climatización  mecánica.  Se  construyen
edificios sin atención a la orientación, con grandes superficies de vidrio
expuestas al sol, con materiales de baja inercia y sin protección solar, y
se confía en que el aire acondicionado compensará todas esas decisio-
nes.

Esta estrategia tiene costos considerables. Es cara, porque el consumo
de energía para climatizar un edificio mal diseñado puede ser muy alto
durante toda su vida útil.  Es  frágil,  porque cualquier  interrupción del
suministro eléctrico vuelve inhabitable el edificio, y las olas de calor sue-
len coincidir con picos de demanda que tensionan las redes. Es injusta,
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porque solo quien puede pagar la energía puede disfrutar del confort. Y es
contraproducente a escala urbana,  porque los equipos de aire acondi-
cionado expulsan al exterior el calor que extraen del interior, contribu-
yendo a calentar la calle donde caminan quienes no tienen acceso a ese
confort.

Nada de esto implica rechazar la climatización mecánica, que en cier-
tos climas y para ciertos usos es indispensable. Implica que el confort no
puede depender exclusivamente de sistemas mecánicos cuando exis-
ten oportunidades razonables de mejorar las condiciones mediante la
forma,  la  orientación,  la  sombra,  la  ventilación  y  los  materiales.  El
diseño climático debe ser la primera respuesta, y la climatización mecá-
nica, el complemento que cubre lo que el diseño no puede resolver.

29.5  Plantar no basta

Entre los recursos del diseño climático urbano, ninguno es tan eficaz, tan
versátil ni tan apreciado como el árbol. Un árbol bien elegido y bien plan-
tado  da  sombra,  reduce  la  temperatura  del  aire  y  de  las  superficies
mediante  la  evapotranspiración,  captura  partículas  contaminantes,
retiene agua de lluvia, alberga biodiversidad, embellece la calle y mejora
el bienestar de quienes la recorren. Pocas inversiones urbanas ofrecen
tantos beneficios simultáneos por un costo tan moderado.

Por eso, en muchas ciudades se han emprendido programas de planta-
ción masiva de árboles, con metas ambiciosas expresadas en cientos de
miles o millones de ejemplares. La intención es loable. Pero la experien-
cia muestra que  plantar no basta.  Una proporción considerable de los
árboles plantados en estos programas muere en los primeros años, por-
que se eligieron especies inadecuadas, se plantaron en espacios insufi-
cientes, no se regaron durante su establecimiento o no recibieron mante-
nimiento. El indicador de árboles plantados sube; la cobertura arbórea
real  no  crece  en  la  misma  proporción.  Es  un  ejemplo  perfecto  de  la
suplantación del resultado por el indicador descrita en el capítulo 4.
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Para que un árbol urbano prospere y cumpla su función, deben cum-
plirse varias condiciones. La especie debe ser adecuada al clima, al suelo
y a la disponibilidad de agua del lugar, y su tamaño adulto debe ser com-
patible con el espacio disponible. El suelo debe tener volumen suficiente
para que las raíces se desarrollen; un árbol plantado en una cepa dimi-
nuta, rodeado de concreto, está condenado a una vida corta y raquítica, o
a levantar el pavimento en busca de espacio. El agua debe estar garanti-
zada durante los primeros años, y,  en climas secos, conviene favorecer
especies tolerantes a la sequía y sistemas que aprovechen el agua de llu-
via. El mantenimiento debe estar previsto: podas adecuadas, protección
contra daños, sustitución de los ejemplares que mueran. La compatibili-
dad con las redes subterráneas y aéreas debe resolverse desde el diseño.
Y la supervivencia a largo plazo debe medirse y reportarse, porque es el
único indicador que realmente importa.

Recordemos, de paso, la escena del prólogo en que Doña Carmen debía
bajar al arroyo para rodear el fresno que levantaba la banqueta. El con-
flicto entre árboles y banquetas no es inevitable. Es el resultado de plan-
tar  especies  inadecuadas  en  espacios  insuficientes.  Bien  resuelto,  el
árbol y la banqueta continua pueden convivir, y ambos son necesarios.

29.6  Dónde poner la sombra primero

Ninguna ciudad puede sombrear todas sus calles de una vez. Los recur-
sos son limitados, y los árboles tardan años en crecer. Por eso es necesa-
rio establecer prioridades. Las medidas de sombra deben dirigirse espe-
cialmente a los recorridos y espacios utilizados con frecuencia,  y en
particular a aquellos donde se concentran las personas más vulnerables
al calor.

Este libro propone, como orden de prioridad orientativo, los siguientes
lugares:

Los itinerarios a escuelas y equipamientos de salud, recorridos dia-
riamente por niños, personas mayores y enfermos.

–
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La sombra debe evaluarse en las estaciones y horarios pertinentes. Una
plaza que tiene sombra a las nueve de la mañana pero no a las tres de la
tarde no resuelve el problema. Un arbolado caducifolio que pierde sus
hojas en la estación cálida tampoco. Y donde los árboles no puedan plan-
tarse  o  tarden  demasiado  en  crecer,  la  sombra  puede  proporcionarse
mediante estructuras ligeras: pérgolas, toldos, cubiertas, portales.

29.7  Refugios climáticos y episodios extremos

El cambio climático está haciendo más frecuentes e intensos los episo-
dios de calor extremo en muchas regiones, incluidas buena parte de las
ciudades mexicanas. Las olas de calor no son solo una incomodidad: son
un riesgo serio para la salud, especialmente para las personas mayores,
los niños pequeños, los enfermos crónicos, los trabajadores al aire libre y
quienes viven en viviendas mal aisladas sin acceso a climatización.

Algunas ciudades del mundo han desarrollado redes de  refugios cli-
máticos: espacios públicos o equipamientos, bibliotecas, centros comu-
nitarios, escuelas, parques con sombra densa y agua, a los que cualquier
persona puede acudir durante las olas de calor para resguardarse. Estos
refugios, combinados con sistemas de alerta temprana y de atención a

Las paradas de transporte público y los espacios de espera, donde
las personas deben permanecer expuestas sin posibilidad de buscar
refugio.

–

Las  calles  comerciales  de  barrio,  donde se concentra la  actividad
peatonal cotidiana.

–

Las plazas y espacios de estancia, que sin sombra resultan inutiliza-
bles en las horas de calor.

–

Los  recorridos  habituales  de  personas  mayores,  hacia  mercados,
clínicas, iglesias y centros comunitarios.

–

Las zonas con mayor exposición solar y menor cobertura vegetal,
que suelen coincidir con los barrios de menores ingresos.

–
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las  personas  más  vulnerables,  pueden  reducir  significativamente  los
daños a la salud.

Pero la mejor protección contra el calor extremo es una ciudad que, en
condiciones normales,  ya esté diseñada para el clima: con calles som-
breadas,  edificios  bien  orientados  y  protegidos,  materiales  adecuados,
vegetación abundante y viviendas que no se conviertan en hornos.  La
resiliencia  frente  a  episodios  climáticos  extremos empieza  por  el
diseño cotidiano.

29.8  Lo que funciona en un clima puede fracasar en otro

El capítulo se cierra con una advertencia que conecta con el argumento
de la Parte V. Las soluciones climáticas deben adaptarse a cada clima.
Un recurso eficaz en una región puede ser inadecuado en otra.

México tiene una diversidad climática extraordinaria: desiertos cáli-
dos y secos, valles templados de altura, costas tropicales húmedas, regio-
nes semiáridas con fuertes oscilaciones térmicas. Cada uno de estos cli-
mas exige respuestas distintas. La ventilación cruzada que es esencial en
el trópico húmedo puede ser contraproducente en el desierto, donde el
aire exterior es más caliente que el interior.  La inercia térmica que es
valiosa  en  un  clima  con  noches  frescas  puede  ser  perjudicial  en  uno
donde las noches son tan cálidas como los días.  La vegetación exube-
rante que prospera en un clima húmedo puede ser insostenible en uno
donde el agua escasea.

Por eso, la adaptación climática requiere análisis técnico, no la apli-
cación indiscriminada de una tipología tradicional ni de un modelo
importado. Requiere conocer el clima del lugar con precisión, compren-
der las soluciones que la arquitectura tradicional local desarrolló para él
y  aplicar  el  conocimiento técnico contemporáneo para mejorarlas.  Es,
una vez más, el método del triple discernimiento aplicado al clima: qué
conservar de las soluciones heredadas, qué transformar, qué crear.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Una calle sin sombra en un clima caluroso no es una calle incompleta,
sino inutilizable: el confort térmico es un servicio público, y el diseño
climático debe ser la primera respuesta, no el aire acondicionado.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa rechazar la climatización mecánica ni plantar árboles en
cualquier lugar. Significa elegir especies, espacios y estructuras ade-
cuadas, priorizar donde más se necesita y medir la supervivencia, no la
plantación.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Recorra a las tres de la tarde de un día caluroso el camino de la escuela
más cercana a una parada de transporte y pregunte: ¿cuántos metros de
este recorrido tienen sombra?
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C A P Í T U L O  3 0

El agua decide

El ciclo del agua como principio ordenador

E todos los recursos de los que depende una ciudad, ninguno es
tan indispensable, tan invisible en la vida cotidiana y tan siste-
máticamente subestimado en las decisiones urbanas como el

agua.  Una  ciudad  puede  sobrevivir  con  transporte  deficiente,  con
vivienda inadecuada, con espacios públicos degradados. No puede sobre-
vivir sin agua. Y, sin embargo, en la mayoría de los procesos de planea-
ción, el agua aparece como un servicio que se provee después de decidir
dónde y cómo crecer, no como una condición que debería orientar esa
decisión.

Este capítulo propone invertir ese orden. Su tesis es que el agua no es
un asunto sectorial que se resuelve exclusivamente mediante obras de
abastecimiento, sino un límite material y un principio ordenador del
territorio. Una ciudad que no organiza su crecimiento a partir del ciclo
del agua termina, tarde o temprano, organizando su crisis a partir de él.
Muchas ciudades mexicanas están viviendo ya esa crisis,  en forma de
escasez, de inundaciones, de hundimientos del suelo o de deterioro de la
calidad del agua que llega a los hogares. Su experiencia es una adverten-
cia para todas las demás.

30.1  El agua no es un sector

En la organización administrativa de la mayoría de las ciudades, el agua
es responsabilidad de un organismo operador especializado, encargado
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de captarla, potabilizarla, distribuirla, recolectar las aguas residuales y,
en el mejor de los casos, tratarlas. Este organismo funciona, con frecuen-
cia,  como una ventanilla más de la ciudad fragmentada descrita en el
capítulo 6: recibe las solicitudes de nuevos desarrollos, evalúa si puede
darles servicio y, si no puede, busca nuevas fuentes o amplía sus redes.

Esta organización trata el agua como un  servicio: algo que se sumi-
nistra a una demanda que se genera en otra parte. Pero el agua es mucho
más que un servicio. Es un sistema que atraviesa todo el territorio y que
es afectado por casi todas las decisiones urbanas.

Cada vez que se urbaniza un terreno, se modifica el ciclo del agua: se
impermeabiliza el suelo, se reduce la infiltración, se aumenta el escurri-
miento superficial,  se  alteran los cauces.  Cada vez que se autoriza un
desarrollo,  se  crea  una  demanda  que  deberá  satisfacerse  con  agua
extraída de alguna fuente, y se genera un volumen de aguas residuales
que deberá conducirse y tratarse. Cada vez que se construye una calle, se
decide cómo se comportará el agua de lluvia que caiga sobre ella. Cada
vez que se tala un bosque en la parte alta de una cuenca, se modifica la
cantidad y la calidad del agua que llegará a la ciudad.

Por eso, la calidad del entorno humano exige reconocer que la segu-
ridad hídrica depende tanto de la infraestructura como de las decisio-
nes de ocupación del suelo, la protección de áreas de recarga, la reduc-
ción de pérdidas,  el  tratamiento y la reutilización,  y  la distribución
equitativa del servicio. El agua no puede gestionarse desde una ventani-
lla. Debe estar presente en todas.

30.2  Una sola cadena

Para comprender el agua como sistema, conviene describir su recorrido a
través de la  ciudad como una cadena de eslabones interdependientes,
cada uno de los cuales puede fallar.

El primer eslabón es la fuente: el acuífero subterráneo, el río, la presa,
el manantial de donde se obtiene el agua. Muchas ciudades mexicanas
dependen  en  buena  medida  de  acuíferos  que  se  explotan  a  un  ritmo
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superior a su recarga natural, lo que provoca el descenso progresivo de
los  niveles  freáticos,  el  encarecimiento  de  la  extracción  y,  en  algunos
casos, hundimientos del terreno con graves consecuencias para la infra-
estructura y los edificios. Otras dependen de fuentes cada vez más leja-
nas, que exigen acueductos costosos y vulnerables.

El segundo eslabón es la potabilización: el tratamiento que hace que
el agua sea apta para el consumo humano. Su fiabilidad depende de la
inversión, del mantenimiento y de la supervisión.

El tercer eslabón es la distribución: la red de tuberías que lleva el agua
a cada hogar.  En muchas redes  urbanas,  una fracción importante  del
agua que se introduce se pierde en fugas antes de llegar a su destino, por
el envejecimiento de las tuberías y la falta de mantenimiento. Y la pre-
sión y la continuidad del servicio varían enormemente entre barrios.

El cuarto eslabón es el consumo: el uso que hacen del agua los hoga-
res, los comercios, las industrias, los servicios públicos y la agricultura
periurbana.

El quinto eslabón es la  recolección y conducción de las aguas resi-
duales, mediante redes de drenaje que con frecuencia se mezclan con el
agua de lluvia y se saturan en las tormentas.

El  sexto eslabón es  el  tratamiento de  las  aguas residuales,  que en
muchas ciudades es parcial o deficiente, de modo que una parte de las
aguas usadas regresa a los ríos, a los suelos y a los acuíferos sin trata-
miento adecuado.

Y el séptimo eslabón es la reutilización y el retorno al ciclo natural: el
reúso del agua tratada para usos que no requieren calidad potable, y la
infiltración que recarga los acuíferos.

Una ciudad solo tiene seguridad hídrica cuando todos estos eslabones
funcionan.  Fortalecer  uno,  por  ejemplo  construyendo  un  nuevo  acue-
ducto, mientras se descuidan los demás, por ejemplo tolerando que la red
pierda una parte considerable de lo que transporta, es una forma costosa
de posponer el problema.
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30.3  La pregunta obligatoria

Si  el  agua  es  un  sistema  afectado  por  todas  las  decisiones  urbanas,
entonces todas esas decisiones deberían evaluarse por sus efectos sobre
él. Este libro propone que  toda decisión urbana relevante debería res-
ponder a una pregunta obligatoria: ¿qué efectos tendrá sobre el ciclo
del agua, la capacidad de infiltración, la exposición a inundaciones y la
disponibilidad futura del recurso?

Esta pregunta debería formularse antes de autorizar un nuevo desa-
rrollo, antes de aprobar un cambio de uso de suelo, antes de construir
una nueva vialidad, antes de urbanizar una ladera o un valle. Y su res-
puesta  debería  tener  consecuencias.  La  disponibilidad  de  agua  debe
constituir un criterio de ordenamiento territorial, no un asunto que se
atiende  después  de  autorizar  la  urbanización. Cada  desarrollo  rele-
vante debería demostrar cómo se abastecerá, cómo reducirá su consumo,
cómo manejará sus aguas residuales y pluviales, y qué efectos acumula-
tivos producirá sobre el sistema.

Esto  no  significa  prohibir  el  crecimiento.  Significa  orientarlo  hacia
donde  el  agua  lo  permite,  condicionarlo  a  medidas  que  reduzcan  su
impacto y reconocer que hay lugares donde no debería crecerse, porque el
costo  hídrico  sería  inaceptable  para  el  conjunto de  la  ciudad.  En una
época de escasez creciente, una ciudad que no establece este tipo de lími-
tes está apostando su futuro a la esperanza de que siempre habrá una
nueva fuente, más lejos, que resuelva el problema. Es una apuesta cada
vez más arriesgada.

30.4  Más allá de la gran obra

Frente a la escasez de agua, la respuesta tradicional de las ciudades ha
sido la gran obra: el nuevo acueducto que trae agua de una cuenca lejana,
la nueva presa, el nuevo sistema de pozos profundos. Estas obras pueden
ser  necesarias  en  ciertos  casos,  y  algunas  han  sido  decisivas  para  la
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supervivencia de ciudades enteras. Pero, como estrategia exclusiva, pre-
sentan problemas serios.

Son  costosas, tanto en su construcción como en su operación, espe-
cialmente cuando requieren bombear el agua a grandes distancias y altu-
ras. Son vulnerables, porque concentran el abastecimiento de millones
de personas en infraestructuras que pueden fallar por sequías, acciden-
tes o conflictos. Trasladan el problema a otras regiones, cuyas cuencas se
ven privadas del agua que se exporta a la ciudad, con frecuencia a costa
de comunidades rurales y de ecosistemas. Y, sobre todo, no resuelven las
causas del problema: mientras la ciudad siga perdiendo una parte consi-
derable de su agua en fugas, sobreexplotando sus acuíferos, impermeabi-
lizando sus zonas de recarga y desperdiciando sus aguas residuales, cada
nueva fuente solo aplaza la siguiente crisis.

Una estrategia hídrica integral combina las obras de abastecimiento,
cuando sean necesarias, con un conjunto de medidas que actúan sobre
todos los eslabones de la cadena.

La reducción de pérdidas en las redes de distribución, mediante la sec-
torización, la detección de fugas, la renovación de las tuberías envejeci-
das y el control de presiones. Con frecuencia, el agua más barata y más
rápida de obtener es la que hoy se pierde.

El tratamiento y la reutilización de las aguas residuales para usos que
no requieren calidad potable: riego de áreas verdes, procesos industria-
les, limpieza urbana, recarga de acuíferos.

La protección de las cuencas y de las zonas de recarga, que garantizan
la cantidad y la calidad del agua a largo plazo. La conservación del suelo
de valor ambiental no es un lujo paisajístico ni una restricción ajena al
desarrollo.  Es parte de la infraestructura que sostiene la habitabilidad
metropolitana.

La gestión de la demanda,  mediante tarifas que incentiven el uso efi-
ciente, tecnologías ahorradoras, campañas de información y reglas para
los grandes consumidores.
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La captación de agua de lluvia, a escala doméstica y urbana, donde las
condiciones lo permitan.

La infiltración del agua pluvial en el propio territorio urbano, mediante
superficies permeables, jardines de lluvia, pozos de absorción y parques
diseñados para retener el agua, que reducen las inundaciones y contribu-
yen a la recarga.

Estas medidas son menos espectaculares que una gran obra y rara vez se
inauguran con ceremonia. Pero, en conjunto, pueden aportar a la seguri-
dad hídrica de una ciudad mucho más que cualquier acueducto,  a  un
costo menor y con menos impactos.

30.5  La infraestructura invisible

Buena parte de lo que determina la seguridad hídrica de una ciudad está
enterrado  bajo  sus  calles,  oculto  en  plantas  de  tratamiento  a  las  que
nadie va, o repartido en equipos de medición y control que los ciudada-
nos nunca ven: tuberías, colectores, válvulas, bombas, tanques, plantas
potabilizadoras, plantas de tratamiento, sistemas de monitoreo.

Esta infraestructura invisible comparte con el  mantenimiento,  des-
crito en el capítulo 8, una desventaja política: no genera reconocimiento.
Nadie corta un listón para inaugurar la renovación de cincuenta kilóme-
tros de tubería enterrada. Ningún político hace campaña con la mejora
de  la  eficiencia  de  una  planta  de  tratamiento.  Y,  sin  embargo,  de  esa
infraestructura depende la salud y la vida cotidiana de millones de per-
sonas.

La infraestructura invisible también es parte de la calidad del entorno
humano. Aunque no tenga el valor visual de una plaza o de un edificio,
determina la seguridad cotidiana de quienes habitan la ciudad. Una ciu-
dad que invierte en plazas espléndidas mientras sus tuberías se desmo-
ronan está invirtiendo al revés. Una sociedad madura aprende a valorar,
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a financiar y a mantener lo que no se ve con la misma seriedad que lo que
se ve.

30.6  La escasez desigual

La escasez de agua no se distribuye de manera uniforme. En muchas ciu-
dades mexicanas, el servicio de agua es continuo y abundante en unos
barrios, e intermitente, escaso o de mala calidad en otros. Algunos hoga-
res reciben agua todos los días, con buena presión; otros la reciben algu-
nos días a la semana, durante unas horas, y deben almacenarla en tina-
cos, cisternas, tambos y cubetas; otros dependen de la compra de agua en
pipas a precios mucho más altos que la tarifa del servicio público, o del
agua embotellada para beber.

Esta desigualdad tiene consecuencias graves. Los hogares que reciben
menos agua pagan más por ella,  en dinero y  en tiempo:  el  tiempo de
esperar la pipa, de acarrear cubetas, de almacenar y racionar. Esos traba-
jos  recaen,  con frecuencia,  sobre  las  mujeres.  Los  hogares  con menos
capacidad de almacenamiento son los más vulnerables a las interrupcio-
nes. Y la calidad del agua almacenada en condiciones precarias puede
deteriorarse, con riesgos para la salud.

La política hídrica debe reconocer la dimensión social de la escasez.
Cuando  el  acceso  al  agua  depende  excesivamente  de  la  ubicación,  la
capacidad económica o los recursos domésticos para almacenar y adqui-
rir agua, la desigualdad territorial se convierte en una desigualdad básica
de habitabilidad.  Una ciudad no puede considerarse de calidad si  una
parte  de  sus  habitantes  carece  de  certeza  sobre  la  disponibilidad y  la
seguridad del agua que llega a sus hogares.

30.7  Responsabilidad compartida

En los momentos de escasez, es frecuente que los gobiernos lancen cam-
pañas que piden a los ciudadanos cerrar la llave mientras se cepillan los
dientes, reducir el tiempo de la ducha o no lavar el coche con manguera.
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Estas  campañas  tienen  su  utilidad,  porque  el  consumo  doméstico
importa y la conciencia ciudadana es valiosa. Pero, cuando se presentan
como la respuesta principal a la crisis, transmiten un mensaje equivo-
cado: que el problema del agua es, sobre todo, un problema de conducta
individual.

No lo es. La seguridad hídrica debe abordarse como una responsabi-
lidad compartida entre hogares, industrias, desarrolladores y autori-
dades. No es razonable atribuir  el  problema exclusivamente a  la  con-
ducta doméstica si las decisiones productivas, las fugas, el diseño de las
redes, los patrones de expansión urbana y la gestión de las fuentes tam-
bién influyen, y con frecuencia de manera mucho más determinante, en
la demanda y en la disponibilidad.

Cada  uno  de  estos  actores  tiene  responsabilidades  específicas.  Los
hogares, el uso razonable del agua y el cuidado de sus instalaciones. Las
industrias y los grandes consumidores, la eficiencia de sus procesos, el
tratamiento de sus descargas y la transparencia sobre sus consumos. Los
desarrolladores, la demostración de que sus proyectos son compatibles
con la capacidad hídrica, la incorporación de tecnologías de ahorro, cap-
tación e infiltración, y la asunción de una parte justa de los costos de la
infraestructura que demandan. Las autoridades, la planeación del terri-
torio en función del agua, la inversión en mantenimiento y reducción de
pérdidas, la protección de las cuencas, la regulación de los grandes con-
sumos, la distribución equitativa del servicio y la rendición de cuentas.

Cuando alguno de estos actores elude su responsabilidad, los demás
cargan con las consecuencias. Una ciudad donde se pide a los hogares
que ahorren mientras se autorizan desarrollos sin agua disponible,  se
toleran fugas masivas y se otorgan concesiones generosas a grandes con-
sumidores, no tiene un problema de conducta ciudadana. Tiene un pro-
blema de gobernanza.
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30.8  Transparencia y confianza

El capítulo se cierra con una condición sin la cual ninguna de las ante-
riores es posible: la confianza pública.

Los habitantes de una ciudad necesitan saber de dónde viene el agua
que consumen, cuánta hay, cuál es su calidad, por qué a veces falta, qué
se está haciendo para resolver los problemas y quién es responsable de
qué. Cuando esa información no existe, o existe pero no es accesible, o se
ofrece de manera fragmentaria y contradictoria, la desconfianza se ins-
tala. Las personas dejan de beber el agua de la llave aunque sea potable,
compran agua embotellada a un costo considerable, almacenan agua en
condiciones precarias, desconfían de las autoridades y de sus explicacio-
nes.  En los  momentos de  crisis,  la  desconfianza puede convertirse  en
conflicto social.

La  transparencia  es  indispensable. Los habitantes deben poder  com-
prender la situación del sistema, las prioridades de distribución, los ries-
gos y los avances. Esto exige que los organismos operadores publiquen,
de manera periódica y comprensible, información sobre la disponibilidad
de las fuentes, la calidad del agua distribuida en cada zona, con metodo-
logía, periodo, ubicación y resultados verificables, la continuidad del ser-
vicio por barrio, las pérdidas en la red, las incidencias y los tiempos de
reparación, las inversiones realizadas y los resultados obtenidos.

La confianza pública se construye mediante datos verificables y res-
ponsabilidades identificables. No se construye con campañas de comu-
nicación  ni  con  declaraciones  tranquilizadoras,  sino  con  información
honesta, sostenida en el tiempo, que permita a los ciudadanos compro-
bar por sí mismos que el sistema funciona o que se está trabajando para
que funcione.

El agua, en suma, decide. Decide dónde puede crecer una ciudad y dónde
no. Decide quién vive con certeza y quién vive con angustia. Decide qué
costos heredará la que todavía no ha nacido. Una ciudad que reconoce
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este poder y organiza su territorio en consecuencia puede asegurar su
futuro. Una que lo ignora está escribiendo, sin saberlo, la crónica de su
crisis. Los capítulos dedicados a las siete ciudades, en la Parte X, mostra-
rán cómo esta cuestión adquiere formas distintas en cada una de ellas, y
por qué en varias se ha convertido en la cuestión central.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El agua no es un servicio que se provee después de decidir dónde crecer,
sino el límite material que debería ordenar esa decisión; y una ciudad
no es de calidad si sus habitantes no tienen certeza sobre el agua que
reciben.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa prohibir el crecimiento ni culpar a los hogares por la esca-
sez. Significa orientar el crecimiento según el agua disponible, actuar
sobre todos los eslabones de la cadena y repartir las responsabilidades
con justicia.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier nuevo desarrollo en su ciudad, pregunte: ¿de dónde sal-
drá el agua para estas personas, a quién se le quitará, y a dónde irá el agua
de lluvia que hoy se infiltra en este terreno?
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E

C A P Í T U L O  3 1

La naturaleza no es decoración

Infraestructura verde y azul

N el lenguaje habitual de la planeación urbana, la naturaleza apa-
rece casi siempre bajo la categoría de áreas verdes: superficies de
pasto,  jardines,  camellones,  parques,  que  se  contabilizan  en

metros cuadrados por habitante y se tratan como un equipamiento más,
junto a las escuelas y los mercados. Esta manera de pensar tiene su utili-
dad, pero encierra una concepción limitada: la naturaleza como adorno,
como amenidad, como complemento agradable de una ciudad que fun-
ciona por sí misma.

Este capítulo propone una concepción distinta.  La naturaleza debe
formar  parte  de  la  estructura  funcional  y  perceptiva  del  entorno
humano. Los árboles, el suelo permeable, los cuerpos de agua, los corre-
dores  biológicos  y  el  paisaje  no  son  decoración:  son  infraestructura.
Regulan el clima, gestionan el agua, sostienen la biodiversidad, protegen
la salud, estabilizan los suelos, reducen los riesgos y dan identidad a los
lugares.  A esta concepción se le  suele  llamar  infraestructura  verde  y
azul: verde, por la vegetación y el suelo; azul, por el agua.

31.1  De la maceta al corredor ecológico

La naturaleza urbana existe en todas las escalas, y su integración debe
producirse en cada una de ellas. Este libro propone pensarla como un sis-
tema continuo que va desde lo más pequeño hasta lo más grande.
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En la escala más próxima, están  las plantas en macetas, balcones,
ventanas y azoteas, que, multiplicadas por miles de viviendas, tienen un
efecto acumulado nada despreciable sobre el microclima, la biodiversi-
dad y la percepción de la calle.

En la escala de la calle, están los árboles y la vegetación en banque-
tas y camellones, que forman la red de sombra examinada en el capítulo
29 y que conectan, como corredores, los espacios verdes mayores.

En la escala del edificio y la manzana, están los patios, los jardines y
los espacios comunitarios,  que ofrecen naturaleza próxima a quienes
viven en ellos.

En la escala del barrio, están  los parques de proximidad,  a los que
cualquier persona debería poder llegar caminando en pocos minutos.

En la escala urbana, están los grandes parques, los bosques urbanos,
los ríos y los cuerpos de agua,  que ofrecen experiencias de naturaleza
más intensas y cumplen funciones ecológicas a gran escala.

Y en la escala territorial,  están  los corredores ecológicos,  las áreas
naturales protegidas, los bosques de las cuencas, las zonas de recarga
de acuíferos y  los paisajes agrícolas periurbanos,  que sostienen a la
ciudad desde fuera de sus límites.

La clave no está en ninguna de estas escalas por separado, sino en su
conexión. Una red de naturaleza urbana continua, en la que los árboles
de las calles conectan los parques de barrio, y éstos los grandes parques,
y éstos los corredores ecológicos regionales, cumple funciones que nin-
gún fragmento aislado puede cumplir: permite el desplazamiento de la
fauna, la circulación del aire fresco, el escurrimiento ordenado del agua,
la continuidad del paisaje.

31.2  Lo que hace la naturaleza urbana

Para comprender por qué la naturaleza es infraestructura y no decora-
ción, conviene enumerar con precisión las funciones que cumple.

Regula el clima. La vegetación reduce la temperatura del aire y de las
superficies mediante la sombra y la evapotranspiración, mitigando la isla
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de calor urbana. Los cuerpos de agua y los parques grandes generan bri-
sas locales que refrescan su entorno.

Gestiona el agua. El suelo permeable y la vegetación absorben el agua de
lluvia,  reducen los escurrimientos y las inundaciones, filtran contami-
nantes y recargan los acuíferos. Un parque bien diseñado puede funcio-
nar como un vaso de regulación que retiene las tormentas.

Sostiene la biodiversidad. Las ciudades pueden albergar una diversidad
sorprendente de plantas,  aves,  insectos y  otros animales,  siempre que
ofrezcan  hábitats  adecuados  y  conectados.  Esa  biodiversidad  cumple
funciones ecológicas, como la polinización o el control de plagas, y tiene
un valor propio.

Protege la salud. La evidencia acumulada en las últimas décadas sugiere
que el contacto con la naturaleza se asocia con beneficios para la salud
física y mental: más actividad física, menor estrés, mejor recuperación de
enfermedades, mejor desarrollo infantil. Aunque la magnitud y los meca-
nismos de estos efectos siguen investigándose, la dirección general de la
evidencia es consistente.

Mejora la  calidad del  aire. La vegetación captura partículas contami-
nantes, aunque su efecto depende mucho de las especies y de su disposi-
ción.

Estabiliza los suelos y reduce los riesgos. La vegetación en laderas y
cauces previene la erosión, los deslizamientos y las inundaciones.

Da identidad y belleza. Los árboles emblemáticos, los ríos, los cerros, los
paisajes que rodean una ciudad forman parte de su identidad y  de la
experiencia estética de quienes la habitan.

Cada una de estas funciones tiene un valor económico real, aunque rara
vez aparezca en los balances. Cuando se destruye la naturaleza urbana,
esas  funciones  deben  sustituirse  con  infraestructura  gris,  colectores,
plantas de tratamiento, climatización, obras de contención, a un costo
con frecuencia mucho mayor.
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31.3  La infraestructura que no se ve

Entre los elementos naturales que sostienen una ciudad,  algunos son
especialmente importantes y especialmente vulnerables, porque su valor
no es evidente a simple vista.

El suelo de conservación y las zonas de recarga de acuíferos son terre-
nos que, en apariencia, no hacen nada: bosques, pastizales, terrenos agrí-
colas,  laderas sin construir.  Pero cumplen una función vital:  permiten
que  el  agua  de  lluvia  se  infiltre  y  recargue  los  acuíferos  de  los  que
depende  la  ciudad.  Su  urbanización,  que  suele  parecer  un  aprovecha-
miento racional de un suelo ocioso, puede reducir de manera irreversible
la disponibilidad de agua para millones de personas.

Los cauces y las planicies de inundación de ríos y arroyos son el espacio
que el agua necesita en las tormentas. Su ocupación, su entubamiento o
su estrechamiento traslada el riesgo a otros lugares y, con frecuencia, a
los propios ocupantes.

Los  humedales,  que  durante  mucho  tiempo  se  consideraron  terrenos
insalubres que había que desecar, cumplen funciones extraordinarias de
regulación hídrica, de filtración y de biodiversidad.

La conservación del suelo de valor ambiental no es un lujo paisajístico
ni una restricción ajena al desarrollo.  Es parte de la infraestructura
que sostiene la habitabilidad metropolitana. Esta afirmación, que ya
apareció en el capítulo anterior, merece repetirse, porque contradice una
de las convicciones más arraigadas de la cultura del desarrollo: la de que
el suelo sin construir es suelo desperdiciado.

31.4  El paisaje como identidad y como sistema

Muchas ciudades están definidas por su paisaje tanto como por su arqui-
tectura.  Los cerros que las rodean,  los volcanes que se recortan en su
horizonte, los ríos que las atraviesan, los valles en que se asientan, el mar
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al que se asoman. Ese paisaje es, a la vez, un elemento de identidad y un
sistema ecológico.

Como elemento de identidad,  el  paisaje forma parte de la memoria
colectiva y de la experiencia cotidiana de los habitantes. Las vistas hacia
los cerros, la orientación respecto del río, la presencia de las montañas
en el horizonte, contribuyen a la legibilidad de la ciudad, a su belleza y al
sentido de pertenencia de quienes la habitan.

Como  sistema  ecológico,  el  paisaje  sostiene  funciones  vitales:  los
cerros captan agua y la infiltran, protegen de los vientos, albergan biodi-
versidad; los ríos conducen el agua y la vida; los valles concentran los
suelos fértiles.

La urbanización desordenada amenaza ambas dimensiones a la vez.
La ocupación de las laderas destruye su función ecológica, expone a sus
ocupantes a riesgos de deslizamiento e inundación, y degrada la vista del
paisaje para toda la ciudad. La relación con el paisaje puede fortalecer la
identidad  urbana  mediante  corredores  verdes,  espacios  públicos  bien
situados, vistas protegidas y conexiones con la naturaleza, siempre que
esas  intervenciones  no  se  conviertan  en  privilegios  exclusivos  de
determinados sectores.  El paisaje es un bien común, y su disfrute no
debería depender de poder pagar una vivienda con vista.

31.5  Los daños indirectos del verde mal planeado

La defensa de la naturaleza urbana no debe convertirse en una defensa
acrítica de cualquier intervención que incorpore vegetación. Hay inter-
venciones verdes que producen daños, y conviene reconocerlas. La natu-
raleza  no  debe  tratarse  como  un  recurso  ilimitado.  La  selección  de
especies, el consumo de agua, las necesidades de mantenimiento, la
adaptación climática y los efectos sobre los ecosistemas deben formar
parte del diseño.

Un caso frecuente es el de los céspedes extensos en climas secos. En
muchas ciudades del norte y del centro de México, los parques, los came-
llones y los jardines privados se siembran con pastos que requieren riego
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abundante durante todo el año, en regiones donde el agua es escasa. El
resultado es un consumo de agua que puede ser considerable, para un
beneficio ecológico y climático limitado, porque el pasto da poca sombra
y alberga poca biodiversidad. Una vegetación nativa o adaptada al clima,
con árboles de sombra y plantas tolerantes a la sequía, ofrece más benefi-
cios con mucha menos agua.

Otro caso es el de las especies exóticas invasoras, introducidas por su
atractivo ornamental o su rápido crecimiento,  que pueden desplazar a
las especies nativas, alterar los ecosistemas locales y generar problemas
de mantenimiento.

Otro, el de los árboles inadecuados al espacio, que dañan banquetas,
redes y edificios porque su tamaño adulto excede el lugar donde fueron
plantados.

Otro, el de la vegetación que reduce la visibilidad y crea rincones que
se perciben como inseguros, cuando se dispone sin atender a la vigilan-
cia natural de los espacios.

Y otro, el de los proyectos verdes sin mantenimiento previsto, que se
inauguran espléndidos y se degradan en pocos años.

Una intervención ambiental debe evaluarse por sus resultados reales
y no únicamente por la cantidad de elementos verdes incorporados.
Debe considerar sus efectos sobre la disponibilidad de agua, la biodiversi-
dad, el mantenimiento, la accesibilidad, la visibilidad, la seguridad, las
infraestructuras subterráneas y  los  costos de funcionamiento.  La pre-
gunta no es cuánto verde se añade, sino cuánto mejora el sistema.

31.6  Evaluar por resultados

De lo anterior se desprende una consecuencia práctica para la manera en
que las ciudades miden su naturaleza urbana.  El  indicador más utili-
zado, metros cuadrados de área verde por habitante, tiene limitaciones
serias: no distingue entre un camellón de pasto inaccesible y un parque
arbolado  de  uso  intensivo;  no  considera  la  distribución  territorial,  de
modo que un gran parque en un extremo de la ciudad puede elevar el
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promedio sin beneficiar a la mayoría; no mide la calidad, la accesibilidad,
el estado de mantenimiento ni las funciones ecológicas.

Este libro propone complementarlo con indicadores más significati-
vos, entre ellos: la  cobertura arbórea por barrio, medida mediante imá-
genes satelitales o aéreas; la proporción de la población que vive a una
distancia  caminable  de  un  espacio  verde  utilizable;  la  superficie
permeable por cuenca; la supervivencia del arbolado plantado; la tem-
peratura  superficial en  distintas  zonas  de  la  ciudad;  el  consumo  de
agua de los espacios verdes; y la conectividad de la red de espacios natu-
rales. Ninguno de ellos es perfecto, pero en conjunto ofrecen un retrato
mucho más fiel de lo que la naturaleza urbana hace por la ciudad.

31.7  La naturaleza como bien común

El capítulo se cierra con una consideración de justicia que conecta con la
Parte VI. En muchas ciudades, el acceso a la naturaleza está distribuido
de manera muy desigual. Los barrios de mayores ingresos tienden a tener
más árboles, más parques, mejor mantenimiento y vistas al paisaje; los
de menores ingresos tienden a carecer de todo ello. Esta desigualdad no
es solo estética: se traduce en diferencias de temperatura, de exposición
a inundaciones, de salud y de calidad de vida.

Además, existe una tendencia creciente a convertir la naturaleza en
un atributo privado del mercado inmobiliario: desarrollos que se venden
con la promesa de vistas a los cerros, de acceso exclusivo a bosques o
lagos, de jardines privados en entornos donde el espacio verde público es
escaso. La naturaleza se convierte en un lujo.

Este  libro  sostiene  lo  contrario.  La  naturaleza  urbana  es  un  bien
común,  como lo es  la  calidad del  entorno en general.  Su distribución
debe atender a la equidad, priorizando la plantación de árboles, la crea-
ción de parques y la recuperación de cauces en los barrios donde más
falta hacen. Y su disfrute no debe depender de la capacidad de pago. Los
cerros, los ríos y los bosques que rodean una ciudad pertenecen, en un
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sentido profundo, a todos sus habitantes, y a todos los que vendrán des-
pués.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Árboles, suelo y agua son parte de la estructura de la ciudad, no su
maquillaje: regulan el clima, gestionan el agua, sostienen la vida y pro-
tegen la salud, y deben planearse como un sistema conectado.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que toda vegetación sea buena ni que deba medirse el éxito
por metros cuadrados de pasto. Significa elegir especies y diseños ade-
cuados al clima y al agua disponible, y evaluar por los resultados.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Mire su ciudad desde un punto alto y pregunte: ¿dónde están los árboles,
dónde no están, y quién vive en cada lugar?
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C A P Í T U L O  3 2

Densidad sin dogma

Ni dispersión ni amontonamiento

OCOS temas dividen tanto a quienes piensan la ciudad como la
densidad. Para una corriente influyente del urbanismo contempo-
ráneo, la densidad es la clave de la ciudad sostenible: concentra a

las  personas  cerca  de  las  oportunidades,  hace  viable  el  transporte
público, reduce el consumo de suelo y de energía, sostiene el comercio de
proximidad y la vida urbana. Para otra corriente,  también influyente y
con fuerte arraigo entre muchos vecinos, la densidad es una amenaza:
satura las infraestructuras, congestiona las calles, eleva los precios, des-
truye el carácter de los barrios, reduce la luz, el aire y la privacidad.

Ambas corrientes tienen razón en parte, y ambas se equivocan cuando
convierten su posición en un dogma. Este capítulo propone salir de la
disyuntiva con una formulación que el lector ya habrá anticipado:  ni la
baja  densidad  es  intrínsecamente  deseable  ni  la  alta  densidad  es
intrínsecamente eficiente. La densidad apropiada depende de las condi-
ciones de cada lugar, y su bondad se mide por sus resultados.

32.1  El costo de la mancha dispersa

Conviene empezar por el  problema que motivó la reivindicación de la
densidad: la expansión urbana dispersa, que ha sido el modelo de creci-
miento dominante en buena parte de las ciudades mexicanas durante
las últimas décadas.
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Este modelo consiste en extender la ciudad sobre el territorio circun-
dante mediante desarrollos de baja densidad, generalmente de vivienda
unifamiliar, separados del tejido existente y entre sí, conectados por via-
lidades diseñadas para el automóvil. Ha tenido sus razones: el suelo peri-
férico es barato, la vivienda unifamiliar responde a una aspiración exten-
dida,  la construcción en serie en terrenos amplios es eficiente para la
industria. Pero sus costos, descritos a lo largo de este libro, son enormes.

La  expansión  dispersa  multiplica  las  distancias y,  con  ellas,  el
impuesto de la distancia que pagan sus habitantes.  Encarece las infra-
estructuras, porque cada kilómetro de red de agua, drenaje, alumbrado y
pavimento  sirve  a  menos  personas,  y  su  mantenimiento  recae  sobre
municipios  que  no  pueden  costearlo.  Vuelve  inviable  el  transporte
público, porque no hay densidad suficiente para sostener rutas frecuen-
tes.  Consume suelo agrícola, forestal y de recarga de acuíferos.  Imper-
meabiliza grandes superficies  y  altera  el  ciclo  del  agua.  Aumenta  las
emisiones asociadas  al  transporte  motorizado.  Y  fragmenta  la  vida
social, al separar a las personas en enclaves homogéneos y alejados.

La  evidencia  acumulada  sobre  estos  costos  es  la  razón  por  la  que
muchos urbanistas, organismos internacionales y gobiernos han adop-
tado la densificación como objetivo. Y es una razón seria.

32.2  Lo que la compacidad puede dar

Frente a la dispersión, una ciudad más compacta ofrece beneficios reales.
Las formas urbanas compactas pueden reducir determinadas necesi-
dades de infraestructura, favorecer la proximidad y sostener servicios
de transporte colectivo.

Cuando más personas viven y trabajan cerca unas de otras, las distan-
cias se acortan y más desplazamientos pueden hacerse a pie, en bicicleta
o en transporte público. Cada kilómetro de infraestructura sirve a más
personas,  lo  que reduce su costo por  habitante  y  facilita  su manteni-
miento. El transporte público encuentra la demanda suficiente para ofre-
cer un servicio frecuente y de calidad. Los comercios y servicios de proxi-
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midad encuentran clientela suficiente para sostenerse.  El consumo de
suelo se reduce,  lo que permite proteger el  territorio circundante.  Y la
vida urbana se intensifica, con más oportunidades de encuentro y más
diversidad de actividades.

Estos beneficios no son teóricos. Pueden observarse en muchas ciuda-
des del mundo, y también en los barrios centrales de las ciudades mexi-
canas, donde densidades moderadas o altas coexisten con una excelente
calidad de vida.

32.3  Lo que la densidad mal resuelta quita

Y, sin embargo,  la compacidad no equivale automáticamente a buena
habitabilidad.  La  densidad  puede  producir  también  resultados  muy
negativos cuando está mal resuelta.

Una densidad excesiva o mal resuelta puede comprometer la luz,  la
ventilación,  el  acceso  a  espacios  abiertos,  la  privacidad  y  la  calidad
ambiental. Edificios demasiado altos y demasiado próximos se quitan la
luz unos a otros y convierten las calles en cañones oscuros. Viviendas
demasiado pequeñas, con ventilación por un solo lado y vistas a muros
cercanos,  resultan insalubres e  inhóspitas.  Barrios densos sin espacio
público suficiente carecen de lugares donde respirar, jugar o descansar.
Infraestructuras dimensionadas para una población menor se saturan.
Calles diseñadas para pocos vehículos se congestionan.

Además, la densificación puede tener efectos sociales indeseados. Como
se vio en el capítulo 26, puede elevar el precio del suelo sin reducir el de
las viviendas,  si  el  aumento de densidad permitida se capitaliza en el
valor  de  los  terrenos.  Puede  producir  vivienda  de  lujo  o  alojamientos
temporales en lugar de vivienda asequible. Puede sustituir edificios con
valor patrimonial o social por construcciones genéricas. Y puede expul-
sar a residentes y comercios tradicionales, alimentando la paradoja de la
mejora descrita en el capítulo 27.

Densidad sin dogma

309



La historia del urbanismo ofrece ejemplos de densidades muy altas
que produjeron condiciones de vida deplorables, desde los barrios obre-
ros hacinados del siglo XIX hasta algunos grandes conjuntos de vivienda
masiva del siglo XX. La densidad, por sí sola, no garantiza nada. Lo que
importa es cómo se resuelve.

32.4  Las diez condiciones de una densidad adecuada

Si la densidad no es buena ni mala en sí misma, ¿cómo puede determi-
narse cuál es la adecuada para cada lugar? Este libro propone evaluarla a
partir de diez condiciones, que deben considerarse en conjunto. La den-
sidad  debe  evaluarse  en  relación  con  la  infraestructura,  el  espacio
público, la movilidad, la vivienda, el clima y la calidad de vida.

La capacidad de las redes de servicios. Agua, drenaje, electricidad: si
pueden absorber la población y la actividad adicionales, o qué inver-
siones requerirían.

1.

La accesibilidad al transporte. La densidad alta tiene sentido, sobre
todo, cerca de los corredores y estaciones de transporte público de
alta capacidad.

2.

La  disponibilidad  de  equipamientos. Escuelas,  centros  de  salud,
mercados: si pueden atender a la población adicional.

3.

La calidad y cantidad de los espacios abiertos. Una densidad alta
exige espacio público suficiente y  de calidad,  porque las viviendas
son más pequeñas y la vida se desplaza más al exterior.

4.

La iluminación y la ventilación. La disposición de los volúmenes
debe garantizar que todas las viviendas reciban luz natural y ventila-
ción adecuadas,  y que las calles y espacios públicos no queden en
sombra permanente.

5.

La demanda residencial. Si existe una demanda real de vivienda en
ese lugar, y de qué tipo.

6.

La asequibilidad. Si la densificación contribuirá a ampliar la oferta
de vivienda asequible, o solo a elevar el valor del suelo.

7.
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Ninguna de estas condiciones se resuelve con una cifra universal. Juntas
permiten determinar, para cada lugar, un rango de densidad razonable y
las condiciones que deben cumplirse para alcanzarlo con buenos resulta-
dos. La planificación debe evitar tanto la dispersión territorial innece-
saria como la concentración que exceda la capacidad de soporte del
entorno.

32.5  Densificar bien localizado, no por aprovechamiento

Una distinción decisiva  para  cualquier  política  de  densidad es  la  que
separa la densificación bien localizada de la densificación por aprove-
chamiento.

La  densificación  bien  localizada  responde  a  una  estrategia  urbana:
concentrar población y actividad donde hay transporte, servicios, empleo
y capacidad de infraestructura,  con el  propósito de reducir  distancias,
aprovechar inversiones existentes y proteger el territorio. Se planifica, se
acompaña de inversiones en espacio público y equipamiento, se condi-
ciona a requisitos de calidad y de vivienda asequible, y se evalúa por sus
resultados.

La densificación por aprovechamiento responde, en cambio, a la lógica
del rendimiento inmobiliario de cada lote: construir el máximo permi-
tido, o más, donde el mercado lo hace rentable, sin relación con ninguna
estrategia de conjunto.  Puede producir  torres en calles sin transporte,

La topografía y los riesgos. Las zonas de pendiente pronunciada, de
riesgo sísmico, de inundación o de inestabilidad del suelo pueden li-
mitar la densidad razonable.

8.

La capacidad ambiental. La disponibilidad de agua,  la calidad del
aire, la presión sobre los ecosistemas.

9.

La configuración del tejido urbano. La traza, el tamaño de los lotes,
la tipología de los edificios existentes, el valor patrimonial, que deter-
minan qué formas de densificación son compatibles con el carácter
del lugar.

10.
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edificios que saturan infraestructuras insuficientes, densidades altas en
barrios sin espacio público y desarrollos que no aportan nada a la ciudad
salvo su volumen.

Ambas producen densidad. Solo la primera produce buena ciudad. La
concentración  de  vivienda  puede  apoyar  el  transporte  público  si  se
acompaña de infraestructura,  servicios y  espacio público;  puede,  en
cambio, generar congestión y deterioro si se limita a incrementar el
aprovechamiento del suelo.

La diferencia entre ambas depende, sobre todo, de los instrumentos de
planeación: de que existan planes que definan dónde debe concentrarse
la  densidad,  de  que los  aumentos  de  densidad estén condicionados a
contribuciones para el espacio público, la infraestructura y la vivienda
asequible, y de que una parte de la plusvalía generada por los cambios
normativos se recupere para el beneficio colectivo. El capítulo 42 volverá
sobre estos instrumentos.

32.6  Ciudad compacta, diversa y conectada

El capítulo se cierra con la alternativa que este libro propone frente a la
disyuntiva  entre  dispersión  y  amontonamiento.  La  alternativa  a  la
expansión  dispersa  no  tiene  que  ser  una  concentración  indiscrimi-
nada. Puede consistir en una estructura urbana compacta, diversa y
bien conectada, con densidades adaptadas a cada situación.

Esa estructura tiene rasgos reconocibles. Concentra las mayores den-
sidades en torno a los nodos y corredores de transporte y en los centros
de actividad. Mantiene densidades moderadas en la mayor parte de los
barrios residenciales, mediante tipologías que permiten una buena cali-
dad de vida sin necesidad de torres: edificios de pocos niveles alineados a
la  calle,  viviendas  con  patio,  conjuntos  de  escala  media.  Protege  las
zonas de valor patrimonial, ambiental o de riesgo de una densificación
incompatible.  Aprovecha  los  vacíos  urbanos  y  los  lotes  subutilizados
antes de extenderse sobre la periferia. Y acompaña cada aumento de den-
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sidad con las inversiones en espacio público, equipamiento e infraestruc-
tura que lo hacen habitable.

Muchas de las ciudades que hoy se consideran modelos de calidad de
vida no son ni muy densas ni muy dispersas, sino moderadamente den-
sas, con una estructura de barrios caminables conectados por un buen
transporte  público.  Su  secreto  no  es  una  cifra  de  densidad,  sino  la
manera en que esa densidad se distribuye, se resuelve y se acompaña.

La densidad, en suma, es un medio, no un fin. Su valor depende de lo
que hace posible: proximidad, transporte, vitalidad, eficiencia, protección
del territorio. Cuando produce esos resultados sin sacrificar la luz, el aire,
el espacio público, la asequibilidad y el carácter de los lugares,  es una
aliada de la calidad urbana. Cuando no los produce, o los produce a costa
de todo lo demás, es solo una cifra.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Ni la baja densidad es intrínsecamente deseable ni la alta densidad es
intrínsecamente eficiente: la densidad adecuada depende de diez con-
diciones del lugar y se mide por lo que hace posible.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa oponerse a la densificación ni defender la expansión dis-
persa. Significa densificar donde y como conviene, acompañando cada
aumento con infraestructura, espacio público y vivienda asequible.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier edificio que aumente la densidad de su barrio, pregunte:
¿qué recibe el barrio a cambio, en espacio público, transporte, servicios o
vivienda asequible?
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C A P Í T U L O  3 3

Reparar antes de reemplazar

Durabilidad, ciclo de vida y la cultura del mantenimiento

UESTRA época  ha  desarrollado  una  relación  peculiar  con  los
objetos: los usamos poco tiempo y los sustituimos pronto. Los
teléfonos,  la  ropa,  los electrodomésticos,  los muebles se dise-

ñan, en muchos casos, para durar poco y ser reemplazados. Esta cultura
de lo desechable, que ha sido criticada con razón por sus costos ambien-
tales, se ha extendido también al entorno construido. Edificios con pocas
décadas de vida se demuelen para dar lugar a otros más grandes o más
rentables.  Espacios  públicos  se  remodelan  cada  pocos  años  según  la
moda del momento. Infraestructuras se construyen sin prever su mante-
nimiento y se sustituyen cuando fallan.

Este capítulo defiende una cultura distinta, que fue la norma durante
la mayor parte de la historia humana y que hoy debe recuperarse por
razones económicas, ambientales y culturales: la cultura de la durabili-
dad,  la reparación y el  mantenimiento.  Su principio puede enunciarse
así:  cuando una estructura existente conserva valor funcional, cultu-
ral o material, su reparación y adaptación deben considerarse alterna-
tivas prioritarias antes de optar por la demolición. Y su paradoja puede
resumirse  en una frase:  el  edificio  más sostenible  suele  ser  el  que ya
existe, aunque no siempre.
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33.1  La sostenibilidad como evaluación integral

En las últimas décadas, la palabra sostenibilidad se ha convertido en un
requisito casi obligatorio de cualquier proyecto que aspire a la respetabi-
lidad. Los edificios se certifican como sostenibles, los desarrollos se pro-
mueven  como  verdes,  los  planes  urbanos  se  titulan  sostenibles.  Esta
difusión del concepto tiene un lado positivo, porque refleja una concien-
cia creciente de los límites ambientales. Pero también tiene un lado pro-
blemático, porque ha convertido la sostenibilidad, con frecuencia, en una
etiqueta que se obtiene acumulando ciertas tecnologías o cumpliendo
ciertos requisitos, sin una evaluación integral de los impactos.

Un edificio puede incorporar paneles solares, sistemas de ahorro de
agua y materiales reciclados, y ser, en su conjunto, poco sostenible, si se
construyó demoliendo un edificio útil, si su ubicación obliga a sus usua-
rios a largos desplazamientos en automóvil, si sus materiales requieren
sustituciones frecuentes o si su diseño lo vuelve difícil de adaptar a nue-
vos usos. La sostenibilidad es una evaluación integral, no una etiqueta
formal.

Esa evaluación debe considerar  los impactos de construcción,  uso,
mantenimiento, reparación, adaptación y eventual sustitución. Debe
incluir la energía incorporada en los materiales y la energía consumida
durante la operación; el consumo de agua; el uso del suelo; las emisiones
y la contaminación; la durabilidad de los componentes; la reparabilidad
y la posibilidad de reutilización; la generación de residuos; los impactos
sobre la biodiversidad; la dependencia de infraestructuras; y la capacidad
de adaptación a cambios futuros.

33.2  Energía incorporada y energía de uso

Una de las ideas más importantes, y menos conocidas fuera de los círcu-
los especializados, en la evaluación ambiental de los edificios es la dis-
tinción entre energía incorporada y energía de uso.
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La energía de uso, también llamada operativa, es la que consume un
edificio durante su funcionamiento: climatización, iluminación, equipos,
agua caliente. Es la que se ha atendido tradicionalmente en las políticas
de eficiencia energética, y la que miden la mayoría de las certificaciones.

La energía incorporada es la que se consumió para producir los mate-
riales  del  edificio,  transportarlos,  construirlo  y,  eventualmente,  demo-
lerlo y disponer de sus residuos. Incluye la extracción de las materias pri-
mas,  la  fabricación del  cemento,  del  acero,  del  vidrio,  del  aluminio,  el
transporte de todos ellos, los procesos de obra. Durante mucho tiempo se
consideró menor en comparación con la energía de uso, pero a medida
que los edificios se vuelven más eficientes en su operación, la energía
incorporada representa una fracción cada vez mayor de su impacto total
a lo largo de su vida.

Esta distinción tiene una consecuencia decisiva: demoler un edificio
existente para construir uno nuevo, aunque sea más eficiente en su
operación, implica desperdiciar toda la energía incorporada en el edifi-
cio demolido y consumir una cantidad considerable de energía nueva.
Diversos análisis de ciclo de vida han mostrado que, en muchos casos,
un edificio nuevo muy eficiente tarda décadas en compensar, mediante
su menor consumo operativo, el impacto ambiental de su construcción y
de la  demolición del  edificio al  que sustituyó.  Durante ese periodo,  la
rehabilitación  del  edificio  existente  habría  sido  la  opción  ambiental-
mente preferible.

No es una regla absoluta. Hay edificios existentes tan ineficientes, tan
inseguros o tan imposibles de adaptar que su sustitución está justificada
también desde el punto de vista ambiental.  Pero la carga de la prueba
debería recaer sobre la demolición, no sobre la conservación.

33.3  Durable significa útil durante mucho tiempo

La durabilidad suele entenderse como resistencia física: la capacidad de
un edificio o de un material para no deteriorarse. Pero esta definición es
incompleta. La durabilidad no consiste solamente en utilizar materia-
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les resistentes. También implica construir edificios adaptables, dise-
ñar sistemas reparables y evitar configuraciones que pierdan utilidad
ante cambios previsibles.

Un edificio puede ser físicamente indestructible y volverse obsoleto en
pocos años, si su organización está tan ajustada a su uso original que no
admite ningún otro. Muchos edificios de oficinas, de comercio o de equi-
pamiento  construidos  en  las  últimas  décadas  se  encuentran  en  esta
situación:  estructuralmente  sólidos,  pero  funcionalmente  inservibles,
porque sus plantas, sus alturas, sus accesos o sus instalaciones no se
adaptan a las nuevas necesidades.  Su destino suele ser  la  demolición
prematura.

A  la  inversa,  muchos  edificios  históricos  han  sobrevivido  siglos  no
solo  porque  estaban  bien  construidos,  sino  porque  su  organización
admitía usos muy distintos: casas que se convirtieron en comercios, en
oficinas, en escuelas, en museos, y que siguen siendo útiles. La durabili-
dad  debe  entenderse  como  capacidad  de  seguir  siendo  útil,  no  solo
como resistencia física.

33.4  Diseñar para el cambio de uso

De lo anterior se desprende una exigencia de diseño que debería incorpo-
rarse a todos los proyectos: diseñar para el cambio de uso. La vida útil de
un edificio puede superar la de su función original, y su diseño debe pre-
ver esa posibilidad.

Conviene favorecer plantas adaptables, que puedan reorganizarse sin
intervenciones estructurales; accesos comprensibles, que puedan servir
a  distintos  usos;  instalaciones  mantenibles  y  accesibles,  que  puedan
renovarse sin destruir los acabados; estructuras que permitan modifica-
ciones razonables; alturas de entrepiso y distribuciones compatibles con
usos previsibles; sistemas constructivos reparables; y la posibilidad de
adaptar partes del edificio sin transformar todo el conjunto.

La flexibilidad debe ser compatible con la eficiencia material y econó-
mica. No toda adaptación futura puede anticiparse, y diseñar para todas
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las posibilidades imaginables produciría edificios costosos e indefinidos.
Pero  muchas  limitaciones  evitables  pueden  reducirse  desde  el  diseño
inicial con un costo adicional moderado, que se recupera con creces a lo
largo de la vida del edificio.

33.5  La regla de evaluación

De todo lo anterior se desprende una regla que este libro propone adoptar
en todas las decisiones sobre edificios e infraestructuras existentes: con-
siderar primero la reparación y la  adaptación;  demoler solo cuando
existan razones suficientes.

Esta regla merece dos precisiones. La primera es que se trata de una
regla de evaluación, no de una prohibición absoluta de construir de
nuevo. Hay muchos casos en los que la demolición está justificada, y la
regla  no  pretende  impedirlos.  Pretende  que  la  demolición  no  sea  la
opción automática, sino la conclusión de un análisis que haya conside-
rado seriamente las alternativas.

La segunda es que la regla invierte la carga de la prueba que suele ope-
rar en la práctica. Hoy, con frecuencia, quien propone conservar un edifi-
cio debe demostrar que tiene un valor excepcional; si no puede demos-
trarlo, se demuele. La regla propuesta sostiene lo contrario: quien pro-
pone demoler debe demostrar que la reparación y la adaptación no son
viables o que su costo, en todos los sentidos, es superior al de la sustitu-
ción.  La  demolición  puede  justificarse  cuando  existen  razones  sufi-
cientes.  Lo que debe evitarse es tratarla como la opción automática
ante cualquier dificultad.
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33.6  Diez criterios para decidir entre reparar y sustituir

Para aplicar esta regla, es necesario comparar las alternativas con crite-
rios explícitos. Este libro propone considerar los siguientes diez.

Estos criterios no producen una respuesta automática. Producen un aná-
lisis que debe documentarse y hacerse público, de modo que la decisión
pueda comprenderse y, si es necesario, discutirse. Esa transparencia es,

La seguridad y el estado de la estructura. Si el edificio es estructu-
ralmente seguro o puede hacerse seguro con intervenciones razona-
bles.

1.

La viabilidad de los nuevos usos. Si el edificio puede albergar las ac-
tividades que se necesitan, con las adaptaciones adecuadas.

2.

Los costos de reparación y de operación, comparados con los de la
construcción nueva, a lo largo de todo el ciclo de vida.

3.

Los impactos ambientales,  incluida la energía incorporada que se
perdería con la demolición y la que se consumiría con la construc-
ción nueva.

4.

La pérdida de patrimonio y de memoria que implicaría la demoli-
ción.

5.

La calidad de las alternativas. Si lo que se construiría en su lugar se-
ría realmente mejor, para sus usuarios y para la ciudad.

6.

La  posibilidad  de  adaptación  progresiva,  por  etapas,  que permita
distribuir los costos y aprender del proceso.

7.

Los  efectos  sobre  los  habitantes  y  usuarios actuales,  incluido  el
riesgo de desplazamiento.

8.

La disponibilidad de materiales y capacidades técnicas para la re-
paración, incluidos los oficios tradicionales cuando se trata de edifi-
cios antiguos.

9.

Los resultados a largo plazo de cada alternativa, más allá del hori-
zonte inmediato del proyecto.

10.
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por sí sola, una protección considerable contra las demoliciones injusti-
ficadas.

33.7  La obsolescencia prematura

Una de las formas más extendidas de desperdicio en el entorno cons-
truido es la obsolescencia prematura: la pérdida de utilidad de edificios,
espacios e infraestructuras mucho antes del final de su vida física posi-
ble. Sus causas son variadas: diseños demasiado rígidos, materiales de
baja calidad, falta de mantenimiento, cambios normativos que vuelven
inviables los usos existentes, modas arquitectónicas que hacen parecer
anticuado lo que todavía funciona.

Se recomienda favorecer soluciones que puedan adaptarse a cambios
previsibles sin requerir sustituciones completas. Esto incluye sistemas
constructivos accesibles, que permitan reparar o sustituir componentes
sin  destruir  el  conjunto;  componentes  reparables,  en  lugar  de  piezas
selladas que deben desecharse al fallar; distribuciones flexibles; e insta-
laciones que permitan actualizaciones razonables,  porque las tecnolo-
gías de climatización, iluminación, comunicaciones y energía cambian
mucho más rápido que la estructura de un edificio.

La lucha contra la obsolescencia prematura exige también una cultura
del  mantenimiento,  que fue examinada en los capítulos 8 y 25 y que
aquí  reaparece  desde  la  perspectiva  de  la  durabilidad.  Todo  proyecto
debe identificar quién mantendrá sus componentes, con qué recursos
y con qué frecuencia. Un proyecto que no puede mantenerse adecuada-
mente puede deteriorarse rápidamente, incluso si fue bien ejecutado. Y
un edificio deteriorado por falta de mantenimiento es el candidato per-
fecto para una demolición que, con un mantenimiento adecuado, nunca
habría sido necesaria.
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33.8  El costo total

El  capítulo  se  cierra  con  el  principio  económico  que  sostiene  todo  lo
anterior, ya anticipado en el capítulo 5:  la evaluación económica debe
incluir la inversión inicial,  el  funcionamiento,  el  mantenimiento,  la
reparación y la sustitución. No debe seleccionarse automáticamente la
alternativa más barata en el momento de construir.

La comparación debe considerar también los riesgos, la disponibilidad
de materiales, la facilidad de reparación y las posibles interrupciones de
uso. Un sistema de impermeabilización barato que debe renovarse cada
cinco años puede ser mucho más caro que uno costoso que dura treinta.
Un pavimento económico que se rompe y debe sustituirse con frecuencia
puede ser más caro que uno de mayor calidad. Una fachada de bajo costo
que se degrada rápidamente puede obligar a intervenciones constantes.

Cuando se aplica esta contabilidad completa, la cultura de lo desecha-
ble revela su verdadera naturaleza:  no es una cultura de la  economía,
sino del aplazamiento de los costos. Construir barato y sustituir pronto
no es más económico que construir bien y mantener; solo traslada los
costos al futuro, a otros presupuestos y a otras generaciones. La cultura
de la durabilidad, en cambio, es la que corresponde a una sociedad que se
toma en serio su responsabilidad ante la que todavía no ha nacido.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El edificio más sostenible suele ser el que ya existe: antes de demoler
debe considerarse seriamente reparar y adaptar, porque la durabilidad
es la capacidad de seguir siendo útil y el costo real de cualquier deci-
sión es el de toda su vida.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa prohibir la demolición ni conservar edificios inseguros o
inadaptables. Significa que la demolición debe justificarse con criterios
explícitos y que la carga de la prueba recae sobre ella.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier demolición anunciada en su ciudad, pregunte: ¿cuánto
costaría, en dinero, energía y memoria, adaptar lo que existe, y alguien lo cal-
culó?
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L

C A P Í T U L O  3 4

Resistir y adaptarse

La resiliencia como capacidad de seguir funcionando

AS ciudades mexicanas conocen bien la fragilidad. Han vivido sis-
mos  que  derrumbaron  edificios  y  cambiaron  para  siempre  la
manera  de  construir.  Han  vivido  inundaciones  que  anegaron

barrios enteros,  huracanes que arrasaron costas,  sequías que vaciaron
presas, olas de calor que llenaron hospitales, crisis económicas que deja-
ron sin empleo a millones de personas, pandemias que vaciaron calles y
cerraron comercios. Y saben, por experiencia, que estos episodios no son
excepciones improbables, sino parte de la condición urbana.

Este capítulo, que cierra la Parte VII, trata de la capacidad de las ciu-
dades  para  afrontar  esas  perturbaciones.  A  esa  capacidad  se  le  llama
resiliencia, un término que procede de la física de materiales y de la eco-
logía, y que se ha difundido ampliamente en la planeación urbana. Su
principio puede enunciarse así:  los entornos deben poder responder a
cambios climáticos, demográficos, económicos, tecnológicos y sociales
sin perder innecesariamente sus cualidades fundamentales.

34.1  Cambios que vendrán

La resiliencia es necesaria porque el futuro de las ciudades estará mar-
cado por cambios que, en buena medida, ya pueden anticiparse, aunque
no se conozcan con precisión su intensidad ni su calendario.

Los cambios climáticos traerán, según el consenso científico, tempe-
raturas más altas, olas de calor más frecuentes e intensas, alteraciones
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en  los  regímenes  de  lluvia,  con  sequías  más  prolongadas  en  algunas
regiones y lluvias más torrenciales en otras, y, en las costas, el ascenso
del nivel del mar y la intensificación de algunos fenómenos extremos.

Los  cambios  demográficos incluyen el  envejecimiento de la  pobla-
ción, que en México avanza a un ritmo considerable y transformará las
necesidades de vivienda, de movilidad, de servicios de salud y de espacio
público;  los  cambios  en la  composición de  los  hogares,  cada vez  más
pequeños y diversos; y los movimientos migratorios, internos e interna-
cionales.

Los cambios económicos incluyen la transformación de las activida-
des productivas, la relocalización de industrias, las crisis periódicas y la
creciente desigualdad.

Los cambios tecnológicos incluyen la transformación del trabajo, con
la difusión del trabajo a distancia; del comercio, con el crecimiento del
comercio  electrónico  y  sus  efectos  sobre  los  locales  comerciales  y  la
logística urbana; de la movilidad, con la electrificación y otras innovacio-
nes; y de la energía, con la difusión de fuentes renovables descentraliza-
das.

Y los cambios sociales incluyen la evolución de las formas de vida, de
las expectativas, de los valores y de las maneras de habitar.

Ninguno de estos cambios puede predecirse con exactitud. Pero todos
son lo suficientemente probables como para que una ciudad prudente se
prepare para ellos.

34.2  Qué es, y qué no es, la resiliencia

El  término  resiliencia  se  ha  difundido  tanto  que  corre  el  riesgo  de
vaciarse de contenido. Conviene precisar lo que significa en el contexto
de este libro.

La resiliencia no consiste en conservar intacto un sistema ante cual-
quier circunstancia. Una ciudad que pretendiera resistir todos los cam-
bios sin modificarse sería tan frágil como una estructura completamente
rígida, que se quiebra ante el primer esfuerzo que supera su resistencia.
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Consiste en mantener las funciones esenciales, aprender de las per-
turbaciones  y  adaptarse  sin  trasladar  desproporcionadamente  los
daños a los grupos más vulnerables.

Esta definición tiene tres componentes. El primero es la continuidad de
las funciones esenciales: que, ante una perturbación, la ciudad siga pro-
veyendo agua, alimentos, energía, atención médica, comunicación, refu-
gio. El segundo es la  capacidad de aprendizaje y adaptación: que, des-
pués de cada perturbación, la ciudad incorpore las lecciones y se trans-
forme para afrontar mejor la siguiente. El tercero es la justicia en la dis-
tribución de los daños: que el costo de las perturbaciones no recaiga, de
manera sistemática, sobre quienes tienen menos recursos para afrontar-
las.

Este tercer componente merece subrayarse, porque con frecuencia se
omite en las discusiones técnicas sobre resiliencia. Una ciudad puede ser
resiliente en promedio, recuperarse rápidamente de una inundación o de
una crisis, y al mismo tiempo dejar a una parte de su población en una
situación peor que antes. Esa no es la resiliencia que este libro defiende.

34.3  Las condiciones de la resiliencia

¿Qué hace que una ciudad sea resiliente? Este libro propone un conjunto
de  condiciones,  muchas  de  las  cuales  ya  han  aparecido  en  capítulos
anteriores desde otras perspectivas.

La diversidad de usos y funciones. Como se vio en el capítulo 28, una
ciudad con actividades diversas resiste mejor la crisis de un sector que
una ciudad especializada. Un barrio con comercios, servicios, empleos y
viviendas diversas puede seguir funcionando cuando uno de esos compo-
nentes falla.

Las  infraestructuras  mantenibles. Infraestructuras  bien  mantenidas
fallan menos y se reparan más rápido. Infraestructuras abandonadas son
la primera víctima de cualquier perturbación.
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Los espacios adaptables. Edificios y espacios públicos que puedan cam-
biar de función en una emergencia: escuelas que sirven de refugio, plazas
que acogen hospitales temporales, estacionamientos que se convierten
en centros de distribución.

Los sistemas de gestión del agua y del calor, examinados en los capítu-
los 29 y 30.

La  redundancia  razonable  en  los  servicios  esenciales. Más  de  una
fuente de agua, más de una ruta de acceso, más de una fuente de energía,
más de un centro de atención médica. La eficiencia extrema, que elimina
toda redundancia, produce sistemas frágiles.

Los edificios capaces de admitir transformaciones,  examinados en el
capítulo 33.

La capacidad institucional de aprendizaje: instituciones que documen-
tan lo que ocurre en cada crisis, analizan lo que funcionó y lo que no, y
transforman sus normas y procedimientos en consecuencia.

La evaluación de riesgos acumulativos,  que se examina en la sección
siguiente.

La  protección  de  los  grupos  especialmente  vulnerables,  que  se  exa-
mina al final del capítulo.

Y los planes de mantenimiento y de recuperación, preparados antes de
que ocurran las perturbaciones, no improvisados después.

34.4  Riesgos acumulativos

Una de las razones por las que las ciudades se vuelven frágiles es que
acumulan riesgos de manera silenciosa, decisión tras decisión, sin que
nadie evalúe su efecto conjunto. Es la acumulación silenciosa del capí-
tulo 3, aplicada al riesgo.

Una autorización para construir  en una ladera inestable.  Otra para
rellenar un cauce. Otra para urbanizar una planicie de inundación. Otra
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para  extraer  más  agua  de  un  acuífero  ya  sobreexplotado.  Otra  para
impermeabilizar una zona de recarga. Cada una puede parecer un riesgo
menor, aceptable, compensado por los beneficios que produce. Pero su
suma puede crear una situación de vulnerabilidad extrema que solo se
revela  cuando ocurre  el  sismo,  la  tormenta o  la  sequía  que la  pone a
prueba.

Los desastres urbanos rara vez son puramente naturales. El sismo, el
huracán,  la  lluvia extrema son fenómenos naturales;  el  desastre es  el
resultado de su encuentro con una ciudad que, por decisiones acumula-
das, se volvió vulnerable a ellos. Por eso, la gestión del riesgo debe empe-
zar mucho antes de la emergencia: en las decisiones de ocupación del
suelo, en las normas de construcción, en la protección de los ecosistemas
que amortiguan los fenómenos extremos.

Los riesgos acumulativos deben evaluarse explícitamente. Esto exige
mapas  de  riesgo  actualizados  y  públicos,  que  identifiquen  las  zonas
expuestas a sismos, inundaciones, deslizamientos, hundimientos, calor
extremo;  normas  que  impidan  o  condicionen  la  urbanización  de  las
zonas de mayor riesgo; y evaluaciones que consideren no solo el riesgo de
cada proyecto, sino su contribución al riesgo de la cuenca, del barrio y de
la  ciudad.  La  regla  del  capítulo  10  se  aplica  aquí  con  especial  fuerza:
cuanto más irreversible y más riesgosa es una decisión, más evidencia y
más deliberación debe exigir.

34.5  Instituciones que aprenden

La resiliencia no es solo una propiedad física de las ciudades. Es tam-
bién, y sobre todo, una propiedad de sus instituciones. Una ciudad con
infraestructuras  robustas  pero  con  instituciones  incapaces  de  coordi-
narse, de responder con rapidez, de comunicar con claridad y de aprender
de sus errores será frágil ante cualquier crisis.

La capacidad institucional de aprendizaje es, quizá, la condición más
importante de la resiliencia. Supone que, después de cada perturbación,
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se  documente  lo  ocurrido,  se  analicen  sus  causas,  se  identifiquen  los
fallos y los aciertos, y se transformen las normas, los procedimientos y
las  inversiones en consecuencia.  Supone también una cultura  que no
oculte los errores para proteger el  prestigio institucional,  sino que los
reconozca  como  oportunidades  de  mejora.  El  capítulo  40  desarrollará
esta idea en el contexto de la evaluación de los proyectos.

La historia de las ciudades mexicanas ofrece ejemplos de este aprendi-
zaje. Los grandes sismos han impulsado, en distintos momentos, refor-
mas de las normas de construcción,  sistemas de alerta,  protocolos de
protección civil y una cultura ciudadana de la prevención. Esos aprendi-
zajes no fueron automáticos ni completos, pero demuestran que las ins-
tituciones pueden transformarse a partir de la experiencia. La pregunta
es si pueden hacerlo antes de la catástrofe, y no solo después.

34.6  Proteger primero a quien tiene menos margen

El capítulo se cierra con el tercer componente de la definición de resilien-
cia propuesta: la justicia en la distribución de los daños.

Cuando una ciudad sufre una perturbación, los daños no se distribu-
yen de manera uniforme. Las personas mayores son más vulnerables al
calor.  Las  familias  que  viven  en  viviendas  precarias,  en  laderas  o  en
zonas inundables, son las más expuestas a los desastres. Los trabajado-
res informales pierden sus ingresos de inmediato cuando la actividad
económica se detiene. Quienes no tienen automóvil no pueden evacuar
con facilidad. Quienes no tienen ahorros no pueden reconstruir. Y, con
frecuencia, quienes más sufren los daños son también quienes menos
voz tienen en las decisiones de reconstrucción.

Por eso, la protección de los grupos especialmente vulnerables debe
ser un componente central  de cualquier estrategia de resiliencia.  Esto
implica identificar a  esos grupos y  su localización antes de las crisis;
priorizar la reducción de su exposición mediante la mejora de sus vivien-
das y entornos; garantizarles acceso a refugios, información y servicios
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durante las emergencias; y asegurar que los procesos de reconstrucción
no los desplacen, sino que mejoren sus condiciones. Una reconstrucción
que aprovecha el desastre para expulsar a los pobres de los barrios bien
ubicados no es resiliencia: es una forma de la paradoja de la mejora des-
crita en el capítulo 27, acelerada por la catástrofe.

Con este capítulo se cierra la Parte VII y, con ella, el examen de las
cinco dimensiones de un buen lugar. La naturaleza y el tiempo largo nos
han  enseñado  que  la  ciudad  depende  de  sistemas  que  la  exceden:  el
clima, el agua, los ecosistemas, el paso de las generaciones. Que la som-
bra es infraestructura, que el agua decide, que la naturaleza no es decora-
ción, que la densidad es un medio y no un fin, que el edificio más sosteni-
ble suele ser el que ya existe, y que la resiliencia consiste en seguir fun-
cionando con justicia ante lo inesperado.

Las Partes III a VII han respondido a la pregunta de qué hace bueno a
un lugar. Las dos partes siguientes responden a una pregunta distinta y
no menos importante: cómo se decide para que los lugares sean buenos.
La Parte VIII propone un método. La Parte IX examina las instituciones
que lo hacen posible.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La resiliencia no es mantener todo intacto, sino conservar lo esencial,
aprender de cada perturbación y no cargar el daño sobre quienes tienen
menos margen para recuperarse.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que todos los riesgos puedan eliminarse ni que la eficien-
cia sea siempre enemiga de la seguridad. Significa evaluar los riesgos
acumulativos, mantener redundancias razonables y proteger primero a
los más vulnerables.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Pregunte en su municipio: ¿existe un mapa público de riesgos de esta ciu-
dad, y se usa para decidir dónde se autoriza construir?

Resistir y adaptarse
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P A R T E

VIII
Decidir mejor: el método



Las siete partes anteriores han establecido un diagnóstico, unos fundamentos
y cinco dimensiones de la calidad urbana. Un lector que haya llegado hasta
aquí dispone ya de un criterio para juzgar cualquier lugar. Pero un criterio no
basta para cambiar las cosas. Los principios sin método son buenas intencio-
nes, y la historia del urbanismo está llena de buenas intenciones que produje-
ron malos resultados porque no supieron traducirse en decisiones concretas.

Esta octava parte propone un método.  No una fórmula que garantice el
acierto, porque no existe, sino una secuencia de pasos que reduce la probabili-
dad de error y aumenta la probabilidad de aprender cuando el error ocurre. El
método no es original en sus componentes: buena parte de ellos procede de la
práctica profesional más rigurosa en planeación, en evaluación de políticas
públicas y en gestión de proyectos. Lo que este libro propone es reunirlos en una
secuencia coherente, orientada por los principios desarrollados en las partes
anteriores.

La secuencia es sencilla de enunciar: comprender antes de intervenir, formu-
lar objetivos verificables, comparar alternativas reales, evaluar sin engañarse,
avanzar por etapas cuando conviene, evaluar después de construir y aprender
de los errores. Cada uno de estos pasos ocupa un capítulo. Juntos forman lo que
podría llamarse una disciplina del discernimiento: la manera concreta en que
el triple discernimiento de la introducción, qué permanece, qué se transforma,
qué se crea, se convierte en práctica cotidiana.

Esta parte se dirige, sobre todo, a quienes toman decisiones sobre la ciudad:
funcionarios, arquitectos, urbanistas, desarrolladores, consultores. Pero tam-
bién al ciudadano, que, conociendo el método, puede exigir que se aplique y
detectar cuándo se omite.
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C A P Í T U L O  3 5

Diagnosticar antes de prescribir

El arte de entender un lugar

N medicina, ningún profesional serio receta un tratamiento sin
haber examinado antes al paciente. La secuencia es elemental:
primero el diagnóstico, después la prescripción. Invertirla se con-

sidera una negligencia grave. En el urbanismo y la arquitectura, en cam-
bio,  esa inversión es frecuente.  Se decide construir una plaza,  ampliar
una avenida, levantar un conjunto habitacional o remodelar un centro
histórico  antes  de  haber  comprendido  con  suficiente  profundidad  el
lugar donde se va a intervenir.  El proyecto precede al diagnóstico,  y el
diagnóstico, cuando existe, se elabora para justificar el proyecto.

El resultado es que la mayoría de los malos proyectos resuelven con
brillantez un problema que no existía,  o  resuelven un problema real
mientras crean otros mayores, o destruyen cualidades que nadie había
advertido.  Este  capítulo  propone  restablecer  la  secuencia  correcta.  Su
principio es el más elemental del método: no debe proponerse una solu-
ción antes de comprender suficientemente el problema.

35.1  Primero las virtudes

La palabra diagnóstico evoca, casi inevitablemente, la búsqueda de pro-
blemas. Se diagnostica una enfermedad, una falla, una deficiencia. Y, en
efecto, los diagnósticos urbanos suelen concentrarse en lo que funciona
mal:  el  tránsito  congestionado,  las  banquetas  rotas,  la  inseguridad,  el
deterioro de los edificios, la falta de servicios.
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Esa concentración tiene un peligro: pasar por alto los elementos que
ya funcionan correctamente. Y una intervención concebida para resol-
ver  un  problema  puede  destruir,  inadvertidamente,  una  cualidad  que
nadie había identificado porque nadie la había buscado.

Por eso, este libro propone invertir el orden habitual:  identificar las
cualidades antes que las deficiencias. Todo diagnóstico debería comen-
zar con un inventario de fortalezas, que incluya, según corresponda, los
espacios públicos apreciados por la comunidad; las calles con actividad
cotidiana; los tejidos urbanos bien conectados; los edificios adaptables;
los sistemas constructivos valiosos; las actividades económicas arraiga-
das; la vegetación consolidada; los recorridos significativos; los lugares
de encuentro; y las prácticas sociales que contribuyen a la identidad del
lugar.

Este inventario cumple una función protectora. Obliga a quienes van a
intervenir a reconocer lo que no deben destruir.  Una intervención res-
ponsable no se limita a corregir problemas:  también protege las cuali-
dades que podrían perderse durante el proceso de transformación. El
árbol centenario, la fonda donde se reúnen los trabajadores, el atajo pea-
tonal  que  usan  los  niños,  la  banca  donde  se  sientan  los  ancianos,  la
fachada que todos reconocen: ninguno de ellos aparece en los planos, y
todos pueden desaparecer si nadie los ha registrado antes de intervenir.

35.2  Lo que debe abarcar un diagnóstico integral

Una vez identificadas las cualidades, el diagnóstico debe documentar el
funcionamiento real del  entorno en todas sus dimensiones.  Este libro
propone que un diagnóstico integral abarque, al menos, los siguientes
aspectos.

La estructura física y morfológica: la traza de calles y manzanas, la rela-
ción  entre  edificios  y  espacios  públicos,  las  alturas,  las  tipologías,  el
estado de conservación.

Diagnosticar antes de prescribir
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Los usos y las actividades: qué se hace en cada lugar, a qué horas, por
quién;  la  mezcla  o  la  segregación  de  usos;  las  actividades  formales  e
informales.

Las condiciones de movilidad: cómo se desplazan las personas, por qué
medios,  en cuánto tiempo,  con qué dificultades;  la continuidad de los
recorridos peatonales; el transporte público; los puntos de conflicto.

La accesibilidad universal: los obstáculos para las personas con movili-
dad reducida, discapacidad sensorial o cognitiva; los recorridos accesi-
bles y los que no lo son.

La calidad del espacio público: su configuración, su uso, su confort, su
mantenimiento.

La vivienda y sus costos: los tipos de vivienda, su estado, su ocupación,
sus precios y rentas, su evolución reciente.

Las  condiciones  ambientales  y  climáticas:  la  vegetación,  el  agua,  la
temperatura, los riesgos.

La historia y el patrimonio: la evolución del lugar, sus valores cultura-
les, sus elementos significativos.

Las necesidades expresadas por los habitantes:  lo que dicen quienes
viven y trabajan en el lugar sobre sus problemas y sus aspiraciones.

Los procesos económicos y demográficos: hacia dónde se está transfor-
mando el lugar.

Las  capacidades  institucionales  y  financieras:  qué  recursos  existen
para intervenir y para mantener lo que se construya.

Criterio  de  aceptación:  ninguna  intervención  de  alcance  significativo
debería avanzar sin una descripción explícita de la situación existente,
los problemas prioritarios y las cualidades que deben preservarse. La pro-
fundidad de cada aspecto debe ser proporcional a la escala y al impacto
de la intervención: no se requiere el mismo diagnóstico para reparar una
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banqueta  que  para  transformar  un  barrio.  Pero  ninguna  intervención
está exenta de comprender su lugar.

35.3  Síntoma, causa y consecuencia

Uno de los errores más frecuentes en los diagnósticos urbanos es con-
fundir los síntomas con las causas. Se observa un fenómeno y se inter-
viene directamente sobre él, sin investigar qué lo produce. El resultado
son intervenciones que no resuelven nada, porque atacan el síntoma y
dejan intacta la causa.

Consideremos un ejemplo.  Una plaza está vacía.  El  síntoma es evi-
dente. Pero sus causas posibles son muy diversas: falta de sombra que la
vuelve inhabitable en las horas de calor;  ausencia de destinos en sus
bordes,  que no da a  nadie  razones para ir;  inseguridad  percibida por
falta de iluminación o de actividad; escasa conectividad con los recorri-
dos cotidianos del barrio; incompatibilidad de horarios entre la plaza y
la vida de los vecinos;  restricciones de acceso formales o informales;
mantenimiento  deficiente que  la  vuelve  desagradable;  mobiliario
inadecuado o inexistente; o una combinación de varias de estas causas.

Si la causa principal es la falta de sombra, añadir bancas no resolverá
el problema. Si es la falta de destinos en los bordes, plantar árboles tam-
poco. Si es la inseguridad percibida, ni bancas ni árboles bastarán sin ilu-
minación  y  actividad.  Construir  mobiliario  adicional  no  resolverá
necesariamente el problema si su causa principal es otra.

Por eso,  cada diagnóstico debe distinguir  con claridad el  fenómeno
observado, sus causas plausibles, la evidencia disponible para cada una
de  ellas,  sus  consecuencias  actuales  y  previsibles,  y  las  medidas  que
podrían actuar sobre las causas, no solo sobre los síntomas.

35.4  Hipótesis verificables

En muchos casos, las causas de un fenómeno urbano no pueden deter-
minarse con certeza a partir de la información disponible. Cuando esto
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ocurre, el diagnóstico debe tener la honestidad de reconocerlo.  Cuando
exista incertidumbre, deben plantearse hipótesis verificables en lugar
de presentar interpretaciones como hechos establecidos.

Una hipótesis  verificable  es  una explicación provisional  que puede
comprobarse o refutarse mediante observación, medición o experimenta-
ción. Si se sospecha que la plaza está vacía por falta de sombra, puede
verificarse observando si las pocas personas que la usan se concentran
en las zonas sombreadas, midiendo la temperatura superficial a distin-
tas  horas,  o  colocando  sombras  temporales  y  observando  si  el  uso
aumenta. Si se sospecha que la causa es la inseguridad percibida, puede
verificarse preguntando a los vecinos, observando el uso a distintas horas
o mejorando temporalmente la iluminación.

Esta actitud tiene una consecuencia práctica de gran valor: permite
diseñar intervenciones que, además de mejorar el lugar, produzcan cono-
cimiento sobre él. El capítulo 39, dedicado a los proyectos piloto, desarro-
llará esta idea. Por ahora basta con retener que un diagnóstico honesto
distingue entre lo que sabe, lo que sospecha y lo que ignora, y que esa dis-
tinción es la base de cualquier decisión responsable.

35.5  Observar en distintas condiciones

Un lugar no es el mismo a todas horas ni en todas las estaciones. Una
calle puede estar llena de vida a las ocho de la mañana y vacía a las tres
de la tarde. Una plaza puede ser agradable en invierno e inhabitable en
verano.  Un  barrio  puede  parecer  tranquilo  un  martes  y  saturado  un
sábado.  Un  espacio  puede  funcionar  satisfactoriamente  durante  un
evento y resultar inadecuado para la vida cotidiana. También puede
parecer  vacío  en  una  observación  aislada  y  cumplir  una  función
importante en otros horarios.

Por eso, el diagnóstico no puede basarse en una sola visita, por cuida-
dosa que sea.  La  evaluación  debe  considerar  variaciones  de  horario,
estación, clima y actividad. Conviene observar los días laborables y los
fines de semana; la mañana, la tarde y la noche; los periodos de máxima
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y de mínima actividad; las condiciones climáticas representativas, espe-
cialmente las más extremas; los horarios de entrada y salida de escuelas,
centros de trabajo y equipamientos; y las actividades temporales o esta-
cionales, como mercados, fiestas o temporadas turísticas.

Este es, en esencia, el protocolo de la prueba del martes descrito en el
capítulo 13, ampliado a todo tipo de intervención. Su aplicación requiere
tiempo, pero ese tiempo es una inversión mínima en comparación con el
costo de un proyecto que fracasa por haberse basado en una observación
parcial.

Conviene  añadir  que  la  observación  directa,  aunque  indispensable,
puede complementarse  hoy con fuentes  de  información que antes  no
existían: datos de movilidad derivados de dispositivos móviles, sensores
ambientales,  imágenes satelitales,  registros administrativos digitaliza-
dos. Estas fuentes amplían enormemente la capacidad de diagnóstico,
pero no sustituyen la observación en el lugar, que capta matices que nin-
gún dato registra: el ambiente de una calle, la manera en que las perso-
nas se apropian de un espacio, las tensiones y los acuerdos implícitos de
la convivencia.

35.6  Escuchar a quien vive ahí

Ninguna observación, por rigurosa que sea, sustituye el conocimiento de
quienes habitan un lugar.  Quienes habitan y utilizan un lugar poseen
conocimientos que no siempre aparecen en los planos, las estadísticas
o los documentos administrativos.

Los vecinos saben qué calles evitan de noche y por qué. Saben dónde
se inunda cuando llueve. Saben qué comercio cerró y qué efecto tuvo su
cierre. Saben dónde juegan los niños, dónde se reúnen los jóvenes, dónde
se sientan los ancianos. Saben qué cambios han ocurrido en los últimos
años y cómo los han vivido. Saben qué les falta y qué temen perder. Ese
conocimiento, acumulado en la experiencia cotidiana, es una fuente de
información insustituible para cualquier diagnóstico.
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Incorporarlo exige métodos adecuados, que el capítulo 44 examinará
en detalle: recorridos de observación con los vecinos, entrevistas, encues-
tas, talleres, mapas participativos. Exige también actitud: la disposición
a escuchar con atención, a dejarse sorprender, a reconocer que el técnico
no siempre sabe más que el habitante. Y exige un cuidado especial para
incluir a quienes suelen quedar fuera de los procesos de consulta:  los
niños, los ancianos, las personas con discapacidad, los trabajadores con
horarios difíciles, los inquilinos, los migrantes recién llegados.

El conocimiento local no es infalible. Los vecinos pueden tener per-
cepciones equivocadas,  intereses  particulares,  prejuicios.  Por  eso  debe
contrastarse con otras fuentes de evidencia. Pero ignorarlo es, casi siem-
pre, un error mucho más grave que tomarlo en cuenta con espíritu crí-
tico.

35.7  Hechos, interpretaciones, incertidumbres y objetivos

El capítulo se cierra con una exigencia de rigor que recoge el compromiso
enunciado en la nota del autor sobre la evidencia. El resultado del diag-
nóstico  debe  distinguir  entre  hechos,  interpretaciones,  incertidum-
bres y objetivos.

Los hechos son lo que se ha observado o medido con suficiente fiabili-
dad: el número de personas que cruzan una calle a cierta hora, la tempe-
ratura superficial de un pavimento, el estado de una estructura, el precio
de las rentas.

Las interpretaciones son las explicaciones que se proponen para esos
hechos: por qué la plaza está vacía, por qué las rentas suben, por qué los
vecinos evitan una calle. Pueden estar más o menos fundadas, pero son
siempre interpretaciones, y deben presentarse como tales.

Las  incertidumbres son lo  que no se  sabe:  las  causas  que no han
podido determinarse, los efectos que no pueden predecirse, los datos que
faltan.  Reconocerlas  no  debilita  el  diagnóstico;  lo  vuelve  honesto,  y
señala dónde se necesita más investigación o dónde conviene proceder
con cautela.
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Y los  objetivos son lo  que se  pretende lograr.  No forman parte  del
diagnóstico propiamente dicho, pero conviene enunciarlos con claridad
al final de él, para que quede explícita la relación entre lo que se ha com-
prendido del lugar y lo que se propone hacer en él. El capítulo siguiente
trata de cómo formular esos objetivos.

Un  diagnóstico  que  mezcla  estas  cuatro  categorías,  que  presenta
interpretaciones como hechos,  que oculta las incertidumbres o que se
construye para justificar objetivos decididos de antemano, no es un diag-
nóstico. Es un alegato.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La mayoría de los malos proyectos resuelve con brillantez un problema
que no existía: antes de prescribir hay que comprender el lugar, empe-
zando por sus virtudes, distinguiendo síntomas de causas y escu-
chando a quien vive ahí.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa paralizar las intervenciones con diagnósticos intermina-
bles. Significa que la profundidad del diagnóstico debe ser proporcional
a la escala y al impacto de lo que se propone.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto, pregunte: ¿qué cualidades de este lugar se identi-
ficaron antes de diseñar, y cuáles podrían perderse con la intervención?
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Objetivos que se puedan comprobar

Del “vamos a hacer” al “vamos a lograr”

NA de las maneras más sencillas de distinguir un proyecto bien
concebido de uno mal concebido es leer cómo formula sus obje-
tivos. Los proyectos mal concebidos suelen enunciar lo que van a

hacer: construir una plaza, ampliar una avenida, rehabilitar un mercado,
plantar diez mil árboles, edificar mil viviendas. Los proyectos bien conce-
bidos enuncian lo que pretenden lograr: que las personas de un barrio
puedan descansar a la sombra cerca de su casa, que los niños puedan lle-
gar caminando con seguridad a la escuela, que los comerciantes de un
mercado puedan seguir trabajando en mejores condiciones, que la tem-
peratura de una zona baje en las horas de calor, que mil familias vivan
cerca de sus empleos.

La diferencia parece de redacción, pero es de fondo. Este capítulo sos-
tiene que  los  objetivos  deben  expresarse  en  términos  de  resultados
deseados, y no de obras, y que esa sola exigencia transforma la manera
de diseñar, de comparar alternativas y de evaluar los proyectos.

36.1  Formular resultados, no obras

No basta con establecer que se construirá una plaza, se rehabilitará
una fachada o se ampliará una acera. Debe especificarse qué se pre-
tende conseguir.

Una obra es un medio. Un resultado es un fin. Cuando un proyecto define
su objetivo como una obra, confunde el medio con el fin y pierde la capa-
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cidad de preguntarse si esa obra es el mejor medio para lograr lo que real-
mente importa. Si el objetivo es construir una plaza, el proyecto tendrá
éxito cuando la plaza esté construida, aunque nadie la use. Si el objetivo
es que los vecinos tengan un lugar de encuentro cercano, sombreado y
accesible, el proyecto tendrá éxito solo cuando eso ocurra, y quizá descu-
bra en el camino que una plaza no es la mejor manera de lograrlo, o que
la plaza necesita condiciones que no estaban previstas.

Unos ejemplos ayudan a precisar la diferencia. En lugar de  construir
un  paso  peatonal  elevado,  el  objetivo  podría  ser  reducir  los  conflictos
entre peatones y vehículos en un cruce determinado, lo que abre la posi-
bilidad de considerar alternativas como un cruce a nivel semaforizado, la
reducción de la velocidad o la modificación de la geometría de la inter-
sección. En lugar de ampliar los carriles de una avenida, el objetivo podría
ser mejorar el acceso de los habitantes de una zona a sus empleos, lo
que abre la posibilidad de considerar el transporte público, la mejora de
las conexiones peatonales o la localización de empleos más cerca de las
viviendas.  En  lugar  de  plantar  diez  mil  árboles,  el  objetivo  podría  ser
aumentar el confort térmico en los recorridos peatonales más utiliza-
dos, lo que obliga a pensar en la supervivencia de los árboles, en su locali-
zación y en otras fuentes de sombra.

Otros objetivos expresados como resultados podrían ser:  mejorar el
acceso a servicios cotidianos, recuperar un edificio infrautilizado, mejo-
rar la continuidad de un recorrido, facilitar la permanencia residencial,
incrementar la diversidad de actividades, preservar una relación visual
significativa o reducir los costos de mantenimiento.

Formular los objetivos como resultados tiene tres ventajas decisivas.
Abre  el  abanico  de  alternativas,  porque  un  mismo  resultado  puede
lograrse de muchas maneras. Orienta el diseño, porque obliga a pregun-
tarse, en cada decisión, si contribuye al resultado. Y hace posible la eva-
luación,  porque  permite  comprobar,  una  vez  terminada  la  obra,  si  el
resultado se alcanzó.

Objetivos que se puedan comprobar
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36.2  Objetivos verificables

Un objetivo expresado como resultado es un avance considerable. Pero
todavía  puede ser  demasiado vago para orientar  las  decisiones y  para
evaluar los resultados. Mejorar la calidad de vida del barrio es un resultado,
pero ¿cómo se sabrá si se logró? Los objetivos deben ser verificables en
la medida de lo posible.

Un objetivo verificable es aquel que permite saber, mediante alguna
forma de evidencia,  si  se  ha alcanzado o  no.  Esto exige vincular  cada
objetivo con un criterio de evaluación y, cuando corresponda, con uno o
varios indicadores.

Por  ejemplo,  el  objetivo  de  reducir  los  conflictos  entre  peatones  y
vehículos en un cruce puede vincularse con indicadores como el número
de atropellos registrados, la velocidad media de los vehículos, el tiempo
de espera de los peatones o la proporción de peatones que cruzan fuera
del paso señalado. El objetivo de aumentar el confort térmico puede vin-
cularse con la proporción de sombra en los recorridos a determinadas
horas,  la temperatura superficial del pavimento o la supervivencia del
arbolado. El objetivo de facilitar la permanencia residencial puede vincu-
larse con la proporción de residentes que siguen viviendo en el  barrio
después de cierto tiempo, la evolución de las rentas o el número de des-
alojos.

No todos los objetivos pueden traducirse en indicadores cuantitati-
vos.  Algunos,  como  la  calidad  estética,  el  sentido  de  pertenencia  o  la
identidad de un lugar, requieren evaluaciones cualitativas, como se vio
en  el  capítulo  4.  Pero  incluso  esas  evaluaciones  pueden  definirse  con
anticipación: qué se observará, cómo, con qué criterios, a quién se pre-
guntará. Lo importante es que, antes de empezar, se sepa cómo se va a
saber si se tuvo éxito.

Esta exigencia tiene un efecto disciplinario notable. Muchos proyec-
tos que parecen razonables en abstracto revelan su debilidad cuando se
les pide definir  cómo se medirá su éxito.  Si  nadie puede explicar  qué
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cambiaría en la vida de las personas si el proyecto funciona, probable-
mente el proyecto no ha sido pensado con suficiente claridad.

36.3  La jerarquía de prioridades

Ninguna ciudad puede resolver todos sus problemas a la vez. Los recur-
sos son siempre limitados: el presupuesto, el personal técnico, la capaci-
dad de ejecución, la atención política, la paciencia de los ciudadanos. Por
eso,  además  de  formular  bien  los  objetivos,  es  necesario  ordenarlos.
Cuando  existen  recursos  limitados,  las  intervenciones  deben  orde-
narse de acuerdo con su urgencia, impacto, viabilidad y contribución
al bienestar colectivo.

Este libro propone,  como orientación general,  una jerarquía de diez
niveles, ordenados de lo más fundamental a lo más prescindible:

Eliminar riesgos graves para la vida y la integridad. Estructuras en
peligro de colapso, cruces donde ocurren atropellos frecuentes, asen-
tamientos en zonas de riesgo inminente, instalaciones peligrosas.

1.

Garantizar la accesibilidad y los servicios esenciales. Agua, drenaje,
electricidad, acceso a la salud y a la educación, recorridos accesibles
para todas las personas.

2.

Resolver las deficiencias críticas de vivienda e infraestructura. Vi-
viendas precarias, redes en mal estado, carencias graves de equipa-
miento.

3.

Proteger los valores culturales y ambientales amenazados. Patri-
monio en riesgo de pérdida, ecosistemas en riesgo de destrucción, zo-
nas de recarga en riesgo de urbanización.

4.

Reparar los elementos existentes que continúan siendo valiosos.
Mantenimiento de lo que funciona, antes de construir lo nuevo.

5.

Mejorar las conexiones y los espacios públicos. Continuidad peato-
nal, conectividad entre barrios, calidad de los espacios de encuentro.

6.

Objetivos que se puedan comprobar
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36.4  Por qué el orden no es rígido, y por qué sí importa

Esta  jerarquía  requiere  dos  precisiones,  en  apariencia  contradictorias,
que conviene sostener a la vez.

La primera es que el orden no debe aplicarse de forma rígida. Las cir-
cunstancias pueden exigir simultaneidad o una prioridad diferente. Un
proyecto emblemático puede ser,  en ciertos casos,  la mejor manera de
movilizar recursos y voluntades que luego beneficiarán a toda la ciudad.
Una mejora estética puede ser urgente si es la condición para que un
espacio  deteriorado  recupere  su  uso.  Una  intervención  de  nivel  bajo
puede ser tan barata y tan sencilla que no tenga sentido aplazarla. Ade-
más,  varios niveles se refuerzan entre sí:  la belleza,  como se vio en la
Parte IV, no es independiente de la habitabilidad, y una buena interven-
ción atiende a varios niveles a la vez. La jerarquía no es un algoritmo,
sino una orientación.

La segunda es que, aun así,  el orden importa. Su propósito es evitar
un sesgo que se observa en casi todas las ciudades: que las inversiones
visibles  o  prestigiosas  desplacen  sistemáticamente  necesidades  más
fundamentales. Es frecuente que una ciudad invierta en un museo espec-
tacular mientras sus escuelas se caen, que remodele su plaza principal
mientras  sus  barrios  periféricos  carecen  de  agua,  que  construya  un
puente vehicular emblemático mientras sus peatones mueren atropella-

Completar los tejidos urbanos incompletos. Ocupar los vacíos, do-
tar de servicios a los barrios que carecen de ellos, integrar los frag-
mentos aislados.

7.

Introducir nuevas capacidades y usos. Nuevos equipamientos, nue-
vas infraestructuras, nuevas actividades.

8.

Embellecer y enriquecer la experiencia cotidiana. Mejoras estéti-
cas, arte urbano, vegetación ornamental, mobiliario de calidad.

9.

Desarrollar proyectos emblemáticos, cuando respondan a necesida-
des justificadas.

10.
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dos en cruces sin semáforo. Estas decisiones no siempre son irracionales
desde la lógica política, porque los proyectos emblemáticos generan visi-
bilidad y reconocimiento. Pero son difíciles de justificar desde el princi-
pio de la vida humana como medida, establecido en el capítulo 7.

La  jerarquía  sirve,  entonces,  como  un  instrumento  de  escrutinio.
Cuando una ciudad dedica sus recursos a los niveles más altos de la lista
mientras descuida los más bajos, debe explicar por qué. A veces habrá
buenas razones. Con frecuencia, no las habrá.

36.5  Visibilidad política no es importancia social

El capítulo se cierra con una advertencia que resume su argumento. No
debe confundirse la visibilidad política de un proyecto con su impor-
tancia social.

Los proyectos más visibles, los que se inauguran con ceremonia, apa-
recen en los medios y se asocian con el nombre de un gobernante, no son
necesariamente los más importantes para la vida de las personas. Con
frecuencia, ocurre lo contrario. El mantenimiento de las redes de agua, la
reparación de las banquetas, la poda del arbolado, la iluminación de las
calles,  la  seguridad de los cruces escolares:  estas intervenciones,  poco
visibles  y  poco  gratificantes  políticamente,  tienen  un  impacto  mucho
mayor sobre la vida cotidiana de la mayoría que cualquier obra emblemá-
tica.

La selección de las intervenciones debe basarse en el diagnóstico y no
en la visibilidad política. Esta afirmación, que parece obvia, choca con la
lógica de los ciclos electorales descrita en el capítulo 6. Superarla exige
instituciones que protejan las decisiones técnicas de la presión por la
visibilidad, ciudadanos que valoren lo invisible, y periodistas que pregun-
ten no solo por las obras inauguradas, sino por las banquetas reparadas,
las tuberías renovadas y las vidas que efectivamente mejoraron.

Objetivos que se puedan comprobar
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

“Construir una plaza” no es un objetivo; “que la gente pueda descansar
a la sombra cerca de casa” sí lo es: los objetivos deben expresarse como
resultados verificables y ordenarse según su importancia para la vida,
no según su visibilidad.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que los proyectos emblemáticos o las mejoras estéticas
carezcan de valor, ni que la jerarquía deba aplicarse mecánicamente.
Significa que cuando se invierte en lo visible mientras falta lo esencial,
hay que justificarlo.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier obra anunciada, pregunte: ¿qué cambiará exactamente en
la vida de las personas, cómo lo sabremos y había algo más urgente?
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C A P Í T U L O  3 7

Alternativas de verdad

Incluida la de no hacer nada

AY una pregunta sencilla que revela con precisión la calidad de
un  proceso  de  decisión:  ¿cuántas  alternativas  se  estudiaron
antes de elegir la que se propone? En una proporción sorpren-

dente  de  los  proyectos  urbanos,  la  respuesta  es  una sola.  La  solución
llega definida desde el  principio,  por la voluntad de un gobernante,  la
oferta de un desarrollador, la costumbre de una dependencia o la idea de
un arquitecto, y todo el proceso posterior consiste en desarrollarla y jus-
tificarla.  Cuando  aparecen  alternativas  en  los  documentos,  suelen  ser
figuras retóricas, opciones claramente inferiores construidas para que la
elegida parezca la mejor.

Este capítulo sostiene un principio que parece obvio y se viola con fre-
cuencia: antes de seleccionar una solución, deben considerarse varias
opciones  reales,  incluida  la  posibilidad  de  no  intervenir  cuando
resulte pertinente. Porque cuando solo se estudia una opción, la deci-
sión ya estaba tomada, y el análisis se convierte en una formalidad.

37.1  El abanico completo

Una de las razones por las que las alternativas reales se omiten es que el
pensamiento se encierra, desde el principio, en un tipo de solución. Si el
problema es la congestión,  se piensa en ampliar la vialidad.  Si  el  pro-
blema es un edificio deteriorado, se piensa en demolerlo y construir otro.
Si el problema es una plaza vacía, se piensa en remodelarla. El tipo de
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solución está tan arraigado en la costumbre que ni siquiera se percibe
como una elección.

Para romper ese encierro, este libro propone considerar sistemática-
mente un abanico amplio de alternativas, que va de las intervenciones
más ligeras a las más profundas:

A esta lista debe añadirse siempre una alternativa que con frecuencia se
olvida:  no intervenir. A veces, la mejor decisión es no hacer nada, o no
hacerlo todavía, porque el problema no es tan grave como parecía, porque
la intervención podría causar más daños que beneficios, porque faltan
recursos para hacerlo bien, o porque conviene esperar a tener más infor-
mación.  La  alternativa  de  no  intervenir  sirve,  además,  como  línea  de

El  mantenimiento:  conservar  y  reparar  lo  existente para que siga
funcionando.

–

La reparación: corregir los daños o deficiencias específicas.–

La rehabilitación: renovar de manera integral un edificio o un espa-
cio, conservando su estructura y su carácter.

–

El cambio de uso:  destinar un edificio o un espacio a una función
distinta, más adecuada a las necesidades actuales.

–

La adaptación parcial:  transformar algunas partes, conservando el
resto.

–

La reorganización del espacio: redistribuir el espacio existente, por
ejemplo, reasignando la sección de una calle, sin necesidad de gran-
des obras.

–

La intervención temporal: probar una solución de manera provisio-
nal, con materiales ligeros, para evaluar sus efectos antes de compro-
meterse.

–

La construcción nueva: añadir algo que no existía.–

La sustitución de elementos deteriorados: reemplazar componen-
tes específicos.

–

La transformación integral: cambiar por completo un lugar.–
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base: permite comparar las demás con lo que ocurriría si no se hiciera
nada, y así medir su verdadero aporte.

No todas estas alternativas son pertinentes en todos los casos. Pero
recorrer el abanico completo antes de elegir obliga a considerar opciones
que, de otro modo, nunca se habrían planteado. Y con frecuencia la mejor
solución se encuentra en la parte ligera del abanico, que la costumbre
tiende a ignorar.

37.2  La opción predeterminada

El principal obstáculo para la consideración de alternativas reales es lo
que podría llamarse  la opción predeterminada: aquella que se impone
no porque haya demostrado ser la mejor, sino por razones ajenas al aná-
lisis.

La costumbre es la primera de esas razones. Las dependencias públicas,
las empresas constructoras y  los despachos de arquitectura tienden a
repetir las soluciones que conocen. Una dependencia de obras públicas
que siempre ha resuelto los problemas con obra nueva tenderá a seguir
haciéndolo. Un despacho especializado en cierto tipo de proyectos ten-
derá a ver todos los problemas como oportunidades para ese tipo de pro-
yecto.

El prestigio es la segunda. Las soluciones espectaculares, la obra nueva,
el diseño de autor, la gran infraestructura, generan más reconocimiento
que las soluciones discretas, aunque estas sean más eficaces.

La conveniencia institucional es la tercera. Algunas soluciones son más
fáciles de financiar, de contratar o de ejecutar dentro de las reglas exis-
tentes. Los presupuestos de inversión, por ejemplo, suelen ser más fáci-
les  de obtener  que los  de mantenimiento,  lo  que sesga las  decisiones
hacia la obra nueva.

Y  los intereses particulares son la cuarta. Las empresas que se benefi-
ciarán de una determinada solución, los propietarios cuyo suelo se valo-

Alternativas de verdad
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rizará, los grupos que obtendrán ventajas, tienen incentivos para promo-
verla, legítimamente o no.

La  comparación  debe  evitar  que  una  alternativa  se  convierta  en  la
opción predeterminada por razones de costumbre, prestigio o conve-
niencia institucional. Esto exige que las alternativas se formulen con la
misma seriedad y el mismo nivel de detalle, que se evalúen por las mis-
mas personas con los mismos criterios, y que la decisión se justifique por
escrito.

37.3  Comparar con criterios comunes y a varias escalas

Para que la comparación de alternativas sea honesta, deben cumplirse
dos condiciones.

La  primera  es  que  todas  las  alternativas  se  evalúen  con  criterios
comunes. No es legítimo evaluar la alternativa preferida por sus benefi-
cios y las demás por sus costos, ni medir una con un horizonte temporal
y otra con otro. Los criterios deben definirse antes de la comparación, y
aplicarse por igual a todas las opciones. El capítulo siguiente propone
una matriz de criterios que puede servir de base para esta comparación.

La segunda es que cada alternativa se analice desde múltiples esca-
las y  perspectivas,  como se propuso en el  capítulo 9.  Una alternativa
puede ser excelente a la escala del edificio y pésima a la escala del barrio;
puede ser eficiente a corto plazo y costosa a largo plazo; puede beneficiar
a un grupo y perjudicar a otro. La comparación debe hacer visibles estas
diferencias, en lugar de reducirlas a un solo número.

La comparación debe, en suma,  explicar las ventajas, las limitacio-
nes y los riesgos de cada alternativa. Y la decisión no debería depender
exclusivamente de la preferencia del promotor, de la facilidad de ejecu-
ción o del atractivo de una representación visual.  Debe explicarse por
qué la alternativa seleccionada responde mejor a los objetivos estable-
cidos.
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37.4  La proporcionalidad

Una de las preguntas que la comparación de alternativas debe responder
es la de la escala adecuada de la intervención. Aquí el principio que este
libro propone es el de proporcionalidad:  la escala de una intervención
debe corresponder a la magnitud y naturaleza del problema que pre-
tende resolver.

Este principio parece evidente,  pero se viola en las dos direcciones.
Con frecuencia, se responde a problemas modestos con intervenciones
desmesuradas: una plaza que necesitaba sombra y bancas se demuele y
se reconstruye por completo; una calle que necesitaba un cruce seguro se
transforma de punta a punta; un edificio que necesitaba reparaciones se
sustituye por  otro.  Estas intervenciones desproporcionadas consumen
recursos que podrían haber atendido otras necesidades, destruyen cuali-
dades existentes, causan molestias prolongadas durante la obra y,  con
frecuencia, producen resultados no mejores que los de una intervención
más modesta.

Otras veces, en sentido inverso, se responde a problemas graves con
intervenciones insuficientes: parches que no resuelven el problema de
fondo, medidas cosméticas que ocultan deficiencias estructurales, pro-
gramas piloto que nunca se escalan.

No toda deficiencia exige una transformación completa. Algunas pue-
den corregirse mediante mantenimiento, ajustes de circulación, reha-
bilitación,  señalización  o  cambios  limitados  en  los  usos. Antes  de
intervenir, por tanto, se debe definir el problema con precisión, identifi-
car sus causas, comparar alternativas de distinta escala, evaluar sus cos-
tos  y  consecuencias,  determinar  qué  elementos  existentes  funcionan
bien y  deben conservarse,  establecer  qué aspectos requieren modifica-
ción y justificar la magnitud de la operación elegida.

Alternativas de verdad
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37.5  La intervención mínima no siempre es la mejor; la adecuada,
sí

El principio de proporcionalidad podría malinterpretarse como una pre-
ferencia sistemática por las intervenciones mínimas. No es así. La inter-
vención mínima no es siempre la mejor. La intervención adecuada es
aquella que resuelve el problema de manera suficiente, proporcionada
y responsable.

Hay situaciones que exigen intervenciones profundas: un barrio con
riesgos  estructurales  graves,  una  infraestructura  obsoleta  que  ya  no
puede repararse, un tejido urbano tan fragmentado que solo una reorga-
nización integral puede recomponerlo. En estos casos, una intervención
mínima sería irresponsable, porque dejaría intacto el problema de fondo
y consumiría recursos sin producir resultados.

Lo que el principio exige es que la escala de la intervención se justifi-
que por la naturaleza del problema, y no por otras razones: el deseo de
visibilidad, la disponibilidad de un presupuesto que hay que gastar,  la
preferencia profesional por los proyectos grandes, la inercia de las prácti-
cas habituales. Una intervención grande es legítima cuando el problema
es grande. Una intervención pequeña es preferible cuando el problema es
pequeño. Y en ambos casos debe explicarse por qué.

37.6  Soluciones reversibles cuando la incertidumbre es alta

El capítulo se cierra con un criterio adicional para la comparación de
alternativas,  especialmente valioso cuando el  diagnóstico deja incerti-
dumbres importantes: la reversibilidad.

Algunas  intervenciones  son  fácilmente  reversibles:  una  reorganiza-
ción del espacio de una calle mediante pintura y mobiliario móvil,  un
cambio  de  sentido  de  circulación,  una  intervención  temporal  en  una
plaza, un programa de actividades. Si no funcionan, pueden deshacerse
con poco costo. Otras son prácticamente irreversibles: la demolición de
un  edificio,  la  construcción  de  una  vía  rápida,  la  urbanización  de  un
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terreno natural, el entubamiento de un río. Si resultan un error, no hay
vuelta atrás, o la vuelta atrás cuesta muchísimo.

Cuando la incertidumbre sobre los efectos de una intervención es alta,
conviene  considerar  soluciones  reversibles,  que  permitan  probar,
aprender y ajustar antes de comprometerse de manera definitiva. Esta es
la lógica de los proyectos piloto y del urbanismo táctico, que el capítulo
39 examinará en detalle. Y es también la aplicación práctica de la regla
propuesta en el capítulo 10:  cuanto más irreversible es una decisión,
más evidencia, más análisis de alternativas y más deliberación debe
exigir.

La  reversibilidad  no  es  siempre  posible  ni  siempre  deseable.  Hay
inversiones  que,  por  su  naturaleza,  deben  ser  permanentes  y  sólidas.
Pero cuando dos alternativas producen resultados semejantes, y una es
reversible y la otra no, la reversible debería preferirse, porque deja abier-
tas las opciones de quienes vendrán después.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Cuando solo se estudia una opción, la decisión ya estaba tomada: hay
que recorrer el abanico completo de alternativas, incluida la de no
intervenir, compararlas con criterios comunes y elegir la escala propor-
cional al problema.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa preferir siempre la intervención mínima ni estudiar alter-
nativas ficticias para cumplir un trámite. Significa que la opción ele-
gida debe ganarse su lugar frente a alternativas reales.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto, pregunte: ¿qué otras alternativas se considera-
ron, incluida la de reparar lo existente o no hacer nada, y por qué se descarta-
ron?

Alternativas de verdad
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C A P Í T U L O  3 8

Evaluar sin engañarse

La matriz de las doce dimensiones

NA vez  formuladas las  alternativas,  hay que elegir  entre  ellas.
Este es el momento en que todo el trabajo anterior, el diagnós-
tico, los objetivos, la generación de opciones, se pone a prueba. Y

es  también  el  momento  más  vulnerable  al  autoengaño.  Porque  elegir
entre alternativas complejas, que difieren en muchas dimensiones a la
vez, es difícil, y la mente humana tiende a simplificar: a fijarse en una
sola dimensión, la más visible o la más cómoda, y a decidir en función de
ella. El costo, la imagen, la rapidez, el prestigio, la preferencia de quien
decide.

Este capítulo propone un instrumento para resistir esa simplificación:
una  matriz  de  evaluación  que  obliga  a  examinar  cada  alternativa  en
todas las dimensiones relevantes. Su principio es el siguiente:  ninguna
alternativa debe considerarse superior por una sola característica.  Y
su  advertencia  complementaria,  igualmente  importante:  ningún  pun-
taje global debe esconder un conflicto.

38.1  Por qué una sola virtud no basta

La tentación de juzgar una alternativa por una sola virtud es comprensi-
ble, porque simplifica la decisión. Pero produce errores sistemáticos, por-
que  las  alternativas  que  destacan  en  una  dimensión  con  frecuencia
fallan en otras.
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Una  propuesta  arquitectónica  puede  ser  visualmente  atractiva  y
ambientalmente deficiente. Una fachada de vidrio espectacular puede
convertir  el  edificio en un horno.  Una intervención puede mejorar la
movilidad  y  perjudicar  la  vida  residencial:  una  avenida  más  rápida
puede  partir  un  barrio.  Un  proyecto  puede  preservar  un  edificio  y
hacerlo  económicamente  inaccesible:  una  restauración  impecable
puede expulsar a quienes lo habitaban. Un desarrollo puede ser muy ren-
table y muy costoso para el municipio. Una plaza puede ser muy bella e
inaccesible para las personas con discapacidad.

En cada uno de estos casos, juzgar por una sola dimensión conduce a
una decisión que se revela equivocada cuando se consideran las demás.
Las alternativas deben evaluarse de manera multidimensional.

38.2  Las doce preguntas

Este libro propone que toda evaluación de alternativas examine, como
mínimo, doce dimensiones, cada una de las cuales corresponde a una de
las preocupaciones desarrolladas a lo largo de sus capítulos. Para cada
dimensión se formula una pregunta de evaluación y se indica el tipo de
evidencia pertinente para responderla.

DIMENSIÓN PREGUNTA DE EVALUACIÓN EVIDENCIA PERTINENTE

Habitabili-
dad

¿Mejora la experiencia cotidiana de
quienes usan el lugar?

Observación, encuestas,
análisis de usos

Accesibili-
dad

¿Puede utilizarlo una población
diversa, incluidas las personas con
mayores dificultades?

Auditoría de accesibilidad,
recorridos con usuarios

Seguridad ¿Reduce los riesgos relevantes, viales,
estructurales, de violencia?

Análisis de riesgos y sinies-
tralidad

Calidad
espacial

¿Establece relaciones comprensibles
entre edificios, calles y espacios?

Planos, secciones, recorri-
dos, análisis a seis escalas

Evaluar sin engañarse
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DIMENSIÓN PREGUNTA DE EVALUACIÓN EVIDENCIA PERTINENTE

Belleza ¿Ofrece una experiencia visual y
material satisfactoria?

Evaluación cualitativa con
criterios explícitos, con-
sulta

Identidad ¿Comprende y respeta las cualidades
del lugar?

Análisis histórico y contex-
tual

Vivienda ¿Mejora o perjudica el acceso a la
vivienda?

Datos de vivienda, precios
y rentas

Economía ¿Es viable a lo largo de toda su vida
útil?

Análisis de costos de ciclo
de vida y financiamiento

Ambiente ¿Reduce los impactos y mejora la resi-
liencia?

Evaluación ambiental, ciclo
del agua, clima

Adaptabi-
lidad

¿Puede evolucionar sin sustitución
innecesaria?

Análisis técnico y funcional

Equidad ¿Cómo se distribuyen los beneficios y
los costos?

Análisis distributivo, las
nueve preguntas del capí-
tulo 27

Gestión ¿Puede mantenerse, operarse y eva-
luarse?

Plan de gestión, presu-
puesto, responsables

Estas doce dimensiones no agotan todo lo que puede ser relevante en un
caso concreto,  y la matriz debe adaptarse al tipo de intervención. Una
evaluación de un pequeño proyecto de banquetas no necesita el mismo
detalle en todas las dimensiones que la de un plan de transformación de
un barrio. Pero ninguna de las doce debería omitirse sin una justificación
explícita, porque cada una corresponde a un tipo de error que, como se ha
visto a lo largo del libro, ocurre con frecuencia cuando se ignora.

38.3  Contra la suma mecánica

Una vez construida la matriz, existe una tentación casi irresistible: asig-
nar  a  cada alternativa  una calificación en cada dimensión,  sumar las
calificaciones y elegir la alternativa con el puntaje más alto. Este procedi-
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miento tiene la apariencia de la objetividad y la ventaja de producir una
respuesta clara. Pero este libro lo desaconseja.

La matriz no debe utilizarse como una suma mecánica de puntuacio-
nes. Su función es asegurar que las dimensiones relevantes se exami-
nen y que los conflictos queden explícitos.

La  suma  mecánica  tiene  tres  problemas  graves.  El  primero  es  que
supone que las dimensiones son intercambiables: que una mejora en
belleza puede compensar un deterioro en accesibilidad, o que un ahorro
económico puede compensar  un riesgo para  la  seguridad.  En muchos
casos, esa compensación es inaceptable: ninguna ganancia estética jus-
tifica que una persona en silla de ruedas no pueda entrar a un edificio
público.

El segundo es que los pesos asignados a cada dimensión son decisio-
nes de valor disfrazadas de cálculo técnico. Quien decide que la econo-
mía pesa el  doble que la equidad está tomando una decisión política,
aunque la presente como un parámetro de un modelo. Esa decisión debe
hacerse explícita y discutirse, no esconderse en una fórmula.

El tercero es que la suma oculta los conflictos. Dos alternativas pue-
den  obtener  el  mismo  puntaje  total  por  caminos  muy  distintos:  una,
siendo regular en todo; otra, siendo excelente en algunas dimensiones y
desastrosa en otras. El puntaje no distingue entre ellas, y sin embargo la
diferencia es crucial para la decisión.

Nada de esto implica rechazar el uso de indicadores cuantitativos o de
calificaciones dentro de cada dimensión. Implica que la decisión final no
debe delegarse en una suma, sino tomarse mediante un juicio informado
que considere el conjunto de la matriz y que explique cómo se resolvie-
ron los conflictos entre dimensiones.

38.4  Hacer explícitos los conflictos

Si la matriz no debe reducirse a una suma, ¿cómo se toma la decisión? La
respuesta de este libro es que la matriz debe servir, ante todo, para hacer
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visibles  los  conflictos  entre  dimensiones,  de  modo  que  la  decisión
pueda tomarse con conocimiento de lo que se gana y lo que se pierde.

Cuando existan conflictos entre dimensiones, deben explicitarse. No
es aceptable ocultarlos detrás de una puntuación global que parezca
objetivamente definitiva.

En la práctica, esto significa que el documento de evaluación de un pro-
yecto debería incluir,  además de la matriz,  una sección dedicada a los
conflictos: qué dimensiones entran en tensión en cada alternativa, cómo
se propone resolver esa tensión, qué se sacrifica y por qué, y qué medidas
de mitigación se adoptarán para reducir los efectos negativos. Por ejem-
plo: la alternativa A ofrece la mejor solución de movilidad, pero implica
la demolición de un edificio con valor patrimonial; la alternativa B con-
serva el edificio, pero con una mejora de movilidad menor; se recomienda
la alternativa B porque el patrimonio es irreemplazable y la diferencia en
movilidad puede compensarse parcialmente con otras medidas.

Este tipo de razonamiento explícito tiene un valor enorme. Permite
que  quienes  deciden  comprendan  realmente  lo  que  están  decidiendo.
Permite que los ciudadanos y los órganos de control examinen la deci-
sión y la cuestionen si no están de acuerdo. Y permite, en el futuro, revi-
sar la decisión a la luz de sus resultados. La Parte IX propondrá un proce-
dimiento detallado para resolver los conflictos entre objetivos legítimos.

38.5  Números y observación

La evaluación de alternativas requiere evidencia, y esa evidencia es de
dos  tipos  que  deben  combinarse.  Los  indicadores  permiten  medir
aspectos importantes, pero no agotan la calidad del entorno.

La  evidencia cuantitativa incluye mediciones de accesibilidad y de
tiempos de recorrido,  datos de utilización,  análisis de costos,  estudios
ambientales, auditorías técnicas, modelos de tránsito, simulaciones cli-
máticas. Es indispensable para las dimensiones que pueden medirse, y
su rigor disciplina el juicio.
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La evidencia cualitativa incluye la observación del comportamiento,
las entrevistas y las encuestas de opinión, el análisis de composición y
de calidad espacial, la evaluación de expertos con criterios explícitos, la
consulta con la comunidad. Es indispensable para las dimensiones que
no pueden reducirse a cifras, como la belleza, la identidad o la experien-
cia del lugar.

Como se argumentó en el capítulo 4,  ambos tipos de evidencia son
complementarios, y la exclusión de cualquiera de ellos empobrece la eva-
luación.  Una  evaluación  solo  cuantitativa  ignora  lo  que  no  se  puede
medir; una solo cualitativa carece de la disciplina de los datos. La combi-
nación  de  métodos  permite  comprender  mejor  tanto  el  funciona-
miento como la experiencia del lugar.

38.6  Imágenes que permiten juzgar

Un caso particular  de evidencia merece atención especial,  porque con
frecuencia  distorsiona  las  evaluaciones:  las  imágenes  del  proyecto.  El
capítulo 9 examinó la seducción del render y de la vista aérea, que mues-
tran los proyectos en su mejor momento posible. Cuando esas imágenes
se convierten en el principal instrumento de evaluación, las decisiones
se toman sobre promesas, no sobre lugares.

Por eso, este libro propone que las imágenes promocionales no susti-
tuyan a las representaciones técnicas necesarias para evaluar el pro-
yecto. Las representaciones que permiten juzgar un proyecto son distin-
tas de las que sirven para venderlo. Deben mostrarlo desde la escala pea-
tonal, a la altura de los ojos, y no solo desde el aire. Deben representar las
condiciones reales de uso, con las alturas, las sombras en distintas horas
y estaciones, los materiales, la vegetación en su tamaño real de los pri-
meros años y no solo en su madurez, la señalización, las instalaciones,
las  entradas,  los  espacios  de  transición y  la  relación con los  edificios
vecinos. Deben incluir secciones que muestren la relación entre el edifi-
cio y la calle. Y deben mostrar el proyecto en un día ordinario, no en su
inauguración.
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Una regla práctica: si un comité de evaluación solo dispone de renders
atractivos y no de dibujos técnicos que permitan comprender cómo fun-
cionará el proyecto un martes cualquiera, no tiene elementos suficientes
para decidir.

38.7  Criterios de aceptación proporcionales

El capítulo se cierra con un instrumento que complementa la matriz: los
criterios de aceptación. Antes de aprobar un proyecto, deben definirse
las condiciones mínimas que debe cumplir.

Mientras la matriz sirve para comparar alternativas y hacer visibles
sus ventajas y desventajas relativas, los criterios de aceptación estable-
cen umbrales que cualquier alternativa debe superar para ser aprobada,
independientemente  de  cómo  se  compare  con  las  demás.  Según  su
alcance, pueden incluir: la ausencia de riesgos críticos no resueltos; la
accesibilidad conforme a las obligaciones aplicables; la justificación de
la solución elegida frente a las alternativas; la viabilidad del manteni-
miento;  la  evaluación de los  impactos sobre los  residentes;  la  calidad
suficiente  de  la  documentación;  la  coherencia  entre  los  objetivos  y  el
diseño; la identificación de las incertidumbres; la existencia de un plan
de seguimiento; y la asignación clara de responsabilidades.

Los criterios deben ser proporcionales a la escala, el costo y los impac-
tos de la intervención. No tiene sentido exigir a la reparación de una
banqueta el mismo nivel de documentación que a la construcción de un
distrito. Pero toda intervención significativa debería superar un conjunto
mínimo  de  criterios,  y  ese  conjunto  debería  ser  público,  conocido  de
antemano y aplicado de manera consistente.

Evaluar sin engañarse, en suma, es evaluar con todas las dimensiones a
la vista, con evidencia de distintos tipos, con representaciones honestas,
con criterios conocidos y con los conflictos expuestos. No garantiza el
acierto. Pero hace que, cuando se acierte, se sepa por qué, y que, cuando
se falle, se pueda aprender.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Ninguna alternativa es superior por una sola virtud, y ningún puntaje
global debe esconder un conflicto: la evaluación debe examinar doce
dimensiones, combinar números y observación, y exponer lo que se
gana y lo que se sacrifica.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa renunciar a los indicadores ni paralizar las decisiones con
análisis interminables. Significa que la decisión final es un juicio infor-
mado y explícito, no el resultado de una fórmula.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier proyecto aprobado, pregunte: ¿qué dimensión salió per-
diendo en esta decisión, y quién lo explicó?
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E

C A P Í T U L O  3 9

Paso a paso

Fases, pilotos y experimentación responsable

XISTE una imagen dominante de la transformación urbana: la del
gran proyecto que, de un golpe, cambia un lugar por completo. Se
presenta un plan maestro, se aprueba, se licita, se construye y, al

cabo de unos años, se inaugura un barrio, un distrito o una avenida com-
pletamente  nuevos.  Esta  imagen  tiene  su  atractivo:  ofrece  resultados
visibles, permite una coherencia de diseño difícil de lograr por otras vías
y responde a la impaciencia de gobiernos y ciudadanos que quieren ver
cambios rápidos.

Pero esta imagen tiene también sus riesgos, que la historia del urba-
nismo ha documentado con abundancia. Los grandes proyectos de una
sola vez apuestan todo a un diagnóstico y a un diseño que pueden estar
equivocados. Si lo están, el error se materializa a gran escala y es difícil
de  corregir.  Concentran  costos  enormes  en  periodos  cortos.  Producen
molestias prolongadas durante su ejecución.  Y no permiten aprender:
cuando se descubre que algo no funciona, ya está construido.

Este  capítulo  defiende  una  alternativa  complementaria,  que  no
excluye los grandes proyectos cuando son necesarios, pero que debería
considerarse siempre:  las transformaciones urbanas no siempre nece-
sitan  ejecutarse  mediante  operaciones  masivas  e  irreversibles.  Con
frecuencia, salen mejor en etapas que permiten aprender que en una sola
apuesta definitiva.
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39.1  Las ventajas del incrementalismo

Al  enfoque  que  avanza  por  etapas,  ajustando  cada  una  a  partir  de  lo
aprendido en las  anteriores,  se  le  suele  llamar  incrementalismo.  Sus
ventajas son varias y conviene enumerarlas con precisión.

Permite aprender. Cada etapa produce información sobre cómo funcio-
nan las intervenciones, cómo responden los usuarios, qué problemas no
se habían previsto. Esa información puede incorporarse al diseño de las
etapas siguientes.

Permite corregir errores. Si  una etapa revela que el diseño tiene defi-
ciencias, puede ajustarse antes de replicarlo a mayor escala. El error se
limita a una parte del proyecto, no al conjunto.

Permite distribuir costos. En lugar de concentrar toda la inversión en
un periodo corto, el incrementalismo la distribuye a lo largo del tiempo,
lo que facilita su financiamiento y reduce el riesgo de que el proyecto
quede inconcluso por falta de recursos.

Permite observar cómo responden los usuarios. Las personas no siem-
pre usan los espacios como los diseñadores imaginaron. Una interven-
ción por etapas permite observar los usos reales y adaptar el diseño a
ellos.

Permite reducir las molestias. Una obra por etapas afecta a una parte
del lugar a la vez, en lugar de paralizarlo por completo durante años.

Y permite construir legitimidad. Cuando una primera etapa demuestra
resultados  positivos,  genera  confianza  en  las  siguientes.  Los  vecinos
escépticos pueden comprobar con sus propios ojos que la intervención
mejora su entorno.

El principio que este libro propone puede formularse así:  las interven-
ciones graduales permiten aprender, corregir errores, distribuir costos
y observar cómo responden los usuarios,  y  deben considerarse como
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alternativa seria en cualquier transformación de cierta escala. El incre-
mentalismo favorece los proyectos piloto, las intervenciones temporales
evaluables,  la  rehabilitación por  etapas,  la  densificación progresiva,  la
adaptación de usos existentes, la participación temprana, el seguimiento
de resultados, los mecanismos de corrección, la evaluación de impactos
acumulativos y el escalamiento de las soluciones que demuestren resul-
tados favorables.

39.2  Etapas con objetivos, presupuesto y criterios

El incrementalismo no consiste en improvisar. Una intervención por eta-
pas requiere tanta planeación como una intervención de una sola vez, y
quizá más, porque debe prever la coherencia entre etapas y los mecanis-
mos de aprendizaje.

La ejecución por fases puede reducir riesgos,  permitir aprendizaje y
distribuir recursos. Cada etapa debe tener objetivos, presupuesto, res-
ponsabilidades y criterios de aceptación definidos.

Esto exige, en primer lugar, una  visión de conjunto: un plan que esta-
blezca hacia dónde se quiere llegar, aunque el camino se ajuste en el tra-
yecto. Sin esa visión, las etapas se convierten en intervenciones dispersas
sin dirección.

Exige, en segundo lugar, que cada etapa tenga sentido por sí misma:
que produzca beneficios aunque las siguientes no se realicen. Una pri-
mera etapa que solo tiene sentido si se completan las otras cinco es una
apuesta tan arriesgada como un gran proyecto de una sola vez.

Y exige, en tercer lugar,  puntos de decisión entre etapas: momentos
en que se evalúan los resultados, se decide si se continúa, se ajusta o se
cambia de rumbo, y se documenta lo aprendido.

39.3  El proyecto piloto bien hecho

Entre las herramientas del incrementalismo, una de las más poderosas
es el proyecto piloto: una intervención a pequeña escala, con frecuencia
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temporal y de bajo costo, diseñada para probar una idea antes de apli-
carla a gran escala. En los últimos años, este tipo de intervenciones se ha
difundido ampliamente bajo nombres como urbanismo táctico o urba-
nismo de prueba: calles que se reorganizan con pintura, macetas y mobi-
liario móvil; plazas que se crean temporalmente en espacios de estacio-
namiento; ciclovías provisionales; cierres temporales de calles al trán-
sito.

Estos proyectos tienen un enorme potencial. Permiten probar solucio-
nes con un costo mínimo, involucrar a la comunidad, observar los efectos
reales y decidir con evidencia. Pero su valor depende de que estén bien
diseñados como experimentos.  Las intervenciones temporales pueden
ayudar  a  evaluar  cambios  de  circulación,  distribución  del  espacio,
mobiliario o actividad. Para que lo hagan,  antes de ejecutarlas deben
establecerse con claridad varios elementos.

El problema que se quiere comprobar: qué hipótesis se está poniendo a
prueba. Por ejemplo, si la reducción de un carril de circulación mejora la
seguridad de los peatones sin generar congestión inaceptable.

La duración: suficiente para que los efectos se manifiesten y para que los
usuarios se adapten, pero no tanto como para que la intervención provi-
sional se vuelva permanente por inercia.

Las condiciones de funcionamiento:  cómo se implementará, quién la
mantendrá, cómo se informará a los usuarios.

Los indicadores: qué se medirá para evaluar si la hipótesis se confirma, y
cuál es la situación de partida contra la que se compararán los resulta-
dos.

Las medidas de seguridad: cómo se garantizará que la intervención pro-
visional no genere riesgos.

El  método  de  evaluación:  quién  evaluará,  cómo,  con  qué  fuentes  de
información.
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Y los criterios para mantener, modificar o retirar la intervención: qué
resultados justificarían convertirla en permanente, ajustarla o abando-
narla.

39.4  El piloto como espectáculo

El proyecto piloto tiene un riesgo que conviene nombrar: convertirse en
un espectáculo. Algunas intervenciones temporales se diseñan más para
generar imágenes atractivas en las redes sociales y titulares favorables
que para producir conocimiento. Se pinta una calle con colores vistosos,
se colocan macetas y bancas, se toma la fotografía, se anuncia el éxito y,
al cabo de unos meses, la intervención se deteriora y nadie sabe si fun-
cionó, porque nadie lo midió.

Estos pilotos tienen costos ocultos. Desacreditan la idea misma de la
experimentación, porque los ciudadanos los perciben como ocurrencias
efímeras. Consumen recursos sin producir aprendizaje. Y, con frecuencia,
dejan  tras  de  sí  intervenciones  provisionales  deterioradas  que  nadie
retira ni convierte en permanentes.

Los proyectos piloto deben diseñarse para producir información útil,
no solamente visibilidad pública. Un piloto bien hecho se reconoce por-
que, al terminar, es posible responder con evidencia a la pregunta que lo
motivó,  y  porque  esa  respuesta  orienta  una  decisión:  hacerlo  perma-
nente, modificarlo o abandonarlo. Un piloto que no puede responder a su
pregunta, o que no conduce a ninguna decisión, no es un experimento.
Es una escenografía temporal.

39.5  El límite del gradualismo

Una defensa honesta del incrementalismo debe reconocer también sus
límites.  El incrementalismo no debe convertirse en una excusa para
posponer indefinidamente inversiones necesarias.  Algunas situacio-
nes requieren actuaciones estructurales urgentes.
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Hay problemas que no admiten pruebas ni etapas: una estructura a
punto de colapsar,  una red de agua contaminada, un asentamiento en
una zona de riesgo inminente, una avenida donde mueren peatones cada
mes. En estos casos, el gradualismo puede ser una forma de irresponsabi-
lidad. La urgencia exige actuar con decisión.

Hay también problemas cuya solución requiere una escala mínima
para funcionar: un sistema de transporte público, por ejemplo, no puede
probarse con una sola ruta aislada, porque su valor depende de la red.
Una red de infraestructura verde no puede funcionar si solo se construye
un fragmento. En estos casos,  las etapas deben ser lo suficientemente
grandes como para que cada una produzca resultados significativos.

Y hay, finalmente, una forma perversa del gradualismo: la que usa la
prudencia como pretexto para no hacer nada. Siempre puede argumen-
tarse que falta información, que conviene esperar, que hay que hacer otro
estudio, otra consulta, otro piloto. Cuando esto ocurre de manera siste-
mática, el gradualismo se convierte en una forma de parálisis. La gradua-
lidad  es  valiosa  cuando  mejora  el  aprendizaje  y  reduce  riesgos,  no
cuando sustituye la responsabilidad de actuar.

39.6  Documentar los cambios durante la obra

El capítulo se cierra con una práctica que se refiere a la ejecución de los
proyectos, cualquiera que sea su escala, y que con frecuencia se descuida:
la documentación de los cambios que se introducen durante la obra.

Entre el proyecto aprobado y la obra terminada median muchas deci-
siones.  Los  presupuestos  se  ajustan,  los  materiales  especificados  no
están disponibles y se sustituyen por otros, aparecen condiciones impre-
vistas en el terreno, los contratistas proponen alternativas más baratas,
los plazos obligan a simplificar. Cada uno de estos cambios puede pare-
cer menor.  Pero su acumulación puede transformar profundamente el
resultado, y es frecuente que una obra terminada se parezca muy poco al
proyecto que se aprobó.
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El caso más típico es el de los  recortes presupuestarios durante la
ejecución. Cuando el dinero escasea, lo primero que se elimina suele ser
lo que no es estructural: los árboles, el mobiliario, la calidad de los pavi-
mentos, los detalles de las plantas bajas,  los acabados de los espacios
públicos. Es decir, precisamente aquello que, como se vio en las partes
anteriores, determina la calidad de la experiencia cotidiana. El resultado
es un proyecto que conserva su estructura y pierde su razón de ser.

Los  cambios  de  presupuesto,  materiales,  geometría  o  usos  pueden
alterar significativamente la calidad final.  Deben documentarse sus
razones  y  consecuencias,  especialmente  cuando  afectan  a  objetivos
prioritarios. Esta  documentación  cumple  varias  funciones.  Obliga  a
quienes deciden los cambios a justificarlos. Permite identificar cuándo
un cambio compromete los objetivos del proyecto, y buscar alternativas
antes de que sea tarde. Y permite, una vez terminada la obra, entender
por  qué  el  resultado  difiere  de  lo  previsto.  Los  cambios  importantes
deben documentarse y evaluarse para evitar que las restricciones de
ejecución  eliminen  precisamente  las  cualidades  que  justificaron  el
proyecto.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Muchas transformaciones salen mejor en etapas que permiten apren-
der que en una sola apuesta irreversible; pero cada etapa y cada piloto
deben diseñarse para producir conocimiento y conducir a decisiones.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que todo deba hacerse en pequeño ni que la prudencia jus-
tifique la inacción. Significa que, cuando hay incertidumbre, conviene
probar, medir y ajustar, y que la urgencia real exige actuar.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier intervención temporal en su ciudad, pregunte: ¿qué se
está midiendo, contra qué se comparará y quién decidirá, con esos datos, si
se queda, se cambia o se retira?
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E

C A P Í T U L O  4 0

Inaugurar no es triunfar

Evaluar después, corregir siempre

N la cultura de la gestión urbana, el momento culminante de un
proyecto es su inauguración. Ese día se corta el listón, se pronun-
cian discursos, se toman fotografías, se publican notas de prensa.

El proyecto se declara terminado y, en la práctica, también exitoso. A par-
tir de ese momento, la atención se desplaza hacia el siguiente proyecto, y
lo inaugurado entra en una zona de sombra de la que solo sale cuando
algo falla de manera escandalosa.

Este  capítulo  sostiene que esa  cultura  está  profundamente  equivo-
cada. El éxito de un proyecto se demuestra años después, en el uso, no
en la ceremonia. La inauguración no es el final de un proyecto, sino el
principio de su verdadera prueba: la de la vida cotidiana. Y solo obser-
vando esa vida cotidiana puede saberse si el proyecto cumplió sus objeti-
vos, si produjo efectos imprevistos, si debe ajustarse y qué lecciones deja
para los proyectos siguientes. A esta idea la llamaré, sencillamente, inau-
gurar no es triunfar.

40.1  La línea base

Para saber si  un proyecto mejoró algo,  hay que saber cómo estaba ese
algo antes del proyecto. Esta afirmación es elemental, pero se omite con
una frecuencia asombrosa. Muchos proyectos se evalúan, cuando se eva-
lúan, sin ninguna referencia a la situación previa, de modo que es impo-
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sible saber si los resultados observados se deben al proyecto o habrían
ocurrido de todos modos.

La evaluación posterior requiere, por tanto, una línea base: una medi-
ción de la situación de partida, realizada antes de intervenir, con los mis-
mos  indicadores  y  métodos  que  se  usarán  después.  Toda  evaluación
implica establecer una situación de referencia antes de intervenir.

Si el objetivo de un proyecto es reducir los atropellos en un cruce, hay
que saber cuántos atropellos ocurrían antes. Si el objetivo es aumentar el
uso de una plaza, hay que haber contado a los usuarios antes de la remo-
delación, en distintos horarios y días. Si el objetivo es facilitar la perma-
nencia de los residentes de un barrio, hay que saber cuántos residentes
había, quiénes eran y cuánto pagaban de renta antes de la intervención.

La línea base debe definirse en el momento de formular los objetivos,
como se propuso en el capítulo 36, y medirse antes de que empiecen las
obras. Su costo es mínimo en comparación con el del proyecto, y su valor
es enorme: sin ella, toda evaluación posterior es especulación.

40.2  La evaluación posterior a la ocupación

Una vez que el proyecto está terminado y en uso, debe someterse a lo que
en la literatura especializada se llama evaluación posterior a la ocupa-
ción:  un examen sistemático de cómo funciona en la realidad, compa-
rado con lo que se esperaba. La evaluación debe comprobar el funciona-
miento real del entorno una vez utilizado.

Esta evaluación debe considerar las mismas dimensiones que se usa-
ron para evaluar las alternativas antes de construir,  examinadas en el
capítulo  38.  Entre  ellas,  el  uso:  quién usa el  espacio,  cuándo,  cómo,  y
quién no lo usa. La  accesibilidad: si todas las personas pueden usarlo,
incluidas las que tienen mayores dificultades. El confort: térmico, acús-
tico,  lumínico,  espacial.  La  seguridad:  real  y  percibida.  El  manteni-
miento: el estado de conservación, la frecuencia de las reparaciones, los
costos. La satisfacción de los usuarios y de los vecinos. Los costos reales
de operación, comparados con los previstos. Los impactos sobre las acti-
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vidades y los residentes: si hubo desplazamientos, si cambiaron los pre-
cios, si desaparecieron o aparecieron comercios. Y los efectos ambienta-
les: consumo de agua y energía, temperatura, supervivencia de la vegeta-
ción.

La evaluación debe realizarse en distintos momentos: poco después
de la ocupación, para detectar problemas inmediatos; al cabo de uno o
dos  años,  cuando  los  usos  se  han  estabilizado;  y  a  más  largo  plazo,
cuando se manifiestan los efectos sobre el mantenimiento, la durabili-
dad y la dinámica social del entorno. Debe combinar, como se propuso en
el  capítulo  38,  evidencia  cuantitativa  y  cualitativa.  Y  debe  aplicar,  de
nuevo, la prueba del martes: observar el lugar en un día cualquiera, sin
evento, cuando nadie lo está fotografiando.

40.3  Indicadores útiles y sus trampas

La evaluación posterior requiere indicadores. Los objetivos deben tradu-
cirse  en  indicadores  cuando  sea  posible,  sin  reducir  la  calidad  del
entorno a aquello que resulte más sencillo medir. Este libro propone,
como repertorio orientativo, un conjunto de indicadores útiles para dis-
tintos tipos de intervención:

Continuidad y accesibilidad de los itinerarios peatonales.–

Tiempos de acceso a los servicios cotidianos.–

Frecuencia y gravedad de los siniestros viales.–

Uso de los espacios públicos, por tipo de usuario y horario.–

Disponibilidad y costo de la vivienda.–

Diversidad de actividades.–

Ocupación y vacancia de los locales.–

Cobertura arbórea y confort térmico.–

Consumo energético y de agua.–

Estado de conservación de los edificios.–

Costos de mantenimiento.–
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Los indicadores deben seleccionarse en función de los objetivos y del
contexto. No todos son pertinentes para todos los proyectos, y aplicar
indicadores irrelevantes solo produce ruido.

Y,  sobre todo, los indicadores deben interpretarse con cuidado, porque
cada uno tiene sus trampas. El ejemplo más claro es el del número de
peatones.  Un  aumento  de  peatones  puede  ser  positivo,  pero  no
demuestra por sí solo que el barrio sea más asequible, inclusivo o habi-
table. Puede deberse a la llegada de visitantes que desplazan a los resi-
dentes, o a la apertura de comercios que encarecen el barrio. Un indica-
dor aislado puede contar una historia muy distinta de la que cuenta el
conjunto.

40.4  Correlación no es causa

Una de las trampas más frecuentes en la evaluación de proyectos urba-
nos es  la  confusión entre  correlación y  causalidad,  ya  advertida en la
nota del autor sobre la evidencia.

Supongamos que, después de remodelar una plaza, el número de deli-
tos en su entorno disminuye. ¿Se debe a la remodelación? Puede ser. Pero
también puede deberse a una tendencia general de reducción de la delin-
cuencia en toda la ciudad, a un cambio en las estrategias policiales, a la
apertura de un nuevo comercio, a la salida de un grupo delictivo, o a una
variación aleatoria.  Atribuir la reducción a la plaza sin descartar estas
otras explicaciones es un error de razonamiento, aunque sea muy tenta-
dor para quienes promovieron el proyecto.

La  evaluación  debe  interpretar  los  datos  en  conjunto  y  distinguir
correlación de causalidad. Esto exige,  cuando es posible,  comparar el

Percepción de seguridad.–

Satisfacción de los usuarios.–

Permanencia de la población residente.–

Calidad percibida del entorno.–
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lugar intervenido con otros lugares semejantes que no fueron interveni-
dos,  para  saber  qué  habría  ocurrido  sin  el  proyecto.  Exige  considerar
explicaciones  alternativas.  Exige  prudencia  en  las  conclusiones,  espe-
cialmente cuando los datos son escasos o los periodos de observación
son cortos. Y exige honestidad para reconocer cuando no puede saberse
con certeza si el proyecto produjo el efecto observado.

40.5  Medir lo que importa, no solo lo que es fácil

El capítulo 4 describió la tiranía de lo medible, y la evaluación posterior
es uno de los lugares donde esa tiranía se manifiesta con más fuerza. Es
más fácil contar cuántos árboles se plantaron que cuántos sobrevivieron;
cuántas personas visitaron una plaza en su inauguración que cuántas la
usan un martes de agosto; cuántas viviendas se entregaron que cuántas
siguen habitadas cinco años después; cuánto costó la obra que cuánto
cuesta mantenerla.

La tentación es evaluar con lo fácil y declarar el éxito. La exigencia de
este libro es evaluar con lo que importa, aunque sea más difícil. Esto sig-
nifica, en muchos casos, volver al lugar años después, observar, pregun-
tar, medir lo que no se midió al principio. Significa también incluir en la
evaluación los efectos no previstos,  positivos y negativos,  que con fre-
cuencia son los más reveladores. Y significa evaluar no solo si el proyecto
cumplió sus objetivos, sino si esos objetivos eran los correctos.

40.6  El prestigio institucional como enemigo de la corrección

Si la evaluación posterior es tan valiosa, ¿por qué se practica tan poco?
Hay razones técnicas y presupuestarias, pero la razón principal es otra:
la evaluación posterior es políticamente incómoda. Puede revelar que
un proyecto celebrado no funcionó, que una inversión cuantiosa no pro-
dujo los resultados prometidos, que un diseño premiado resultó inhabi-
table. Para las instituciones, los funcionarios y los profesionales que pro-
movieron el proyecto, esa revelación puede ser costosa.
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Por eso, las instituciones tienden a no evaluar, o a evaluar de manera
complaciente, o a enterrar las evaluaciones desfavorables. Es una reac-
ción comprensible, pero tiene un costo enorme: impide aprender de los
errores y garantiza su repetición. Debe evitarse que el prestigio institu-
cional impida reconocer errores.

Superar esta resistencia exige varias condiciones. Que la evaluación
sea obligatoria para los proyectos de cierta escala,  y  no dependa de la
voluntad de quien los promovió. Que la realicen, al menos en parte, eva-
luadores  independientes.  Que  sus  resultados  sean  públicos.  Y,  sobre
todo, que exista una cultura institucional que valore el reconocimiento
de los errores como una muestra de rigor, no como una admisión de fra-
caso.

40.7  Corregir es una forma de rigor

Toda intervención se basa en información incompleta y puede produ-
cir resultados diferentes de los previstos. Esta afirmación, que debería
ser obvia, contradice la imagen de infalibilidad que muchas institucio-
nes y profesionales intentan proyectar. Ningún diagnóstico es completo,
ningún diseño anticipa todas las  reacciones de  los  usuarios,  ninguna
obra se ejecuta exactamente como se proyectó, y ningún entorno perma-
nece igual mientras se interviene en él.

Por eso,  los proyectos deben incorporar mecanismos de revisión. Esto
implica, además de establecer la línea base y realizar la evaluación poste-
rior, definir de antemano los objetivos y los resultados esperados, identi-
ficar los posibles efectos adversos, observar el funcionamiento real des-
pués de la ejecución, recoger la experiencia de los usuarios, comparar los
resultados con los objetivos,  corregir las deficiencias,  documentar los
aprendizajes y revisar los criterios cuando la evidencia lo justifique.

La corrección puede tomar muchas formas: añadir sombra donde no
la hay, reubicar el mobiliario, ajustar los tiempos de un semáforo, cam-
biar el sentido de una calle, modificar las reglas de uso de un espacio,
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reforzar el mantenimiento, introducir medidas de protección de los resi-
dentes. Casi siempre es más barata que la intervención original, y puede
transformar un proyecto mediocre en uno exitoso.

La capacidad de corregir es una expresión de rigor,  no una señal de
debilidad. Una institución que corrige sus errores es más confiable que
una que pretende no cometerlos. Un profesional que revisa su obra a la
luz de su funcionamiento real es más competente que uno que se desen-
tiende de ella después de entregarla.

40.8  Convertir la experiencia en conocimiento compartido

El capítulo se cierra con la consecuencia más amplia de la evaluación
posterior.  Su  valor  no  se  limita  al  proyecto  evaluado.  Los  resultados
deben  incorporarse  a  proyectos  posteriores  para  desarrollar  conoci-
miento acumulativo.

Cada proyecto evaluado es una fuente de aprendizaje para todos los
proyectos futuros: sobre qué funciona y qué no en determinadas condi-
ciones, sobre qué materiales envejecen bien, sobre qué diseños se usan y
cuáles no, sobre qué medidas de protección de los residentes son efica-
ces. Si ese aprendizaje se documenta, se publica y se discute, la práctica
del urbanismo puede mejorar de manera acumulativa, como mejoran las
disciplinas que aprenden de su experiencia.  Si no se documenta,  cada
proyecto empieza de cero,  y  los  mismos errores se  repiten indefinida-
mente.

Esto  exige  instituciones  y  mecanismos  para  compartir  el  conoci-
miento: bases de datos de proyectos evaluados, publicaciones técnicas,
foros profesionales,  programas de formación que incorporen los casos
reales. Exige también una cultura profesional que valore el conocimiento
derivado de la práctica tanto como el derivado de la teoría.

La evaluación posterior, en suma, cierra el ciclo del método propuesto
en  esta  parte:  diagnosticar,  formular  objetivos,  comparar  alternativas,
evaluar, ejecutar y, finalmente, aprender de lo ejecutado para diagnosti-
car mejor la próxima vez. Sin este último paso, el método es una línea
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recta que termina en la inauguración. Con él, es un ciclo que mejora con
cada vuelta.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El éxito de un proyecto se demuestra años después, en el uso, no en la
ceremonia: hay que medir antes, evaluar después, corregir siempre y
convertir la experiencia en conocimiento compartido.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que cada proyecto deba someterse a evaluaciones costosas
e interminables. Significa que los proyectos de cierta escala deben
tener una línea base, una evaluación posterior pública y mecanismos
de corrección.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier obra inaugurada hace más de dos años en su ciudad,
pregunte: ¿alguien evaluó si funcionó, y dónde están los resultados?
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L

C A P Í T U L O  4 1

Los errores que se repiten

Un catálogo para no volver a caer

OS fracasos urbanos rara vez son originales.  Quien estudia con
atención los proyectos que no funcionaron en distintas ciudades
y  épocas  descubre  que  la  mayoría  de  ellos  repiten  un  número

limitado de errores, con variaciones menores. Los mismos diagnósticos
apresurados, los mismos diseños concebidos desde el aire, las mismas
omisiones de mantenimiento, las mismas confusiones entre la teoría y
la realidad. Es como si la disciplina del urbanismo careciera de memoria,
y cada generación de profesionales y funcionarios tuviera que redescu-
brir  por  sí  misma  lo  que  sus  predecesores  ya  habían  aprendido,  a
menudo de manera dolorosa.

Este capítulo,  que cierra la Parte VIII,  propone un antídoto sencillo
contra esa amnesia: un catálogo de los errores recurrentes, organizado
en cuatro familias. Su propósito no es exhaustivo, sino práctico: ofrecer
una lista de verificación que cualquier persona involucrada en una deci-
sión urbana pueda recorrer para preguntarse si está a punto de cometer
alguno de ellos. En la aviación y en la cirugía, las listas de verificación
han  demostrado  ser  una  herramienta  sorprendentemente  eficaz  para
evitar errores conocidos. No hay razón para que no lo sean también en el
urbanismo.

Cada error del catálogo ha sido examinado en algún capítulo anterior.
Aquí se reúnen, para que puedan verse juntos.
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41.1  Errores de diagnóstico

La primera familia de errores se produce antes de empezar a diseñar, en
la comprensión del lugar y del problema. Son los más graves, porque todo
lo que se construye sobre un diagnóstico equivocado hereda su error.

Intervenir  sin  comprender  el  funcionamiento  existente. Es  el  error
fundamental, examinado en el capítulo 35: proponer soluciones antes de
entender el lugar, sus cualidades, sus problemas y sus dinámicas.

Confundir una preferencia personal con una necesidad colectiva. El
funcionario que impone su gusto estético, el arquitecto que proyecta su
idea de la ciudad ideal, el vecino influyente que confunde su interés con
el del barrio. Todos ellos sustituyen el diagnóstico por la preferencia.

Ignorar la experiencia de los usuarios. Diseñar sin escuchar a quienes
viven y trabajan en el lugar, como si el conocimiento técnico bastara para
comprenderlo.

Diagnosticar por observaciones aisladas. Juzgar un lugar por una visita
a cierta hora de cierto día, sin observarlo en distintas condiciones, como
se advirtió en el capítulo 35.

Atribuir problemas complejos a una sola causa. Suponer que la insegu-
ridad se debe solo a la falta de iluminación, que la congestión se debe
solo a la falta de carriles, que el deterioro de un barrio se debe solo a la
falta de inversión. Los problemas urbanos casi siempre tienen múltiples
causas que interactúan.

Desconocer  las  limitaciones  presupuestarias  y  de  gestión. Diseñar
soluciones que la institución no podrá financiar, ejecutar ni mantener.

Ignorar los riesgos de desplazamiento. Planear mejoras sin preguntar
quién se beneficiará y quién podría ser expulsado, como se examinó en el
capítulo 27.
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Suponer que la situación actual carece de valor. Partir de la idea de que
todo lo existente debe cambiar, sin identificar lo que funciona y debe pro-
tegerse.

41.2  Errores de diseño

La segunda familia de errores se produce durante la concepción del pro-
yecto. Son los más visibles, porque se materializan en lo construido.

Diseñar exclusivamente desde una vista aérea. Concebir los proyectos
como composiciones en planta o como imágenes desde el aire, sin verifi-
car cómo funcionarán a la escala del cuerpo y del peatón, como se advir-
tió en el capítulo 9.

Tratar el espacio público como superficie residual. Diseñar los edificios
primero y dejar como espacio público lo que sobra entre ellos, en lugar de
diseñar el espacio público como un elemento estructurante.

Crear recorridos innecesariamente largos. Trazar manzanas demasiado
grandes, eliminar conexiones peatonales, cerrar perímetros, obligando a
rodeos que podrían haberse evitado.

Descuidar  los  accesos  y  las  plantas  bajas. Concentrar  el  esfuerzo  de
diseño en los volúmenes y las fachadas lejanas, y resolver mal la relación
del edificio con la calle, como se examinó en el capítulo 18.

Incorporar vegetación sin considerar su mantenimiento. Plantar árbo-
les y jardines sin prever el agua, el suelo, el cuidado y la supervivencia,
como se advirtió en el capítulo 29.

Utilizar materiales sin evaluar su comportamiento. Elegir materiales
por su apariencia o su costo inicial,  sin considerar  cómo envejecerán,
cómo se repararán y cómo se comportarán en el clima del lugar.

Confundir uniformidad con coherencia. Repetir  el  mismo modelo de
manera mecánica, creyendo que eso produce armonía, cuando solo pro-
duce monotonía.
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Confundir singularidad con calidad. Valorar un edificio por su originali-
dad  formal,  sin  preguntar  si  funciona,  si  dura  y  si  contribuye  a  su
entorno, como se examinó en el capítulo 17.

Ignorar la relación entre el edificio y la calle. Concebir el edificio como
un objeto autónomo, indiferente a la banqueta que lo rodea.

Crear espacios sin una función comprensible. Diseñar plazas, explana-
das o jardines sin un propósito claro, que nadie sabe cómo usar y que, por
eso, nadie usa.

41.3  Errores de gestión

La tercera familia de errores se produce en la administración de los pro-
yectos: su aprobación, su financiamiento, su ejecución y su operación.
Son los menos visibles y, con frecuencia, los más costosos.

Aprobar proyectos sin presupuesto de mantenimiento. Construir sin
prever  quién  mantendrá  lo  construido  ni  con  qué  recursos,  como  se
advirtió en los capítulos 8, 25 y 33.

Formular normas ambiguas. Redactar reglamentos que admiten inter-
pretaciones contradictorias, lo que produce decisiones inconsistentes y
favorece la arbitrariedad.

Ignorar los efectos económicos de las regulaciones. Aprobar normas
sin evaluar cómo afectarán los costos de la vivienda, la viabilidad de la
rehabilitación o la competencia.

Consultar a la población cuando las decisiones ya son irreversibles.
Organizar procesos participativos que solo sirven para legitimar decisio-
nes tomadas de antemano, como se examinará en el capítulo 44.

Ejecutar proyectos piloto sin evaluarlos. Convertir la experimentación
en espectáculo, como se advirtió en el capítulo 39.

Medir únicamente los resultados más visibles. Evaluar con lo fácil y no
con lo que importa.
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Confundir inauguración con éxito. Declarar terminado un proyecto el
día de su apertura,  sin evaluar su funcionamiento real,  como se argu-
mentó en el capítulo 40.

Mantener políticas que no producen los resultados previstos. Persistir
en programas, normas o estrategias que la evidencia muestra ineficaces,
por inercia, por prestigio o por intereses creados.

Desatender la distribución de beneficios y costos. Tomar decisiones sin
preguntar quién gana y quién paga, como se propuso en el capítulo 5.

41.4  Errores doctrinales

La cuarta familia de errores es la más sutil, porque no procede de la igno-
rancia ni de la negligencia, sino de las convicciones. Son los errores que
cometen quienes creen firmemente en ciertos principios y los aplican
sin discernimiento. Y, por eso mismo, son los errores que este libro corre
el riesgo de inducir en sus lectores más entusiastas.

Convertir  los  principios  en  una  estética  obligatoria. Transformar  la
defensa  de  la  escala  humana,  de  la  continuidad  o  de  la  belleza  en  la
imposición de un estilo arquitectónico determinado.

Idealizar indiscriminadamente el pasado. Suponer que todo lo antiguo
es mejor y que la tarea consiste en reproducirlo, como se advirtió en el
capítulo 21.

Rechazar automáticamente la innovación. Oponerse a toda propuesta
nueva por el hecho de serlo.

Tratar la densidad como solución universal. Convertir la densificación
en un dogma que se aplica sin atender a las condiciones de cada lugar,
como se advirtió en el capítulo 32.

Tratar la conservación como prohibición absoluta del cambio. Impedir
las adaptaciones que mantendrían vivos los lugares, como se advirtió en
el capítulo 22.
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Considerar la belleza como justificación para excluir. Usar la estética
como filtro social, como se advirtió en el capítulo 20.

Presentar hipótesis como hechos comprobados. Afirmar con certeza lo
que solo es plausible, como se advirtió en la nota sobre la evidencia.

Suponer que una solución apropiada en un contexto funcionará igual
en todos los demás. Copiar en lugar de traducir, como se advirtió en el
capítulo 24.

41.5  Por qué este libro también puede convertirse en dogma

Esta última familia de errores merece una reflexión final,  porque con-
cierne directamente al lector de este libro.

Toda propuesta de principios corre el riesgo de convertirse en dogma.
Los principios que este libro defiende, la vida humana como medida, el
bien común, la escala humana, la belleza, la continuidad, la habitabili-
dad,  la  sostenibilidad,  son  valiosos,  pero  pueden  aplicarse  de  manera
mecánica, sin atender a las condiciones de cada lugar, sin considerar los
conflictos  entre  ellos,  sin  la  humildad de  reconocer  que pueden estar
equivocados en un caso concreto. Cuando eso ocurre, los principios dejan
de ser herramientas de discernimiento y se convierten en sustitutos del
discernimiento. Producen el mismo tipo de error que este libro critica en
las doctrinas que lo precedieron.

La historia del urbanismo ofrece ejemplos de esta deriva. Las ideas del
movimiento moderno sobre la separación de funciones, la luz, el aire y la
eficiencia nacieron como respuestas lúcidas a problemas reales de las
ciudades industriales. Aplicadas de manera dogmática, produjeron algu-
nos de los entornos más inhóspitos del siglo XX. Las ideas que, en reac-
ción,  defendieron  la  calle  tradicional,  la  mezcla  de  usos  y  la  escala
humana  nacieron  también  como  respuestas  lúcidas.  Aplicadas  de
manera dogmática, pueden producir escenografías nostálgicas, normas
que  impiden  la  vivienda  asequible  o  barrios  donde  solo  pueden  vivir
quienes pueden pagar la autenticidad.
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Por eso este libro ha insistido, en cada capítulo, en la cláusula lo que
esto no significa. Esa cláusula no es una concesión retórica, sino una sal-
vaguarda contra la conversión de sus ideas en dogma. Y por eso la Parte
VIII,  dedicada al método, ha subrayado una y otra vez la necesidad de
diagnosticar, de comparar, de evaluar y de corregir. El método es el antí-
doto contra el dogma, porque obliga a someter cada principio a la prueba
de la realidad.

Los principios deben funcionar como orientación estable y, al mismo
tiempo, permanecer abiertos a la revisión cuando la evidencia, las con-
diciones sociales o las necesidades humanas lo requieran. Este libro
no es una excepción a esa regla. Si,  al aplicarlo, el lector descubre que
alguno de sus principios produce resultados contrarios a la vida humana
que pretende servir, la conducta coherente con este libro será corregirlo.

Con este capítulo se cierra la  Parte VIII.  El  método que ha propuesto
puede resumirse en una secuencia: comprender antes de intervenir, for-
mular  objetivos  verificables,  comparar  alternativas  reales,  evaluar  sin
engañarse,  avanzar  por  etapas  cuando  conviene,  evaluar  después  de
construir, corregir y aprender. Pero ningún método funciona en el vacío.
Requiere  instituciones,  recursos,  reglas  y  participación  que  lo  hagan
posible. De eso trata la Parte IX.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Los fracasos urbanos rara vez son originales: casi siempre repiten erro-
res de diagnóstico, de diseño, de gestión o de doctrina que pueden reco-
nocerse y evitarse con una lista de verificación.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que evitar estos errores garantice el éxito, ni que este libro
esté exento de convertirse en dogma. Significa que la memoria de los
errores ajenos es la forma más barata de aprendizaje.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Antes de aprobar o apoyar cualquier proyecto, recorra las cuatro fami-
lias de errores y pregunte: ¿cuál de estos estamos a punto de cometer?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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P A R T E

IX
Gobernar la calidad: dinero, reglas, voces y

dilemas



Ningún arquitecto, por talentoso que sea, puede garantizar por sí solo la cali-
dad de una ciudad. Tampoco un alcalde, un desarrollador, un urbanista o un
vecino. La calidad del entorno depende de decisiones tomadas por administra-
ciones,  profesionales,  propietarios,  promotores,  constructores,  operadores  y
habitantes,  cada  uno  con  capacidades  y  responsabilidades  diferentes.  Las
administraciones  establecen  reglas,  financian  infraestructuras  y  gestionan
bienes públicos. Los profesionales convierten objetivos en soluciones técnicas y
espaciales. Los promotores organizan inversiones. Los constructores materiali-
zan  los  proyectos.  Los  propietarios  mantienen  los  edificios.  Los  habitantes
usan los espacios y aportan conocimiento sobre su funcionamiento.

La calidad, por tanto, es un resultado colectivo. Y los resultados colectivos no
se producen por la buena voluntad de los individuos, sino por las estructuras
que orientan sus decisiones: los incentivos económicos, las reglas, las institu-
ciones, los procedimientos de participación y los mecanismos para resolver los
conflictos.

Esta novena parte examina esas estructuras. El capítulo 42 sitúa la econo-
mía en su lugar: como condición necesaria de la calidad, no como su medida. El
capítulo 43 examina las reglas y las instituciones que pueden proteger la cali-
dad, y los riesgos de que sean capturadas por intereses particulares. El capítulo
44 propone una participación ciudadana con consecuencias reales. Y el capí-
tulo 45 ofrece un procedimiento para resolver el problema más difícil de todos:
qué hacer cuando objetivos igualmente legítimos entran en conflicto.

Es la parte más política del libro, en el sentido más noble de la palabra: la
que se ocupa de cómo una comunidad decide sobre lo que comparte.
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C A P Í T U L O  4 2

La economía como medio

Hacer viable lo valioso

 lo largo de este libro, la economía ha aparecido con frecuencia
en el papel de antagonista: la rentabilidad que desplaza a la cali-
dad, el costo inicial que oculta el costo de ciclo de vida, la valori-

zación que expulsa a los residentes, el ahorro en obra que se convierte en
gasto de mantenimiento. Un lector podría concluir que este libro descon-
fía de la economía, o que propone ignorarla en nombre de valores supe-
riores. Sería una conclusión equivocada, y este capítulo se propone corre-
girla.

La economía no es el  problema.  El  problema es una economía mal
entendida: una que confunde el precio con el valor, que mide solo lo que
se transa en el mercado, que ignora los costos que se trasladan a otros y
que considera solo el  horizonte inmediato.  Una economía bien enten-
dida es,  en cambio,  una aliada indispensable de la calidad urbana.  Su
principio puede enunciarse así:  la viabilidad económica es una condi-
ción necesaria para muchos proyectos, pero no constituye una medida
suficiente de su calidad. La economía debe contribuir a identificar solu-
ciones viables y duraderas, sin reducir todos los valores humanos a una
única métrica monetaria.

42.1  Lo que el precio dice, y lo que calla

En el mercado inmobiliario, el precio del suelo y de los inmuebles trans-
mite información valiosa. Indica dónde quieren vivir y trabajar las perso-
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nas, qué localizaciones ofrecen más oportunidades, qué cualidades del
entorno se aprecian. Un aumento sostenido de los precios en un barrio
señala, con frecuencia, que ese barrio ofrece algo que otros no ofrecen:
buena  localización,  servicios,  calidad  del  espacio  público,  seguridad,
prestigio. Ignorar esa información sería un error.

Pero el precio también calla muchas cosas. El precio del suelo, la ren-
tabilidad financiera, el valor de venta y la recaudación pueden aportar
información importante. No reflejan por sí solos el bienestar, la cali-
dad ambiental, la continuidad cultural o la distribución de beneficios.

El precio no refleja los costos que se trasladan a terceros: el tránsito,
la sombra,  la  contaminación,  el  agua extraída del  acuífero común. No
refleja los beneficios que no se pagan: la belleza de una fachada que dis-
frutan todos los que pasan, la sombra de un árbol, la vitalidad que un
comercio aporta a  una calle.  No refleja  el  valor  de  lo  que  no  está  en
venta: el espacio público, el paisaje, el patrimonio, la memoria, los eco-
sistemas. No refleja  las preferencias de quienes no pueden pagar:  los
barrios populares pueden tener un enorme valor para sus habitantes sin
que ese valor se traduzca en precios altos. Y no refleja  los intereses de
las generaciones futuras, que no participan en el mercado actual.

Una economía que solo atiende a los precios es, por tanto, una econo-
mía con puntos ciegos sistemáticos. Y esos puntos ciegos coinciden, casi
exactamente, con las dimensiones de la calidad urbana que este libro ha
defendido.

42.2  Costos completos

Para superar esos puntos ciegos, la evaluación económica de las decisio-
nes  urbanas  debe  ampliar  su  campo  de  visión.  Las  decisiones  deben
considerar costos de construcción y mantenimiento, beneficios econó-
micos  directos  e  indirectos,  externalidades  ambientales  y  sociales,
costos de movilidad,  efectos sobre el  acceso a la  vivienda,  impactos
distributivos, durabilidad de la inversión, valor de los espacios públi-
cos, costos de oportunidad y alternativas de intervención.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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Algunos de estos elementos ya han aparecido en capítulos anteriores.
El  costo de ciclo de vida,  que incluye la construcción, la operación, el
mantenimiento, la reparación y la sustitución, se examinó en los capítu-
los  5  y  33.  Los  costos  de  movilidad,  que  deben  sumarse  a  los  de  la
vivienda para medir la asequibilidad real, se examinaron en el capítulo
26. Las externalidades, en el capítulo 5.

Otros merecen una mención particular. El costo de oportunidad es lo
que se deja de obtener al elegir una alternativa en lugar de otra: los recur-
sos  dedicados  a  una  vía  rápida  no  pueden  dedicarse  al  transporte
público; el suelo ocupado por un estacionamiento no puede ocuparse con
vivienda o con un parque. Toda decisión económica tiene un costo de
oportunidad, aunque rara vez se haga explícito. Los  beneficios indirec-
tos son los efectos positivos de una intervención que no se reflejan direc-
tamente en su rentabilidad: una mejora del espacio público que aumenta
la actividad de los comercios cercanos, una línea de transporte que per-
mite a miles de personas acceder a empleos mejor pagados, un parque
que reduce los costos de salud de su entorno.

Incorporar estos elementos a la evaluación económica no siempre es
sencillo, porque algunos son difíciles de cuantificar. Pero existen méto-
dos para hacerlo, desarrollados en la economía pública y en la evaluación
de proyectos, y su aplicación, aunque imperfecta, es mucho mejor que la
omisión.

42.3  El valor del espacio público

Un caso particularmente importante de valor que el mercado no registra
es el del espacio público. Las calles, las plazas, los parques, las banquetas
y los paisajes de una ciudad no tienen precio, porque no se compran ni se
venden. Y,  sin embargo,  tienen un valor enorme, que se manifiesta de
muchas maneras.

Se manifiesta, en primer lugar, en el valor de los inmuebles cercanos.
Diversos estudios en distintas ciudades del mundo han encontrado que
la proximidad a parques bien mantenidos, a calles arboladas y a espacios

La economía como medio

389



públicos  de  calidad  tiende  a  asociarse  con  precios  inmobiliarios  más
altos. Es decir, el espacio público genera valor que capturan los propieta-
rios privados.

Se manifiesta, en segundo lugar, en la actividad económica. Las calles
caminables y agradables tienden a sostener más comercio que las inhós-
pitas.

Se manifiesta, en tercer lugar, en los  ahorros públicos: menos gasto
en  salud  gracias  a  la  actividad  física  y  al  contacto  con  la  naturaleza,
menos gasto en infraestructura gris gracias a la infraestructura verde,
menos gasto en seguridad gracias a la vitalidad de las calles.

Y se manifiesta, sobre todo, en el bienestar de quienes lo usan, que no
tiene precio pero sí valor.

Reconocer este valor tiene consecuencias prácticas.  Significa que la
inversión en espacio público no es un gasto, sino una inversión con retor-
nos  considerables,  aunque  esos  retornos  se  distribuyan  de  manera
difusa. Y significa que, cuando la inversión pública en espacio público
eleva el valor de los inmuebles privados, existe una justificación para que
una parte de ese valor regrese a la colectividad, como se verá en la sección
siguiente.

42.4  Quién captura el valor que crea la ciudad

Una de las cuestiones económicas más importantes, y menos discutidas,
del  desarrollo  urbano  es  la  siguiente:  cuando  la  acción  colectiva  crea
valor, ¿quién se lo queda?

El valor del suelo urbano depende, en gran medida, de factores que su
propietario no creó: la infraestructura pública que lo sirve, el transporte
que  lo  conecta,  los  espacios  públicos  que  lo  rodean,  la  vitalidad  del
barrio,  las  normas que permiten construir  en él.  Cuando un gobierno
construye una línea de metro, los terrenos cercanos a las estaciones se
valorizan. Cuando autoriza un aumento de la densidad permitida en una
zona, el valor de los terrenos de esa zona aumenta. Cuando invierte en la
mejora de un barrio,  los inmuebles de ese barrio valen más.  En todos
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estos  casos,  una  acción  colectiva,  financiada  con  recursos  públicos  o
decidida por una autoridad pública, genera un aumento de valor que, en
ausencia de instrumentos específicos, capturan íntegramente los propie-
tarios privados.

Esta situación tiene consecuencias que conviene examinar. Es  inefi-
ciente, porque el gobierno que generó el valor no recupera recursos para
financiar  nuevas  inversiones.  Es  injusta,  porque  concentra  en  unos
pocos propietarios los beneficios de una inversión pagada por todos. Y
alimenta la especulación, porque incentiva la compra de suelo en anti-
cipación de las inversiones públicas, y la retención de terrenos vacíos a la
espera de su valorización.

Por eso, muchas ciudades del mundo, y también algunas en México,
han desarrollado instrumentos para que una parte del  valor  generado
por la acción pública regrese a la colectividad. Se los conoce, en la litera-
tura  especializada,  como  instrumentos  de  captura  o  recuperación  de
plusvalías: contribuciones de mejoras que pagan los propietarios benefi-
ciados por una obra pública; cobros por el derecho a construir más allá
de un umbral básico; exigencias de cesión de suelo o de vivienda asequi-
ble en los desarrollos que se benefician de cambios normativos; impues-
tos prediales actualizados que reflejan el valor real del suelo. Su diseño y
su aplicación varían según el marco jurídico de cada lugar, y su eficacia
depende de la capacidad institucional para administrarlos. Pero el prin-
cipio es claro: lo que crea la ciudad debe, al menos en parte, regresar a
la ciudad.

42.5  La inversión privada como aliada legítima

Nada de lo anterior implica una visión hostil de la inversión privada. Al
contrario.  La  inversión  privada  puede  contribuir  decisivamente  a  la
mejora urbana. Buena parte de lo que se construye en cualquier ciudad,
la mayoría de la vivienda, de los comercios, de las oficinas, de los equipa-
mientos privados, se financia con capital privado. Sin esa inversión, nin-
guna ciudad podría crecer, renovarse ni adaptarse. Y muchos de los mejo-

La economía como medio

391



res ejemplos de calidad urbana en el mundo son el resultado de la cola-
boración entre inversión privada y reglas públicas bien diseñadas.

Lo que este libro sostiene es que  la legitimidad de la inversión pri-
vada aumenta cuando opera dentro de reglas transparentes y compa-
tibles con objetivos colectivos. Un desarrollador que obtiene una renta-
bilidad razonable mientras aporta vivienda de calidad, mejora el espacio
público que rodea su proyecto, respeta el carácter del barrio y asume una
parte justa de los costos de la infraestructura que demanda, es un aliado
de la ciudad.  Uno que maximiza su rentabilidad trasladando costos a
otros, degradando su entorno y aprovechando la debilidad de las reglas,
no lo es, aunque cumpla formalmente con la ley.

La diferencia entre ambos no depende, sobre todo, de la ética indivi-
dual de los desarrolladores, aunque esta importe. Depende de las reglas.
Cuando las reglas premian la  calidad y  castigan la  externalización de
costos,  la  mayoría  de  los  desarrolladores  producen  calidad,  porque  es
rentable hacerlo. Cuando las reglas son débiles, ambiguas o capturadas,
incluso  los  desarrolladores  mejor  intencionados  enfrentan  presiones
competitivas para reducir la calidad. La responsabilidad de diseñar bue-
nas reglas es pública. El capítulo 43 la examina.

42.6  Calidad y asequibilidad

Una de las objeciones más serias a cualquier programa de mejora de la
calidad urbana es su posible efecto sobre los costos. Si se exige más cali-
dad a las viviendas, a los espacios públicos, a los edificios, ¿no se encare-
cerán? ¿No se volverán inaccesibles para quienes más los necesitan? Este
libro reconoció esta objeción desde sus primeras páginas, y es momento
de responderla con precisión.

La respuesta tiene varias partes. La primera es que sí, determinadas
exigencias pueden aumentar los costos de construcción o de rehabili-
tación.  Negarlo sería deshonesto. Una banqueta continua y bien cons-
truida cuesta más que una mal hecha; una vivienda con ventilación cru-
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zada puede costar  más que una con ventilación por  un solo  lado;  un
material durable puede costar más que uno efímero.

La segunda es que muchas exigencias de calidad no cuestan más, o
cuestan muy poco. Como se vio en los capítulos 4 y 16, buena parte de la
calidad depende de decisiones de diseño, como la orientación, la propor-
ción, la relación con la calle o la organización de los espacios,  que no
requieren presupuesto adicional, sino talento y tiempo de proyecto.

La tercera es que el costo relevante no es el inicial, sino el de ciclo de
vida. Una vivienda más cara de construir pero más barata de mantener,
de climatizar y de habitar puede resultar más asequible a lo largo del
tiempo. Una vivienda bien localizada, aunque más cara, puede resultar
más asequible que una barata y lejana, si se suma el transporte.

Y la cuarta es que la calidad y la asequibilidad deben evaluarse con-
juntamente,  no oponerse.  Por  eso,  no deben imponerse criterios sin
evaluar su proporcionalidad, sus beneficios y sus efectos sobre la dis-
ponibilidad de vivienda. La respuesta no consiste en abandonar la cali-
dad, sino en identificar qué mejoras ofrecen mayor beneficio, qué requisi-
tos  son  indispensables  y  qué  alternativas  permiten  alcanzarlos  de
manera más eficiente.

42.7  El mayor beneficio por peso invertido

El capítulo se cierra con un principio práctico que se desprende de todo
lo anterior. En un contexto de recursos limitados, públicos y privados, la
pregunta económica central no es cuánto cuesta un proyecto, sino  qué
mejoras ofrecen mayor beneficio por peso invertido.

Esta pregunta conduce, con frecuencia, a conclusiones que contradi-
cen  la  intuición  dominante.  Muchas  de  las  inversiones  con  mayor
retorno en calidad de vida son modestas:  reparar  banquetas,  asegurar
cruces, plantar árboles en los recorridos más usados, mantener lo que
existe, rehabilitar edificios subutilizados, reorganizar el espacio de una
calle. Muchas de las inversiones con menor retorno son espectaculares:
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grandes obras viales, edificios emblemáticos, remodelaciones integrales
de espacios que solo necesitaban mantenimiento.

Una economía al servicio de la habitabilidad es aquella que orienta
los recursos hacia donde producen más bienestar, no hacia donde produ-
cen más visibilidad o más rentabilidad privada.  Es una economía que
cuenta todos los costos y todos los beneficios, incluidos los que el mer-
cado no registra. Es una economía que reconoce el valor de lo común y
procura que regrese a lo común. Y es una economía que piensa en el largo
plazo,  porque sabe que las  ciudades duran mucho más que los  ciclos
financieros y políticos. Esa economía no es enemiga de la calidad urbana.
Es su condición de posibilidad.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La rentabilidad es condición necesaria de muchos proyectos, pero
nunca la medida de su calidad: una economía bien entendida cuenta
todos los costos, reconoce el valor de lo común y procura que lo que
crea la ciudad regrese a la ciudad.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa hostilidad hacia la inversión privada ni indiferencia ante
los costos. Significa reglas que alineen la rentabilidad con el interés
colectivo, y evaluar calidad y asequibilidad juntas.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier obra pública que valorice terrenos privados, pregunte: 
¿qué parte de ese valor regresará a la ciudad que lo pagó?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  4 3

Reglas que funcionan

Instituciones, transparencia y defensa contra la captura

L capítulo anterior concluyó que la diferencia entre una inversión
privada que mejora la ciudad y una que la degrada depende, sobre
todo, de las reglas. Este capítulo examina esas reglas y las insti-

tuciones que las formulan, las aplican y las revisan. Su tesis es sencilla:
la calidad del entorno no puede depender exclusivamente de la buena
voluntad de profesionales individuales. Requiere instituciones capaces
de formular objetivos, establecer reglas comprensibles, coordinar compe-
tencias, financiar el mantenimiento, evaluar los resultados y resistir la
presión de los intereses particulares.

Esta afirmación puede parecer obvia, pero tiene una implicación incó-
moda. Buena parte de los discursos sobre la mejora de las ciudades se
dirigen a los individuos: a los arquitectos, para que diseñen mejor; a los
desarrolladores, para que inviertan con responsabilidad; a los ciudada-
nos, para que cuiden su entorno. Esos llamados son legítimos, pero insu-
ficientes.  Un arquitecto talentoso que trabaja en un sistema de reglas
que premia la mediocridad producirá, en el mejor de los casos, excepcio-
nes brillantes en un mar de mediocridad. Un sistema de reglas bien dise-
ñado,  en cambio,  puede hacer  que incluso los  profesionales promedio
produzcan resultados de calidad. La mejora institucional es parte de la
mejora del entorno construido.
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43.1  Elegir el instrumento según el problema

Cuando se piensa en las reglas urbanísticas, se piensa casi siempre en
prohibiciones: no construir más alto de cierto límite, no ocupar más de
cierto porcentaje del terreno, no instalar ciertos usos en ciertas zonas.
Las prohibiciones son necesarias, pero son solo uno de los instrumentos
disponibles, y no siempre el más adecuado. No todos los objetivos deben
resolverse mediante una prohibición urbanística.

Las instituciones disponen de un repertorio mucho más amplio. Las
normas de diseño,  que establecen requisitos de calidad positivos y no
solo límites. Los  incentivos,  que premian a quienes hacen más que el
mínimo:  bonificaciones  de  densidad  a  cambio  de  vivienda  asequible,
reducciones de impuestos por mantenimiento del  patrimonio,  agiliza-
ción de trámites para proyectos de calidad. El financiamiento, que hace
posible lo que el mercado no financia por sí solo: créditos para rehabilita-
ción,  fondos para mejoramiento de barrios.  La  asistencia técnica,  que
pone  el  conocimiento  profesional  al  alcance  de  quienes  no  pueden
pagarlo, como los propietarios de vivienda popular que quieren ampliar o
reparar su casa. Los acuerdos de gestión entre el gobierno, los vecinos y
los comerciantes para mantener y animar un espacio público. La inver-
sión pública directa en infraestructura, espacio público y equipamiento.
Los  programas  de  mantenimiento.  Los  proyectos  piloto.  Los  instru-
mentos de vivienda. Los procesos participativos. Y la información y la
formación, que permiten a los actores tomar mejores decisiones por sí
mismos.

La selección del instrumento debe responder a la naturaleza del pro-
blema, la capacidad institucional y los resultados esperados. Si el pro-
blema  es  que  los  propietarios  no  mantienen  sus  fachadas  porque  no
saben cómo hacerlo ni tienen recursos, una prohibición de dejarlas dete-
riorarse servirá de poco; la asistencia técnica y el financiamiento servi-
rán mucho más. Si el problema es que los desarrolladores no incluyen
vivienda asequible porque no es rentable, un llamado a su responsabili-
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dad social servirá de poco; un incentivo o una obligación bien diseñada
servirá mucho más. El repertorio de instrumentos es amplio, y la habili-
dad institucional consiste en elegir el adecuado para cada caso.

43.2  Normas claras y proporcionadas

Cuando el instrumento elegido es una norma, su calidad depende de su
redacción. Las normas deben ser comprensibles, previsibles y vincula-
das a objetivos legítimos.

Una norma ambigua produce decisiones inconsistentes: dos proyec-
tos semejantes reciben respuestas distintas según el funcionario que los
revise, o según la presión que ejerza el promotor. La ambigüedad favorece
la arbitrariedad y, con ella, la corrupción, porque convierte cada autoriza-
ción en una negociación. Una norma clara, en cambio, permite que todos
sepan de antemano qué se espera de ellos, reduce la discrecionalidad y
protege tanto a los ciudadanos como a los inversionistas.

Conviene  evitar  disposiciones  ambiguas  que  produzcan  decisiones
inconsistentes o favorezcan interpretaciones arbitrarias. Para ello, las
reglas  deben  definir,  según  corresponda:  el  objetivo  que  persiguen,  de
modo que su interpretación pueda orientarse por él; su ámbito de aplica-
ción; los criterios técnicos que deben cumplirse; los procedimientos para
demostrar su cumplimiento; las excepciones justificadas y las condicio-
nes para concederlas; las responsabilidades de cada actor; y los mecanis-
mos de revisión de la propia norma.

Las normas deben ser,  además,  proporcionadas:  sus exigencias deben
corresponder a la importancia del objetivo que persiguen y a la escala de
los proyectos a los que se aplican. Una norma que exige a la ampliación
de una vivienda popular los mismos trámites que a un rascacielos es
desproporcionada,  y  su  efecto  práctico  será  que  las  ampliaciones  se
hagan sin permiso, sin supervisión técnica y sin seguridad.

Reglas que funcionan
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43.3  Regulaciones que contradicen sus fines

Uno de los fenómenos más frecuentes, y menos reconocidos, de la regu-
lación urbana es que muchas normas producen efectos contrarios a los
que  persiguen.  Una  política  puede  perseguir  buena  arquitectura  y,
simultáneamente, dificultar la rehabilitación o encarecer innecesaria-
mente la vivienda.

Los ejemplos abundan. Las exigencias mínimas de estacionamiento,
que pretenden evitar la saturación de las calles, encarecen la vivienda,
obligan a destinar las plantas bajas a cocheras y promueven el uso del
automóvil, como se vio en el capítulo 3. Las normas de patrimonio exce-
sivamente rígidas, que pretenden proteger los edificios históricos, pue-
den impedir su adaptación y provocar su abandono, como se vio en el
capítulo 22. Las superficies mínimas de vivienda muy elevadas, que pre-
tenden garantizar la calidad, pueden hacer inviable la vivienda asequible
en las zonas centrales. Los trámites excesivamente complejos, que pre-
tenden garantizar el control, pueden empujar a la informalidad a quienes
no pueden costearlos. Las normas de separación de usos, que pretenden
proteger la vivienda de las molestias, pueden producir barrios dormitorio
dependientes del automóvil.

En todos estos casos, la norma no es mala por su intención, sino por
sus efectos.  Y esos efectos rara vez se evalúan.  Antes de aprobar una
norma, deben evaluarse sus efectos sobre los costos de construcción, la
disponibilidad de vivienda, el mantenimiento, la accesibilidad, la compe-
tencia, la adaptabilidad, la calidad estética, la capacidad de ejecución y la
distribución de beneficios y cargas. Y las reglas deben revisarse cuando
produzcan efectos contrarios a sus objetivos. Una norma que no se eva-
lúa nunca es una norma que puede seguir produciendo daños indefinida-
mente.
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43.4  Coordinar desde el inicio

El capítulo 6 describió la ciudad de ventanillas: un sistema de gobierno
fragmentado por sectores, en el que cada dependencia es responsable de
su parte  y  ninguna del  conjunto.  Esta fragmentación no puede elimi-
narse  por  completo,  porque  la  especialización  es  indispensable.  Pero
puede compensarse mediante mecanismos de coordinación.

Las decisiones sectoriales pueden entrar en conflicto si se desarrollan
de  manera  independiente. Aumentar  la  densidad  sin  considerar  el
transporte y los servicios puede producir problemas de capacidad. Mejo-
rar un espacio público sin evaluar la vivienda puede contribuir al despla-
zamiento residencial.  Autorizar desarrollos sin consultar al  organismo
operador del agua puede comprometer el abastecimiento. Ampliar una
vialidad sin considerar el uso de suelo puede inducir más tránsito y más
dispersión.

Por eso, los procesos de planeación deben integrar las áreas relevantes
desde el inicio: arquitectura, movilidad, vivienda, agua, medio ambiente,
patrimonio,  desarrollo  económico,  protección  civil.  Esa  integración
puede adoptar distintas formas institucionales: comisiones intersecreta-
riales con capacidad de decisión, procedimientos de dictamen conjunto
para  los  proyectos  de  cierta  escala,  planes  integrados  que  obliguen  a
todas las dependencias, o agencias de planeación con autoridad sobre las
decisiones sectoriales. Lo importante no es la forma, sino el resultado:
que ninguna decisión significativa sobre la ciudad se tome sin considerar
sus efectos sobre los demás sistemas.

43.5  Cada espacio con un responsable

Una de las causas más frecuentes del deterioro urbano es la ambigüedad
sobre quién es responsable de qué. Una banqueta puede ser responsabili-
dad del propietario del lote, del municipio o de una empresa de servicios
que la rompió para instalar un cable. Un parque puede depender de una
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dirección de parques, de una dirección de obras, de una delegación o de
una asociación de vecinos. Un árbol en la vía pública puede no ser res-
ponsabilidad de nadie en particular. Cuando la responsabilidad es ambi-
gua, nadie la asume, y el deterioro avanza.

Cada espacio o infraestructura debe contar con una entidad responsa-
ble,  un  presupuesto  y  un  procedimiento  de  seguimiento. Esta  regla,
aparentemente administrativa, tiene efectos profundos. Obliga a definir,
para cada elemento del espacio público, quién debe mantenerlo, con qué
recursos, con qué frecuencia y con qué estándares. Permite a los ciudada-
nos saber a quién dirigirse cuando algo falla. Y permite evaluar el desem-
peño de cada responsable.

La falta de claridad sobre responsabilidades suele producir deterioro,
duplicación de esfuerzos o abandono. Su corrección es una de las refor-
mas institucionales más baratas y más eficaces que una ciudad puede
emprender.

43.6  Gobernar más allá del municipio

El capítulo 6 describió también la fragmentación territorial de las metró-
polis mexicanas, formadas por varios municipios, y a veces por munici-
pios de más de un estado, cuyas decisiones afectan a un sistema compar-
tido. Esta fragmentación produce los traslados de costos entre jurisdic-
ciones descritos en ese capítulo: un municipio autoriza y otro paga; uno
atrae el empleo y otro aloja a los trabajadores; uno urbaniza la zona de
recarga y todos pierden el agua.

La  respuesta  a  este  problema  es  la  coordinación  metropolitana:
mecanismos que permitan planear y gestionar de manera conjunta los
sistemas que la metrópoli comparte. Estos mecanismos pueden adoptar
formas  diversas,  desde  acuerdos  voluntarios  entre  municipios  hasta
autoridades  metropolitanas  con  competencias  propias,  pasando  por
organismos técnicos de planeación, fondos metropolitanos para la finan-
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ciación de infraestructuras compartidas o sistemas metropolitanos de
transporte y de agua.

En México existen experiencias en este sentido, con resultados varia-
bles.  El  marco jurídico federal  en materia de asentamientos humanos
reconoce la existencia de las zonas metropolitanas y prevé instrumentos
de coordinación, pero su eficacia depende en buena medida de la volun-
tad política de los gobiernos involucrados y de la capacidad técnica de los
organismos que se crean. Con frecuencia, la coordinación metropolitana
existe en el papel y no en la práctica.

Este libro no propone un modelo institucional único para la gober-
nanza metropolitana, porque las condiciones de cada metrópoli son dis-
tintas. Pero sí sostiene un principio: los sistemas que la metrópoli com-
parte,  el  agua,  el  transporte,  los mercados de vivienda y empleo,  los
ecosistemas, deben planearse y gestionarse a la escala en que funcio-
nan. Mientras sigan gestionándose municipio por municipio, cada uno
optimizando su fragmento, la metrópoli en su conjunto seguirá pagando
el costo de la fragmentación. Los capítulos de la Parte X mostrarán cómo
esta cuestión se plantea en cada una de las siete ciudades examinadas.

43.7  La trazabilidad de las decisiones

Las decisiones sobre el entorno construido afectan intereses diversos y
pueden  producir  beneficios  privados  y  costos  colectivos.  Por  eso,  sus
razones deben ser explícitas.  La transparencia no garantiza que todas
las decisiones sean correctas, pero permite comprenderlas, discutirlas
y corregirlas.

Este libro propone que toda intervención significativa documente, de
manera pública y accesible, un conjunto mínimo de elementos:  el pro-
blema identificado;  los objetivos perseguidos;  las alternativas consi-
deradas;  los  criterios  utilizados para  elegir  entre  ellas;  los  costos  y
beneficios previsibles, incluidos los que no aparecen en el presupuesto;
los  grupos  afectados,  positiva  y  negativamente;  las  incertidumbres
relevantes; las medidas de mitigación de los efectos negativos; los indi-
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cadores de seguimiento;  y  las condiciones para revisar la decisión si
los resultados no son los esperados.

A este conjunto de documentación lo llamaré trazabilidad: la posibili-
dad de reconstruir, en cualquier momento, por qué se tomó una decisión,
con qué información, con qué criterios y por quién. La trazabilidad tiene
varias funciones.  Permite evaluar si  los resultados corresponden a las
intenciones iniciales. Facilita la corrección de las decisiones cuando apa-
recen problemas.  Contribuye a  distinguir  entre  los  desacuerdos legíti-
mos, que surgen de valores o prioridades distintos, y los fallos de proce-
dimiento, que surgen de información insuficiente o de criterios mal apli-
cados. Y dificulta las decisiones arbitrarias o corruptas, porque obliga a
justificarlas públicamente.

La trazabilidad tiene, desde luego, un costo administrativo. Pero ese
costo es mínimo en comparación con el de las decisiones mal tomadas
que, sin ella, nadie puede identificar ni corregir. Y las tecnologías digita-
les actuales permiten publicar esta información a un costo muy bajo.

43.8  La captura

Entre los riesgos que amenazan a las instituciones urbanas, ninguno es
tan grave ni  tan persistente como la  captura:  la  situación en que las
decisiones públicas se orientan sistemáticamente a favor de intereses
particulares, en detrimento del interés colectivo.

La planificación debe reconocer que diferentes actores poseen capaci-
dades desiguales para influir en las decisiones. Los grandes desarrolla-
dores inmobiliarios, los propietarios de suelo, las empresas constructo-
ras y los grupos económicos con intereses en el territorio tienen recur-
sos, información, acceso y capacidad de presión muy superiores a los de
los vecinos, los inquilinos, los pequeños comerciantes o las generaciones
futuras.  Esta  asimetría  no  requiere  corrupción  para  producir  efectos:
basta con que unos actores estén presentes en todas las mesas donde se
decide y otros no lo estén en ninguna.
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El interés público puede verse comprometido cuando los beneficios de
una intervención se concentran en determinados propietarios o pro-
motores mientras los costos recaen sobre residentes, contribuyentes o
generaciones futuras. La captura puede adoptar formas legales, como la
influencia en la redacción de normas, los cambios de uso de suelo a la
medida de ciertos predios o la aprobación de excepciones injustificadas.
Y puede adoptar formas ilegales, como el soborno o el tráfico de influen-
cias.  Ambas producen el mismo resultado: ciudades diseñadas para el
beneficio de pocos.

Proteger a las instituciones contra la captura exige un conjunto de medi-
das.  Identificar los intereses económicos involucrados en cada deci-
sión. Analizar los efectos distributivos: quién gana y quién pierde. Pre-
venir los conflictos de interés de los funcionarios y de los consejeros.
Hacer públicos los criterios de evaluación, de modo que las decisiones
puedan  contrastarse  con  ellos.  Evaluar  las  consecuencias  sobre  la
vivienda y los servicios.  Garantizar procedimientos de revisión inde-
pendientes. Evitar que la calidad urbana dependa exclusivamente de la
capacidad  negociadora  de  cada  actor,  mediante  reglas  generales  en
lugar de negociaciones caso por caso. Y diseñar mecanismos para com-
partir  los  beneficios  y  reducir  los  daños,  como  los  instrumentos  de
recuperación de plusvalías examinados en el capítulo 42.

43.9  Evaluar también a las instituciones

El capítulo se cierra con una exigencia que extiende a las instituciones el
método que la Parte VIII propuso para los proyectos.  No basta con eva-
luar proyectos individuales. También deben evaluarse las instituciones
que los deciden.

Esa evaluación debería considerar los  tiempos de tramitación,  por-
que los trámites excesivamente largos encarecen los proyectos, empujan
a la informalidad y favorecen la corrupción. La  calidad de los procedi-
mientos:  si  son  claros,  consistentes  y  justos.  La  coordinación entre
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dependencias y órdenes de gobierno. La  capacidad de mantenimiento:
si  las  instituciones  pueden  mantener  lo  que  construyen.  El  cumpli-
miento de los objetivos de los planes y programas. La calidad de la par-
ticipación ciudadana. La transparencia de las decisiones. Y los resulta-
dos acumulados: si, al cabo de los años, la ciudad mejora o empeora en
las dimensiones que importan.

Esta evaluación institucional es, con frecuencia, más incómoda que la
evaluación  de  proyectos,  porque  concierne  directamente  a  quienes  la
ejercen. Pero es indispensable. Una ciudad no puede mejorar de manera
sostenida si sus instituciones no aprenden. Y las instituciones no apren-
den si nadie evalúa su desempeño.

Las instituciones deben proteger el interés colectivo sin convertir la
regulación  en  una  imposición  estilística  rígida  ni  en  un  obstáculo
arbitrario  a  soluciones  apropiadas. Encontrar  ese  equilibrio,  entre  la
protección y la flexibilidad, entre la regla y el juicio, entre el control y la
confianza, es la tarea permanente de cualquier institución urbana que
aspire a la calidad.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La calidad no puede depender de la buena voluntad de individuos:
requiere instituciones que elijan el instrumento adecuado, redacten
normas claras, coordinen, asignen responsabilidades, documenten sus
decisiones y se protejan de la captura.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa más regulación por sí misma, ni sospechar de todo actor
privado. Significa reglas mejores, proporcionadas, evaluadas y transpa-
rentes, que alineen los intereses particulares con el interés colectivo.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier cambio de uso de suelo o excepción aprobada en su ciu-
dad, pregunte: ¿quién lo solicitó, quién se beneficia, con qué criterios se
aprobó y dónde puedo leerlos?
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P

C A P Í T U L O  4 4

Participar de verdad

El conocimiento de quien vive ahí

OCAS palabras han sido tan invocadas y tan vaciadas de conte-
nido  en  la  gestión  urbana  contemporánea  como  participación.
Todos los planes la mencionan, todas las leyes la exigen, todos los

gobiernos la promueven. Y, sin embargo, buena parte de los ciudadanos
que han asistido alguna vez a una consulta pública salen de ella con la
sensación de haber participado en un ritual: se les presentó un proyecto
ya decidido, se les permitió opinar, se tomó nota de sus opiniones y el
proyecto siguió adelante sin cambios. La participación, en esos casos, no
influye en nada. Solo legitima.

Este capítulo propone otra concepción. La participación sirve cuando
todavía puede cambiar la decisión, no cuando solo la decora. Su fun-
ción no es legitimar decisiones tomadas, sino mejorar el conocimiento,
la legitimidad y la calidad de las decisiones por tomar. Y su justificación
no es solo democrática, aunque lo sea, sino también epistémica: quienes
habitan un lugar saben cosas sobre él que nadie más sabe, y ese conoci-
miento es indispensable para decidir bien.

44.1  Consultar antes de cerrar las alternativas

El error más frecuente en los procesos participativos es de calendario: se
consulta demasiado tarde. Cuando el diagnóstico ya está hecho, los obje-
tivos  definidos,  las  alternativas  descartadas,  el  proyecto  diseñado y  el
presupuesto asignado, la consulta solo puede pronunciarse sobre deta-
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lles. Cualquier objeción de fondo llega cuando ya no puede atenderse sin
rehacer todo el trabajo, lo que en la práctica significa que no se atenderá.

La participación es más útil cuando puede influir en el diagnóstico y
en las decisiones. Debe comenzar antes de que el proyecto quede defi-
nido de manera irreversible.

Esto significa que los habitantes deberían participar en las primeras eta-
pas del método propuesto en la Parte VIII: en el diagnóstico, aportando
su conocimiento del lugar, sus problemas y sus cualidades; en la formu-
lación de los objetivos, expresando qué necesitan y qué temen perder; y
en la generación de alternativas, proponiendo opciones que los técnicos
quizá no habían considerado. Su participación en la evaluación de las
alternativas y  en el  seguimiento de los resultados también es valiosa,
pero llega tarde si no estuvo presente desde el principio.

Consultar  temprano  tiene,  además,  una  ventaja  práctica  que  los
gobiernos con frecuencia ignoran: reduce los conflictos posteriores. Un
proyecto que incorporó desde el inicio las preocupaciones de los vecinos
tiene  muchas  menos  probabilidades  de  enfrentar  oposición,  litigios  y
retrasos que uno que se presentó como un hecho consumado.

44.2  Métodos diversos

Una segunda causa de la ineficacia de muchos procesos participativos es
la pobreza de sus métodos. La consulta pública típica, una reunión en un
salón donde los técnicos presentan un proyecto y los asistentes hacen
preguntas, es uno de los métodos menos eficaces que existen. Favorece a
quienes tienen tiempo, facilidad de palabra y disposición al conflicto, y
excluye a casi todos los demás. Produce discusiones polarizadas, en las
que las voces más intensas dominan. Y rara vez permite profundizar en
el conocimiento del lugar.

Ningún método es suficiente por sí solo. Según el contexto, conviene
combinar varios.  Los recorridos de observación,  en los que técnicos y
vecinos recorren juntos el lugar, permiten que los habitantes muestren

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R

406



directamente lo que conocen: dónde se inunda, dónde es peligroso cru-
zar, dónde se reúnen, qué les gusta. Las entrevistas individuales permi-
ten profundizar en las experiencias de personas concretas.  Las encues-
tas permiten llegar a muchas personas y obtener información compara-
ble.  Los talleres de trabajo permiten a grupos pequeños deliberar y pro-
poner.  Los  mapas  participativos,  en  los  que  los  habitantes  señalan
sobre un plano los lugares que valoran, los que temen, los que usan, pro-
ducen un retrato colectivo del territorio. Las reuniones vecinales permi-
ten la discusión colectiva.  Las pruebas temporales,  examinadas en el
capítulo 39,  permiten que los habitantes experimenten una propuesta
antes de opinar sobre ella.  La observación de usos permite conocer lo
que las personas hacen, que no siempre coincide con lo que dicen. Y  la
evaluación posterior a la ocupación, examinada en el capítulo 40, per-
mite incorporar la experiencia de los usuarios al aprendizaje.

La combinación de métodos permite llegar a públicos distintos, obtener
tipos distintos de conocimiento y contrastar unas fuentes con otras.

44.3  Quién falta en la sala

La tercera causa de la ineficacia de la participación es la exclusión. En
casi cualquier proceso participativo, la sala está ocupada por un grupo
característico: propietarios más que inquilinos, adultos de mediana edad
más que jóvenes o ancianos, hombres más que mujeres, personas con
estudios más que sin ellos,  quienes tienen horarios flexibles más que
quienes trabajan en turnos, quienes hablan el idioma dominante más
que quienes hablan otros. El resultado es que la participación, en lugar
de  corregir  las  asimetrías  de  poder  descritas  en  el  capítulo  43,  puede
reforzarlas.

Los procesos deben considerar las barreras de horario, idioma, movili-
dad, acceso digital y disponibilidad de tiempo. También deben identi-
ficar qué grupos están ausentes y qué medidas pueden facilitar su par-
ticipación.
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Las medidas posibles  son muchas.  Organizar  actividades en distintos
horarios, incluidos los fines de semana y las noches. Ir a donde están las
personas, en lugar de esperar que vengan: a los mercados, a las escuelas,
a las paradas de transporte, a los centros comunitarios. Ofrecer cuidado
infantil durante las reuniones, para que puedan asistir quienes cuidan a
niños. Traducir los materiales a las lenguas que se hablan en el lugar,
incluidas las lenguas indígenas. Combinar los canales digitales con los
presenciales, para no excluir a quienes no tienen acceso a internet. Dise-
ñar actividades específicas para los niños, cuya experiencia del entorno
es singular y rara vez se escucha, y para las personas mayores. Y, sobre
todo, preguntarse en cada proceso: ¿quién no está aquí, y por qué?

Recordemos a los cinco testigos de este libro.  Doña Carmen difícil-
mente asistirá a una reunión nocturna en un salón lejano. Mateo nunca
será invitado a opinar. Lucía no tendrá con quién dejar a sus hijos. Raúl
estará trabajando. Y la que todavía no ha nacido no puede asistir. Un pro-
ceso participativo que no encuentra la manera de incorporar sus voces, o
al menos sus perspectivas, no está escuchando a quienes más necesitan
ser escuchados.

44.4  Rendir cuentas de lo escuchado

Una de las  experiencias  más frustrantes  para  quien participa en una
consulta es no saber qué pasó con lo que dijo. Se expresaron opiniones,
se  tomaron  notas,  se  llenaron  formularios,  y  después,  silencio.  Meses
más tarde,  el  proyecto  se  ejecuta,  y  nadie  sabe si  sus  aportaciones se
tomaron en cuenta, se descartaron o simplemente se archivaron.

Este silencio destruye la confianza en la participación y explica buena
parte del escepticismo ciudadano hacia ella. Por eso, debe explicarse qué
aportaciones se incorporaron, cuáles no y por qué.  Esta rendición de
cuentas puede adoptar la forma de un documento público que resuma
las  aportaciones  recibidas,  indique  cuáles  modificaron  el  proyecto  y
cómo, y justifique por qué otras no se incorporaron. No todas las pro-
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puestas  pueden  aceptarse,  y  la  rendición  de  cuentas  no  implica  que
deban aceptarse. Implica que deben considerarse con seriedad y que su
rechazo debe explicarse con razones.

Esto evita que la participación se convierta en un trámite sin conse-
cuencias verificables. Y transforma la relación entre las instituciones y
los ciudadanos: de una relación en la que los ciudadanos hablan y las
instituciones deciden sin explicarse, a una en la que ambas partes deli-
beran y la decisión final se justifica ante quienes participaron.

44.5  La participación simbólica y sus daños

Conviene nombrar con claridad la forma degradada de la participación,
porque es la más frecuente y produce daños considerables: la participa-
ción simbólica, también llamada participación cosmética o de fachada.
Es la que se organiza para cumplir un requisito legal o para legitimar una
decisión tomada de antemano, sin ninguna intención de que lo que se
escuche modifique lo que se hará.

Sus daños son varios.  Engaña a quienes participan, que creen estar
influyendo en una decisión cuando no lo están.  Desgasta la confianza
ciudadana en las instituciones y en la propia idea de participación, de
modo que la próxima vez que se convoque a una consulta genuina, la
gente no acudirá. Polariza, porque cuando los ciudadanos descubren que
su participación fue inútil, tienden a recurrir a formas más confrontati-
vas de expresión: la protesta, el bloqueo, el litigio. Y empobrece las deci-
siones, porque pierde la oportunidad de incorporar el conocimiento local
que habría mejorado el proyecto.

Una participación efectiva requiere protección frente a los procesos
meramente simbólicos. Esa protección puede venir de normas que exi-
jan la rendición de cuentas descrita en la sección anterior,  de órganos
independientes que supervisen los procesos participativos, de la publici-
dad de las consultas y sus resultados, y de una cultura institucional que
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entienda la participación como una fuente de conocimiento y no como
un trámite.

44.6  Participación no es veto

La defensa de la participación genuina no debe confundirse con una idea
opuesta, igualmente problemática: la de que toda preferencia expresada
en un proceso participativo debe prevalecer. La participación no implica
que toda preferencia individual deba prevalecer. Las decisiones deben
conciliar  derechos,  necesidades  colectivas,  evidencia  y  restricciones
reales.

Hay buenas razones para  esta  precaución.  Los  participantes  en un
proceso de consulta no siempre representan a toda la comunidad, como
se vio en la sección 44.3.  Pueden expresar intereses particulares legíti-
mos que entran en conflicto con el  interés general:  los vecinos de un
barrio acomodado pueden oponerse a la construcción de vivienda ase-
quible en su entorno; los propietarios de un barrio pueden oponerse a
medidas que protegen a los inquilinos;  los  comerciantes de una calle
pueden oponerse a una ciclovía que beneficiaría a muchos más usuarios.
Pueden, también, tener información incompleta o equivocada. Y pueden,
en ocasiones, ejercer una forma de veto que bloquea decisiones necesa-
rias para el conjunto de la ciudad.

Este último fenómeno merece atención especial. En muchas ciudades
del mundo, la participación vecinal se ha convertido en un instrumento
eficaz para impedir la construcción de vivienda, de transporte o de equi-
pamientos que el conjunto de la ciudad necesita, pero que los vecinos de
un lugar concreto prefieren que se ubiquen en otra parte. Esta forma de
participación, a veces resumida en la expresión “sí, pero no en mi patio”,
puede reforzar la segregación y agravar la escasez de vivienda.

Por eso, la participación puede revelar conflictos reales y hacer más
visibles  los  costos  de  determinadas  alternativas.  No  garantiza  con-
senso, ni debe suponerse que todos los intereses son compatibles. Su
función consiste en mejorar la información, ampliar la comprensión del
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problema y hacer más legítimas y transparentes las decisiones.  La res-
ponsabilidad de resolver los conflictos sigue correspondiendo a quie-
nes tienen autoridad y competencias para hacerlo, mediante procedi-
mientos como el que propone el capítulo siguiente.

44.7  Complementar, no sustituir

El capítulo se cierra con una precisión sobre la relación entre la partici-
pación  y  el  conocimiento  técnico.  Ambos  se  han  presentado  a  veces
como opuestos: la tecnocracia, que confía en los expertos y desprecia la
opinión de los ciudadanos, frente al participacionismo, que confía en los
ciudadanos  y  desprecia  el  conocimiento  de  los  expertos.  Este  libro
rechaza ambos extremos.

La  participación  no  sustituye  el  conocimiento  técnico.  Lo  comple-
menta. Los  técnicos  saben cosas  que los  ciudadanos no saben:  cómo
funcionan las estructuras, los sistemas hidráulicos, los flujos de tránsito,
los  mercados  inmobiliarios,  los  ecosistemas.  Los  ciudadanos  saben
cosas que los técnicos no saben: cómo se vive el lugar, qué funciona y qué
no en la experiencia cotidiana, qué valoran y qué temen, qué ha cam-
biado y cómo. Las buenas decisiones requieren ambos tipos de conoci-
miento.

La participación bien entendida es, en suma, un diálogo entre saberes,
organizado de manera que cada uno aporte lo que sabe, que las decisio-
nes  se  tomen  con  toda  la  información  disponible  y  que  quienes  las
toman rindan cuentas ante quienes las viven. No es un ritual de legiti-
mación ni un poder de veto. Es una forma de inteligencia colectiva.

Participar de verdad
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La participación sirve cuando todavía puede cambiar la decisión: debe
empezar temprano, usar métodos diversos, buscar a quienes faltan en
la sala y rendir cuentas de lo escuchado.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que toda preferencia vecinal deba prevalecer, ni que la opi-
nión sustituya al conocimiento técnico. Significa un diálogo entre
saberes, con decisiones justificadas ante quienes las vivirán.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Al terminar cualquier consulta pública a la que asista, pregunte: 
¿cuándo y dónde publicarán qué cambió en el proyecto a partir de lo que diji-
mos aquí?
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A

C A P Í T U L O  4 5

Elegir cuando todo importa

El arte de resolver conflictos legítimos

 lo largo de este libro se han defendido muchos valores: la habita-
bilidad, la belleza, la escala humana, la continuidad cultural, la
vitalidad social,  la  responsabilidad ecológica,  la durabilidad,  la

accesibilidad, la equidad, la asequibilidad. Cada uno de ellos es legítimo.
Cada uno ha sido argumentado con detenimiento. Y, sin embargo, en la
práctica,  estos valores entran con frecuencia en conflicto.  La densidad
que favorece la vitalidad puede amenazar la luz y la privacidad. La con-
servación que protege la memoria puede dificultar la accesibilidad.  La
belleza de ciertos materiales puede encarecer la vivienda. La protección
ambiental puede limitar el crecimiento que necesita una población en
expansión. El árbol que da sombra puede levantar la banqueta.

Sería  cómodo pretender  que estos conflictos no existen,  o  que una
buena solución siempre los disuelve. A veces ocurre así: el buen diseño,
como se vio en el capítulo 16, es precisamente el que encuentra solucio-
nes que atienden varios valores a la vez. Pero no siempre es posible. Hay
situaciones en las que no se pueden alcanzar todos los objetivos simultá-
neamente, y hay que elegir.

Este capítulo, que cierra la Parte IX, propone un procedimiento para
esas elecciones. Su principio puede enunciarse así:  el rigor no consiste
en fingir que no hay tensiones, sino en enfrentarlas a la vista de todos.
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45.1  Los grandes dilemas

Los  principios  generales  no  eliminan  la  necesidad  de  decidir. En la
práctica urbana, surgen conflictos recurrentes entre objetivos legítimos,
que conviene conocer porque aparecen una y otra vez con distintos ros-
tros.

Densidad o espacio abierto. Más viviendas en un terreno significa, con
frecuencia,  menos espacio libre,  menos luz,  menos jardín. Pero menos
viviendas en ese terreno puede significar más expansión periférica, más
impuesto de la distancia, más consumo de suelo.

Conservación o accesibilidad. Un edificio histórico puede no tener espa-
cio para un elevador sin alterar elementos valiosos. Una calle empedrada
puede ser parte del patrimonio y un obstáculo para las sillas de ruedas.

Actividad económica o tranquilidad residencial. El comercio, los res-
taurantes y la vida nocturna aportan vitalidad y empleo, y pueden hacer
insoportable la vida de los vecinos.

Continuidad o innovación. Respetar el carácter de un lugar puede limi-
tar la introducción de soluciones nuevas que mejorarían su desempeño.

Compacidad o protección ambiental. Concentrar el crecimiento en las
áreas urbanas existentes protege el territorio, pero puede presionar los
espacios verdes urbanos y los cauces que atraviesan la ciudad.

Belleza o costo. Materiales y diseños de mayor calidad estética pueden
elevar el costo de la vivienda o del espacio público.

Mejora urbana o permanencia residencial. Como se vio en el capítulo
27, la mejora de un barrio puede elevar su precio y expulsar a sus habi-
tantes.

Movilidad o vida de barrio. Una vía que mejora la conectividad metropo-
litana puede fragmentar un barrio.
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Interés  local  o  interés  metropolitano. Lo  que  conviene  a  un  barrio
puede perjudicar a la ciudad, y viceversa, como se vio en el capítulo 44
con la oposición vecinal a la vivienda.

Presente o futuro. Lo que beneficia a los habitantes actuales puede com-
prometer a los futuros, y lo que protege a los futuros puede imponer cos-
tos a los actuales.

No existe una fórmula única que resuelva todos estos conflictos de
antemano. Ningún principio de este libro prevalece automáticamente
sobre los demás. Cada conflicto debe resolverse en su contexto, con la
información disponible y mediante un procedimiento que haga explíci-
tas las razones de la decisión.

45.2  El procedimiento en diez pasos

Este libro propone un procedimiento en diez pasos para resolver los con-
flictos  entre  objetivos  legítimos.  No  garantiza  que  la  decisión  sea
correcta, porque ningún procedimiento puede garantizarlo. Pero garan-
tiza que sea razonada, transparente y revisable.

Identificar los objetivos legítimos en conflicto. Nombrar con preci-
sión qué valores están en tensión y por qué. Con frecuencia, el con-
flicto es menor de lo que parece cuando se formula con precisión, o se
descubre que no es un conflicto entre valores, sino entre intereses.

1.

Determinar las obligaciones legales y los derechos afectados. Algu-
nos objetivos están protegidos por derechos que no pueden sacrifi-
carse: la seguridad estructural, la accesibilidad, ciertos derechos de
los  residentes.  Esos límites  deben identificarse antes  de  cualquier
ponderación.

2.

Recopilar la evidencia pertinente. Los conflictos se agravan cuando
se discuten sobre suposiciones. Medir, observar, estudiar, consultar
antes de decidir.

3.

Elegir cuando todo importa
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Este  procedimiento  no  sustituye  al  juicio.  Lo  estructura.  Y  tiene  un
efecto disciplinario notable: obliga a quien decide a explicitar lo que, de
otro modo, quedaría oculto tras una decisión aparentemente técnica.

45.3  Siete reglas de disciplina intelectual

El procedimiento anterior requiere, para funcionar, una disciplina inte-
lectual por parte de quienes lo aplican. Este libro propone siete reglas
que  resumen  esa  disciplina  y  que,  en  conjunto,  constituyen  algo  así
como un código de conducta para quienes deciden sobre la ciudad.

Identificar  las  alternativas  factibles,  incluidas  las  que  podrían
atender varios objetivos a la vez. Con frecuencia, el conflicto parece
insoluble porque solo se han considerado dos opciones extremas.

4.

Evaluar los beneficios y los perjuicios de cada opción, utilizando la
matriz propuesta en el capítulo 38.

5.

Examinar quién soporta los costos. No solo cuánto se pierde, sino
quién lo pierde.  Un sacrificio que recae sobre los más vulnerables
pesa más que uno que recae sobre quienes tienen más recursos.

6.

Priorizar la prevención de daños graves e irreversibles. Cuando una
opción implica un daño que no puede deshacerse, como la demoli-
ción de un edificio irremplazable, la destrucción de un ecosistema o
el desplazamiento de una comunidad, debe exigirse una justificación
mucho más fuerte que para una opción reversible.

7.

Justificar las compensaciones necesarias. Explicar qué se sacrifica,
por qué y qué se obtiene a cambio.

8.

Establecer medidas de mitigación que reduzcan los efectos negati-
vos de la opción elegida sobre los objetivos sacrificados.

9.

Documentar las razones de la decisión, de manera pública, para que
pueda comprenderse, discutirse y revisarse si los resultados no son
los esperados.

10.
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Primera: distinguir los valores de los hechos. Afirmar que un entorno
debe ser bello es una posición normativa. Afirmar que determinada con-
figuración mejora la seguridad o reduce el consumo energético es una
afirmación empírica que necesita evidencia. Ambos tipos de afirmación
son legítimos, pero no deben confundirse, como se advirtió en la nota del
autor sobre la evidencia.

Segunda:  evitar  las  explicaciones  de  una  sola  causa. Los  resultados
urbanos suelen depender de múltiples factores: diseño, economía, políti-
cas públicas, demografía, cultura, regulación, comportamiento. No debe
atribuirse  automáticamente  un  problema  complejo  a  una  única
corriente arquitectónica, forma urbana o decisión institucional.

Tercera:  reconocer  la  diversidad  cultural. Los  principios  generales
deben interpretarse mediante el conocimiento local. No debe suponerse
que una tradición arquitectónica, una composición formal o una deter-
minada organización espacial es apropiada para todos los contextos.

Cuarta: utilizar la evidencia de forma proporcionada. Las afirmaciones
deben apoyarse en fuentes y métodos adecuados al tipo de cuestión. Los
resultados de una encuesta de preferencias no equivalen a una prueba
universal de bienestar. Una correlación entre densidad y uso del trans-
porte no demuestra por sí sola una relación causal.

Quinta:  no convertir  las preferencias en prohibiciones automáticas.
La preferencia por la continuidad, la escala humana o la conservación
puede  orientar  decisiones,  pero  no  justifica  prohibir  indiscriminada-
mente toda forma diferente. Las restricciones deben responder a objeti-
vos claros, evidencia pertinente y procedimientos legítimos.

Sexta: evaluar las consecuencias no deseadas. Toda política puede pro-
ducir efectos contrarios a sus intenciones. Una intervención de embelle-
cimiento  puede  elevar  los  precios;  una  regulación  patrimonial  puede
impedir adaptaciones necesarias; una nueva infraestructura puede frag-
mentar un barrio; una restricción de circulación puede perjudicar a quie-
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nes carecen de alternativas. La evaluación debe anticipar y mitigar estos
riesgos.

Séptima: mantener una disposición permanente al aprendizaje. Nin-
gún libro, ningún manifiesto, ningún plan sustituye la investigación, la
experiencia profesional y el juicio contextual. Los principios deben fun-
cionar como orientación estable y, al mismo tiempo, permanecer abier-
tos a la revisión.

45.4  La libertad creativa y sus deberes

Entre  los  conflictos  que  este  capítulo  aborda,  hay  uno  que  concierne
especialmente a los profesionales del diseño: el que se produce entre su
libertad creativa y la responsabilidad hacia el conjunto. El capítulo 20 lo
examinó desde la perspectiva de la belleza; aquí se recoge desde la pers-
pectiva de las decisiones institucionales.

Los profesionales deben disponer de libertad para explorar soluciones
diferentes. Sin esa libertad, la arquitectura y el urbanismo se estanca-
rían, y la ciudad perdería la posibilidad de encontrar respuestas nuevas a
problemas nuevos. Las instituciones no deben convertirse en guardianes
de un estilo ni en obstáculos para la innovación.

Sin embargo, esa libertad se ejerce dentro de un entorno que afecta a
otras personas y a generaciones futuras. Por ello,  la creatividad debe
coexistir con el respeto a las condiciones del lugar, la seguridad y la acce-
sibilidad, la responsabilidad ambiental, la consideración de la experien-
cia cotidiana, la evaluación de las consecuencias, la justificación de las
decisiones y la apertura a la crítica y al aprendizaje.

El objetivo no es eliminar la experimentación, sino orientarla hacia
resultados que contribuyan a la calidad del entorno y puedan justifi-
carse ante quienes lo utilizan. Un profesional que propone algo audaz y
puede explicar por qué contribuye a la ciudad merece apoyo. Uno que
propone  algo  audaz  solo  por  serlo,  sin  considerar  sus  efectos,  merece
escrutinio.
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45.5  Explicar los compromisos

Cuando no es posible alcanzar todos los objetivos a la vez,  la decisión
implica, inevitablemente, sacrificar algo. Este libro no pretende que ese
sacrificio pueda evitarse. Lo que exige es que se haga de manera explícita.

La  tarea  consiste  en  buscar  soluciones  que  integren  las  distintas
dimensiones  y,  cuando  no  sea  posible  alcanzar  todos  los  objetivos
simultáneamente, explicar los compromisos adoptados. Esto significa
decir con claridad: en este caso, se priorizó la densidad sobre el espacio
abierto, por estas razones; se aceptó esta pérdida de luz en estos edificios,
y se compensó de esta manera; se sacrificó esta parte del patrimonio para
hacer accesible el conjunto, y se documentó lo perdido.

Esta explicitación tiene un valor  que va más allá de la  transparencia.
Obliga a quien decide a reconocer el costo de su decisión, lo que con fre-
cuencia lleva a buscar alternativas que lo reduzcan. Permite a los afecta-
dos comprender por qué se les impone un costo y, en su caso, reclamar
compensaciones. Y deja un registro que permite, en el futuro, evaluar si
el compromiso fue acertado.

45.6  Decidir, justificar, revisar

El capítulo, y con él la Parte IX, se cierra con una síntesis de la responsa-
bilidad que corresponde a quienes deciden sobre la ciudad. Esa responsa-
bilidad tiene tres momentos.

Decidir. Las instituciones no pueden refugiarse indefinidamente en el
análisis, la consulta o el aplazamiento. Llega un momento en que hay
que  elegir,  con  la  información  disponible,  aunque  sea  incompleta.  La
parálisis también es una decisión, y con frecuencia la peor.

Justificar. Toda decisión significativa debe explicarse públicamente: qué
se decidió, por qué, con qué evidencia, qué alternativas se descartaron,
qué se sacrificó, qué se espera lograr.

Elegir cuando todo importa
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Revisar. Toda decisión debe someterse, después, a la prueba de sus resul-
tados, y corregirse si no produce lo que se esperaba.

La Parte IX puede resumirse así. La calidad urbana es un resultado colec-
tivo que depende de estructuras: de una economía que cuente todos los
costos y procure que el valor que crea la ciudad regrese a ella; de reglas
claras,  proporcionadas  y  evaluadas;  de  instituciones  coordinadas,  res-
ponsables  y  protegidas  contra  la  captura;  de  una  participación  que
influya realmente en las decisiones; y de un procedimiento para resolver
los conflictos entre objetivos legítimos a la vista de todos.

Con esta parte se cierra el cuerpo teórico y metodológico del libro. Las
nueve partes anteriores han propuesto un diagnóstico, unos fundamen-
tos,  cinco dimensiones de la calidad,  un método y unas instituciones.
Falta lo más importante: comprobar si todo ello sirve para pensar ciuda-
des reales. Esa es la tarea de la Parte X.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El rigor no consiste en fingir que no hay tensiones entre valores legíti-
mos, sino en enfrentarlas a la vista de todos: identificar, evidenciar,
comparar, proteger lo irreversible, compensar, documentar y revisar.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que todo conflicto sea insoluble ni que el buen diseño no
pueda reconciliar valores en tensión. Significa que, cuando hay que
sacrificar algo, debe decirse qué, por qué y a costa de quién.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier decisión urbana controvertida, pregunte: ¿qué se sacri-
ficó, quién lo pierde, cómo se le compensa y dónde está escrita la justifica-
ción?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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P A R T E

X
Siete ciudades, una pregunta: México como

laboratorio



Un libro de principios corre siempre un riesgo: quedarse en la abstracción. Es
fácil defender la escala humana, la continuidad cultural, la justicia territorial
o el ciclo del agua como ideas generales. Es mucho más difícil mostrar que esas
ideas sirven para pensar ciudades concretas, con sus historias particulares, sus
climas, sus conflictos, sus instituciones y sus urgencias. La introducción de
este libro afirmó que la universalidad reside en la calidad de las preguntas, no
en la uniformidad de las respuestas. Ha llegado el momento de demostrarlo.

Esta décima parte aplica la misma pregunta rectora a siete ciudades mexi-
canas: Ciudad de México, Guadalajara, Puebla, Monterrey, Querétaro, Morelia y
Oaxaca  de  Juárez.  Fueron  elegidas  porque  representan,  en  conjunto,  buena
parte de la diversidad de los desafíos urbanos del país: la megalópolis y la
metrópoli  regional,  la ciudad industrial  y  la ciudad patrimonial,  la ciudad
emergente y la ciudad de cultura viva, el norte semiárido, el Bajío, el centro vol-
cánico y el sur. Cada una produce una respuesta distinta a la misma pregunta,
y esa diversidad de respuestas es, precisamente, la prueba de que los principios
funcionan como orientación y no como receta.

Cada capítulo sigue una estructura común: un retrato de la ciudad, el con-
flicto central que la define, los temas decisivos para su calidad, una agenda de
prioridades, la manera de saber si se avanza y la lección que deja más allá de
sus fronteras. El último capítulo reúne lo aprendido en las siete.

Una advertencia necesaria, en coherencia con la nota del autor sobre la evi-
dencia: estos capítulos incluyen referencias a situaciones de coyuntura, como
crisis de agua, programas de transporte o procesos de transformación urbana,
que reflejan la información disponible al momento de escribirlos. Las ciudades
cambian, y esas situaciones evolucionarán. Lo que pretende perdurar no son los
datos, sino la manera de razonar sobre ellos.
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P

C A P Í T U L O  4 6

Ciudad de México: habitar la complejidad

Que la metrópoli trabaje para la vida, y no al revés

46.1  Una grandeza que no está en discusión

OCAS ciudades del mundo pueden presentar credenciales compa-
rables a las de la Ciudad de México. Fundada sobre un lago por
una  de  las  grandes  civilizaciones  de  la  historia,  reconstruida

como capital del virreinato más rico de su tiempo, transformada por cada
etapa de la historia nacional, se ha convertido en una de las aglomeracio-
nes  urbanas  más  grandes  del  planeta.  Su  zona  metropolitana,  que  se
extiende sobre la capital y decenas de municipios del Estado de México y
de Hidalgo, alberga a más de veinte millones de personas. Concentra uni-
versidades, museos, instituciones, empresas, medios, mercados, una vida
cultural de densidad extraordinaria y una capacidad de innovación que
pocas ciudades igualan.

Su grandeza no está en discusión. La cuestión que este capítulo plan-
tea es otra: cómo hacer que esa grandeza se traduzca en mejores condi-
ciones cotidianas para quienes la habitan.

Porque la misma metrópoli que concentra tantas oportunidades exige
a una parte importante de su población desplazamientos prolongados,
gastos elevados, exposición a riesgos ambientales y una vida cotidiana
condicionada por la distancia. Raúl, el repartidor del prólogo, podría ser
un habitante del oriente o del norte de la zona metropolitana que cruza a
diario la ciudad para trabajar en el poniente. Doña Carmen podría vivir
en un barrio central cuyas rentas empiezan a subir. Lucía podría ser una
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de los millones de mujeres que organizan su vida en torno a trayectos
encadenados en una ciudad que no fue diseñada para el cuidado. El éxito
económico  o  cultural  de  la  metrópoli  no  compensa  automáticamente
esas cargas.

La pregunta fundamental no es, por tanto, cuánto más puede crecer la
Ciudad de México, sino cómo puede aprovechar mejor su complejidad
sin  deteriorar  las  condiciones  materiales,  culturales  y  ambientales
que  hacen  posible  habitarla  dignamente.  Una  gran  ciudad  no  debe
confundirse con una gran concentración de actividad.

46.2  Centralidad, desigualdad y dependencia territorial

La Ciudad de México ha acumulado, a lo largo de siglos, centralidades
históricas, administrativas, culturales y económicas. Pero las oportuni-
dades  no  se  distribuyen  de  manera  uniforme  en  su  territorio,  ni  la
vivienda, el transporte, los servicios y el espacio público forman siempre
un sistema equilibrado. El empleo formal y los servicios de mayor cali-
dad tienden a concentrarse en un corredor central y en el poniente; la
población de menores ingresos tiende a vivir en el oriente, el norte y las
periferias metropolitanas. El resultado es una ciudad donde la distancia
entre la vivienda y la oportunidad se mide, para millones de personas, en
horas diarias.

De esta tensión se desprenden varios conflictos, que este libro ha exa-
minado en abstracto y que aquí adquieren rostro concreto.

La concentración de oportunidades genera desplazamientos cotidia-
nos  excesivos. El  impuesto  de  la  distancia  descrito  en  el  capítulo  12
alcanza en la Ciudad de México algunas de sus expresiones más severas:
trayectos de dos y tres horas diarias, en transportes saturados, con trans-
bordos múltiples, para llegar a empleos que muchas veces pagan poco.

La valorización inmobiliaria de las zonas atractivas dificulta la perma-
nencia de residentes y actividades tradicionales. En la última década,
varios barrios centrales han experimentado procesos intensos de valori-
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zación, impulsados por la demanda de nuevos residentes, el turismo y la
expansión de los alojamientos temporales, con efectos visibles sobre las
rentas y sobre la composición social de esos barrios. La paradoja de la
mejora, examinada en el capítulo 27, se vive aquí a gran escala.

La renovación de áreas consolidadas puede mejorar edificios y calles,
pero también elevar precios y expulsar a quienes deberían beneficiarse
de la mejora.

La expansión urbana sobre territorios ambientalmente sensibles com-
promete  funciones  ecológicas  necesarias  para  la  propia  ciudad. El
suelo  de  conservación  del  sur  y  el  surponiente,  con  sus  bosques,  sus
zonas de recarga y sus áreas agrícolas, enfrenta una presión constante de
urbanización, formal e informal.

La construcción de infraestructura puede resolver necesidades pun-
tuales y, al mismo tiempo, reproducir un modelo territorial que genera
nuevas necesidades de movilidad.

No se trata de rechazar la densidad ni la transformación, que la ciudad
necesita.  Se trata de evitar que ambas se conviertan en fines autóno-
mos, desvinculados de sus consecuencias humanas.

46.3  El agua como límite material

Si hay una ciudad del mundo donde el agua decide, en el sentido del capí-
tulo 30, es la Ciudad de México. Su historia es, en buena medida, la histo-
ria  de  su relación con el  agua:  una ciudad fundada sobre  un sistema
lacustre que fue desecado a lo largo de siglos, y que hoy, paradójicamente,
enfrenta a la vez inundaciones recurrentes y escasez crónica.

La ciudad obtiene buena parte de su agua del acuífero sobre el que se
asienta, que se explota a un ritmo muy superior a su recarga natural. La
consecuencia más dramática de esa sobreexplotación es el hundimiento
del suelo, que en algunas zonas de la ciudad alcanza velocidades extraor-
dinarias y daña edificios, redes de agua y drenaje, vialidades e infraes-
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tructura.  Otra parte importante del  agua llega desde fuentes externas,
como el sistema Cutzamala, que bombea agua desde cuencas lejanas, a
un  enorme  costo  energético,  y  cuyos  niveles  de  almacenamiento  han
atravesado en los años recientes periodos críticos, con mínimos históri-
cos en la sequía de los primeros años de esta década y una recuperación
posterior gracias a temporadas de lluvias más generosas. Y una fracción
considerable del agua que se introduce en la red se pierde en fugas antes
de llegar a los hogares.

En la Ciudad de México,  el agua no puede tratarse como un asunto
sectorial  que se resuelve exclusivamente mediante nuevas obras de
abastecimiento.  La  relación  entre  urbanización,  infiltración,  drenaje,
extracción, distribución y tratamiento obliga a pensar el territorio como
un sistema hidrológico. La seguridad hídrica depende tanto de la infraes-
tructura como de las decisiones de ocupación del suelo, la protección de
las áreas de recarga, la reducción de pérdidas, el tratamiento y la reutili-
zación, y la distribución equitativa del servicio.

La conservación del suelo de valor ambiental no es un lujo paisajístico
ni una restricción ajena al desarrollo.  Es parte de la infraestructura
que sostiene la habitabilidad metropolitana. Cada hectárea del suelo
de  conservación  del  sur  que  se  urbaniza  es  una  hectárea  menos  de
recarga para el acuífero del que depende toda la ciudad.

Y la política hídrica debe reconocer, como se propuso en el capítulo 30, la
dimensión social  de la  escasez.  En la Ciudad de México,  el  acceso al
agua varía enormemente entre alcaldías y entre colonias. Mientras algu-
nas zonas reciben agua de manera continua, otras dependen de tandeos,
de pipas y  del  almacenamiento doméstico.  Cuando  el  acceso  al  agua
depende excesivamente de la ubicación, la capacidad económica o los
recursos  domésticos  para  almacenarla  y  adquirirla,  la  desigualdad
territorial se convierte en desigualdad básica de habitabilidad.
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46.4  Vivienda: proximidad, permanencia y diversidad

La respuesta al problema de la vivienda en la Ciudad de México no puede
limitarse a incrementar el número de unidades construidas. La experien-
cia de las últimas décadas, en las que se produjeron cientos de miles de
viviendas en las periferias metropolitanas, muchas de ellas hoy abando-
nadas o subutilizadas, demuestra que una vivienda mal conectada, ale-
jada de servicios o localizada en un entorno hostil  puede satisfacer
una necesidad inmobiliaria sin resolver adecuadamente la necesidad
humana.

La ciudad requiere una política que combine rehabilitación, vivienda
nueva, mejor aprovechamiento de las áreas consolidadas, diversidad de
modalidades habitacionales,  incluida la vivienda en renta asequible,  y
protección de la permanencia de las comunidades.

La densificación de las áreas centrales y bien servidas puede contri-
buir a una ciudad más próxima y eficiente, pero solo si está acompañada
por  capacidad  de  infraestructura,  en  particular  de  agua,  por  espacios
públicos  suficientes,  servicios  cotidianos,  accesibilidad  y  condiciones
habitacionales adecuadas.  No toda parcela admite la misma intensi-
dad; no todo edificio debe maximizar su aprovechamiento económico;
no toda transformación es beneficiosa por el simple hecho de incre-
mentar  superficie  construida. Las  diez  condiciones  de  una  densidad
adecuada, propuestas en el capítulo 32, se aplican aquí con especial per-
tinencia, y la del agua con más fuerza que ninguna.

Una política de calidad debe preguntar, además, quién podrá seguir
viviendo  en  una  zona  después  de  su  renovación.  La  mejora  urbana
pierde legitimidad cuando el incremento del valor del lugar se traduce
en la expulsión de quienes lo han construido socialmente.
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46.5  El espacio público como infraestructura de igualdad

La Ciudad de México posee una diversidad notable de plazas, parques,
calles, mercados, corredores y espacios de encuentro, algunos de ellos de
fama mundial. Pero la existencia física de estos lugares no garantiza su
calidad ni su accesibilidad, y su distribución en el territorio es profunda-
mente desigual. Los barrios centrales y del poniente concentran buena
parte de los espacios públicos de calidad, mientras extensas zonas del
oriente y de la periferia metropolitana carecen de parques utilizables, de
banquetas continuas y de arbolado.

El espacio público debe evaluarse por su continuidad, seguridad, som-
bra, mantenimiento, accesibilidad universal, posibilidades de estancia y
diversidad  de  usos.  Y  debe  examinarse  su  distribución  territorial:
importa tanto la calidad de los espacios emblemáticos como la posibi-
lidad de disponer de un lugar digno cerca de casa.

La ciudad ha emprendido en distintos momentos programas de recu-
peración de espacios públicos,  algunos con resultados notables,  como
ciertas  intervenciones  en  barrios  periféricos  que  combinaron  infraes-
tructura social, cultural y deportiva con la mejora de calles y entornos.
Esas experiencias muestran que la inversión en espacio público en los
barrios con mayores carencias puede producir efectos importantes sobre
la vida comunitaria. Pero, como advirtió el capítulo 13,  una plaza reno-
vada no constituye por sí sola una política de espacio público. La polí-
tica exige una red: calles caminables, cruces seguros, banquetas conti-
nuas, arbolado viable, equipamientos próximos y lugares donde personas
de distintas edades y condiciones puedan permanecer sin que el  con-
sumo sea requisito de pertenencia. La calidad del espacio público debe
medirse por lo que permite hacer, no solo por cómo aparece en fotogra-
fías o renders.
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46.6  Capas históricas: una ciudad histórica que no debe volverse
escenografía

La Ciudad de México contiene capas históricas superpuestas: vestigios
prehispánicos, tejido virreinal, arquitectura republicana, modernidad del
siglo XX y formas contemporáneas de urbanización. Esa superposición
constituye  un  recurso  cultural  excepcional,  reconocido  internacional-
mente, pero también una responsabilidad considerable.

Conservar  no  significa  congelar.  Transformar  no  significa  borrar. La
tarea consiste en discernir qué elementos poseen valor histórico, espa-
cial,  social  o  simbólico;  cuáles pueden adaptarse;  qué incorporaciones
nuevas enriquecen el conjunto; y qué intervenciones destruyen relacio-
nes que no pueden recuperarse. Es, en suma, el triple discernimiento de
la introducción aplicado a la ciudad más estratificada del país.

El  patrimonio  no  se  limita  a  los  monumentos  del  Centro  Histórico.
Incluye escalas de calle, mercados, trazas, patios, paisajes, prácticas coti-
dianas, barrios tradicionales, pueblos originarios dentro de la ciudad y
formas  de  apropiación  colectiva.  Una  política  patrimonial  excesiva-
mente concentrada en objetos excepcionales corre el riesgo de prote-
ger piezas aisladas mientras se deteriora el entorno que les da sentido.
Y el riesgo de la ciudad escenografía, examinado en el capítulo 23, está
presente  en  las  zonas  donde  la  presión  turística  y  la  conversión  de
viviendas en alojamientos temporales amenazan la vida residencial.

La  arquitectura  contemporánea  debe  poder  intervenir  con  libertad
creativa,  pero también con conocimiento de escala,  materialidad,  con-
texto y permanencia.  La innovación no queda exenta de justificar sus
consecuencias.

46.7  La agenda

De este diagnóstico se desprende una agenda de siete prioridades para la
Ciudad de México y su zona metropolitana.
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Primera: integrar vivienda, movilidad y servicios. Evaluar los desarro-
llos por su contribución a la proximidad, no solo por su volumen o renta-
bilidad.  Orientar  la  vivienda  nueva  hacia  las  zonas  con  transporte,
empleo y servicios, y llevar empleo y servicios hacia las zonas donde vive
la mayoría.

Segunda: proteger la estructura ambiental. Tratar el suelo de conserva-
ción, las áreas de infiltración y los corredores ecológicos como compo-
nentes estratégicos de la habitabilidad, no como reservas de suelo urba-
nizable a la espera de su turno.

Tercera: corregir las desigualdades de espacio público. Identificar los
déficits por territorio y dirigir la inversión a las áreas donde la carencia es
mayor.

Cuarta:  rehabilitar  antes  de  sustituir  indiscriminadamente. Aprove-
char edificios, infraestructura y tejidos existentes cuando su adaptación
sea viable, segura y socialmente conveniente, con la atención estructural
que exige una ciudad sísmica.

Quinta: prevenir el desplazamiento. Incorporar medidas de permanen-
cia residencial y económica a las intervenciones que eleven el atractivo y
el valor del suelo, y regular los usos que, como los alojamientos tempora-
les, pueden sustraer vivienda a los residentes.

Sexta: medir el costo cotidiano de la ciudad. Considerar el tiempo de
traslado,  el  gasto  en  vivienda  y  transporte,  la  exposición  al  calor,  el
acceso al agua y la proximidad a los servicios como indicadores centrales
del desempeño urbano.

Séptima: fortalecer la coordinación metropolitana. Reconocer que los
límites administrativos entre la capital, el Estado de México e Hidalgo
no coinciden con los sistemas reales de movilidad, agua, empleo y ecosis-
temas, y construir instituciones capaces de gestionarlos a su escala.
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46.8  Cómo saber si se avanza

La política de calidad urbana de la Ciudad de México debería seguir, al
menos,  los  siguientes  indicadores:  el  tiempo  cotidiano  de  desplaza-
miento;  la  proporción de la  población con acceso peatonal  a  servicios
esenciales y a espacios públicos de calidad; la continuidad y accesibili-
dad de las banquetas; la evolución de la carga económica conjunta de
vivienda y transporte; la disponibilidad y continuidad del agua por colo-
nia; la exposición a inundaciones, hundimientos y calor; la conservación
del suelo ambiental; y la permanencia de residentes y actividades locales
en las áreas renovadas.

Los indicadores deberán desagregarse territorialmente. Un promedio
metropolitano favorable puede ocultar situaciones críticas en deter-
minadas zonas. En una metrópoli tan desigual, el promedio es, con fre-
cuencia, una forma de ocultamiento.

46.9  La lección

La Ciudad de México no necesita demostrar que es grande, influyente o
culturalmente relevante.  Su desafío es conseguir  que esa magnitud se
traduzca  en  una  experiencia  cotidiana  más  justa,  legible,  saludable  y
humana. Su futuro no debe medirse únicamente por la cantidad de infra-
estructura, inversión o superficie construida, sino también por su capaci-
dad para reducir distancias innecesarias, preservar sus sistemas natura-
les, proteger la memoria urbana y garantizar que la mejora de la ciudad
no implique la expulsión de sus habitantes.

La lección que deja más allá de sus fronteras es doble. Para las gran-
des metrópolis del mundo, muestra que la escala no es en sí misma una
virtud ni un defecto: lo que importa es si la complejidad se organiza en
favor de la vida cotidiana. Y para todas las ciudades, muestra el precio de
ignorar el agua: una ciudad que se hunde mientras se queda sin agua es
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la demostración más elocuente de que el  ciclo hídrico no perdona las
decisiones tomadas en su contra.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La tarea central de la Ciudad de México es hacer que la complejidad
metropolitana trabaje a favor de la vida, y no que la vida tenga que
adaptarse indefinidamente a las disfunciones de la metrópoli.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa frenar el crecimiento ni la transformación de la ciudad.
Significa orientarlos hacia la proximidad, la justicia territorial, el agua
y la permanencia de quienes la habitan.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Para quien vive en la Ciudad de México: ¿cuántas horas de mi semana me
cobra esta ciudad en trayectos, y qué tendría que cambiar para devolvérme-
las?
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G

C A P Í T U L O  4 7

Guadalajara: la identidad no basta si la
ciudad deja de funcionar

Agua, movilidad y cohesión metropolitana

47.1  Una identidad fuerte frente a la presión

UADALAJARA es una de las ciudades con identidad más reconoci-
ble de México. Su centro histórico, sus templos, sus plazas, sus
barrios  tradicionales,  su  tradición  arquitectónica,  que  incluye

una  escuela  moderna  de  prestigio  internacional,  su  vida  cultural  y  su
papel como capital de una región con fuerte personalidad, le dan un carác-
ter propio que sus habitantes reconocen y defienden. A esa identidad se
suma una actividad económica dinámica, que en las últimas décadas ha
incorporado sectores tecnológicos y de servicios avanzados, y una estruc-
tura metropolitana que rebasa ampliamente el municipio central e integra
a Zapopan, Tlaquepaque, Tonalá, Tlajomulco y otros municipios.

Esa combinación constituye una fortaleza, pero también una fuente de
tensión.  El  desafío  consiste  en  mantener  una  ciudad  culturalmente
reconocible y socialmente habitable en un contexto donde la expan-
sión, la motorización, la presión inmobiliaria, las desigualdades territo-
riales y la fragilidad de los sistemas de infraestructura pueden erosio-
nar la experiencia urbana.

La identidad, como se argumentó en el capítulo 23, no debe reducirse a
símbolos, fachadas o campañas de promoción. Una ciudad expresa su cul-
tura también en la forma de sus calles, la continuidad de sus barrios, la
calidad de sus espacios de encuentro,  la relación entre la vivienda y el
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comercio, y la posibilidad de recorrerla sin depender permanentemente de
un automóvil. Y, como la experiencia reciente de Guadalajara ha demos-
trado con crudeza, también en la certeza de que el agua que sale de la llave
es segura. La identidad no basta si la ciudad deja de funcionar.

47.2  Una metrópoli integrada y fragmentada a la vez

Los problemas de la zona metropolitana de Guadalajara no respetan los
límites municipales. El empleo, la vivienda, los desplazamientos, las redes
de agua y los procesos de urbanización se distribuyen entre distintas juris-
dicciones, que planean, autorizan e invierten con lógicas propias.

Cuando la planeación, la inversión y la gestión no se coordinan sufi-
cientemente, aparecen las contradicciones descritas en el capítulo 6: un
municipio autoriza crecimiento que requiere infraestructura financiada
por otro; un desarrollo aumenta los desplazamientos sin aportar solucio-
nes de movilidad equivalentes; una mejora local desplaza actividades o
presiones hacia las zonas vecinas. En las últimas décadas, buena parte del
crecimiento habitacional de la metrópoli se produjo en municipios perifé-
ricos,  en desarrollos alejados del empleo y de los servicios,  mientras el
municipio central perdía población.

Guadalajara cuenta con instituciones de coordinación metropolitana
que, en comparación con otras metrópolis del país, han tenido una trayec-
toria relevante. Pero la experiencia muestra que la existencia de esas insti-
tuciones no basta si sus decisiones no se traducen en una planeación efec-
tivamente vinculante para todos los municipios. La calidad urbana exige
superar la idea de que cada municipio puede optimizar su territorio de
manera aislada. La ciudad real es el sistema de relaciones que conecta
Guadalajara con los municipios de su entorno.

47.3  El agua como prueba de gobernanza

El agua debe ocupar un lugar central en cualquier agenda seria para Gua-
dalajara, y la experiencia de 2026 lo ha demostrado de manera dramática.
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Durante más de un año, habitantes de cientos de colonias de Guadala-
jara, Zapopan, Tlaquepaque y Tonalá documentaron que el agua llegaba a
sus hogares turbia, oscura, con sedimentos y mal olor. Las quejas formales
ante el organismo operador y ante la comisión estatal de derechos huma-
nos se acumularon. A lo largo de 2026, el malestar se convirtió en protesta:
vecinos  bloquearon  avenidas  y  llegaron  a  interrumpir  el  paso  del  tren
ligero para exigir agua limpia. En octubre de 2026, el gobierno de Jalisco
reconoció públicamente una crisis de calidad del agua sin precedentes y
anunció la suspensión temporal del aprovechamiento de una de las fuen-
tes de abastecimiento, el llamado sistema antiguo que conduce agua del
lago de Chapala a cielo abierto y que, en su recorrido, recibe descargas que
comprometen su calidad. La decisión implicó reducir el volumen disponi-
ble para la ciudad y establecer un esquema de rotación del servicio por
zonas durante varios meses, mientras se ejecutan obras de mejora en las
plantas potabilizadoras y se impulsa un nuevo acueducto entre Chapala y
Guadalajara,  cuya construcción se estimó en alrededor de dos años.  El
gobierno federal anunció su participación en las soluciones.

Este libro no pretende juzgar las decisiones concretas de las autorida-
des, que evolucionarán y deberán evaluarse por sus resultados. Pero la cri-
sis permite extraer lecciones que trascienden la coyuntura y que ilustran
con precisión los argumentos del capítulo 30.

La primera es que una ciudad no puede considerarse de calidad si sus
habitantes carecen de certeza sobre la disponibilidad y la seguridad del
agua que llega a sus hogares.  Ninguna belleza arquitectónica, ninguna
vitalidad cultural, ningún dinamismo económico compensan la angustia
de abrir la llave y no saber si lo que sale puede usarse para bañar a un hijo.

La segunda es que  la crisis del agua no fue un fallo técnico aislado,
sino el resultado acumulado de decisiones sobre las fuentes, la infraes-
tructura, el mantenimiento y el control de las descargas. Es un ejemplo
de manual de la acumulación silenciosa descrita en el capítulo 3, y de la
factura diferida del capítulo 5:  años de mantenimiento insuficiente,  de
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descargas  toleradas,  de  infraestructura  envejecida,  que  se  cobraron  de
golpe.

La tercera es que la solución no debería descansar exclusivamente en
nuevas obras de conducción. Requiere una estrategia integral que incluya
mantenimiento, control de calidad verificable, reducción de fugas, trata-
miento, protección de las cuencas y de las fuentes frente a las descargas,
gestión de la demanda y comunicación pública comprensible.

La cuarta, quizá la más importante, es que la infraestructura invisible
también es parte de la calidad del entorno humano. Tuberías, plantas
potabilizadoras, colectores, canales, sistemas de monitoreo: nada de esto
tiene el valor visual de una plaza o de un edificio, pero de ello depende la
seguridad cotidiana de millones de personas. La crisis de Guadalajara es la
demostración más elocuente de lo que se argumentó en el capítulo 30: una
ciudad que invierte en lo visible mientras descuida lo invisible está invir-
tiendo al revés.

Y la quinta es que la confianza pública es una infraestructura más.
Cuando los ciudadanos dejan de creer en la información oficial sobre el
agua, compran agua embotellada, instalan filtros, almacenan en condicio-
nes precarias y protestan. Reconstruir esa confianza exige, como se pro-
puso en el capítulo 30, información verificable, publicada con metodolo-
gía, periodo, ubicación y resultados, y responsabilidades claramente iden-
tificadas.

47.4  Movilidad: reducir los desplazamientos forzados

La movilidad debe evaluarse desde la libertad efectiva de llegar a los
destinos cotidianos, no desde la velocidad de los automóviles. Cuando la
vivienda se aleja de los empleos y los servicios, el territorio impone un
impuesto diario en tiempo, dinero, cansancio y exposición a riesgos, como
se vio en el capítulo 12.

Guadalajara ha realizado en las últimas décadas inversiones importantes
en  transporte  masivo,  con  varias  líneas  de  tren  ligero  y  de  transporte
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rápido por autobús, y ha sido pionera en el país en algunas políticas de
movilidad activa. Pero la estructura metropolitana dispersa, con desarro-
llos habitacionales alejados y una dependencia del automóvil todavía ele-
vada, limita el alcance de esas inversiones.

La ciudad necesita una política que articule transporte público, cami-
nabilidad,  bicicleta,  seguridad  vial,  gestión  del  estacionamiento  y  usos
mixtos del suelo. El objetivo no es prohibir el automóvil de manera abs-
tracta, sino reducir los viajes que una estructura urbana dispersa vuelve
obligatorios. Las  intervenciones  de  movilidad  deben  atender  tanto  los
grandes corredores como los últimos tramos del recorrido: banquetas, cru-
ces, paradas, iluminación, sombra y conexión con los barrios. Un sistema
de transporte de calidad pierde eficacia si el acceso peatonal es disconti-
nuo, inseguro o inaccesible.

Y debe distinguirse, como propuso el capítulo 32, entre densidad bien
localizada y densificación indiscriminada: la concentración de vivienda
puede apoyar el transporte público si se acompaña de infraestructura, ser-
vicios y espacio público, y en el caso de Guadalajara, de capacidad hídrica
verificada; puede, en cambio, generar congestión y deterioro si se limita a
incrementar el aprovechamiento del suelo.

47.5  El centro y los barrios: una estructura, no una colección de
proyectos

El centro de Guadalajara y sus barrios tradicionales, como los del oriente
histórico y los antiguos pueblos integrados a la ciudad, deben entenderse
como sistemas vivos. Su valor depende de la relación entre arquitectura,
actividad comercial,  vivienda,  instituciones,  espacio público y memoria
cotidiana.

Durante décadas, el centro de Guadalajara perdió población residente,
en un proceso semejante al  de muchas ciudades latinoamericanas:  las
familias se mudaron a las periferias, los edificios se convirtieron en bode-
gas, oficinas o comercios, y el centro se volvió un lugar de paso durante el
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día y de vacío por la noche. En los años recientes, diversas iniciativas han
intentado revertir esa tendencia, con resultados desiguales.

La rehabilitación del centro no debería consistir exclusivamente en res-
taurar fachadas o mejorar corredores de alto tránsito. Debe mantener y
recuperar las condiciones que hacen posible la vida urbana: vivienda habi-
table y asequible, servicios cotidianos, mantenimiento, actividad econó-
mica diversa y seguridad peatonal. La mejora del espacio público tampoco
debe limitarse a intervenciones emblemáticas.  Debe extenderse a calles
ordinarias, plazas barriales, entornos escolares y rutas hacia el trans-
porte.

Una ciudad es legible cuando sus espacios forman una secuencia com-
prensible  y  permiten  orientarse;  es  habitable  cuando  esa  secuencia
ofrece condiciones dignas para caminar, detenerse, trabajar, convivir y
descansar.

47.6  Belleza y contemporaneidad: una identidad capaz de
evolucionar

Guadalajara tiene una tradición arquitectónica notable, que incluye tanto
su patrimonio virreinal y decimonónico como una escuela de arquitectura
moderna del  siglo XX que supo reinterpretar  con gran sensibilidad los
patios, los muros, los colores y la luz de la arquitectura tradicional de la
región. Esa tradición es, en sí misma, una lección de lo que este libro ha
defendido en las Partes IV y V: la continuidad de principios con innova-
ción formal.

Guadalajara no debe convertirse en una reproducción nostálgica de sí
misma. La continuidad cultural no exige que toda obra nueva imite estilos
históricos, sino que comprenda el lugar en el que interviene. La arquitec-
tura contemporánea puede aportar calidad mediante la proporción,  los
materiales durables, el control climático, la buena relación con la calle, los
accesos claros y los espacios exteriores bien resueltos. La innovación debe
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medirse  tanto  por  su  aportación  formal  como  por  su  desempeño
urbano.

Una obra formalmente llamativa puede ser urbanísticamente pobre si pro-
duce muros ciegos, espacios residuales, barreras o una escala hostil al pea-
tón. La identidad de Guadalajara debe entenderse como una capacidad
de continuidad y transformación, no como una imagen comercial fija.

47.7  La agenda

La agenda prioritaria para Guadalajara y  su zona metropolitana puede
resumirse en siete puntos.

Primera: seguridad y confianza hídrica. Resolver la crisis de calidad del
agua con una estrategia integral, más allá de las obras de conducción, y
publicar información comprensible y verificable sobre calidad, continui-
dad, incidencias, mantenimiento y resultados de tratamiento.

Segunda:  gobernanza  metropolitana. Alinear  las  decisiones  de  suelo,
transporte,  vivienda, agua y expansión urbana entre jurisdicciones, con
instrumentos efectivamente vinculantes.

Tercera: consolidar antes de extender. Favorecer la recuperación de las
áreas servidas y la ocupación adecuada de los vacíos urbanos antes de pro-
mover expansión periférica costosa, especialmente mientras la disponibi-
lidad y la calidad del agua sigan comprometidas.

Cuarta: conectar barrios y transporte. Mejorar las rutas peatonales, los
accesos, las paradas y los cruces seguros hacia la red de transporte masivo.

Quinta: proteger la diversidad de usos. Evitar que los sectores centrales
pierdan vivienda,  comercio cotidiano y servicios en favor de una única
actividad económica.

Sexta: establecer criterios de diseño contextual. Evaluar cada interven-
ción por su relación con la escala, la calle, el clima, los materiales, la activi-
dad y la permanencia.
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Séptima: evaluar los costos completos del crecimiento. Incluir la inver-
sión y el mantenimiento de infraestructura, los desplazamientos, el agua,
la energía y los efectos sobre el territorio en las decisiones de expansión.

47.8  Cómo saber si se avanza

Deben seguirse la continuidad y la calidad del suministro de agua por
colonia; las incidencias y los tiempos de reparación; la proporción de via-
jes  cotidianos  realizados  mediante  modos  sostenibles;  los  tiempos  de
acceso al transporte; la seguridad vial; el acceso peatonal a los servicios; la
evolución de la vivienda asequible; la reutilización de suelo ya urbanizado;
y la calidad de los espacios públicos barriales.  Los datos de agua deben
publicarse con metodología,  periodo,  ubicación y resultados verifica-
bles. En los demás indicadores, los promedios metropolitanos deben com-
plementarse con desagregación por municipio y zona.

47.9  La lección

Guadalajara puede conservar su dinamismo sin aceptar que la congestión,
la inseguridad hídrica o la fragmentación territorial sean consecuencias
inevitables de la modernización. La prioridad es reconstruir la relación
entre ciudad, barrios e infraestructura: que el agua sea confiable, que la
movilidad no consuma una parte desproporcionada de la vida, que el cen-
tro siga siendo un lugar habitado y que el crecimiento fortalezca, en lugar
de diluir, la identidad urbana.

Su lección para el resto del país es severa y valiosa a la vez. Muestra que
una ciudad puede tener una identidad fuerte, una economía dinámica y
una tradición arquitectónica admirable, y aun así ver comprometida su
calidad de vida por el descuido de lo invisible. Ninguna ciudad mexicana
debería leer la crisis del agua de Guadalajara como un problema ajeno. Es
una advertencia sobre lo que ocurre cuando la infraestructura que no se ve
se deja de atender.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La Guadalajara del futuro deberá demostrar que una ciudad puede ser
contemporánea sin volverse indiferente a su historia, económicamente
dinámica sin sacrificar la vida cotidiana, y que ninguna identidad sobre-
vive a la pérdida de confianza en el agua.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que la crisis del agua invalide los logros de la ciudad en
transporte, cultura o arquitectura. Significa que la calidad urbana des-
cansa, antes que en nada, en lo que no se ve.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Para quien vive en Guadalajara: ¿dónde puedo consultar, colonia por colo-
nia y con datos verificables, la calidad del agua que llega a mi casa?

Notas de coyuntura de este capítulo (verificadas en octubre de 2026): Expansión Política, 7 de octubre de
2026; Animal Político, cronología de la crisis; Uno TV, 6 de octubre de 2026; Líder Empresarial, esquema
de rotación; Publimetro, participación federal.
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Puebla: el patrimonio como estructura
viva

Reconciliar la ciudad histórica con la ciudad que crece

48.1  Patrimonio protegido, territorio transformado

UEBLA posee una de las identidades históricas y arquitectónicas
más  relevantes  del  continente.  Su  centro  histórico,  reconocido
como  patrimonio  mundial,  conserva  una  traza  fundacional  de

notable regularidad, una densidad extraordinaria de templos, conventos
y edificios civiles, una tradición de azulejería y argamasa que le da un
carácter  inconfundible,  y  una vida cultural  y  gastronómica que forma
parte de la identidad nacional.  A ello se suma su posición estratégica
entre la capital del país y el Golfo, y su papel como centro industrial, edu-
cativo y de servicios de una amplia región.

Pero  la  conservación  de  ese  patrimonio  no  puede  separarse  de  las
transformaciones que experimentan la vivienda, la movilidad, la activi-
dad económica y la expansión urbana.  El riesgo consiste en tratar la
ciudad histórica como un objeto excepcional que debe preservarse en
determinadas calles, mientras el resto del territorio se transforma sin
una visión integrada. Esa separación es insostenible, porque la vitalidad
del centro depende de su relación con los barrios, los sistemas de trans-
porte, la vivienda, el empleo y el entorno metropolitano.

La existencia de un centro histórico valioso no garantiza que la ciudad
en  su  conjunto  tenga  calidad  urbana. Un  edificio  restaurado  puede
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encontrarse en una calle incómoda para caminar; una plaza monumen-
tal  puede  coexistir  con  barrios  sin  suficientes  espacios  públicos;  una
intervención patrimonial  puede mejorar el  entorno visual y,  al  mismo
tiempo, encarecerlo hasta expulsar actividades tradicionales.

La pregunta decisiva, por tanto, es cómo preservar el carácter de Puebla
sin convertirlo en una escenografía, y cómo modernizarla sin destruir
las relaciones espaciales y culturales que le dan identidad. El conflicto
no es entre preservar y desarrollar. Es entre un desarrollo que reconoce
el valor del territorio y otro que trata el suelo como superficie disponi-
ble para la explotación inmediata.

48.2  La traza como patrimonio de relaciones

La traza histórica de Puebla es uno de sus mayores tesoros, y su valor no
reside solo en su antigüedad ni en su regularidad geométrica.  La traza
histórica  no  es  solamente  una  disposición  geométrica  de  calles.  Es
una estructura de orientación, escala, recorridos, plazas, frentes edifi-
cados y relaciones entre espacio público y arquitectura.

Esa estructura tiene cualidades que este libro ha defendido en capítu-
los anteriores: es legible, en el sentido del capítulo 13, porque su orden
permite orientarse con facilidad; es caminable, porque sus manzanas tie-
nen  dimensiones  que  permiten  recorridos  directos;  tiene  una  escala
humana, en el sentido del capítulo 11, porque la relación entre la anchura
de sus calles y la altura de sus edificios produce espacios contenidos; y
tiene coherencia sin uniformidad, en el sentido del capítulo 17, porque
sus edificios comparten alineaciones y proporciones, pero cada uno tiene
su propia expresión.

Su valor depende de que siga siendo comprensible y utilizable. Por eso,
la conservación debe incluir las condiciones peatonales, la accesibilidad,
la  calidad de los pavimentos,  el  control  de los obstáculos,  el  arbolado
donde sea compatible con el contexto y la continuidad de los recorridos.
No basta con mantener edificios aislados si las relaciones entre ellos
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se deterioran. Tampoco es suficiente conservar una imagen uniforme
si se pierde la vivienda, la actividad comercial de proximidad o el uso
cotidiano.

La intervención debe distinguir, como propuso el capítulo 22, entre los
elementos esenciales del tejido y los componentes susceptibles de trans-
formación. Esa distinción exige inventarios, conocimiento histórico, eva-
luación arquitectónica y diálogo con quienes usan el lugar.

48.3  La vivienda y la vitalidad del centro

Una  ciudad  histórica  pierde  vitalidad  cuando  deja  de  ser  un  lugar
donde las personas pueden vivir. Como muchos centros históricos de
América Latina, el de Puebla ha experimentado durante décadas un pro-
ceso de pérdida de población residente.  La conversión de inmuebles a
usos  exclusivamente  comerciales,  de  oficinas,  de  bodegas  o  de  aloja-
miento  turístico;  la  falta  de  mantenimiento  de  las  viejas  casonas,
muchas de ellas subdivididas en viviendas precarias; las dificultades téc-
nicas,  normativas y económicas para adaptar los edificios históricos a
las necesidades contemporáneas; y la presión de los precios en las zonas
más atractivas han debilitado la función residencial.

La política de rehabilitación debería favorecer usos compatibles con el
patrimonio y condiciones habitacionales adecuadas. Esto exige crite-
rios técnicos claros, asistencia para propietarios, mecanismos de finan-
ciamiento,  normas proporcionales al valor de cada inmueble,  porque
no todos los edificios del centro tienen el mismo valor ni requieren el
mismo grado de protección,  y  soluciones de accesibilidad y seguridad,
incluida la seguridad sísmica, que en Puebla es una preocupación real.

La vivienda en edificios históricos no debe ser una excepción román-
tica reservada a determinados grupos. Debe ser una opción viable para
familias de distintos niveles de ingreso, siempre que la adaptación res-
pete los elementos de valor y cumpla condiciones de habitabilidad.
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La  conservación  también  requiere  actividad  económica.  Comercios  de
proximidad,  talleres,  servicios,  instituciones  educativas  y  actividades
culturales  contribuyen  a  mantener  vivo  el  centro.  La  política  urbana
debe  evitar  tanto  el  abandono  como  la  especialización  excesiva  en
actividades que conviertan el centro en un espacio de uso temporal.

48.4  Centro y periferia: los costos diferidos de la expansión

La  movilidad  de  Puebla  debe  analizarse  a  escala  metropolitana. La
calidad de los desplazamientos no depende únicamente de las condicio-
nes del  centro,  sino de la  distribución de la  vivienda y  el  empleo,  las
conexiones  con  los  municipios  vecinos,  la  operación  del  transporte
público y la seguridad de los recorridos peatonales.

La  zona  metropolitana  de  Puebla  ha  crecido  en  las  últimas  décadas
mediante la expansión de desarrollos habitacionales periféricos, muchos
de ellos en municipios conurbados,  siguiendo el  patrón descrito en el
capítulo 32. Esa expansión parece rentable en el momento de la urbani-
zación, pero su costo real aparece después: redes más extensas, manteni-
miento, transporte, tiempo perdido y mayor dependencia de los vehícu-
los  particulares.  Es  la  factura  diferida  del  capítulo  5,  pagada  por  los
municipios y por las familias.

La política territorial debería priorizar la consolidación de las áreas ya
urbanizadas cuando exista capacidad suficiente, mejorar la conexión
de los barrios y orientar los nuevos desarrollos hacia lugares con infra-
estructura y transporte adecuados.

En el centro histórico, la gestión de los accesos, el estacionamiento, la
carga y descarga, el transporte público y la circulación peatonal debe res-
ponder a una jerarquía clara, que priorice al peatón sin impedir el funcio-
namiento  de  la  ciudad.  La  accesibilidad  de  personas  con  movilidad
reducida, residentes, trabajadores y servicios de emergencia debe inte-
grarse desde el diseño, no añadirse como corrección tardía.
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48.5  Paisaje, arquitectura y clima

La calidad de Puebla no depende solo de sus edificios más reconocibles.
Se construye también mediante la continuidad de sus calles,  el  trata-
miento de sus fachadas, la relación entre alturas, la materialidad, la som-
bra y la presencia de espacios donde detenerse. Y depende de un paisaje
extraordinario: la presencia, en el horizonte, de los grandes volcanes que
rodean el valle, que forman parte de la identidad de la ciudad tanto como
sus cúpulas.

La arquitectura nueva debe contribuir a ese sistema sin recurrir nece-
sariamente  a  la  imitación  histórica.  Puede  ser  contemporánea  y,  al
mismo tiempo, respetuosa de las proporciones,  la escala peatonal y el
carácter del lugar, como se propuso en los capítulos 17 y 22.  La belleza
urbana exige evitar tanto la reproducción superficial de motivos tradi-
cionales como la indiferencia al contexto. Un edificio no debe evaluarse
solo por su apariencia individual, sino por la manera en que conforma la
calle y participa en la experiencia colectiva. Y las vistas hacia los volca-
nes, que forman parte del patrimonio de todos los poblanos, deben prote-
gerse de construcciones que las bloqueen sin justificación.

El arbolado y la infraestructura verde deben incorporarse con criterios
de adaptación al sitio, disponibilidad de agua, mantenimiento, compa-
tibilidad con el patrimonio y contribución al confort térmico. En un
centro histórico de calles pavimentadas y fachadas continuas, la incor-
poración de vegetación exige especial cuidado, para no dañar los edificios
ni alterar las relaciones espaciales que les dan valor. Pero eso no justifica
su ausencia: los patios, las plazas, los atrios y ciertas calles pueden alber-
gar vegetación que mejore el confort sin comprometer el patrimonio. La
vegetación no puede convertirse en un recurso decorativo que se ins-
tala sin prever su supervivencia.
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48.6  La agenda

La agenda prioritaria para Puebla puede resumirse en siete puntos.

Primera: integrar conservación y vida cotidiana. Tratar la vivienda, el
comercio, la accesibilidad, el mantenimiento y el espacio público como
componentes inseparables de la política patrimonial.

Segunda:  rehabilitar  el  tejido  existente. Identificar  los  inmuebles  y
espacios susceptibles de adaptación antes de sustituirlos o abandonar-
los, con atención especial a la seguridad estructural y sísmica.

Tercera: contener los costos de la expansión dispersa. Vincular la auto-
rización de nuevos desarrollos con su costo completo de infraestructura
y movilidad.

Cuarta: mejorar la experiencia peatonal. Priorizar la continuidad de las
banquetas, los cruces, la accesibilidad universal, el mantenimiento y la
gestión de obstáculos, en el centro y en los barrios.

Quinta: proteger la diversidad económica y social del centro. Mantener
las actividades cotidianas, la vivienda y los servicios, evitando la depen-
dencia de una sola función.

Sexta: establecer criterios contextuales para la obra nueva. Evaluar la
escala, la relación con la calle, los materiales, los accesos, la sombra, la
durabilidad y el efecto sobre el conjunto y sobre las vistas del paisaje.

Séptima: ampliar la calidad urbana más allá del centro. Dirigir la inver-
sión a los barrios con déficits de equipamiento, conectividad y espacio
público, para que la ciudad que no es patrimonio mundial tenga también
la calidad que merece.

48.7  Cómo saber si se avanza

Los indicadores deberían incluir la ocupación residencial de los inmue-
bles patrimoniales; el estado de conservación y mantenimiento; la diver-
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sidad de usos;  la  accesibilidad peatonal;  la  disponibilidad de servicios
cotidianos;  la  proporción de los  nuevos desarrollos  ubicados en áreas
con infraestructura suficiente; el tiempo de desplazamiento; y la distri-
bución territorial de los espacios públicos y los equipamientos.

La evaluación patrimonial debe distinguir entre conservar fachadas y
mantener la integridad del tejido. Una ciudad puede tener todas sus
fachadas restauradas y haber perdido su tejido vivo. La evaluación social
debe observar si las mejoras permiten que la población residente per-
manezca en el área.

48.8  La lección

Puebla tiene la oportunidad de demostrar que el patrimonio no es un
obstáculo para la modernización, sino una estructura de conocimiento
que  puede  orientar  una  ciudad  contemporánea  más  coherente.  Su
traza, su escala, su relación entre calle y arquitectura, su mezcla tradicio-
nal de usos, contienen lecciones que podrían aplicarse a la ciudad nueva
que crece a su alrededor, en lugar de limitarse a conservarse en su perí-
metro histórico.

La conservación debe mantener vivas las relaciones entre arquitec-
tura, vivienda, espacio público, economía y memoria. El crecimiento debe
responder a las capacidades del  territorio,  y  no exigir  que el  territorio
absorba sin límite sus consecuencias.

La  lección  de  Puebla  para  otras  ciudades  patrimoniales  es  que  el
patrimonio  debe  entenderse  como  un  recurso  para  el  futuro,  no  solo
como una herencia del  pasado.  Una ciudad que aprende de su propio
centro histórico para construir mejor sus periferias habrá encontrado la
manera más fecunda de honrar su herencia.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La mejor forma de preservar Puebla no es convertirla en una imagen
inmóvil de su pasado, sino garantizar que su herencia histórica siga
siendo útil, habitable y significativa para quienes viven en ella hoy y
para quienes la recibirán mañana.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa relajar la protección del patrimonio ni rechazar la arqui-
tectura contemporánea. Significa proteger el tejido vivo, no solo las
fachadas, y extender la calidad urbana a toda la ciudad.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Para quien vive en Puebla: ¿qué aprendería la ciudad nueva de las perife-
rias si se tomara en serio las lecciones de su propio centro histórico?

Puebla: el patrimonio como estructura viva
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Monterrey: habitar el calor

Reconciliar la metrópoli industrial con su clima y su paisaje

49.1  Prosperidad productiva y deudas cotidianas

ONTERREY constituye un caso especialmente revelador de la
tensión  entre  capacidad  económica,  desarrollo  industrial,
expansión  metropolitana  y  calidad  del  entorno  humano.

Durante más de un siglo, la ciudad ha sido uno de los principales moto-
res industriales y empresariales de México: cuna de grandes corporacio-
nes, centro de una cultura del trabajo y de la innovación reconocida en
todo el país, nodo logístico privilegiado por su cercanía con la frontera
norte.  En los  años  recientes,  la  relocalización de  cadenas productivas
hacia México ha reforzado su atractivo para la inversión industrial. Su
zona metropolitana, que integra a San Pedro Garza García, Guadalupe,
Apodaca, San Nicolás, Escobedo, Santa Catarina, García, Juárez y otros
municipios, es una de las más dinámicas del país.

Su dinamismo productivo es una fortaleza indiscutible. Pero la pros-
peridad económica no elimina por sí sola los problemas de movilidad, de
acceso al agua, de exposición al calor, de contaminación del aire, de des-
igualdad territorial y de fragmentación urbana.  El reto no consiste en
contraponer industria y habitabilidad. Consiste en lograr que el desa-
rrollo productivo se traduzca en una ciudad más saludable, accesible,
bella y resiliente.

La  tesis  de  este  capítulo  puede  formularse  con  una  paradoja:  una
metrópoli puede ser altamente eficiente en la producción y, al mismo
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tiempo, ineficiente en el uso del tiempo humano.  Puede atraer inver-
sión y generar empleos, y obligar a sus habitantes a recorrer grandes dis-
tancias, a depender del automóvil o a soportar condiciones térmicas difí-
ciles en calles sin sombra.  La calidad urbana debe convertirse en un
componente explícito del proyecto de desarrollo de Monterrey, no en
un efecto secundario que se espera obtener cuando la economía crezca
lo suficiente.

49.2  Expansión y dependencia del automóvil

La estructura metropolitana de Monterrey plantea el desafío de coordi-
nar el crecimiento, la vivienda, el empleo y el transporte en un territorio
amplio, enmarcado por montañas, atravesado por ríos de régimen torren-
cial y extendido sobre llanuras que facilitan la expansión. Durante déca-
das,  la  ciudad creció hacia el  norte,  el  oriente y  el  poniente mediante
grandes desarrollos habitacionales de baja densidad, parques industria-
les y centros comerciales, conectados por vías rápidas.

El resultado es una metrópoli donde la dispersión de las actividades
incrementa las distancias y dificulta el acceso equitativo a las oportuni-
dades.  Los parques industriales se ubican,  con frecuencia,  lejos de las
zonas  habitacionales  donde  viven  sus  trabajadores.  Los  servicios  y  el
empleo de mayor calidad se concentran en ciertos corredores, mientras
extensos desarrollos periféricos carecen de ellos. Y la red de transporte
público, aunque ha tenido ampliaciones importantes en los años recien-
tes, con nuevas líneas de metro en construcción y operación, todavía no
cubre adecuadamente buena parte de la demanda metropolitana.

La dependencia del automóvil no es solo una cuestión de preferencia
individual. También puede ser el resultado de decisiones urbanas acu-
muladas: desarrollos alejados, conectividad peatonal insuficiente, usos
segregados, estacionamiento abundante y alternativas de transporte que
no cubren las necesidades. En Monterrey, como en muchas ciudades del
norte  del  país,  el  automóvil  se  ha  convertido  en  una  necesidad  para
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buena parte de la población, no por elección cultural, sino por la estruc-
tura del territorio.

La respuesta no consiste en culpabilizar a quienes conducen, sino en
transformar las condiciones que vuelven obligatorio conducir. El obje-
tivo debe ser una ciudad donde caminar, utilizar el transporte público o
desplazarse en bicicleta sean opciones prácticas, seguras y dignas para
más  personas.  Esto  exige  continuidad  peatonal,  conectividad  entre
barrios, integración modal, rutas comprensibles y, en Monterrey más que
en casi cualquier otra ciudad del país, atención especial a las condicio-
nes climáticas.

49.3  El calor como criterio rector

En Monterrey, el calor no es una molestia estacional. Es una condición
estructural de la vida urbana durante buena parte del año, con veranos
largos y temperaturas que con frecuencia superan los cuarenta grados. El
cambio climático está haciendo más frecuentes e intensos los episodios
de calor extremo. Y la estructura urbana de la ciudad, con grandes super-
ficies de asfalto y concreto, escasa cobertura arbórea en muchos barrios,
edificios mal adaptados al clima y una dependencia generalizada del aire
acondicionado, agrava el fenómeno de la isla de calor descrito en el capí-
tulo 29.

Por eso,  en Monterrey la adaptación al calor debe ser un principio
rector de la arquitectura y del espacio público. Una calle puede cumplir
con sus dimensiones normativas y, sin embargo, resultar prácticamente
inutilizable durante los periodos de altas temperaturas si carece de som-
bra, refugio, vegetación adecuada y materiales compatibles con el clima.
El diseño urbano debe evaluar el confort térmico como una condición
de habitabilidad. La sombra no es un adorno; es infraestructura de uso
cotidiano.

Los árboles, las cubiertas, los portales, los espacios de descanso, las
fuentes de agua cuando sean viables y los recorridos protegidos pueden
ampliar las horas en que una calle es utilizable. Pero, como advirtió el
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capítulo 29,  no basta con plantar árboles: deben elegirse especies ade-
cuadas al  clima semiárido y  a  la  escasez de agua,  preverse suelo sufi-
ciente, riego en los primeros años, mantenimiento, compatibilidad con
las redes y supervivencia a largo plazo.  Una infraestructura verde mal
diseñada puede fracasar o generar costos futuros innecesarios, y en una
ciudad con limitaciones hídricas como Monterrey,  una vegetación que
exija riego abundante sería una contradicción.

La  arquitectura,  por  su  parte,  debe  reducir  las  ganancias  térmicas,
aprovechar la orientación, incorporar soluciones de sombreado y ventila-
ción apropiadas al clima, y  evitar que la climatización interior sea la
única respuesta al calor. La proliferación de edificios de vidrio expues-
tos al sol, que convierten sus interiores en hornos y su entorno en super-
ficies reflejantes, es un ejemplo de arquitectura importada sin adapta-
ción al lugar, del tipo que el capítulo 24 describió. La eficiencia energética
y el confort deben evaluarse junto con el desempeño del edificio a lo largo
de su vida útil.

49.4  Agua: seguridad, demanda y responsabilidad compartida

En el verano de 2022, Monterrey vivió una de las crisis hídricas urbanas
más graves de la historia reciente de México. Tras varios años de sequía,
las presas que abastecen a la ciudad llegaron a niveles críticos, y durante
semanas buena parte de la población metropolitana sufrió cortes y tan-
deos severos, con imágenes de filas de personas esperando pipas que die-
ron la vuelta al mundo. La crisis obligó a medidas de emergencia y ace-
leró inversiones en infraestructura hídrica que se encontraban pendien-
tes:  un  segundo  acueducto  desde  la  presa  El  Cuchillo,  que  según  el
gobierno estatal aporta varios miles de litros por segundo adicionales al
caudal de la ciudad; la presa Libertad; programas de modulación de pre-
siones y de combate a fugas; y nuevos proyectos para ampliar la capaci-
dad de almacenamiento.

Estas obras han mejorado la capacidad de la ciudad para enfrentar la
siguiente sequía. Pero la lección de 2022 va más allá de la infraestruc-
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tura. Muestra, con una claridad que pocas ciudades han experimentado
tan directamente, lo que el capítulo 30 sostuvo en términos generales: el
agua decide.  Una metrópoli industrial próspera estuvo, durante sema-
nas, al borde del colapso de su servicio más básico.

La seguridad hídrica debe abordarse como una responsabilidad com-
partida entre hogares, industrias, desarrolladores y autoridades. No es
razonable atribuir el problema exclusivamente a la conducta doméstica
si las decisiones productivas, las fugas, el diseño de las redes, los patro-
nes  de  expansión  y  la  gestión  de  las  fuentes  también  influyen  en  la
demanda y la disponibilidad. En una ciudad industrial, el consumo de
agua de las industrias y la asignación de los volúmenes concesionados
son cuestiones centrales, y durante la crisis de 2022 se debatieron públi-
camente.

La política urbana debe considerar la capacidad hídrica antes de auto-
rizar grandes incrementos de población o actividad. Cada desarrollo
relevante, habitacional o industrial, debe demostrar cómo se abastecerá,
cómo reducirá su consumo, cómo manejará sus aguas residuales y qué
efectos acumulativos producirá. El reúso, la reparación de redes, la efi-
ciencia de los procesos, la captación pluvial donde resulte adecuada y la
protección de las cuencas forman parte de una estrategia más sólida que
depender exclusivamente de nuevas obras de suministro.  Y la transpa-
rencia  es  indispensable:  los  habitantes  deben  poder  comprender  la
situación del sistema, las prioridades de distribución, los riesgos y los
avances.

49.5  La montaña: identidad, sistema y riesgo

Pocas ciudades del mundo tienen una relación tan intensa con su pai-
saje como Monterrey. El Cerro de la Silla, la Sierra Madre, el Cerro de las
Mitras, el Cañón de la Huasteca y el Parque Nacional Cumbres enmar-
can la ciudad y son parte inseparable de su identidad. Para quienes la
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habitan, las montañas son una referencia cotidiana de orientación, un
símbolo colectivo y un patrimonio natural de valor excepcional.

Pero el valor del paisaje no debe reducirse a una vista que se incor-
pora al precio de una propiedad.  Las montañas forman parte del sis-
tema ambiental de la ciudad: captan agua y la infiltran, regulan el clima,
albergan biodiversidad y protegen contra la erosión. Y son también una
fuente de riesgo cuando se ocupan sin precaución:  los escurrimientos
torrenciales que descienden de las sierras en las lluvias intensas han
causado, en distintos momentos de la historia de la ciudad, inundacio-
nes  y  daños  graves.  El  paso  de  huracanes  y  tormentas  extremas  ha
demostrado repetidamente lo que ocurre cuando los cauces se ocupan o
se estrechan.

En las últimas décadas, la urbanización ha ascendido por las laderas
de las montañas, impulsada por la demanda de viviendas con vistas y
por el agotamiento del suelo plano disponible. Esta expansión tiene cos-
tos que este libro ha descrito en abstracto y que aquí se materializan: la
pérdida de la función ecológica de las laderas, el aumento de los escurri-
mientos que agravan las inundaciones aguas abajo, la exposición de los
propios ocupantes a deslizamientos, la degradación de la vista del pai-
saje para toda la ciudad y la privatización de un bien que debería ser
común.

El ordenamiento territorial debe evitar que la presión por suelo urba-
nizable prevalezca sobre la seguridad, la capacidad ambiental y el inte-
rés colectivo. La evaluación de los proyectos debe considerar no solo el
predio, sino la cuenca y el entorno territorial al que pertenece. Y la rela-
ción con el paisaje puede fortalecer la identidad urbana mediante corre-
dores verdes, espacios públicos bien situados, vistas protegidas y cone-
xiones con la naturaleza, siempre que esas intervenciones no se convier-
tan en privilegios exclusivos de determinados sectores. Las montañas de
Monterrey pertenecen a todos sus habitantes.
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49.6  La industria y la ciudad

La actividad industrial y logística, motor de la economía de Monterrey,
requiere suelo, energía, agua, transporte e infraestructura. Sus beneficios
deben evaluarse junto con sus impactos territoriales,  ambientales y
de movilidad.

El auge reciente de la inversión industrial ha intensificado esta cues-
tión. Nuevos parques industriales se han instalado en la periferia metro-
politana, con frecuencia en municipios con capacidad limitada de pla-
neación y  de provisión de servicios.  Han traído empleo,  pero también
tránsito pesado, demanda de agua y energía, emisiones, y la necesidad de
vivienda para miles de trabajadores, que a menudo se resuelve con desa-
rrollos alejados y mal conectados. La calidad del aire de la zona metropo-
litana, afectada por la actividad industrial, el tránsito y la geografía de un
valle rodeado de montañas, es motivo de preocupación recurrente.

Una  política  de  calidad  debe  promover  la  compatibilidad  entre  los
usos, la mitigación de los impactos, la conectividad eficiente y la separa-
ción adecuada cuando existan riesgos o molestias que no puedan resol-
verse  mediante  el  diseño.  No  toda  actividad  debe  mezclarse  con  la
vivienda, pero tampoco debe planearse sin atender a las consecuen-
cias que genera sobre los barrios circundantes. La planeación debe con-
siderar los horarios, el transporte de carga, la contaminación, el ruido, la
seguridad vial, la infraestructura y la exposición de las comunidades cer-
canas.  Las inversiones productivas deberían contribuir  a  mejorar la
capacidad urbana en lugar de trasladar sus costos a los residentes y a
los gobiernos locales.

Y  conviene  subrayar  un  argumento  que  contradice  una  creencia
extendida: la calidad del entorno humano no es contraria a la competi-
tividad. Una ciudad con mejor transporte, espacios públicos de calidad,
vivienda adecuada, aire limpio y menor exposición al calor puede atraer y
retener mejor el talento que las industrias más avanzadas necesitan, y
favorecer la salud y la productividad de sus trabajadores. En la compe-
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tencia global por la inversión, la calidad de vida es, cada vez más, un fac-
tor decisivo.

49.7  La agenda

La  agenda  prioritaria  para  Monterrey  y  su  zona  metropolitana  puede
resumirse en siete puntos.

Primera: diseñar para el calor. Incorporar sombra, confort térmico, vege-
tación viable y refugios climáticos en calles, paradas, plazas y entornos
escolares, y exigir a la arquitectura nueva un desempeño climático ade-
cuado.

Segunda:  reducir  las  distancias  obligatorias. Vincular  la  vivienda,  el
empleo, los servicios y el transporte en la planeación territorial, en parti-
cular en el entorno de los nuevos parques industriales.

Tercera:  reforzar  la  seguridad  hídrica. Integrar  la  gestión  de  la
demanda,  el  mantenimiento,  el  reúso,  la  calidad,  la  protección  de  las
cuencas y la transparencia, más allá de las obras de abastecimiento.

Cuarta: proteger las áreas de riesgo y de valor ecológico. Condicionar la
urbanización  a  estudios  de  escurrimientos,  estabilidad,  capacidad
ambiental y exposición, y proteger las laderas y los cauces.

Quinta: mejorar la conectividad peatonal. Garantizar rutas continuas,
accesibles y seguras, con atención a las temperaturas extremas, especial-
mente hacia las estaciones del transporte masivo.

Sexta: evaluar los impactos industriales y logísticos. Hacer visibles los
costos de infraestructura, transporte, emisiones y afectaciones locales, y
vincularlos a contribuciones de los proyectos.

Séptima: recuperar los espacios urbanos ordinarios. Dar importancia a
las calles, los parques de barrio y los entornos cotidianos, no solo a los
proyectos emblemáticos.
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49.8  Cómo saber si se avanza

La evaluación debería considerar el  tiempo y el  costo de los desplaza-
mientos; la proporción de la población con acceso seguro al transporte
público; el confort térmico en las rutas peatonales; la supervivencia del
arbolado; la disponibilidad y la continuidad del agua; la eficiencia de las
redes;  la exposición a contaminantes;  el  porcentaje de crecimiento en
áreas con infraestructura suficiente; y la evolución de los riesgos asocia-
dos a la ocupación del territorio.  Los indicadores deben permitir com-
parar barrios y municipios, sin ocultar las desigualdades detrás de un
promedio metropolitano.

49.9  La lección

Monterrey no necesita escoger entre prosperidad y calidad de vida. Nece-
sita ampliar su concepto de prosperidad para que incluya el tiempo, la
salud, el paisaje, el agua, la movilidad y la experiencia de habitar. La ciu-
dad del futuro debe ser capaz de producir riqueza sin producir distancias
innecesarias, de crecer sin ocupar indiscriminadamente el territorio y de
afrontar el calor con inteligencia arquitectónica y urbana.

Su lección para el resto del país es la de una ciudad que vivió en carne
propia lo que significa que el agua decida, y que tiene ante sí la oportuni-
dad de demostrar que la capacidad emprendedora que la hizo próspera
puede aplicarse también a la construcción de una ciudad habitable. Si
alguna ciudad mexicana tiene los recursos, el talento y la cultura de la
ejecución para convertirse en un modelo de adaptación climática urbana,
es Monterrey.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La medida del desarrollo de Monterrey no debe ser únicamente lo que
produce su economía, sino también la calidad del entorno que su eco-
nomía permite construir y la responsabilidad con que administra el
agua, el calor y las montañas de las que depende.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa contraponer industria y habitabilidad, ni demonizar el
automóvil. Significa hacer de la calidad urbana una condición explícita
del modelo de desarrollo, y no un efecto que se espera llegue solo.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Para quien vive en Monterrey: ¿cuántos metros de sombra hay entre mi
casa y la parada de transporte más cercana, y quién es responsable de que
los haya?

Notas de coyuntura de este capítulo (verificadas en octubre de 2026): Gobierno de Nuevo León, presen-
tación sobre seguridad hídrica, 8 de septiembre de 2026; Conagua, comunicado sobre acciones ante el
déficit de 2022.
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C A P Í T U L O  5 0

Querétaro: gobernar el crecimiento antes
de que el crecimiento gobierne la ciudad

El riesgo del éxito

50.1  La ciudad emergente

UERÉTARO representa el desafío característico de las ciudades
que han experimentado, en pocas décadas, una transformación
económica y demográfica intensa. Su posición estratégica en el

corazón del país, en el eje que conecta la capital con el Bajío y el norte, su
seguridad  relativa,  su  calidad  de  vida  reconocida  y  su  capacidad  para
atraer inversión industrial,  aeroespacial,  logística y de servicios la han
convertido en una de las zonas metropolitanas de crecimiento más ace-
lerado de México.  A ello  se  suma un centro histórico de gran belleza,
reconocido  como  patrimonio  mundial,  con  el  emblemático  acueducto
virreinal que se ha convertido en símbolo de la ciudad.

Ese dinamismo puede ampliar oportunidades, renovar infraestructura
y generar recursos para mejorar la ciudad. Pero también puede aumentar
la demanda de vivienda, agua, movilidad y servicios, y acelerar la urbani-
zación más allá de la capacidad institucional y territorial  para gestio-
narla.  El  problema  no  es  crecer.  El  problema  es  confundir  el  creci-
miento con una estrategia urbana completa.

Una ciudad puede aumentar su actividad económica y su superficie
construida  mientras  pierde  continuidad espacial,  incrementa  sus  dis-
tancias, presiona sus recursos hídricos y debilita la relación entre su cen-
tro  histórico  y  sus  nuevos  desarrollos.  La  cuestión  fundamental  para
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Querétaro es si será capaz de  anticipar los costos de su crecimiento y
orientar su transformación antes de que las decisiones acumuladas
reduzcan  sus  opciones  futuras.  En  las  ciudades  emergentes,  el  éxito
puede convertirse en el principal riesgo.

50.2  La secuencia rota

El crecimiento genera necesidades simultáneas: vivienda, escuelas, hos-
pitales,  transporte,  infraestructura  hidráulica,  áreas  verdes,  espacios
públicos, redes de servicios.  Cuando estos componentes avanzan a rit-
mos distintos, aparecen déficits que después resultan más costosos de
corregir.

En la práctica, la secuencia suele estar rota. Un desarrollo residencial
puede construirse rápidamente, mientras que el transporte y los equi-
pamientos necesarios tardan años en llegar. La población obtiene una
vivienda, pero no necesariamente un entorno completo. Durante años,
las familias de los nuevos desarrollos viven sin escuelas cercanas,  sin
transporte público suficiente, sin centros de salud, sin espacios públicos
utilizables, y pagan el impuesto de la distancia descrito en el capítulo 12.
Cuando los servicios finalmente llegan, si llegan, deben adaptarse a una
estructura urbana que no los previó, a un costo mucho mayor que si se
hubieran planeado desde el principio.

La planeación debe anticipar esa secuencia. La autorización de nuevos
desarrollos no debería evaluar exclusivamente su viabilidad dentro del
predio, sino su contribución y sus efectos sobre el conjunto urbano.  La
pregunta  relevante  no  es  únicamente  cuántas  viviendas  se  pueden
construir, sino dónde, con qué infraestructura, conectadas a qué servi-
cios y con qué consecuencias sobre el territorio.

50.3  Agua y suelo: los límites que deben orientar el crecimiento

En Querétaro, como en buena parte del centro y el norte del país, el agua
es el límite más severo del crecimiento. La zona metropolitana depende
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históricamente del acuífero del valle,  que se encuentra sobreexplotado
desde  hace  décadas.  Para  complementar  ese  abastecimiento,  se  cons-
truyó un acueducto que conduce agua desde la presa de Zimapán, en el
estado vecino de Hidalgo, a lo largo de más de cien kilómetros. Esa obra
permitió ganar tiempo, pero no resolvió el problema de fondo: el creci-
miento de la demanda ha seguido presionando las fuentes disponibles.
En los años recientes, el gobierno estatal ha impulsado nuevos proyectos
para diversificar el abastecimiento, entre ellos uno basado en la potabili-
zación  avanzada  de  aguas  residuales  tratadas,  que  ha  generado  un
intenso  debate  público  sobre  su  calidad,  su  financiamiento  mediante
esquemas de asociación con particulares y la confianza ciudadana.

Este libro no pretende tomar partido sobre proyectos específicos, que
deberán evaluarse con los criterios propuestos en la Parte VIII. Pero sí
sostiene un principio que la experiencia de Querétaro ilustra con clari-
dad:  la disponibilidad de agua debe constituir un criterio de ordena-
miento territorial, no un asunto que se atiende después de autorizar la
urbanización.  Una  ciudad  que  autoriza  miles  de  viviendas  y  nuevas
industrias  cada  año  y,  después,  busca  el  agua  para  abastecerlas,  está
invirtiendo la secuencia correcta, y acumulando una factura diferida que
pagarán sus habitantes futuros.

Cada gran proyecto debería demostrar que su demanda es compatible
con  la  capacidad  del  sistema y  explicar  cómo  reducirá  su  consumo,
manejará sus aguas residuales y contribuirá a un uso responsable del
recurso. La captación pluvial, el reúso y la eficiencia pueden formar parte
de la solución, pero  no sustituyen la evaluación de la disponibilidad
real ni justifican por sí solos cualquier localización. Y la reducción de
las pérdidas en la red, que en muchas ciudades del país representan una
fracción considerable del agua que se introduce, debería ser, como se pro-
puso en el capítulo 30, la primera fuente de agua nueva.

También debe reconocerse el papel de los  suelos permeables, los escu-
rrimientos y los corredores ecológicos. La urbanización altera el com-
portamiento del agua y puede incrementar riesgos si  no incorpora las
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características del territorio.  La protección ambiental no debe enten-
derse como una barrera externa al desarrollo,  sino como una condi-
ción para que el desarrollo pueda mantenerse.

50.4  La ciudad histórica y la ciudad reciente

Querétaro enfrenta el reto de mantener una relación significativa entre
su centro histórico y los extensos tejidos urbanos contemporáneos que
se han desarrollado a su alrededor. El centro no debe convertirse en un
enclave patrimonial aislado, mientras el resto de la ciudad se desarro-
lla con criterios desconectados de su escala, su paisaje y su estructura.

La conservación histórica puede convivir con una arquitectura con-
temporánea de calidad.  Para lograrlo,  se requieren criterios claros que
protejan las relaciones esenciales del conjunto, la escala, la proporción,
la  continuidad de las  calles,  los  espacios públicos y  los  elementos de
valor,  sin imponer una imitación indiscriminada del pasado, como se
argumentó en los capítulos 17 y 22.

Pero el desafío mayor está en la ciudad reciente.  La ciudad reciente
también debe construir identidad. Los nuevos barrios necesitan calles
reconocibles, plazas utilizables, arbolado adecuado, equipamientos y una
relación  coherente  entre  edificios  y  espacio  público.  La  identidad  no
surge únicamente de la antigüedad; también se construye mediante la
calidad repetida de las experiencias cotidianas. El centro histórico de
Querétaro fue, en su momento, una ciudad nueva; su calidad no procede
de su antigüedad, sino de la inteligencia con que se trazó y se construyó.
La ciudad nueva de hoy puede aspirar a la misma calidad, si se construye
con la misma inteligencia.

50.5  El fraccionamiento cerrado

Una de las formas dominantes del crecimiento de Querétaro, como de
muchas  ciudades  mexicanas,  es  el  fraccionamiento  o  condominio
cerrado:  un  conjunto  de  viviendas  rodeado  por  una  barda,  con  uno  o
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pocos accesos controlados, calles privadas y, en algunos casos, amenida-
des internas. Este modelo responde a demandas legítimas de seguridad,
de  privacidad  y  de  calidad  del  entorno  inmediato,  y  es  preferido  por
muchas familias.

Pero su generalización tiene costos para la ciudad en su conjunto, que
este  libro  ha  examinado  en  capítulos  anteriores.  Fragmenta  el  tejido
urbano, porque cada fraccionamiento es una isla que no se conecta con
sus vecinos. Alarga los recorridos, porque obliga a rodear las bardas para
ir de un lugar a otro. Produce calles exteriores sin actividad, flanqueadas
por muros ciegos,  que se perciben como inseguras y que nadie quiere
recorrer a pie. Privatiza el espacio público y la calidad urbana, como se
advirtió en el capítulo 28. Y debilita la vida pública, porque cada grupo
vive encerrado en su enclave.

La arquitectura y el urbanismo deben evitar la producción de conjun-
tos residenciales cerrados que resuelven su interior mientras debili-
tan la continuidad del entorno. La seguridad y la privacidad son legíti-
mas, pero no deberían convertirse automáticamente en muros exten-
sos, calles sin actividad o espacios públicos residuales. Existen alterna-
tivas: conjuntos con calles públicas y viviendas que dan a ellas, con tran-
siciones claras entre lo público y lo privado, con plantas bajas activas en
los bordes, con dimensiones que no fragmenten la red urbana. Su diseño
exige más inteligencia, pero produce mejor ciudad.

50.6  Movilidad y proximidad

El crecimiento de Querétaro debe acompañarse de una reorganización de
la relación entre la vivienda, el empleo y los servicios. La distancia no es
un dato neutral:  determina cuánto tiempo queda disponible para la
familia, el descanso, la educación y la vida comunitaria.

La zona metropolitana ha crecido siguiendo un patrón de expansión
dispersa, con parques industriales en un extremo, desarrollos habitacio-
nales en otro, centros comerciales y de servicios en un tercero, conecta-
dos por vialidades rápidas que, con el crecimiento del parque vehicular,
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empiezan a saturarse. El transporte público, aunque ha recibido inversio-
nes en los años recientes,  no ha seguido el  ritmo de la expansión.  La
conexión ferroviaria de pasajeros con la capital y con el Bajío, en desarro-
llo, abre oportunidades importantes, pero su valor dependerá de cómo se
integre con la movilidad local y con la estructura urbana.

La  movilidad  sostenible  requiere  una  combinación  de  transporte
público  confiable,  conectividad  peatonal,  infraestructura  ciclista
donde  sea  apropiada,  gestión  del  estacionamiento  y  una  estructura
urbana que permita resolver más necesidades cerca de casa.

La proximidad no significa que todas las personas deban vivir junto a
su lugar de trabajo. Significa que la planeación debe evitar crear dis-
tancias innecesarias entre las actividades esenciales. Los corredores de
crecimiento deben evaluarse según su capacidad para soportar nuevos
usos, su conexión con el transporte, sus servicios y sus condiciones pea-
tonales.  La  infraestructura  no  debería  llegar  sistemáticamente  des-
pués de la ocupación residencial.

50.7  La responsabilidad del promotor

En un contexto de crecimiento rápido, las decisiones inmobiliarias tie-
nen efectos acumulativos enormes.  La repetición de soluciones estan-
darizadas puede producir grandes extensiones de tejido urbano con
escasa diferenciación, poco espacio público útil y una relación débil
con el clima y el paisaje. Es la acumulación silenciosa del capítulo 3, a la
escala de una ciudad que se construye a gran velocidad.

No se trata de exigir  que cada edificio sea una obra excepcional.  Se
trata de garantizar un nivel básico elevado de calidad: durabilidad, con-
fort, accesibilidad, iluminación, ventilación, relación con la calle, mate-
riales adecuados y espacios comunes funcionales. Es la tesis del capítulo
3 aplicada a una ciudad emergente: la excelencia no puede ser excepcio-
nal; debe alcanzar lo ordinario.
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Los proyectos deben asumir responsabilidad por su contribución al
entorno, incluyendo el tratamiento de sus bordes, los accesos, la conti-
nuidad peatonal, el arbolado, el drenaje y la conexión con los servicios. Y
la calidad urbana no puede depender únicamente de la voluntad indi-
vidual  de  cada  promotor.  Necesita  reglas  públicas  claras,  incentivos
coherentes,  supervisión y evaluación posterior,  como se propuso en el
capítulo 43. En una ciudad que crece tan rápido, la calidad de las reglas
determina la calidad de la ciudad que se construye con ellas.

50.8  La agenda

La agenda prioritaria para Querétaro puede resumirse en siete puntos.

Primera: vincular la autorización con la capacidad territorial. Condi-
cionar el crecimiento a la disponibilidad verificada de agua, movilidad,
equipamientos y servicios.

Segunda: consolidar las áreas existentes. Aprovechar el suelo servido y
los vacíos urbanos adecuados antes de extender indiscriminadamente la
mancha urbana.

Tercera: integrar el transporte y los usos del suelo. Orientar la vivienda
y la actividad económica hacia corredores con conectividad suficiente, y
aprovechar la llegada del transporte ferroviario para estructurar el creci-
miento.

Cuarta: conservar la estructura ambiental. Proteger las áreas de infil-
tración, los cauces, los corredores verdes y las zonas de riesgo.

Quinta: construir barrios completos. Asegurar que los nuevos desarro-
llos incluyan o garanticen el acceso efectivo a servicios, espacios públi-
cos y movilidad desde su ocupación, y no años después.

Sexta: elevar los estándares de diseño. Establecer requisitos verificables
de confort, durabilidad, accesibilidad y relación con la calle, y alternati-
vas al fraccionamiento cerrado que fragmenta la ciudad.
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Séptima: proteger la identidad sin congelarla. Integrar el patrimonio y
la  arquitectura  contemporánea  mediante  criterios  de  contexto,  no  de
imitación, y construir identidad también en la ciudad nueva.

50.9  Cómo saber si se avanza

Querétaro  debería  seguir  el  ritmo de  expansión de  la  mancha urbana
frente al crecimiento poblacional; la proporción de viviendas nuevas con
acceso efectivo a transporte y servicios; el costo y el tiempo de desplaza-
miento; la disponibilidad de agua y el balance del acuífero; la superficie
permeable; la provisión y la calidad del espacio público; el acceso a los
equipamientos; y el desempeño de los desarrollos una vez ocupados.  Es
importante  medir  no  solo  cuántas  infraestructuras  se  construyen,
sino si funcionan, quién puede utilizarlas y cuánto cuesta mantener-
las.

50.10  La lección

Querétaro tiene la posibilidad de convertir su dinamismo en una ventaja
urbana duradera, siempre que el crecimiento se subordine a una visión
explícita de habitabilidad.  La anticipación es decisiva. Resulta mucho
más eficaz reservar  suelo para infraestructura,  proteger  los  corredores
ambientales, asegurar el agua y orientar la urbanización desde el inicio
que intentar corregir después una estructura dispersa y costosa.

Su lección para las demás ciudades emergentes de México y de Amé-
rica Latina es que el momento de decidir bien es ahora, mientras la ciu-
dad crece, y no después, cuando la estructura ya esté consolidada. Las
ciudades  que  hoy  enfrentan  los  problemas  más  graves  de  dispersión,
agua y movilidad fueron, hace unas décadas, ciudades emergentes que
no anticiparon los costos de su éxito.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

El verdadero éxito de Querétaro será crecer sin perder la capacidad de
reconocerse, recorrerse y habitarse; transformar su dinamismo econó-
mico en una ciudad completa, y no en una acumulación de desarrollos
que dependen de soluciones futuras.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa frenar el crecimiento ni rechazar la inversión. Significa que
el agua, el transporte y los servicios deben llegar antes que, o al mismo
tiempo que, las viviendas, y no años después.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Ante cualquier nuevo desarrollo en Querétaro, pregunte: ¿de dónde sal-
drá el agua, cuándo llegarán la escuela y el transporte, y quién pagará la
diferencia si llegan tarde?

Notas de coyuntura de este capítulo (verificadas en octubre de 2026): Infobae, sobre el proyecto El
Batán y el Acueducto II; Publimetro Querétaro, retos ambientales de 2026.
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C A P Í T U L O  5 1

Morelia: conservar la ciudad viva

Patrimonio, barrios y continuidad cultural

51.1  Valor patrimonial y presión de transformación

ORELIA posee una identidad urbana fuertemente vinculada a
su patrimonio. Su centro histórico, construido en buena parte
con la cantera rosada que da a la ciudad su tono característico,

reconocido como patrimonio mundial, conserva una traza virreinal, una
catedral  y  un  conjunto  de  templos,  conventos,  colegios  y  casonas  de
extraordinaria  coherencia,  un acueducto monumental  y  una tradición
educativa y cultural que la ha convertido, desde hace siglos, en un centro
intelectual de la región. Su paisaje, el valle en que se asienta y los cerros
que lo rodean, completan una imagen de gran belleza.

El centro histórico constituye un activo excepcional. Pero  la calidad
del entorno humano no puede descansar exclusivamente en la protec-
ción de monumentos o en la imagen de las áreas más reconocibles. El
desafío de Morelia es conservar la ciudad como sistema vivo: edificios,
calles, vivienda, comercio, prácticas culturales, barrios, infraestructura y
relaciones sociales.

Las  ciudades  históricas  suelen  experimentar  una  tensión  entre  el
valor colectivo de sus espacios y las presiones para convertir ese valor en
ventaja económica inmediata.  La  valorización  de  las  zonas  centrales
puede generar recursos para rehabilitar inmuebles, pero también ele-
var los costos y modificar los usos. El abandono, por su parte, puede
deteriorar  los  edificios  y  debilitar  la  actividad  urbana. Entre  ambos
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extremos, se necesita una política que favorezca lo que este capítulo lla-
mará conservación activa.

Conviene recordar,  además, que una política de conservación puede
fracasar incluso cuando restaura inmuebles, si permite que se pierdan
los usos cotidianos, que se deterioren los barrios vecinos o que se vuelva
inviable la vivienda. El patrimonio no es únicamente lo que permanece
físicamente;  también  es  lo  que  una  comunidad  puede  seguir  utili-
zando,  comprendiendo  y  transmitiendo. La  conservación  solo  tiene
sentido si sostiene una ciudad habitada.

51.2  Conservación activa

La  conservación  no  puede  depender  solo  de  prohibiciones. Necesita
ofrecer  condiciones  viables  para  mantener  los  edificios,  financiar  las
reparaciones, adaptar las instalaciones y conservar los usos compatibles.

La experiencia de muchas ciudades patrimoniales muestra que las nor-
mas de protección, por sí solas, no bastan para conservar el patrimonio.
Pueden impedir las intervenciones dañinas, pero no garantizan el man-
tenimiento. Un propietario que no tiene recursos para reparar el techo de
su casona, ni asesoría técnica para hacerlo correctamente,  ni acceso a
financiamiento, verá cómo su inmueble se deteriora año tras año, aun-
que las normas le prohíban demolerlo. Y un inmueble que se deteriora
sin remedio termina,  con frecuencia,  por colapsar o por ser  vendido a
quien puede permitirse una restauración costosa y un uso más rentable.

La conservación activa combina las normas de protección con instru-
mentos positivos: asistencia técnica gratuita o subsidiada para los pro-
pietarios;  financiamiento accesible  para  la  rehabilitación;  incentivos
fiscales para el mantenimiento; simplificación de los trámites para las
intervenciones adecuadas;  formación de artesanos en los oficios tradi-
cionales de la cantería, la herrería, la carpintería y la cal; y normas pro-
porcionales al valor de cada inmueble, que distingan entre los elemen-
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tos que deben protegerse con firmeza y los que pueden adaptarse con
libertad, como se propuso en el capítulo 22.

La transformación debe distinguir entre los elementos cuya pérdida
sería irreparable y los componentes que pueden adaptarse. Esa distin-
ción exige conocimiento técnico, inventarios, criterios públicos y capaci-
dad institucional.

51.3  El centro histórico como tejido

El  centro  histórico  debe  entenderse  como  una  estructura  de  calles,
plazas,  fachadas,  patios,  equipamientos  y  actividades. La  calidad de
cada elemento depende parcialmente de su relación con los demás.

Por eso, una intervención debe evaluar la continuidad peatonal, la cali-
dad de las superficies, la accesibilidad, el manejo de los vehículos, la ilu-
minación, el mantenimiento y la relación entre los espacios públicos y
las plantas bajas de los edificios. La restauración de una fachada puede
aportar valor, pero su contribución será limitada si la calle continúa
siendo hostil al peatón o si los edificios pierden su función residencial.

Morelia  ha  emprendido,  en  distintos  momentos,  intervenciones
importantes en su centro histórico, como el reordenamiento del comer-
cio en la vía pública y la recuperación de plazas y calles, que han mejo-
rado considerablemente su imagen y  su funcionamiento.  La  pregunta
que este libro propone formular sobre esas intervenciones no es si mejo-
raron la imagen, que sin duda lo hicieron, sino si mejoraron la vida coti-
diana de quienes habitan y trabajan en el centro, y si mantuvieron las
condiciones para que sigan haciéndolo.
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La política urbana debe recuperar la experiencia de recorrer la ciudad, no
solo la experiencia de contemplarla desde puntos privilegiados.

51.4  Vivienda, usos y permanencia

Una ciudad patrimonial necesita residentes permanentes. La vivienda
contribuye a  mantener  la  actividad durante  distintas  horas,  demanda
servicios cotidianos y sostiene redes sociales que no pueden sustituirse
completamente con visitantes temporales.

Como otros centros históricos del país, el de Morelia ha experimentado
una pérdida de población residente a lo largo de las últimas décadas, con
la conversión de casonas en oficinas, comercios, restaurantes, hoteles y,
más  recientemente,  alojamientos  temporales.  Al  mismo  tiempo,  su
población estudiantil, vinculada a sus universidades, le aporta una vitali-
dad  particular,  aunque  con  sus  propias  dinámicas  de  rotación  y  de
demanda de vivienda.

La rehabilitación habitacional debe resolver las necesidades contem-
poráneas de seguridad, salubridad, ventilación, instalaciones y accesi-
bilidad, respetando los elementos de valor patrimonial. Esto requiere
normas proporcionadas y asesoría técnica, no soluciones idénticas para
todos los inmuebles.

También  es  importante  proteger  la  diversidad  funcional. Un  centro
ocupado  exclusivamente  por  actividades  de  visita,  comercio  especiali-
zado o servicios temporales puede perder resiliencia económica y social.
La combinación de vivienda, comercio cotidiano, instituciones, cultura y
servicios produce un tejido más estable.

Y  la permanencia no debe limitarse a los propietarios. Arrendatarios,
comerciantes y trabajadores forman parte de la vida urbana y pueden
verse afectados por los procesos de valorización, como se argumentó en
el capítulo 27.
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51.5  Más allá del perímetro patrimonial

La calidad urbana de Morelia depende también de los barrios fuera del
núcleo  histórico. La  protección  de  un  centro  excepcional  no  debería
absorber toda la atención y todos los recursos mientras otras zonas care-
cen de banquetas adecuadas, parques de proximidad, equipamientos o
conexiones seguras.

Como muchas ciudades del país, Morelia ha crecido en las últimas déca-
das mucho más allá de su centro histórico, mediante colonias populares,
fraccionamientos de vivienda de interés social y desarrollos de ingresos
medios y altos que se extienden por el valle y las laderas. Buena parte de
esa ciudad nueva carece de la calidad urbana que el centro ofrece: sus
calles son anchas e inhóspitas, sus espacios públicos escasos, su arbo-
lado insuficiente, sus servicios lejanos. Es una ciudad que se parece poco
a la imagen de Morelia que se promueve en el mundo.

La política de espacio público debe combinar la conservación de las
plazas históricas con la mejora de calles y espacios ordinarios. Estos
últimos  pueden  tener  menor  valor  monumental,  pero  son  esenciales
para la vida cotidiana de la mayoría de los morelianos. La continuidad
peatonal es particularmente importante para conectar los barrios con los
mercados, las escuelas, el transporte, los servicios de salud y los espacios
culturales. Las intervenciones deben diseñarse con atención a las perso-
nas mayores, a los niños, a las personas con discapacidad y a quienes
realizan sus desplazamientos cotidianos a pie.

La identidad urbana se fortalece cuando las personas reconocen sus
barrios  como  lugares  dignos,  no  solo  cuando  identifican  los  monu-
mentos más famosos.
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51.6  Arquitectura contemporánea, durabilidad y paso del tiempo

La  continuidad  cultural  no  exige  reproducir  permanentemente  un
estilo histórico. Exige que las intervenciones nuevas comprendan la
escala, la materialidad, la estructura espacial y la memoria del lugar.

Morelia tiene una ventaja singular para practicar esta continuidad: un
material,  la cantera, que define su identidad visual y que sigue siendo
producido y trabajado en la región. Su uso en la arquitectura contempo-
ránea, con lenguajes actuales pero con la misma materia, puede ser una
de las formas más elocuentes de continuidad sin imitación, del tipo que
el capítulo 19 describió como referencia informada.

La  arquitectura  contemporánea  puede  enriquecer  Morelia  si  evita
tanto la imitación superficial como la indiferencia al contexto. Debe
considerar las alturas, las proporciones, la relación con la calle, los acce-
sos,  las  sombras,  los  materiales  y  los  efectos  sobre  el  paisaje  urbano,
incluidas las vistas hacia la catedral y hacia los cerros que enmarcan la
ciudad.

La calidad también requiere durabilidad. Un diseño que luce bien al
inaugurarse, pero que necesita sustituciones frecuentes o envejece mal,
impone costos económicos y ambientales. La conservación y la arquitec-
tura nueva deben compartir una preocupación por el mantenimiento y el
paso del tiempo. La cantera, bien elegida y bien trabajada, envejece con
dignidad durante siglos; muchos materiales contemporáneos no.

La belleza urbana emerge de la coherencia entre elementos diversos, no
de la uniformidad obligatoria.

51.7  La agenda

La agenda prioritaria para Morelia puede resumirse en siete puntos.
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Primera: sostener la función residencial del centro. Favorecer la rehabi-
litación habitacional, el mantenimiento y los usos compatibles, y regular
los usos que sustraen vivienda.

Segunda:  financiar  la  conservación activa. Desarrollar  asistencia téc-
nica, instrumentos de mantenimiento, formación en los oficios y crite-
rios proporcionales para intervenir los edificios históricos.

Tercera: conservar las relaciones urbanas. Evaluar las calles, las plazas
y los conjuntos como sistemas, no como objetos aislados.

Cuarta:  mejorar  la  accesibilidad. Hacer  compatibles  la  conservación
patrimonial y las necesidades de movilidad de las personas con distintas
capacidades, como se propuso en el capítulo 45.

Quinta: extender la inversión a los barrios. Reducir los déficits de espa-
cio público, equipamiento y conectividad fuera del núcleo histórico.

Sexta: proteger la diversidad de usos. Evitar que la especialización exce-
siva debilite la vida cotidiana del centro.

Séptima:  incorporar  arquitectura  contemporánea  de  calidad. Exigir
contexto, durabilidad, buena relación con la calle y respeto por el con-
junto.

51.8  Cómo saber si se avanza

Los indicadores deben considerar el estado de conservación de los edifi-
cios y los espacios públicos; la proporción de inmuebles con uso residen-
cial; la diversidad funcional; la permanencia de residentes y negocios; la
accesibilidad peatonal; la calidad del mantenimiento; el acceso a los ser-
vicios cotidianos; y la distribución de los espacios públicos y los equipa-
mientos en los barrios.  La evaluación debe observar el uso efectivo de
los espacios después de las obras, no solo su condición física al con-
cluirlas. Es la prueba del martes aplicada a la política patrimonial.

Morelia: conservar la ciudad viva
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51.9  La lección

Morelia puede demostrar que la protección del patrimonio y la vida con-
temporánea no son objetivos incompatibles. Para ello debe conservar los
edificios, pero también las condiciones sociales y urbanas que permiten
habitarlos;  preservar  la  traza,  pero  también  mejorar  la  experiencia  de
recorrerla; proteger la memoria, pero mantenerla vinculada con el pre-
sente; y extender a toda la ciudad la calidad que hoy se concentra en su
centro.

El patrimonio más valioso no es el que se mantiene aislado de la vida,
sino el que continúa siendo parte de ella. Esa es la lección de Morelia
para todas las ciudades patrimoniales: la conservación no es un fin en sí
misma,  sino  un  medio  para  que  una  comunidad  siga  viviendo  en  los
lugares que heredó y los transmita, vivos, a quienes vendrán después.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

La misión de Morelia es transmitir una ciudad viva: donde la historia
siga siendo visible, utilizable y compartida, y donde la conservación
contribuya a una habitabilidad más amplia, no solo a la protección de
una imagen.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa relajar la protección del patrimonio ni rechazar el turismo.
Significa acompañar la protección con instrumentos que hagan viable
habitar, mantener y adaptar el centro, y extender la calidad a los
barrios.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Para quien vive en Morelia: ¿podría una familia joven de ingresos medios
vivir hoy en el centro histórico, y qué tendría que cambiar para que pudiera?

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R
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C A P Í T U L O  5 2

Oaxaca de Juárez: la cultura que vive en la
ciudad

Patrimonio vivo, turismo y servicios básicos

52.1  Una identidad que no es decorado

AXACA de Juárez es, quizá más que cualquier otra ciudad mexi-
cana, un lugar donde la cultura no se limita a los monumentos.
Su centro histórico, reconocido como patrimonio mundial junto

con la zona arqueológica de Monte Albán, conserva una traza virreinal,
templos y conventos de gran valor, como el conjunto de Santo Domingo,
y  una arquitectura construida con la  cantera verde que le  da su tono
característico. Pero lo que hace verdaderamente singular a Oaxaca es la
intensidad de su vida cultural cotidiana: sus mercados, su gastronomía,
sus artesanías, sus fiestas, sus lenguas, sus tradiciones comunitarias, la
presencia viva de los pueblos originarios en la vida de la ciudad. En pocas
ciudades del mundo la identidad es tan claramente un proceso vivo, en el
sentido del capítulo 23, y no una imagen fija.

Esa riqueza cultural ha convertido a Oaxaca en uno de los destinos
turísticos más apreciados del país y del mundo, con un flujo creciente de
visitantes nacionales y extranjeros. Y el turismo, como en otras ciudades
de cultura viva, puede ser a la vez una fuente de recursos y de oportunida-
des y una presión sobre la vivienda, los servicios, el espacio público y la
propia autenticidad de la vida cultural.

A esa tensión se suma otra, menos visible desde la imagen turística:
Oaxaca de Juárez y su zona conurbada enfrentan carencias importantes

477



en servicios básicos,  en particular en el  abastecimiento de agua,  en el
transporte  público  y  en  la  gestión  de  los  residuos,  y  una  expansión
urbana sobre el valle que ha incorporado comunidades y municipios con
una fuerte organización comunitaria propia.

La pregunta central de este capítulo es, por tanto, cómo puede Oaxaca
proteger la cultura que vive en su ciudad, con sus prácticas, su gente y
sus relaciones, sin convertirla en escenografía, y cómo puede resolver
sus carencias de servicios básicos sin perder aquello que la hace única.

52.2  Cultura viva frente a ciudad escenografía

En Oaxaca, el riesgo de la ciudad escenografía, descrito en el capítulo 23,
adopta una forma particular. La cultura oaxaqueña es tan atractiva para
los  visitantes  que  existe  la  tentación  permanente  de  convertirla  en
espectáculo: de transformar los mercados en atracciones turísticas, las
fiestas en eventos programados para el visitante, las artesanías en mer-
cancías  estandarizadas,  los  barrios  tradicionales  en  zonas  de  aloja-
miento temporal y restaurantes de alta gama.

La experiencia de los años recientes muestra señales de esa transfor-
mación en algunos barrios del centro y de su entorno inmediato, como
Jalatlaco, donde la conversión de viviendas en alojamientos temporales,
galerías, cafés y restaurantes orientados al visitante ha elevado los pre-
cios y ha modificado la composición social. Ese proceso tiene beneficios
económicos reales para algunos, y la paradoja de la mejora, examinada
en el capítulo 27, describe con precisión su contracara: la presión sobre
los residentes, los artesanos, los pequeños comercios y las actividades
tradicionales que constituyen, precisamente, la cultura que atrae a los
visitantes.

La  cultura  viva  no  se  conserva  protegiendo  su  imagen,  sino  prote-
giendo las condiciones materiales que permiten a quienes la produ-
cen seguir produciéndola. Esas condiciones incluyen la vivienda asequi-
ble para las familias que habitan los barrios tradicionales; los espacios
de trabajo para los artesanos, los cocineros, los músicos y los comercian-
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tes;  los  mercados  como  lugares  de  abasto  cotidiano,  y  no  solo  como
atracciones; el espacio público disponible para las fiestas y las celebra-
ciones comunitarias; y el respeto a las formas de organización propias de
las comunidades.

Una Oaxaca donde la cultura se exhibe, pero quienes la producen ya
no pueden vivir en ella, sería la expresión más acabada de la ciudad
escenografía.

52.3  El turismo como recurso y como presión

No se trata de rechazar el turismo, que genera empleo, ingresos y oportu-
nidades para muchas familias oaxaqueñas, y que puede contribuir a la
valoración y la conservación del patrimonio. Se trata de  gestionarlo de
manera que sus beneficios se distribuyan con mayor equidad y sus
costos no recaigan desproporcionadamente sobre los residentes.

Esa gestión exige, en primer lugar,  conocer su magnitud y sus efec-
tos:  cuántos  visitantes  llegan,  dónde  se  alojan,  qué  proporción  de  las
viviendas  del  centro  se  ha  convertido  en  alojamiento  temporal,  cómo
han evolucionado las rentas, qué presiones genera sobre el agua, los resi-
duos y el espacio público. Sin esa información, como se argumentó en el
capítulo 40, las decisiones se toman a ciegas.

En segundo lugar, exige  regular los usos que sustraen vivienda,  en
particular los alojamientos temporales, con instrumentos proporciona-
dos:  registro,  límites por  zona,  contribuciones fiscales destinadas a  la
vivienda y a los servicios, y fiscalización efectiva.

En tercer lugar, exige asegurar que una parte de los recursos genera-
dos por el turismo se reinvierta en la ciudad, en particular en los servi-
cios básicos y en los barrios donde viven quienes sostienen la vida cultu-
ral,  siguiendo los  principios  de  recuperación de  valor  expuestos  en el
capítulo 42.

Y, en cuarto lugar, exige diversificar la economía urbana, para que la
ciudad no dependa excesivamente de una sola actividad, vulnerable a las
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crisis, como se demostró durante la pandemia, y para que existan oportu-
nidades para quienes no trabajan en el turismo.

52.4  El agua: la carencia básica

Detrás de la imagen de una ciudad de cultura vibrante, Oaxaca de Juárez
y su zona conurbada enfrentan desde hace décadas una carencia crónica
de  agua.  En  muchas  colonias,  el  servicio  es  intermitente;  numerosas
familias dependen de tandeos, de pipas y del almacenamiento domés-
tico; los ríos que atraviesan la ciudad, el Atoyac y el Salado, están severa-
mente contaminados por descargas de aguas residuales; y la sobreexplo-
tación de los acuíferos del valle, junto con la expansión urbana sobre las
áreas de recarga, amenaza la disponibilidad futura.

Esta situación ilustra con especial crudeza la dimensión social de la
escasez descrita en el capítulo 30.  Una ciudad donde los alojamientos
turísticos disponen de agua mientras muchas colonias populares la
reciben de manera intermitente reproduce, en el servicio más básico,
una desigualdad que ninguna riqueza cultural puede justificar.

La respuesta requiere una estrategia integral, más allá de la búsqueda
de nuevas fuentes: la reducción de las pérdidas en la red, el saneamiento
de los ríos, la protección de las áreas de recarga, el tratamiento y el reúso,
la captación pluvial donde sea viable, y una distribución equitativa del
servicio entre las zonas de la ciudad. Y requiere, como en Guadalajara y
en Monterrey,  transparencia:  información pública sobre la disponibili-
dad, la calidad y la distribución del agua por colonia.

El saneamiento de los ríos merece una mención especial. El Atoyac y
el Salado no son solo cauces contaminados; son elementos del paisaje
y de la historia de la ciudad que podrían convertirse, si se recuperan,
en corredores de vida pública y de naturaleza. Es la tesis de los capítu-
los 30 y 31 aplicada al valle de Oaxaca: el agua y la naturaleza urbana
pueden ser, a la vez, infraestructura y espacio público.
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52.5  Movilidad: ordenar sin expulsar

La movilidad de Oaxaca de Juárez refleja la complejidad de una capital
que es, a la vez, centro administrativo, comercial, educativo, turístico y de
servicios de un estado de enorme diversidad geográfica y cultural,  con
cientos de municipios y comunidades que dependen de ella. Cada día lle-
gan a la ciudad miles de personas desde las regiones del estado, la Mix-
teca, la Sierra Norte, la Costa, el Istmo, la Cañada, los Valles Centrales, en
transportes foráneos que durante años tuvieron sus bases y terminales
en las calles del centro y de la zona de la Central de Abastos, con efectos
de congestión, contaminación y deterioro del espacio público.

En 2026,  las  autoridades estatales y  municipales emprendieron un
proceso de reordenamiento del transporte público que reubica bases y
terminales fuera del centro histórico, reorganiza las rutas foráneas según
su región de procedencia y busca liberar espacio público en las zonas de
mayor actividad peatonal, comercial y turística. El proceso, supervisado
por  un  comité  técnico  con  participación  de  los  transportistas,  se  ha
acompañado de estudios para la peatonalización y la gestión del estacio-
namiento en el centro histórico. Y la ciudad cuenta con un sistema de
transporte metropolitano de autobuses que, aunque de alcance todavía
limitado, apunta en la dirección de un transporte público más ordenado.

Este libro no pretende juzgar los detalles de ese proceso, que deberá
evaluarse por sus resultados. Pero sí puede proponer los criterios con que
convendría evaluarlo, que se desprenden de los capítulos 12, 13 y 27.

El primero es que  el reordenamiento debe evaluarse no solo por la
mejora del centro, sino por sus efectos sobre quienes llegan a la ciudad
desde las regiones. Si la reubicación de las terminales obliga a quienes
vienen de la  Sierra o de la  Costa a  realizar  transbordos adicionales,  a
caminar distancias mayores con cargas, o a pagar más para llegar a los
mercados, las escuelas o los hospitales del centro, el orden del centro se
habrá obtenido a costa de las personas con menos recursos y opciones.
Ordenar no debe significar expulsar.
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El segundo es que  la peatonalización del centro debe garantizar el
acceso  de  quienes  lo  necesitan:  los  residentes,  los  comerciantes  que
abastecen los mercados,  las personas mayores y con discapacidad,  los
servicios de emergencia. La peatonalización bien hecha mejora la vida de
todos; la mal hecha puede convertir el centro en un espacio para visitan-
tes, inaccesible para quienes lo habitan y lo abastecen.

El  tercero  es  que  el  transporte  público  metropolitano  debe  refor-
zarse en paralelo, para que la reducción del tránsito en el centro no se
traduzca en un aumento de las dificultades de acceso, sino en una mejor
movilidad para todos.

52.6  La comunidad como forma de gobierno

Una característica singular de Oaxaca, que la distingue de las demás ciu-
dades examinadas en esta parte, es la fuerza de las formas de organiza-
ción comunitaria. Buena parte de los municipios de la zona conurbada y
del  estado  se  rigen  por  sistemas  normativos  propios,  con  asambleas
comunitarias, cargos de servicio y formas de trabajo colectivo, como el
tequio, que tienen una larga tradición. La propia ciudad de Oaxaca está
rodeada de agencias y comunidades con identidades fuertes y con rela-
ciones complejas con la capital.

Esta característica plantea, a la vez, una dificultad y una oportunidad.
La dificultad es  que  la  coordinación  metropolitana  resulta  especial-
mente compleja cuando la ciudad real abarca municipios con formas de
gobierno diversas, y cuando las decisiones sobre el agua, el transporte, los
residuos o el uso del suelo afectan a comunidades con derechos propios
sobre su territorio. Los conflictos por la ubicación de rellenos sanitarios,
por el uso de pozos o por la expansión urbana sobre tierras comunales
son ejemplos de esa complejidad.

La  oportunidad  es  que  las  formas  de  organización  comunitaria
constituyen un recurso extraordinario para la gestión del entorno, del
tipo que el capítulo 44 describió al hablar de la participación de verdad.
Comunidades acostumbradas a deliberar en asamblea, a asumir cargos
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de servicio y a trabajar colectivamente en obras de beneficio común pue-
den ser aliadas poderosas en el cuidado de los espacios públicos, la ges-
tión del agua o la conservación del patrimonio, siempre que se les reco-
nozca como interlocutores con derechos y no como obstáculos a sortear.

En Oaxaca, la participación no es una técnica que deba introducirse
desde fuera; es una tradición que debe reconocerse, respetarse y arti-
cularse con la planeación urbana.

52.7  La agenda

La agenda prioritaria para Oaxaca de Juárez y su zona conurbada puede
resumirse en siete puntos.

Primera:  proteger  la  cultura  viva,  no  solo  su  imagen. Garantizar  las
condiciones materiales para que quienes producen la cultura oaxaqueña
puedan seguir viviendo y trabajando en la ciudad.

Segunda: gestionar el turismo con equidad. Medir sus efectos, regular
los usos que sustraen vivienda y reinvertir una parte de sus recursos en
los servicios básicos y en los barrios.

Tercera:  resolver  la  carencia  de  agua  con  justicia. Reducir  pérdidas,
sanear los ríos, proteger las áreas de recarga y distribuir el servicio con
equidad y transparencia.

Cuarta: ordenar la movilidad sin expulsar. Evaluar el reordenamiento
del transporte por sus efectos sobre quienes llegan desde las regiones, y
reforzar el transporte metropolitano.

Quinta:  recuperar  los  ríos  como  espacio  público. Convertir  el  sanea-
miento del Atoyac y del Salado en una oportunidad de corredores de vida
pública y naturaleza.

Sexta: articular la planeación con las formas comunitarias. Reconocer
a las comunidades y sus formas de organización como interlocutores en
la gestión metropolitana.

Oaxaca de Juárez: la cultura que vive en la ciudad

483



Séptima: extender la calidad urbana a las periferias. Dirigir la inversión
a las colonias populares y a las zonas conurbadas con mayores carencias
de servicios y espacio público.

52.8  Cómo saber si se avanza

Los indicadores deberían incluir la continuidad del servicio de agua por
colonia;  la calidad del agua de los ríos;  la proporción de viviendas del
centro convertidas en alojamiento temporal; la evolución de las rentas;
la permanencia de residentes, artesanos y comercios tradicionales; los
tiempos y costos de desplazamiento de quienes llegan desde las regio-
nes;  la accesibilidad del centro para las personas con movilidad redu-
cida;  y la distribución de los espacios públicos y los servicios entre el
centro  y  las  periferias.  La  evaluación  debe  considerar  la  voz  de  las
comunidades, no solo los datos técnicos.

52.9  La lección

Oaxaca de Juárez ofrece al país y al mundo una lección que ninguna otra
ciudad de esta parte puede ofrecer con la misma claridad:  la identidad
de una ciudad no reside en sus monumentos, sino en la vida que sus
habitantes siguen produciendo en ella. Esa vida es frágil. Puede debili-
tarse por la falta de agua y de servicios básicos tanto como por un éxito
turístico mal gestionado. Protegerla exige atender a la vez lo más básico,
el agua, el transporte, la vivienda, y lo más sutil: las condiciones que per-
miten que una cultura siga viva y no se convierta en espectáculo.

Si Oaxaca logra resolver sus carencias de servicios sin perder su alma,
y  gestionar  su  atractivo  sin  expulsar  a  quienes  lo  producen,  habrá
demostrado algo que interesa a todas las ciudades de cultura viva del
mundo: que el patrimonio más valioso es el que todavía se está haciendo.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R

484



L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Oaxaca debe proteger no la imagen de su cultura, sino las condiciones
materiales que permiten a sus habitantes seguir produciéndola, y
garantizar a todos ellos el agua y los servicios que su riqueza cultural
no puede sustituir.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa rechazar el turismo ni congelar la ciudad. Significa gestio-
nar el turismo con equidad, resolver las carencias básicas con justicia y
reconocer a las comunidades como protagonistas.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Para quien vive en Oaxaca: ¿pueden todavía vivir en mi barrio las personas
que hacen que este barrio sea lo que es?

Notas de coyuntura de este capítulo (verificadas en octubre de 2026): ADN40, reordenamiento del
transporte público en Oaxaca, mayo de 2026; BID, Proyecto de peatonalización y gestión de estacio-
namiento para Oaxaca, junio de 2026.
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C A P Í T U L O  5 3

Lo que nos enseñan siete ciudades

Una pregunta, siete respuestas, una sola responsabilidad

53.1  Siete respuestas distintas a la misma pregunta

OS siete capítulos anteriores han aplicado la misma pregunta rec-
tora a siete ciudades muy distintas: ¿qué clase de entorno contri-
buye mejor a que las personas puedan vivir,  convivir y desarro-

llarse con salud, dignidad, belleza, pertenencia y libertad? Y han obtenido
siete respuestas distintas.

Para la Ciudad de México, la respuesta se centra en hacer que la com-
plejidad metropolitana trabaje a favor de la vida cotidiana, reduciendo
las distancias impuestas, protegiendo el agua y el suelo de conservación,
y  garantizando que la  mejora de los  barrios  no expulse a  quienes los
construyeron.

Para Guadalajara, se centra en reconstruir la confianza en la infraes-
tructura invisible, empezando por el agua, y en demostrar que una iden-
tidad fuerte solo sobrevive si la ciudad funciona.

Para Puebla, se centra en entender el patrimonio como una estructura
viva de relaciones,  cuya inteligencia puede orientar también la ciudad
nueva que crece alrededor del centro histórico.

Para Monterrey, se centra en convertir el calor, el agua y las montañas
en criterios rectores de una ciudad que ha demostrado su capacidad para
producir  riqueza  y  debe  demostrar  ahora  su  capacidad  para  producir
habitabilidad.
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Para  Querétaro,  se  centra  en  anticipar  los  costos  del  crecimiento,
subordinando la urbanización a la capacidad del territorio antes de que
las decisiones acumuladas cierren las opciones futuras.

Para  Morelia, se centra en una conservación activa que mantenga la
ciudad habitada y extienda a los barrios la calidad que hoy se concentra
en el centro.

Para Oaxaca de Juárez, se centra en proteger las condiciones materia-
les de una cultura viva y en resolver con justicia las carencias básicas
que su riqueza cultural no puede compensar.

Siete respuestas distintas. La misma pregunta. La misma
responsabilidad.

Esta diversidad no es una debilidad del argumento de este libro. Es su
demostración. La introducción afirmó que la universalidad reside en la
calidad de las preguntas,  no en la  uniformidad de las respuestas.  Las
siete ciudades lo confirman. Si este libro hubiera propuesto un modelo
único de ciudad, habría tenido que imponer a Oaxaca las soluciones de
Monterrey, o a Puebla las de Querétaro, con resultados previsiblemente
desastrosos. Al proponer, en cambio, una manera común de interrogar a
cada lugar, permite que cada ciudad encuentre su propia respuesta. Uni-
versal en la función, local en la forma:  el principio del capítulo 24 se
aplica no solo a los edificios, sino a las políticas urbanas.

53.2  Los patrones que se repiten

Y, sin embargo, detrás de la diversidad de las respuestas, la comparación
de las siete ciudades revela patrones que se repiten. Identificarlos es útil,
porque  permite  reconocer  en  cualquier  ciudad  problemas  que  tienen
causas comunes y que admiten estrategias comparables.

El primer patrón es el del agua. En las siete ciudades, el agua aparece
como un límite material decisivo: por escasez en Monterrey, Querétaro y
Oaxaca; por calidad en Guadalajara; por la combinación de sobreexplota-
ción, hundimiento, dependencia externa y desigualdad en la Ciudad de
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México. Ninguna de ellas puede plantear seriamente su futuro sin poner
el agua en el centro. Es, quizá, la confirmación más contundente de la
tesis del capítulo 30:  el agua decide. Y en todas ellas aparece la misma
lección: la tentación de confiar en la gran obra de abastecimiento, mien-
tras se descuidan las pérdidas,  el  mantenimiento,  la protección de las
fuentes, el saneamiento y la distribución equitativa.

El segundo patrón es el de la expansión dispersa. En las siete ciudades,
aunque con intensidades distintas, el crecimiento de las últimas déca-
das se ha producido en buena parte mediante desarrollos periféricos ale-
jados  del  empleo y  de  los  servicios,  que imponen a  sus  habitantes  el
impuesto de la distancia y a los gobiernos una factura diferida de infra-
estructura y mantenimiento. Es la consecuencia acumulada de decisio-
nes que,  individualmente,  parecían racionales,  como describió el  capí-
tulo 3.

El tercer patrón es el de la paradoja de la mejora. En todas las ciudades
con centros históricos atractivos, la Ciudad de México, Guadalajara, Pue-
bla,  Morelia,  Oaxaca, la valorización de las zonas centrales,  impulsada
por la renovación, el turismo y los alojamientos temporales, amenaza la
permanencia de los residentes y de las actividades tradicionales. La para-
doja descrita en el capítulo 27 no es un fenómeno local;  es un patrón
nacional.

El cuarto patrón es el de la fragmentación institucional. En las siete
ciudades, la ciudad real rebasa los límites municipales, y las decisiones
sobre suelo, agua, transporte y vivienda se toman en jurisdicciones dis-
tintas, con escasa coordinación. Es la ciudad de ventanillas del capítulo 6
a escala metropolitana.

El quinto patrón es el de la concentración de la calidad. En todas las
ciudades, la calidad urbana, el espacio público bien diseñado y mante-
nido, el arbolado, las banquetas continuas, los servicios próximos, tiende
a  concentrarse  en  ciertas  zonas,  mientras  otras,  generalmente  las  de
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menores ingresos, carecen de ella. La geografía de la calidad descrita en
el capítulo 8 se reproduce en las siete.

El sexto patrón es el del predominio de lo visible. En todas las ciudades,
las inversiones tienden a privilegiar lo que se ve y se inaugura, plazas
emblemáticas, fachadas restauradas, grandes obras, sobre lo que no se ve
pero sostiene la vida cotidiana: redes de agua y drenaje, mantenimiento,
calles ordinarias. La crisis del agua de Guadalajara es la expresión más
dramática de este patrón, pero no la única.

53.3  Las diferencias que importan

Tan importantes como los patrones comunes son las diferencias, porque
determinan que las mismas estrategias deban adaptarse a cada lugar.

Las diferencias de clima determinan que la sombra sea una prioridad
absoluta en Monterrey y  una preocupación creciente,  pero de distinta
intensidad, en la Ciudad de México o en Morelia. Determinan qué espe-
cies vegetales son viables, qué materiales son adecuados, qué soluciones
arquitectónicas funcionan.

Las diferencias de escala determinan que los problemas de la Ciudad de
México, una de las mayores metrópolis del mundo, no puedan abordarse
con  las  mismas  herramientas  que  los  de  Morelia  u  Oaxaca,  ciudades
medias con dinámicas distintas.

Las diferencias de trayectoria determinan que Querétaro,  una ciudad
emergente,  tenga todavía la oportunidad de anticipar los costos de su
crecimiento,  mientras  que  la  Ciudad  de  México  o  Guadalajara  deben
corregir estructuras ya consolidadas.

Las  diferencias  de  base  económica determinan que la  relación entre
industria y ciudad sea central en Monterrey y en Querétaro, que la rela-
ción entre turismo y ciudad lo sea en Oaxaca y en Morelia, y que la diver-
sidad económica de la Ciudad de México plantee otros desafíos.

Lo que nos enseñan siete ciudades

489



Las diferencias culturales e institucionales determinan que la partici-
pación comunitaria adopte en Oaxaca formas que no existen en Monte-
rrey, y que el patrimonio tenga en Puebla o en Morelia un peso distinto
del que tiene en Querétaro.

Respetar estas diferencias es la condición de toda política urbana efi-
caz. Una estrategia que funciona en una ciudad puede fracasar en otra,
no porque la estrategia sea mala, sino porque fue concebida para otras
condiciones. La transferencia de experiencias entre ciudades es valiosa,
como se argumentó en el capítulo 24, pero exige comprender los princi-
pios que hicieron funcionar una solución, y no solo copiar su apariencia.

53.4  Diez compromisos transversales

De la comparación de las siete ciudades se desprenden diez compromi-
sos que podrían orientar la política urbana de cualquier ciudad mexi-
cana, y de muchas ciudades del mundo. No sustituyen las agendas espe-
cíficas de cada ciudad; las complementan, ofreciendo un piso común de
exigencia.

Primero: poner el agua en el centro de las decisiones territoriales. Nin-
gún desarrollo relevante debería autorizarse sin demostrar su compatibi-
lidad con la capacidad hídrica real; ninguna estrategia de agua debería
limitarse a nuevas obras de abastecimiento sin atender las pérdidas, la
calidad,  el  saneamiento,  la  protección de las  fuentes y  la  distribución
equitativa; y toda ciudad debería publicar información verificable, colo-
nia por colonia, sobre la disponibilidad y la calidad del agua.

Segundo:  consolidar  antes  de  extender. Priorizar  el  aprovechamiento
del suelo ya servido, los vacíos urbanos y la rehabilitación de los tejidos
existentes sobre la expansión periférica, y vincular toda nueva urbaniza-
ción a su costo completo de infraestructura, movilidad y mantenimiento.

Tercero: medir el costo cotidiano de habitar. Incorporar a la evaluación
del desempeño urbano el tiempo de desplazamiento, la carga económica
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conjunta de vivienda y transporte, la exposición al calor, el acceso al agua
y la proximidad a los servicios, con desagregación territorial suficiente
para que los promedios no oculten las desigualdades.

Cuarto:  acompañar  toda  mejora  con  medidas  de  permanencia. Nin-
guna  intervención  que  eleve  significativamente  el  valor  de  un  barrio
debería emprenderse sin un plan para que sus habitantes actuales, pro-
pietarios y arrendatarios, residentes y comerciantes, puedan beneficiarse
de ella sin ser expulsados.

Quinto: invertir primero donde la carencia es mayor. Dirigir la inver-
sión en espacio público, arbolado, banquetas, equipamientos y servicios
hacia los barrios con mayores déficits, para corregir la geografía desigual
de la calidad.

Sexto: tratar lo invisible como prioridad. Asignar al mantenimiento y a
la infraestructura que no se ve, redes de agua y drenaje, plantas de trata-
miento, sistemas de monitoreo, la atención y los recursos que su impor-
tancia para la vida cotidiana exige, y no solo a lo que puede inaugurarse.

Séptimo: gobernar a la escala de la ciudad real. Construir instituciones
metropolitanas con capacidad efectiva de coordinar las decisiones sobre
suelo, agua, transporte y vivienda, por encima de los límites municipales.

Octavo: diseñar para el clima que viene. Incorporar la sombra, el confort
térmico, la gestión del agua de lluvia y la reducción de riesgos como crite-
rios de diseño de toda calle, edificio y espacio público, adaptados a las
condiciones de cada lugar.

Noveno:  proteger  el  patrimonio  vivo,  no  solo  la  imagen. Concebir  la
conservación como el mantenimiento de las condiciones que permiten
habitar, trabajar y producir cultura en los lugares heredados, y no como
la protección de fachadas aisladas de la vida.

Décimo: evaluar después de inaugurar. Establecer líneas base antes de
intervenir y evaluaciones posteriores a la ocupación, con publicación de
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resultados y disposición a corregir, para que cada ciudad aprenda de sus
propias experiencias y de las de las demás.

53.5  Lo que cualquier ciudad puede aprender

Las siete ciudades de esta parte son mexicanas, pero sus lecciones no se
limitan a México. Las ciudades de América Latina comparten muchos de
sus problemas: la expansión dispersa, la desigualdad territorial, la frag-
mentación institucional, la presión sobre el agua, la tensión entre patri-
monio y desarrollo, la paradoja de la mejora. Y muchas ciudades del resto
del mundo, en contextos muy distintos, enfrentan versiones de los mis-
mos dilemas.

Lo que cualquier ciudad puede aprender de estos capítulos no es una
solución concreta, sino  una manera de mirar. Mirar la ciudad desde la
vida cotidiana de quienes la  habitan,  y  en especial  de  quienes tienen
menos margen para adaptarse. Mirar el agua, el clima, el suelo y la natu-
raleza como límites y como recursos, no como obstáculos. Mirar el patri-
monio como conocimiento y como vida, no como decorado. Mirar el cre-
cimiento con la pregunta de para qué y para quién. Mirar cada decisión
en el tiempo largo, con la conciencia de que alguien vivirá con sus conse-
cuencias.

Y lo que cualquier ciudad puede aprender, sobre todo, es que  la cali-
dad urbana no es un lujo reservado a las ciudades ricas ni un resultado
automático del desarrollo económico. Es el resultado de decisiones, de
criterios,  de  instituciones y  de  la  persistencia  de  quienes se  niegan a
aceptar que lo mediocre sea inevitable. Las siete ciudades tienen, cada
una a su manera, los recursos culturales, humanos e institucionales para
avanzar. Lo que necesitan es la decisión de hacerlo.

53.6  Los cinco testigos, una vez más

Doña Carmen podría vivir en cualquiera de las siete ciudades. En la Ciu-
dad de México, su desafío sería permanecer en un barrio central que se
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encarece. En Guadalajara, abrir la llave y confiar en lo que sale. En Puebla
o en Morelia, recorrer las calles empedradas del centro con su bastón. En
Monterrey, esperar el transporte bajo un sol de cuarenta grados. En Que-
rétaro,  vivir  en  un  fraccionamiento  alejado  sin  servicios  cercanos.  En
Oaxaca, recibir el agua por tandeo en una colonia popular, mientras los
alojamientos turísticos del centro la tienen siempre.

Mateo, Lucía y Raúl también podrían vivir en cualquiera de ellas, y en
cada una encontrarían obstáculos distintos y oportunidades distintas. Y
la quinta testigo,  la  que todavía no ha nacido,  heredará cualquiera de
estas siete ciudades, con las decisiones que hoy se tomen o se dejen de
tomar.

La prueba del martes, aplicada a las siete, arrojaría resultados distin-
tos en cada una. Pero en todas plantearía la misma exigencia: que la ciu-
dad funcione para quienes la habitan,  en su vida ordinaria,  en un día
cualquiera. Esa exigencia no cambia de una ciudad a otra. Lo que cam-
bia es el camino para cumplirla.

L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Siete ciudades distintas producen siete respuestas distintas a la
misma pregunta, pero comparten una misma responsabilidad: que el
entorno que construyen contribuya a la vida digna de quienes lo habi-
tan hoy y de quienes lo heredarán mañana.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que exista un modelo único de buena ciudad, ni que las
lecciones de una ciudad puedan copiarse mecánicamente en otra. Sig-
nifica que existe una manera común de interrogar a cada lugar, y un
piso común de exigencia.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

Para cualquier lector, en cualquier ciudad: ¿cuál de los diez compromisos
transversales es el más urgente en el lugar donde vivo, y qué podría hacer yo
para que se cumpla?
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E

E P Í L O G O

Lo que dejamos florecer

I.  El largo camino

STE libro comenzó con un martes cualquiera. Raúl salía a las seis
cuarenta en su motocicleta, Mateo caminaba a la escuela a las
siete  y  media,  Doña Carmen intentaba cruzar  la  avenida a  las

once, Lucía empujaba la carriola a las tres de la tarde, y a las nueve de la
noche la plaza recién inaugurada estaba vacía. Ninguna de esas escenas
era extraordinaria.  Precisamente por  eso eran reveladoras.  En su con-
junto, describían una ciudad que funcionaba según sus propios indica-
dores,  que cumplía  sus  normas,  que inauguraba sus obras,  y  que,  sin
embargo, fallaba a las personas en lo más elemental de su vida cotidiana.

A lo largo de más de cincuenta capítulos, este libro ha intentado expli-
car por qué ocurre eso y qué puede hacerse para evitarlo. Ha diagnosti-
cado el  síntoma:  una ciudad que produce  sin  progresar,  que  acumula
silenciosamente pequeñas renuncias, que se deja gobernar por lo medi-
ble,  que difiere sus facturas,  que se fragmenta en ventanillas.  Ha pro-
puesto fundamentos: la vida humana como medida, el carácter colectivo
de todo lo que se construye, las seis escalas, el hilo del tiempo. Ha reco-
rrido lo que significa habitar,  la  belleza,  la  memoria,  la  comunidad,  la
naturaleza y el tiempo largo. Ha propuesto un método para decidir mejor
y una arquitectura institucional para gobernar la calidad. Y ha aplicado
todo ello a siete ciudades concretas.

Al término de ese recorrido, conviene volver a la pregunta con la que
empezó:  ¿qué clase de entorno contribuye mejor a  que las personas
puedan vivir, convivir y desarrollarse con salud, dignidad, belleza, per-
tenencia y libertad?
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Este libro no ha dado a esa pregunta una respuesta única. Ha argu-
mentado,  por el  contrario,  que no puede tenerla:  que cada lugar,  cada
comunidad,  cada momento histórico,  produce su propia respuesta.  Lo
que ha propuesto es una manera de buscarla: con rigor, con humildad,
con atención a  quienes  tienen menos voz,  con conciencia  del  tiempo
largo. Y ha propuesto un criterio para reconocer cuándo una respuesta es
buena:  que mejore la  vida ordinaria de las personas reales,  en un día
cualquiera, y que deje a quienes vendrán después más opciones de las
que recibimos.

II.  La belleza como deber, no como lujo

El título de este libro habla de florecer, y conviene detenerse en esa pala-
bra antes de despedirse.

Florecer no es lo mismo que crecer. Una ciudad puede crecer sin flore-
cer:  puede  aumentar  su  población,  su  superficie,  su  producción,  su
riqueza,  mientras la  vida de sus habitantes se  empobrece.  Florecer  es
otra cosa. Es desplegar las propias posibilidades, alcanzar una plenitud
que no se mide en cantidades. Una ciudad florece cuando sus habitantes
pueden desplegar las suyas: cuando los niños pueden explorar con auto-
nomía,  cuando  los  mayores  pueden  seguir  participando  en  la  vida
común, cuando quienes cuidan encuentran un entorno que facilita su
tarea, cuando quienes trabajan no pierden la vida en el trayecto, cuando
todos pueden encontrar en los espacios compartidos lugares de encuen-
tro, de descanso, de belleza y de pertenencia.

En ese florecimiento, la belleza ocupa un lugar que este libro ha que-
rido rescatar del olvido al que la condenaron décadas de pragmatismo
mal entendido. La belleza no es un lujo que se añade cuando las necesi-
dades básicas están satisfechas. Es una de esas necesidades. Los seres
humanos necesitan lugares que los inviten a quedarse, que los conmue-
van, que los hagan sentirse parte de algo que vale la pena cuidar. Una
ciudad sin belleza puede funcionar, pero difícilmente puede ser amada. Y
lo que no se ama no se cuida, y lo que no se cuida se deteriora.

Lo que dejamos florecer

495



Por eso, construir con belleza no es una frivolidad, sino un deber. Un
deber hacia quienes habitarán lo que construimos, hacia quienes lo reco-
rrerán a diario sin haber tenido voz en su diseño, hacia quienes lo here-
darán cuando ya no estemos. No una belleza impuesta, ni reservada a los
barrios  privilegiados,  ni  confundida  con  el  lujo  o  con  el  estilo.  Una
belleza explicable, compartida, al alcance de la mano, que se manifiesta
en la proporción de una calle, en la sombra de un árbol, en la textura de
un muro bien construido, en una banca donde una persona mayor puede
descansar.

III.  Un martes de 2056

Permítaseme, para terminar, un ejercicio de imaginación. No una utopía,
que este libro ha querido evitar, sino una posibilidad razonable: lo que
podría ocurrir en una ciudad mexicana cualquiera si, durante las próxi-
mas tres décadas, se tomaran en serio las preguntas que este libro ha
propuesto.

Es un martes de 2056. Son las seis cuarenta de la mañana.
El hijo de Raúl, que hoy tiene cinco años, sale de su casa para ir a tra-

bajar. Vive en un barrio que hace treinta años era una periferia desconec-
tada y que, gracias a una política sostenida de consolidación, tiene ahora
un mercado, una clínica, una escuela secundaria, una línea de transporte
que llega en veinte minutos al centro y calles con banquetas continuas.
No necesita motocicleta. Camina cuatro cuadras bajo la sombra de unos
árboles que se plantaron cuando él era niño, toma el transporte y llega a
su trabajo en media hora. Su padre tardaba más de una hora y media.

A las siete y media, una niña de nueve años camina sola a la escuela,
como lo hacía Mateo. Pero las calles que recorre son distintas. Los cruces
están a nivel y tienen tiempos suficientes; los autos circulan más despa-
cio en el entorno escolar; las fachadas tienen ventanas y puertas que dan
a la calle; hay comercios abiertos donde podría pedir ayuda. Sus padres
no tienen miedo de dejarla ir sola. Ella no lo sabe, pero esa autonomía es
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el resultado de decisiones que tomaron, hace tres décadas, personas que
nunca conocerá.

A las once de la mañana, una mujer de setenta y ocho años cruza la
avenida con su bastón. El semáforo le da tiempo suficiente. Hay una isla
de refugio  a  la  mitad.  Al  otro  lado hay una banca a  la  sombra donde
puede  descansar  antes  de  seguir  hacia  el  mercado.  Vive  en  el  mismo
barrio  donde  vivió  toda  su  vida;  cuando  el  barrio  mejoró,  hace  veinte
años,  hubo medidas  que permitieron a  ella  y  a  sus  vecinos  quedarse.
Conoce a las personas del mercado por su nombre.

A las tres de la tarde,  una mujer empuja una carriola por una ban-
queta ancha y continua, sin escalones ni obstáculos, hasta un parque a
cinco minutos  de  su casa,  donde otros  cuidadores  se  reúnen con sus
niños bajo los árboles. Hay baños públicos limpios, un bebedero, sombra.
Ella no tiene que planear su día en torno a la ausencia de lo indispensa-
ble.

Y a las nueve de la noche,  la plaza del barrio está llena.  No es una
plaza espectacular; no ganó ningún premio. Pero tiene sombra durante el
día, iluminación cálida por la noche, bancas donde sentarse sin pagar,
comercios abiertos en sus bordes, un espacio donde los niños juegan y
otro donde los mayores conversan. Pasa la prueba del martes, todos los
martes.

Nada de esto es imposible. Nada requiere tecnologías que no existen
ni  recursos  que  no  tengamos.  Requiere,  simplemente,  que  durante
treinta años se tomen, una y otra vez,  mejores decisiones:  que se pre-
gunte  para  qué  y  para  quién  antes  de  construir;  que  se  mida  lo  que
importa y no solo lo que es fácil medir; que se mantenga lo que se cons-
truye; que se proteja a quienes tienen menos margen; que se piense en
quien todavía no ha nacido. Es la acumulación silenciosa del capítulo 3,
pero  en sentido inverso:  miles  de  pequeñas decisiones  correctas,  nin-
guna espectacular, que en conjunto transforman una ciudad.
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IV.  A quien todavía no ha nacido

Este libro tuvo cinco testigos, y la quinta de ellos no podía hablar, porque
todavía no ha nacido. A ella, como en el capítulo 10, quiero dirigir estas
últimas palabras.

No sabemos cómo será tu mundo. Sabemos que heredarás las calles
que trazamos, los edificios que construimos, los árboles que plantamos o
talamos, el agua que cuidamos o desperdiciamos, las instituciones que
fortalecimos  o  debilitamos,  los  lugares  que  conservamos  o  borramos.
Sabemos  que  vivirás  con  las  consecuencias  de  decisiones  que  no
tomaste.

No podemos prometerte una ciudad perfecta. Pero podemos prome-
terte que algunos de nosotros intentamos construir pensando en ti. Que
nos preguntamos si lo que hacíamos te dejaría más opciones o menos.
Que procuramos no comprometer el agua que necesitarás, el suelo que
pisarás, el aire que respirarás. Que conservamos lo que valía la pena con-
servar,  para que pudieras conocerlo,  y que nos atrevimos a cambiar lo
que había que cambiar, para que no heredaras nuestros errores. Que tra-
tamos de construir con belleza, para que pudieras amar el lugar donde
vives.

Si  algún  día  caminas  por  una  calle  con  sombra,  te  sientas  en  una
banca en una plaza llena de vida, cruzas una avenida sin miedo, abres la
llave y confías en lo que sale de ella, y sientes que el lugar donde vives es
tuyo, quizá no sepas a quién agradecérselo. No importa. Lo que importa
es que haya florecido.

Eso es, al final, lo único que este libro ha querido decir:  que somos
responsables de lo que dejamos florecer. Que cada calle, cada edificio,
cada plaza, cada árbol, cada decisión, es una herencia. Y que el valor de
una generación no se mide por lo que construyó, sino por lo que permitió
que floreciera después de ella.
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L A  I D E A  E N  U N A  F R A S E .

Una ciudad digna de ser heredada no es la que más construyó, sino la
que mejor permitió florecer la vida de quienes la habitaron y de quie-
nes vendrán después.
L O  Q U E  E S T O  N O  S I G N I F I C A .

No significa que el futuro dependa de grandes gestos. Significa que
depende de miles de decisiones ordinarias bien tomadas, todos los
días, durante mucho tiempo.
L A  P R E G U N T A  P A R A  L L E V A R .

La última, y la primera: ¿qué estoy dejando florecer?
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A P É N D I C E S

La caja de herramientas



Los apéndices que siguen no son un resumen del libro. Son instrumentos de
trabajo. Han sido concebidos para usarse fuera de la lectura: en una consulta
pública, en una mesa de revisión de proyectos, en una sesión de cabildo, en
una visita de obra, en el recorrido de un barrio un martes por la tarde. Cada
uno puede fotocopiarse, adaptarse y aplicarse por separado. Juntos, constitu-
yen una caja de herramientas para quien quiera pasar de las ideas a las deci-
siones.

Una advertencia, en coherencia con el capítulo 41: ninguna de estas herra-
mientas sustituye el juicio. Una lista de verificación completada no garantiza
un buen proyecto,  del  mismo modo que cumplir  una norma no garantiza
lograr su propósito. Las herramientas ordenan la deliberación; no la reem-
plazan.
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A P É N D I C E

A
Los doce compromisos



S
El libro en una página

I este libro tuviera que reducirse a una sola página, sería esta. Los
doce compromisos que siguen condensan los principios desarrolla-
dos a lo largo de sus diez partes. Pueden leerse como un código de

conducta profesional, como una declaración de principios para una insti-
tución, como criterios de evaluación de un concurso o como un recordato-
rio personal. Cada uno remite a los capítulos donde se fundamenta.

1. Primacía humana. Toda intervención en el entorno construido se justi-
fica por su contribución a la vida de las personas. La forma, la técnica, la
rentabilidad y el prestigio son medios, no fines. (Introducción; capítulos 1, 2 y
7.)

2. Bien común. Todo lo que se construye tiene una dimensión colectiva. La
fachada pertenece a la calle; el edificio, al barrio; la obra, a la ciudad. Quien
construye asume un deber de vecindad con quienes no participaron en la
decisión. (Capítulos 8 y 25.)

3.  Escala  humana. El  entorno  debe  evaluarse  desde  la  experiencia  del
cuerpo que lo recorre, a la altura de los ojos y al ritmo del paso, y no solo
desde la planta, el render o la mirada del dron. (Capítulos 9, 11 y 18.)

4. Habitabilidad. La calidad de un lugar se mide por lo que permite hacer
en la vida cotidiana: llegar, cruzar, descansar, encontrarse, permanecer sin
pagar, sentirse seguro, para todos los cuerpos y todas las edades. (Capítulos
12 a 15.)

5. Belleza. La belleza no es un lujo ni un capricho de estilo, sino una condi-
ción del apego, el reconocimiento y el cuidado. Debe ser explicable, com-
partida y accesible, sobre todo a un brazo de distancia. (Capítulos 16 a 20.)
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6. Continuidad cultural. La ciudad heredada contiene conocimiento. Toda
intervención debe distinguir lo que conviene conservar, lo que puede adap-
tarse y lo que debe transformarse, sin caer en la tabla rasa ni en el museo.
(Capítulos 10, 21 y 22.)

7.  Especificidad local. Universal  en la función,  local  en la forma. Cada
lugar exige respuestas propias a su clima, su paisaje, su cultura y su histo-
ria; las soluciones no se copian, se comprenden. (Capítulos 23, 24 y Parte X.)

8. Vitalidad social. El entorno debe favorecer la mezcla, el encuentro y la
permanencia de comunidades diversas. Mejorar un lugar no debe signifi-
car expulsar a quienes lo hicieron posible. (Capítulos 14, 26, 27 y 28.)

9. Responsabilidad ecológica. El agua, el suelo, el clima y la naturaleza son
condiciones de la habitabilidad, no restricciones externas al desarrollo. La
sombra es infraestructura; el agua decide. (Capítulos 29 a 32.)

10. Reparación y adaptación. Antes de sustituir, conviene preguntar si es
posible reparar, adaptar o reutilizar. Lo durable es lo que sigue siendo útil
durante mucho tiempo. (Capítulos 33 y 34.)

11. Evidencia y responsabilidad. Las decisiones deben fundarse en diag-
nósticos integrales,  alternativas reales,  criterios explícitos y evaluación
posterior. Quien decide debe poder explicar por qué, y responder por las
consecuencias. (Capítulos 35 a 40, 43.)

12. Evolución y aprendizaje. Ninguna doctrina, tampoco la de este libro,
debe convertirse en dogma. Las ciudades, las instituciones y los profesio-
nales deben aprender de sus errores y corregir con rigor. (Capítulos 40, 41 y
45.)

Detrás de los doce compromisos hay una sola pregunta, la que da origen a
este libro:  ¿qué clase de entorno contribuye mejor a que las personas puedan
vivir, convivir y desarrollarse con salud, dignidad, belleza, pertenencia y libertad?
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A P É N D I C E

B
La prueba del martes



L
Protocolo de observación en una hoja

A prueba del martes,  desarrollada en el capítulo 13,  consiste en
observar un espacio público en un día ordinario, no en la inaugu-
ración ni en el día de fiesta, para saber si funciona para la vida

cotidiana. Este protocolo permite que cualquier persona, sin formación
técnica, la aplique. Basta una libreta, un reloj y la disposición de mirar
con atención.

Antes de salir

Defina el espacio que va a observar y sus límites: una plaza, un tramo
de calle, un parque, el entorno de una escuela o de una estación.

–

Elija un día laborable ordinario.  Si  puede,  repita la observación en
otro día y en otra estación del año.

–

Lleve un plano sencillo del lugar para anotar dónde ocurre cada cosa.–
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Cuándo observar: cinco momentos

MOMENTO HORARIO
SUGERIDO

QUÉ BUSCAR EN PARTICULAR

Primera hora 6:30 – 8:00 Trayectos al trabajo y a la escuela, cruces, para-
das, iluminación del amanecer

Media mañana 10:30 –
12:00

Personas mayores, compras cotidianas, des-
canso, sombra disponible

Hora de
mayor calor

14:00 –
16:00

Confort térmico, refugios, cuidadores con niños,
bebederos

Tarde 17:30 –
19:00

Salida escolar, juego, encuentro, comercio activo

Noche 20:30 –
22:00

Iluminación, percepción de seguridad, actividad
en los bordes, presencia de mujeres

Cada observación debe durar al menos quince minutos. No es necesario
hacer los cinco momentos el mismo día.

Qué contar

¿Cuántas personas hay? Anote una estimación cada quince minutos.–

¿Quiénes son? Distinga, de manera aproximada, niños, adolescentes,
adultos,  personas  mayores,  personas  con  discapacidad,  cuidadores
con carriola o con niños, mujeres solas.

–

¿Qué hacen? Distinga entre  pasar y  permanecer. Un espacio por el
que solo se pasa funciona como corredor; uno donde la gente se que-
da funciona como lugar.

–

¿Dónde se sientan? ¿En bancas, en escalones, en bordes, en el suelo?
¿Cuántos lugares para sentarse hay sin necesidad de consumir?

–

La prueba del martes
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Las siete preguntas

Cómo interpretar los resultados

Un espacio pasa la prueba del martes si, en la mayoría de los momentos
observados, hay personas diversas que permanecen, y si las siete pregun-
tas reciben respuestas mayoritariamente afirmativas. Un espacio vacío
en varios momentos, o usado solo por un tipo de persona, indica un pro-
blema que conviene diagnosticar: ¿es la sombra, el acceso, la seguridad,
la falta de actividad en los bordes, el mantenimiento? El protocolo no da
la respuesta; da las preguntas correctas para encontrarla.

Una regla final: compare siempre lo observado con lo que el  proyecto
prometía. La distancia entre ambos es la medida de lo que hay que corre-
gir.

¿Se puede llegar? ¿Hay banquetas continuas, cruces seguros, rampas,
accesos desde todas las direcciones? ¿Llega el transporte público cer-
ca?

1.

¿Se puede estar? ¿Hay sombra, lugares para sentarse, bebederos, ba-
ños, protección de la lluvia?

2.

¿Se puede permanecer sin pagar? ¿Existe un lugar digno donde que-
darse sin consumir nada?

3.

¿Hay algo que hacer? ¿Juego, comercio, cultura, deporte, simplemen-
te mirar? ¿Para distintas edades?

4.

¿Se siente seguro? ¿Hay ojos en la calle, ventanas, puertas abiertas,
iluminación, visibilidad? ¿Hay mujeres y niños solos?

5.

¿Está cuidado? ¿Hay basura, mobiliario roto, árboles secos, pavimen-
to dañado? ¿Quién lo mantiene?

6.

¿Lo usan los cinco testigos? ¿Podrían Doña Carmen, Mateo, Lucía y
Raúl usarlo con autonomía y dignidad? ¿Lo heredará en buen estado
la quinta testigo?

7.
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A P É N D I C E

C
La matriz de las doce dimensiones



L
Plantilla para comparar alternativas

A matriz, desarrollada en el capítulo 38, sirve para comparar alter-
nativas de intervención de manera ordenada, explícita y transpa-
rente. No es un sistema de puntuación. Como advirtió ese capí-

tulo, sumar calificaciones de dimensiones heterogéneas oculta los con-
flictos en lugar de resolverlos. Su función es obligar a hacerse todas las
preguntas,  documentar la evidencia disponible y  poner por escrito los
conflictos que la decisión deberá resolver.

Instrucciones de uso

Describa en una línea cada alternativa considerada, incluida la de no
intervenir y la de intervenir mínimamente (capítulo 37).

1.

Para cada dimensión y cada alternativa, anote el efecto esperado con
una de estas marcas: mejora clara, mejora parcial, neutro, empeora,
incierto.

2.

En la columna de evidencia, indique en qué se funda la valoración:
dato medido, estudio, observación, experiencia comparable, opinión
experta o supuesto. Marque como hipótesis lo que no esté verificado.

3.

En la columna de conflictos,  anote cuándo una mejora en esta di-
mensión implica un costo en otra.

4.

Concluya con un párrafo que explique qué alternativa se recomienda,
qué compromisos implica y quién los asume.

5.
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La plantilla

DIMENSIÓN PREGUNTA DE EVALUACIÓN ALT. 1 ALT. 2 ALT. 3 EVIDENCIA CONFLICTOS

1. Habitabilidad ¿Mejora la vida cotidiana de
quienes usan el lugar, en un
día ordinario?

2. Accesibili-
dad

¿Pueden llegar y usarlo todas
las personas, de todas las eda-
des y capacidades?

3. Seguridad ¿Reduce riesgos viales,
ambientales y personales,
reales y percibidos, sin expul-
sar?

4. Calidad
espacial

¿Ofrece proporción, escala,
orientación, bordes activos y
legibilidad?

5. Belleza ¿Aporta una experiencia esté-
tica explicable y compartida,
sobre todo a corta distancia?

6. Identidad ¿Reconoce y enriquece el
carácter del lugar sin conver-
tirlo en escenografía?

7. Vivienda ¿Protege o amplía la vivienda
adecuada y asequible, y la
permanencia de sus habitan-
tes?

8. Economía ¿Cuál es su costo completo en
el ciclo de vida, y quién cap-
tura el valor que genera?

9. Ambiente ¿Cuáles son sus efectos sobre
el agua, el clima, el suelo, la
energía y la naturaleza?

10. Adaptabili-
dad

¿Admite cambios futuros de
uso, de clima y de necesida-
des, o crea dependencias irre-
versibles?

11. Equidad ¿Quién gana y quién pierde?
¿Mejora a quienes tienen
menos margen?

12. Gestión ¿Quién lo mantendrá, con qué
recursos, y cómo se evaluará
después de inaugurarlo?

Criterios de aceptación mínima

Antes de comparar alternativas, conviene establecer, para la intervención
concreta, umbrales que ninguna alternativa puede incumplir, por buenas

La matriz de las doce dimensiones
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que sean sus demás calificaciones (capítulo 38).  Por ejemplo:  ninguna
alternativa puede empeorar la accesibilidad universal,  comprometer la
seguridad de los peatones, aumentar el riesgo de inundación aguas abajo
o desplazar a residentes sin un plan de permanencia.  Una alternativa
que no supera estos umbrales queda descartada, sin importar sus vir-
tudes en otras dimensiones.

Conclusión explícita

La matriz se completa con un texto breve que responda a tres preguntas:
¿qué alternativa se recomienda y por qué?; ¿qué se sacrifica, y por qué el
sacrificio está justificado?; ¿cómo y cuándo se verificará que la decisión
fue acertada? Si esas tres preguntas no pueden responderse por escrito, la
decisión no está madura.
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A P É N D I C E

D
La lista maestra de verificación



E
Antes de aprobar cualquier intervención

STA lista reúne, en seis bloques, las preguntas que cualquier pro-
yecto debería poder responder antes de ser aprobado, financiado
o  construido.  Está  pensada  para  comités  de  revisión,  áreas  de

desarrollo urbano, jurados de concurso, consejos de administración de
empresas desarrolladoras y equipos de diseño que quieran someter su
propio trabajo a examen. Cada pregunta debe responderse con sí, no o no
aplica, y cada respuesta negativa debe justificarse por escrito.

La lista no es exhaustiva ni sustituye las normas vigentes. Su propó-
sito es complementar el cumplimiento normativo con las preguntas que
las normas no suelen formular. Recuérdese el capítulo 4: cumplir no es
lograr.

Bloque 1. Comprensión del lugar (capítulos 21, 24 y 35)

¿Se identificaron primero las virtudes del lugar, y no solo sus proble-
mas?

–

¿Se realizó un diagnóstico integral que abarque lo físico, lo social, lo
económico, lo ambiental, lo cultural y lo institucional?

–

¿Se observó el lugar en distintas horas, días y estaciones?–

¿Se escuchó a quienes viven, trabajan y transitan ahí, incluidos quie-
nes suelen faltar en las consultas?

–

¿Se distinguieron hechos, interpretaciones, incertidumbres y objeti-
vos?

–

¿Se analizaron las seis escalas, del cuerpo al territorio?–
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Bloque 2. Objetivos y alternativas (capítulos 36 y 37)

Bloque 3. Calidad espacial y arquitectónica (capítulos 11, 16 a 19)

Bloque 4. Habitabilidad y equidad (capítulos 12 a 15, 26 a 28)

¿Los objetivos se formularon como resultados en la vida de las perso-
nas, y no como obras?

–

¿Son verificables, con indicadores y plazos?–

¿Se consideraron alternativas reales, incluida la de no intervenir y la
de intervenir mínimamente?

–

¿Se  compararon con criterios  comunes,  mediante  la  matriz  de  las
doce dimensiones?

–

¿Es la intervención proporcional al problema?–

¿Se privilegiaron soluciones reversibles donde existe incertidumbre?–

¿Se evaluó el proyecto a la altura de los ojos, y no solo en planta o en
render?

–

¿Su planta baja contribuye a la vida de la calle, sin muros ciegos ni
frentes muertos extensos?

–

¿Su escala, proporción y altura se relacionan adecuadamente con la
calle y con lo existente?

–

¿Los materiales son durables, honestos, adecuados al clima y fáciles
de mantener?

–

¿Lo más usado y gastado está diseñado para durar más?–

¿Puede explicarse con criterios su aportación a la belleza del conjun-
to?

–

¿Mejora la caminabilidad, la continuidad de las banquetas y la segu-
ridad de los cruces?

–

¿Es accesible de origen para todos los cuerpos, incluidas las dimen-
siones sensorial, cognitiva y de fatiga?

–

La lista maestra de verificación
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Bloque 5. Naturaleza y sostenibilidad (capítulos 29 a 34)

Bloque 6. Gobernanza y ejecución (capítulos 39, 40, 42 a 44)

¿Ofrece lugares para permanecer sin pagar?–

¿Supera la prueba del martes, al menos como hipótesis verificable?–

¿Se respondieron las nueve preguntas de la justicia territorial (capí-
tulo 27)?

–

¿Incluye medidas para la permanencia de residentes, arrendatarios y
comercios?

–

¿Se demostró la disponibilidad real de agua y la capacidad de drena-
je?

–

¿Se gestiona el agua de lluvia en el propio sitio?–

¿Aporta sombra y confort térmico en el espacio público?–

¿La vegetación propuesta es viable en ese clima, con suelo, riego ini-
cial y mantenimiento previstos?

–

¿Se evaluó reparar o reutilizar antes de demoler?–

¿Se evaluó el costo de ciclo de vida, incluida la energía incorporada?–

¿Se  consideraron  los  riesgos  climáticos  futuros  y  la  capacidad  de
adaptación?

–

¿Está identificado quién mantendrá cada espacio, con qué recursos y
con qué estándar?

–

¿Se estableció una línea base para evaluar los resultados?–

¿Está prevista una evaluación posterior a la ocupación, con fecha y
responsable?

–

¿Se documentaron las decisiones y sus razones, de modo que sean
trazables?

–

¿Se coordinaron todas las  dependencias y  jurisdicciones afectadas
desde el inicio?

–
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Regla de aplicación: un proyecto con respuestas negativas no está nece-
sariamente descalificado, pero cada respuesta negativa debe estar justifi-
cada y aceptada explícitamente por quien decide. Lo que no es aceptable
es que las preguntas no se hayan formulado.

¿Se informó a la comunidad de lo que se escuchó y de cómo influyó
en la decisión?

–

¿Se definió qué parte del valor generado regresará a la comunidad?–
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A P É N D I C E

E
Las preguntas para llevar



C
Una guía por lector

ADA capítulo de este libro cierra con una pregunta para llevar.
Este apéndice las reorganiza según el lugar desde el cual el lector
actúa en la ciudad. Las preguntas se han adaptado a cada perfil

para  que  puedan  formularse  directamente  en  el  contexto  correspon-
diente. La referencia entre paréntesis remite al capítulo de origen.

Para el vecino que asiste a una consulta pública

¿Qué cosas de mi barrio funcionan bien y deberían protegerse antes
de cambiar nada? (35)

1.

¿Este proyecto mejora mi vida un martes cualquiera, o solo el día de
su inauguración? (13)

2.

¿Podrán seguir viviendo aquí las personas que hoy viven aquí, cuan-
do el proyecto esté terminado? (27)

3.

¿Quién mantendrá lo que se construya, y con qué dinero? (8)4.

¿Puedo llegar a pie, con seguridad, a lo que necesito todos los días?
(12)

5.

¿Hay en este proyecto un lugar donde se pueda estar sin pagar? (13)6.

¿Quién falta en esta sala, y cómo se va a conocer su opinión? (44)7.

¿Qué se hará con lo que digamos aquí, y cómo nos enteraremos? (44)8.

¿Pueden todavía vivir en mi barrio las personas que hacen que este
barrio sea lo que es? (52)

9.

¿Qué estoy dejando florecer? (Epílogo)10.
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Para el arquitecto que presenta un proyecto

Para el desarrollador que evalúa un predio

¿Cómo se ve y se vive este proyecto a la altura de los ojos de una niña
de nueve años? (9)

1.

¿Qué le da este edificio a la calle, más allá de su propio predio? (8)2.

¿Qué ocurre en los primeros cinco metros de su planta baja? (18)3.

¿Puedo explicar con criterios, y no solo con preferencias, por qué es
bello? (16)

4.

¿Cómo envejecerán sus materiales en veinte años, y quién pagará su
mantenimiento? (19)

5.

¿Qué aprendí del lugar antes de proponer, y qué parte de ese aprendi-
zaje se ve en el proyecto? (21, 24)

6.

¿Es singular porque lo exige su función, o solo porque busca desta-
car? (17)

7.

¿Cómo responde al clima sin depender exclusivamente de la climati-
zación? (29)

8.

¿Podrá cambiar de uso dentro de treinta años sin ser demolido? (33)9.

¿Mi libertad creativa ha asumido los deberes que la acompañan? (45)10.

¿Cuál es el costo completo de este proyecto, incluidos los costos que
pagarán otros? (5)

1.

¿De dónde saldrá el agua, cuándo llegarán la escuela y el transporte, y
quién pagará la diferencia si llegan tarde? (50)

2.

¿La densidad que propongo cumple las diez condiciones de una den-
sidad adecuada? (32)

3.

¿Qué valor genera este proyecto para la ciudad, además del que cap-
turo yo? (42)

4.

¿Mis bardas y accesos fragmentan el tejido urbano o lo continúan?
(50)

5.
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Para el funcionario que autoriza o invierte

Para el legislador que redacta una norma

¿Qué parte del ahorro en obra se convertirá en gasto eterno para los
futuros ocupantes? (5)

6.

¿Contribuye a mezclar usos y población, o a segregarlos? (14, 28)7.

¿Conviene reparar y reutilizar antes que demoler? (33)8.

¿Este proyecto será un activo o un pasivo urbano dentro de treinta
años? (10)

9.

¿Qué querría que dijeran de este proyecto quienes lo habiten dentro
de una generación? (10)

10.

¿Estoy midiendo lo que importa, o solo lo que es fácil de medir? (4)1.

¿Cumplir esta norma garantiza lograr su propósito? (4)2.

¿Qué dependencias y municipios deberían estar en esta decisión y no
están? (6)

3.

¿Se consideraron alternativas reales,  incluida la de no hacer nada?
(37)

4.

¿Tengo una línea base para saber, dentro de dos años, si esto funcio-
nó? (40)

5.

¿Estoy invirtiendo en lo visible mientras se deteriora lo invisible? (30,
53)

6.

¿Dónde es mayor la carencia, y está ahí la inversión? (8, 53)7.

¿Quién gana y quién pierde con esta decisión, y estoy dispuesto a ex-
plicarlo? (45)

8.

¿Cuántas horas de la semana les cobra esta ciudad a sus habitantes
en trayectos? (46)

9.

¿Estoy preparado para corregir si la evaluación muestra que me equi-
voqué? (40)

10.

¿Esta norma contradice, en la práctica, los fines que persigue? (43)1.

Las preguntas para llevar
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¿Es clara, proporcional y aplicable por quien debe aplicarla? (43)2.

¿Prohíbe solamente, o también ofrece instrumentos para hacer bien
las cosas? (43)

3.

¿Protege a quienes tienen menos margen para adaptarse? (7, 34)4.

¿Permite recuperar para la comunidad una parte del valor que genera
la acción pública? (42)

5.

¿Hace trazables las decisiones y sus razones? (43)6.

¿Exige evaluar después de inaugurar? (40)7.

¿Impone un estilo, o establece criterios explicables de calidad? (20)8.

¿Gobierna a la escala de la ciudad real, o solo dentro de un límite ad-
ministrativo? (6)

9.

¿Qué pensará de esta norma quien todavía no ha nacido? (10)10.
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A P É N D I C E

F
Plan de acción en tres niveles



L
De mañana a la próxima generación

AS ciudades no se transforman de golpe. Este apéndice organiza las
acciones que se desprenden del libro en tres horizontes tempora-
les,  para  que  cualquier  gobierno,  institución,  comunidad  o

empresa pueda empezar de inmediato sin renunciar a las transformacio-
nes de fondo. Los tres niveles no son etapas sucesivas: deben emprenderse
simultáneamente. Lo inmediato genera confianza y aprendizaje; lo estruc-
tural cambia el funcionamiento de la ciudad; lo de largo plazo cambia su
trayectoria.

Nivel 1. Lo inmediato: de mañana a un año

Acciones de bajo costo, rápida ejecución y alto impacto en la vida cotidiana. No
requieren grandes inversiones ni reformas institucionales; requieren atención.

Reparar los obstáculos. Recorrer las rutas peatonales más usadas, en
particular hacia escuelas, mercados, clínicas y paradas de transporte, e
identificar y corregir los escalones, hoyos, postes mal ubicados, ram-
pas faltantes y banquetas interrumpidas.

–

Atender los cruces peligrosos. Identificar las intersecciones con ma-
yor número de atropellamientos o con mayor percepción de riesgo, y
mejorar sus tiempos semafóricos, su señalización, sus refugios peato-
nales y su visibilidad.

–

Iluminar. Corregir la iluminación deficiente de calles, paradas, par-
ques y rutas hacia el transporte, con prioridad en las zonas de mayor
uso nocturno y de mayor percepción de inseguridad.

–

Garantizar la accesibilidad básica. Eliminar las barreras más eviden-
tes en edificios públicos, espacios públicos y transporte.

–
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Nivel 2. Lo estructural: de uno a diez años

Acciones que reorganizan el funcionamiento de la ciudad. Requieren inversión, pla-
neación y coordinación entre dependencias.

Mantener lo existente. Establecer rutinas de mantenimiento para los
espacios públicos ya construidos: limpieza, reparación de mobiliario,
riego del arbolado, sustitución de luminarias. Mantener es gobernar
(capítulo 8).

–

Plantar y cuidar. Iniciar programas de arbolado en las calles con ma-
yor exposición al calor, con especies adecuadas y compromiso de cui-
dado durante los primeros años.

–

Aplicar la prueba del martes. Observar los espacios públicos existen-
tes y documentar cuáles funcionan, cuáles no y por qué.

–

Medir la línea base. Empezar a registrar los indicadores que permiti-
rán, después, saber si las acciones funcionan.

–

Reorganizar las calles. Redistribuir el espacio vial a favor de los peato-
nes, el transporte público y la movilidad activa, con criterios explícitos
de reparto (capítulo 13).

–

Completar las conexiones. Eliminar las barreras que separan barrios:
vialidades sin cruces, bardas de fraccionamientos, infraestructura que
divide, cauces sin puentes peatonales.

–

Rehabilitar. Recuperar edificios subutilizados para vivienda, equipa-
mientos y actividades económicas, con prioridad en las áreas centra-
les y bien servidas.

–

Construir infraestructura verde y azul. Desarrollar redes de arbolado,
corredores ecológicos, parques inundables, sistemas de captación y de
infiltración del agua de lluvia.

–

Mejorar el transporte. Ampliar y mejorar el transporte público, inte-
grar sus modos y asegurar la calidad del acceso peatonal a sus estacio-
nes.

–
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Nivel 3. Lo de largo plazo: una generación

Acciones que cambian la trayectoria de la ciudad. Requieren continuidad más allá
de los ciclos políticos, acuerdos amplios e instituciones estables.

Una  regla  de  prioridad: cuando  los  recursos  no  alcancen  para  todo,
empiece por donde la carencia es mayor y por quienes tienen menos mar-
gen para adaptarse. Es la regla que atraviesa todo este libro.

Reducir las pérdidas de agua. Emprender programas sistemáticos de
detección y reparación de fugas, sectorización de redes y medición.

–

Reformar las normas. Revisar los reglamentos que contradicen sus fi-
nes y sustituir las prohibiciones genéricas por criterios de calidad veri-
ficables.

–

Institucionalizar la evaluación. Hacer obligatoria la evaluación pos-
terior a la ocupación de las obras públicas relevantes.

–

Revertir la dispersión. Detener la expansión periférica desconectada y
consolidar las áreas urbanizadas, completando los barrios incomple-
tos.

–

Garantizar la vivienda asequible. Construir un sistema de vivienda
diverso,  con modalidades de renta,  rehabilitación, autoconstrucción
asistida y vivienda social bien localizada.

–

Reconectar  los  barrios. Transformar  las  estructuras  urbanas  frag-
mentadas en redes continuas de calles, espacios públicos y servicios
de proximidad.

–

Restaurar los ecosistemas. Recuperar ríos, humedales, suelos de con-
servación y zonas de recarga como infraestructura vital de la ciudad.

–

Superar la fragmentación institucional. Construir instituciones me-
tropolitanas con capacidad efectiva de planear y gestionar la ciudad
real.

–

Formar una cultura de la calidad. Transformar la formación profesio-
nal, la cultura institucional y la conversación pública para que la cali-
dad del entorno humano sea una exigencia compartida.

–
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A P É N D I C E

G
Glosario



Los conceptos del libro, definidos en una línea

Acumulación silenciosa. Proceso por el cual muchas decisiones meno-
res,  individualmente  razonables,  producen  en  conjunto  un  deterioro
grave que nadie decidió. (Cap. 3)

Belleza a un brazo de distancia. La calidad estética que se percibe en el
contacto  cercano  y  cotidiano:  pavimentos,  bordes,  puertas,  texturas,
sombras. (Cap. 18)

Borde activo. Frente edificado que, mediante puertas, ventanas y activi-
dad, aporta vida y vigilancia natural al espacio público contiguo. (Cap. 13)

Captura. Situación en que las reglas o las instituciones públicas pasan a
servir los intereses de quienes deberían regular. (Cap. 43)

Ciudad de ventanillas. Ciudad cuya gestión fragmentada en dependen-
cias y jurisdicciones impide tratar como sistema lo que funciona como
sistema. (Cap. 6)

Ciudad escenografía. Ciudad que conserva la  imagen de su identidad
mientras pierde la vida que la produjo. (Cap. 23)

Coherencia sin uniformidad. Relación armónica entre edificios diversos
que comparten principios sin repetir formas. (Cap. 17)

Conservación activa. Política patrimonial que combina protección con
instrumentos positivos para mantener, adaptar y habitar. (Cap. 51)

Costo de ciclo de vida. Suma de los costos de un proyecto desde su con-
cepción  hasta  su  desmantelamiento,  incluidos  operación  y  manteni-
miento. (Cap. 5)
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Cumplir no es lograr. Principio según el cual satisfacer una norma o un
indicador no garantiza alcanzar el propósito que lo justificó. (Cap. 4)

Densidad adecuada. Concentración de población y  actividad acompa-
ñada de las condiciones de infraestructura, servicios y espacio público
que la hacen habitable. (Cap. 32)

Dependencia irreversible. Decisión que compromete a las generaciones
futuras con un camino del que no podrán salir sin costos desproporcio-
nados. (Cap. 10)

Deber de vecindad. Obligación de quien construye hacia quienes com-
parten el entorno sin haber participado en la decisión. (Cap. 8)

Diagnóstico integral. Comprensión de un lugar que abarca sus dimen-
siones físicas, sociales, económicas, ambientales, culturales e institucio-
nales. (Cap. 35)

El agua decide. Principio según el cual la disponibilidad y la calidad del
agua constituyen un límite material que debe orientar el ordenamiento
del territorio. (Cap. 30)

Energía incorporada. Energía consumida en la extracción, fabricación,
transporte y construcción de los materiales de un edificio. (Cap. 33)

Evaluación posterior a la ocupación. Examen sistemático del  desem-
peño de un espacio o edificio después de que entra en uso. (Cap. 40)

Factura diferida. Costo que una decisión ahorra en el presente y traslada
al futuro, a otros actores o a otras generaciones. (Cap. 5)

Fachadismo. Práctica de conservar  la  fachada de un edificio histórico
mientras se destruye todo lo que había detrás. (Cap. 21)

Geografía de la calidad. Distribución territorial  desigual de la calidad
urbana entre los barrios de una misma ciudad. (Cap. 8)
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Impuesto de la distancia. Carga de tiempo, dinero, cansancio y riesgo
que la estructura urbana impone a quienes viven lejos de lo que necesi-
tan. (Cap. 12)

Infraestructura del encuentro. Conjunto de espacios y condiciones que
hacen posible la vida pública y la convivencia. (Cap. 25)

Infraestructura invisible. Redes y sistemas que no se ven, como el agua,
el  drenaje  o  el  monitoreo,  pero  de  los  que  depende  la  vida  cotidiana.
(Caps. 30 y 47)

Inaugurar no es triunfar. Principio según el cual el éxito de una obra se
mide por su desempeño en el uso, no por su apertura. (Cap. 40)

Isla de calor. Elevación de la temperatura urbana respecto a su entorno,
provocada por superficies, materiales y ausencia de vegetación. (Cap. 29)

La que todavía no ha nacido. Quinta testigo del libro; representa a las
generaciones futuras que heredarán las decisiones presentes.  (Nota del
autor; cap. 10)

Línea base. Medición del estado de un lugar antes de intervenir, que per-
mite evaluar después los efectos de la intervención. (Cap. 40)

Mirada del dron. Perspectiva aérea que seduce en el proyecto pero oculta
la experiencia a la altura de los ojos. (Cap. 9)

Paradoja de la mejora. Proceso por el cual la mejora de un lugar eleva su
valor y expulsa a quienes debían beneficiarse de ella. (Cap. 27)

Permanecer sin pagar. Posibilidad de estar en un espacio público sin
que el consumo sea condición de pertenencia. (Cap. 13)

Planta baja activa. Nivel de calle de un edificio que se abre al espacio
público  mediante  usos,  accesos  y  transparencia,  no  necesariamente
comerciales. (Cap. 18)
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Prueba  del  martes. Criterio  que  evalúa  un  espacio  por  su  funciona-
miento en un día ordinario, no en su inauguración. (Prólogo; cap. 13; Apén-
dice B)

Recuperación de plusvalías. Instrumentos que permiten a la comuni-
dad capturar  parte del  valor  del  suelo generado por la  acción pública.
(Cap. 42)

Resiliencia. Capacidad de una ciudad de absorber perturbaciones, adap-
tarse y transformarse sin perder sus funciones esenciales. (Cap. 34)

Seis escalas. Corporal, peatonal, de la calle, del barrio, de la ciudad y del
territorio; ninguna debe evaluarse aisladamente. (Cap. 9)

Sombra  como  infraestructura. Concepción  del  confort  térmico  en  el
espacio público como servicio esencial, no como adorno. (Cap. 29)

Tiranía de lo medible. Tendencia de las decisiones a privilegiar lo que se
cuantifica fácilmente sobre lo que importa. (Cap. 4)

Trazabilidad. Posibilidad  de  reconstruir  quién  decidió  qué,  con  qué
información y por qué razones. (Cap. 43)

Triple  discernimiento. Distinción entre  lo  que conviene conservar,  lo
que puede adaptarse y lo que debe transformarse. (Introducción)

Universal en la función, local en la forma. Principio según el cual las
necesidades humanas son comunes, pero sus respuestas deben surgir de
cada lugar. (Cap. 24)
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A P A R A T O  F I N A L

Notas

Sobre el uso de las notas

En coherencia con la Nota del autor sobre la evidencia, las afirmaciones de
este libro pertenecen a cuatro tipos distintos, y las notas los distinguen
con las siguientes marcas:

Las Partes I a IX desarrollan principalmente argumentos conceptuales y
normativos  [V]  y  relaciones  generales  [Hi],  cuya  fundamentación  se
encuentra en la bibliografía comentada, organizada por partes. [Nota edito-
rial: las citas específicas de las Partes I a IX, con páginas y ediciones, deberán
incorporarse durante la edición definitiva, verificando cada referencia contra la
edición consultada.]

La Parte X incluye referencias a situaciones de coyuntura [H] que refle-
jan la información disponible al momento de redactar este libro, en octu-
bre de 2026. Las ciudades cambian, y esas situaciones evolucionarán; el
lector debe consultar fuentes actualizadas.

[H]  Hecho: afirmación verificable mediante datos,  estudios o docu-
mentos.

–

[Hi]  Hipótesis: relación plausible,  respaldada por experiencia o evi-
dencia parcial, que conviene verificar en cada caso.

–

[V] Valor: posición normativa que el autor sostiene y argumenta, pero
que no se deriva de los datos.

–

[D] Decisión política: elección que corresponde a una comunidad y a
sus instituciones, y que el libro ilumina pero no sustituye.

–
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Parte X. Siete ciudades

Capítulo 46. Ciudad de México.

Capítulo 47. Guadalajara.

Capítulo 49. Monterrey.

Capítulo 50. Querétaro.

Capítulo 52. Oaxaca de Juárez.

[H] Sobre el sistema Cutzamala, su participación aproximada de una
cuarta parte del abastecimiento y la evolución de su almacenamiento
en 2026: reportes del Organismo de Cuenca Aguas del Valle de México
(Conagua), difundidos en Excélsior y N+.

–

[Hi] La relación entre sobreexplotación del acuífero y hundimiento del
suelo está ampliamente documentada en la literatura técnica; véase la
bibliografía de la Parte VII.

–

[H] Sobre la crisis de calidad del agua de 2026, la suspensión del apro-
vechamiento del sistema antiguo y de Las Pintas, el esquema de rota-
ción del servicio hasta marzo de 2027 y el proyecto de acueducto susti-
tuto Chapala-Guadalajara:  Expansión Política;  Animal Político;  Uno
TV; Líder Empresarial; Publimetro.

–

[H] Sobre la crisis hídrica de 2022 y las obras posteriores (acueducto El
Cuchillo  II,  presa  Libertad,  modulación  de  presiones):  Gobierno  de
Nuevo León, 8 de septiembre de 2026; Conagua, comunicado 0533-22.

–

[H] Sobre el Acueducto II, la sobreexplotación del acuífero del valle y el
debate en torno al proyecto El Batán: Infobae; Publimetro Querétaro.

–

[H] Sobre el reordenamiento del transporte público en el centro histó-
rico en 2026 y el programa de peatonalización: ADN40; BID, *Proyecto
de peatonalización y gestión de estacionamiento para Oaxaca*, 2026.

–
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Bibliografía comentada

Lecturas para profundizar en cada parte. La selección privilegia obras fundamen-
tales y accesibles; no pretende ser exhaustiva. Cuando existe traducción al español
de uso común, se indica el título en español.

Para comprender la ciudad como sistema (Partes I y II)

Jane  Jacobs,  Muerte  y  vida  de  las  grandes  ciudades (1961). El  libro que
cambió la manera de mirar la ciudad: contra la planeación que ignora la
vida de la calle, a favor de la mezcla, la densidad viva y los ojos en la calle.
Imprescindible para el capítulo 1 y para toda la Parte III.

Lewis  Mumford,  La  ciudad  en  la  historia (1961). Una  visión  de  largo
aliento sobre la ciudad como creación cultural y moral; fundamento del
hilo del tiempo del capítulo 10.

Kevin Lynch, La imagen de la ciudad (1960). El estudio clásico sobre cómo
las personas perciben y se orientan en la ciudad: sendas, bordes, barrios,
nodos e hitos. Base de la legibilidad discutida en el capítulo 13.

Elinor Ostrom, El gobierno de los bienes comunes (1990). Sobre cómo las
comunidades  gestionan  recursos  compartidos  sin  que  se  agoten;  útil
para pensar el espacio público y el agua como bienes comunes (capítulos
8 y 31).
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Para pensar el habitar (Parte III)

Jan Gehl,  La humanización del espacio urbano (1971) y  Ciudades para la
gente (2010). La obra más influyente sobre la vida entre los edificios y la
escala humana. Fundamento metodológico de la prueba del martes.

William H. Whyte, The Social Life of Small Urban Spaces (1980). La obser-
vación sistemática de plazas neoyorquinas que demostró por qué unas
se usan y otras no. El antecedente directo del protocolo del Apéndice B.

Jeff Speck, Walkable City (2012). Un argumento práctico sobre la camina-
bilidad como condición de la vitalidad urbana (capítulo 12).

Donald Shoup, The High Cost of Free Parking (2005). La demostración de
los costos ocultos del estacionamiento gratuito; esencial para el capítulo
5.

Para pensar la belleza (Parte IV)

Christopher Alexander et al., Un lenguaje de patrones (1977). Un reperto-
rio de soluciones espaciales derivadas de la experiencia humana, de la
región a la ventana. Lectura obligada para los capítulos 17 y 18.

Gordon Cullen, El paisaje urbano (1961). El arte de la visión serial y de la
composición urbana percibida en movimiento.

Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel (1996). Una defensa de la arquitec-
tura de todos los sentidos,  contra el  predominio de la imagen;  funda-
mento de la belleza a un brazo de distancia.

Peter Zumthor, Atmósferas (2006). Breve y luminoso: la calidad arquitec-
tónica como experiencia de materiales, luz y presencia (capítulo 19).

Roger Scruton, La estética de la arquitectura (1979). Un argumento filosó-
fico a favor de la posibilidad de juzgar razonadamente la belleza arquitec-
tónica (capítulo 16).
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Para pensar la memoria (Parte V)

Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad (1966). La ciudad como artefacto
colectivo que acumula memoria en sus formas permanentes.

Bernard Rudofsky,  Arquitectura sin arquitectos (1964). El conocimiento
contenido en la arquitectura vernácula; antecedente de la tradición como
conocimiento del capítulo 21.

Kenneth Frampton, «Hacia un regionalismo crítico» (1983). El ensayo
que formuló la posibilidad de una arquitectura moderna enraizada en el
lugar; base del principio universal en la función, local en la forma.

Stewart Brand, How Buildings Learn (1994). Cómo los edificios cambian a
lo largo del tiempo, y por qué conviene diseñar para la adaptación (capí-
tulos 22 y 33).

UNESCO, Recomendación sobre el Paisaje Urbano Histórico (2011), y Carta
de Venecia (1964). Los marcos internacionales de referencia para la con-
servación del patrimonio urbano.

Para pensar la comunidad (Parte VI)

Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad (1968). El texto fundador de la idea
de que la ciudad pertenece a quienes la habitan.

Richard  Sennett,  Construir  y  habitar (2018). Una  ética  de  la  ciudad
abierta, que reconcilia la ciudad construida y la ciudad vivida.

Neil Smith, La nueva frontera urbana (1996). El análisis clásico de la gen-
trificación  como  proceso  económico;  contexto  de  la  paradoja  de  la
mejora del capítulo 27.

Charles Montgomery, Happy City (2013). Una síntesis accesible de la evi-
dencia sobre ciudad y bienestar.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R

538



Para pensar la naturaleza y el tiempo largo (Parte VII)

Ian McHarg,  Proyectar con la naturaleza (1969). El método pionero para
planear a partir de los sistemas naturales del territorio.

Anne Whiston Spirn, The Granite Garden (1984). La ciudad como parte de
la naturaleza, y no como su negación; fundamento de los capítulos 30 y
31.

Manuel Perló Cohen y Arsenio González Reynoso, ¿Guerra por el agua en
el Valle de México? (UNAM, 2005). Un estudio fundamental sobre la ges-
tión del agua en la cuenca de México y sus conflictos.

Para decidir y gobernar mejor (Partes VIII y IX)

Sherry Arnstein, «A Ladder of Citizen Participation» (1969). El artículo
que distinguió la participación real de la simbólica; base del capítulo 44.

Edward Glaeser, El triunfo de las ciudades (2011). Una defensa económica
de la densidad urbana, útil como contrapunto para el capítulo 32.

ONU-Hábitat, Nueva Agenda Urbana (2016). El marco internacional acor-
dado para el desarrollo urbano sostenible.
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Porque, al final, la medida de lo que construimos no
está en lo que construimos. Está en lo que dejamos

florecer.

L O  Q U E  D E J A M O S  F L O R E C E R

Belleza, habitabilidad y el arte de construir ciudades dignas de ser
heredadas
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