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PRELIMINARES

kpigrafe

Padpre, si quieres, aparta de m{ esta copa; pero no se haga
mi voluntad, sino la tuya.

LUCAS 22,42

Llevamos este tesoro en vasijas de barro, para que se vea
que esta fuerza extraordinaria es de Dios y no viene de
10S0tr0S.

2 CORINTIOS 4,7



PRELIMINARES

Como leer este libro

Para quién estd escrito

Este libro no se escribid para quien ya lo tiene resuelto. Se escribié para
quien carga algo.

Tal vez sea un plan que no salid: la carrera que se detuvo, el matrimo-
nio que no llegd o que llegd de otra manera, la vocacién que se desdibujé
en el camino. Tal vez sea una pérdida que todavia no tiene nombre sufi-
ciente. Tal vez sea un cansancio dificil de explicar, el de quien lleva afios
sosteniendo todo con las manos apretadas y empieza a sospechar que esa
tensidn no es lo mismo que la fidelidad. O tal vez sea algo m4ds sutil: la
intuicién de que la fe deberia sentirse distinta, de que la confianza en
Dios que profesa los domingos no alcanza los lunes, cuando hay que
decidir, esperar o perder.

Si te reconoces en alguna de estas situaciones, este libro es para ti. No
necesitas formacién teoldgica para leerlo. Cada término técnico se
explica la primera vez que aparece, y ninguna pdgina supone una lectura
previa. Pero tampoco es un libro ligero. Las preguntas que aborda son de
las mds serias que puede hacerse una persona creyente: qué significa
entregarle la vida a Dios, qué parte de mi historia me corresponde y qué
parte no, cémo confiar sin caer en la pasividad, cémo sufrir sin mentir
sobre el mal, como servir sin perderme en lo que hago. Esas preguntas
merecen respuestas a su altura. Las pdginas que siguen intentan ofrecer-
las con rigor, sin simplificaciones consoladoras y sin la frialdad de un tra-

tado.



Lo que este libro sostiene

Toda la obra descansa sobre una conviccién que conviene enunciar desde

el principio, para que el lector sepa addnde se dirige:

La plenitud de la vida cristiana no llega cuando Dios se ajusta a nues-
tros planes, sino cuando aprendemos a vivir nuestra historia entera en

7

EL

Esa frase contiene una critica y una propuesta. La critica se dirige a una
manera de vivir la fe, muy extendida y casi siempre inconsciente, en la
que Dios ocupa el lugar de un garante: alguien a quien se le presentan
peticiones, se le ofrecen sacrificios y de quien se esperan resultados. La
propuesta es otra relacion, mas exigente y mas libre, en la que la persona
reconoce lo que le corresponde, lo hace con fidelidad y encomienda el
resto a Dios, sin exigir que el desenlace confirme sus expectativas.

Esa relacion tiene un gesto: las manos abiertas. Y tiene dos deforma-
ciones que el libro nombra una y otra vez: el pufio cerrado del que pre-
tende controlarlo todo y la mano caida del que, en nombre de la fe,
renuncia a actuar. Entre ambos extremos se juega buena parte de la vida
espiritual. La mayoria de nosotros no vive en uno solo, sino que oscila

entre los dos segun la circunstancia, el miedo o el cansancio.

Cémo estd construido

El libro tiene la forma de un viaje de ida y vuelta, y no por casualidad. Su
arquitectura reproduce el proceso que describe.

La Parte I parte de casa: pregunta qué significa realmente entregarse a
Dios y desmonta las ideas equivocadas que suelen acompariar esa pala-
bra. La Parte II examina el equipaje: los apegos que cargamos sin adver-
tirlo y que gobiernan nuestras decisiones con m4ds fuerza de la que admi-
timos. La Parte III aborda el vaciamiento: cdmo soltar lo que desordena

el corazon sin destruir lo que somos. La Parte IV se detiene en lo que nin-



guna disciplina humana puede producir: la gracia que transforma. La
Parte V ensefia a caminar sin mapa, es decir, a confiar en la Providencia
sin convertir cada circunstancia en un oraculo. La Parte VI entra en la
noche: el sufrimiento, la pérdida y la pregunta por el mal, tratados sin
explicaciones ficiles. La Parte VII narra el regreso: cdmo se integra una
historia imperfecta y por qué volver al mismo lugar puede ser el fruto
mds profundo de una travesia. La Parte VIII envia al lector a servir, con
una advertencia constante sobre la dignidad de quien sirve. La Parte IX le
entrega las herramientas para seguir caminando cada dia.

Cada Parte comienza con un episodio breve de una historia continua,
la pardbola del caminante, y termina con un recuadro titulado Lo que este
camino no es. La pardbola ofrece en imagen lo que los capitulos desarro-
llan en concepto. Los recuadros protegen al libro de sus propias malas

lecturas, que en materia espiritual pueden ser dafiinas.

Las herramientas que lo atraviesan

Cuatro instrumentos reaparecen a lo largo de toda la obra. Conviene pre-

sentarlos ahora para que el lector los reconozca cuando vuelvan.

Las tres manos. El pufio cerrado, la mano caida y la mano abierta. Es un
diagndstico rdpido, casi fisico, que el lector puede aplicarse ante cual-

quier situacidén: jcon qué mano estoy sosteniendo esto?

La linea. Es la distincion entre lo que me corresponde y lo que debo
encomendar. A un lado quedan mis decisiones, mis deberes, mi prepara-
cién y mis reparaciones. Al otro, los resultados que no puedo garantizar,
la libertad de los demds, el pasado irreversible y el sentido completo de
mi historia. La linea no separa dos mundos independientes: entregamos
a Dios precisamente aquello sobre lo que ejercemos responsabilidad.
Pero trazarla con honestidad es, probablemente, el acto mds practico de

toda la vida espiritual.



Las seis estaciones de la entrega. Reconocer, discernir, entregar, coope-
rar, perseverar y revisar los frutos. No son una técnica para producir la
gracia, sino una descripcion del modo en que una persona coopera con

ella. Se presentan en la Parte I y sirven de mapa durante todo el recorrido.

La parabola del caminante. Un hombre o una mujer, sin nombre, deja su
casa en busca de algo que cree indispensable. Atraviesa pérdidas, se equi-
voca de sefiales, pasa una noche en el desierto y regresa. El lector puede
leerla seguida, como un relato breve dentro del libro, o detenerse en cada

estacion como portico de la Parte que introduce.

Ademds, cada capitulo cierra con cuatro elementos fijos. Para llevarlo a la
vida propone preguntas y practicas concretas. La linea en este capitulo
resume qué corresponde a la persona y qué debe encomendar en el tema
tratado. Una oracion breve recoge el capitulo en forma de didlogo con
Dios. Y una frase final condensa la idea central en una linea que pueda

recordarse.

Tres maneras de leerlo

El libro admite tres lecturas, y ninguna es inferior a las otras.

La primera es de corrido, de principio a fin, como se lee un ensayo. Es
la mejor forma de captar la arquitectura completa y de experimentar el
arco del viaje.

La segunda es como itinerario de ocho semanas. El Apéndice B pro-
pone una secuencia semanal que acompafia la lectura con pricticas con-
cretas. Es la opcidn indicada para quien atraviesa un momento de deci-
sién o de crisis y necesita algo mds que comprensidn: necesita un camino.

La tercera es en grupo. El Apéndice D ofrece una guia de nueve sesio-
nes, una por Parte, para parroquias, comunidades, matrimonios o grupos
de amigos. Muchas de las verdades de este libro se entienden mejor

cuando se escuchan en la voz de otro.



Cualquiera que sea la lectura elegida, una recomendacién vale para
todas: no te apresures. Las ideas de estas paginas no se asimilan por acu-
mulacién, sino por maduracion. Hay capitulos que conviene leer dos

veces y preguntas que conviene dejar abiertas durante dias.

Una advertencia necesaria

Este libro es una sintesis de espiritualidad catdlica, fundada en la
Sagrada Escritura y en la ensefianza de la Iglesia sobre la gracia, la liber-
tad, la santificacidn, la Providencia y la caridad. No pretende proponer
una doctrina nueva. Algunas de sus expresiones, como disposicion recep-
tiva y cooperativa, la linea o las tres manos, son formulaciones descriptivas
que buscan articular con claridad verdades antiguas, y deben leerse den-
tro de ese marco.

Tampoco sustituye lo que no puede sustituir. Cuando una persona
atraviesa una situacién de peligro, abuso, enfermedad o sufrimiento psi-
coldgico grave, la oracion y la lectura espiritual acompafian, pero no
reemplazan la ayuda médica, psicoldgica, juridica o comunitaria. Este
libro lo repetird cuantas veces haga falta, porque una espiritualidad que
olvida esa verdad deja de ser cristiana y se vuelve cruel.

Hecha la advertencia, comencemos donde comienza toda entrega ver-

dadera: en un huerto, de noche, con un hombre que tenia miedo.



OBERTURA

Dos manos en el huerto

Una noche, un deseo, una entrega

Es de noche en un huerto de olivos, al pie de un monte, a las afueras de
Jerusalén. Un hombre se aparta unos pasos de sus amigos, se arrodilla y
reza. Los amigos se duermen. El no.

Los evangelios conservan esta escena con una sobriedad que impre-
siona. No la embellecen ni la resuelven rdapido. Dicen que el hombre tenia
miedo, que sentia una angustia mortal, que su sudor caia a tierra como
gotas espesas. Dicen que pidio tres veces lo mismo. Y conservan sus pala-
bras con una precisién que la tradicién cristiana nunca ha querido suavi-
zar: Padpre, si quieres, aparta de mi esta copa; pero no se haga mi voluntad, sino
la tuya.

Conviene detenerse en esa frase antes de leerla como se leen las frases
demasiado conocidas, es decir, sin verla. Tiene dos mitades, y ninguna
anula a la otra.

La primera mitad es un deseo. Jesds no finge. No dice que le da igual lo
que venga, ni que el sufrimiento le resulta indiferente, ni que ya ha supe-
rado el miedo por una especie de altura espiritual. Pide, con todas sus
fuerzas, que las cosas sean de otro modo. Es una peticién concreta, for-
mulada por alguien que sabe exactamente lo que teme.

La segunda mitad es una entrega. Después de pedir, Jesus deja la deci-
sién en manos del Padre. No retira su deseo, no se averglienza de haberlo
expresado, no lo transforma en una exigencia. Simplemente lo coloca en

otras manos.



En esas dos mitades estd, en germen, todo lo que este libro tiene que
decir. La entrega cristiana no consiste en dejar de desear. Consiste en
dejar de exigir. Quien se entrega no ha arrancado de su corazén las prefe-
rencias, los temores y las esperanzas. Los ha presentado ante Dios sin
convertirlos en la condicién de su fidelidad.

La diferencia parece pequefia. No lo es. Entre desear y exigir se juega la
libertad interior de una persona, la calidad de su oracién, su manera de

sufrir y, en buena medida, su capacidad de amar.

Lo que Getsemani no es

Precisamente porque es una escena tan conocida, Getsemani ha sido
leida de maneras que la deforman. Vale la pena nombrar tres, porque las
tres reapareceran, disfrazadas, a lo largo de nuestra vida.

La primera deformacién lo convierte en una escena de resignacion.
Jesus, segun esta lectura, se habria rendido ante lo inevitable, como
quien acepta un destino que no puede cambiar. Pero el texto no describe
a un hombre derrotado. Describe a alguien que, después de rezar, se
levanta, despierta a sus amigos y sale al encuentro de quienes vienen a
buscarlo. No se queda tirado en el huerto. Avanza. La entrega no lo para-
liza: lo pone en movimiento.

La segunda deformacion lo convierte en una transaccidn. Segun esta
lectura, Jesus habria aceptado el sufrimiento a cambio de una recom-
pensa garantizada, como quien firma un contrato cuyos términos ya
conoce. Pero la escena no tiene la tranquilidad de quien ha cerrado un
buen trato. Tiene la desnudez de quien confia sin ver. La Resurreccidén no
aparece en Getsemani como cldusula pactada, sino como esperanza
depositada en el Padre.

La tercera deformacién lo convierte en una exaltacion del dolor.
Segun esta lectura, el sufrimiento serfa bueno en si mismo, y la grandeza
espiritual consistiria en buscarlo o aceptarlo sin resistencia. Pero Jesus no

buscé la copa. Pidié que se apartara. El sufrimiento que vino después no



fue bueno por ser sufrimiento, sino porque fue atravesado con amor. El
dolor nunca es la meta del Evangelio. El amor si.

Estas tres deformaciones, resignacién, transaccién y exaltacién del
dolor, son las tres trampas mayores de cualquier espiritualidad de la
entrega. Este libro las enfrentard una y otra vez, porque son persistentes

y porque se presentan casi siempre con apariencia de virtud.

El gesto de las manos

Hay un detalle que los evangelios no consignan, pero que la imaginacién
cristiana ha completado durante siglos: las manos. En la iconografia, en
la pintura, en la memoria de los fieles, el Cristo de Getsemani suele apa-
recer con las manos juntas, o abiertas hacia el cielo, o apoyadas en una
roca. Nunca con los pufios cerrados.

La intuicién es correcta. Las manos dicen mucho de nuestra relacién
con la vida. Las cerramos cuando queremos retener algo, cuando teme-
mos que nos lo quiten, cuando nos preparamos para defendernos. Las
dejamos caer cuando nos rendimos, cuando ya no esperamos nada,
cuando el cansancio nos vence. Y las abrimos cuando ofrecemos, cuando
recibimos, cuando nos disponemos a trabajar o a abrazar.

No es casual que la postura mas antigua de la oracidn cristiana, la del
orante de las catacumbas, sea precisamente esa: de pie, con los brazos
extendidos y las palmas abiertas. Es una postura que no retiene nada y
que, al mismo tiempo, estd lista para recibirlo todo. No es la postura del
que se rinde. Es la postura del que confia.

Este libro toma ese gesto como su imagen central. No porque las im4d-
genes resuelvan los problemas espirituales, sino porque los hacen visi-
bles. Una persona puede pasar afios sin preguntarse si su fe es controla-
dora o pasiva. Pero si alguien le pregunta con qué mano estd sosteniendo
su matrimonio, su trabajo, su enfermedad o su futuro, probablemente

sepa responder de inmediato. El cuerpo entiende antes que el concepto.



Por eso, a lo largo de estas pédginas volveremos a hacernos la misma
pregunta, aplicada a todos los dmbitos de la vida: jcon qué mano estds

sosteniendo esto?

Tres maneras de tener las manos

La pregunta admite tres respuestas. Las desarrollaremos con detalle en el
capitulo 4, pero conviene presentarlas ahora, porque sin ellas el resto del

libro pierde su eje.

El puiio cerrado es la mano de quien necesita controlar. Retiene lo que
tiene y aprieta lo que teme perder. Planifica cada detalle, intenta garanti-
zar las decisiones ajenas, revisa una y otra vez lo que ya no puede cam-
biar. En la vida espiritual, el pufio cerrado reza mucho, pero reza como
quien negocia: ofrece sacrificios esperando resultados, pide orientacion
pero solo acepta la que coincide con lo que ya habia decidido, y vive cada
contrariedad como una traicién. Su problema no es la falta de fe, sino una
fe convertida en instrumento de control. El pufio cerrado puede retener

muchas cosas, pero no puede recibir ninguna.

La mano caida es la mano de quien ha dejado de intentar. A veces llega
ahi por cansancio, después de afios de pufio cerrado que no dieron resul-
tado. Otras veces llega por una mala comprensién de la fe: si todo
depende de Dios, piensa, no hay nada que yo deba hacer. La mano caida
se presenta con frecuencia como humildad o como abandono, pero no es
ninguna de las dos cosas. Es renuncia a la responsabilidad. No busca
soluciones, no repara lo que dafid, no se forma para servir mejor, no pide
ayuda. Dice “que sea lo que Dios quiera” en el momento exacto en que
Dios le estd pidiendo que se levante. La mano caida no retiene nada, pero

tampoco trabaja, ni sirve, ni ama con obras.

La mano abierta es la mano de la entrega cristiana. Se distingue de las
otras dos en algo esencial: estd activa sin ser posesiva. Suelta lo que no le

pertenece y trabaja en lo que si le corresponde. Ofrece a Dios sus deseos



sin convertirlos en condiciones. Se prepara con diligencia y acepta que el
resultado no estd en su poder. Repara lo que puede reparar y encomienda
lo que ya no puede cambiar. Y, sobre todo, recibe: la gracia, la ayuda de
otros, la correccidn, el descanso. La mano abierta no estd vacia por fra-

caso. Estd disponible por libertad.

Casi nadie vive con una sola mano. Una misma persona puede sostener
su trabajo con el pufio cerrado, su salud con la mano caida y su vida de
oracion con la mano abierta. Puede cambiar de mano en el curso de una
sola semana, segun el miedo o el cansancio que la visiten. El objetivo de
este libro no es que el lector se clasifique de una vez para siempre, sino
que aprenda a reconocer, en cada situaciéon concreta, qué mano estd

usando, y a abrirla un poco mas.

La tesis de este libro en una pdgina

Todo lo que sigue puede resumirse asi.

Dios actua primero. Su gracia precede, acompaiia y sostiene cualquier
respuesta humana. Nadie tiene que ganarse que Dios lo ame ni que obre
en su vida.

Pero la respuesta humana es real. La gracia no anula nuestra libertad:
la hace posible. Abandonarse en Dios no significa dejar de pensar, deci-
dir, trabajar o amar. Significa hacer todo eso sin atribuirnos un dominio
que no tenemos.

Por eso, la entrega verdadera tiene tres movimientos que se necesitan
entre si: reconocer con verdad lo que somos y lo que cargamos, hacer con
fidelidad lo que nos corresponde y encomendar a Dios lo que no pode-
mos controlar.

Esos movimientos no compran nada. La disposicién de una persona
no obliga a Dios ni garantiza un desenlace. Uno puede entregarse since-
ramente y no obtener lo que pedia, porque la fidelidad no depende de

que las cosas salgan bien.



En ese camino aparecerd el sufrimiento, y conviene decirlo sin rodeos
desde ahora. El mal no se vuelve bueno porque Dios pueda sacar un bien
de él. No hace falta atribuir a Dios cada herida para confiar en que puede
obrar en medio de ella. Ni hace falta inventar explicaciones para seguir
creyendo.

Y el fruto de todo el camino no es necesariamente un destino exterior
distinto, sino una persona distinta: alguien que puede amar sin poseer,
trabajar sin exigir el éxito, sufrir sin mentir sobre el mal y servir sin medir
su valor por su utilidad. Alguien que, a veces, vuelve exactamente al lugar
del que salid y descubre que ese lugar ya no es el mismo, porque quien

regresa yano es el mismo.

Una promesa honesta

Todo libro hace promesas. Las de este conviene enunciarlas con preci-
sién, porque en el terreno espiritual abundan las promesas falsas, y una
promesa falsa sobre Dios es mds dafiina que cualquier otra.

Este libro si ofrece una manera m4s libre de vivir la fe. Ofrece la posibi-
lidad de una paz que no depende de que todo salga bien, porque des-
cansa en otro fundamento. Ofrece herramientas concretas para discernir
qué te corresponde hacer y qué debes soltar. Ofrece un lenguaje para
nombrar lo que te pasa por dentro cuando tienes miedo, cuando pierdes
algo o cuando sientes que Dios no responde. Y ofrece una comprension
mas honda del sentido de tu propia historia, incluidas sus partes rotas.

Este libro no ofrece garantias. No te promete que, si te entregas lo sufi-
ciente, recuperards lo que perdiste, conseguirds lo que buscas o dejaris
de sufrir. No te ofrece una explicacién de cada dolor, porque no la tiene, y
porque desconfia de quien dice tenerla. No te ofrece una técnica, porque
la gracia no se produce con técnicas. Y no te ofrece una vida sin miedo,
sin dudas ni sin fragilidad, porque la santidad no es invulnerabilidad.

Si esas renuncias te decepcionan, es comprensible. Pero vale la pena

considerar lo contrario: una espiritualidad que promete resultados ter-



mina siempre por culpar a quien no los obtiene. Si la entrega garantizara
el éxito, todo fracaso seria prueba de una entrega insuficiente, y todo
sufrimiento serfa culpa del que sufre. Este libro rechaza esa ldgica desde
la primera pdgina hasta la dltima. No por prudencia teoldgica, aunque

también, sino por compasidn.

La invitacién
Antes de pasar la pdgina, haz algo sencillo. Mirate las manos.

Piensa en aquello que mds te preocupa en este momento. Puede ser
una decisién pendiente, una relacion dificil, una espera que se alarga,
una pérdida reciente o un miedo sin forma precisa. Némbralo, aunque
sea en voz baja.

Y preguntate, con toda la honestidad de la que seas capaz: ;con qué
mano lo estoy sosteniendo?

No intentes cambiar nada todavia. No te reproches nada. Solo observa.
Si la mano estd cerrada, mirala cerrada. Si estd caida, mirala caida. La
entrega no empieza con un esfuerzo heroico, sino con un acto de verdad.

El hombre del huerto también empezé asi: diciendo lo que sentia, sin
adornos. Aparta de mi esta copa. Solo después pudo decir lo dems4s.

Este libro es una invitacién a recorrer ese mismo camino, desde el
deseo dicho con verdad hasta la entrega hecha con libertad. Es un
camino largo, y a veces vuelve sobre si mismo. Pero no se recorre solo, y
NO Se recorre en vano.

Comencemos.
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PR T E

El puiio cerrado

Qué significa entregarle la vida a Dios

La Parte I se ocupa de la pregunta que sostiene todas las demds: qué significa,
de verdad, entregarle la vida a Dios. Es una pregunta que casi todos los cre-
yentes creen tener resuelta, y que casi nadie ha examinado a fondo. Sus cuatro
capitulos avanzan en un orden deliberado. El capitulo 1 despeja las ideas equi-
vocadas que suelen acompaiiar la palabra entrega. El capitulo 2 establece el
fundamento: un Dios que actda primero. El capitulo 3 desmonta la trampa
mds extendida de la vida espiritual, la de convertir la entrega en un contrato.
Y el capitulo 4 entrega al lector las herramientas que usard durante el resto del

libro: las tres manos, la linea y las seis estaciones de la entrega.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE - PRIMERA ESTACION

La partida

A casa estaba al final de un camino de tierra, donde el pueblo
dejaba de ser pueblo y empezaba a ser campo. Tenia una puerta
de madera gastada, un patio con un limonero que nadie habia
plantado a propdsito y un taller pequefio donde, desde hacia tres
generaciones, alguien de la familia reparaba lo que otros rompian.

El caminante habia crecido entre esas paredes. Conocia el ruido de
cada tabla del piso, el olor del aceite de las herramientas, la hora exacta
en que el sol entraba por la ventana del taller y se detenia sobre el banco
de trabajo. Conocia también, de memoria, las frases de los vecinos que
llegaban con una silla coja o una cerradura trabada: ya sé que es poca cosa,
pero tii lo arreglas.

Durante afios, aquello le habia bastado. Después, sin que pudiera
sefialar el dia, dej6 de bastarle.

No fue una crisis. Fue una certeza que crecié despacio, como crece la
humedad en una pared. La certeza de que la vida verdadera estaba en
otra parte. Mds alld de las montafias habia una ciudad junto al mar, y en
esa ciudad, le habian contado, habia lugares donde el trabajo de unas
manos como las suyas se pagaba con algo mds que agradecimiento.
Lugares donde uno podia llegar a ser alguien. Lugares donde la gente no
decia poca cosa.

El caminante no despreciaba su casa. Eso habria sido m4s sencillo. La
queria, y precisamente por eso le dolia la sensacién de que se le quedaba

pequeria. Rezaba, como le habian ensefiado de nifio, y en sus oraciones
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La partida

aparecia siempre la misma peticidn, formulada de distintas maneras: que
se le abriera el camino, que se le diera la oportunidad, que no se le esca-
para la vida en un taller al final de un camino de tierra.

Una mafiana de otofio, decidid partir.

Prepar6 una mochila con lo que juzgd indispensable: algo de ropa, sus
mejores herramientas envueltas en un trapo, el dinero que habia aho-
rrado, una carta de recomendacion de un cliente que conocia a alguien en
la ciudad. Prepar6 también, aunque no lo habria dicho asi, una lista invi-
sible de condiciones. Llegaria a la ciudad. Encontraria el puesto. Seria
reconocido. Y entonces, solo entonces, habria valido la pena.

Antes de salir cerr6 la puerta con llave. Era una llave antigua, de hie-
rro, demasiado grande para el bolsillo. El caminante la sostuvo un
momento en la palma, como quien sostiene una decisién, y luego la
apreto con tanta fuerza que, al abrir la mano, le habia dejado marcada la
forma de los dientes en la piel.

No se dio cuenta. Eché a andar con el pufio cerrado alrededor de la
llave, mirando las montafias, convencido de que lo que buscaba estaba
del otro lado. No sabia cudnto tardaria en llegar. Tampoco sabia, todavia,
que el camino que tenia delante no iba a parecerse en nada al que habia
imaginado.

Lo Unico que sabia con certeza era esto: no pensaba volver hasta

haberlo conseguido.
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CAPITULO |

Lo que creemos que es
entregarse (y no es)

IENSA en una mujer de cuarenta y tantos afios que lleva toda su
vida en la Iglesia. Reza cada mafiana. Ha hecho retiros, ha can-
tado en el coro, ha preparado a nifios para la primera comunioén.
Si alguien le preguntara si le ha entregado su vida a Dios, respon-
deria que si sin dudarlo, y no mentiria. Lo cree con sinceridad.

Un dia, su hijo mayor le anuncia que deja la carrera que ella le ayudé a
elegir y en la que ella habia puesto buena parte de sus esperanzas. La
conversacidén es breve. Lo que viene después dura meses: insomnio, dis-
cusiones, una tristeza que se convierte en resentimiento y una oracion
que, sin que ella lo advierta, ha cambiado de tono. Ya no dice hdgase tu
voluntad. Dice, con distintas palabras, haz que entre en razon.

No hay en esta mujer ninguna hipocresia. Hay algo mas comun y mas
dificil de ver: una entrega real que tenia un limite que ella desconocia.
Habia entregado a Dios muchas cosas, pero el futuro de su hijo, sin que
nunca lo hubiera decidido conscientemente, lo habia conservado en su
propio puiio.

Este capitulo trata de ese limite. No para acusar a nadie de falsedad,
sino para comprender mejor qué significa entregarse y por qué la entrega
auténtica suele ser mds amplia, mds honda y mds exigente de lo que ima-

ginamos cuando la pronunciamos por primera vez.
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Lo que creemos que es entregarse () 10 es)

I.I Una declaracién no es una entrega

La palabra entrega tiene, en el lenguaje religioso, un problema de des-
gaste. Se pronuncia con tanta frecuencia en cantos, oraciones y testimo-
nios que tiende a confundirse con el acto de pronunciarla. Decir “te
entrego mi vida” se vuelve, insensiblemente, equivalente a haberlo
hecho.

Pero la entrega cristiana no es, en primer lugar, una declaracién. Tam-
poco es una emocion religiosa, por intensa que sea, ni una decisién pun-
tual tomada en un momento de fervor. Todas esas cosas pueden formar
parte de ella, e incluso pueden ser su comienzo. Pero no la agotan.

En su sentido m4s preciso, la entrega es una orientacién fundamen-
tal de la existencia: el reconocimiento de Dios como principio y fin
dltimo de la propia vida, y la disposicién a vivir conforme a esa verdad en
cada uno de sus ambitos. No se trata de una zona de la vida reservada a lo
religioso, sino de una manera de estar en todas las zonas.

Esta distincidn tiene una consecuencia practica inmediata. Una decla-
racion se hace una vez; una orientacidn se verifica todos los dias. La pre-
gunta relevante no es si alguna vez dije a Dios que mi vida era suya, sino
qué ocurre con esa afirmaciéon cuando aparece algo que no quiero perder.
Ahi, y no en el momento de la declaracién, se descubre el verdadero
alcance de la entrega.

La tradicién espiritual cristiana conoce bien esta diferencia. Los maes-
tros del discernimiento nunca midieron la profundidad de una entrega
por la intensidad del sentimiento que la acompafiaba, sino por su capaci-
dad de resistir la prueba de lo concreto. Una entrega que solo se sostiene
en la oracién y se desvanece en la vida ordinaria no es falsa, pero es
incompleta. Estd a medio camino entre la intencién y la realidad.

Nada de esto debe leerse como una invitacién al escripulo. Que la
entrega sea una orientacién y no una declaracion no significa que haya

que vivir examinando con angustia si uno se ha entregado lo suficiente.
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Significa algo m4ds sereno: que la entrega es un camino y no un trdmite, y
que es normal descubrir, a lo largo de la vida, zonas que todavia no se

habian ofrecido. Descubrirlas no es fracasar. Es avanzar.

1.2 Las reservas invisibles

La mayoria de las personas que han hecho una entrega sincera a Dios
conservan, sin saberlo, algunas reservas. No son reservas deliberadas, del
tipo “todo menos esto” pronunciado con conciencia. Son reservas invisi-
bles, que solo aparecen cuando algo las toca.

Vale la pena describir sus formas mds frecuentes, porque reconocerlas

es el primer paso para ofrecerlas.

La primera forma consiste en desear la transformacidn sin aceptar el
cambio. La persona pide sinceramente que Dios transforme su vida, pero
espera que esa transformacién se produzca sin alterar sus seguridades.
Quiere crecer en paciencia sin pasar por situaciones que la exijan, quiere
mds libertad interior sin renunciar a lo que la ata, quiere una fe mids
honda sin atravesar la oscuridad que suele precederla. Es una peticién

sincera con una condicidn técita: que el cambio sea cémodo.

La segunda forma consiste en pedir orientacion y aceptar solo la que
coincide. La persona reza para discernir, consulta, escucha. Pero, de
modo casi imperceptible, filtra las respuestas. Las que confirman lo que
ya deseaba le parecen claras y providenciales; las que lo contradicen le
parecen confusas, dudosas o tentaciones. El discernimiento se convierte
asi en un proceso de confirmacidn, y la voluntad de Dios termina sospe-

chosamente parecida a la propia.

La tercera forma consiste en querer servir conservando el control. La
persona desea ponerse al servicio de Dios y de los demds, pero solo si
puede decidir la forma, el momento y el resultado de ese servicio. Estd

dispuesta a dar, siempre que el don sea el que ella eligié. Cuando se le
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pide otra cosa, o cuando su servicio no produce el fruto que esperaba, la

disponibilidad se retira.

Estas tres formas tienen algo en comun: se presentan como prudencia,
sensatez o madurez. Nadie piensa de si mismo que conserva reservas
frente a Dios. Piensa que es razonable no querer sufrir sin necesidad, que
es sensato desconfiar de las sefiales ambiguas, que es prudente servir en
aquello para lo que uno estd preparado. Y muchas veces lo es. El pro-
blema no estd en la prudencia, sino en la prudencia que funciona como
coartada.

Por eso, la pregunta util no es “stengo reservas?”, que casi siempre se
responde con un no apresurado. La pregunta util es otra: ¢qué es lo que
no soportaria que Dios me pidiera? La respuesta, cuando es honesta,

sefiala con bastante precisién dénde est4d la reserva.

1.3 Desear no es el problema

Llegados a este punto, una lectura apresurada podria concluir que la
solucidn es dejar de desear. Si las reservas nacen de lo que queremos con-
servar, bastaria con no querer nada para entregarlo todo.

Esa conclusidn es falsa, y conviene desmontarla cuanto antes, porque
ha producido mucho dafio en la historia de la espiritualidad.

Los deseos y las preferencias forman parte de la condicién humana.
Desear que un hijo sea feliz, que un proyecto prospere, que una enferme-
dad se cure, que una relacidn se restablezca: nada de eso es un obstédculo
espiritual. Al contrario, muchos de esos deseos son expresion directa del
amor, y el amor es precisamente lo que Dios quiere hacer crecer en noso-
tros. Una espiritualidad que pidiera arrancar todos los deseos no produ-
cirfa santos, sino personas vacias o, peor, personas que reprimen lo que
sienten y lo llaman virtud.

El mismo Jesus de Getsemani, como vimos en la Obertura, desea con

intensidad. Su oracién comienza con una peticién concreta. La entrega
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no aparece porque haya dejado de desear, sino porque ha colocado su
deseo en otras manos.

La dificultad, entonces, no estd en tener deseos, sino en la funcién que
esos deseos cumplen. Un deseo es legitimo mientras sigue siendo un
deseo. Se vuelve problematico cuando se transforma en una condicién:
cuando la persona, sin decirlo, establece que solo aceptard la realidad,
solo permanecerd en paz o solo seguird siendo fiel si ese deseo se cumple.

La diferencia puede formularse con dos frases que parecen similares y

no lo son:

¢ “Deseo que mi hijo termine su carrera” expresa un deseo.

¢ “No podré estar en paz con Dios si mi hijo no termina su carrera” ex-

presa una condicidn.

La primera frase es compatible con la entrega mds profunda. La segunda
ha colocado un limite a la confianza. No porque el deseo sea malo, sino
porque se le ha dado un poder que no le corresponde: el de decidir si Dios
sigue siendo digno de confianza.

Esta distincién entre deseo y condicidén atraviesa todo el libro. Volverd
cuando hablemos de los apegos, de la oracién, del sufrimiento y del ser-
vicio. Y ofrece desde ahora una pregunta de examen sencilla y eficaz:
ceste deseo sigue siendo un deseo, o se ha convertido en una condi-
cion?

La mujer del ejemplo inicial no tenia por qué dejar de desear lo mejor
para su hijo. Ni siquiera tenia por qué dejar de pensar que la decisién de
él era un error. Lo que se le pedia era otra cosa, mds dificil y mds libera-
dora: seguir deseando, seguir aconsejando si correspondia, y dejar de exi-

gir que el futuro de su hijo se ajustara a su plan como condicién para su

propia paz.
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1.4 Entregarlo todo no es perderlo todo

Hay una segunda confusidn, mds silenciosa que la anterior, que impide a
muchas personas acercarse a la entrega con serenidad. Es el temor de que
entregarlo todo signifique perderlo todo.

El temor tiene una ldgica comprensible. Si le digo a Dios que mi fami-
lia, mi trabajo, mi salud y mi futuro son suyos, ;no le estoy autorizando a
quitdrmelos? ;No es la entrega una especie de cheque en blanco que tarde
o temprano se cobrard en forma de renuncia? Detrds de muchas resisten-
cias a la vida espiritual no hay incredulidad, sino este miedo concreto:
que acercarse a Dios termine costando aquello que mds se ama.

La respuesta cristiana a ese miedo no consiste en negarlo con frases
tranquilizadoras, sino en corregir su premisa. La entrega no exige des-
truir una familia, abandonar un trabajo legitimo, descuidar la salud o
renunciar a una vocacion por el simple hecho de que esas realidades sean
fuente de afecto, satisfaccion o seguridad. No hay en el Evangelio una
sospecha generalizada contra lo que nos hace bien. Lo que hay es una
invitacion a amar cada cosa segun su verdadero valor.

La tradicidn cristiana tiene un nombre antiguo para esta idea: el orden
del amor. San Agustin lo formulé al describir la virtud como un amor
ordenado, es decir, un amor que da a cada realidad el lugar que le corres-
ponde. No se trata de amar menos las cosas buenas, sino de no pedirles lo
que no pueden dar. Una familia puede ser fuente de alegria inmensa,
pero no puede ser el fundamento dltimo de la existencia. Un trabajo
puede dar sentido y dignidad, pero no puede ser la medida definitiva del
valor de una persona. La salud es un bien que hay que cuidar, pero no es
el bien supremo.

Cuando Jesus dice busquen primero el Reino de Dios y su justicia, y todo lo
demds se les dard por afiadidura (Mt 6,33), no estd pidiendo que se despre-
cie “todo lo demds”. Estd estableciendo un orden. Lo primero ocupa el

primer lugar, y lo demds encuentra su lugar propio en relacion con lo pri-
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mero. Cuando ese orden se invierte, los bienes no desaparecen, pero
empiezan a pesar de otra manera: se vuelven fuente de ansiedad, objeto
de control y motivo de miedo.

El efecto practico de este orden puede describirse con cuatro contras-

tes, que conviene leer despacio:

¢ Se puede amar profundamente sin pretender poseer. El amor orde-
nado quiere el bien del otro, incluida su libertad, aunque esa libertad

lo lleve por caminos que no habriamos elegido.

¢ Se puede trabajar con dedicacidn sin hacer depender del éxito la

propia dignidad. El esfuerzo es nuestro; la dignidad nos precede.

¢ Se puede desear una relacidn sin exigir controlar al otro. El deseo

legitimo se ofrece; no se impone.

¢ Se puede planificar el futuro sin atribuirse la capacidad de garanti-
zarlo. La planificacién es un deber de prudencia, no una promesa de

omnipotencia.

Ninguno de estos contrastes implica renunciar al bien amado. Todos
implican relacionarse con él de otra manera. Por eso la entrega, bien
entendida, no es una pérdida sino una liberacién: libera los bienes de la
carga de tener que salvarnos, y nos libera a nosotros del miedo constante
a perderlos.

Esto no significa que la entrega nunca implique renuncias concretas. A
veces las implica, y en ocasiones son dolorosas: una relacién que debe
terminar porque se ha vuelto dafiina, una ambicidn que hay que soltar
porque exige sacrificar deberes mds altos, una seguridad que hay que
arriesgar para ser fiel. Pero incluso entonces, la renuncia no es el objetivo.
Es el precio ocasional de un amor mds ordenado. Y nunca es una exigen-

cia arbitraria de un Dios que quisiera vernos privados de lo que amamaos.
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1.5 Lo que cambia primero

Si la entrega no consiste en perder los bienes, ;qué es lo que cambia
cuando una persona se entrega de verdad?

La respuesta puede decepcionar a quien espera transformaciones
inmediatas: lo primero que cambia no son las circunstancias, sino la
relacidon interior con ellas.

Una persona que entrega a Dios una situacién dificil puede seguir, al
dia siguiente, en la misma situacidn. El hijo sigue sin terminar la carrera.
El diagndstico sigue siendo el mismo. El trabajo sigue en riesgo. Si la
entrega se midiera por el cambio exterior, habria que concluir que no sir-
vié para nada.

Pero algo distinto ha ocurrido. La persona ya no sostiene esa situacién
de la misma manera. Puede seguir preocupada, triste o asustada, pero ha
dejado de exigir que la realidad se pliegue a su plan como condicién para
su paz. Ha pasado del pufio cerrado a la mano abierta. Y ese cambio, aun-
que invisible, tiene consecuencias muy visibles.

Cambia, por ejemplo, la manera de hablar. Quien deja de exigir puede
conversar sin manipular, aconsejar sin amenazar y escuchar sin estar
preparando su réplica. Cambia la manera de decidir. Quien ya no necesita
garantizar el resultado puede elegir con m4s libertad lo que es justo, aun-
que no sea lo que mds le conviene. Cambia la manera de rezar. La oracién
deja de ser una negociacidn angustiada y se convierte en una conversa-
cidn en la que caben el deseo, el miedo y la confianza. Y cambia, sobre
todo, la manera de sufrir. El dolor no desaparece, pero deja de estar mez-
clado con la desesperacién de quien siente que todo depende de él.

Esta es una de las verdades mds contraintuitivas de la vida espiritual:
muchas veces, el cambio interior precede al exterior y, en ocasiones, lo
hace posible. La madre que deja de exigir puede, por primera vez en

meses, tener una conversacién real con su hijo. Tal vez él no vuelva a la
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carrera. Tal vez si. Pero la relacién entre ambos, que estaba siendo des-
truida por la exigencia, tiene ahora una oportunidad.

En otras ocasiones, el cambio exterior no llega nunca. Y aun asi, el
cambio interior es real y valioso. Una persona puede vivir afios con una
enfermedad que no se cura, con una pérdida que no se repara o con un
deseo que no se cumple, y hacerlo desde una libertad interior que antes
no tenia. Ese es, quiz4, el testimonio mds poderoso de la entrega: no que
todo salga bien, sino que se pueda vivir en paz cuando no sale.

El caminante de nuestra parabola salié de casa con la llave apretada
en el pufio. No sabia que lo hacia. Muchos de nosotros caminamos asi
durante afios, convencidos de que nos hemos entregado a Dios, mientras
sostenemos con fuerza algo que nunca le ofrecimos. Descubrirlo no es

una humillacidn. Es el comienzo de una libertad.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Escribe una lista breve de las cinco realidades que mds te importan
en este momento. Junto a cada una, anota cémo la estds sosteniendo:

con el puifio cerrado, con la mano caida o con la mano abierta.

2. Responde con honestidad a la pregunta de la seccion 1.2: ;qué es lo
que no soportarias que Dios te pidiera? No intentes resolverlo. Solo

ndémbralo.

3. Elige un deseo importante y formulalo de dos maneras: como deseo
(“deseo que...”) y como condicién (“no podré estar en paz sino...”).

Observa cudl de las dos describe mejor lo que vives.

4. Piensa en una situacién que no ha cambiado a pesar de tus oraciones.
Preguntate qué podria cambiar en tu relacién interior con ella, aun-

que la circunstancia siga igual.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Reconocer con verdad mis deseos y mis  El momento y la forma en que mis deseos

reservas se cumplan, ono

Ordenar mis amores segun su verdadero La libertad de las personas que amo

valor

Revisar si un deseo se ha vuelto condi- Los cambios exteriores que no dependen de
cién mi

ORACION

Sefior, te he dicho muchas veces que mi vida es tuya, y lo he dicho con
sinceridad. Pero hay cosas que sigo sosteniendo con el puiio cerrado, y
algunas ni siquiera sé cudles son. No te pido que me las quites. Te pido
que me ayudes a verlas, a amarlas como merecen y a ponerlas en tus
manos sin miedo. Que mis deseos sigan siendo deseos, y que ninguno se

convierta en la condicion de mi confianza en ti. Amén.

La entrega no empieza cuando cambian las cosas,
sino cuando cambia la mano con que las sostienes.
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CAPITULO 2

El Dios que actia primero

N hombre de treinta y tantos afios dej6 de rezar hace tiempo. No

perdio la fe, o al menos no lo cree asi. Dejé de rezar porque se

sentia indigno. Habia tomado decisiones de las que se avergon-

zaba, habia roto promesas, habia vuelto una y otra vez a los mis-

mos errores. Cada vez que intentaba acercarse a Dios, una voz
interior le recordaba que todavia no habia cambiado lo suficiente. Asi que
hizo un pacto consigo mismo: cuando pusiera orden en su vida, volveria.
Primero se arreglaria; después rezaria.

Pasaron los afios y el orden no llegé. La distancia, en cambio, se volvid
costumbre.

Este hombre no es un caso extrafio. Representa una de las conviccio-
nes mas extendidas y mds equivocadas de la vida religiosa: la idea de que
la relacién con Dios comienza con nuestro esfuerzo. Primero me vuelvo
digno, después Dios me recibe. Primero me desprendo, después Dios
actua. Primero cambio, después me ama.

La fe cristiana afirma exactamente lo contrario. Y esa afirmacién no es
un detalle doctrinal, sino el fundamento sobre el que descansa todo lo
que este libro tiene que decir. Si no se entiende que Dios actua primero, la
entrega se convierte en un trabajo agotador, el desprendimiento en una
carrera de méritos y la vida espiritual en una evaluacién permanente que

nadie aprueba.
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2.1 Criaturas, no autores de nosotros mismos

La primera verdad que hay que establecer es la mds elemental, y por eso
la m3s fdcil de olvidar: no somos el origen de nuestra propia existencia.

Nadie decidié nacer. Nadie eligid el siglo, el pais, la familia ni el cuerpo
con los que lleg6 al mundo. La vida nos fue dada antes de que pudiéra-
mos pedirla. Y cada dia que sigue es, en sentido estricto, un don que no
producimos: el latido del corazdn, la respiracidn, la capacidad de pensar
y de amar, todo nos precede y nos sostiene sin que lo hayamos fabricado.

La tradicion cristiana expresa esta verdad con una palabra que hoy
suena modesta, casi incdmoda: criatura. Ser criatura significa recibir el
ser de Otro. San Pablo lo resume en una férmula de gran densidad: de EI,
por El y para El son todas las cosas (Rm 11,36). Dios es el origen (de EI), el
sostén (por El) y la meta (para El) de todo lo que existe, también de cada
uno de nosotros.

Esta afirmacién podria leerse como una humillacién, como si recono-
cerse criatura disminuyera la dignidad humana. Es exactamente al revés.
La dignidad de la persona no se funda en su autosuficiencia, que es una
ficcidn, sino en haber sido querida por Dios. No valemos porque nos
hayamos hecho a nosotros mismos. Valemos porque fuimos amados
antes de poder hacer nada.

La cultura contempordnea propone con insistencia el ideal contrario:
el del individuo que se construye, que se disefia, que se elige, que no debe
nada a nadie. Es un ideal atractivo y, en parte, legitimo, porque recoge
una verdad sobre la responsabilidad y la libertad. Pero llevado al extremo
produce una carga insoportable. Si soy el tinico autor de mi vida, también
soy el unico responsable de todos sus resultados. Cada fracaso es solo
mio. Cada pérdida es una derrota personal. Cada limite es una humilla-
cién. La autosuficiencia absoluta, que se presenta como libertad, termina

siendo una forma de soledad agotada.
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Reconocerse criatura no elimina la responsabilidad, como veremos en
el capitulo 4. Pero la coloca en su lugar. Somos responsables de lo que
hacemos con lo recibido; no somos responsables de habernos dado el ser.
Y esta distincién, que parece abstracta, tiene consecuencias muy concre-
tas en la manera de vivir la culpa, el éxito, la enfermedad o el envejeci-

miento.

2.2 Lalibertad que aparece al dejar de ser absoluta

Si Dios es el origen y el fin de la vida, una objecidn surge de inmediato:
¢no queda la libertad humana reducida a una apariencia? Si mi vida debe
ordenarse a la voluntad de otro, jen qué sentido sigo siendo libre?

La objecidn es seria y merece una respuesta seria. Descansa sobre una
idea de libertad que conviene examinar: la libertad entendida como
ausencia de cualquier referencia exterior. Segun esta idea, soy libre en
la medida en que nada ni nadie me dice qué hacer, y cualquier orienta-
cidn hacia un bien que no elegi yo mismo es una limitacidn.

El pensamiento cristiano propone otra comprension, mds antigua y, a
la larga, mds realista. La libertad no es solo la capacidad de elegir entre
opciones, sino la capacidad de elegir el bien. Un musico no es mas libre
porque ignore las reglas de la armonia; es mds libre cuando las ha inte-
riorizado de tal manera que puede expresar lo que quiere con ellas. Un
deportista no es mds libre por despreciar el entrenamiento; es mds libre
cuando su cuerpo responde a lo que se propone. De modo andlogo, la
persona no es m4s libre cuando su voluntad no reconoce ninguna verdad,
sino cuando estd ordenada a la verdad y al bien que la hacen plena. El
Catecismo lo formula con precisién: cuanto mds hace el hombre el bien,
mis libre se vuelve (CEC 1733).

Vista desde aqui, la entrega a Dios no destruye la libertad, sino que la
libera de aquello que la esclaviza. Y lo que esclaviza a la libertad humana
no suele ser Dios. Suelen ser el miedo, la necesidad de aprobacidn, la

compulsién de controlar, la dependencia de ciertos bienes, la imagen que
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defendemos de nosotros mismos. Todo eso que examinaremos en la
Parte II como apegos desordenados.

Por eso la paradoja cristiana es real y no retdrica: la persona alcanza
una comprensién mds plena de su libertad precisamente cuando deja de
tratar su propia voluntad como autoridad absoluta. No porque renuncie a
querer, sino porque aprende a querer bien. La voluntad propia no des-
aparece; se ordena. Y una voluntad ordenada es mucho mds libre que una

voluntad que obedece a cada impulso, a cada miedo y a cada presion.

2.3 La gracia no es un premio ni una energia

Volvamos al hombre que dejé de rezar. Su error no era de falta de fe, sino
de comprensién de la gracia. Pensaba que el favor de Dios era una recom-
pensa que se obtiene después de haber cumplido ciertas condiciones.
Hasta que no se volviera digno, no tenfa derecho a acercarse.

Esta manera de pensar tiene dos versiones muy extendidas, y las dos

deforman la realidad de la gracia.

La primera versién trata la gracia como un premio. Segin esta idea,
Dios concede su ayuda a quienes la merecen: a los que rezan suficiente, a
los que se sacrifican suficiente, a los que se desprenden suficiente. La gra-
cia funcionaria como un salario espiritual. Esta versidn tiene el atractivo
de la justicia aparente, pero es incompatible con el Evangelio. La palabra
gracia significa precisamente lo contrario de un salario: significa algo
dado gratuitamente, sin que se deba. El Catecismo la define como un
favor, un auxilio gratuito que Dios nos da para responder a su llamada
(CEC 1996). Gratuito quiere decir que no se compra, ni con dinero ni con

esfuerzo ni con méritos acumulados.

Esto no significa que en la vida cristiana no exista el mérito. La doctrina
catdlica habla de él, pero con una precisién decisiva: incluso el mérito es
fruto de la gracia. Cuando una persona responde a Dios y obra el bien, esa
misma respuesta ha sido hecha posible por Dios. Nadie puede presen-

tarse ante El con algo que no haya recibido primero.
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La segunda version trata la gracia como una energia. Es una deforma-
cién mds reciente, influida por corrientes espirituales que hablan de
vibraciones, frecuencias, leyes de atraccién o manifestacién de deseos.
Segun esta idea, la gracia seria una especie de fuerza impersonal que se
activa con las técnicas adecuadas: la oracidon correcta, la actitud mental
correcta, la cantidad suficiente de fe. Quien domina la técnica obtiene el

resultado.

Esta versidn es incluso mds peligrosa que la anterior, porque convierte a
Dios en un mecanismo y a la persona en su operador. Y tiene una conse-
cuencia cruel: si la técnica no funciona, la culpa es de quien la aplicé. Si
no te curaste, no tuviste fe suficiente. Si no conseguiste lo que pedias, no
lo deseaste con la intensidad adecuada.

Frente a ambas deformaciones, la fe cristiana afirma que la gracia es la
accidn libre y personal de un Dios que ama. No es un premio, porque no
se gana. No es una energia, porque no se manipula. Es el amor de Alguien
que toma la iniciativa, que llama, que sostiene y que transforma, y que lo
hace porque quiere, no porque nosotros hayamos activado algo.

Esta verdad cambia por completo la manera de entender la entrega. Si
la gracia fuera un premio, la entrega seria un esfuerzo para merecerla. Si
fuera una energia, serfa una técnica para activarla. Pero si es amor que
precede, la entrega es otra cosa: es una respuesta. No me entrego para

que Dios empiece a actuar. Me entrego porque Dios ya estd actuando.

2.4 Diosllama incluso a quien se resiste

Si la gracia precede a nuestra respuesta, una consecuencia se impone:
Dios no necesita que estemos listos para empezar a actuar.

La Escritura lo muestra con una constancia que deberia resultarnos
consoladora. San Pablo afirma que Cristo murié por nosotros cuando
todavia éramos pecadores (Rm 5,8): no después de que nos hubiéramos

arrepentido, sino antes. Jesis mismo dice que nadie puede venir a El si el
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Padre no lo atrae (Jn 6,44). La iniciativa no es nuestra. El movimiento
hacia Dios empieza en Dios.

La historia de la conversion de Saulo de Tarso es, quizd, el ejemplo
mds elocuente. Saulo no estaba buscando a Cristo. Estaba persiguiendo a
sus seguidores, convencido de servir a Dios al hacerlo. No habia en él nin-
guna disposicién favorable, ningiin vaciamiento previo, ningin despren-
dimiento que lo preparara. Y sin embargo, en el camino de Damasco, fue
alcanzado (Hch 9,1-19). La gracia no esperd a que Saulo se volviera digno
de ella. Lo encontrd en plena resistencia.

La pardbola del hijo prédigo afiade un matiz de enorme ternura.
Cuando el hijo regresa, todavia no ha pronunciado su discurso de arre-
pentimiento. Lo trae preparado, ensayado incluso, con la idea de pedir
que lo traten como a un jornalero. Pero el padre lo ve cuando todavia
estaba lejos, se conmueve, corre hacia él, lo abraza y lo besa (Lc 15,20). El
abrazo llega antes que la confesién. El hijo apenas ha empezado a volver,
y el padre ya ha recorrido el resto del camino.

Estas escenas no son excepciones pintorescas. Revelan la estructura
misma de la relacion entre Dios y el ser humano. Dios puede llamar, ilu-
minar, sostener, corregir, perdonar y transformar a una persona incluso
cuando esta todavia no comprende su situacion o se estd resistiendo a la
verdad. Y aqui aparece una de las consecuencias mds importantes de
todo este capitulo: la misma capacidad de reconocer un error, desear la
conversion o responder a Dios puede ser ya fruto de la gracia.

San Pablo lo expresa en una frase que conviene memorizar: Dios es
quien obra en ustedes el querer y el obrar (Flp 2,13). No solo el obrar, que
podriamos imaginar como ayuda divina a un esfuerzo que comienza en
nosotros, sino también el querer. Incluso el deseo de cambiar es un don.

Esta verdad tiene implicaciones pastorales inmensas. Significa que
nadie debe considerar que Dios es incapaz de actuar mientras la persona
no haya alcanzado un estado espiritual determinado. Significa que la dis-
posicién interior, por importante que sea, no constituye una condicién

previa del poder divino ni una garantia de su intervencién. Significa que
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el progreso espiritual no autoriza a atribuirse autosuficiencia, porque lo
que se ha logrado también ha sido recibido. Y significa, sobre todo, que el
reconocimiento de la propia resistencia no debe conducir a la desespera-
cién, sino a la confianza: si Dios alcanzd a Saulo en el camino de

Damasco, puede alcanzarme a mi en el lugar exacto donde estoy.

2.5 Pedir la gracia de desear

Queda una dltima situacién, quizd la mds honesta y la menos comen-
tada. ;Qué hacer cuando uno sabe lo que deberia desear, pero no lo
desea?

La persona sabe que deberia perdonar, pero no quiere. Sabe que debe-
ria soltar una relacién dafiina, pero no puede imaginarse sin ella. Sabe
que deberia confiar, pero el miedo es mds fuerte. Sabe que deberia entre-
gar a Dios cierto proyecto, pero lo sigue apretando con todas sus fuerzas.
Y la conciencia de esta distancia entre lo que sabe y lo que quiere le pro-
duce una mezcla de verglienza y paralizacion. Siente que no puede rezar
con sinceridad, porque no puede decir lo que en verdad no siente.

La tradicién cristiana ofrece aqui una salida de gran sabiduria: se
puede pedir la gracia de desear lo que todavia no se desea.

No hace falta fingir una entrega que no existe. No hace falta decir “te
entrego esto” cuando el pufio sigue cerrado. Basta con decir la verdad y
pedir ayuda desde ella. El Evangelio conserva una oracién que es, en su
brevedad, una de las més humanas de toda la Escritura. Un padre deses-
perado, que ha llevado a su hijo enfermo ante Jesus, escucha que todo es
posible para el que cree. Y responde: Creo, pero ayuda mi falta de fe (Mc
9,24). No dice que cree plenamente. Dice que cree y que no cree, y pide
ayuda en la grieta. Jesus no le reprocha la mitad que falta. Responde a la
mitad que hay.

San Agustin, que conocia como pocos la distancia entre el querer y el
poder, escribié en sus Confesiones una oracién que resume esta actitud:

Da lo que mandas, y manda lo que quieras. Es la oracién de quien ha com-
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prendido que no puede producir por si mismo ni siquiera el deseo del
bien, y que por eso se lo pide a quien puede ddrselo.

Esta forma de oracién tiene un valor préctico inmenso, porque desblo-
quea la vida espiritual en el punto exacto donde suele atascarse. Quien
solo se permite rezar desde lo que ya siente, queda prisionero de sus sen-
timientos. Quien aprende a rezar desde lo que todavia no siente,
pidiendo que Dios le dé lo que le falta, descubre que la oracién no
empieza cuando todo estd en orden, sino precisamente cuando no lo
esta.

Volvamos, para cerrar, al hombre que dejé de rezar porque se sentia
indigno. Su pacto, primero arreglarse y después rezar, era humanamente
comprensible y espiritualmente imposible. Nunca habria llegado a estar
suficientemente arreglado. Lo que necesitaba no era més esfuerzo, sino
invertir el orden: rezar primero, tal como estaba, y dejar que el arreglo
viniera después, como fruto y no como requisito. Podia empezar con una
oracidn tan sencilla como esta: Sefior, no he cambiado lo que deberia, y ni
siquiera estoy seguro de querer cambiarlo. Pero aqui estoy. Haz T lo que yo no
sé hacer.

Esa oracién no es una derrota. Es el comienzo de toda entrega verda-

dera.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Identifica un drea de tu vida en la que esperas “estar mejor” antes de

presentarla a Dios. Preséntasela hoy, tal como est4.

2. Revisa si en tu manera de rezar hay rastros de la gracia como premio
(“si hago esto, Dios me dard aquello”) o como energfa (“silo deseo
con suficiente fuerza, ocurrird”). Nombra lo que encuentres sin juz-

garte.
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3. Piensa en algo que sabes que deberias desear y no deseas. Formula
una oracion breve pidiendo la gracia de desearlo, sin fingir que ya lo

deseas.

4. Recuerda un momento de tu vida en que Dios te alcanzé antes de que

lo buscaras. Escribelo. Te servird en los dias de resistencia.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Presentarme ante Dios tal como estoy, sin ~ Lainiciativa de la gracia y el momento
esperar a “merecerlo” de su acciéon

Decir con verdad lo que deseo y lo que no Los deseos que todavia no tengo y que
necesito recibir

Responder a la llamada cuando lareconoz- La transformacién que yo solo no puedo
co producir

ORACION

Padre, me cuesta creer que me amas antes de que cambie. He querido
ganarme tu favor, y me he cansado. He querido entenderte como un
premio o como una fuerza, y te he perdido de vista. Hoy vengo como
estoy, con lo que quiero y con lo que todavia no sé querer. Da lo que

mandas, y manda lo que quieras. Amén.

No te entregas para que Dios empiece a actuar. Te
entregas porque Dios ya estd actuando.
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CAPITULO 3

La trampa del contrato

UANDO a su madre le diagnosticaron un céncer avanzado, un

hombre de cincuenta afios, que no pisaba una iglesia desde

hacia décadas, hizo una promesa. Iria a misa todos los domin-

gos, dejaria de beber y caminaria hasta el santuario de la Virgen

si su madre se curaba. Cumplid las dos primeras partes con una
disciplina que sorprendié a todos. Durante seis meses no falté a una sola
misa ni probd una gota de alcohol. Rezaba de rodillas cada noche. Tenia
preparadas las botas para la peregrinacion.

Su madre murid en primavera.

El dia del funeral, el hombre le dijo a su hermana algo que ella no
olvidé: Cumpli mi parte. El no cumplid la suya. Esa misma noche volvié a
beber. No volvié a pisar una iglesia.

Serfa facil juzgar a este hombre, y seria injusto. Su dolor era real, su
promesa sincera y su esfuerzo admirable. Pero en el fondo de su relacién
con Dios habia una estructura que, sin que €l lo supiera, estaba conde-
nada a romperse: la estructura del contrato. El habia ofrecido algo a cam-
bio de algo. Y cuando la contraparte no entregd lo pactado, el acuerdo
quedd anulado.

Este capitulo examina esa estructura, quizd la deformacién mads
extendida de la vida religiosa en todas las épocas y en todas las culturas.
No para despreciar a quienes la viven, que somos casi todos en algun
momento, sino para comprender por qué termina siempre en decepcion 'y

qué relaciéon mds verdadera puede ocupar su lugar.
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3.1 “Te doy esto, dame aquello”: anatomia de la transaccién
espiritual

La légica del contrato es una de las mds antiguas de la experiencia
humana. Gobierna el comercio, el trabajo, buena parte de las relaciones
sociales y, con frecuencia, también la religién. Las religiones antiguas del
Mediterrdaneo la formularon en una férmula latina de notable franqueza:
do ut des, “doy para que des”. Se ofrecia un sacrificio a los dioses para
obtener una cosecha, una victoria o una curacion. Si el resultado llegaba,
la relacién funcionaba. Si no, se cambiaba de ofrenda o de dios.

El cristianismo hered? el lenguaje del sacrificio, pero transformé radi-
calmente su sentido. Sin embargo, la 16gica del do ut des nunca desapa-
rece del todo del corazén humano. Se reintroduce, casi siempre sin hacer

ruido, bajo formas que conviene saber reconocer.

La forma explicita es la promesa condicionada. “Si me concedes esto,
haré aquello.” En la cultura catdlica latinoamericana tiene un nombre
propio y entrafiable: la manda. Conviene ser precisos aqui, porque no
toda promesa religiosa es un contrato. La Iglesia reconoce el valor de los
votos y de las promesas hechas a Dios como expresion de gratitud, de
devocién o de compromiso. Una persona puede prometer una peregrina-
cidn en accién de gracias, ofrecer un sacrificio como suplica intensa o
comprometerse a un cambio de vida como respuesta a un favor recibido.
Nada de eso es reprobable. La promesa se vuelve contrato cuando
adquiere una cldusula oculta: si no me lo concedes, nuestra relacion se rompe.
La diferencia no estd en la promesa, sino en lo que ocurre cuando no se

obtiene lo pedido.

La forma implicita es la expectativa contable. Es mds sutil y m4ds fre-
cuente que la anterior. La persona no hace promesas formales, pero lleva
una contabilidad interior. Ha rezado mucho, ha servido mucho, ha sido
fiel durante afios, y espera, sin formularlo, que esa fidelidad se traduzca

en proteccion. Cuando llega la desgracia, la pregunta que surge no es
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“como vivo esto con Dios?”, sino “spor qué a mi, si yo he hecho todo
bien?”. Es una pregunta comprensible y profundamente humana. Pero

revela que, en algun lugar, se esperaba un pago.

La forma doctrinal es la teologia de la prosperidad. Es la version siste-
matizada del contrato, predicada en ciertos ambientes religiosos con
enorme éxito comercial. Segun esta ensefianza, Dios quiere que sus fieles
sean ricos, sanos y exitosos, y la fe, la oracién y especialmente la genero-
sidad econdmica hacia la comunidad religiosa funcionan como semillas
que producen cosechas proporcionales. Quien da mas recibe mds. Quien
no prospera es porque no tuvo fe suficiente o no sembré lo necesario.
Esta doctrina es incompatible con el Evangelio de un Mesias pobre y cru-
cificado, pero su atractivo es inmenso, precisamente porque promete lo

que el corazdn transaccional quiere oir.

Las tres formas comparten un mismo esquema: la relacién con Dios se
organiza en torno a un intercambio, y la fidelidad de la persona queda
condicionada al cumplimiento de la parte que se atribuye a Dios. El
esquema tiene una ventaja aparente, que explica su persistencia: da una
sensacion de control. Si sé lo que tengo que dar, puedo influir en lo que
voy a recibir. El contrato convierte la incertidumbre de la vida en una

ecuacion. Y por eso, cuando la ecuacion falla, la caida es tan dura.

3.2 Cuando el sacrificio se vuelve control

Hay una forma especialmente engafiosa del contrato que conviene exa-
minar con detalle, porque se disfraza de su contrario. Es la renuncia que,
en realidad, es una exigencia.

La persona renuncia a algo, se sacrifica, intensifica sus précticas reli-
giosas. Desde fuera, y a menudo también desde dentro, parece un acto de
desprendimiento. Pero en el fondo de esa renuncia hay una expectativa:
que Dios responda de la manera esperada. El desprendimiento se ha con-

vertido en un instrumento. La persona parece soltar sus exigencias, pero
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en realidad formula una exigencia nueva y mds poderosa: ahora que he
renunciado, me debes.

Esta dindmica tiene un nombre preciso en la vida espiritual: es control
con apariencia de entrega. El pufio no se ha abierto. Simplemente ha
cambiado de objeto. Antes apretaba el resultado directamente; ahora
aprieta el sacrificio como palanca para obtenerlo.

La Escritura conoce bien esta deformacién y la denuncia con dureza.
Los profetas de Israel no criticaban los sacrificios del templo por ser
sacrificios, sino por haberse convertido en una manera de manejar a Dios
mientras el corazon permanecia intacto. Por boca del profeta Oseas, Dios
dice: Quiero misericordia y no sacrificios (Os 6,6), una frase que Jesus reto-
mard dos veces en el Evangelio de Mateo. El sacrificio que pretende com-
prar el favor divino no agrada a Dios, porque no le habla a El: le habla a la
propia necesidad de control.

La pardbola del fariseo y el publicano (Lc 18,9-14) retrata con precisién
al hombre que lleva la cuenta de sus méritos. El fariseo enumera ante
Dios lo que hace: ayuna dos veces por semana, paga el diezmo de todo lo
que gana. No miente. Todo eso es cierto. Pero su oracién es un balance
contable, y en ese balance ya no hay espacio para la gracia. El publicano,
en cambio, no tiene nada que ofrecer, y por eso se presenta con las manos
vacias: Oh Dios, ten compasién de mi, que soy pecador. Jesus dice que fue
este, y no aquel, quien volvid a casa justificado.

Hay un sintoma que permite detectar esta forma de control con bas-
tante fiabilidad: el resentimiento. Cuando un sacrificio era verdadera-
mente ofrenda, su falta de recompensa puede doler, pero no produce ren-
cor contra Dios. Cuando el sacrificio era inversién, su falta de retorno
produce la sensacién de haber sido estafado. El hermano mayor de la
pardbola del hijo prédigo lo dice sin rodeos cuando ve la fiesta organi-
zada para el que regresa: Hace tantos afios que te sirvo, sin desobedecer jamds
una orden tuya, y nunca me diste un cabrito para hacer una fiesta con mis

amigos (Lc 15,29). Habf{a servido durante afios, pero lo habia hecho como
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un asalariado que espera su paga. Su fidelidad era real, pero estaba enve-
nenada por la contabilidad.

La respuesta del padre es una de las frases més hermosas del Evange-
lio y, al mismo tiempo, la mds radical critica del contrato: Hijo, ti siempre
estds conmigo, y todo lo mio es tuyo. E]l hermano mayor no necesitaba
ganarse nada. Ya lo tenia todo. Su error no era haber servido, sino haber
creido que el servicio era el precio de un amor que, en realidad, habia sido

suyo desde siempre.

3.3 Getsemani, de cerca

Si el contrato es la forma deformada de la relacién con Dios, Getsemani
es su forma verdadera. Volvemos a esa escena, ya presentada en la Ober-
tura, para leerla ahora con mds detenimiento, porque contiene una ense-
fianza precisa sobre la oracién de peticién que conviene no pasar por
alto.

Lo primero que llama la atencidn es que Jesus pide. No se limita a
aceptar; formula una peticién concreta. Y la repite: los evangelios de
Mateo y Marcos sefialan que volvid a orar tres veces con las mismas pala-
bras. No hay en Jesus ninguna verglienza de desear, ni la idea de que
pedir sea una falta de confianza. La peticién es legitima, incluso cuando
se trata de pedir que se aparte el sufrimiento.

Lo segundo es que Jesus no negocia. No ofrece nada a cambio. No
dice: “si apartas esta copa, haré esto otro”. No recuerda al Padre sus méri-
tos ni su obediencia pasada. Su peticién es desnuda, sin cldusulas. Pide
como pide un hijo, no como negocia un socio.

Lo tercero es que Jesus coloca su peticién dentro de una entrega
mayor. Pero no se haga mi voluntad, sino la tuya. Esta segunda mitad no
anula la primera. No es una retractacion del deseo, sino su marco. Jesus
pide con todas sus fuerzas y, al mismo tiempo, reconoce que la dltima
palabra no le pertenece. La peticién queda abierta a una respuesta que

puede no coincidir con lo pedido.
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La Carta a los Hebreos ofrece un comentario de esta escena que des-
concierta a primera vista. Dice que Cristo, en los dias de su vida mortal,
present6 oraciones y suplicas con fuertes gritos y ldgrimas a aquel que
podia salvarlo de la muerte, y que fue escuchado por su actitud reverente
(Hb 5,7). Fue escuchado, y sin embargo bebid la copa. Fue escuchado, y
sin embargo murid.

Esa aparente contradiccién es una de las claves mds profundas de la
oracidn cristiana. Ser escuchado no significa necesariamente obtener lo
pedido. Significa que la peticién fue recibida por un Padre que respondié
de un modo mds grande que el contenido literal de la siplica. Jesds no
fue librado de la muerte, pero fue librado a través de la muerte, en la Resu-
rreccién. La respuesta del Padre no fue “no”. Fue un “si” que excedia la
forma de la pregunta.

Esto no autoriza a decir a nadie que su oracién no concedida fue en
realidad concedida de otra manera, como si fuera un truco consolador.
Serfa una manera de inventar explicaciones, y este libro se niega a
hacerlo. Lo que Getsemani ensefia es otra cosa, mds sobria: que la rela-
cién con el Padre no depende de que la peticién se cumpla en sus térmi-
nos, y que la confianza puede sostenerse incluso cuando la respuesta no

es la que se esperaba.

3.4 Disposicién y resultado: dos érdenes distintos

De todo lo anterior se desprende un principio que constituye, probable-
mente, la distincién mds importante de toda la espiritualidad del aban-

dono. Conviene enunciarlo con la mayor claridad:

La disposicién interior de una persona y el resultado exterior de su
vida pertenecen a dos 6rdenes distintos. Estdn relacionados, pero no

son equivalentes.

En el orden de la disposicidn, la persona tiene una responsabilidad real.

Puede examinar sus motivaciones, decidir con rectitud, corregir sus erro-
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res, cooperar con la gracia, perseverar en la oracidn, servir con caridad.
Todo eso le corresponde, y de todo eso puede dar cuenta.

En el orden del resultado, la persona no tiene dominio soberano. No
controla la Providencia. No controla las decisiones de los demds. No con-
trola las circunstancias histdricas, la evolucién de una enfermedad, los
movimientos de la economia o los frutos concretos de su trabajo. Puede
influir en muchas de esas cosas, y debe hacerlo con responsabilidad. Pero
no puede garantizarlas.

El contrato nace precisamente de confundir estos dos 6rdenes. Supone
que una buena disposicion produce automdticamente un buen resultado,
que el que reza recibe, que el que se sacrifica es protegido, que el justo
prospera. Y cuando la realidad desmiente esa ecuacidn, la persona con-
cluye que algo fallé: o su entrega fue insuficiente, o Dios no cumplid.

Separar los dos drdenes tiene consecuencias que conviene enumerar,

porque cada una de ellas libera de una carga distinta:

¢ Eldesprendimiento no compra favores divinos. Soltar algo no obli-

ga a Dios a darme otra cosa.

¢ Laoracién no es un mecanismo de control. Rezar no es pulsar un

botdén que produce un efecto.

¢ Laausencia de resultados visibles no demuestra que la entrega
haya sido falsa. Una persona puede haberse entregado de verdad y

seguir sin obtener lo que pedjia.

¢ Laaparicion de dificultades no demuestra que exista una resisten-
cia espiritual oculta. No todo obstdculo es castigo ni sefial de un pe-

cado que hay que descubrir.

¢ Lafidelidad debe poder sostenerse cuando el resultado no coincide
con lo esperado. Si solo soy fiel cuando las cosas salen bien, mi fide-

lidad tiene precio.

San Pablo vivié esta distincidn en carne propia. Habla en su segunda

carta a los Corintios de una espina clavada en su carne, una dificultad
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que nunca identifica con precisién. Tres veces pidié al Sefior que se la
quitara. La respuesta que recibié no fue la que esperaba: Te basta mi gra-
cia, porque mi fuerza se realiza en la debilidad (2 Co 12,9). La espina no des-
aparecid. Lo que cambié fue la manera de Pablo de vivir con ella. Su dis-
posicién se transformd; el resultado exterior permanecié. Y Pablo pudo

escribir, con una libertad asombrosa, que se gloriaba en sus debilidades.

3.5 Lo que una oracién no concedida demuestra, y lo que no

Volvamos al hombre del comienzo, el que cumplié su manda y perdi6 a
su madre. Su conclusidn fue que Dios no habia cumplido su parte. Es una
conclusiéon comprensible, pero conviene examinar con cuidado qué

demuestra realmente una oracién no concedida y qué no.

No demuestra que la entrega fuera falsa. El hombre habia rezado con
sinceridad y se habia sacrificado de verdad. Su madre no murié porque él
hubiera rezado poco ni porque su fe fuera débil. Atribuir el desenlace a un
defecto de la oracion es afiadir culpa al duelo, y esa culpa no tiene funda-

mento.

No demuestra que Dios esté ausente. La experiencia de la oracidn no
escuchada es una de las mds antiguas de la Escritura. Los salmos estdn
llenos de ella: ;Hasta cudndo, Sefior, me olvidards? (Sal 13,2). Job la vivié
durante capitulos enteros. El mismo Jesus, en la cruz, rez6 con las pala-
bras de un salmo de abandono: Dios mio, Dios mio, ;por qué me has aban-
donado? (Mc 15,34). La sensacién de ausencia no es prueba de ausencia.

Es, con frecuencia, una forma oscura de presencia.

No demuestra que pedir haya sido un error. Algunos, después de una
decepcidn, concluyen que no deben volver a pedir nada concreto, que lo
maduro es limitarse a decir “hdgase tu voluntad”. Pero la oracién de peti-
cidn es legitima y el Evangelio la recomienda con insistencia. Jesus
cuenta la pardbola de una viuda que no deja de importunar a un juez

injusto precisamente para ensefiar que hay que orar siempre sin desani-
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marse (Lc 18,1-8). Lo que se corrige no es la peticidn, sino el contrato que

a veces la acomparia.

Lo que una oracidon no concedida si puede hacer, si se la atraviesa con
honestidad, es abrir otra profundidad de la relacién con Dios. Puede
ensefiar a orar con la queja, que la Escritura no solo permite sino que
modela en los salmos de lamentacidn. Puede revelar que la confianza
tenia una condicidn oculta. Puede invitar a una fe menos contable y més
filial, la del hijo que pide sin dejar de saberse hijo cuando no recibe lo
pedido.

Nada de esto se le puede exigir a alguien en pleno duelo. El hombre
que perdio a su madre no tenfa por qué hacer ninguna de estas reflexio-
nes el dia del funeral. El dolor tiene sus tiempos, y la Parte VI de este libro
se ocupard de ellos con el cuidado que merecen. Pero si algin dia ese
hombre vuelve a acercarse a Dios, lo ideal seria que no lo hiciera para
renegociar el contrato, sino para descubrir una relacién que nunca fue un

contrato.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Recuerda alguna promesa o sacrificio que hayas ofrecido a Dios espe-
rando un resultado. Preguntate qué habria pasado en tu relacién con

El si ese resultado no hubiera llegado, o qué pasé cuando no llegé.

2. Revisasillevas una “contabilidad” interior de tu fidelidad. Un indi-
cio: la frase “después de todo lo que he hecho” aparece en tus pensa-

mientos cuando algo sale mal.

3. Buscaen ti algin resentimiento contra Dios, aunque sea leve. Nom-

bralo en la oracidn sin justificarlo ni reprimirlo.

4. Elige una peticion importante y reza por ella esta semana a la manera
de Getsemani: pide con claridad, sin ofrecer nada a cambio, y termi-

na dejando la dltima palabra al Padre.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS
Pedir con claridad y perseverancia La forma, el momento y el contenido de la
respuesta
Cuidar mi disposicién: rectitud, fideli- Los resultados que esa disposicion no pue-
dad, caridad de garantizar

Examinar si mis ofrendas escondenuna  La gratuidad de un amor que no se compra
exigencia

ORACION

Padre, te he pedido muchas cosas, y a veces te he ofrecido mis sacrificios
como quien paga por adelantado. Perdona que haya querido comprar
lo que siempre me has dado gratis. Quiero seguir pidiéndote, con la
confianza de un hijo, sin cldusulas ni contabilidades. Y cuando no

reciba lo que pido, enséfiame a seguir siendo tuyo. Amén.

Dios no queda en deuda con nuestros sacrificios.
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Las tres manos y la linea

NA mujer de treinta y ocho afios se entera un lunes de que su

padre tiene principios de demencia. El martes se pasa el dia

investigando: tratamientos, especialistas, residencias, estudios

clinicos. Llena una libreta de notas, hace once llamadas y se

acuesta a las dos de la mafiana convencida de que, si se organiza
lo suficiente, podra detener lo que estd pasando. El miércoles se pelea con
sus dos hermanos porque no reaccionan con la misma urgencia. El jue-
ves, agotada, deja de contestar el teléfono. El viernes le dice a una amiga
que ya no puede hacer nada, que lo que tenga que pasar pasara, y que
Dios sabrd por qué. El sébado no va a ver a su padre.

El domingo, en misa, escucha una frase del Evangelio que la detiene, y
por primera vez en toda la semana llora. Esa tarde visita a su padre. No
lleva la libreta. Se sienta junto a él, le toma la mano y le pregunta por su
infancia. El le cuenta, con una claridad que la sorprende, la historia de un
perro que tuvo a los nueve anos. El lunes siguiente ella llama a sus her-
manos y les propone repartir las visitas y las gestiones. Pide una cita con
un solo especialista. Y empieza a aprender a vivir con una enfermedad
que no va a poder detener.

En una sola semana, esta mujer ha usado las tres manos. Primero el
pufio cerrado, que intentaba controlar lo incontrolable. Después la mano
caida, que se rendia en nombre de la fe. Finalmente, la mano abierta, que

hace lo que le corresponde y suelta lo que no.
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Este capitulo presenta de manera sistematica las tres herramientas
que acompariardn al lector durante el resto del libro: las tres manos, la
linea y las seis estaciones de la entrega. Son herramientas sencillas, casi
elementales. Pero detrds de su sencillez hay una doctrina precisa sobre la
relacion entre la gracia y la libertad, y es esa doctrina la que les da su

fuerza.

4.1 Pufio cerrado, mano caida, mano abierta

La imagen de las tres manos fue introducida en la Obertura. Ahora con-
viene desarrollarla con mds detalle, porque su utilidad depende de saber
reconocer cada mano en situaciones concretas y, sobre todo, de entender
que no son tipos de personas, sino posturas ante una realidad determi-
nada.

Cada una de las tres manos tiene una ldgica interna, un miedo que la

sostiene y una manera caracteristica de manifestarse.

El pufio cerrado responde a la ldgica del control. Su miedo fundamental
es la pérdida: perder lo que se tiene, perder el resultado esperado, perder
la imagen que se ha construido. Se manifiesta en la planificacién exce-
siva, la revisiéon compulsiva, la dificultad para delegar, la tendencia a
manipular las decisiones de otros y una oracién que se parece mds a una
negociacién que a una conversacién. El pufio cerrado suele tener mucha
energia, y por eso con frecuencia logra resultados a corto plazo. Su costo
aparece después, en forma de agotamiento, ansiedad y relaciones dafia-

das.

La mano caida responde a la ldgica de la renuncia. Su miedo fundamen-
tal es el fracaso: si no lo intento, no puedo fracasar. Con frecuencia es el
resultado de un pufio cerrado que se agotd. Se manifiesta en la pasividad,
la evasidn, el fatalismo, la postergacién indefinida de decisiones y una
religiosidad que usa expresiones piadosas para justificar la inaccién: Dios

sabrd, lo que tenga que ser serd, no estd en mis manos. Lo mds engafioso de la
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mano caida es que puede parecer humildad o abandono. Pero el aban-

dono cristiano nunca exime de lo que corresponde hacer.

La mano abierta responde a la l6gica de la confianza activa. No estd libre
de miedo, pero el miedo no la gobierna. Se manifiesta en la capacidad de
actuar con diligencia sin exigir garantias, de pedir con claridad sin impo-
ner condiciones, de reparar lo que puede repararse y aceptar lo que no, de
recibir ayuda sin sentirse humillada y de servir sin necesitar el centro. La
mano abierta estd activa y disponible al mismo tiempo. No es la mano del
que no hace nada, ni la del que lo hace todo. Es la del que hace lo suyo y

deja a Dios lo de Dios.

La siguiente tabla muestra cdmo se ven las tres manos en tres dmbitos de

lavida:
AMBIT
O PUNO CERRADO MANO CAIDA MANO ABIERTA
Traba- Revisa todo, no delega, Deja de esforzarse por- Trabaja con dedicaciény
jo vive cada error como ame- que “nada depende de  acepta que el resultado de-

79

naza a su identidad mf{ pende también de otros

Fami- Intenta controlarlas deci- Se desentiende de con- Aconseja, pone limites y

lia siones de los hijosolapa-  flictos que le corres- respeta la libertad del otro
reja ponde atender

Fe Reza como quien negociay Usala fe parajustificar Pide con confianza, actia
seresiente cuandono ob-  lapasividad con responsabilidad y en-
tiene lo pedido comienda el resultado

Dos advertencias son necesarias para usar bien esta herramienta.

La primera: nadie vive con una sola mano. La mujer del ejemplo pasé
por las tres en una semana. Una misma persona puede vivir su trabajo
con el pufio cerrado y su salud con la mano caida. Por eso la pregunta no
es “squé mano soy?”, sino “;con qué mano estoy sosteniendo esto,
ahora?”.

La segunda: la herramienta es para examinarse, no para juzgar a

otros. Es fdcil ver el pufio cerrado en el conyuge o la mano caida en el
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hermano. Pero la utilidad de las tres manos es la de un espejo, no la de

una lupa.

4.2 La cooperacion real

Detrds de la imagen de la mano abierta hay una doctrina que conviene
enunciar con precisién, porque de ella depende todo lo demsds. Es la doc-
trina de la cooperacidn entre la gracia y la libertad.

En el capitulo 2 afirmamos que Dios actua primero: su gracia precede,
acompafia y sostiene toda respuesta humana. Esa afirmacién podria
hacer pensar que el ser humano no tiene nada que hacer, que basta con
dejar que Dios actue. Pero la fe catdlica sostiene simultdneamente otra
verdad: la respuesta humana es real. El Catecismo ensefia que la prepara-
cion del hombre para acoger la gracia es ya obra de la gracia, y que la libre
iniciativa de Dios reclama la respuesta libre del hombre (CEC 2001;
2002).

Las dos verdades parecen competir, como si cuanto mds hiciera Dios
menos hiciera el hombre, y viceversa. Esa es la intuicién espontdnea, y es
equivocada. Dios y el ser humano no son dos agentes del mismo nivel
que se reparten una tarea. No es que Dios haga el setenta por ciento y
nosotros el treinta. Dios es la causa primera que hace posible, sostiene y
eleva nuestra accidn, que sigue siendo plenamente nuestra.

Una imagen puede ayudar, siempre que se reconozcan sus limites.
Pensemos en un velero. El marinero no produce el viento; no puede fabri-
carlo ni ordenarle que sople. Pero sin su trabajo, el barco no avanza: tiene
que izar las velas, orientarlas, leer el agua, corregir el rumbo. El viento no
hace intil al marinero. Lo hace posible. Y el marinero no compite con el
viento. Lo aprovecha. La imagen tiene un limite evidente: el viento es una
fuerza impersonal, mientras que la gracia es la accién de Alguien que
ama y que actia también dentro del marinero, en su querer y en su obrar.
Pero ilustra bien la idea central: la accidn divina no reemplaza la accién

humana, sino que la funda.
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San Pablo lo dice en una sola frase que contiene ambas verdades: Tra-
bajen con temor y temblor por su salvacion, porque Dios es quien obra en uste-
des el querer y el obrar (Flp 2,12-13). Pablo no dice “no hagan nada, porque
Dios lo hace todo”. Tampoco dice “hdganlo todo, porque depende de
ustedes”. Dice: trabajen, porque Dios trabaja en ustedes. La accion de Dios
no es una razoén para la pasividad; es el fundamento de la accién.

En la préctica, esta cooperacion se traduce en una capacidad de res-
puesta concreta. La persona puede consentir, arrepentirse, obedecer, per-
severar, pedir ayuda, realizar actos de caridad. Y también puede resis-
tirse, aplazar una decisién necesaria o aferrarse deliberadamente a lo que
reconoce como desordenado. Esa capacidad de responder, en un sentido

0 en otro, es el fundamento de la responsabilidad espiritual.

4.3 Dos errores simétricos

La historia del cristianismo ha conocido, una y otra vez, dos maneras de
romper el equilibrio entre la gracia y la libertad. Tienen nombres técnicos
antiguos, pero sus versiones contempordneas siguen vivas en el corazén

de casi todos los creyentes.

El primer error consiste en pensar que todo depende de mi. Es la tenta-
cién del esfuerzo auténomo. La santidad se convierte en una disciplina
personal, la vida espiritual en un programa de autoperfeccionamiento y
Dios en una especie de supervisor que evaluia el rendimiento. En la histo-
ria de la teologia, la versién extrema de este error se conoce como pela-
gianismo, por el monje Pelagio, a quien San Agustin combatid en el siglo
V. Pero no hace falta ser teélogo para caer en él. Basta con creer que la
relaciéon con Dios mejora en proporcidn directa al propio esfuerzo, y que
los fracasos espirituales se resuelven apretando mis. Es el error del pufio
cerrado. Sus frutos son el orgullo cuando las cosas salen bien y la deses-

peracién cuando salen mal.

El segundo error consiste en pensar que nada depende de mi. Es la ten-

tacion de la pasividad espiritual. Puesto que todo es gracia, se razona, no
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hace falta arrepentirse, decidir, corregirse ni esforzarse. Basta con espe-
rar. En la historia de la espiritualidad, la versidn extrema de este error se
conoce como quietismo, una corriente del siglo XVII que la Iglesia corri-
gid porque, en nombre de un abandono absoluto, terminaba anulando la
responsabilidad moral. Pero tampoco aqui hace falta ser tedlogo. Basta
con usar la fe como excusa para no tomar decisiones dificiles, o con atri-
buir a la voluntad de Dios lo que en realidad es nuestra propia negligen-
cia. Es el error de la mano caida. Sus frutos son la inercia y, con frecuen-

cia, el dafio a otros que dependian de nosotros.

Los dos errores son simétricos, y por eso es fdcil pasar de uno al otro. La
persona que durante afios vivié en el pufio cerrado del esfuerzo autd-
nomo puede, al agotarse, caer en la mano caida del fatalismo. Y vice-
versa. La mujer del ejemplo inicial lo hizo en apenas cuatro dias.

La visidén catdlica no busca un punto medio tibio entre ambos errores,
como si la verdad consistiera en esforzarse “un poco”. Busca algo dis-
tinto: mantener unidas, con toda su fuerza, la primacia de la gracia y la
realidad de la respuesta humana. Dios lo hace todo, y yo hago todo lo que
me corresponde. No porque mi accién complete una insuficiencia divina,

sino porque Dios ha querido que mi respuesta sea auténticamente mia.

4.4 Lalinea

Si la cooperacidn entre la gracia y la libertad es real, se sigue una pre-
gunta prictica inevitable: ;qué me corresponde a mi y qué no? Esta pre-
gunta, formulada con honestidad ante cada situaciédn concreta, es la
segunda herramienta de este libro. La llamamos la linea.

La linea separa dos dmbitos. A un lado estd lo que me corresponde:
aquello sobre lo que tengo responsabilidad real y capacidad de accién. Al
otro lado estd lo que debo encomendar: aquello que excede mi control y
que solo puedo poner en manos de Dios.

Una primera aproximacidn a la linea puede organizarse asf:
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LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS
Examinar mis motivaciones El sentido completo de mi historia
Actuar con rectitud Los resultados que no puedo garantizar
Cumplir mis compromisos El reconocimiento que otros me concedan o me
nieguen

Corregir los errores que he cometi-  El pasado que ya no puedo modificar
do

Buscar soluciones prudentes La necesidad de controlar cada circunstancia
Pedir perddn cuando corresponde  Larespuesta de quien recibe mi peticién
Discernir mi vocacién Conocer de antemano todos sus frutos

Pedir ayuda cuando la necesito La falsa exigencia de resolverlo todo solo

Esta tabla es util, pero la realidad suele ser mds matizada que dos colum-
nas. Entre lo que depende enteramente de mi y lo que no depende de mi
en absoluto hay una zona intermedia muy amplia: lo que puedo influir,
pero no controlar. La salud de mi cuerpo, la educacién de mis hijos, el
éxito de mi negocio, la calidad de mis relaciones. En todas esas realidades
tengo una participacion real, a veces decisiva, pero no soberana.

Por eso conviene afinar la herramienta y pensar en seis dmbitos, cada

uno con su respuesta propia:

AMBITO RESPUESTA CRISTIANA

Mis decisiones morales Asumir la responsabilidad y actuar segin una
conciencia recta

Mis deberes y compromisos Cumplirlos con diligencia y prudencia

Las consecuencias previsibles de Considerarlasy procurar evitar dafios injustifica-
mis actos dos

Las decisiones de otras personas Respetar su libertad sin renunciar a poner limites
legitimos
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AMBITO RESPUESTA CRISTIANA

Los resultados que no puedo ga- Trabajar con responsabilidad y entregar a Dios lo

rantizar que excede mi control
El sentido ultimo de lo que no Evitar conclusiones precipitadas y perseverar en
comprendo lafe

Trazar la linea con honestidad exige vencer dos tentaciones opuestas,
que corresponden exactamente a los dos errores de la seccién anterior. El
puifio cerrado tiende a colocar demasiadas cosas del lado de “lo que me
corresponde”: se siente responsable de las emociones de los demds, del
éxito de todo proyecto, incluso de que Dios responda. La mano caida
tiende a hacer lo contrario: coloca del lado de “lo que encomiendo” cosas
que en realidad le corresponden, como una conversacion pendiente, una
reparacién necesaria o una decisién que viene aplazando.

Hay cuatro preguntas que ayudan a trazar la linea con mads precision

ante cualquier situacion:

I.  ¢Qué parte de esto depende realmente de mi decision?

2. ;Qué parte depende de lalibertad de otros o de circunstancias que

no gobierno?

3. ¢Estoy evitando hacer algo que me corresponde, con el pretexto de

“dejarlo en manos de Dios”?

4. ;Estoy intentando controlar algo que no me corresponde, con el

pretexto de “ser responsable”?

Queda una precisién, quizd la mds importante. La linea no separa dos
mundos independientes, uno humano y otro divino. No se trata de que
yo me ocupe de mi parte y Dios de la suya, como dos socios que se repar-
ten un negocio. La realidad es mds profunda. Le entregamos a Dios preci-
samente aquello sobre lo que ejercemos responsabilidad: le ofrecemos
nuestras decisiones, nuestros esfuerzos, nuestros deberes. Y actuamos

con responsabilidad precisamente porque sabemos que nuestra vida
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tiene un fundamento y un fin que no controlamos. La linea es un instru-

mento de discernimiento, no un muro.

4.5 Las seis estaciones de la entrega

La tercera herramienta es un mapa. Describe el movimiento por el que
una persona, ante una situacion concreta, pasa del pufio cerrado o de la
mano caida a la mano abierta. Lo llamamos las seis estaciones de la
entrega, y servird de hilo conductor durante el resto del libro.

Antes de presentarlas, una advertencia necesaria: las seis estaciones
no son una técnica para producir la gracia. No es un método que, apli-
cado correctamente, garantice un resultado. Es una descripcién de cémo
coopera una persona con la accién de Dios. La gracia puede saltarse esta-
ciones, invertir su orden o actuar en todas a la vez. El mapa no es el terri-

torio.

I.  Reconocer. Identificar lo que ocupa el corazén: un temor, una expec-
tativa, un deseo, una pérdida, una relacién o una necesidad de con-
trol. Pregunta: ;qué estoy tratando como indispensable para mi seguridad,
mi identidad o mi felicidad?

2. Discernir. Distinguir entre un bien legitimo que debe cuidarse y un
apego desordenado que debe corregirse. Pregunta: sestoy amando esto

de manera ordenada, o le estoy pidiendo que ocupe el lugar de Dios?

3. Entregar. Ofrecer a Dios el deseo, el temor o la circunstancia, sin pre-
tender controlar de antemano su desenlace. Pregunta: ;puedo ofrecer

esto a Cristo sin convertir el resultado que deseo en condicion de mi fideli-

dad?

4. Cooperar. Adoptar la accidn concreta que corresponde: corregir, re-
parar, perseverar, renunciar, pedir ayuda, poner un limite o esperar
con prudencia. Pregunta: ;qué respuesta fiel, moralmente recta y propor-

cionada me corresponde hoy?
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5. Perseverar. Seguir actuando con caridad y responsabilidad, sin exigir
que las circunstancias confirmen de inmediato el sentido de la entre-
ga. Pregunta: ;puedo permanecer fiel sin saber cudndo ni cémo cambiard

esta situacion?

6. Revisar los frutos. Examinar si el proceso estd produciendo mas li-
bertad interior, humildad, caridad y fidelidad, sin atribuir cada cam-
bio a una explicacidn sobrenatural concreta. Pregunta: ;qué estoy
aprendiendo a amar, soltar, reparar o vivir de manera mds conforme con

Cristo?

Conviene advertir desde ahora que la tercera estacién de la entrega,
entregar, rara vez se cruza sin temblor. Entre discernir y entregar suele
haber un umbral que ningun andlisis elimina: el momento de soltar el
borde y confiar sin ver. Todo abandono verdadero presupone ese salto
de fe, y a veces exige incluso quemar las naves que nos permitirian volver
atrds. El capitulo 11 lo examina con detalle, junto con los criterios que lo
distinguen de la temeridad.

La mujer del comienzo de este capitulo recorrid, sin saberlo, estas seis
estaciones. El domingo, en misa, reconocid lo que estaba ocurriendo en
su interior. Esa tarde, junto a su padre, empez¢é a discernir la diferencia
entre amarlo y controlar su enfermedad. Al soltar la libreta, entregé lo
que no podia resolver. El lunes cooperé: llamé a sus hermanos, organizé
las visitas, eligi6 un especialista. Los meses siguientes le exigirdn perse-
verar. Y con el tiempo podrd revisar los frutos de ese proceso y descubrir
qué ha aprendido a amar de otra manera.

Las estaciones no se recorren una sola vez. Se recorren muchas veces,
ante cada situacién nueva, y a veces varias simultdneamente. Una per-
sona puede estar en la estacion de la entrega respecto a su trabajo y en la
del reconocimiento respecto a una relacién. No hay prisa ni hay califica-
cion. Hay camino.

El resto del libro recorre estas estaciones con mas detalle. La Parte II se

ocupa del reconocimiento y del discernimiento de los apegos. La Parte III,
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de la entrega como vaciamiento. Las Partes IV y V, de la cooperacién con
la gracia y con la Providencia. La Parte VI, de la perseverancia en la noche.
Y las Partes VII a IX, de la revisién de los frutos y de la vida que nace de

ellos.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Piensa en la ultima semana. Identifica una situacién en la que usaste
el pufio cerrado, otra en la que usaste la mano caida y otra, si la hay,

en la que usaste la mano abierta.

2. Elige la situacidn que mads te preocupa hoy y traza su linea por escri-
to: dos columnas, lo que te corresponde y lo que encomiendas. Res-

ponde después las cuatro preguntas de la seccién 4.4.

3. Revisa si tiendes mds al error de “todo depende de mi” o al de “nada

depende de mi”. Preguntate en qué dmbitos aparece cada uno.

4. Ubica en qué estacidn de la entrega te encuentras respecto a tu preo-
cupacidn principal. No intentes avanzar a la siguiente. Solo nombra

ddénde estds.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Reconocer qué mano estoy usando en cada si-  El cambio de las circunstancias que

tuacién no gobierno

Trazar la linea con honestidad, sin evadir ni Lo que excede mi capacidad de con-

absorber de mds trol

Cooperar con la gracia en lo concreto La gracia misma, que no puedo pro-
ducir

ORACION

Sefior, a veces aprieto todo con el pufio, como si todo dependiera de mi.
Otras veces dejo caer las manos y te culpo de mi propia pereza. Ensé-

fiame a abrirlas. Dame claridad para ver lo que me toca y valor para
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hacerlo. Dame humildad para soltar lo que no me toca y paz para
dejarlo en tus manos. Y cuando no sepa donde estd la linea, ayidame a

buscarla contigo. Amén.

Dios lo hace todo, y yo hago todo lo que me
corresponde.
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Fatalismo

L terminar la Parte I conviene cerrar la puerta a la mala lectura

mas probable de todo lo dicho hasta aqui. Si la entrega consiste

en soltar lo que no controlamos, alguien podria concluir que lo

maduro es dejar de intentar, aceptar cualquier cosa que venga y

llamar a esa resignacién “voluntad de Dios”. Esa conclusidon
tiene un nombre: fatalismo. Y es exactamente lo contrario de la entrega
cristiana.

El fatalismo sostiene que lo que va a pasar pasard, hagamos lo que
hagamos, y que por lo tanto la accién humana es inutil. La fe cristiana
sostiene otra cosa: que Dios gobierna la historia y que la libertad humana
es real, de modo que nuestras decisiones importan. Aceptar que no con-
trolamos el resultado no significa renunciar a buscar soluciones legiti-
mas. Significa buscarlas sin la angustia de quien cree que todo depende
de él.

Por eso, una persona puede abandonarse en Dios y, al mismo tiempo:

¢ buscar empleo con tenacidad cuando lo ha perdido;

¢ someterse a un tratamiento médico, pedir una segunda opinién y

cuidar su salud;
¢ proteger a su familia frente a un peligro;
¢ denunciar una injusticia y reclamar sus derechos;
¢ pedir consejo profesional, legal o psicoldgico;

¢ trabajar con esfuerzo para reparar un error;
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¢ prepararse a fondo para un examen, una entrevista o una decisién.

Ninguna de estas acciones contradice el abandono. Todas son formas
concretas de cooperar con la gracia. La confianza en Dios no sustituye los
medios prudentes: los orienta, los serena y los libera de la pretensién de
omnipotencia.

Hay una prueba sencilla para distinguir el abandono del fatalismo.
Cuando alguien dice “lo dejo en manos de Dios”, conviene preguntarse
qué viene después. Si lo que sigue es la accién responsable que le corres-
ponde, hecha con mds paz y menos ansiedad, se trata de abandono. Si lo
que sigue es la inaccidn, la evasién de un deber o la renuncia a algo que
estaba en sus manos, se trata de fatalismo con lenguaje piadoso.

Jesus en Getsemani no se quedd tirado en el huerto. Se levantd, des-
pertd a sus amigos y salié al encuentro de lo que venia. La mano abierta

no es una mano inmdvil. Es una mano que trabaja sin apretar.

Abandonarse en Dios no es dejar de actuar. F's
dejar de actuar como si todo dependiera de ti.
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Lo que cargamos

Anatomfia de los apegos

La Parte I establecié qué significa entregarse a Dios y presentd las herramien-
tas del camino. La Parte II se ocupa de lo que impide esa entrega. No de los
grandes pecados, que suelen ser visibles, sino de algo mds silencioso y mds
extendido: los apegos desordenados, esas relaciones con bienes legitimos
que, sin que lo advirtamos, han empezado a gobernar nuestra libertad. El
capitulo 5 define qué es un apego desordenado y cémo examinarlo sin caer en
la culpa. Los capitulos 6, 7 y 8 recorren los apegos mds frecuentes y mds pro-
fundos: al control, al reconocimiento y a la propia imagen, a las personas, al
pasado y al futuro. Es la Parte en que el lector abre la mochila y mira lo que

lleva dentro.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE - SEGUNDA ESTACION

El peso de la mochila

os primeros dias el camino fue amable. Habia sol, habia agua en
los arroyos, y el caminante avanzaba con el entusiasmo de quien
por fin ha tomado una decisién. Dormia en graneros, compraba
pan en los pueblos y por las noches, antes de cerrar los ojos, ima-
ginaba la ciudad junto al mar con un detalle cada vez mayor.

Al cuarto dia empezé a subir la montaiia, y la mochila comenzé a
pesar.

No era una mochila grande. Lo habia preparado todo con cuidado, eli-
giendo solo lo indispensable. Pero en la cuesta, cada cosa parecia dupli-
car su peso. Las herramientas, envueltas en su trapo, se le clavaban en la
espalda. La bolsa del dinero, que revisaba cada pocas horas para asegu-
rarse de que seguia completa, le pesaba mas de lo que valia. Y la carta de
recomendacion, que habia leido tantas veces que ya la sabia de memoria,
ocupaba en su pensamiento un espacio mucho mayor que en la mochila.

En una posada, a mitad de la subida, compartié mesa con una mujer
mayor que bajaba en sentido contrario. Llevaba un bastén y un morral
pequertio, casi vacio. Lo observé mientras él contaba, una vez mds, las
monedas.

—;Qué llevas ahi que pesa tanto? —le preguntd.

El caminante, un poco a la defensiva, le enumerd sus cosas. Las herra-
mientas eran su oficio. El dinero era su seguridad. La carta era su oportu-

nidad. Todo era necesario.
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—No te pregunté qué llevas —dijo la mujer—. Te pregunté qué es lo
que pesa.

El no supo responder. Ella no insistié. Termind su sopa, se levantd y
antes de irse sefial6 su mano derecha, que seguia cerrada sobre la mesa.

—Y eso, sdesde cudndo lo llevas asi?

El caminante abrié la mano. Ahi estaba la llave de la casa, con los
dientes de hierro marcados en la palma. Llevaba dias sin soltarla, y no lo
habia notado. Ni siquiera recordaba por qué la habia traido.

A la mafiana siguiente tuvo que cruzar un rio crecido. El agua le lle-
gaba a la cintura y la corriente empujaba con fuerza. Un pastor que cru-
zaba a su lado le gritd que soltara la mochila, que la llevara por encima de
la cabeza o la dejara en la orilla y volviera por ella. El caminante no solté
nada. Avanzé encorvado, con la mochila a la espalda y el pufio cerrado, y
amitad del cruce resbald. Por un instante, el agua lo cubri6 entero.

Sali6 a la otra orilla empapado, temblando y con todas sus cosas. No
habia perdido nada. Y, sin embargo, mientras se secaba al sol, por pri-
mera vez desde que habia salido de casa, sintié miedo. No de la montafia
ni del rio, sino de algo que todavia no sabia nombrar: la sospecha de que

no era €l quien llevaba sus cosas, sino sus cosas las que lo llevaban a él.
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CAPITULO 5

Amar sin poseer: qué es un
apego desordenado

N hombre de cuarenta y cinco afios ha trabajado durante dos

décadas para reunir un ahorro sélido. No es rico, pero tiene lo

suficiente para dormir tranquilo: un fondo para emergencias, la

educacién de sus hijos asegurada y algo para la vejez. Lo consi-

guid con disciplina, renunciando a vacaciones, a coches nuevos y
amuchos caprichos. Se siente, con razén, orgulloso de ello.

Una noche lo llama su hermano menor. Ha tenido un accidente, no
tiene seguro y necesita una cantidad considerable para una cirugia. El
hombre escucha, promete pensarlo y cuelga. Durante tres dias construye
argumentos impecables: su hermano siempre ha sido irresponsable, si le
ayuda ahora nunca aprender4, ese dinero tiene otro destino, hay que ser
prudente. Al cuarto dia le dice que no puede. Le sugiere un préstamo
bancario.

No ha cometido ningun delito. Sus argumentos tienen parte de ver-
dad. Pero desde esa noche no duerme bien, y aunque no sabria explicarlo,
intuye que algo en su decisién no fue libre. Que no decidid él, sino su
miedo a ver disminuido lo que con tanto esfuerzo habia reunido.

Este capitulo trata de esa intuicién. Su tema es el apego desordenado,
una expresion cldsica de la espiritualidad cristiana que conviene recupe-
rar con precisién, porque describe con exactitud algo que todos vivimos y

que pocas veces sabemos nombrar.
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5.1 Elbien no es el problema

Lo primero que hay que entender sobre un apego desordenado es que
casi siempre se forma alrededor de un bien. No nos apegamos desorde-
nadamente al mal, que suele reconocerse como tal, sino a cosas buenas:
el dinero que da seguridad, la relacién que da afecto, el trabajo que da
sentido, la reputacién que da dignidad, la salud que permite vivir.

El ahorro de nuestro ejemplo es un bien. Haberlo reunido es una vir-
tud. Nadie razonable le reprocharia a ese hombre haber sido previsor. El
problema no estd en el ahorro, sino en la relaciéon que el hombre ha
establecido con él. Sin advertirlo, el ahorro ha dejado de ser un instru-
mento al servicio de su vida y de las personas que ama, y se ha convertido
en algo que debe protegerse incluso a costa de ellas.

La tradicién espiritual cristiana ha descrito esta realidad con distintos
lenguajes. San Ignacio de Loyola, en sus Ejercicios espirituales, habla de
afecciones desordenadas: inclinaciones del corazén que nos llevan a
decidir no por lo que es mejor, sino por aquello a lo que estamos atados.
El objetivo de los Ejercicios, dice Ignacio, es precisamente ordenar la vida
sin que ninguna afeccién desordenada determine las decisiones. San
Juan de la Cruz, en Subida del Monte Carmelo, ofrece una imagen inolvida-
ble: un péjaro atado a una rama no puede volar, y da igual que lo ate un
hilo delgado o una cuerda gruesa. Mientras no se rompa, el pajaro no es
libre. Lo decisivo no es el tamafio del apego, sino el hecho de que ata.

De ahi se sigue una consecuencia prictica importante: el examen de
los apegos no consiste en sospechar de los bienes, sino en examinar
nuestra relacién con ellos. Una misma realidad puede vivirse de manera
ordenada o desordenada. Una relacidn de pareja puede ser fuente de
amor libre o de dependencia posesiva. Una aspiracion profesional puede
ser vocacion legitima o medida absoluta del propio valor. La prudencia

econdmica puede ser responsabilidad o necesidad compulsiva de acumu-
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lar seguridad. El objeto es el mismo. Lo que cambia es el lugar que ocupa

en el corazdn.

5.2 Cuatro sefiales de que un apego gobierna

Si el problema no estd en el bien, sino en la relacién con él, necesitamos
criterios para distinguir un amor ordenado de un apego desordenado. La
sola intensidad del afecto no sirve: se puede amar intensamente de
manera ordenada y débilmente de manera desordenada. Hacen falta
otras sefiales.

La tradicion moral cristiana permite identificar al menos cuatro. Basta

con que una de ellas esté presente para que el apego merezca examen.

Primera sefial: el apego domina la libertad. La persona ya no elige con
libertad en todo lo que toca a ese bien. Ante cualquier decisién que lo
involucre, la respuesta estd predeterminada. No puede siquiera conside-
rar ciertas opciones, porque el solo hecho de pensarlas le produce angus-
tia. El hombre del ejemplo no considerd de verdad la posibilidad de ayu-
dar a su hermano. Buscé argumentos para una decisién que su miedo ya

habia tomado.

Segunda sefial: el apego desplaza deberes superiores. Todo bien tiene
un lugar en una jerarquia. Cuando un bien inferior empieza a desplazar a
uno superior, el orden se ha roto. El ahorro es un bien, pero la vida de un
hermano es un bien mayor. El trabajo es un bien, pero el cuidado de los
hijos pequefios es, en la mayoria de los casos, un deber m4ds alto. Cuando
una realidad empieza a ocupar el espacio de otra mds importante, con-

viene preguntarse por qué.

Tercera sefial: el apego empuja a obrar contra la conciencia. Es la sefial
mds grave. La persona hace algo que, en el fondo, sabe que no estd bien,
para conservar aquello a lo que estd apegada. Miente para proteger su
reputacién. Calla una injusticia para no perder su puesto. Tolera un mal-

trato para no perder una relacién. Cuando un apego tiene el poder de
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mover la voluntad contra lo que la conciencia reconoce como recto, ha

dejado de ser un afecto y se ha convertido en un amo.

Cuarta sefial: el apego se vuelve condicion de la paz. La persona no
puede imaginarse en paz sin ese bien. Su tranquilidad interior depende
por completo de conservarlo. La simple posibilidad de perderlo le resulta
intolerable. Esta sefial conecta directamente con lo que vimos en el capi-

tulo 1: el deseo que se ha convertido en condicién.

Estas cuatro seflales no son una lista de verificacion mecanica. Son indi-
cadores que ayudan a ver lo que el apego suele ocultar. Porque esa es,
precisamente, la caracteristica mds notable de los apegos desordenados:
casi nunca se ven a si mismos como apegos. Se ven como prudencia,

como amor, como responsabilidad, como sentido comun.

5.3 Lo que un apego te hace justificar

Un apego desordenado tiene una capacidad sorprendente para producir
razones. No se presenta nunca como lo que es. Se presenta con argumen-
tos.

El hombre del ejemplo no se dijo a si mismo: “tengo miedo de que mi
ahorro disminuya”. Se dijo: “mi hermano debe aprender a ser responsa-
ble”, “ese dinero tiene otro destino”, “hay que ser prudente”. Todas esas
frases contenian algo de verdad, y precisamente por eso eran tan eficaces.
El apego rara vez miente del todo. Selecciona las verdades que le convie-
neny silencia las demsds.

Esta dindmica puede observarse en muchos dmbitos. Quien estd ape-
gado a una relacion puede justificar conductas que en otra persona juz-
garfa inaceptables: “en el fondo me quiere”, “estd pasando por un mal

momento”, “

todas las parejas discuten”. Quien estd apegado a su repu-
tacion puede ocultar un error con argumentos sobre la prudencia, la dis-
crecién o el bien de la institucién. Quien estd apegado a un proyecto
puede insistir en él mucho después de que todas las sefiales indiquen que

deberia abandonarlo, con argumentos sobre la perseverancia y la fe.
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Quien estd apegado a su posicién puede callar ante una injusticia
diciendo que no es el momento oportuno, que no le corresponde o que
hablar no serviria de nada.

En todos estos casos, el apego no es simplemente un sentimiento. Ha
comenzado a gobernar la voluntad, y lo hace a través de la inteligencia,
poniéndola a su servicio para fabricar justificaciones.

Por eso, el examen espiritual de los apegos debe ir mds alld de la pre-

gunta “;qué deseo?”. Debe preguntar también:
¢ ;Qué estoy dispuesto a sacrificar para conservar este bien?
¢ ;Qué decisiones tomo bajo su influencia?

¢ ;Qué argumentos me repito con mds frecuencia para justificar esas

decisiones?

¢ ;Me alejan esos argumentos de la verdad, de la justicia o de la cari-
dad?

Hay un indicio especialmente util: la desproporcion entre la fuerza de
los argumentos y la incomodidad interior. Cuando una persona nece-
sita repetirse muchas veces las razones de una decision, cuando se pone a
la defensiva si alguien la cuestiona, cuando su conciencia sigue inquieta
a pesar de argumentos aparentemente sdlidos, es probable que un apego
esté hablando con la voz de la razén. El insomnio del hombre del ejemplo
era una forma de esa incomodidad. Sus argumentos convencian a su

mente, pero no a su conciencia.

5.4 Contra la sospecha permanente

Todo lo anterior podria producir un efecto secundario indeseable, y con-
viene prevenirlo con la misma energia con que se ha descrito el pro-
blema. Una persona que acaba de descubrir la existencia de los apegos
desordenados puede empezar a verlos en todas partes. Cada afecto le

parece sospechoso. Cada alegria, un posible apego. Cada deseo, una ame-
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naza a su libertad interior. Y termina viviendo en un estado de vigilancia
permanente que no la acerca a Dios, sino que la agota.

Esta deriva es tan contraria al Evangelio como el apego mismo. Es pre-
ciso decirlo con toda claridad: amar, desear, disfrutar y aspirar a una
vida mejor no son, por si mismos, obstdculos espirituales.

El relato de la creacién termina con una afirmacién que conviene
recordar a menudo: Dios vio todo lo que habia hecho, y era muy bueno (Gn
1,31). La creacién no es una trampa puesta para probar nuestra capacidad
de renuncia. Es un don. La Primera Carta a Timoteo lo dice sin ambigiie-
dad: todo lo que Dios ha creado es bueno, y nada debe rechazarse si se
recibe con accién de gracias (1 Tm 4,4). Jesis mismo comenzd su vida
publica en una boda, convirtiendo agua en vino para que la fiesta no se
arruinara (Jn 2,1-11). No hay en el Evangelio desprecio alguno por la ale-
gria de vivir.

Dios no puso al ser humano en un desierto de prohibiciones, sino en
un jardin lleno de dones, y le dijo: De todos los drboles del jardin puedes
comer (Gn 2,16). Las alegrias de la creacién estdn ah{ para ser disfrutadas,
con recato, prudencia, sensatez y moderacién. Como veremos en el capi-
tulo 29, la virtud que hace posible ese disfrute libre tiene un nombre:
templanza.

La sospecha permanente hacia los propios afectos tiene, ademds, una
raiz que conviene desenmascarar: con frecuencia es una nueva forma de
control. La persona que vigila compulsivamente cada uno de sus deseos
para asegurarse de que no se ha apegado a nada estd intentando, en el
fondo, garantizar su propia pureza espiritual por sus propias fuerzas. Es
el pufio cerrado aplicado a la vida interior. Y produce los mismos frutos
que en cualquier otro ambito: ansiedad, rigidez, escripulo y una incapa-
cidad creciente para disfrutar de los dones de Dios.

La pregunta correcta, por tanto, no es si existe algun deseo o afecto,
porque siempre existiran. La pregunta es si esos bienes permanecen
ordenados o si han empezado a ocupar un lugar absoluto. Y esa pregunta

no se responde vigilando cada emocidn, sino examinando, con serenidad
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y de vez en cuando, las situaciones concretas en que un bien ha empe-
zado a gobernar nuestras decisiones. El examen de los apegos es un acto
de verdad, no un régimen de sospecha.

Un criterio practico ayuda a mantener el equilibrio: si el examen espi-
ritual empieza a producir vigilancia obsesiva, culpa desproporcionada
o incapacidad para tomar decisiones ordinarias, ha dejado de servir.
En ese caso conviene simplificar la prictica, examinar menos cosas y con
menos frecuencia, y buscar orientacion de alguien prudente. Volveremos

sobre este riesgo con mas detalle en el capitulo 12.

5.5 Inventario sin juicio

Con estas precauciones, podemos proponer un método concreto para
examinar un apego. Lo llamamos inventario sin juicio, porque su obje-
tivo no es condenarse, sino comprender lo suficiente para actuar con mds

libertad.

El método tiene tres reglas.

Primera regla: trabajar sobre situaciones concretas, no sobre generali-
dades. No sirve preguntarse en abstracto “;a qué estoy apegado?”. La res-
puesta suele ser vaga o excesiva. Sirve mucho mds tomar una situacién
precisa que haya producido inquietud, resistencia o una decisién dudosa,

y examinarla con detalle.

Segunda regla: examinar un asunto a la vez. Es preferible comprender
bien un apego y actuar sobre €l que elaborar una lista interminable de

defectos sin traducirla en ninguna decisién.

Tercera regla: no apresurarse. Las preguntas que siguen no deben res-
ponderse de corrido, como un formulario. Conviene dejar que cada una

trabaje un tiempo, en la oracidén o en la reflexion tranquila.
Con estas reglas, el inventario se organiza en ocho preguntas:
. ¢Qué bien, persona, resultado o circunstancia temo perder? Nom-

brarlo con precision.
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2. ¢Qué significado le atribuyo? No solo qué es, sino qué representa

para mi: seguridad, valor, amor, sentido, identidad.

3. ¢Qué temo que esa pérdida diga sobre mi? Muchas veces el miedo
no es a perder el bien, sino a lo que su pérdida revelaria: que soy un

fracaso, que no soy amado, que no estoy a salvo.

4. ;Qué intento controlar para evitarla? Las conductas, a veces sutiles,

con las que procuro asegurar que no la perderé.

5. ¢Qué decisiones tomo bajo la influencia de ese temor? Las que ha-

bria tomado de otra manera si no tuviera miedo.

6. ¢Existe una responsabilidad legitima que debo conservar? No todo

cuidado es apego. Es importante distinguir lo que debo seguir cui-

dando.

7. ¢Qué parte de mi reaccion procede de un amor ordenado, y qué
parte puede proceder de la posesividad, el orgullo o el miedo? Las

motivaciones casi siempre son mixtas, y eso es normal.

8. ¢Qué accidn concreta podria expresar una mayor libertad interior?

Elinventario termina en una decisién, aunque sea pequefia.

Apliquemos el método, para terminar, al hombre del comienzo. Lo que
teme perder es su ahorro. Le atribuye el significado de seguridad, y tam-
bién de valor personal: es la prueba de que ha sido responsable. Teme
que su disminucién signifique volver a la vulnerabilidad de su juventud.
Para evitarlo, controla cada gasto y construye argumentos contra cual-
quier salida de dinero. Bajo esa influencia, negé ayuda a su hermano.
Hay, sin duda, una responsabilidad legitima que conservar: la educacién
de sus hijos y su propia vejez. Hay también amor ordenado en su pruden-
cia. Pero hay miedo, y el miedo decidid.

¢Qué accion concreta podria expresar més libertad? Tal vez llamar a su
hermano y ofrecerle ayudar con una parte, sin poner en riesgo lo esencial.
Tal vez ofrecerle el préstamo él mismo, sin intereses. Tal vez simplemente

reconocer ante Dios que su decisién no fue libre y pedir luz para la pré-
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xima vez. El inventario no impone una respuesta unica. Lo que hace es
devolverle la libertad de elegir, que el apego le habia quitado.

Amar sin poseer no significa dar todo lo que se tiene. Significa poder
decidir qué hacer con lo que se tiene sin que el miedo decida por noso-

tros.

5.6 Nada es tuyo: laldgica de la custodia

Todo lo que este capitulo ha dicho sobre los apegos descansa, en el fondo,
sobre una verdad que conviene enunciar de manera explicita, porque
cambia por completo la relacion con los bienes: nada de lo que tenemos
es realmente nuestro.

El salmista lo proclama sin matices: Del Sefior es la tierra y cuanto la
llena, el mundo y todos sus habitantes (Sal 24,1). Y el rey David, en una de las
oraciones mds hermosas del Antiguo Testamento, después de reunir con
su pueblo enormes riquezas para construir el templo, reconoce: ;Quién
s0y yo y quién es mi pueblo para que podamos ofrecerte estas cosas? Todo viene
de ti, y te damos lo que de tu mano hemos recibido (1 Cr 29,14). David no se
presenta como un donante generoso. Se presenta como alguien que
devuelve lo que nunca fue suyo.

Esta verdad tiene un nombre en la tradicién cristiana: custodia, o
también administracion. Lo que Dios nos da, no nos lo regala para que
dispongamos de ello como duefios absolutos. Nos lo confia, para que lo
cuidemos, lo hagamos fructificar y lo empleemos para su mayor gloria.
La Primera Carta de Pedro lo formula asi: Cada uno ponga al servicio de los
demds el don que ha recibido, como buenos administradores de la multiforme
gracia de Dios (1 P 4,10). Somos administradores, no propietarios. Y eso
vale para el dinero y los bienes materiales, pero también para el tiempo,

la salud, los talentos, las relaciones e incluso la propia vida.
El Sefior me lo dio, el Sefior me lo quité
Ninguna figura biblica encarna esta verdad con tanta fuerza como Job. En

un solo dia pierde sus rebafios, sus siervos y sus diez hijos. La reaccién de
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Job no es la indiferencia. El texto dice que se levanta, rasga su manto, se
rapa la cabeza y cae al suelo. Es el gesto del duelo mds hondo. Y entonces,
postrado, pronuncia unas palabras que han atravesado los siglos: Des-
nudo sali del vientre de mi madre y desnudo volveré a él. El Sesior me lo dio, el
Sefior me lo quitd: bendito sea el nombre del Sefior (Jb 1,21).

Poco después, cuando la enfermedad lo alcanza y su propia esposa lo
invita a maldecir a Dios, Job responde: Si aceptamos de Dios los bienes, ;no
vamos a aceptar también los males? (Jb 2,10).

Conviene recordar lo que estaba en juego en esta escena. Al comienzo
del libro, el acusador plantea ante Dios una pregunta decisiva: jAcaso
teme Job a Dios de balde? (Jb 1,9). Es decir: jno amard Job a Dios solo por-
que Dios lo ha colmado de bienes? ;No serd su fe, en el fondo, un con-
trato? Toda la historia de Job es la respuesta a esa pregunta. Y la res-
puesta es que un amor verdadero a Dios no es condicional. No depende
de lo que Dios da. Se sostiene también cuando Dios quita.

Es exactamente lo contrario de la 1égica del contrato que examinamos
en el capitulo 3. El hombre que perdid a su madre y dijo yo cumpli mi parte
y El no cumplid la suya vivia una fe condicionada a los resultados. Job vive
otra cosa: una fe que reconoce que todo lo recibido era don, y que por eso

puede bendecir a Dios tanto cuando da como cuando quita.
Gratitud en la abundancia y en la escasez

De la légica de la custodia se desprende una forma particular de gratitud,
que no depende de las circunstancias. San Pablo, escribiendo desde la
cdrcel, lo expresa con una libertad admirable: He aprendido a contentarme
con lo que tengo. Sé vivir en la pobreza y sé vivir en la abundancia. Estoy acos-
tumbrado a todo: a la saciedad y al hambre, a la abundancia y a la privacion.
Todo lo puedo en Aquel que me fortalece (Flp 4,11-13). Y en otra carta
exhorta: Den gracias en toda ocasion (1 Ts 5,18).

Obsérvese la precision de esta ultima frase. Pablo no dice “den gracias
por todo”, como si hubiera que agradecer el mal. Dice “den gracias en

toda ocasidon”: en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la
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enfermedad, en la ganancia y en la pérdida. La gratitud no exige llamar
bueno a lo que no lo es, como insiste la Parte VI de este libro. Exige no
dejar de reconocer, en cualquier circunstancia, que Dios sigue siendo
bueno y que todo lo que hemos tenido fue don.

Dos precisiones evitan que esta verdad se convierta en una exigencia
cruel.

La primera: Job lloré antes de bendecir, y siguié lamentdandose des-
pués. El mismo libro que contiene el Sefior me lo dio, el Sefior me lo quitd
contiene también decenas de capitulos de queja y debate apasionados. La
gratitud en la adversidad no prohibe el duelo. Lo atraviesa. Nadie debe
sentirse obligado a pronunciar la frase de Job en el primer momento de
una pérdida. A veces se llega a ella después de mucho tiempo.

La segunda: la custodia no autoriza el descuido. Que los bienes no
sean nuestros no significa que no debamos cuidarlos. Al contrario: quien
administra lo que pertenece a otro tiene una responsabilidad mayor que
quien dispone de lo propio. El capitulo 29 desarrollard cdmo esta ldgica

transforma la manera de usar los bienes materiales en la misidn.
Lo que cambia cuando se vive como custodio

Laldgica de la custodia transforma tres cosas a la vez.

Transforma la manera de perder. Lo que se pierde no es arrebatado a
su duefio, sino devuelto a quien lo dio. El dolor no desaparece, pero deja
de estar mezclado con la sensacién de robo.

Transforma la manera de conservar. Lo que se tiene se cuida con més
responsabilidad, porque se tendrd que rendir cuentas de ello, como los
siervos de la pardbola de los talentos.

Y transforma la manera de usar. La pregunta deja de ser jcdmo protejo
lo mio? y se convierte en squé quiere el Duefio que haga con esto que me ha
confiado?

Volvamos al hombre del ahorro, el que negé ayuda a su hermano. Su
ahorro era bueno, y cuidarlo era un deber. Pero lo habia vivido como algo

exclusivamente suyo, que debia defender incluso frente a la necesidad de
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su hermano. Si lo hubiera vivido como custodio, la pregunta habria sido
otra. No scomo evito que disminuya lo que he ganado?, sino ;qué haria con
este dinero Aquel que me lo confid, viendo a mi hermano herido? Quiz4 la res-
puesta habria sido la misma prudencia, con una ayuda parcial. Pero la

habria decidido la caridad, no el miedo.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Piensa en una decision reciente que te haya dejado inquieto, aunque
tuvieras buenos argumentos para tomarla. Preguntate si alguna de

las cuatro sefiales de la seccidn 5.2 estuvo presente.

2. Identifica el argumento que mds te repites para justificar algo que, en
el fondo, no te deja en paz. Escribelo. Luego escribe la verdad que ese

argumento podria estar silenciando.

3. Elige un solo apego y aplicale el inventario de ocho preguntas a lo

largo de esta semana, una o dos preguntas por dia.

4. Haz una lista de tres bienes de tu vida que disfrutas con libertad y
gratitud. Agradécelos a Dios. También eso es parte del orden del

amor.

Ejercicio complementario: haz una lista de cinco bienes que consideras
“tuyos”: un objeto, una cantidad de dinero, un talento, una relacidn, tu
tiempo. Junto a cada uno, escribe la pregunta del custodio: squé quiere el
Duerfio que haga con esto? Y termina con las palabras de Job, si puedes

decirlas con verdad: el Sefior me lo dio; bendito sea su nombre.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Examinar con serenidad mi relacién con los
bienes que amo

Cuidar las responsabilidades legitimas liga-
das a esos bienes

Tomar una decisioén concreta que exprese
mas libertad

Cuidar como custodio lo que se me ha con-
fiado y dar gracias en toda ocasién

ORACION

La seguridad absoluta que ningdn bien
creado puede darme

El miedo a perder lo que no puedo ga-
rantizar

La purificacién de motivaciones que yo
solo no puedo ordenar

Lo que El da y lo que El quita, porque
nunca fue mio

Sefior, todo lo que tengo me lo has dado ti, y es bueno. No quiero des-

preciarlo ni vivir con miedo a perderlo. Enséfiame a amar cada cosa en

su lugar, a cuidar lo que me confias sin dejar que me gobierne y a reco-

nocer cudndo el miedo estd decidiendo por mi. Que pueda abrir la

mano sobre lo que amo, no para soltarlo, sino para que respire. Amén.

El problema nunca fue lo que amabas, sino el lugar

que le diste.
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kl apego al control

UANDO su hija cumplié diecisiete afios y empezé a salir por las

noches, un padre instalé en el teléfono de ella una aplicacion de

localizacidon. Lo hizo con su consentimiento y por razones que

cualquiera entenderia: la ciudad no es segura, los jévenes no

siempre miden el riesgo, mas vale prevenir. Al principio la con-
sultaba solo cuando ella tardaba. Después, cada vez que salia. Después,
cada veinte minutos. Si el punto en el mapa se detenia en un lugar que no
conocia, la llamaba. Si no contestaba, llamaba a sus amigas. Una noche,
al ver que el punto llevaba una hora en una calle que no le gustaba, se
subid al coche y fue a buscarla.

La encontrd en casa de una compaifiera, haciendo un trabajo escolar.
Ella lo miré desde la puerta con una mezcla de verglienza y furia que €l
no olvidaria. Esa misma noche desinstald la aplicacidn. Y durante meses
dejé de contarle adénde iba.

Este padre no es un tirano. Es un hombre que ama a su hija y tiene
miedo. Pero su miedo, convertido en necesidad de control, produjo exac-
tamente lo contrario de lo que buscaba: menos informacién, menos con-
fianza, mds riesgo. Es la paradoja caracteristica del apego al control, el
primero de los apegos que examinaremos en detalle y, probablemente, el

mas extendido de nuestra época.
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6.1 Planificar no es exigir certeza

Conviene empezar por lo que no estd en cuestion. La planificacidn es un
deber de prudencia. El ser humano necesita anticipar riesgos, prever
consecuencias, preparar sus decisiones y actuar con responsabilidad.
Jesus mismo lo da por supuesto cuando pregunta quién, queriendo cons-
truir una torre, no se sienta primero a calcular los gastos para ver si tiene
con qué terminarla (Lc 14,28). La imprevisién no es una virtud cristiana.
Quien no planifica, con frecuencia termina dafiando a otros o dejandolos
cargar con lo que él no previo.

Pero el mismo Jesus dice también: No se preocupen por el dia de mafiana,
porque el dia de mafiana traerd su propia preocupacion (Mt 6,34). ;C6mo se
concilian ambas ensefianzas? La respuesta estd en distinguir dos actitu-

des que desde fuera pueden parecer idénticas.

La planificacién prudente es un medio para actuar bien. Analiza la
informacion disponible, considera los riesgos razonables, prepara res-
puestas posibles y luego actia. Acepta que existen factores imprevisibles
y no pretende eliminarlos. Su objetivo es hacer lo que corresponde con la

mayor responsabilidad posible.

La exigencia de certeza es un intento de dominar la realidad. No se con-
forma con prepararse para lo previsible: necesita eliminar lo imprevisi-
ble. Anticipa cada posible dificultad, intenta garantizar las decisiones
ajenas y vive cualquier desenlace no previsto como un fracaso personal.

Su objetivo no es actuar bien, sino no ser sorprendido nunca.

La diferencia no estd en la cantidad de planificacidn, sino en su funcién.
La primera planifica para actuar. La segunda planifica para no tener que
confiar. Y por eso nunca termina: siempre queda un riesgo més que pre-

ver, una variable mas que controlar, una posibilidad mas que descartar.
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Hay algunos sintomas que indican que la planificacién se ha conver-

tido en exigencia de certeza:

¢ Lapreparacién ya no tiene un final razonable. Siempre falta algo.

¢ Lapersona no puede actuar hasta haber eliminado toda incertidum-
bre, lo cual, en la prictica, significa no actuar nunca o actuar con an-

gustia.

¢ Los imprevistos no se viven como parte normal de la vida, sino como

amenazas o injusticias.

¢ La persona necesita saber, todo el tiempo, qué estd pasando, incluso

cuando ese conocimiento no le permite hacer nada util.

El padre del ejemplo habia cruzado esa frontera. La aplicacién de locali-
zacidn, al principio, era un instrumento razonable de prudencia. Con el
tiempo se convirtié en un intento de eliminar la incertidumbre de que su
hija estuviera fuera de su vista. Y esa incertidumbre, que forma parte

inevitable de criar a un hijo que crece, no se podia eliminar.

6.2 Responsables, no soberanos

El apego al control descansa sobre una confusién que conviene deshacer
con precision: la confusién entre responsabilidad y soberania.

La tradicién moral cristiana ensefia que la persona es responsable de
sus actos libres y de las consecuencias previsibles de esos actos. Si actio
con negligencia y alguien sale dafiado, soy responsable de ese dafio. Si
tomo una decisién sin considerar sus efectos razonablemente previsibles,
he faltado a la prudencia. Esta responsabilidad es real y no debe minimi-
zarse.

Pero la responsabilidad tiene limites. No soy responsable de las deci-
siones libres de otras personas, aunque pueda influir en ellas. No soy
responsable de las circunstancias que no dependen de mi: el clima, la

economia, la salud de mi cuerpo mds alld de lo que puedo cuidar, los
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accidentes imprevisibles. No soy responsable, en suma, de todo lo que
ocurre, sino de lo que hago con lo que me corresponde.

El apego al control borra esa frontera. La persona controladora se
siente responsable de todo: de que sus hijos tomen buenas decisiones, de
que su equipo de trabajo rinda, de que su pareja sea feliz, de que el pro-
yecto salga bien, de que nadie sufra. Y como se siente responsable de
todo, se siente obligada a controlarlo todo. Es una carga imposible, y su
peso explica gran parte del agotamiento que caracteriza a este tipo de
apego.

La distincién que propone el abandono cristiano es, en este punto,
profundamente liberadora: somos responsables de nuestras decisiones,
pero no somos soberanos sobre todos sus resultados. Podemos prepa-
rar una tarea cuidadosamente, cumplir nuestros compromisos, pedir
consejo y corregir errores. Después, debemos aceptar que existen factores
que no dependen exclusivamente de nosotros.

Esta distincidn no es una invitacion a la irresponsabilidad. Es exacta-
mente lo contrario. Quien sabe dénde termina su responsabilidad puede
asumirla con m4s seriedad, porque no estd dispersando sus fuerzas en
intentar controlar lo que no puede. El padre del ejemplo era responsable
de educar a su hija en la prudencia, de establecer normas razonables, de
conocer a sus amigos, de mantener un didlogo abierto con ella. No era
responsable de garantizar que nunca le pasara nada, porque eso no

estaba en su poder. Al intentar lo segundo, descuidé lo primero.

6.3 Cuando una buena decisién sale mal

Hay una consecuencia de esta distincién que merece atencién especial,
porque toca uno de los mecanismos mds dafiinos del apego al control: la
tendencia a juzgar las decisiones por sus resultados.

El razonamiento espontdneo es el siguiente: si algo salié bien, la deci-
sién fue buena; si salié mal, la decisién fue mala. Es una forma de pensar

intuitiva y muy extendida, pero equivocada. Una decisidn puede ser
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excelente y producir un mal resultado, porque intervinieron factores que
nadie podia prever. Y una decision puede ser imprudente y producir un
buen resultado, por pura suerte.

La calidad de una decisién no se mide por su desenlace, sino por la
manera en que fue tomada. ;Se considerd la informacién disponible? ;Se
ponderaron los riesgos razonables? ;Se respetaron los deberes morales?
¢Se buscé consejo cuando era necesario? ;Se actud con rectitud? Si la res-
puesta a estas preguntas es afirmativa, la decisién fue buena, aunque el
resultado haya sido doloroso.

Esta distincidn es especialmente importante para la persona apegada
al control, porque ella tiende a castigarse por todo resultado negativo. Si
la inversién perdié valor, se reprocha no haberlo previsto. Si el hijo tomé
un mal camino, se pregunta qué hizo mal. Si el tratamiento médico no
funciond, piensa que debié elegir otro médico. Detrds de cada uno de
estos reproches estd la conviccion implicita de que, si hubiera controlado
lo suficiente, el resultado habria sido distinto.

A veces es asi, y entonces conviene reconocer el error y aprender de éL
Pero muchas veces no lo es. Muchas veces la persona hizo lo que razona-
blemente podia hacer, y el resultado dependié de factores que estaban
fuera de su alcance. Reconocerlo no es una excusa: es un acto de verdad.

Esta ldgica tiene, ademads, una dimensién espiritual que conviene
sefialar. Quien juzga sus decisiones por los resultados tiende también a
interpretar los resultados como veredictos de Dios. Si algo salié bien,
Dios aprobd la decisidn. Si saliéd mal, Dios la desaprobd. La Parte V de este
libro examinard en detalle por qué esta manera de leer la Providencia es
peligrosa. Por ahora basta con dejar establecido el principio: un mal
resultado no invalida una decisién bien tomada, ni es por si mismo

una sefial de desaprobacidn divina.

87



MANOS ABIERTAS

6.4 Larevisiéon compulsiva

El apego al control tiene una manifestacién cotidiana que merece un
analisis aparte, porque consume una cantidad sorprendente de energia
vital y casi nunca se reconoce como lo que es. Es la revisién compulsiva:
volver una y otra vez sobre una situacidn, una decisién o una preocupa-
cidn, sin que haya nada nuevo que saber ni nada util que hacer.

Sus formas son muy variadas. Revisar el correo cada pocos minutos
esperando una respuesta. Releer un mensaje enviado para comprobar si
se dijo algo inadecuado. Repasar mentalmente una conversacion bus-
cando lo que el otro quiso decir. Consultar los resultados de un anilisis
médico en internet por enésima vez. Volver a calcular un presupuesto
que ya estaba bien calculado. Mirar el punto en el mapa del teléfono de
un hijo. En todos los casos, la accién produce un alivio momentdneo,
seguido de una nueva oleada de inquietud que exige una nueva revision.

La revisidén compulsiva es una manera de intentar controlar lo que no
se puede controlar. Como no puedo garantizar el resultado, al menos me
aseguro de estar vigildndolo. La vigilancia ocupa el lugar de la confianza.

Para distinguir la revisién compulsiva del seguimiento legitimo, que

también existe y es necesario, basta con dos preguntas sencillas:

I.  ¢Hayinformacidn nueva que justifique volver sobre esto?

2. ¢Hay una accidn util que pueda realizar ahora?

Si la respuesta a alguna de las dos es afirmativa, se trata de un segui-
miento legitimo, y conviene hacerlo con diligencia. Si la respuesta a
ambas es negativa, se trata de revisidn compulsiva, y lo que conviene es
otra cosa: reconocer el impulso, nombrarlo y entregarlo.

En la practica, esto puede traducirse en algunos hébitos concretos:

¢ Fijar momentos de revision. En lugar de consultar algo cada vez que
surge la inquietud, establecer de antemano cudndo se revisard: una

vez al dia, al final de la jornada, después de un plazo razonable.
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¢ Rezar la preocupacién una sola vez, completa. Cuando la inquietud
aparece, presentarla a Dios con todo su contenido, en lugar de ru-
miarla en fragmentos durante horas. Y cuando vuelva, recordar que

ya fue entregada.

¢ Sustituir la vigilancia por una accidon de confianza. El padre del
ejemplo podia cambiar la consulta del mapa por un mensaje breve a
su hija, o por una oracidn por ella, o simplemente por la decisién de

esperar a que volviera.

Una advertencia es necesaria. En algunas personas, la revision compul-
siva tiene una intensidad que excede lo que puede abordarse con practi-
cas espirituales: se vuelve incontrolable, interfiere seriamente con la vida
diaria o produce un sufrimiento desproporcionado. En esos casos puede
estar asociada a un trastorno de ansiedad que requiere atencién profesio-
nal. Buscar esa ayuda no es falta de fe. Es, como veremos a lo largo del

libro, una forma legitima de cooperar con la gracia.

6.5 Caso: la entrevista de trabajo

Para ver como se aplica todo lo anterior a una situacién concreta, tome-
mos un caso que casi todos hemos vivido de alguna forma: una entrevista

para un puesto de trabajo que se desea mucho.

Antes de la entrevista, la persona tiene una responsabilidad real, y la
mano abierta no la exime de ella. Debe informarse sobre la empresa, pre-
parar sus respuestas, revisar su curriculum, pensar en las preguntas difi-
ciles, elegir con cuidado su presentacion y descansar la noche anterior. El
abandono en Dios no reemplaza nada de esto. Quien no se prepara y
luego dice “que sea lo que Dios quiera” no estd practicando el abandono,

sino la mano caida.

El pufio cerrado, en cambio, convierte la preparacion en algo intermina-
ble. Ensaya cada respuesta veinte veces. Investiga a cada miembro del

comité de seleccion. Imagina todos los escenarios posibles y prepara una
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respuesta para cada uno. No duerme. Llega agotado y tenso, y esa tensién

se nota.

Durante la entrevista, la mano abierta procura estar presente. Responde
con honestidad, sin fingir lo que no es ni ocultar lo que es. Escucha. Se
permite no saber algo. No intenta adivinar en cada gesto del entrevista-
dor si va bien o mal. El pufio cerrado, en cambio, pasa la entrevista vigi-
landose, calculando el efecto de cada palabra e intentando controlar la
impresion que causa. Paraddjicamente, esa vigilancia suele empeorar el

resultado.

Después de la entrevista llega el momento m4s dificil y mds revelador.
La persona ya hizo lo que le correspondia. La decision ya no depende de
ella. Aqui aparece la tentacién de la revision compulsiva: repasar cada
respuesta, interpretar el silencio de la empresa, revisar el correo cada
cinco minutos, buscar sefiales en todo. La mano abierta hace otra cosa.
Revisa una vez si actud con la diligencia que correspondia. Si procede,
envia un mensaje de agradecimiento, que es seguimiento legitimo. Y
luego entrega el resultado: Sefior, hice lo que pude. Lo que venga ahora estd

en tus manos.

Y si la respuesta es negativa, la persona debe resistir dos interpretaciones
igualmente equivocadas. La primera es pensar que hizo algo mal, cuando
quiza no fue asi: la decisién pudo depender de factores que no conocia ni
podia controlar. La segunda es pensar que Dios le estd cerrando una
puerta con un mensaje preciso. Tal vez si, tal vez no. Un rechazo no es un
ordculo. Es un hecho que hay que integrar con serenidad y que puede
requerir otra preparacion, otra busqueda o simplemente paciencia.

El abandono no exige que la persona deje de prepararse. Exige que no
confunda una preparacién diligente con la capacidad de garantizar el
desenlace.

Volvamos, para terminar, al padre de la aplicacion. ;Coémo seria la
mano abierta en su caso? Probablemente algo asi: hablar con su hija

sobre los riesgos reales, acordar con ella normas razonables y el modo de
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avisar si algo sale mal, conocer a sus amigos, mantener un didlogo en el
que ella se sienta en confianza para contarle las cosas, y rezar por ella. Y,
después, aceptar la parte de incertidumbre que conlleva tener una hija
que crece y que tiene, cada vez mds, su propia vida. Esa incertidumbre no
es un fracaso del padre. Es el precio de la libertad de la hija, y del amor

que larespeta.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

Identifica un drea de tu vida en la que tu planificacién se ha converti-
do en exigencia de certeza. ;Cudl de los sintomas de la seccion 6.1 re-

conoces?

Haz una lista de las personas o situaciones de las que te sientes res-
ponsable. Junto a cada una, distingue lo que de verdad te correspon-

de de lo que intentas controlar sin que te corresponda.

Recuerda una decisidn que tomaste bien y que salié mal. Reconoce

que la decisidn fue buena. Si te sigues culpando, preguntate por qué.

Elige una revision compulsiva que repites con frecuencia. Durante
una semana, aplicale las dos preguntas de la seccién 6.4 cada vez que

aparezca, y sustituyela por una accién de confianza.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Planificar con prudencia y prepararme con
diligencia

Responder por mis actos y sus consecuen-
cias previsibles

Dar seguimiento cuando hay informacién

nueva o algo util que hacer

La eliminacidn de toda incertidumbre

Las decisiones libres de los demds y los
factores imprevisibles

El resultado mientras espero, sin vigilar-

lo compulsivamente
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ORACION
Sefior, me cuesta confiar en lo que no puedo ver. Quiero saber, prever,
asegurar. Y cuando no puedo, vigilo. Ayidame a hacer bien lo que me
toca, a prepararme sin angustia ) a soltar lo que ya no estd en mis
manos. Que mi prudencia no se convierta en miedo, ni mi responsabili-
dad en una carga que no me corresponde. Tiu gobiernas lo que yo no

puedo gobernar. Amén.

Eres responsable de tus decisiones, no soberano de
sus resultados.
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CAPITULO 7

El apego al reconocimiento y a
la propia imagen

URANTE quince afios, una mujer coordind la pastoral de su
parroquia. Organizaba los retiros, preparaba a los catequistas,
atendia a las familias en duelo, conocia a cada feligrés por su
nombre. Todos coincidian en que sin ella aquello no funcionaria.
Ella también lo creifa, aunque nunca lo habria dicho en voz alta.

Un nuevo parroco llegd con otras ideas. Reorganizd los equipos, distri-
buyé responsabilidades y le pidid, con amabilidad y gratitud explicita,
que dejara la coordinacion general en manos de un matrimonio joven y
se concentrara en el acompafiamiento de las familias en duelo, donde su
experiencia era insustituible.

Ella aceptd con una sonrisa. Esa noche no pudo dormir. Las semanas
siguientes falté a varias reuniones, criticé en privado al matrimonio
joven y empezd a sentir que la parroquia ya no era su casa. Le costd
meses entender lo que le habia pasado. No habia perdido un cargo. Habia
perdido la imagen que tenia de si misma: la de la indispensable. Y esa pér-
dida le dolié mucho m4ds que cualquier tarea.

Este capitulo examina dos apegos estrechamente relacionados, quizd
los mds profundos y los mds dificiles de detectar: el apego al reconoci-
miento de los demds y el apego a la imagen que tenemos de nosotros

mismos. Son profundos porque tocan la identidad. Y son dificiles de

93



MANOS ABIERTAS

detectar porque con frecuencia se esconden dentro de las mejores cosas

que hacemos.

7.1 Necesitar ser visto

El deseo de ser reconocido no es en si mismo un defecto. Los seres huma-
nos necesitamos, para desarrollarnos, que alguien nos mire con aprecio.
Un nifio que nunca recibe reconocimiento crece con heridas profundas.
Un trabajador cuyo esfuerzo nunca es valorado termina desmotivado, y
con razén. Recibir una evaluacidn justa, ser agradecido por lo que se
hace, ver reconocida la propia contribucidn: todo esto forma parte de una
vida humana sana.

El problema surge cuando el reconocimiento deja de ser un bien que
se agradece y se convierte en una necesidad sin la cual lo que se hace
pierde su valor. La persona ya no hace las cosas porque son buenas, sino,
en una medida que ella misma desconoce, para ser vista haciéndolas. Y
cuando nadie mira, o cuando nadie agradece, algo se apaga.

Jesus conocia bien esta dindmica y la abord6 con una claridad que
todavia resulta incémoda. En el Sermén de la Montafia advierte contra
practicar la justicia delante de los hombres para ser vistos por ellos.
Cuando des limosna, dice, que tu mano izquierda no sepa lo que hace la
derecha. Cuando reces, entra en tu cuarto y cierra la puerta. Y tu Padre,
que ve en lo secreto, te recompensard (Mt 6,1-6). No condena la limosna
ni la oracidén. Sefiala el veneno que puede contaminarlas: la bisqueda de
publico.

Hay algunas pruebas sencillas para examinar la presencia de este
apego:

¢ Laprueba del secreto. ;Realizo esta accién buena con la misma dis-
posicién cuando nadie la ve? ;0 mi entusiasmo disminuye cuando sé

que no habr4 testigos?
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¢ Laprueba delaingratitud. ;Cémo reacciono cuando alguien no
agradece lo que hice por é1? Un leve malestar es normal. Un resenti-

miento duradero indica que esperaba algo a cambio.

¢ Laprueba del mérito ajeno. ;Puedo alegrarme sinceramente cuando
otra persona recibe el reconocimiento por algo en lo que yo también

participé? ;O me siento despojado?

¢ Laprueba del relato. ;Con qué frecuencia cuento a otros lo que hago

bien? ;Necesito que se sepa?

Conviene distinguir con cuidado entre dos cosas que se parecen: la nece-
sidad legitima de una evaluacion justa y el deseo de admiracién cons-
tante. La primera es razonable: quien trabaja tiene derecho a que su tra-
bajo sea valorado con justicia, y reclamarlo cuando no ocurre no es orgu-
llo, sino justicia. La segunda es un apego: la persona necesita, no ser eva-
luada con justicia, sino ser admirada, y lo necesita de manera continua.
La primera se satisface con la verdad. La segunda nunca se satisface del

todo.

7.2 Laidentidad construida

Detras del apego al reconocimiento suele haber un apego mds profundo:
el apego a una imagen de uno mismo. Con el paso de los afios, todos
construimos una idea de quiénes somos. Esa idea se forma a partir de
nuestras capacidades, de lo que otros nos han dicho, de nuestros logros,
de nuestras heridas y de los papeles que hemos desempefiado. En si
misma, no tiene nada de malo. Necesitamos cierta imagen de nosotros
mismos para orientarnos en la vida.

El problema aparece cuando esa imagen se vuelve rigida y absoluta:
cuando la persona no solo se ve de cierta manera, sino que necesita verse
asi, y vive cualquier hecho que contradiga esa imagen como una ame-

naza a su existencia.
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Hay algunas imdgenes que se repiten con especial frecuencia, y que

conviene saber reconocer:

¢ Lapersona competente, que no puede permitirse no saber algo,

equivocarse o pedir ayuda, porque su valor depende de su eficacia.

¢ Lapersonaindispensable, que necesita que las cosas dependan de
ella y que vive como una pérdida cualquier situacion en la que otros

pueden reemplazarla.

¢ Lapersona generosa, que necesita dar siempre y no sabe recibir, por-
que recibir la colocaria en una posicién de necesidad que su imagen

no tolera.

¢ Lapersona fuerte, que no puede mostrar debilidad, tristeza ni mie-

do, porque su identidad estd construida sobre la resistencia.

¢ Lapersonaindependiente, que vive cualquier dependencia como

una humillacién.

¢ La persona espiritualmente avanzada, quiza la mds sutil de todas,
que necesita verse a s misma como alguien entregado, desprendido,
maduro en la fe, y que por eso no puede reconocer sus propios apegos

sin sentir que su identidad se derrumba.

Esta dltima imagen merece una atencion especial en un libro como este,
porque es una tentacién que la propia lectura puede alimentar. Quien
avanza en la vida espiritual corre el riesgo de construir una nueva identi-
dad alrededor de ese avance. El desprendimiento se convierte en un logro
del que enorgullecerse, y la persona termina apegada a la imagen de ser
alguien que no estd apegado. Es una trampa antigua, que los maestros
espirituales describieron con frecuencia, y que solo se desactiva con
humildad y con humor.

Casi todas estas imdgenes tienen un origen comprensible. Muchas
nacieron como respuesta a una herida: el nifio que no fue valorado
aprende a ser competente para ganarse un lugar; el que vivid inseguridad

aprende a ser fuerte; el que se sintié abandonado aprende a ser indispen-
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sable para que nadie vuelva a irse. Reconocer ese origen no es una excusa,
pero si una invitacién a la compasion con uno mismo. La imagen rigida
fue, en su momento, una forma de proteccién. El problema es que la pro-

teccion se ha convertido en prision.

7.3 Cuando la realidad contradice la imagen

La prueba decisiva de un apego a la propia imagen llega cuando la reali-
dad la contradice. La persona competente comete un error importante.
La indispensable es reemplazada. La fuerte se derrumba. La indepen-
diente necesita ayuda. La espiritualmente avanzada descubre que su
entrega tenia limites que no conocia.

En esos momentos, la reaccion suele ser desproporcionada. No se
experimenta solo la pérdida de un bien concreto, sino algo mucho mads
grave: parece amenazada la propia identidad. Por eso un error menor
puede producir una angustia enorme, una critica leve puede vivirse como
una humillacién devastadora y un cambio de responsabilidades puede
sentirse como una expulsion.

Las reacciones mds frecuentes ante esta amenaza son cuatro, y con-

viene conocerlas porque casi siempre se presentan disfrazadas:

I, Lanegacién. La persona no acepta lo que ha ocurrido. Reinterpreta
los hechos para que encajen con su imagen: el error no fue suyo, la

critica fue injusta, el cambio fue un error de los demss.

2. Lavergilienza. La persona acepta lo ocurrido, pero lo vive como una
revelacidn de su verdadero valor, que seria nulo. Se esconde, se aisla,

se castiga.

3. Laira. La persona dirige contra otros la amenaza que siente: contra
quien la corrigid, contra quien la reemplazd, contra quien presencid

su debilidad.

4. La desesperacién. La persona concluye que, sino es lo que crefa ser,

no es nada. Su vida pierde sentido.
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La mujer de la parroquia pasé por varias de estas reacciones. La ira apa-
recid en sus criticas al matrimonio joven. La vergiienza, en su ausencia de
las reuniones. Y una cierta forma de desesperacion, en la sensacién de
que la parroquia ya no era su casa.

El Evangelio ofrece un ejemplo inolvidable de esta dindmica en la
figura de Pedro. Esa noche, después de la ultima cena, cuando Jesus
anuncia que todos lo abandonardn, Pedro protesta con vehemencia: Aun-
que todos te abandonen, yo no te abandonaré (Mt 26,33). Es la voz de una
imagen construida: Pedro, el fiel, el valiente, el primero. Unas horas des-
pués, en el patio del sumo sacerdote, niega tres veces conocer a Jesus. Y
cuando el gallo canta, sale fuera y llora amargamente.

Ese llanto no es solo arrepentimiento por un pecado. Es también el
derrumbe de una imagen. Pedro descubre que no es quien crefa ser. Y lo
extraordinario del Evangelio es que esa caida no es el final de Pedro, sino
el comienzo de su verdadera vocacidn. Después de la Resurreccion, junto
al lago, Jesus le pregunta tres veces si lo ama (Jn 21,15-17). No le pide que
vuelva a ser el Pedro valiente de antes. Le pregunta por el amor. Y sobre
ese Pedro humillado, que ya no puede presumir de nada, Jesus edifica su
Iglesia.

La contradiccién entre la realidad y la imagen puede ser, por tanto,
uno de los momentos de gracia mds fecundos de la vida. No porque sea
agradable, sino porque abre la posibilidad de ser amado por lo que se es,

y no por laimagen que se defiende.

7.4 Dones, no fundamentos

Si la imagen rigida de uno mismo es una prisién, scudl es la alternativa?
No es destruir toda imagen ni negar las propias capacidades. Una per-
sona competente sigue siéndolo después de reconocer que no lo es en
todo. Una persona generosa no deja de serlo por aprender a recibir. La

alternativa no es la anulacién de la identidad, sino su reubicacion.
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San Pablo formula la pregunta que abre esa reubicacidn: ;Qué tienes
que no hayas recibido? Y si lo has recibido, ;por qué te glorias como si no lo
hubieras recibido? (1 Co 4,7). Las capacidades, los talentos, las virtudes,
incluso la fe: todo es don. Esto no las disminuye. Las coloca en su lugar
verdadero.

Un don tiene dos caracteristicas que lo distinguen de un fundamento.
La primera es que se recibe: no lo producimos, no lo merecemos, no nos
pertenece en sentido absoluto. La segunda es que genera responsabili-
dad: quien recibe un don estd llamado a cultivarlo y ponerlo al servicio
de los demds. La pardbola de los talentos lo dice con claridad (Mt
25,14-30). Pero precisamente porque es don, el talento no puede ser la
base del valor de quien lo recibe. El valor de la persona es anterior a sus
dones.

¢Donde estd, entonces, el fundamento de la dignidad? La fe cristiana
responde sin ambigiiedad: en haber sido creado a imagen de Dios y lla-
mado a ser hijo suyo. Miren qué amor tan grande nos ha tenido el Padre, que
nos llamamos hijos de Dios, y lo somos (1 ]n 3,1). Esa filiacién no depende de
ninguna capacidad, de ninguin logro ni de ninguna imagen. No la gana el
competente ni la pierde el que se equivoca. Es el unico fundamento que
no puede ser contradicho por la realidad, porque no se apoya en nada
que la realidad pueda quitar.

Desde este fundamento, las capacidades pueden ser vividas con una
libertad nueva. La persona puede reconocer un fracaso sin concluir que
toda su vida carece de sentido. Puede admitir una limitacion sin negar
sus capacidades. Puede ser reemplazada en una tarea sin sentir que ha
sido borrada. Puede pedir ayuda sin humillarse.

Santa Teresa de Jesus definié la humildad con una férmula breve y de
una profundidad inagotable: la humildad es andar en verdad. No es des-
preciarse, ni negar los propios dones, ni hablar mal de uno mismo. Es
verse como uno es: con lo que se ha recibido y con lo que falta, con las
capacidades y con los limites, sin exagerar ni lo uno ni lo otro. Y esa ver-

dad es liberadora, porque ya no hay nada que defender. La libertad inte-
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rior aumenta cuando ya no es necesario sostener una imagen ideali-

zada de uno mismo.

7.5 Recibir una correccion sin perderse

Hay una situacidon concreta que pone a prueba como ninguna otra el
apego a la propia imagen: recibir una correccidn. Una critica, una obser-
vacion, un sefialamiento de un error. Para quien vive apegado a su ima-
gen, cada correccién es una amenaza existencial. Por eso reacciona con
defensas que le impiden aprender: justificarse, contraatacar, desacreditar
a quien corrige o hundirse en la vergiienza.

El libro de los Proverbios tiene una frase de una franqueza notable:
Quien ama la correccién ama el saber; quien odia la reprensién es un necio (Pr
12,1). La sabiduria biblica considera la capacidad de recibir correccién
como un signo de madurez, y su ausencia como una forma de necedad.

Para recibir una correccién sin perderse, conviene separar dos cosas
que el apego mezcla: el contenido de la correccion y el valor de la per-
sona. La correccion se refiere a un acto, una conducta o un resultado. No
se refiere, salvo en casos de crueldad, al valor de quien la recibe. Cuando
se separan ambas cosas, la correccién deja de ser una amenaza y se con-
vierte en una informacion.

Tres preguntas ayudan a hacer esta separacién en el momento en que

llega una critica:

. ¢Qué parte de esto es verdad? Casi toda critica contiene algo de ver-
dad, aunque venga mezclada con exageraciones o mala intencidn.

Conviene buscar esa parte y quedarse con ella.

2. ¢Qué parte de esto no lo es? No toda critica es justa. Reconocer lo
que es falso no es soberbia; es también andar en verdad. Una persona
humilde puede aceptar lo verdadero de una critica y rechazar con se-

renidad lo que no lo es.

3. ¢Qué puedo hacer con lo que es verdad? La correccidn util termina

en una accién: un cambio, una reparacion, un aprendizaje.
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Si aplicamos estas preguntas a la mujer de la parroquia, el panorama
cambia. El nuevo pdrroco no la estaba criticando. Le estaba proponiendo
un cambio de funcién, con gratitud explicita y reconociendo su valor en
el acompafiamiento de las familias en duelo. Lo que ella vivié como una
humillacién era, en realidad, un reconocimiento de su don més precioso.
Pero su imagen de indispensable le impidié verlo. Solo cuando pudo soltar
esa imagen, pudo descubrir que en el acompafiamiento de los que sufren
habia encontrado algo que la coordinacién nunca le habia dado: el lugar
donde su don era mds fecundo y donde ella era, por primera vez en afios,

verdaderamente libre.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I. Aplica esta semana las cuatro pruebas de la seccién 7.1: el secreto, la

ingratitud, el mérito ajeno y el relato. Anota lo que descubras.

2. Revisalalista de imdgenes de la seccién 7.2. ;Cudl de ellas reconoces
en ti? Intenta recordar de dénde vino y qué te protegié en su momen-

to.

3. Piensa en la ultima vez que la realidad contradijo tu imagen de ti

mismo. ;Cudl de las cuatro reacciones de la seccién 7.3 tuviste?

4. Laprdxima vez que recibas una critica, antes de responder, aplica las

tres preguntas de la seccién 7.5. Si puedes, escribelas.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS
Cultivar mis dones y ponerlos al servicio de El reconocimiento que otros me den o
los demds me nieguen

Andar en verdad sobre mis capacidades y mis  Mi dignidad, que no depende de mi
limites desempefio

Recibir la correccién y actuar sobre lo quees  Laimagen de mi mismo que necesito
verdad soltar
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ORACION
Sefior, me he esforzado mucho por ser alguien ante los demds y ante mi
mismo. He defendido una imagen que me protegia y que ahora me
pesa. Enséiiame a andar en verdad: a reconocer lo que me has dado sin
apropidrmelo y a aceptar lo que me falta sin hundirme. Recuérdame
que soy tu hijo antes que cualquier otra cosa, y que eso nadie me lo

puede quitar. Amén.

Tu dignidad no esta en juego cada vez que te
equivocas.
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CAPITULO 8

Los apegos a las personas, al
pasado y al futuro

ACE tres afios que un hombre de cincuenta y dos afios se divorcid.
La decisién fue de ella. El no la queria, no la entendid del todo y
todavia hoy nola acepta. En apariencia ha rehecho su vida: trabaja,
ve a sus hijos los fines de semana, ha vuelto a hacer deporte. Pero
en suinterior las cosas son distintas.

Cada noche revisa las redes sociales de su exesposa. Sabe con quién sale,
addnde viaja, qué publica. Repasa mentalmente, una y otra vez, el dltimo
aflo de matrimonio, buscando el momento exacto en que todo empezd a
fallar, la frase que debid decir, la decisién que debid tomar. Y organiza su
futuro en torno a una expectativa que no confiesa a nadie: que algun dia ella
volverd. No ha vendido la casa. No ha cambiado los muebles. No ha permi-
tido que nadie ocupe el lado de la cama que ella dejé.

Este hombre vive atado en tres direcciones a la vez. A una persona, cuya
libertad no acepta. A un pasado, que intenta modificar mentalmente cada
noche. Y aun futuro imaginado, que le impide vivir el presente. Son tres ape-
gos distintos, pero se alimentan mutuamente, y por eso este capitulo los
examina juntos. Al final afiadiremos otros cuatro, mas sutiles, que comple-

tan el inventario de lo que cargamos.
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8.1 Amar sin poseer a otro

Amar a otra persona no es incompatible con el abandono en Dios. Al contra-
rio: el amor humano, en todas sus formas, es uno de los lugares privilegiados
donde Dios se hace presente. Una espiritualidad que mirara con sospecha el
amor entre esposos, entre padres e hijos o entre amigos seria profunda-
mente anticristiana.

El problema no es el amor. Es la confusion del amor con la posesion. Esa
confusioén es tan antigua como la humanidad y tan sutil que con frecuencia
se presenta como intensidad del afecto. Quien posee cree amar mds, porque
necesita mas. Pero lanecesidad no eslamedida del amor.

El amor verdadero quiere el bien del otro, y el bien del otro incluye su
libertad. Por eso amar a alguien implica aceptar que esa persona puede
tomar decisiones que no compartimos, seguir caminos que no habriamos
elegido para ella e incluso alejarse de nosotros. Esta aceptacién no es indife-
rencia. Se puede sufrir mucho por la decisién de otro y, al mismo tiempo,
respetarla. Lo que no se puede, sin dafiar el amor, es intentar controlarla.

El apego posesivo a una persona tiene manifestaciones reconocibles:

¢ Intentar controlar sus sentimientos o sus decisiones mediante la pre-

sién, la culpa o lamanipulacion.
¢ Vigilar sus movimientos, sus relaciones o su vida privada.

¢ Considerar esarelacién como la unica fuente posible de sentido, de

modo que su pérdida equivaldria ala pérdida de todo.
¢ Tolerar conductas dafiinas, propias o ajenas, para no perder la relacion.
¢ Renunciar ala propia dignidad para conservarla.
Estas dos dltimas manifestaciones exigen una advertencia especial, porque
en ellas el lenguaje espiritual puede volverse peligroso. Entregar una rela-

cion a Dios no significa tolerar indefinidamente una conducta daiiina. El

abandono cristiano nunca pide a nadie que permanezca expuesto al mal-

104



Los apegos a las personas, al pasado y al futuro

trato, a la manipulacién o al abuso en nombre de la paciencia, el sacrificio o
la fidelidad. Cuando una relacién se ha vuelto destructiva, amar de manera
ordenada puede significar poner limites firmes, tomar distancia o buscar
proteccién. Y cuando existe abuso, buscar ayuda no es falta de fe. Es un
deber.

Para quien ama a alguien que se ha alejado, como el hombre del ejemplo,
el desprendimiento significa algo preciso: dejar de tratar el resultado como
algo que se puede imponer. Entregar una relacion a Dios no significa exigir
que termine ni garantizar que continde. Significa reconocer que la otra per-
sona es libre, discernir con honestidad qué conducta me corresponde adop-

tary dejar en manos de Dios lo que depende delalibertad del otro.

8.2 Cuatro palabras que no son sinénimos

En las relaciones heridas suelen confundirse cuatro realidades distintas, y
esa confusidon produce mucho sufrimiento innecesario. Muchas personas
creen que no han perdonado porque no han vuelto a confiar, o que perdonar
las obliga a reanudar una relacidn, o que una reconciliacién significa que
todo vuelve a ser como antes. Distinguir estas cuatro palabras es uno de los
servicios mas utiles que la espiritualidad cristiana puede ofrecer a quien ha

sido herido.
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REALIDAD QUE ES QUE NO EXIGE

Perdon La decisién interior de renunciar ~ No exige olvidar, ni negar el
alavenganzay de no desear el dafio, ni renunciar a la justicia, ni
mal al que nos dafid, entregando  reanudar la relacion
a Dios el juicio sobre él

Reconcilia-  Elrestablecimiento delapazen- No depende solo de mi: si el otro

cién tre dos personas, que requierela  no quiere o no reconoce el dafio,
participacion de ambas puede no ser posible

Confianza La disposicién a exponerse de No es obligatoria: se reconstruye
nuevo a otra persona, basadaen  con hechosy con tiempo, y puede
su conducta comprobada no volver nunca

Restableci-  Lavuelta aunaformadevinculo No siempre es posible ni conve-

miento de la

similar a la anterior

niente, aunque haya perddn y re-

relacién conciliacién
El perdén depende solo de quien perdona, con la ayuda de la gracia. Por eso
es siempre posible, aunque a veces cueste afios. La reconciliacién depende
de ambos. La confianza depende, sobre todo, de la conducta del que dafid. Y
el restablecimiento depende de muchas circunstancias, entre ellas la pru-
dencia.

Esta distincién libera. Una mujer que ha sido traicionada puede perdonar
a quien la traiciond sin volver a confiar en €l. Un hijo que sufrié el maltrato
de su padre puede perdonarlo sin restablecer una convivencia que lo pon-
dria en riesgo. Un hombre como el de nuestro ejemplo puede llegar a perdo-
nar a su exesposa, e incluso a reconciliarse con ella en el sentido de vivir en
paz como padres de sus hijos, sin que eso signifique que el matrimonio
vuelva a serlo que fue.

El perddn cristiano es una exigencia del Evangelio y no se negocia. Pero el
Evangelio nunca exige que el perddn se confunda con la ingenuidad, ni que

la victima vuelva a exponerse al dafio para demostrar que ha perdonado.
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8.3 Arrepentimiento frente a rumiacion

El segundo apego de este capitulo es el apego al pasado. Se manifiesta en
una actividad interior que todos conocemos y que puede ocupar afios de
vida: volver mentalmente, una y otra vez, sobre lo que ya ocurrid, inten-
tando modificarlo.

El hombre del ejemplo lo hace cada noche. Repasa el ultimo afio de su
matrimonio buscando el momento exacto del error, como si encontrarlo
pudiera cambiar algo. Otros lo hacen con una decisién profesional equivo-
cada, con una palabra dicha en un momento de ira, con un pecado del que se
avergiienzan, con una oportunidad que dejaron pasar. La mente vuelve al
pasado como quien vuelve a una herida para tocarla.

La fe cristiana tiene un lugar muy importante para el pasado. Se llama
arrepentimiento, y es uno de los dones mds grandes de la vida espiritual.
Pero el arrepentimiento y la rumiacién, aunque se parezcan, son cosas radi-
calmente distintas.

San Pablo hace una distincién que ilumina esta diferencia. Habla de una
tristeza seguin Dios, que produce un arrepentimiento que lleva ala salvaciony
del que no hay que lamentarse, y de una tristeza del mundo, que produce la
muerte (2 Co 7,10). Ambas son tristezas por el pasado. Pero conducen aluga-

res opuestos.

El arrepentimiento, la tristeza segun Dios, tiene tres movimientos. Primero,
reconoce con verdad lo ocurrido, sin exagerarlo ni minimizarlo. Segundo,
busca reparar el dafio cuando es posible: pide perddn, devuelve lo que tomd,
corrige lo que se puede corregir. Tercero, orienta la conducta futura:
aprende, cambia, toma decisiones distintas. Y después, descansa en la mise-

ricordia de Dios. El arrepentimiento mira el pasado para salir de €.

La rumiacidn, la tristeza del mundo, no tiene salida. Repite la historia sin
producir una respuesta nueva. No repara nada, porque no se dirige a la
accion, sino a la autoacusacidn o a la fantasia de que las cosas hubieran sido

distintas. No aprende, porque siempre vuelve al mismo punto. Y no des-
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cansa nunca, porque no acepta el perdén. La rumiacién mira el pasado para

quedarse en él.

Hay una prueba sencilla para distinguirlos: ¢esta vuelta al pasado produce
algo nuevo? Una reparacién, un aprendizaje, una decision, una oracién de
entrega. Silarespuesta es si, se trata de arrepentimiento o de memoria sana.
Si la respuesta es no, si cada vuelta deja a la persona en el mismo lugar o
peor, se trata de rumiacién.

Entregar el pasado a Dios no significa declararlo irrelevante. Significa
dejar de exigir que larealidad histdrica sea diferente para poder empezar a
vivir responsablemente en el presente. Lo ocurrido ocurrié. Puede ser
lamentado, reparado en la medida de lo posible y aprendido. Pero no puede
ser revocado, y la exigencia de que lo sea es una forma de apego que impide

la paz.

8.4 Elfuturo como prisiéon

Si el pasado puede convertirse en una lucha interminable, el futuro puede
convertirse en una prisién semejante. El tercer apego de este capitulo es el
apego a un futuro imaginado: una forma especifica que la vida deberia
adoptar y sin la cual cualquier otra posibilidad se vive como fracaso.

Todos tenemos proyectos, y es bueno tenerlos. Una vocacién, un matri-
monio, una carrera, una meta econémica, una determinada forma de servir.
Planificar el futuro no solo es legitimo, sino un deber de prudencia, como
vimos en el capitulo 6. El problema aparece cuando la posibilidad de un
futuro diferente se vuelve intolerable. Cuando la persona ha construido su
vida en torno a un desenlace concreto, de modo que cualquier alternativa le
parece una derrota.

El hombre del ejemplo vive asi. Su futuro tiene una sola forma aceptable:
que su exesposa vuelva. No ha vendido la casa porque venderla serfa admitir
que ese futuro no llegard. No ha cambiado los muebles por la misma razén.
Su vida presente estd suspendida, en espera de un futuro que no depende de

€l y que quizd nunca llegue. Mientras tanto, otras posibilidades, también
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buenas, permanecen sin explorar: una relacion mds serena con sus hijos,
nuevas amistades, quizd con el tiempo un nuevo amor, una forma de servi-
cio que su propia herida podria hacer fecunda.

El apego al futuro imaginado tiene una consecuencia paraddjica: impide
vivir el presente, que es el unico lugar donde se puede construir algin
futuro. Quien vive esperando un desenlace concreto no esté disponible para
lo que de hecho ocurre.

El abandono en Dios no exige renunciar a los proyectos, sino sostenerlos
de otra manera. En la practica, esto puede traducirse en varios pasos concre-

tos:

I Formular el objetivo con claridad. Muchas veces el futuro imaginado
es una mezcla confusa de deseos. Nombrarlo con precisién ayuda a exa-

minarlo.

2. Examinar si es moralmente legitimo. Hay futuros deseados que no lo

son, y otros que lo son plenamente.

3. Identificar qué depende de la propia acciény qué no. Es decir, trazar la

linea.

4. Establecer pasos prudentesy criterios de revisién. Qué haré, durante

cudnto tiempo, y qué sefiales me indicardn que conviene revisar el rum-

bo.

5.  Reconocer alternativas sin vivirlas automadticamente como fracaso.

Un camino distinto puede ser simplemente eso: distinto.

6. Presentar a Dios el objetivo yla posibilidad de que el camino deba

cambiar. No solo el deseo, sino también la apertura.

7. Evitarla conclusidn de que cada dificultad significa que Dios esta ce-
rrando una puerta. No todo obstdculo es una sefial, como veremos en la
ParteV.

La disposicién que este libro llama receptiva y cooperativa incluye precisa-

mente esta doble capacidad: perseverar cuando corresponde y modificar
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el rumbo cuando la verdad, la prudencia o las responsabilidades lo exi-
gen. Ni la obstinacién que se aferra a un futuro imposible ni la volubilidad

que abandona cualquier proyecto ante la primera dificultad.

8.5 Los apegos mas sutiles

Para completar el inventario de lo que cargamos, conviene nombrar otros
cuatro apegos que no siempre se reconocen como tales. Son mds sutiles que

los anteriores, y precisamente por eso mas dificiles de soltar.

El apego a la seguridad material. El dinero y los bienes son necesarios, y la
prudencia en su administracion es una virtud. Pero pueden convertirse en el
fundamento dltimo de la paz interior. Jesus contd la pardbola de un hombre
rico que, tras una cosecha abundante, decidid construir graneros mds gran-
des y decirse a s{ mismo: Alma mia, tienes muchos bienes almacenados para
muchos afios; descansa, come, bebe y diviértete. Y Dios le respondid: Necio, esta
misma noche te pedirdn el alma (Lc 12,16-21). El error del hombre no fue ser
previsor. Fue creer que su seguridad estaba en los graneros. Ningun bien

material puede garantizar lo que solo Dios garantiza.

El apego a unaidea rigida de la propia vocacion. Una persona puede haber
discernido sinceramente una vocacién, un llamado a servir de cierta
manera, y luego aferrarse a la forma concreta que ese llamado tuvo al princi-
pio. Pero las vocaciones evolucionan. El sacerdote que imagind una vida de
misién en tierras lejanas puede ser llamado a servir en una parroquia
pequefia. La madre que imagind una familia numerosa puede recibir un solo
hijo, o ninguno. El profesional que creyd estar llamado a transformar su sec-
tor puede descubrir que su servicio estd en lo pequefio. La fidelidad a una
vocacidn no consiste en mantener rigida su forma inicial, sino en seguir res-

pondiendo alallamada a medida que esta se revela.

El apego a la necesidad de comprender a Dios. Es un apego caracteristico
de personas reflexivas y creyentes serias. Necesitan entender por qué ocu-

rren las cosas, qué sentido tiene cada acontecimiento, qué quiere Dios exac-
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tamente en cada situacién. Y cuando no lo entienden, su fe se tambalea. Pero
el profeta Isaifas recuerda que los pensamientos de Dios no son nuestros
pensamientos ni sus caminos son nuestros caminos (Is 55,8-9). Lafenoesla
ausencia de preguntas, sino la confianza que se sostiene cuando las pregun-

tas no tienen respuesta. Volveremos sobre esto en las Partes Vy VI.

El apego alaimagen de persona entregada. Lo mencionamos en el capitulo
anterior, pero merece repetirse al cerrar esta Parte, porque es la tentacién
propia de quien ha llegado hasta aqui. Después de examinar sus apegos, la
persona puede empezar a verse como alguien desprendido, maduro, libre. Y
esa nueva imagen puede convertirse en el mds refinado de los apegos. El
remedio es sencillo y antiguo: no tomarse demasiado en serio, recordar que
todo lo que se ha soltado se solté por gracia y estar dispuesto a descubrir,

mafiana, un apego nuevo.

Volvamos al hombre del divorcio. ;Qué significaria para €l abrir la mano?
Probablemente no un gesto espectacular, sino una serie de pasos pequefios.
Dejar derevisar las redes sociales de su exesposa, que es revision compulsiva
sin informacidn util. Sustituir la rumiacién nocturna por una oracién breve
en la que entregue a Dios ese ultimo afio, con sus errores y los de ella. Si lo
necesita, buscar acompafiamiento para elaborar el duelo. Trabajar en el per-
dodn, distinguiéndolo de la reconciliacion y del restablecimiento. Y, con el
tiempo, atreverse a tomar alguna decisién que exprese que el futuro estd
abierto: cambiar un mueble, invitar a sus hijos a un lugar nuevo, aceptar que
ellado dela cama puede volver a ser simplemente un lado de la cama.

Nada de esto borralo que vivid. Pero le devuelve el presente, que es donde

Dios lo estd esperando.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Piensaenunarelaciénimportante de tu vida. jReconoces en ella alguna

de las manifestaciones de apego posesivo de la seccién 8.1?
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2. Sihayalguien a quien te cuesta perdonar, revisala tabla de la seccién
8.2. ;Estds confundiendo el perddén con alguna de las otras tres realida-
des?

3. Identifica un episodio del pasado al que vuelves con frecuencia. Aplica

la prueba de la seccidn 8.3: ;esta vuelta produce algo nuevo?

4. Escribe el futuro que esperas en el dmbito que mas te importa. Luego es-
cribe al menos dos alternativas que, aunque no sean tu primera opcidn,

no serian un fracaso.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Amar, respetar la libertad del otro y ponerli-  Las decisiones y los sentimientos de
mites cuando hace falta las personas que amo

Arrepentirme, reparar lo posible y aprender El pasado que ya no puedo modificar
del pasado

Planificar el futuro con prudencia y revisar el ~ La forma concreta que mi vida termi-
rumbo ne tomando

ORACION

Sefior, te entrego a las personas que amo, con su libertad y con sus decisio-
nes, aunque no las entienda. Te entrego mi pasado, con lo que hicey lo que
no hice, con lo que me hicieron y lo que perdi. Te entrego mi futuro, el que
imagino y el que no imagino. No sé sostener todo esto sin apretarlo. Ensé-
fiame a vivir el dia de hoy, que es el 1inico que tengo, y a encontrarte en él.

Amén.

No puedes vivir el presente mientras exiges que el
pasado cambie o que el futuro te obedezca.
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Desprecio de la creacion

ESPUES de cuatro capitulos dedicados a examinar los apegos,

conviene advertir contra la mala lectura que esta Parte podria

producir. Alguien podria concluir que la vida espiritual consiste

en desconfiar de todo lo que se ama, que lo mds santo es no

tener nada, no desear nada y no disfrutar de nada. Esa conclu-
sién tiene una larga historia en el pensamiento religioso, y la Iglesia la ha
rechazado siempre: es el desprecio de la creacion.

Los bienes materiales, las relaciones humanas, el trabajo, la salud, el
placer legitimo, la belleza, el descanso y las responsabilidades familiares
tienen un valor real, porque proceden de un Dios que vio todo lo que
habia hecho y lo encontré muy bueno. El desprendimiento cristiano no
exige destruir esos bienes, ni tratarlos con indiferencia, ni privarse de
ellos para demostrar algo. Exige amarlos y usarlos de manera ordenada.

Tres precisiones bastan para evitar el error:

¢ Renunciar a la posesividad no significa renunciar al amor. Se pue-
de amar con mds intensidad cuando se ama sin poseer, porque el

amor libre de miedo es mds generoso.

¢ Aceptar los limites no significa dejar de cuidar. El desprendimiento
no autoriza a descuidar la salud, el patrimonio familiar o los compro-
misos. Cuidar bien lo que se ha recibido es parte de amarlo ordena-

damente.
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¢ Entregar unarelacién a Dios no significa tolerar una conducta da-
fiina. El desprendimiento nunca es complicidad con el mal. A veces
amar de manera ordenada significa precisamente poner limites o to-

mar distancia.

Hay una manera sencilla de verificar si el desprendimiento estd bien
orientado: observar si produce gratitud o desprecio. El desprendi-
miento cristiano agradece los bienes que tiene, los disfruta sin culpa y los
suelta sin desesperacidn. El desprecio de la creacidn, en cambio, mira los
bienes con sospecha, los usa con culpa y presume de no necesitarlos. El
primero lleva a la alegria. El segundo, a la amargura.

La persona que se ha desprendido de verdad no ama menos el mundo.

Lo ama mejor.

Desprenderse no es dejar de amar las cosas, sino
dejar de pedirles que nos salven.
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Vaciarse sin
desaparecer

La disposicion receptiva y cooperativa

La Parte II abrié la mochila y examiné lo que cargamos. La Parte III aborda la
pregunta que sigue: ;como se suelta? La tradicidn cristiana tiene para esto una
palabra antigua y exigente, vaciamiento, y un modelo que la ilumina por com-
pleto: el vaciamiento de Cristo. Pero esta palabra se presta a malentendidos
graves, y buena parte de esta Parte se dedica a evitarlos. El capitulo 9 explica
qué significa vaciarse y qué no. El capitulo 10 presenta el concepto central del
libro, la disposicién receptiva y cooperativa. El capitulo 11 examina la fric-
cién que los apegos producen en nuestra respuesta a la gracia, y el salto de fe
con que, a veces, hay que romperla. Y el capitulo 12 advierte contra el riesgo de

convertir el vaciamiento en una nueva obsesién.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE - TERCERA ESTACION

Lo que dejo en el camino

L paso de la montafia estaba mds alto de lo que el caminante
habfia calculado. A media tarde empez6 a nevar, y antes de que
oscureciera la nieve le llegaba a las rodillas. Cuando ya no distin-
guia el sendero, vio una luz entre las rocas: un refugio de piedra,
con humo saliendo por una chimenea torcida.

Adentro habia una familia de pastores, atrapados como €l por la tor-
menta. El padre, la madre y una nifia de seis o siete afios que tosia sin
parar, envuelta en todas las mantas que tenfan. La puerta del refugio no
cerraba bien, la estufa de hierro estaba agrietada y el frio entraba por
todas partes. Le hicieron sitio junto al fuego sin preguntarle nada.

El caminante pasd la primera hora mirando la puerta. Después miré la
estufa. Después mird a la nifia. Y entonces hizo algo que no habia hecho
desde que salié de casa: abrié la mochila y sacd sus herramientas.

Trabajo toda la noche. Ajustd las bisagras de la puerta, cambid el pes-
tillo, calzd el marco con trozos de madera hasta que dejé de entrar el
viento. Con un alambre y una placa que encontré en un rincén remendéd
la grieta de la estufa. Mientras trabajaba, noté que habia soltado la llave
de la casa. La habia dejado sobre una piedra para tener las dos manos
libres. No le importd.

Al amanecer la tormenta habia pasado. El refugio estaba caliente. La
nifia dormia. El padre le pregunté cudnto le debia, y el caminante, sin

pensarlo demasiado, le dijo que nada. Después, al ver que la nifia seguia

116



Lo que dejd en el camino

con fiebre, sac6 de la bolsa algunas monedas y se las dio para el médico
del pueblo, al otro lado del paso.

Cuando fue a recoger sus cosas descubrié que la mochila habia que-
dado junto a la puerta durante la noche, y que la nieve derretida la habia
empapado. La carta de recomendacion estaba deshecha. La tinta se habia
corrido hasta volverse ilegible. El nombre de la persona que debia abrirle
las puertas en la ciudad habia desaparecido.

Se quedd un buen rato con el papel mojado entre los dedos. Era lo que
mas habia protegido durante el viaje, mds que el dinero, mds que la ropa.
Sintié un vértigo parecido al del rio. Sin esa carta, jquién era él en la ciu-
dad? Nadie. Un artesano mas.

Y sin embargo, mientras lo pensaba, sus ojos fueron hacia la puerta
que habia reparado esa noche. Cerraba perfectamente. Sus manos toda-
via estaban sucias de hollin y de grasa. Habia perdido la carta y parte del
dinero, pero no habia perdido lo que sabia hacer. Nilo que era.

Dej6 el papel en el fuego. Recogié sus herramientas y la llave, que vol-
vié a guardar en el pufio por costumbre. Al salir, la nifia le dijo adids
desde la manta. El caminante bajo por el otro lado del paso con menos
cosas en la mochila y una pregunta nueva, que todavia no sabia formular,

en algun lugar del pecho.
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CAPITULO 9

Kénosis: el vaciamiento de
Cristo y el nuestro

los veintiséis afios, después de un retiro espiritual intenso, un
joven ingeniero tomé una serie de decisiones en apenas dos
semanas. Renuncid a su trabajo. Regalé la mayor parte de su
ropa, sus libros y su computadora. Termind una relacién de cua-
tro afios con una mujer a la que amaba, porque sinti6é que ese
amor era “un apego”. Dejé de ver a sus amigos, a los que juzgaba dema-
siado mundanos. Queria vaciarse por completo para que Dios lo llenara.

Tres meses después estaba sin dinero, sin trabajo, solo y profunda-
mente deprimido. No sentia a Dios mds cerca. Sentia un vacio distinto al
que habia buscado: el de quien ha destruido su propia vida creyendo que
la ofrecia. Le cost6 dos afios de acompafiamiento espiritual y de terapia
reconstruir lo que habia deshecho, y descubrir que lo que habia vivido no
era un vaciamiento cristiano, sino una caricatura de él.

Este joven no era un ingenuo ni un fandtico. Era una persona generosa
que habia escuchado una verdad espiritual profunda y la habia enten-
dido mal. Su caso ilustra por qué la palabra vaciamiento debe manejarse
con cuidado. Es una de las palabras mds altas del vocabulario cristiano,
porque nombra el misterio mismo de Cristo. Y, precisamente por eso, es

una de las m4s ficiles de deformar.
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9.1 Filipenses 2, despacio

La palabra que la tradicién cristiana usa para el vaciamiento es de origen
griego: kénosis. Procede de un texto concreto, uno de los mas antiguos y
densos del Nuevo Testamento, que conviene leer con calma. Se encuentra
en la Carta de San Pablo a los Filipenses, y muchos estudiosos piensan
que Pablo estd citando un himno que las primeras comunidades cristia-

nas ya cantaban:

Tengan entre ustedes los mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesis, el
cual, siendo de condicion divina, no considerd como algo a qué aferrarse
el ser igual a Dios, sino que se despojo de si mismo, tomando la condi-
cion de esclavo y haciéndose semejante a los hombres. Y presentdndose
con aspecto humano, se humilld a si mismo, haciéndose obediente hasta

la muerte, y muerte de cruz. Por eso Dios lo exaltd. (Flp 2,5-9)

El verbo que se traduce como se despojd es, en griego, ekénosen: se vacid.
De ahi viene la palabra kénosis. Vale la pena detenerse en cada movi-

miento del himno, porque cada uno ensefia algo.

Primer movimiento: no se aferrd. Antes de describir lo que Cristo hizo,
el himno describe lo que no hizo. No considerd su igualdad con Dios
como algo a qué aferrarse. La palabra griega que usa Pablo, harpagmds,
evoca algo que se agarra con fuerza, que se retiene como un botin. Es,
literalmente, la imagen de un pufio cerrado. Y lo primero que dice el
himno de Cristo es que su mano no estaba cerrada sobre lo que le perte-
necia por derecho. Si Cristo, que tenia todo el derecho a retener, no

retuvo, jcon qué derecho retenemos nosotros lo que solo hemos recibido?

Segundo movimiento: se despojé. El Hijo de Dios no dejé de ser Dios al
hacerse hombre. Eso es importante: su vaciamiento no fue una pérdida

de identidad. Fue la renuncia a hacer valer los privilegios de su condi-
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cidn. Asumid la fragilidad humana, el cansancio, el hambre, el limite, la
dependencia. Se vacid, no de si mismo, sino de la gloria visible que le

correspondia.

Tercer movimiento: tomé la condicién de esclavo. El vaciamiento no
deja un hueco. Se llena inmediatamente de otra cosa: del servicio. Cristo
no se despoja para quedar vacio, sino para poder servir. Toda su vida
terrena, desde el pesebre hasta el lavatorio de los pies, es la expresion de

esta condicién asumida.

Cuarto movimiento: se humill6 hasta la muerte. El vaciamiento llega a
su extremo en la cruz. Pero el himno lo describe como obediencia, es
decir, como entrega al Padre. No es un sufrimiento buscado por si mismo,
sino la fidelidad llevada hasta el final.

Quinto movimiento: por eso Dios lo exaltd. El himno no termina en la
cruz. Termina en la exaltacidén. El vaciamiento de Cristo no es el final de
la historia, sino el camino hacia una plenitud que el Padre le concede. Y
esa plenitud no es fruto de una transaccién, como si Cristo hubiera com-
prado su gloria con su sufrimiento. Es el don del Padre a un Hijo que se

entregd por completo.

Pablo introduce el himno con una exhortacidn: tengan entre ustedes los
mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesus. Es decir: este misterio, que es
unico e irrepetible, es también un modelo. Los cristianos estan llamados

a vivir algo de este vaciamiento. Pero ;qué, exactamente?

9.2 Por qué nuestro vaciamiento es solo analdgico

Aqui conviene una precisidon teoldgica importante, que evita muchos
errores. Cuando aplicamos la palabra kénosis a nuestra vida espiritual, lo
hacemos por analogia. Es decir: hay una semejanza real entre el vacia-
miento de Cristo y el nuestro, pero también hay diferencias profundas, y

olvidar las diferencias lleva a deformar ambos.

Las diferencias son tres.
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La primera: Cristo se vacié desde la plenitud. No tenia nada desordenado
de qué despojarse. Su vaciamiento no fue una purificacidn, sino una pura
donacién. Nosotros, en cambio, nos vaciamos desde una situacién de
desorden: lo que soltamos son, en buena medida, apegos que nos impi-
den amar bien. Nuestro vaciamiento tiene una dimensién de curacion
que el suyo no tenia.

La segunda: el vaciamiento de Cristo tiene un valor redentor que el
nuestro no tiene por si mismo. Su entrega salva al mundo. La nuestra no
salva a nadie por su propia fuerza; a lo sumo, participa por gracia en la
suya.

La tercera: el vaciamiento de Cristo es unico. La Encarnacién ocurrié
una sola vez. Nadie puede repetirla ni imitarla en sentido estricto. Nues-
tro desprendimiento no es una pequefia encarnacion ni una réplica de la

cruz.
Las semejanzas, sin embargo, son reales y fecundas.

La primera es la renuncia a aferrarse. Asi como Cristo no considerd su
condicién como un botin que retener, nosotros estamos llamados a no
tratar como botin lo que hemos recibido: nuestras capacidades, nuestros
bienes, nuestra imagen, nuestros proyectos. El pufio que se abre es la imi-
tacion mds directa del himno de Filipenses.

La segunda es la orientacidn al servicio. El vaciamiento de Cristo se
llena de servicio. El nuestro también debe llenarse de algo, como veremos
enseguida, y ese algo es la caridad.

La tercera es la obediencia filial. El vaciamiento de Cristo es entrega al
Padre. El nuestro también es, en el fondo, una manera de decir hdgase tu
voluntad.

Esta comprension analdgica protege contra dos errores opuestos. El
primero seria tomarse demasiado en serio el propio desprendimiento,
como si renunciar a algo nos asemejara al Crucificado o nos diera algin
mérito redentor. El segundo seria considerar el himno de Filipenses

como algo tan lejano que no tiene nada que decirnos. Ninguna de las dos
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cosas es verdad. El vaciamiento de Cristo es Unico, pero su espirituy, el de

la mano que no retiene, es una invitacion para todos.

9.3 Vaciarse de lo desordenado, no de uno mismo

El joven ingeniero del comienzo cometié un error preciso: confundié
vaciarse de lo desordenado con vaciarse de si mismo. Pensé que todo lo
que amaba era un obstdculo, y que la entrega a Dios exigia renunciar a
todo: trabajo, bienes, relaciones, amistades. Al hacerlo, no se vaci6 de sus
apegos. Se vacié de su vida.

El vaciamiento cristiano, en su sentido preciso, no consiste en des-
truir la personalidad, anular la voluntad, renunciar a todo deseo ni
considerar que la persona carece de valor. Consiste en dejar de tratar
como absolutos aquellos deseos, seguridades y construcciones persona-
les que impiden una respuesta mds libre a Dios.

Conviene enumerar con claridad aquello de lo que no hay que
vaciarse, porque es precisamente lo que el vaciamiento mal entendido

destruye:

¢ Lainteligencia. Dios no pide que dejemos de pensar. La fe busca

comprender, y el discernimiento exige razonar.

¢ Lavoluntad. Dios no pide que dejemos de querer. Pide que aprenda-

mos a querer el bien.

¢ Los afectos legitimos. Dios no pide que dejemos de amar a las perso-

nas. Pide que las amemos sin poseerlas.

¢ Lapersonalidad. Dios no pide que nos volvamos otra persona, sino
que lleguemos a ser plenamente quien somos. La gracia no borra el

temperamento, el cardcter ni la historia: los transforma.

¢ Lasresponsabilidades. Dios no pide que abandonemos nuestros de-
beres para buscarlo. Con frecuencia, lo encontramos precisamente en

ellos.
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La tradicidon ignaciana ofrece aqui un concepto que, bien entendido,
aclara mucho: la indiferencia. San Ignacio pide al que hace los Ejercicios
que se haga indiferente respecto de las cosas creadas, de modo que no
quiera mds salud que enfermedad, riqueza que pobreza, honor que des-
honor, vida larga que corta, sino que desee y elija solo lo que mds con-
duce al fin para el que fue creado.

La palabra indiferencia suena hoy a frialdad, a desinterés, a apatia.
Pero en Ignacio significa algo muy distinto: libertad interior. El indife-
rente ignaciano no es alguien a quien le da igual la salud o la enferme-
dad, sino alguien que no estd atado a ninguna de las dos, de modo que
puede elegir lo que Dios le muestra sin que el miedo o el apego decidan
por él. Ignacio no pide que se deje de preferir la salud, que es natural,
sino que esa preferencia no se convierta en una condicién. Es exacta-
mente la distincion entre deseo y condicion que presentamos en el capi-
tulo 1.

El vaciamiento cristiano se distingue también de otras formas de vacio
que proponen distintas tradiciones espirituales o técnicas contempora-
neas. Algunas buscan vaciar la mente de pensamientos, alcanzar un
estado de serenidad o disolver el yo en una totalidad impersonal. Sin
entrar a juzgar esas busquedas, conviene sefialar una diferencia esencial:
el vaciamiento cristiano es relacional. No se vacia la persona para alcan-
zar un estado, sino para recibir a Alguien. El vacio cristiano no es la meta,
sino el espacio que se abre para un encuentro. Y la persona no se disuelve

en ese encuentro: se encuentra a si misma en él.

9.4 Las dos caras del vaciamiento

Todo lo anterior permite comprender que el vaciamiento cristiano tiene

dos caras inseparables. Si se separan, se deforma.

La cara negativa consiste en renunciar. Renunciar a la pretension de
absolutizar los bienes creados, a la necesidad de controlar los resultados,

a la defensa rigida de una identidad, a la exigencia de que el pasado sea
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distinto o el futuro esté garantizado. Esta cara es real y a veces dolorosa.

Sin ella, no hay vaciamiento.

La cara positiva consiste en recuperar. Recuperar libertad para amar, dis-
cernir, servir y responder a la gracia. Lo que se suelta no deja un hueco
estéril, sino un espacio disponible. Y ese espacio se llena de algo: de cari-
dad, de servicio, de presencia de Dios. Sin esta cara, el vaciamiento se

vuelve destructivo.

Jesus contd una parabola breve y algo inquietante que ilustra lo que ocu-
rre cuando solo existe la cara negativa. Un espiritu impuro sale de un
hombre y va por lugares dridos buscando reposo, sin encontrarlo. Enton-
ces decide volver a la casa de donde salid. Al llegar, la encuentra vacia,
barrida y en orden. Va entonces a buscar a otros siete espiritus peores que
él, entran todos y se instalan alli. Y el estado final de aquel hombre
resulta peor que el primero (Mt 12,43-45).

La enseflanza es clara: una casa vacia no es una casa protegida. El
vaciamiento que no se llena de Dios deja la puerta abierta a cosas peores.
Por eso la vida espiritual no puede reducirse a un programa de renuncias.
Eljoven ingeniero del comienzo habia vaciado su casa con un entusiasmo
admirable. Pero no la habia llenado de nada. Y en el vacio entraron la
soledad, la tristeza y la desesperacion.

La renuncia, por tanto, no es el fin dltimo. Es una preparacién para
vivir de una manera mds plenamente ordenada a Dios. El vaciamiento
cristiano se parece menos a vaciar un recipiente y dejarlo vacio, y mds a
vaciar un cdntaro de agua estancada para poder llenarlo de agua viva. Lo
que importa no es el vacio, sino lo que viene a ocuparlo.

El caminante de nuestra parabola vivid algo de esto en el refugio de la
montafia. Perdid la carta de recomendacidn y parte de su dinero. Fue
doloroso, y lo sintié como un vértigo. Pero no perdié sus manos ni su ofi-
cio. Y lo que llend el espacio de lo perdido fue precisamente un acto de

servicio: una noche de trabajo para que una nifia enferma no pasara frio.
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No se habia vaciado de si mismo. Se habia vaciado de una seguridad, y en
su lugar habia encontrado, sin buscarlo, un sentido.

El joven ingeniero, afios después, contaba su historia con humor y sin
amargura. Habia vuelto a trabajar, se habia casado, tenia amigos de toda
la vida y una fe mds honda que nunca. Decia que lo que habia aprendido
podia resumirse en una frase: Dios no me pedia que tirara mi vida. Me pedia
que se la diera. La diferencia entre ambas cosas es la diferencia entre la

caricatura del vaciamiento y su verdad.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Lee despacio el himno de Filipenses (Flp 2,5-11) y detente en la frase
“no considerd como algo a qué aferrarse”. Preguntate qué consideras

td como algo a qué aferrarte.

2. Revisa si alguna vez has entendido el desprendimiento como renun-
cia alo que eres. Identifica qué de la lista de la seccién 9.3 has sentido

que debias sacrificar sin que Dios te lo pidiera.

3. Piensaen unarenuncia que hayas hecho o que estés considerando.

Preguntate: jcon qué se va a llenar el espacio que deja?

4. Formula para ti la indiferencia ignaciana en una situacién concreta:
“No quiero m3ds esto que aquello, sino lo que mds me ayude a amar a

Diosy alos demds”.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS
Soltar lo que se ha vuelto absoluto en mi Lo que va a llenar el espacio que se abre
corazon
Cuidar mi inteligencia, mi voluntad, mis La transformacién de mi personalidad,
afectos y mis deberes que solo El puede obrar
Orientar lo que suelto hacia el servicio La fecundidad de ese servicio
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ORACION
Sefior Jestis, ti no consideraste tu gloria como algo a qué aferrarte, y te
vaciaste para servirnos. Yo me aferro a cosas mucho mds pequeiias.
Enséiiame a abrir la mano como tu, sin perderme a mi mismo. Vaciame
de lo que me ata, no de lo que so0y. Y lo que suelte, llénalo ti de amor.

Ameén.

No te vacias para desaparecer, sino para tener
sitio.
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CAPITULO 10

El recipiente que elige

N un taller de alfareria, una mafiana cualquiera, un artesano tra-

baja en el torno. Toma una porcién de barro himedo, la centra

con las palmas, la abre con los pulgares y, mientras la rueda gira,

levanta poco a poco las paredes de una vasija. A veces el barro

cede como él quiere. A veces se resiste: tiene una burbuja de aire,
una piedra pequefia, una zona mds seca que el resto. Entonces el alfarero
detiene la rueda, aplasta la pieza y vuelve a empezar.

Esta escena es antigua. El profeta Jeremias la contemplé hace mas de
dos mil quinientos afios y escuchd en ella una palabra de Dios: Como el
barro en las manos del alfarero, asi son ustedes en mis manos (Jr 18,6). Desde
entonces, la imagen del recipiente, de la vasija modelada por Dios, ha
recorrido toda la tradicion biblica y espiritual. San Pablo habla de llevar
un tesoro en vasijas de barro (2 Co 4,7). Los misticos hablan del alma
como un vaso que Dios llena.

La imagen es poderosa y verdadera. Pero, como todas las imagenes,
tiene un limite. Y ese limite es tan importante como la imagen misma.
Este capitulo desarrolla ambos, porque de su equilibrio depende el con-

cepto central de este libro: la disposicion receptiva y cooperativa.

10.1 La metéfora del recipiente y su limite

La imagen del recipiente expresa una verdad fundamental: la persona no
produce por si misma lo que recibe. Una vasija no fabrica el agua que

contiene. Puede contenerla, conservarla, ofrecerla, pero no crearla. De
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modo andlogo, la persona no produce la gracia, no fabrica su santidad,
no genera la vida divina que Dios quiere comunicarle. La recibe.

Esta verdad tiene consecuencias liberadoras. Quien se sabe recipiente
no tiene que producir lo que no puede producir. No tiene que generar su
propia paz, su propia fuerza o su propia santidad a fuerza de voluntad.
Puede recibirlas. La imagen del recipiente es, en este sentido, un antidoto
contra el pufio cerrado y su pretensidn de autosuficiencia.

Pero la imagen tiene un limite evidente. Una vasija no consiente. El
barro no decide si se deja modelar. No colabora con el alfarero ni se le
opone por decisidn propia; simplemente tiene las propiedades fisicas que
tiene. Si llevaramos la metdfora hasta el final, la persona seria un objeto
pasivo en manos de Dios, sin inteligencia, sin voluntad, sin responsabili-
dad.

Y eso es falso. La persona humana no es un objeto inerte. Tiene inteli-
gencia para comprender, voluntad para elegir y capacidad de respuesta.
Dios no la trata como barro, sino como alguien libre. Por eso la metdfora
del recipiente debe completarse necesariamente con otra nocién: la de
cooperacion libre. La persona es un recipiente, si, pero un recipiente que
elige.

Hay en la Escritura una figura que encarna este equilibrio de manera
perfecta: Maria de Nazaret. Cuando el dngel le anuncia que concebird al
Hijo de Dios, Maria no responde como un recipiente pasivo. Primero
escucha. Después pregunta, con inteligencia y franqueza: ;Como serd esto?
(Lc 1,34). Recibe la explicacién. Y entonces consiente, libremente: He aqui
la esclava del Sefior; hdgase en mi segin tu palabra (Lc 1,38). Y después
actua: se pone en camino a toda prisa para visitar a su prima Isabel.

En esa breve escena estan todos los elementos de la disposicién que
buscamos. Maria recibe: no produce al Hijo de Dios, lo acoge. Pero tam-
bién coopera: escucha, pregunta, consiente y actda. Su receptividad no es
pasividad. Es la forma mds alta de libertad: la de quien se abre a la accidon
de Dios con todo su ser, sin renunciar a ser quien es. La tradicién cris-

tiana ha visto siempre en Maria el modelo del recipiente que elige.
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10.2 Qué es la disposicion receptiva y cooperativa

Podemos ahora formular con precisidén el concepto central de este libro:

La disposicion receptiva y cooperativa es la actitud
libre mediante la cual la persona, sostenida por la
gracia, se abre a recibir la accion de Dios 'y procura
secundarla con su respuesta, sin pretender
producirla ni controlar sus frutos.

Cada término de esta definicién tiene un sentido preciso, y conviene exa-

minarlos uno por uno.

Disposicion. No se trata de un estado que se alcanza de una vez y para
siempre, ni de un logro que se posee. Es una actitud habitual, que se cul-
tiva, que puede crecer o debilitarse, y que debe renovarse constante-
mente. Se parece mas a una postura que a una posesion: a la postura de

las manos abiertas.

Receptiva. La persona se abre a recibir lo que no puede producir. Reco-
noce su dependencia de Dios, no como humillacidn, sino como verdad.

Estd dispuesta a ser transformada, corregida, sorprendida.

Cooperativa. La persona no se limita a recibir. Responde. Pone en juego
su inteligencia, su voluntad, sus capacidades y sus decisiones. Secunda la
accion de Dios con actos concretos. La receptividad sin cooperacion seria

pasividad. La cooperacién sin receptividad seria autosuficiencia.

Libre. Esta disposicién no es impuesta. Es una eleccién de la persona,
aunque sea una eleccion que la gracia hace posible. Nadie puede ser dis-

puesto a la fuerza.
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Sostenida por la gracia. La propia disposicién es ya un don. La persona
no se dispone por sus propias fuerzas, sino porque Dios la mueve a dis-
ponerse. Esto es coherente con lo que vimos en el capitulo 2: Dios obra en

nosotros el querer y el obrar.

Sin pretender producirla ni controlar sus frutos. Este es el limite que
protege el concepto contra sus deformaciones. La disposicién no fabrica

la gracia ni determina lo que Dios hard. Es una apertura, no una palanca.

La expresidn puede parecer larga, y lo es. Pero cada una de sus dos pala-
bras protege contra un error. Receptiva protege contra el error de pensar
que todo depende de nosotros. Cooperativa protege contra el error de
pensar que nada depende de nosotros. Juntas, describen la mano abierta:

la que recibe y la que trabaja.

10.3 Ocho rasgos de esta disposicion

Una definicidn, por precisa que sea, no basta para reconocer una actitud
en la vida concreta. Por eso conviene describir los rasgos en que esta dis-
posicién se manifiesta. Son ocho, y ninguno de ellos es extraordinario.

Son, m4ds bien, las formas ordinarias que adopta la mano abierta.

1. Apertura a la verdad, incluso cuando cuestiona las propias preferen-
cias. La persona dispuesta quiere conocer la verdad sobre si misma, sobre
su situacién y sobre lo que Dios le pide, aunque esa verdad no le guste.

No filtra la realidad para que confirme lo que ya pensaba.

2. Disponibilidad para corregir decisiones y conductas. La persona dis-
puesta puede cambiar de opinién cuando descubre que se equivocé. No
defiende sus decisiones por orgullo, sino que las revisa cuando hay razo-

nes para hacerlo.

3. Reconocimiento de los propios limites. La persona dispuesta sabe
que no puede todo, que no sabe todo, que necesita ayuda. Y no lo vive

como humillacién, sino como verdad.
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4. Renuncia a controlar los resultados que no dependen de uno
mismo. Es la linea aplicada a la vida diaria. La persona dispuesta hace su

parte y deja el resto.

5. Voluntad de cumplir las responsabilidades legitimas. La receptividad
no exime del deber. Al contrario: la persona dispuesta cumple sus obliga-
ciones con m4s fidelidad, porque ya no las vive como una carga que debe

garantizar todos los resultados.

6. Docilidad a la gracia y al discernimiento de la Iglesia. La persona dis-
puesta no se encierra en su propio juicio. Escucha a Dios en la oracidn, en
la Escritura, en los sacramentos, en el consejo de personas prudentes y en
la ensefianza de la Iglesia. Docilidad no es sumisidn ciega, sino capacidad

de dejarse ensefiar.

7. Disposicidn a servir sin exigir reconocimiento. La persona dispuesta
sirve porque el servicio es bueno, no porque le reporte admiracién. Puede

trabajar en lo escondido sin sentirse despojada.

8. Perseverancia en la caridad, incluso cuando la mision resulta cos-
tosa. La persona dispuesta no abandona el bien cuando deja de ser

cédmodo. Persevera, no por terquedad, sino por fidelidad.

Estos ocho rasgos no son una lista de requisitos que haya que cumplir
para que Dios actde. Son una descripcién de cdmo se ve, en la prictica,
una persona cuya mano estd abierta. Nadie los tiene todos de manera

plena. Todos pueden crecer en ellos.

10.4 Lo que la disposicién no es

Un concepto tan central como este corre el riesgo de ser malinterpretado
de maneras que contradirian todo lo que este libro ha dicho hasta ahora.
Por eso conviene delimitarlo con la misma precisién con que se ha defi-

nido. Hay cuatro cosas que la disposicidn receptiva y cooperativa no es.
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No es una condicién del poder de Dios. Dios no necesita que estemos
dispuestos para poder actuar. Como vimos en el capitulo 2, puede llamar
a quien se resiste, alcanzar a quien no lo busca y transformar a quien
todavia no ha consentido. La disposicién no hace a Dios capaz de nada.
El ya es capaz de todo. Si la disposicién fuera una condicién de su poder,

Saulo nunca habria sido alcanzado en el camino de Damasco.

No es una garantia de resultados. Una persona puede estar profunda-
mente dispuesta y no recibir lo que pide. Puede abrir las manos y seguir
enferma, seguir sola o seguir sin entender. La disposicidon pertenece al
orden de la respuesta humana, no al orden del resultado, y ya vimos en el
capitulo 3 que esos dos érdenes no se confunden. Quien convierte la dis-
posicién en garantia la convierte en un nuevo contrato: ya estoy dispuesto,

ahora Dios debe actuar como espero.

No es un mérito que se acumula. La disposicién no es una cuenta de
ahorros espirituales en la que se van depositando renuncias hasta alcan-
zar una suma suficiente. No hay un nivel de disposicién a partir del cual
uno se vuelve merecedor de la gracia. La gracia es siempre gratuita, y la

propia disposicidn es ya fruto de ella.

No es un estado que se alcanza de una vez. Nadie llega a estar “plena-
mente dispuesto” y se queda ahi. La disposicidn es dindmica: crece, se
debilita, se renueva. Una persona puede estar muy abierta en un dmbito
de su vida y cerrada en otro. Puede estar dispuesta hoy y resistente
mafiana. Por eso la disposicion se parece mds a una prictica que a una

conquista.

Estas cuatro precisiones no disminuyen la importancia de la disposicién.
La protegen. Una disposiciéon entendida como condicién, garantia,
mérito o estado se convertiria en otra forma del pufio cerrado: el intento
de controlar a Dios a través de la propia apertura. Paraddjicamente, la
disposicidn verdadera se reconoce precisamente en que no pretende con-

trolar nada.
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10.5 Lo que la disposicidn si es

Si la disposicién no es nada de lo anterior, ;qué es, entonces? ;Para qué
sirve, si no obliga a Dios ni garantiza resultados?

La respuesta es sencilla y profunda a la vez: la disposicién es la res-
puesta libre de la criatura a la iniciativa del Creador. Es la forma que
adopta, en la vida concreta de una persona, el si a Dios.

Esa respuesta importa. Importa porque Dios ha querido que la rela-
cién con El sea una relacién entre personas libres, no entre un alfarero y
un objeto. Dios no fuerza. Invita. Y la invitacién reclama una respuesta
que puede darse o negarse. Cuando la persona responde con una disposi-
cidn abierta, la relacién con Dios se vuelve mds plena, mds libre, mds
fecunda. No porque Dios haga mds, sino porque la persona recibe mas de
lo que Dios siempre estuvo dando.

Una imagen puede ayudar a comprenderlo. La luz del sol entra igual
por todas las ventanas de una casa. Pero una ventana con las persianas
cerradas deja pasar menos luz que una con las persianas abiertas. Abrir
las persianas no produce la luz ni la hace mds intensa. Simplemente per-
mite que entre la que ya estaba ahi. La disposicion se parece a eso: no
aumenta la gracia de Dios, pero permite que la persona la reciba con
menos obsticulos.

Esta imagen tiene, como todas, su limite. Dios no es una luz imperso-
nal que brilla igual para todos sin conocerlos. Es Alguien que conoce a
cada persona por su nombre y que puede entrar incluso por las persianas
cerradas. Pero ilustra lo esencial: la disposicidn no cambia a Dios. Cambia
ala persona, y la hace més capaz de recibirlo.

Volvamos, para terminar, al taller del alfarero. Hay un detalle en el
relato de Jeremias que suele pasarse por alto. Cuando la vasija que el alfa-
rero estaba haciendo se estroped en sus manos, él la volvid a hacer, tal
como le parecié bien (Jr 18,4). No tir6 el barro. No lo descarté por imper-

fecto. Lo volvid a trabajar.
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Esa es, quizd, la noticia més consoladora de este capitulo. Nuestra dis-

posicion es imperfecta, intermitente, fragil. Tenemos burbujas de aire,

piedras escondidas, zonas secas que resisten. Pero Dios no descarta el

barro. Lo vuelve a trabajar, una y otra vez. Y nos invita, no a ser un barro

perfecto, sino a ser un barro que elige dejarse modelar. Como Maria.

Como el caminante en el refugio, cuando abrié la mochila y soltd la llave

para tener las manos libres.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I. Leelaescena dela Anunciacién (Lc 1,26-38) y detente en los cuatro

momentos de Maria: escucha, pregunta, consiente y actda. ;En cudl

de los cuatro te cuesta mds estar?

2. Revisalos ocho rasgos de la seccién 10.3. Elige el que te resulta mds

natural y agradécelo. Elige el que te resulta mds dificil y pide la gracia

de crecer en él.

3. Preguntate si alguna vez has vivido tu apertura a Dios como una con-

dicidn, una garantia, un mérito o un estado alcanzado. ;Cual de las

cuatro deformaciones reconoces?

4. Identifica una “persiana cerrada” en tu vida: un dmbito en el que no

dejas entrar la luz. No intentes abrirla de golpe. Solo némbrala ante

Dios.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Escuchar, preguntar, consentir y actuar

Cultivar los rasgos de una disposicién
abierta

Renovar mi apertura cuando se debilita

La iniciativa y la forma de su accién

La gracia que no puedo producir

Volver a trabajar el barro cuando se es-
tropea
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El recipiente que elige

ORACION
Sefior, soy barro en tus manos, pero ti me has hecho libre. No quiero ser
un barro que se resiste ni un barro que se deja caer. Quiero ser como
Maria: escuchar tu palabra, preguntarte lo que no entiendo, decirte
que sty ponerme en camino. Cuando me estropee en tus manos, no me

deseches. Vuelve a trabajarme. Hdgase en mi segiin tu palabra. Amén.

Abrir las persianas no produce la luz. Solo la deja
entrar.
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CAPITULO 11

LLa friccion interior

L duefio de una empresa mediana humill$ en publico a uno de sus
empleados durante una reunién. Fue un arrebato de ira por un
error menor, y él mismo se arrepintid casi de inmediato. Semanas
después lo confesd, y el sacerdote le sugirié algo sencillo: pedir
perddn al empleado, en privado, sin justificaciones.

El empresario sali6 del confesionario convencido de que lo harfa. Le
parecié justo y necesario. Esa semana no encontré el momento. La
siguiente, el empleado estaba de viaje. La otra, pensé que ya habia
pasado demasiado tiempo y que sacar el tema seria incomodo para
ambos. Después se dijo que el empleado seguramente lo habia olvidado.
Pasaron tres meses. Cada vez que rezaba, la peticién de perddn pendiente
aparecia en su mente como una piedra en el zapato. Sabia lo que tenia
que hacer. Queria hacerlo. Y no lo hacfa.

Este hombre no carecia de gracia. La gracia le habia dado el arrepenti-
miento, la confesién y la claridad sobre lo que correspondia hacer. Tam-
poco carecia de buena voluntad: queria sinceramente pedir perdén. Lo
que habia entre su voluntad y su accidn era otra cosa, algo que este capi-

tulo llamard, con una imagen tomada de la fisica, friccién interior.

1.l Cémo frenan los apegos

La experiencia de saber lo que se debe hacer, quererlo y no hacerlo es tan
antigua como la humanidad. San Pablo la describié con una franqueza

que todavia conmueve: No hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero
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(Rm 7,19). No es la confesién de un hombre sin fe ni de alguien que des-
precia el bien. Es la confesién de alguien que ama el bien y experimenta
en si mismo una resistencia a realizarlo.

Esa resistencia tiene muchas causas: la fragilidad de la naturaleza
humana, la fuerza de los hdbitos, las heridas del pasado, la influencia del
entorno. Pero una de sus causas mds frecuentes son los apegos desorde-
nados que examinamos en la Parte II. Los apegos producen friccién en
nuestra respuesta a la gracia, y lo hacen a través de tres mecanismos que

conviene distinguir.

El primer mecanismo actuda sobre la percepcién. Un apego filtra la
realidad. La persona apegada a su imagen no ve con claridad sus errores,
porque verlos amenaza esa imagen. La persona apegada al control no ve
las alternativas, porque toda alternativa le parece riesgo. El empresario
del ejemplo empezd a ver razones para no pedir perdén que no habria
visto si no le pesara tanto reconocer su falta ante un subordinado: que
habia pasado mucho tiempo, que seria incdmodo, que el empleado lo
habria olvidado. Su apego a la propia autoridad le hacia percibir la situa-

cién de una manera conveniente.

El segundo mecanismo actuia sobre la voluntad. Un apego divide la
voluntad. La persona quiere el bien, pero también quiere conservar aque-
llo a lo que estd apegada, y cuando ambas cosas entran en conflicto, la
voluntad queda dividida. El resultado es la postergacion, la indecisidn, el
“mafana lo hago” que nunca llega. El empresario queria pedir perddn,
pero también queria conservar intacta su posicién de jefe que no se equi-

voca. Las dos voluntades se neutralizaban.

El tercer mecanismo actua sobre la emocidn. Un apego genera miedo, y
el miedo paraliza. La persona teme perder lo que ama, teme la humilla-
cidn, teme la incertidumbre. Ese miedo no siempre es consciente, pero
actua con fuerza. Detrds de las excusas del empresario habia un temor
que nunca nombro: el de perder autoridad ante su empleado al reconocer

Su error.
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Estos tres mecanismos, percepcion filtrada, voluntad dividida y miedo
paralizante, explican por qué la gracia, que siempre estd actuando, no
siempre se traduce en conductas. No es que la gracia sea débil. Es que

encuentra en nosotros una resistencia.

1.2 Desprenderse no aumenta el poder de Dios

Aqui es necesaria una precisidn que este libro ha hecho varias veces, pero
que en este punto resulta decisiva. Silos apegos producen resistencia a la
gracia, podria pensarse que desprenderse de ellos hace a Dios mds pode-
roso en nuestra vida, como si nuestra disposicion le diera m4ds fuerza.

Esto es falso. El poder de Dios no aumenta ni disminuye segin nues-
tra disposicién. Dios es omnipotente, y su accién no depende de nuestra
cooperacion para existir. Lo que cambia con el desprendimiento no es la
fuerza de Dios, sino nuestra capacidad de responder.

La metéfora de la friccién, tomada de la mecdnica, ayuda a entender
esta distincién. Un motor tiene una determinada potencia. La friccion
entre sus piezas no reduce esa potencia, pero hace que una parte de ella
se pierda en forma de calor y desgaste, en lugar de traducirse en movi-
miento. Reducir la friccién no aumenta la potencia del motor. Permite
que esa potencia se transforme con m4s eficacia en movimiento.

De manera andloga, la gracia de Dios es plenamente eficaz en si
misma. Pero nuestros apegos hacen que nuestra respuesta sea mds lenta,
mds vacilante, mas dividida. Al desprendernos de ellos, con la ayuda de la
misma gracia, no hacemos a Dios mas poderoso: hacemos nuestra res-
puesta menos resistente y mas libre.

El Evangelio de Marcos contiene un pasaje que ilumina esta realidad y
que a menudo desconcierta. Cuando Jesus visita Nazaret, su pueblo, sus
paisanos lo reciben con desconfianza. Y Marcos dice algo sorprendente:
no pudo hacer alli ningiin milagro, salvo curar a unos pocos enfermos impo-
niéndoles las manos; y se extraiiaba de su falta de fe (Mc 6,5-6). El texto no

dice que Jesus perdiera su poder en Nazaret. Dice que la falta de fe de sus
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paisanos limitd lo que ellos pudieron recibir. El poder estaba intacto. Lo
que faltaba era la apertura para acogerlo.

Este pasaje debe leerse con cuidado, porque podria convertirse facil-
mente en una teologia de la culpa: si no recibi lo que pedia, es porque no
tuve suficiente fe. Este libro ya ha rechazado esa ldgica en el capitulo 3 y
la volverd a rechazar en la Parte VI. La falta de un resultado no prueba
falta de fe. Lo que el pasaje ensefia es otra cosa, mds modesta: que nues-
tra disposicién importa, que la relacién con Dios es una relacién entre
libertades, y que una persona cerrada recibe menos de lo que una per-

sona abierta podria recibir.

11.3 Los limites de 1a metafora

Toda metdfora ilumina y oscurece al mismo tiempo. La de la friccion es
util, pero tiene limites precisos. Si se olvidan, produce errores graves de

discernimiento. Hay dos especialmente peligrosos.

Primer error: pensar que toda dificultad es una resistencia espiritual.
Si los apegos producen friccidn, alguien podria concluir que toda dificul-
tad en su vida revela un apego oculto que hay que descubrir. Cada obs-
tdculo se convierte entonces en un sintoma, cada fracaso en una acusa-

cidn, cada sufrimiento en una prueba de que algo falla en su disposicién.

Esto es falso. Muchas dificultades no tienen nada que ver con nuestros
apegos. Son simplemente parte de la condicién humana, de un mundo
herido, de la libertad de los demds o de circunstancias que nadie con-
trola. Pablo tuvo una espina en la carne que nunca se le quitd, y no fue
por falta de desprendimiento. Jesds encontrd la cruz, y no fue por nin-
guna resistencia interior. Interpretar cada dificultad como sintoma de un
apego es una forma de escrupulo que agota y que, ademds, culpabiliza a

quien sufre.

Segundo error: pensar que toda facilidad confirma que una decision es

correcta. Si la friccién indica resistencia, alguien podria concluir que la
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ausencia de friccidon indica que se estd en la voluntad de Dios. Si las cosas

fluyen, si las puertas se abren, si todo encaja, entonces Dios lo aprueba.

También esto es falso, y la Escritura ofrece un ejemplo casi humoristico
de ello. Cuando Dios le pide al profeta Jonds que vaya a predicar a Ninive,
Jonds decide huir en direccidén contraria. Baja al puerto de Jafa y encuentra
un barco que partia hacia Tarsis (Jon 1,3). Todo fluye: el barco estd ahi, a
punto de salir, y hay sitio. Si Jonds hubiera interpretado la facilidad como
sefial, habria concluido que Dios aprobaba su huida. La facilidad, en su
caso, no confirmaba nada. Solo facilitaba su desobediencia.

En sentido inverso, el libro de los Hechos cuenta que Pablo y sus com-
pafieros intentaron predicar en la provincia de Asia y luego en Bitinia, y
en ambos casos el Espiritu se lo impidié (Hch 16,6-7). La dificultad no indi-
caba en ese caso ninguna resistencia de Pablo, sino una orientacidn hacia
otro lugar: Macedonia, donde comenzaria la evangelizacion de Europa.

La conclusidn es clara: la ausencia de obstdculos no demuestra la
rectitud de una decisidn, y la presencia de obstdculos tampoco
demuestra que sea incorrecta. El discernimiento debe considerar la ver-
dad moral, la caridad, las circunstancias, los deberes propios y el consejo
prudente. La friccién es una metafora dtil para examinar la propia res-
puesta a la gracia. No es un instrumento para leer la voluntad de Dios en

los acontecimientos. Volveremos sobre esto con detalle en la Parte V.

Il.4 Vaciarse no garantiza ser llenado como esperamos

Hay una lectura de la metdfora del recipiente que conviene desmontar
explicitamente, porque es muy natural y muy equivocada. Es la lectura
mecdnica: primero me vacio, y después Dios debe llenarme. Primero
suelto mis apegos, y después recibiré paz, alegria, claridad, consuelo, las
virtudes que deseo o los resultados que pido.

Esta lectura convierte el vaciamiento en una secuencia de causa y
efecto, y por eso reintroduce, por la puerta de atrds, la 16gica del contrato

que el capitulo 3 habia expulsado. Ya me vacié. Ahora te toca a ti.
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La gracia no funciona de ese modo. El desprendimiento puede favo-
recer nuestra apertura, pero no establece un derecho a recibir un
resultado especifico. Dios conserva su libertad, y la transformacién espi-
ritual puede desarrollarse de maneras que no habiamos anticipado. A
veces Dios llena el espacio liberado con algo muy distinto de lo que espe-
rabamos. A veces tarda en llenarlo. Y a veces lo llena de una manera que,
durante un tiempo, se experimenta como vacio.

Esta ultima posibilidad merece atencion, porque la tradicién espiri-
tual la ha descrito con gran profundidad. San Juan de la Cruz habla de la
noche oscura: un periodo en el que la persona que ha avanzado en la
vida espiritual deja de sentir los consuelos que antes recibia en la ora-
cién. Dios parece ausente. La oracién se vuelve drida. La fe parece debili-
tarse. La persona, que se habia desprendido de muchas cosas por amor a
Dios, siente que Dios la ha dejado en un vacio.

Lo que San Juan de la Cruz ensefia es que, en muchos casos, ese vacio
no es abandono, sino una forma mds profunda de presencia. Dios retira
los consuelos sensibles para que la persona aprenda a amarlo por si
mismo y no por lo que siente. El llenado ocurre, pero de una manera que
no se percibe con los sentidos habituales. Es como si Dios llenara el reci-
piente con una luz tan intensa que, al principio, parece oscuridad.

Esta ensefianza debe manejarse con prudencia. No toda aridez espiri-
tual es una noche oscura en sentido mistico, y no toda tristeza es una
purificacién. A veces la aridez tiene causas humanas, como el cansancio,
el estrés o una depresion que requiere atenciéon médica, y conviene no
espiritualizar lo que necesita otro tipo de cuidado. Pero la ensefianza
general es valiosa: el vaciamiento no garantiza una plenitud inmediata
y sensible. Quien se desprende esperando sentirse mejor de inmediato
puede decepcionarse. Quien se desprende por amor, sin exigir sentir

nada a cambio, estd mejor preparado para lo que Dios quiera darle.
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1.5 Unarelacion, no una cronologia

La metidfora del recipiente sugiere también una secuencia temporal
rigida: primero se vacia, luego se llena. Primero desprendimiento, des-
pués transformacién. Pero la vida espiritual no funciona en etapas per-
fectamente separadas.

En realidad, la gracia actua en todos los momentos del proceso a la
vez. Suscita el deseo de desprenderse, antes de que la persona haya sol-
tado nada. Sostiene el proceso de soltar, que la persona no podria realizar
por si sola. Y produce frutos mientras la persona sigue aprendiendo, sin
esperar a que el vaciamiento esté completo. No hay que terminar de
vaciarse para empezar a recibir. Se recibe mientras se suelta, y se suelta
porque se ha recibido.

Jesus ofrece una imagen que corrige la rigidez de la secuencia: la de la
vid y los sarmientos. Yo soy la vid, ustedes los sarmientos. El que permanece
en mi'y yo en él, ese da mucho fruto, porque sin mi no pueden hacer nada (Jn
15,5). En esta imagen no hay una etapa de vaciamiento seguida de una
etapa de llenado. Hay una permanencia: una relacién continua en la que
la savia de la vid circula constantemente por el sarmiento. El sarmiento
no se vacia primero y se llena después. Vive de la vid en cada momento. Y
en la misma imagen aparece la poda: el labrador poda los sarmientos que
dan fruto para que den m4s fruto (Jn 15,2). La poda no precede a la vida,
sino que ocurre dentro de ella.

Por eso, la secuencia entre vaciamiento y transformacién debe enten-
derse como una relacion espiritual y 16gica, no como una férmula cro-
noldgica obligatoria. Légicamente, el desprendimiento prepara la recep-
cidn. Pero en la vida real, ambos movimientos se entrelazan, se superpo-
neny se alimentan mutuamente, dentro de una relacion viva con Dios.

Volvamos al empresario del comienzo. Tres meses después de su con-
fesion, durante una misa entre semana, escuchd la lectura de la pardbola

del siervo que, perdonado por su sefior de una deuda enorme, no fue
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capaz de perdonar a su compariero una deuda pequefia. Algo se movié en
él. No fue una revelacién espectacular. Fue la conciencia subita de que
estaba exigiendo a Dios un perddén que €l no estaba dispuesto a pedir a
un hombre.

Al dia siguiente llamé al empleado a su oficina. Le dijo, sin predmbu-
los, que lo que habia hecho en aquella reunién estaba mal, que no tenia
justificacion y que le pedia perdén. El empleado, sorprendido, tardd en
responder. Luego le dijo que lo habia pasado muy mal esos meses, que
habia pensado en renunciar, y que le agradecia la disculpa.

El empresario salié de esa conversacién mds ligero de lo que habia
estado en mucho tiempo. No habia perdido su autoridad. La habia
ganado. Y descubrié algo que no esperaba: que la friccién que lo habia
frenado durante tres meses no protegia nada valioso. Solo protegia un
miedo. La gracia habia estado ahi todo el tiempo. Lo que le habfa faltado

era soltar.

1.6 El salto de fe: quemar las naves

Lo que al empresario le falté durante tres meses no fue informacién, ni
gracia, ni buena voluntad. Sabia lo que debia hacer, queria hacerlo y la
gracia lo empujaba. Le faltaba algo que la tradicién cristiana conoce
desde siempre y que el lenguaje comun ha bautizado con una expresion
exacta: el salto de fe.

Conviene decirlo sin rodeos, porque las pdginas anteriores, con su
insistencia en el discernimiento, la prudencia y los limites, podrian dejar
una impresidn equivocada: la de que la entrega a Dios se alcanza a fuerza
de andlisis. No es asi. Todo abandono verdadero presupone un salto de
fe. Es su condicién previa, no su adorno. Llega siempre un momento en
que el discernimiento ya estd hecho, el consejo ya se pidid, la oracién ya
se rezd, y lo Unico que queda es soltar el borde y confiar sin ver. Ese
momento casi nunca se vive con serenidad. Casi siempre se siente como

saltar al vacio.
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Por qué se siente como un vacio

La Carta a los Hebreos define la fe como garantia de lo que se espera y
prueba de lo que no se ve (Hb 11,1), y afiade que sin fe es imposible agradar a
Dios (Hb 11,6). San Pablo lo resume en una linea: caminamos en la fe, no en
la vision (2 Co 5,7). La fe se mueve, por definicién, en lo que todavia no se
ve. Si viéramos el desenlace, no haria falta confiar. Por eso la fe conserva
siempre algo de oscuridad. El Catecismo lo reconoce con precisién: la fe es
cierta, mas cierta que cualquier conocimiento humano, porque se apoya
en la palabra de Dios, y sin embargo todavia la vivimos en la oscuridad
(CEC 157 y 164). San Juan de la Cruz lo dijo en un verso que resume toda
esta paradoja: a oscuras y segura. A oscuras, porque no se ve el camino.
Segura, porque se sabe quién guia.

Se cuenta una historia que ilumina esta experiencia mejor que cual-
quier definicién. Una noche se incendia una casa. La familia logra salir,
pero el hijo més pequefio queda atrapado en la ventana del segundo piso,
rodeado de humo. Abajo, entre la gente, su padre abre los brazos y le grita
que salte. El nifio, llorando, responde que no puede, que no lo ve, que
abajo solo hay oscuridad. Y el padre le grita: Tu no me ves, pero yo si te veo a
ti. jSalta! El nifio salta. Y cae en los brazos de su padre.

Eso es el salto de fe. Desde la ventana, el nifio solo ve humo y negrura.
Desde abajo, el padre ve a su hijo con toda claridad. Lo que para uno es
vacio, para el otro son sus propios brazos. Es la misma légica de la medi-
cina del Padre que veremos en el capitulo 17: el hijo no ve lo que el Padre

ve. Parece vacio, pero son las manos del Padre.
Una confianza ciega, sen qué sentido?

Esta es la confianza que Dios espera de sus hijos, y no hay que tener
miedo de llamarla por su nombre: es una confianza ciega. Pero conviene
precisar en qué sentido lo es, porque de esa precisién depende que sea

cristiana.
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Es ciega respecto del camino y del desenlace. No ve addnde lleva el
salto, ni como serd la caida, ni cudnto tardara en llegar el suelo. Pero no es
ciega respecto de Aquel en quien confia. San Pablo, encadenado y cerca
del final, lo escribié con una firmeza conmovedora: Sé de quién me he fiado
(2 Tm 1,12). No sabia qué le esperaba. Sabia de quién se fiaba. Por eso la fe
cristiana, aunque supera la razén, no la contradice: es un acto razonable,
porque se funda en la fidelidad de Alguien que ha demostrado ser digno
de confianza (CEC 156-159). El Catecismo, de hecho, advierte que el asen-
timiento de la fe no es «en modo alguno un movimiento ciego del espi-
ritu» (CEC 156): si aqui hablamos de una confianza ciega, es solo respecto
del camino, nunca respecto de Aquel en quien se confia.

Y por eso, también, esta confianza no debe confundirse con algo que
este libro rechaza con toda firmeza en el capitulo 32: 1a obediencia ciega a
un ser humano que pretende hablar en nombre de Dios. La confianza

ciega se le debe a Dios. Nunca a un hombre.
Pedro sobre el agua

El Evangelio contiene la imagen mas viva del salto de fe. Es de noche, el
viento sopla en contra, y los discipulos reman en medio del lago. De
pronto ven a Jesus caminando sobre el agua. Pedro le dice: Sefior, si eres ti,
mdndame ir hacia ti sobre el agua. Jesus le responde con una sola palabra:
Ven. Y Pedro baja de la barca (Mt 14,22-33).

Vale la pena mirar despacio esa escena, porque contiene casi todo lo
que hay que saber sobre el salto.

Pedro no salta por impulso. Primero pide una palabra: mdndame. El
salto responde a una llamada; no la sustituye.

Pedro tiene que soltar la barca. Mientras tenga una mano en la borda,
no puede caminar sobre el agua. La barca era su seguridad: madera firme
en medio del lago. Para ir hacia Jesus, tiene que dejarla.

Pedro camina mientras mira a Jesus. El texto dice que se hundié
cuando vio la fuerza del viento y tuvo miedo. El viento no habia cambiado.

Habia cambiado la direccién de su mirada.
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Y Pedro, aun hundiéndose, no se pierde. Grita ;Sefior, sdlvame!, y Jesus
extiende la mano y lo sostiene. Hombre de poca fe, ;por qué dudaste? No es
una condena. Es la pregunta de quien lo habia tenido sostenido desde el

principio.
Quemar las naves

A veces el salto exige algo mds que soltar la barca. Exige hundirla. El len-
guaje popular lo llama quemar las naves: una expresion que la tradicion
vincula con Herndn Cortés, que en 1519, en las costas de Veracruz, mandé
inutilizar sus barcos para que nadie pudiera volver atrés. Al margen de lo
que se piense de aquella empresa, la expresion ha quedado como imagen
de una decisidn sin retorno: tumbar los puentes que antes nos daban
seguridad y que, al mismo tiempo, nos mantenian atados.

La Escritura conoce este gesto mucho antes. Cuando el profeta Elias
llama a Eliseo, lo encuentra arando con doce yuntas de bueyes. Le echa
encima su manto, signo de la llamada. Eliseo pide solo despedirse de sus
padres. Y después hace algo que lo dice todo: toma la yunta de bueyes, los
sacrifica, usa la madera del arado para asar la carne, la reparte entre la
gentey se va detrés de Elfas (1R 19,19-21). Eliseo no guardd el arado por si
acaso. Lo quemo. Ya no habia campo al que volver.

Los primeros discipulos vivieron lo mismo. Pedro y Andrés, dejando al
instante las redes, lo siguieron (Mt 4,20). Mateo se levantd de la mesa de los
impuestos y dejé atrds su oficio (Mt 9,9). Y Jesus formuld la exigencia con
una imagen tomada del campo: Nadie que pone la mano en el arado y mira
hacia atrds es apto para el Reino de Dios (Lc 9,62). A quienes querian
seguirlo sin soltar del todo, les recordaba a la mujer de Lot, que quedd
convertida en estatua de sal por volverse a mirar lo que dejaba (Gn 19,26;
Lc17,32).

El Evangelio conserva también el ejemplo contrario. Un joven rico se
acerca a Jesus. Ha cumplido los mandamientos desde su juventud, y Jesus
lo mira con amor y le pide un dltimo paso: que venda lo que tiene, lo dé a

los pobres y lo siga. El joven no pudo saltar. Se marchd triste, porque tenia
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muchos bienes (Mc 10,17-22). No era un mal hombre. Simplemente no

quiso quemar sus naves. Y se qued¢ en la orilla.
Por qué sin el salto no se rompen las cadenas

Aqui estd, quizd, la razon mds profunda de todo lo anterior. Mientras
queda una puerta trasera abierta, el apego no se rompe del todo.

La fricciédn que este capitulo ha descrito encuentra en la puerta trasera
su mejor aliada. La persona suelta, pero por si acaso conserva un camino
de regreso. Deja de beber, pero guarda una botella en el armario. Termina
una relacién que la dafia, pero no borra el nuimero. Rompe con una pric-
tica corrupta en su trabajo, pero mantiene el contacto que la facilitaba.
Siente el llamado a una vocacidn, pero decide probarla sin dejar del todo
lo anterior. Perdona, pero conserva la lista de agravios. Cada uno de esos
por si acaso es un eslabdén. Y mientras exista, la cadena sigue ahi.

Quemar las naves es eliminar el por si acaso. Es la inica manera de que
el corazdn deje de dividir su atencién entre el camino nuevo y el regreso
posible. Por eso, cuando el apego es fuerte, la libertad no llega soltando
poco a poco con una mano mientras la otra sigue agarrada. Llega con un
gesto decidido que hace imposible volver: borrar el nimero, vaciar la
botella, renunciar al puesto, presentar la carta, cruzar por fin la puerta
que se venia posponiendo. Solo asi se rompen las cadenas.

El empresario del comienzo lo vivid a pequefia escala. El puente que
tuvo que tumbar no era un barco ni un arado. Era la imagen del jefe que
nunca se equivoca. Mientras la conservara intacta, la peticion de perdén
quedaba siempre para mafiana. Cuando por fin la dejé caer, al llamar al

empleado a su oficina, la cadena se rompid en una sola conversacion.
Lo que se quemay lo que no

El salto de fe exige valentia. Pero la valentia cristiana no es temeridad, y
las pdginas de este libro sobre el discernimiento, los limites y el sufri-
miento siguen vigentes aqui. Seis precisiones permiten que el salto sea

verdaderamente cristiano.
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Primera: se salta después de discernir, no en lugar de discernir. Pedro
pidi6 una palabra antes de bajar de la barca. El salto es la culminacién del
discernimiento que describe el capitulo 19, no su sustituto. Por eso no
contradice el principio de no decidir lo irreversible en plena tormenta,
que el capitulo 19 desarrollard con detalle: el salto verdadero no nace del
pénico ni de la euforia, sino de una claridad que ha resistido el paso del

tiempo y la calma. Se discierne en la serenidad. Se salta con decisidn.

Segunda: se queman las naves del apego, no los deberes. Eliseo se des-
pidi6 de sus padres antes de quemar el arado. Lo que se tumba son los
puentes hacia las propias seguridades, vanidades, dependencias y vicios,
no las obligaciones con los demds. Nadie esta llamado a saltar abando-
nando a sus hijos, dejando a su familia sin sustento o poniendo en riesgo
a quien depende de él. El joven ingeniero del capitulo 9 quemd las naves
equivocadas: rompid con bienes legitimos, su novia, sus amigos, su tra-
bajo, sin llamada ni consejo, y dejé intacto el apego mds hondo, la necesi-

dad de verse a si mismo como alguien radicalmente entregado.

Tercera: se salta hacia Alguien, no hacia el vacio. El salto cristiano no es
un deporte extremo del espiritu ni una prueba de valor ante uno mismo.
Tampoco es la destruccién deliberada de la propia vida para forzar una
experiencia espiritual, que el capitulo 21 desaconseja. Pedro no se arrojo

allago. Camind hacia Jesus.

Cuarta: se salta con miedo. El nifio de la ventana lloraba. Pedro tuvo
miedo en cuanto mird el viento. Como veremos en el capitulo 20, la
valentia no es la ausencia de temblor. Esperar a no tener miedo para sal-

tar es la manera mds segura de no saltar nunca.

Quinta: el costo lo asume quien salta. Un salto legitimo compromete,
sobre todo, las propias seguridades. Cuando afecta de manera impor-
tante a otros, a un cényuge, a los hijos, a quienes dependen de uno, se

discierne con ellos, no a sus espaldas.
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Sexta: se salta con prudencia, no con temeridad. El salto de fe no tiene
nada que ver con la temeridad, la imprudencia o la bravuconeria de
quien se arriesga por arriesgarse. Somos custodios de nuestro propio
cuerpo, de nuestra salud y de nuestro bienestar, como de todo lo que
Dios nos ha confiado (capitulo 5). San Pablo lo recuerda: ;No saben que su
cuerpo es templo del Espiritu Santo? Glorifiquen, pues, a Dios con su cuerpo (1
Co 6,19-20). El Catecismo ensefia que la vida y la salud fisica son bienes
preciosos confiados por Dios, que debemos cuidar razonablemente, y
advierte contra quienes, por imprudencia, ponen en peligro su propia
seguridad y la de los demds (CEC 2288-2290).

El Evangelio contiene, de hecho, la imagen exacta del falso salto de fe. En
el desierto, el tentador lleva a Jesus al alero del templo y le propone: Si
eres Hijo de Dios, tirate de aqui abajo, porque estd escrito: Dard drdenes a sus
dngeles para que te cuiden. Y Jesus responde: También estd dicho: No tentards
al Sefior tu Dios (Lc 4,9-12). Arrojarse al vacio para obligar a Dios a inter-
venir no es confianza. Es tentar a Dios. El salto de Pedro respondia a una
palabra de Jesus. El que proponia el tentador respondia a la vanidad.

Hay, ciertamente, situaciones de heroismo extremo en las que la cari-
dad puede pedir que se arriesgue la propia vida. Nadie tiene amor mds
grande que el que da la vida por sus amigos (Jn 15,13). Los mdrtires la entre-
garon antes que renegar de su fe. San Maximiliano Kolbe se ofrecié a
morir de hambre en Auschwitz en lugar de un padre de familia. El
médico, la enfermera o el bombero que asumen un riesgo grave para sal-
var a otros viven algo de ese mismo amor. Pero esas situaciones son
excepcionales, y se reconocen porque el riesgo se asume por amor a otro,
no por gusto del peligro ni para demostrar nada. La inmensa mayoria de
las situaciones de la vida piden prudencia, mesura y sensatez. Distinguir
unas de otras exige el discernimiento sabio que describe el capitulo 19. E1
salto de fe se da con el corazdén puesto en Dios y con los pies bien plan-

tados en la prudencia.

¢Cudndo es hora de saltar?
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Si el salto viene después del discernimiento, ;cémo saber que el discerni-
miento ha terminado y que ha llegado la hora? Hay algunas sefiales bas-

tante fiables:

¢ Laclaridad persiste en la calma, no solo en los momentos de entu-

siasmo o de angustia.
¢ Personas prudentes que te conocen la confirman.

¢ Lasrazones para esperar ya no son nuevas. Son las mismas de hace

meses, repetidas con otras palabras.
¢ Laprudencia se ha vuelto coartada. Ya no protege nada; solo aplaza.

¢ Lo queretiene no es un deber, sino un apego: una seguridad, una

imagen, una comodidad, un por si acaso.

Cuando estas sefiales coinciden, el tiempo de deliberar ha terminado. Lo
que queda es obedecer. Seguir esperando, en ese punto, no es prudencia:
es la friccidén de este capitulo disfrazada de sensatez.

San Ignacio de Loyola dejé una oracién que es, en si misma, un salto
de fe. La propuso al final de sus Ejercicios espirituales, en la contemplacion
para alcanzar amor, cuando el discernimiento ya estaba hecho y solo

quedaba entregarse:

Tomad, Sefior, y recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendi-
miento y toda mi voluntad, todo mi haber y mi poseer. Vos me lo disteis;
a Vos, Sefior, lo torno. Todo es vuestro: disponed a toda vuestra volun-

tad. Dadme vuestro amor y gracia, que esta me basta.

Es la oracién de quien quema sus naves. No guarda nada por si acaso. Y
descubre, al soltarlo todo, que lo unico que necesitaba era lo que pedia al
final: el amor y la gracia de Dios.

Hay, ademds, una forma ultima del salto de fe hacia la que todos los

demads apuntan: la muerte. Allf ya no queda ninguna nave que quemar,
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porque todas se quedan en la orilla. El capitulo 24 se ocupa de ella. Cada
salto que damos en vida, cada por si acaso que eliminamos, es también un

ensayo de esa ultima entrega.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Identifica algo que sabes que debes hacer, que quieres hacer, y que si-
gues postergando. Examinalo con los tres mecanismos de la seccién
11.1: ;cémo estd filtrando tu percepcion?, ;qué otra cosa estds querien-

do al mismo tiempo?, ;qué miedo lo sostiene?

2. Revisasi tiendes a interpretar las dificultades de tu vida como sinto-
ma de un apego oculto, o las facilidades como confirmacién de que

vas por buen camino. Recuerda a Jonds.

3. Siestds atravesando un periodo de aridez espiritual, preguntate si es-
tds esperando sentir algo a cambio de lo que has soltado. Considera

también si podria haber una causa humana que merezca atencién.

4. Lee]n15,1-8 y preguntate qué significa para ti permanecer en la vid

hoy, no cuando hayas terminado de vaciarte.

Ejercicio complementario: identifica un apego que llevas tiempo diciendo
que vas a soltar “en cuanto puedas”. Preguntate qué barco mantienes
anclado en la playa por si acaso. Revisa las sefiales de la seccién 11.6. Si el
discernimiento ya estd hecho, decide cudl es el puente que debes tumbar

y ponle fecha. Antes de hacerlo, reza despacio el Tomad, Sefior, y recibid.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Examinar los apegos que frenan mi respuesta

Dar el paso concreto que vengo postergando

Permanecer en la relacién con El, también en
la aridez

Dar el salto cuando el discernimiento estd
hecho, sin dejar puertas traseras abiertas al

apego

ORACION

La eficacia de su gracia, que no depen-
de de mi

Lo que El quiera dar en el espacio que

suelto

El tiempo y la forma en que se sienta
su presencia

Lo que hay al otro lado del salto, que
todavia no veo

Sefior, sé lo que tengo que hacer y quiero hacerlo, pero algo en mi se

resiste. Hay miedos que no nombro y apegos que me frenan. No te pido

que hagas mds fuerte tu gracia, porque ya es suficiente. Te pido que me

ayudes a soltar lo que la frena en mi. Y cuando suelte, no te exigiré

nada a cambio. Me basta con permanecer en ti, como el sarmiento en la

vid. Amén.

Nos vaciamos no para obligar a Dios a llenarnos,

sino para responder con mas libertad a lo que ya

nos ofrece.
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CAPITULO 12

Cuando el vaciamiento se
vuelve obsesion

NA mujer de treinta y dos afios, madre de un bebé de ocho

meses, empez0 a leer libros de espiritualidad durante las noches

de lactancia. Leyd sobre el desprendimiento, sobre los apegos

desordenados, sobre la necesidad de vaciarse de todo lo que no

es Dios. Le parecié que habia encontrado algo que buscaba
desde hacia afios.

Empezd una libreta. En ella anotaba cada apego que descubria en si
misma: el gusto por el café de las mafianas, la satisfaccién cuando su
marido la elogiaba, la ilusidn por las vacaciones de verano, el carifio que
sentia por su casa. Cada semana la lista crecia. Se confesaba con una fre-
cuencia cada vez mayor, siempre de cosas pequefias, siempre con angus-
tia. Llegd un momento en que, mientras amamantaba a su hijo y sentia la
ternura de ese momento, se preguntaba si ese amor no seria también un
apego desordenado que debia examinar.

Su confesor, un sacerdote mayor y sabio, la escuché con paciencia
durante varias semanas. Un dia le dijo algo que ella no esperaba: Durante
un mes, no vas a examinar ningun apego. No vas a escribir en la libreta. Vas a
tomarte tu café, vas a disfrutar de tu hijo y vas a dar gracias a Dios por las dos
cosas. Y vas a confesarte solo si cometes un pecado que sepas con certeza que es

pecado.
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La mujer salié del confesionario desconcertada y, al mismo tiempo,
aliviada. Un mes después volvid y le dijo que no recordaba la ultima vez
que se habia sentido tan cerca de Dios.

Este capitulo trata de lo que le ocurrié a esta mujer. Es el dltimo de la
Parte III, y cumple una funcidén necesaria: advertir contra el riesgo de que
todo lo dicho en las pdginas anteriores se convierta en una nueva forma

de esclavitud.

12.1 El perfeccionismo espiritual

Todo lo que este libro ha propuesto hasta ahora podria convertirse en un
nuevo proyecto de control. Es una ironia que conviene mirar de frente. La
persona que ha descubierto sus apegos puede querer desprenderse de
todos de inmediato. Puede proponerse no volver a sentir miedo, eliminar
cualquier deseo que parezca egoista y alcanzar una disponibilidad per-
fecta antes de considerarse preparada para servir a Dios. Y al hacerlo, ter-
mina reproduciendo exactamente aquello que buscaba superar: la nece-
sidad de dominar el proceso y garantizar el resultado.

Es el pufio cerrado aplicado a la vida interior. La persona ya no aprieta
su dinero, su imagen o su futuro. Aprieta su propia santidad. Quiere ase-
gurarse de estar completamente vacia, completamente entregada, com-
pletamente libre. Y como ese estado nunca llega, el esfuerzo nunca ter-
mina.

La tradicién catdlica conoce bien esta deformacién y le ha dado un
nombre: escripulo. El escrupuloso es la persona que vive en una inquie-
tud constante sobre la rectitud de sus actos, que ve pecado donde no lo
hay, que necesita confesarse una y otra vez de lo mismo y que nunca estd
segura de haber sido perdonada. Algunos de los santos mds grandes lo
sufrieron. San Ignacio de Loyola pasé en Manresa por una crisis de escru-
pulos tan intensa que llegé a desear la muerte, y de esa experiencia
nacieron las reglas sobre los escripulos que dejé en sus Ejercicios. San

Alfonso Maria de Ligorio, doctor de la Iglesia y patrono de los moralistas,
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padecié escrupulos durante buena parte de su vida. Santa Teresa del
Nifio Jesus los sufrié en su infancia y adolescencia.

El hecho de que tantos santos los hayan padecido ensefia dos cosas. La
primera, que el escripulo no es un signo de santidad, sino un obstédculo
que incluso los santos tuvieron que atravesar. La segunda, que se puede
salir de él. Ninguno de esos santos se curd examinandose mds. Se cura-
ron, con la ayuda de la gracia y de buenos guias, aprendiendo a confiar
mas en la misericordia de Dios que en su propia vigilancia.

Conviene afiadir una precisiéon necesaria. En algunas personas, el
escrupulo tiene una intensidad que corresponde a lo que hoy se reconoce
como una forma de trastorno obsesivo-compulsivo de contenido reli-
gioso. En esos casos, el acompafiamiento espiritual es importante, pero
no suficiente: se necesita también la ayuda de un profesional de la salud

mental. Buscarla no es falta de fe. Es, de nuevo, cooperacién con la gracia.

12.2 Tres seniales de alarma

¢Cémo saber cudndo el examen de los apegos ha dejado de ser un camino
de libertad y se ha convertido en una obsesion? Hay tres seflales que,

cuando aparecen, indican que la prictica necesita revisarse.

Primera sefial: vigilancia compulsiva de cada deseo. La persona ya no
examina situaciones concretas que le han producido inquietud, sino que
vigila cada deseo, cada gusto, cada afecto, en busca de un posible apego.
Todo se vuelve sospechoso. El café de la mafiana, la ternura por un hijo,
la alegria de un elogio. La vida interior se convierte en un puesto de con-

trol fronterizo donde cada emocién debe presentar su documentacién.

Segunda sefial: culpa desproporcionada. La persona siente una culpa
intensa por cosas que no son pecado o que son faltas minimas. Experi-
menta emociones normales, como el miedo, la tristeza o el deseo, como si
fueran fallas morales. Y la culpa no se disuelve con la confesién ni con el

perddn: regresa siempre.
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Tercera sefial: paralisis ante decisiones ordinarias. La persona no puede
tomar decisiones sencillas por temor a equivocarse espiritualmente. Ele-
gir un regalo, aceptar una invitacién o comprar algo se convierte en una
cuestién de conciencia que exige discernimiento. Y como el discerni-

miento nunca termina, la decision no se toma.

Cuando aparece alguna de estas tres sefiales, la recomendacion es clara:
simplificar la practica. Examinar menos cosas, con menos frecuencia y
con mds misericordia. Y buscar orientacidn de una persona prudente: un
buen confesor, un acompafiante espiritual con experiencia y, si es nece-

sario, un profesional de la salud mental.

12.3 Empezar por la verdad, no por cambiarlo todo

Si el perfeccionismo espiritual es una trampa, scudl es el comienzo ade-
cuado del desprendimiento? La respuesta es sencilla: comenzar por la
verdad, no por la exigencia de cambiarlo todo.

La diferencia se percibe en la pregunta con la que se empieza. El per-
feccionismo pregunta: scémo elimino inmediatamente toda resistencia? Esta
pregunta pone el foco en el resultado, en la meta, en lo que todavia falta.
Es una pregunta de puifio cerrado. La pregunta adecuada es otra: squé
necesito reconocer, y qué respuesta fiel puedo ofrecer hoy, con la
ayuda de Dios? Esta pregunta pone el foco en el presente, en lo posible y
en la gracia. Es una pregunta de mano abierta.

De esta manera de empezar se siguen algunas recomendaciones con-

cretas:

¢ Identificar los apegos que efectivamente influyen en las decisio-
nes, en lugar de intentar descubrir compulsivamente nuevos defec-
tos. No todos los afectos son apegos, y no todos los apegos tienen el

mismo peso.
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¢ Distinguir entre las debilidades reales y las exigencias de perfec-
cién que uno mismo se impone. Muchas de las “faltas” que el per-
feccionista se reprocha no son debilidades, sino expresiones norma-

les de la condicién humana.

¢ Reconocer que la conversion puede ser gradual. Dios no tiene prisa.
La mayoria de las transformaciones profundas ocurren alo largo de

afios, no de semanas.

¢ Evitar comparar el propio proceso con el de otros. Cada persona
tiene su historia, sus heridas y su ritmo. La comparacién solo produ-

ce orgullo o desaliento.

¢ Aceptar que la disposicidn espiritual puede coexistir con dudas,
emociones dificiles y limitaciones. No hace falta estar libre de mie-

do para estar abierto a Dios.

¢ Pedir la gracia necesaria para el siguiente paso concreto, sin exigir

comprender de antemano todo el camino.

Esta ultima recomendacion tiene una raiz evangélica. Jesus ensefid a
pedir el pan de cada dia (Mt 6,11), no la provisién de toda la vida. El des-
prendimiento se vive de la misma manera: un paso cada vez, con la gracia

de cada dia.

12.4 Medir por fidelidad, no por sensacién de dominio

El perfeccionismo espiritual tiene un criterio implicito para medir el pro-
greso: la sensacion de dominio. La persona considera que avanza
cuando se siente tranquila, fuerte, desprendida, segura de si misma. Y
considera que retrocede cuando siente miedo, deseo, tristeza o apego.
Este criterio es engafioso por dos razones. La primera es que las sensa-
ciones fluctian por muchas causas que nada tienen que ver con la vida
espiritual: el cansancio, la salud, las circunstancias, el temperamento,
incluso el clima. La segunda, mds profunda, es que la sensacién de domi-

nio puede ser en s{ misma un signo de orgullo espiritual. Quien se siente
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plenamente desprendido corre el riesgo de haberse apegado a esa sensa-
cidén.
El criterio cristiano para medir el progreso es otro: la fidelidad. No la
ausencia de dificultades interiores, sino la respuesta que se ofrece a ellas.
Desde este criterio, el progreso puede verse en situaciones que el per-

feccionista consideraria fracasos:

¢ Reconocer un miedo que antes se negaba. No es un retroceso; es un

avance en la verdad.

¢ Pedir perdén por una conducta. No demuestra que la persona sea

mala; demuestra que estd creciendo.

¢ Dejar de manipular una situacion. Aunque el impulso de manipular

siga presente.
¢ Aceptar una correccién. Aunque duela.

¢ Actuar correctamente pese a experimentar temor. Este es, quiz4, el
signo m4s claro de progreso. La valentia no es ausencia de miedo,

sino fidelidad a pesar de él.

El indicador préctico que propone este libro es sencillo: observar si, con
el tiempo, la persona se vuelve mds capaz de actuar con verdad, cari-
dad, responsabilidad y libertad, incluso cuando las emociones o las
circunstancias siguen siendo dificiles. No se trata de sentirse mejor,
sino de responder mejor. Y eso se observa en meses y afios, no en dias.

La mujer del comienzo habia confundido ambos criterios. Media su
progreso por la ausencia de apegos que sentia, y como siempre sentia
algo, siempre estaba fracasando. Cuando dejé de examinarse y empezd
simplemente a vivir con gratitud, descubrié que su fidelidad no habia
disminuido. Al contrario: habia crecido. Seguia cuidando a su hijo,
amando a su marido, rezando cada dia y sirviendo en su comunidad. Lo

unico que habia cambiado es que ya no se agotaba vigildndose.
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125 La oracidén del apego reconocido

Hay una forma de oracién que resume todo lo que esta Parte ha querido
decir, y que puede servir de puerta de salida tanto para el apego como
para la obsesién con el apego. La llamamos la oracién del apego recono-
cido.

Su principio es sencillo: cuando una persona descubre en si misma
una resistencia, un miedo o un apego, la respuesta no es concluir que
Dios se ha alejado, ni redoblar la vigilancia, ni castigarse. La respuesta es
llevar esa realidad ante Dios, tal como es.

Esta oracién se apoya en una verdad que el capitulo 2 establecié: Dios
no comienza a amar a la persona cuando esta consigue desprenderse de
sus apegos. La gracia no es un premio reservado a quienes han alcanzado
suficiente madurez espiritual. Por eso se puede rezar desde el apego, y no
solo después de haberlo superado.

La oracién puede tomar muchas formas, pero su nuicleo podria expre-

sarse asf:

Sefior, reconozco que todavia me aferro a esto. No quiero ocultdrtelo ni
justificarlo. Ayiidame a comprenderlo, a ordenar lo que deba ordenary

a entregarte aquello que no debo seguir intentando controlar.

Vale la pena examinar cada movimiento de esta oracidn.

“Reconozco que todavia me aferro a esto.” Es un acto de verdad. No se
finge un desprendimiento que no existe. Se nombra el apego con senci-

llez, sin dramatismo.

“No quiero ocultdrtelo ni justificarlo.” Es la renuncia a las dos defensas
habituales del apego: esconderlo o fabricar razones para conservarlo. La

persona se presenta ante Dios sin mdscaras.
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“Ayudame a comprenderlo.” No se pide la eliminacién inmediata del
apego, sino la luz para entenderlo: de donde viene, qué protege, qué

miedo lo sostiene.

“A ordenar lo que deba ordenar.” No se pide destruir el bien al que se

esta apegado, sino ordenarlo. El objetivo no es la renuncia, sino el orden.

“Y a entregarte aquello que no debo seguir intentando controlar.” La
oracidén termina en la linea: hay cosas que ya no me corresponde contro-

lar, y las pongo en tus manos.

Esta oracidn no elimina automadticamente el apego. Puede ser necesario
repetirla muchas veces, durante semanas o meses. Lo que hace es otra
cosa, mds importante: expresa la decision de no convertir el apego en
algo que deba permanecer oculto o intocable. Y esa decision, sostenida
en el tiempo, es la que permite que la gracia trabaje.

Es, en el fondo, la oracién del publicano de la pardbola, que no se atre-
via ni a levantar los ojos al cielo y solo decia: Ok Dios, ten compasion de mf,
que soy pecador (Lc 18,13). No tenia nada que ofrecer, ningtn progreso que
presentar, ninguin desprendimiento que exhibir. Solo la verdad de lo que

era. Y Jesus dice que fue él quien volvié a casa justificado.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Revisasialguna de las tres sefiales de la seccion 12.2 estd presente en
tu vida espiritual. Si es asi, considera simplificar tu prictica durante

un tiempo.

2. Reemplaza esta semana la pregunta “;cdmo elimino toda resisten-
cia?” por la pregunta “;qué respuesta fiel puedo ofrecer hoy?”. Hazla

cada mafana.

3.  Recuerda un momento reciente en que actuaste bien a pesar del mie-
do. Recondcelo como un progreso real, aunque no te hayas sentido

fuerte.
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Cuando el vaciamiento se vuelve obsesion

4. Rezala oracidn del apego reconocido sobre algo concreto que todavia

no puedes soltar. No intentes soltarlo. Solo preséntalo.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Reconocer con verdad mis apegos sin vigilar-  Larapidez de mi transformacién
me compulsivamente

Dar el siguiente paso fiel, hoy La perfeccién que no puedo alcanzar

por mi mismo

Buscar ayuda si el examen se vuelve obsesién  Los apegos que todavia no puedo sol-
tar

ORACION

Sefior, he querido ser perfecto y me he cansado de intentarlo. He vigi-
lado cada deseo y he cargado culpas que tii no me pedias. Perdoname
por haber querido santificarme sin ti. Hoy no te traigo progresos. Te
traigo lo que soy, con lo que todavia me ata. Ten compasion de mi.

Dame el pan de hoy, y la gracia del siguiente paso. Amén.

El progreso espiritual no se mide por lo fuerte que
te sientes, sino por lo fiel que respondes.
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LO QUE ESTE CAMINO NO ES

Una transaccion

A Parte III ha hablado de vaciarse, de disponerse, de reducir la

friccidn interior. Todo ese lenguaje tiene un riesgo: que el lector lo

entienda como el precio que hay que pagar para obtener algo de

Dios. Que el vaciamiento se convierta en un depdsito y la disposi-

cidn en una cuenta que, cuando alcanza cierto saldo, debe produ-
cir intereses. Es la 16gica de la transaccidn, que el capitulo 3 denuncid en
la oracidén y que puede reaparecer, de manera m4ds sutil, en el desprendi-
miento.

Conviene, por eso, cerrar esta Parte con una afirmacién que no admite
matices: Dios no empieza a amarte cuando terminas de soltar.

Te ama antes de que sueltes nada. Te ama mientras todavia estds afe-
rrado. Te ama en medio de tus resistencias, tus escrupulos y tus posterga-
ciones. Su amor no es la recompensa de tu desprendimiento. Es su funda-
mento. Si te desprendes, no es para ganarte ese amor, sino porque ese
amor, cuando lo recibes de verdad, te hace libre para soltar lo que antes
necesitabas.

Tres consecuencias se siguen de esta verdad:

¢ No existe una cantidad de renuncia que obligue a Dios a conceder-
te algo. Puedes soltar mucho y no recibir lo que pides. Eso no signifi-

ca que tu desprendimiento fue inutil ni que Dios no lo vio.

¢ No hay que esperar a estar vacio para acercarse a Dios. Se puede re-
zar desde el apego, como ensefia la oracién del apego reconocido. De

hecho, es la unica manera de empezar.
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¢ El desprendimiento no es una competencia. No hay un ranking de
almas desprendidas, ni una meta que alcanzar antes que otros. Cada

persona camina a su ritmo, y Dios acomparfia cada ritmo.

La transaccién convierte la vida espiritual en un negocio. La gracia la
convierte en una historia de amor. En un negocio, cada parte da para

recibir. En una historia de amor, se da porque ya se ha recibido.

No te desprendes para que Dios te ame. Te
desprendes porque Dios ya te ama.
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PR E Y

Lo que solo Dios hace

La gracia, la transformacion y las obras

Las tres primeras Partes se han ocupado, sobre todo, de lo que corresponde a
la persona: reconocer sus apegos, soltarlos, disponerse. La Parte IV cambia de
perspectiva y se detiene en lo que no corresponde a la persona, porque solo
Dios puede hacerlo: la transformacién por la gracia. El capitulo 13 distingue
con precisién entre preparar la propia disposicién y producir la transforma-
cién. El capitulo 14 presenta el horizonte dltimo de la vida cristiana, la partici-
pacién en la vida divina. El capitulo 15 examina la relacién entre las obras y la
caridad que las anima. Y el capitulo 16 advierte contra la confusién entre san-
tidad y autosuperacion. Es la Parte en que el lector descubre que el agua que

mds necesita no la puede sacar del pozo con sus propias manos.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE - CUARTA ESTACION

Ll agua que no saco del pozo

L bajar de la montafia, el paisaje cambid por completo. Los bos-

ques dieron paso a una llanura seca, de tierra rojiza y matorrales

bajos, donde el sol caia sin sombra desde la mafiana hasta la

tarde. El caminante habia llenado su cantimplora en el dltimo

arroyo, convencido de que encontraria agua mds adelante. No la
encontrd.

Al tercer dia de llanura, con la boca agrietada y la cabeza latiendo, vio
a lo lejos un brocal de piedra. Era un pozo. Corri6 los dltimos metros con
una energia que no sabia que le quedaba. Pero al asomarse descubrié que
la cuerda estaba rota y el cubo habia desaparecido. All4 abajo, a una pro-
fundidad que no podia calcular, brillaba el agua.

El caminante era un artesano, y los artesanos no se rinden ante un
objeto roto. Sacd sus herramientas. Desarmd la correa de la mochila, la
anud¢ a los cordones de sus botas, atd a la punta su cantimplora y la dejé
caer. No llegaba. Probéd con las tiras de una camisa. Tampoco. Pasoé la
tarde entera inventando sistemas cada vez mds ingeniosos, con las
manos heridas y la cabeza cada vez mds turbia. Cuando el sol empezé a
bajar, se sentd contra el brocal, agotado, y comprendié que no iba a
lograrlo.

Fue entonces cuando escuché un cascabel. Por el camino venia un
hombre viejo con un burro cargado de odres. Se detuvo junto al pozo,
mir6 al caminante, mird la cuerda rota y, sin decir palabra, desaté uno de

los odres y se lo tendid.
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El caminante bebid hasta que le dolié el estémago. Luego, por costum-
bre, buscd su bolsa de dinero.

—Cuénto le debo?

El viejo se rio, una risa breve y sin malicia.

—Nada. El agua no es mia.

—Pero usted la cargé hasta aqui.

—La cargo para quien la necesite. Hoy eras tu.

El caminante insistié. Ofrecié monedas, ofrecié reparar los arreos del
burro, ofrecié cualquier cosa. No podia aceptar algo sin dar algo a cam-
bio. El viejo lo dej6 hablar un rato y luego le puso una mano en el hom-
bro.

—Has pasado la tarde intentando sacar el agua td solo. Estd bien
intentarlo. Pero hay agua que no se saca con cuerdas. Se recibe.

Volvid a atar el odre, tird de la brida del burro y siguié su camino. El
caminante lo vio alejarse hasta que fue un punto en el horizonte. Llend su
cantimplora con lo que quedaba en el fondo del odre que el viejo le habia
dejado. Esa noche, por primera vez desde que salié de casa, durmié sin la
llave en el pufio. La habia dejado junto a la cantimplora, sobre la piedra
del brocal. Cuando despertd, la recogié casi con descuido, como quien

recoge algo que ya no le pesa tanto.
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CAPITULO 13

Preparar no es producir

NA mujer de cincuenta afios decidié que queria ser mds paciente.
Su impaciencia le habia costado discusiones con su marido, ten-
siones con sus hijos adultos y una sensacién constante de irrita-
cidn que la avergonzaba. Como era una persona organizaday de
fe, disefié un plan. Misa diaria. Rosario cada tarde. Ayuno los
viernes. Lectura espiritual antes de dormir. Un examen de conciencia
nocturno centrado en la paciencia. Confesidn cada dos semanas.

Cumplif el plan durante un afio con una disciplina admirable. Al cabo
de ese afio seguia siendo impaciente. Quizd un poco menos, pero no
tanto como esperaba. Y ahora, ademds de impaciente, estaba frustrada.
Habia hecho todo lo que se suponia que habia que hacer. ;Por qué no
funcionaba?

El problema de esta mujer no era la falta de esfuerzo, ni la eleccién de
las pricticas, que eran todas buenas. El problema era una premisa oculta:
que la paciencia, como virtud cristiana, se podia producir aplicando el
método correcto con la intensidad suficiente. Habia confundido preparar
la tierra con hacer crecer la planta.

San Pablo, escribiendo a una comunidad dividida por las rivalidades
entre sus predicadores, formuld una distincién que ilumina este capitulo:
Yo planté, Apolo regd, pero fue Dios quien hizo crecer. De modo que ni el que
planta ni el que riega son algo, sino Dios, que hace crecer (1 Co 3,6-7). El que
planta y el que riega trabajan de verdad. Su trabajo es necesario. Pero no

producen el crecimiento. Lo preparan.
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13.1 Lo que estd en mis manos y lo que no

La distincidn entre preparar y producir es la aplicacién de la linea al

terreno mas intimo de la vida espiritual: la propia transformacién.

En mis manos estd examinar mis motivaciones, reconocer mis apegos,
corregir mis decisiones, cultivar hébitos de oracidn, recibir los sacramen-
tos, formarme en la fe, servir a los demds, perseverar cuando no veo
resultados, pedir ayuda. Todas estas acciones pertenecen a mi respuesta

responsable. Son reales, son necesarias y nadie puede hacerlas por mi.

No esta en mis manos fabricar la caridad sobrenatural, garantizar mi
propia santidad, determinar el ritmo de mi crecimiento ni convertir una
serie de précticas en una técnica de transformacidn. La paciencia que la
mujer del ejemplo deseaba no es solo un habito psicoldgico que se
adquiere por repeticion. Es, en su dimensién mds profunda, una virtud
que la gracia hace crecer. Y la gracia no responde a métodos, sino a una

relacion.

Esta distincién no desvaloriza las précticas espirituales. Al contrario, les
devuelve su verdadero sentido. La oracidn, los sacramentos, el ayuno, la
lectura espiritual y el examen de conciencia no son engranajes de una
maéquina de producir virtudes. Son medios de encuentro: lugares donde
la persona se expone a la accién de Dios, se deja trabajar por El y res-
ponde a su gracia. Se parecen menos a herramientas de fabricacién y més
a las condiciones de un jardin: la tierra removida, el agua, el sol. Son
necesarias. Pero la vida de la planta viene de otra parte.

Hay una consecuencia prdctica inmediata. Cuando una persona vive
sus practicas como medios de produccidn, las evalia por sus resultados,
y si no ve resultados se frustra o abandona. Cuando las vive como medios
de encuentro, las valora por si mismas, porque la relacién con Dios es ya
un bien, aunque la transformacién tarde en verse. La mujer del ejemplo

rezaba el rosario para volverse paciente. Podria haberlo rezado para estar
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con Maria y con su Hijo. Las cuentas habrian sido las mismas. La expe-

riencia, completamente distinta.

13.2 El primer error: todo depende de mi esfuerzo

En el capitulo 4 presentamos los dos errores simétricos que rompen el
equilibrio entre la gracia y la libertad. Conviene ahora examinarlos mds a
fondo, porque en el terreno de la santificacién adquieren formas espe-
cialmente sutiles.

El primer error consiste en pensar que la santidad es el resultado de
una disciplina auténoma. La persona trata su vida espiritual como un
proyecto de mejora personal: se fija metas, disefia métodos, mide progre-
sos. Dios aparece, a lo sumo, como un apoyo para un esfuerzo que
comienza y termina en ella.

El papa Francisco, en su exhortacién Gaudete et exsultate, de 2018,
sobre la llamada a la santidad en el mundo actual, dedicé un anilisis
detenido a esta tentacidn, que llamd neopelagianismo. La describié
como la actitud de quienes, en el fondo, solo confian en sus propias fuer-
zas y se sienten superiores a otros por cumplir determinadas normas o
por ser fieles a cierto estilo. Sefialé también algunas de sus manifestacio-
nes: la obsesidén por la ley, el embeleso por las dindmicas de autoayuda y
de realizacidn autorreferencial, la ostentacidn en el cuidado de la liturgia
o de la doctrina, la vanagloria ligada a la gestién de asuntos practicos.
Todas comparten una misma raiz: la conviccién implicita de que la santi-
dad se conquista.

Este error tiene un atractivo comprensible, sobre todo para personas
disciplinadas y responsables. Da una sensacién de control: si la santidad
depende de mi esfuerzo, sé lo que tengo que hacer para alcanzarla. Pero
produce frutos amargos. Cuando el esfuerzo da resultados, produce orgu-
llo: me he hecho santo por mi mismo. Cuando no los da, produce deses-

peracidn: no soy capaz. Y en ambos casos, produce dureza hacia los
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demids, porque quien cree haberse santificado por su esfuerzo tiende a
despreciar a quienes no se esfuerzan como él.

La mujer del ejemplo habia caido, sin saberlo, en una version suave de
este error. No era orgullosa ni despreciaba a nadie. Pero habia convertido
la paciencia en un objetivo de rendimiento. Y cuando el rendimiento no

llegd, la frustracién ocupd el lugar que debia ocupar la confianza.

13.3 El segundo error: como todo es gracia, no tengo que hacer nada

El error opuesto es igualmente peligroso, aunque se presenta con un ros-
tro mds amable. Consiste en pensar que, puesto que todo es gracia, la
persona no necesita actuar, corregirse, esforzarse ni perseverar. Basta
con esperar a que Dios haga su obra.

Este error suele aparecer en personas que han sufrido el primero. Des-
pués de afios de esfuerzo frustrado, descubren la primacia de la gracia 'y
la viven como una liberacién. Y lo es. Pero a veces la liberacion se con-
vierte en pasividad. Ya no se esfuerzan en nada, porque “Dios lo hard”. No

i”. No perseveran en la oracién

se corrigen, porque “Dios me ama as
cuando se vuelve drida, porque “no hay que forzar las cosas”. Usan la gra-
cia como excusa para la inercia.

Jesus conté una pardbola que retrata con precisién este error. Un hom-
bre, antes de partir de viaje, confia sus bienes a sus siervos. A uno le da
cinco talentos, a otro dos y a otro uno. Los dos primeros los hacen fructi-
ficar. El tercero, por miedo, entierra el suyo y lo devuelve intacto a su
sefior cuando este regresa. El sefior no lo felicita por haberlo conservado.
Lo reprende con dureza (Mt 25,14-30). El talento era un don, no un
mérito del siervo. Pero el don reclamaba una respuesta. Enterrarlo, por
miedo o por comodidad, era rechazarlo.

La gracia funciona de manera semejante. Es un don absolutamente
gratuito, que no se gana ni se merece. Pero es un don que pide ser reci-
bido activamente, cultivado, puesto a trabajar. La gracia que no trans-

forma la conducta no es una gracia mas pura, sino una gracia desperdi-

170



Preparar no es producir

ciada. Por eso la Carta de Santiago puede decir, sin contradecir a Pablo,
que la fe sin obras estd muerta, como veremos en el capitulo 15.

La vision catdlica no elige entre los dos errores ni busca un punto
medio tibio. Mantiene unidas la iniciativa divina y la respuesta
humana. Dios hace crecer, y yo planto y riego. Dios transforma, y yo me
dispongo, coopero y persevero. No porque mi esfuerzo complete lo que a

Dios le falta, sino porque Dios ha querido que su obra en mi pase por mi
libertad.

13.4 La gracia sana, eleva y transforma

Si la persona no produce su propia transformacién, scémo actia Dios en
ella? La tradicidn teoldgica catdlica ha respondido a esta pregunta con
una férmula de Santo Tomds de Aquino que se ha vuelto cldsica: la gracia
no destruye la naturaleza, sino que la perfecciona. Dios no anula lo que
somos para poner en su lugar algo ajeno. Trabaja con lo que somos,
desde dentro, respetando nuestra libertad y nuestra manera de ser.

Esta accién de la gracia puede describirse con tres verbos que con-

viene distinguir.

La gracia sana. La naturaleza humana estd herida. No destruida, pero
herida: por el pecado original, por los pecados personales, por las heridas
recibidas de otros, por los hdbitos que se han ido formando a lo largo de
la vida. Esas heridas debilitan la inteligencia, que no ve con claridad el
bien, y la voluntad, que no lo quiere con firmeza. La gracia actda, en pri-
mer lugar, como medicina: cura lo que esta dafiado, fortalece lo que estd
débil, reordena lo que estd desordenado. La impaciencia de la mujer del
ejemplo probablemente tenia raices que la gracia necesitaba sanar antes
que cualquier otra cosa: un cansancio acumulado, una exigencia excesiva

consigo misma, quiza una herida antigua.

La gracia eleva. Pero la gracia no se limita a restaurar la naturaleza a su
estado sano. La lleva mds alld de sus propias capacidades. Hace posible lo

que la naturaleza humana, por si sola, nunca podria alcanzar: una cari-
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dad que ama como Dios ama, una fe que conoce lo que la razén no puede
ver, una esperanza que espera lo que ningun esfuerzo humano puede
conseguir. Esta elevacidn es lo que la teologia llama vida sobrenatural, y

es el tema del capitulo siguiente.

La gracia transforma. Sanando y elevando, la gracia va configurando a la
persona con Cristo. Este proceso no es instantdneo ni uniforme. Ocurre a
lo largo de toda la vida, de maneras que la persona muchas veces no per-
cibe. San Pablo lo describe con una imagen luminosa: Todos nosotros, que
con el rostro descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Sefior, somos

transformados en esa misma imagen, cada vez mds gloriosa (2 Co 3,18).

El Catecismo distingue, ademads, dos formas de la accion de la gracia que
ayudan a comprender cdmo opera en la vida concreta (CEC 2000). La
gracia santificante o habitual es una disposicidn estable que Dios
infunde en el alma y que la hace capaz de vivir con El Es como el suelo
permanente sobre el que se edifica la vida cristiana. Las gracias actuales
son las intervenciones de Dios en momentos concretos: la luz que ilu-
mina una decisidn, la fuerza que sostiene en una tentacidn, el impulso
que mueve a un acto de caridad. Unas y otras son don. Ninguna se pro-
duce por esfuerzo propio.

Todo esto permite comprender mejor la paciencia que buscaba la
mujer del ejemplo. Existe una paciencia natural, que es un rasgo del tem-
peramento y que puede mejorarse con hébitos y con trabajo psicoldgico.
Pero existe también la paciencia que San Pablo atribuye a la caridad
cuando dice que el amor es paciente (1 Co 13,4). Esta segunda paciencia no
es solo un autocontrol mds eficaz. Es una manera de amar que participa
de la paciencia de Dios con nosotros. Y esa paciencia no se fabrica. Se

recibe y se cultiva.

13.5 Hasta la capacidad de responder es un don

Queda una ultima verdad, la mds profunda de este capitulo y la que mds

protege contra el orgullo espiritual. Hasta ahora hemos distinguido entre
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lo que hace Dios (transformar) y lo que hace la persona (disponerse y
cooperar). Pero esta distincién, siendo verdadera, no es completa. Porque
incluso la capacidad de disponerse y cooperar es un don de Dios.

San Pablo lo expresa en una frase que contiene, en pocas lineas, toda
la teologia de la gracia y la libertad: Por la gracia de Dios soy lo que soy, y su
gracia no ha sido estéril en mi. Al contrario, he trabajado mds que todos ellos;
pero no yo, sino la gracia de Dios conmigo (1 Co 15,10).

Obsérvese la estructura de la frase. Pablo afirma que ha trabajado mds
que todos: su esfuerzo es real, intenso, incluso superior al de otros. No
hay falsa modestia. Pero inmediatamente afiade: o yo, sino la gracia de
Dios conmigo. El trabajo es suyo, y al mismo tiempo no es solo suyo. La
gracia trabajaba en él y con él. Pablo no se atribuye el mérito exclusivo de
su esfuerzo, porque sabe que la capacidad misma de esforzarse le fue
dada.

Esta verdad tiene una consecuencia que transforma la manera de vivir
el progreso espiritual: el progreso requiere humildad, porque nada de
lo que se ha logrado se ha logrado solo. La persona que ha crecido en
paciencia, en caridad o en libertad interior no puede presentarse ante
Dios como quien presenta una obra propia. Puede reconocer que ha
cooperado, y debe hacerlo, porque su cooperacidn fue real. Pero sabe que
esa cooperacién también fue sostenida por la gracia.

Al mismo tiempo, la conciencia de las propias limitaciones no debe
conducir al abandono de las responsabilidades, sino a una mayor depen-
dencia de Dios. Quien descubre que no puede santificarse a si mismo no
concluye que no debe hacer nada. Concluye que debe hacer todo lo que le
corresponde, apoyado en Dios y no en si mismo.

Volvamos a la mujer del comienzo. Después de aquel afio de frustra-
cidn, habldé con un sacerdote que le hizo una sola pregunta: ;Para qué
rezas el rosario? Ella respondid, sin pensarlo, que para ser mds paciente. El
le sugirié que, durante un tiempo, lo rezara simplemente para estar con

Dios, sin pedir nada para si. Que dejara de medir su paciencia cada noche
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y la pusiera en manos de Dios. Y que, cuando perdiera la paciencia, en
lugar de reprocharse, pidiera perdén y volviera a empezar.

La mujer siguid esas indicaciones durante otro afio. No se volvié de
pronto una persona serena. Pero algo cambid. Su marido fue el primero
en notarlo: ya no se enfadaba consigo misma cada vez que se enfadaba
con los demds. Y esa ausencia de autoacusacion, paradéjicamente, habia
reducido también sus enfados. Habia dejado de intentar producir la

paciencia. Y la paciencia, despacio, habia empezado a crecer.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Elige una de tus practicas espirituales habituales y preguntate: ;la
vivo como medio de produccién o como medio de encuentro? Prueba

durante una semana a vivirla solo como encuentro.

2. Revisa si hay una virtud que estés intentando “producir” a base de

esfuerzo. Preguntate qué podria necesitar sanar antes de crecer.

3. Identifica en qué error tiendes a caer mads: el de “todo depende de mi

esfuerzo” o el de “como todo es gracia, no tengo que hacer nada”.

4. LeelCo15,10y aplicalo a algo bueno que hayas logrado. Reconoce tu

esfuerzo y reconoce la gracia que lo hizo posible.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS
Plantar y regar: orar, formarme, recibir los Hacer crecer: la transformacién que
sacramentos, servir no puedo producir

Cooperar con la gracia y perseverar sinresul-  Sanar mis heridas y elevar mi natura-
tados visibles leza

Reconocer con humildad lo que he logrado La capacidad misma de responder,
que también es don
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ORACION

Sefior, he querido hacerme santo con mis propias fuerzas, y me he can-
sado. Otras veces he dejado de esforzarme, como si tu gracia me exi-
miera de responder. Enséfiame a plantar y regar con fidelidad, y a
dejarte a ti el crecimiento. Sana lo que estd herido en mi, eleva lo que es
pequeiio, transformame a tu manera y a tu ritmo. Por tu gracia soy lo

que soy. Que no sea estéril en mi. Amén.

Tu preparas la tierra; el que hace crecer es Dios.

175



CAPITULO 14

Hechos para participar en la

vida de Dios

N la fragua de un herrero, una barra de hierro descansa entre las

brasas. Al principio es gris, opaca, fria. A medida que el fuego la

penetra, cambia de color: se vuelve rojo oscuro, luego naranja,

luego casi blanca. Llega un momento en que el hierro parece

fuego. Brilla como el fuego, quema como el fuego, ilumina como
el fuego. Si alguien lo tocara, diria que ha tocado fuego. Y sin embargo,
sigue siendo hierro. No ha dejado de ser lo que es. Simplemente, estd tan
penetrado por el fuego que participa de sus propiedades.

Esta imagen, que los Padres de la Iglesia usaron con frecuencia, ilu-
mina una de las verdades mds asombrosas de la fe cristiana, quizd la més
audaz de todas: que el ser humano estd llamado a participar en la vida
misma de Dios. No solo a ser perdonado, ni solo a ser mejor persona, ni
solo a ir al cielo después de morir. A ser penetrado por Dios de tal manera
que, sin dejar de ser criatura, viva de su vida.

Este capitulo presenta ese horizonte. Es el mas teoldgico del libro, y
quizd el mds importante, porque responde a la pregunta que sostiene
todas las demds: spara qué todo esto? ;Para qué el desprendimiento, el
vaciamiento, la disposicidn, la cooperacién? La respuesta no es “para ser
mds libres”, ni “para sufrir menos”, ni “para ser mejores”. Todo eso puede

ocurrir, pero no es el fin. El fin es la comunidn con Dios.
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14.1 Una palabra antigua: theosis

La Segunda Carta de Pedro contiene una frase que, leida con atencidn,
resulta casi vertiginosa. Dice que Dios nos ha concedido sus preciosas y
grandisimas promesas para que, por medio de ellas, lleguen a ser participes
de la naturaleza divina (2 P 1,4).

Participes de la naturaleza divina. No es una metafora piadosa ni una
exageracion retdrica. Es una afirmacién que los primeros cristianos
tomaron con total seriedad y que desarrollaron a lo largo de siglos. San
Ireneo de Lyon, en el siglo II, escribié que el Verbo de Dios se hizo lo que
nosotros somos para hacernos lo que El es. San Atanasio de Alejandria,
en el siglo 1V, lo formuld con una audacia que todavia sorprende: el Hijo
de Dios se hizo hombre para que nosotros nos hiciéramos Dios. El Catecismo de
la Iglesia Catdlica recoge estas formulaciones (CEC 460) y las presenta
como expresion de la fe de la Iglesia.

La tradicidén cristiana oriental llam¢ a esta realidad con una palabra
griega: theosis. En espafiol puede traducirse como deificaciéon o divini-
zacidn por la gracia. La tradicién occidental, sin usar siempre esta pala-
bra, ha expresado la misma verdad con otros términos: santificacién, gra-
cia santificante, vida sobrenatural, filiacién divina, inhabitacién de la Tri-
nidad en el alma. Son distintas maneras de decir lo mismo: que Dios no
quiere solo perdonarnos o mejorarnos, sino comunicarnos su propia
vida.

Esta verdad cambia por completo el sentido de todo lo que hemos
visto en las Partes anteriores. El desprendimiento no es un fin en si
mismo. La disposicién no es una meta. El vaciamiento no busca un vacio.
Todo eso estd ordenado a algo infinitamente mds grande: a que la per-

sona sea llenada de Dios, como el hierro del fuego.
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14.2 Lo que no significa

Una verdad tan audaz necesita ser protegida contra sus malas interpreta-
ciones. La palabra divinizacion puede sonar a pretensién desmedida, a
orgullo espiritual o a panteismo. Conviene precisar con cuidado lo que

no significa.

No significa que el ser humano se convierta en Dios por naturaleza. El
hierro en el fuego no se convierte en fuego. Sigue siendo hierro. La per-
sona divinizada sigue siendo criatura, finita, dependiente. Participa de la
vida divina, pero no la posee por derecho propio ni la produce. La recibe.
La teologia lo expresa diciendo que somos dioses por participacién, no por

naturaleza.

No significa que desaparezca la distincién entre Creador y criatura. La
comunién con Dios no es una disolucién en El. La persona no se pierde
en una totalidad impersonal, como una gota de agua en el océano. Al
contrario: cuanto mds unida estd a Dios, mds plenamente es ella misma.

La unién no anula la identidad, sino que la consuma.

No significa que el ser humano alcance una autonomia divina. Y aqui
aparece un contraste que ilumina todo este libro. En el relato del Génesis,
la serpiente tienta a la primera pareja con una promesa: serdn como dioses
(Gn 3,5). Es, también, una promesa de divinizacién. Pero es una diviniza-
cién por apropiacién: arrebatar lo que no se ha dado, alcanzar la condi-
cién divina por la propia mano, sin depender de Dios. Es el pufio cerrado

llevado a su extremo.

La divinizacidn cristiana es exactamente lo contrario. No se arrebata: se
recibe. No se alcanza por la propia mano: se acoge con la mano abierta.
No consiste en independizarse de Dios, sino en vivir de El. Y ahora se
entiende con toda su fuerza el himno de Filipenses que leimos en el capi-
tulo 9: Cristo, que era Dios, no considerd como algo a que aferrarse su igual-

dad con Dios. Addn quiso aferrarse a una divinidad que no tenia. Cristo
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no se aferrd a la que tenfa. Y es por el camino de Cristo, el de la mano

abierta, por donde llega la verdadera divinizacion.

143 No es una recompensa mecanica

Hay otro error que conviene evitar, y que conecta directamente con todo
lo dicho en la Parte III. Es pensar que la divinizacién es la recompensa
automatica del desprendimiento: primero me vacio, después Dios me
diviniza.

Ya vimos en el capitulo 11 que la lectura mecdnica del vaciamiento es
incorrecta. Aqui conviene afiadir algo mds. La vida divina no es un estado
que se alcanza al final de un proceso de purificacién, como un premio que
se recibe tras haber superado todas las pruebas. Comienza ya en el bau-
tismo. El Catecismo ensefia que el bautismo no solo perdona los pecados,
sino que hace del bautizado una nueva criatura, hijo adoptivo de Dios,
participe de la naturaleza divina (CEC 1265).

Esto significa que la persona no tiene que conquistar la vida divina. Ya
la ha recibido. Lo que la vida espiritual hace es permitir que esa vida,
recibida como semilla, crezca, se despliegue y transforme cada vez mds a
la persona. El desprendimiento no compra la divinizacion. Despeja el
camino para que la vida divina, que ya estd presente, pueda actuar con
menos obsticulos.

Tampoco es un estado que pueda producirse por la mera voluntad
humana. Ninguna técnica de meditacién, ninguna disciplina ascética y
ningun esfuerzo moral pueden hacer que una persona participe en la
vida de Dios. Esa participacion es pura gracia. La disposicion receptiva y
cooperativa forma parte de la respuesta de la persona, pero la vida sobre-

natural es don de Dios, y solo de Dios.

14.4 La metano es la vaciedad, sino la comunién

Si la divinizacidn es el horizonte de la vida cristiana, se sigue una conclu-

sién que corrige muchas espiritualidades del desprendimiento: el obje-
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tivo no es la vaciedad en si misma. Nadie se desprende para quedarse
vacio. Se desprende para ser llenado. Y lo que llena no es una cosa, ni un
estado, ni una experiencia. Es Alguien.

San Pablo lo dice con una férmula que resume toda la vida cristiana:
Ya no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mi (Ga 2,20). No es la anula-
cién de Pablo. Pablo sigue vivo, sigue pensando, sigue escribiendo con su
estilo inconfundible, sigue discutiendo con los corintios y emociondn-
dose con los filipenses. Pero su vida estd habitada por otra Vida. Como el
hierro en el fuego.

Esta comunidn tiene, en la fe cristiana, un rostro preciso: es filiacién.
San Pablo ensefia que los que son guiados por el Espiritu de Dios son
hijos de Dios, y que han recibido un espiritu que los hace exclamar ;Abbd,
Padre! (Rm 8,14-15). La palabra Abbd es la forma aramea con que un nifio
se dirigfa a su padre, con confianza e intimidad. La divinizacién no es una
abstraccion mistica: es la experiencia de saberse hijo, de poder llamar a
Dios con la confianza de un nifio, de ser herederos de Dios y coherederos con
Cristo (Rm 8,17).

Jesus afiade una dimensién mads, quizd la mds intima de todas. En la
ultima cena, dice a sus discipulos: Si alguien me ama, guardard mi palabra,
y mi Padre lo amard, y vendremos a él y haremos morada en él (Jn 14,23). La
comunidn con Dios no es solo una relacion con Alguien que esta fuera. Es
la presencia de Dios dentro de la persona. La teologia llama a esto inha-
bitacion: la Trinidad que hace su morada en el alma del creyente.

Desde aquf se comprende la intuicién de San Agustin al comienzo de
sus Confesiones, quiza la frase mds citada de toda la literatura espiritual:
Nos hiciste, Sefior, para ti, y nuestro corazon estd inquieto hasta que descanse
en ti. Los apegos desordenados que examinamos en la Parte II son, en el
fondo, intentos de calmar esa inquietud con cosas que no pueden cal-
marla. El control, el reconocimiento, la seguridad, la imagen de uno
mismo: todos prometen un descanso que no pueden dar. Solo la comu-
nién con Dios lo da. Por eso el desprendimiento no es una pérdida, sino

una reorientacion del deseo hacia el unico lugar donde puede descansar.
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14.5 Un camino de todala vida

Una ultima precisién completa este capitulo. La divinizacién no es un
estado que se alcanza y se posee de una vez. Es un camino de toda la
vida, e incluso, segun algunos Padres de la Iglesia, un camino que no ter-
mina nunca.

San Gregorio de Nisa, uno de los grandes tedlogos del siglo IV, desa-
rroll$ esta idea a partir de una frase de San Pablo: Olvidando lo que queda
atrds y lanzdndome hacia lo que estd delante, corro hacia la meta (Flp
3,13-14). Para Gregorio, la vida en Dios es un crecimiento perpetuo. Como
Dios es infinito, la participacién en su vida nunca se agota: siempre hay
mds que recibir, mds que conocer, mds que amar. La perfeccién no es un
punto de llegada, sino un movimiento constante hacia lo que esta
delante. San Pablo lo expresa diciendo que somos transformados de gloria
en gloria (2 Co 3,18).

Esta vision tiene consecuencias liberadoras para la vida concreta.
Nadie tiene que haber llegado. Nadie puede dar por garantizada su santi-
ficacidn ni darla por terminada. Todos estamos en camino, y la medida
del camino no es lo lejos que hemos llegado, sino la direccién en la que
avanzamos.

Y hay una consecuencia mds, que impide que todo esto se convierta en
una mistica desencarnada. La unién con Dios se expresa en la caridad
hacia el préjimo. San Juan lo dice con una légica implacable: A Dios nadie
lo ha visto nunca. Si nos amamos unos a otros, Dios permanece en 1nosotrosy su
amor ha llegado en nosotros a su plenitud (1 Jn 4,12). Y unos versiculos des-
pués: quien dice que ama a Dios, a quien no ve, y no ama a su hermano, a
quien ve, es un mentiroso (1 Jn 4,20). El hierro en el fuego no solo brilla:
también calienta. La persona habitada por Dios no se encierra en su inti-

midad espiritual. Irradia. Ama. Sirve.
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De todo lo anterior se desprenden algunas consecuencias précticas

que conviene retener:

¢ El objetivo del desprendimiento no es la vaciedad en si misma,

sino la comunidn con Dios.

¢ La persona no debe confundir la renuncia con la santidad consu-

mada. Haber soltado mucho no es lo mismo que estar lleno de Dios.

¢ El crecimiento en las virtudes debe entenderse como fruto de la

graciay de la cooperacion perseverante, no como logro auténomo.

¢ Launidn con Dios debe expresarse en la caridad hacia el préjimo.

Una espiritualidad que no lleva al amor concreto no es cristiana.

¢ Lasantificacidn es un camino de toda la vida y no un estado que

pueda darse por garantizado.

Volvamos, para terminar, a la fragua. Hay un detalle de la imagen del hie-
rro que conviene no olvidar. Cuando se saca del fuego, el hierro empieza
a enfriarse. Pierde poco a poco su brillo y su calor, y vuelve a ser gris y
frio. Para seguir ardiendo, necesita permanecer en el fuego.

Asi ocurre también con la vida divina en nosotros. No es una posesién
que se guarda en un cajén. Es una relacién que se mantiene viva perma-
neciendo cerca del fuego: en la oracidn, en los sacramentos, en la escucha
de la Palabra, en el amor a los demds. El caminante de nuestra parabola
descubrid junto al pozo que hay agua que no se saca con cuerdas, sino

que se recibe. La vida divina es esa agua. Y también ese fuego.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Leedespacio 2 P 1,4 yla frase de San Atanasio de la seccién 14.1. Deja
que te sorprendan. Preguntate si alguna vez has pensado que estds

llamado a algo tan grande.
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Compara la promesa de la serpiente (“serdn como dioses”) con el ca-
mino de Cristo (“no considerd como algo a que aferrarse”). ;En qué
ambitos de tu vida buscas una plenitud por apropiacion, y en cudles

la recibes como don?

Reza hoy una sola palabra, despacio, durante unos minutos: Abbd.

Sin pedir nada. Solo sabiéndote hijo.

Identifica a una persona concreta a quien te cuesta amar. Recuerda 1
Jn 4,20. Preguntate qué gesto de caridad podria expresar hoy tu co-

munion con Dios.

LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Permanecer cerca del fuego: oracidén, sacramentos, La comunicacién de su propia

Palabra, caridad vida
Recibir la filiacién con confianza de hijo La transformacién “de gloria en
gloria”

Expresar la comunion en el amor concreto al préji-  La plenitud que todavia no veo

mo

ORACION

Padre, me hiciste para ti, y mi corazon estd inquieto hasta que descanse
en ti. He buscado el descanso en tantas cosas que no podian ddrmelo.
Hoy quiero recibirlo de ti. No quiero ser como un dios a fuerza de apo-
derarme de lo que no es mio. Quiero ser tu hijo, y vivir de tu vida. Haz
tu morada en mi. Que arda como el hierro en el fuego, y que mi fuego

caliente a los que estdn cerca. Abbd. Amén.

No te vacias para quedarte vacio, sino para ser

habitado.
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Lo que haces y desde donde lo
haces

N un comedor comunitario de una parroquia de barrio trabajan,
entre muchos otros voluntarios, dos personas que conviene obser-

var con atencion.

La primera es un hombre de sesenta afios, jubilado, enérgico y eficiente.
Fundé el comedor hace una década, consiguid los donativos, organizo los
turnos, negocid con los proveedores. Sin él, probablemente el comedor no
existirfa. Pero cuando algo no se hace a su manera, se irrita. Corrige a los
voluntarios en voz alta. Le molesta que el pdrroco agradezca a otros en la
misa del domingo. Y en las conversaciones con sus amigos, el comedor
aparece con frecuencia, siempre como su obra.

La segunda es una mujer de setenta y tantos afios que llega cada martes
alasnueve de la mafianay se sienta en un rincén de la cocina a pelar papas.
No coordina nada. No habla mucho. Pero conoce el nombre de cada per-
sona que viene a comer, sabe quién estd enfermo y quién perdio el trabajo,
y cuando alguien llega por primera vez, avergonzado, es ella la que se
acerca a servirle el plato con una sonrisa.

Seria un error grave concluir que la obra del primero no vale o que la
segunda es mds santa. El comedor existe gracias al hombre, y cientos de
personas comen cada semana gracias a su esfuerzo. Y nadie puede juzgar el

corazdn de otro. Pero la escena plantea una pregunta que este capitulo
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quiere examinar con cuidado: ¢qué relacién hay entre lo que hacemosy la

transformacidn interior desde la que lo hacemos?

15.1 Las obras importan

Conviene empezar por lo que no admite discusion, porque buena parte de
lo que sigue podria malinterpretarse si no se deja claro desde el principio.
Las obras importan. No son un complemento opcional de la fe, ni una con-
secuencia secundaria de la vida interior. Son parte esencial de la vida cris-
tiana.

La Carta de Santiago lo dice con una contundencia que no deja lugar a
equivocos: ;De qué sirve, hermanos mios, que alguien diga que tiene fe, si no
tiene obras? Si un hermano o una hermana estdn desnudos y carecen del ali-
mento diario, y alguno de ustedes les dice: Vayan en paz, abriguense y coman,
pero no les da lo necesario para el cuerpo, ;de qué sirve? Asi también la fe, si no
tiene obras, estd muerta en si misma (St 2,14-17).

Y Jesus, al describir el juicio final, no pregunta por las creencias ni por
las practicas religiosas, sino por las obras: Tuve hambre y me dieron de comer,
tuve sed y me dieron de beber, era forastero y me recibieron, estaba desnudo y me
vistieron, enfermo y me visitaron, en la cdrcel y vinieron a verme (Mt 25,35-36).
Y afiade la frase que funda toda la caridad cristiana: Cada vez que lo hicieron
con uno de estos hermanos mios mds pequeios, conmigo lo hicieron (Mt 25,40).

La tradicién catdlica ha sistematizado esta enseflanza en las obras de
misericordia, corporales y espirituales (CEC 2447): dar de comer al ham-
briento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo, acoger al forastero,
visitar a los enfermos y a los presos, enterrar a los muertos; ensefiar al que
no sabe, aconsejar al que lo necesita, corregir al que se equivoca, perdonar
las ofensas, consolar al triste, soportar con paciencia los defectos de los
demads, rezar por los vivos y los difuntos.

A veces se ha presentado la relacién entre fe y obras como una oposi-
cidn, como si hubiera que elegir entre ser salvado por la fe o por las obras.

La doctrina catélica no acepta esa alternativa. San Pablo, que tanto insistio
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en la primacia de la gracia, habla de la fe que actiia por medio de la caridad
(Ga 5,6). La fe verdadera se expresa necesariamente en el amor, y el amor
verdadero se expresa necesariamente en obras. No son dos caminos alter-
nativos. Son laraizy el fruto de un mismo édrbol.

Por eso, lo que este capitulo va a decir sobre la vida interior no debe
entenderse jamds como una relativizacion de las obras. E]l hombre que
fundé el comedor hizo algo inmensamente valioso. Quien no hace nada
por los demds no puede consolarse pensando que su vida interior es més

pura.

15.2 Pero la cantidad no mide la santidad

Ahora bien, si las obras importan, se podria concluir que cuantas mds
obras, mds santidad. Y esa conclusién es falsa. La cantidad de actividad
exterior, por si sola, no constituye una medida suficiente de la santidad.

Jesus ofrece una escena que ilustra esta verdad de manera inolvidable.
Sentado frente al tesoro del templo, observa como la gente echa sus ofren-
das. Muchos ricos echan mucho. Llega una viuda pobre y echa dos mone-
ditas de muy poco valor. Jesus llama a sus discipulos y les dice: Esta viuda
pobre ha echado mds que todos los demds, porque todos han echado de lo que les
sobraba, pero ella ha echado de lo que le hacia falta, todo lo que tenia para vivir
(Mc12,43-44).

Desde el punto de vista de la contabilidad del templo, la ofrenda de los
ricos era mucho mayor. Pagaba mds reparaciones, mds aceite para las lam-
paras, mds sacrificios. Pero Jesus mide de otra manera. No mide la canti-
dad, sino la entrega. No lo que se dio, sino desde dénde se dio.

Esto no significa que la ofrenda de los ricos no sirviera. Servia, y mucho.
Significa que la medida de la santidad no coincide con la medida de la utili-
dad. Una persona puede hacer obras muy utiles desde una relacién desor-
denada con el reconocimiento, el poder o el control. Y otra puede hacer
cosas pequefiisimas con una caridad, una humildad y una fidelidad extra-

ordinarias.
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Santa Teresa del Nifio Jesus, doctora de la Iglesia, construyé toda una
espiritualidad sobre esta intuicién. La llamé su caminito: hacer las cosas
pequefias de cada dia con un amor grande. No fundé obras, no escribid tra-
tados en vida, no sali6 de su convento. Murié a los veinticuatro afios. Y la
Iglesia la proclam¢ patrona de las misiones, junto a San Francisco Javier,
que recorrié6 medio mundo predicando. Ambos son santos. Uno por la
grandeza de sus obras. La otra por la grandeza del amor con que hizo obras

pequefias.

153 1 Corintios 13 como examen

San Pablo escribid el texto mas célebre sobre la caridad en el contexto de
una comunidad que media la santidad por la espectacularidad. En Corinto
se valoraban los dones extraordinarios: hablar en lenguas, profetizar, hacer
milagros. Pablo no desprecia esos dones, pero los coloca bajo una medida

superior:

Aungque hablara las lenguas de los hombres y de los dngeles, si no tengo
amor, sy como una campana que resuena o un platillo que retiiie. Aun-
que tuviera el don de profecia y conociera todos los misterios y toda la
ciencia, aunque tuviera una fe capaz de mover montafias, si no tengo
amor, no soy nada. Aunque repartiera todos mis bienes a los pobres y
entregara mi cuerpo a las llamas, si no tengo amor, de nada me sirve. (1
Co13,1-3)

El ultimo versiculo es el mds impresionante para el tema de este capitulo.
Pablo imagina las obras mas radicales que puedan concebirse: dar todos
los bienes a los pobres, entregar la propia vida. Y dice que, sin amor, no sir-
ven de nada. No dice que no ayuden a los pobres, que sin duda ayudan.
Dice que no le sirven de nada a quien las hace. Las obras sin caridad pueden
alimentar a otros y, al mismo tiempo, dejar intacto, o incluso endurecer, €l

corazdn de quien las realiza.
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A continuacidn, Pablo describe el amor con quince rasgos: EI amor es
paciente, es servicial; el amor no es envidioso, no hace alarde, no se envanece, no
procede con bajeza, no busca su propio interés, no se irrita, no tiene en cuenta el
mal recibido, no se alegra de la injusticia, sino que se alegra con la verdad. Todo
lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta (1 Co 13,4-7).

Hay un ejercicio antiguo y muy eficaz para usar este texto como
examen. Consiste en leerlo sustituyendo la palabra amor por el propio
nombre: Juan es paciente, Juan es servicial, Juan no es envidioso, Juan no hace
alarde... Casi nadie llega al final sin detenerse. Y en el lugar donde uno se
detiene, donde la frase suena falsa, suele estar el punto exacto en que las
propias obras necesitan purificarse.

Si el hombre del comedor hiciera este ejercicio, probablemente se
detendria en no busca su propio interés, o en no se irrita, o en no hace alarde.
No porque sus obras sean malas, sino porque la caridad que las anima
todavia tiene espacio para crecer. Y si lo hiciera con honestidad, podria
descubrir algo que lo liberaria: que no necesita ser reconocido como el fun-

dador del comedor para que el comedor valga la pena.

15.4 Siete preguntas para examinar el propio servicio

Para que el examen de las obras no se quede en una intuicién general, con-
viene traducirlo a preguntas concretas. Las siete que siguen no pretenden
juzgar el valor de ninguna obra, sino ayudar a quien la realiza a descubrir
desde ddnde la hace. Pueden aplicarse a cualquier dmbito: el trabajo, la

familia, el voluntariado, la vida parroquial, la amistad.

1. ;Qué estoy haciendo? La primera pregunta parece obvia, pero no lo es.
Muchas personas no saben con precisién qué hacen, porque su actividad se
ha vuelto una rutina o una inercia. Nombrar con claridad la obra es el pri-

mer paso para examinarla.

2. ¢Por qué lo hago? Es la pregunta por la motivacién. Rara vez tiene una

sola respuesta. Se hace algo por amor, por deber, por costumbre, por nece-
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sidad de sentirse util, por miedo a decir que no, por el gusto de hacerlo

bien. Conviene nombrar todas las razones, sin escoger solo las mas nobles.

3. ¢A quién sirve mi accidn? A veces una obra que se presenta como servi-
cio a otros sirve, sobre todo, a quien la hace: a suimagen, a su necesidad de
control, a su deseo de reconocimiento. No siempre es asi, pero conviene

preguntarselo.

4. ;Qué relacion guarda con la verdad y la caridad? Una obra puede ser
eficaz y, al mismo tiempo, hacerse a costa de la verdad (exagerando resul-
tados, ocultando problemas) o de la caridad (tratando mal a los colabora-

dores, despreciando a quienes se sirve).

5. ;Estoy dispuesto a servir aunque no reciba reconocimiento? Es la
prueba del secreto que vimos en el capitulo 7. Si el reconocimiento desapa-

reciera, jseguiria haciéndolo con la misma disposicion?

6. ;Mi servicio me vuelve mas humilde y atento a los demds? Es, quizi, la
pregunta mas reveladora. El servicio animado por la caridad tiende a vol-
ver a la persona mds humilde, mds sensible al dolor ajeno, m4s paciente. El
servicio animado por el ego tiende a volverla mds dura, mds exigente, mas

centrada en si misma.

7. ¢Estoy utilizando una obra buena para evitar una conversidn necesa-
ria? Es la pregunta mads incémoda. A veces una persona se vuelca en una
actividad buena precisamente para no tener que mirar otra drea de su vida
que necesita cambiar: su matrimonio, su relacién con sus hijos, una adic-

cién, un rencor. La obra buena se convierte en un escondite.

Ninguna de estas preguntas exige respuestas perfectas. Su objetivo no es

producir culpa, sino luz. Ylaluz, cuando se recibe con humildad, purifica.

15.5 Las motivaciones mezcladas

Cuando una persona se hace estas preguntas con honestidad, casi siempre

descubre lo mismo: sus motivaciones son mezcladas. Sirve por amor y
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también por necesidad de reconocimiento. Trabaja por el bien comun y
también por ambicién. Cuida a sus padres por carifio y también por miedo
alo que diran.

Este descubrimiento puede producir desaliento. Si mis motivaciones no
son puras, jvale algo lo que hago? ;No deberia dejar de hacerlo hasta puri-
ficar mi intencién?

La respuesta es un rotundo no. Una motivacién imperfecta no invalida
una obra buena. Las motivaciones humanas son casi siempre complejas, y
esperar a tener motivaciones puras para hacer el bien seria condenarse a
no hacerlo nunca. El bien que se hace con motivaciones mezcladas sigue
siendo bien. El pobre que come gracias a una donacién hecha con vanidad
sigue comiendo.

San Pablo vivid una situacién que ilumina esta verdad de manera sor-
prendente. Estando preso, supo que algunos predicadores anunciaban a
Cristo por envidia y rivalidad hacia él, con la intencién de hacerle dafio. Su
respuesta es de una libertad admirable: ;Qué importa? Al fin y al cabo, de un
modo o de otro, por interés o sinceramente, Cristo es anunciado, y de eso me ale-
gro (Flp 1,18). Pablo no aprueba la envidia. Pero no la convierte en razén
para despreciar el bien que esos predicadores hacian.

Lo que corresponde ante las motivaciones mezcladas no es abandonar
la obra, sino purificar la intencién mientras se sigue obrando. La purifi-
cacién no ocurre de golpe ni por un acto de voluntad. Ocurre poco a poco,
con la gracia, a medida que la persona se examina con honestidad, ofrece a
Dios sus motivaciones y permite que el amor vaya ocupando el lugar que
antes ocupaban la vanidad o el miedo.

Hay una préctica sencilla que ayuda a esta purificacién: ofrecer la obra
antes de hacerla. Un breve momento, antes de empezar una tarea de servi-
cio, en el que la persona dice interiormente algo asi: Sefior, te ofrezco esto.
Sabes que mis motivos no son del todo limpios. Purificalos tii mientras lo hago.

No elimina las motivaciones mezcladas, pero las coloca en manos de Dios.
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15.6 Mirarse a uno mismo, no a los demas

Una ultima advertencia es indispensable. Todo lo dicho en este capitulo
podria convertirse en un instrumento para juzgar a otros. Es ficil ver la
vanidad en el servicio del otro, el afdn de control en el que organiza, la bis-
queda de reconocimiento en el que dona. Y es fécil, en cambio, no verla en
uno mismo.

Jesus advirtié contra esto con una imagen deliberadamente exagerada:
cPor qué miras la paja en el ojo de tu hermano y no ves la viga que estd en el tuyo?
(Mt 7,3). El examen de las obras es para la propia vida. No permite juzgar
el estado interior de otra persona a partir de una impresion exterior.

Hay dos razones para esta prohibicién. La primera es que no conocemos
el corazdn ajeno. El Sefior dijo al profeta Samuel que no se fijara en las apa-
riencias, porque el hombre mira las apariencias, pero el Sefior mira el corazén (1
S 16,7). Lo que parece vanidad puede ser torpeza. Lo que parece control
puede ser responsabilidad mal expresada. Lo que parece frialdad puede ser
timidez. Solo Dios ve el fondo.

La segunda razon es que el juicio sobre los demds suele ser una manera
de evitar el juicio sobre uno mismo. Quien estd muy atento a las motivacio-
nes impuras de los otros rara vez estd igualmente atento a las suyas.

Volvamos, para terminar, al comedor comunitario. El que mira desde
fuera puede preferir a la mujer que pela papas y desconfiar del hombre que
lo organiza todo. Pero ese juicio no le corresponde a nadie. Lo que si puede
hacer cada uno de ellos es mirarse a si mismo. El hombre podria descubrir
que su servicio necesita liberarse de la necesidad de reconocimiento, y que
esa liberacién lo haria mds feliz y mds eficaz. La mujer, por su parte, podria
descubrir que también tiene sus propias luchas, quizé invisibles para los
demads. Y cualquiera que lea esta escena puede preguntarse, no cudl de los

dos es mds santo, sino desde dénde hace él sus propias obras.
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PARA LLEVARLO A LA VIDA

Haz el ejercicio de 1 Co 13,4-7 con tu propio nombre. Anota el primer

rasgo en que te detuviste.

Elige una obra de servicio que realices habitualmente y responde por

escrito las siete preguntas de la seccidon 15.4.

Identifica una motivacién mezclada en algo bueno que haces. No la

abandones: ofrécela a Dios la préxima vez que lo hagas.

Piensa en alguien cuyo servicio has juzgado internamente. Renuncia a

ese juicio y reza por esa persona.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Hacer obras concretas de caridad, justicia y mise- La purificacién de mis motivacio-

ricordia nes
Examinar desde dénde hago lo que hago Eljuicio sobre el corazén de los
demis

Seguir haciendo el bien aunque mis motivos sean Los frutos dltimos de mis obras

mezclados

ORACION

Sefior, quiero servirte en mis hermanos, y lo hago, aunque no siempre por
las razones mds limpias. A veces busco reconocimiento, a veces control, a
veces solo sentirme util. No quiero dejar de hacer el bien por eso, pero si
quiero que tu purifiques mi corazén mientras lo hago. Que mis obras sean
pocas o muchas, pero que estén llenas de amor. Y librame de juzgar a los

demds. Amén.

La caridad no sustituwye a las obras: les da su alma.
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CAPITULO 16

[.a santidad no es una version
mejorada de ti

N ejecutivo de cuarenta y dos afios se levanta cada dia a las cinco

de la mafiana. Bebe un vaso de agua con limdn, se da una ducha

fria, medita diez minutos con una aplicacidn, escribe tres cosas

por las que estd agradecido, hace ejercicio durante cuarenta y

cinco minutos y lee veinte pdginas de un libro de desarrollo per-
sonal. Hace dos afios, tras un retiro que le impresiond, afiadié a su rutina
quince minutos de oracién y la misa del domingo. Registra todo en una
hoja de cdlculo. Su objetivo, segun explica a quien le pregunta, es conver-
tirse en la mejor version de si mismo.

No hay nada malo en ninguna de estas précticas. Varias son excelen-
tes. Pero hay algo en la manera en que este hombre ha integrado la ora-
cidn en su rutina que merece atencion. Para él, rezar es una practica mas
de optimizacidén personal, junto con la ducha fria y el diario de gratitud.
Dios forma parte de su plan de mejora, como un recurso mads, quiza el
mads poderoso. Y cuando un domingo no puede ir a misa, lo registra en la
hoja de cédlculo como un incumplimiento, igual que cuando se salta el
ejercicio.

Este hombre representa una confusién muy caracteristica de nuestra
época: la confusidn entre santificacién y autosuperacion. Es una confu-

sién comprensible, porque ambas cosas tienen puntos en comun. Pero
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son, en el fondo, realidades muy distintas, y confundirlas tiene conse-

cuencias.

16.1 Autosuperacion frente a santificacion

La cultura contempordnea ha desarrollado una enorme industria de la
mejora personal. Libros, cursos, aplicaciones, entrenadores y métodos
prometen ayudarnos a ser mds productivos, mds disciplinados, mds
sanos, mds exitosos, mds felices. Mucho de lo que esta industria ofrece es
util. Los buenos hdbitos existen, la disciplina ayuda, el cuidado del
cuerpo es un bien, la gratitud transforma la mirada.

Pero conviene ver con claridad la diferencia entre este proyecto y la

santificacion cristiana. La siguiente tabla la resume en seis dimensiones:

DIMENSION AUTOSUPERACION SANTIFICACION

Centro El propio yo y su potencial La relacién con Dios

Motor El esfuerzo y la disciplina La gracia, acogida con la coope-
personales racién humana

Medida Rendimiento, logros, bien- Caridad, humildad, fidelidad
estar

Relacidén con el Obstdculo a superar o datoa Ocasién de humildad y de aban-

fracaso corregir dono en Dios

Relacidn conlosli- Algo a vencer Algo que puede aceptarse y ofre-

mites cerse

Fin La mejor versién de uno La comunidn con Dios y la confi-
mismo guracién con Cristo

La diferencia mds profunda estd en la primera linea. La autosuperacion
tiene al yo en el centro, incluso cuando incorpora pricticas religiosas. La
santificacion tiene a Dios en el centro, incluso cuando incluye esfuerzo
personal. Por eso puede ocurrir que una persona mejore mucho en orga-
nizacion, disciplina y salud sin que haya ocurrido en ella una transforma-

cidn espiritual profunda. Y puede ocurrir, al revés, que una persona
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crezca mucho en santidad mientras su vida exterior parece estancada o
incluso deteriorada, por la enfermedad, la vejez o las circunstancias.

Hay una expresién muy extendida que conviene examinar: “la mejor
version de ti mismo”. Tiene algo de verdad, porque Dios quiere que lle-
guemos a ser plenamente quienes somos. Pero tiene también una
trampa. Supone que el criterio de lo “mejor” lo define el propio sujeto,
segun sus ideales de eficacia, éxito o bienestar. La santidad cristiana no
consiste en llegar a ser la version de mi que yo considero mejor, sino en
llegar a ser la persona que Dios pensoé al crearme. Y esa persona puede ser
muy distinta de la que yo imaginaba: mds pobre, mds fragil, mds depen-

diente, y al mismo tiempo infinitamente mas libre y mds amada.

16.2 El desarrollo humano integrado

Nada de lo anterior implica despreciar el desarrollo humano. Al contra-
rio. La tradicidn cristiana ha afirmado siempre que la gracia no destruye
la naturaleza, sino que la perfecciona, y que el crecimiento humano
forma parte de la vocacién cristiana.

San Ireneo de Lyon escribid en el siglo II una frase que deberia gra-
barse en la entrada de toda comunidad cristiana: La gloria de Dios es el
hombre viviente. Dios no se glorifica en personas disminuidas, mediocres
o atrofiadas. Se glorifica en personas que viven plenamente. El Concilio
Vaticano II, en la constitucidn Gaudium et spes, afirmé que Cristo, al reve-
lar el misterio del Padre y de su amor, manifiesta plenamente el hombre
al propio hombre (GS 22). Es decir: es en Cristo donde descubrimos lo
que significa ser plenamente humanos.

Por eso, la inteligencia debe cultivarse, la voluntad debe fortalecerse,
las capacidades deben desarrollarse, el cuerpo debe cuidarse. La pardbola
de los talentos, que vimos en el capitulo 13, condena precisamente al
siervo que no desarrolld lo que habia recibido. Un cristiano que descuida
su formacidn, su salud o sus talentos en nombre de la humildad no estd

siendo humilde: estd enterrando su talento.
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La diferencia no estd en desarrollar o no las capacidades humanas,
sino en para qué se desarrollan y desde dénde. En la autosuperacidn, las
capacidades se desarrollan como un proyecto auténomo de perfeccién.
En la santificacidn, se desarrollan como dones que se ponen al servicio de
la verdad, la caridad y la misién recibida. La persona no deja de esfor-
zarse, de formarse ni de cuidarse. Pero lo hace dentro de una vocacién
mds amplia, que la descentra de si misma.

El ejecutivo del ejemplo no necesita abandonar sus hdbitos. Muchos
son buenos. Necesita, mds bien, cambiar su centro. Que la oracién no sea
un hdbito mds dentro de su plan de mejora, sino el lugar desde el que
ordena todos los demds. Que su ejercicio, su disciplina y su productividad
no estén al servicio de su propia excelencia, sino de su vocacion de hijo de

Dios y de su servicio a los demas.

16.3 La fragilidad no desaparece

Hay una diferencia mds entre autosuperacion y santificacidn, quiza la
mds liberadora de todas. La autosuperacion promete, al menos implicita-
mente, una progresiva eliminacién de las debilidades: mds fuerza, mds
control, mas serenidad, menos miedo. La santificaciéon no promete eso.
Se puede crecer en santidad y seguir sintiendo miedo, tristeza o dudas.

Esta verdad tiene su fundamento en el mismo Cristo. La Carta a los
Hebreos dice que no tenemos un sumo sacerdote incapaz de compade-
cerse de nuestras debilidades, sino uno que ha sido probado en todo
como nosotros, excepto en el pecado (Hb 4,15). Jesus lloré ante la tumba
de su amigo Ldzaro (Jn 11,35). Sintié angustia en Getsemani, como vimos
en la Obertura. Grité en la cruz su sensacién de abandono. No era menos
santo por sentir. Era plenamente humano.

La historia de los santos confirma esta verdad con una abundancia
que sorprende a quien conoce sus vidas solo por las estampas. Muchos
de ellos vivieron con fragilidades persistentes: enfermedades crénicas,

temperamentos dificiles, miedos que nunca los abandonaron, tempora-
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das de oscuridad interior. El caso de Santa Teresa de Calcuta es quizd el
mas conocido. Tras su muerte se publicaron sus cartas personales, y el
mundo descubrid con asombro que durante casi cincuenta afios, los mis-
mos en que fundd una congregacidn y sirvi6 a los mds pobres de la tierra,
vivié una profunda oscuridad interior en la que no sentia la presencia de
Dios. No era una mujer serena y llena de consuelos. Era una mujer fiel en
medio de la noche.

Esta verdad tiene consecuencias prdcticas muy concretas. Significa
que la presencia de emociones dificiles no es un signo de fracaso espi-
ritual. Que una persona puede tener miedo y ser valiente, estar triste y
tener esperanza, dudar y creer. Que la santidad no consiste en eliminar la
fragilidad, sino en vivirla de otra manera: entregdandola, ofreciéndola,
permitiendo que Dios actuie en ella. San Pablo lo descubrié con la espina
que no se le quits: Cuando soy débil, entonces soy fuerte (2 Co 12,10).

La gracia puede transformar la manera de responder a la fragilidad sin
eliminar inmediatamente todas sus manifestaciones. Y eso, lejos de ser
una decepcidn, es una buena noticia para todos los que nunca dejaremos

del todo de ser fragiles.

16.4 Santos en circunstancias que no cambian

La autosuperacién necesita ver progreso. Si las circunstancias no mejo-
ran, si los indicadores no suben, si la vida no se vuelve mds plena segin
los criterios habituales, el proyecto parece haber fracasado. La santifica-
cién, en cambio, puede ocurrir en circunstancias que no cambian, e
incluso en circunstancias que empeoran.

El Concilio Vaticano II record6 con fuerza que todos los fieles, de
cualquier estado o condicidén, estdn llamados a la plenitud de la vida
cristiana y a la perfeccién de la caridad (LG 40). No solo los religiosos,
ni los sacerdotes, ni los que tienen vidas extraordinarias. Todos. Y eso

incluye a quienes viven en situaciones que no pueden cambiar.
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La beata Chiara Badano, una joven italiana, recibi6 a los diecisiete
afios el diagnodstico de un cancer de huesos que le causaria dolores muy
intensos y la llevaria a la muerte a los dieciocho. Sus circunstancias no
mejoraron. Empeoraron cada dia. Perdid la capacidad de caminar, perdid
el cabello, perdi6 los proyectos de futuro que cualquier joven tiene. Y sin
embargo, quienes la acompafiaron en esos meses dieron testimonio de
una transformacién que los dejé asombrados. Su respuesta a la enferme-
dad se resumia en una frase que repetia con frecuencia: Si lo quieres ti,
Jestis, lo quiero yo. La Iglesia la beatific en 2010. No por haber superado su
enfermedad, sino por la manera en que la vivio.

Pero no hace falta buscar ejemplos extraordinarios. Basta mirar alre-
dedor. La madre que cuida durante décadas a un hijo con una discapaci-
dad severa, sin esperanza de que su situacién cambie. El hombre que
cumple una larga condena en prisién y descubre alli a Dios. La viuda que
vive sola en un pequefio departamento, con una pensiéon minima y un
cuerpo que ya no responde. El trabajador que lleva treinta afios en un
empleo gris, sin ascensos ni reconocimientos, que cumple fielmente por
amor a su familia. Ninguno de ellos apareceria en un libro de autosupera-
cién como modelo de éxito. Muchos de ellos podrian ser santos.

Esto no significa que haya que resignarse a las circunstancias cuando
pueden cambiarse. Al cerrar la Parte I insistimos en que el abandono no
es fatalismo. Si una situacién puede mejorarse, hay que intentarlo. Pero
cuando no puede, la vida no queda suspendida. La santidad no espera a

que las circunstancias sean favorables. Crece en las que hay.

16.5 Fidelidad sin consuelo

Queda una ultima situacidn, la mds dificil de todas: las temporadas en
que la persona no siente progreso alguno, no percibe consuelo en la ora-
cidn, no ve frutos de su esfuerzo y no tiene claridad sobre el sentido de lo
que vive. Son las temporadas en que la autosuperacion, si fuera el crite-

rio, declararia el fracaso.
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El Evangelio de Juan narra un momento en que muchos discipulos
abandonan a Jesus, escandalizados por su ensefianza. Jesus se vuelve
hacia los Doce y les pregunta si también ellos quieren irse. Pedro res-
ponde con una frase que es, quizd, la expresién mds honesta de la fideli-
dad sin consuelo: Sefior, ja quién vamos a ir? Tu tienes palabras de vida
eterna (Jn 6,68). Pedro no dice que entiende. No dice que se siente bien.
No dice que ve con claridad. Dice simplemente que no hay otro lugar
adonde ir. Y se queda.

Esa es, muchas veces, la forma que adopta la fidelidad en las tempora-
das oscuras. No el entusiasmo, ni la claridad, ni la sensacién de avance.
Solo la decisién de quedarse. De seguir rezando aunque la oracion
parezca vacia. De seguir sirviendo aunque no se vean frutos. De seguir
creyendo aunque las preguntas no tengan respuesta.

Para atravesar estas temporadas, la tradicidn espiritual ofrece algunos

consejos practicos:

¢ No tomar decisiones importantes en medio de la oscuridad, si es
posible esperar. San Ignacio lo formulé como una regla de discerni-

miento: en tiempo de desolacién, no hacer mudanza.

¢ Simplificar las pricticas sin abandonarlas. Sila oracién larga resul-
ta imposible, una oracidn breve. Si la meditacién no fluye, una ora-

cidn vocal sencilla. Lo importante es no cortar la relacién.

¢ No evaluar el propio progreso. En la oscuridad, toda evaluacion sale
negativa, y no es fiable. Conviene suspender el juicio sobre uno mis-

mo hasta que vuelva la luz.

¢ Buscar compaiiia. Un acompafiante espiritual, un amigo de fe, una

comunidad. La oscuridad se atraviesa mejor acompariado.
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¢ Distinguir la aridez espiritual de la depresién. Como se dijo en el
capitulo 11, no toda oscuridad es una purificacién espiritual. Si la tris-
teza afecta al suefio, al apetito, a la capacidad de trabajar o de rela-
cionarse, o si aparecen pensamientos de muerte, es necesario buscar

ayuda profesional sin demora. Hacerlo no contradice la fe. La prote-

ge.

Volvamos al ejecutivo del comienzo. Un afio después de que lo conociéra-
mos, sufrié una lesion grave en la espalda que lo obligé a abandonar toda
su rutina durante meses. No podia hacer ejercicio, ni levantarse tem-
prano, ni mantener sus registros. Su hoja de célculo se llené de incumpli-
mientos. Durante semanas vivid esa situaciéon como un desastre perso-
nal: todo lo que habia construido se habia derrumbado.

Y entonces, en medio del dolor y la inmovilidad, descubrid algo que su
rutina nunca le habia mostrado. Descubrié que podia rezar sin hacer
nada. Que Dios no lo amaba por su disciplina. Que la oracién no era un
hédbito mds de su plan de mejora, sino el lugar donde podia descansar
cuando todos los planes habian fallado. Cuando se recuperd, volvié a
muchos de sus hdbitos. Pero ya no los registraba. Y la oracidn, que antes
ocupaba quince minutos entre la ducha fria y el diario de gratitud, se
habia convertido en el centro desde el cual todo lo demds tomaba su

lugar.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I. Revisala tabla dela seccién 16.1. ;En qué dimensiones tu vida espiri-

tual se parece més a la autosuperacién que a la santificacién?

2. Preguntate si alguna practica religiosa que haces se ha convertido en
un indicador mds de rendimiento. Prueba a vivirla durante un tiempo

sin medirla.

3. Piensa en alguien de tu entorno que viva en una circunstancia que no

puede cambiar y que lo haga con fidelidad. ;Qué te ensefia su vida?
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4. Siestds atravesando una temporada de oscuridad, aplica los consejos
dela seccion 16.5. Y sila oscuridad tiene rasgos de depresidn, busca

ayuda profesional esta semana.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Cultivar mis capacidades como dones al servicio La medida de lo que significa “ser
de otros mejor”

Ser fiel en las circunstancias que no puedo cam-  La transformacién que ocurre en

biar ellas

Quedarme, aunque no sienta consuelo ni vea El momento en que vuelva la luz
progreso

ORACION

Sefior, he querido ser la mejor version de mi mismo, y te he incluido en
mi plan como un recurso mds. Perdoname. No quiero ser lo que yo ima-
gino como mejor, sino lo que ti pensaste al crearme. Si me das fuerza,
que la ponga a tu servicio. Si me dejas en la fragilidad, que la viva con-
tigo. Y cuando no sienta nada, que pueda decirte como Pedro: ;a quién

iré? Tu tienes palabras de vida eterna. Amén.

La santidad no es la mejor version de ti, sino la que
Dios penso al crearte.
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LO QUE ESTE CAMINO NO ES

Quietismo

A Parte IV ha insistido en una verdad central de la fe cristiana: la

transformacidn de la persona es obra de la gracia. No se produce

con técnicas, no se conquista con esfuerzo, no se compra con

méritos. Esta verdad es liberadora. Pero, como todas las verdades

grandes, tiene una deformacidn posible, que la historia de la Igle-

sia conoce bien y que conviene nombrar al cerrar esta Parte: el quietismo.

El quietismo fue una corriente espiritual del siglo XVII que, en nombre

de un abandono absoluto en Dios, llegd a sostener que el alma perfecta

debia permanecer completamente pasiva: sin desear nada, sin esforzarse

en nada, sin preocuparse siquiera por su propia salvacién o por evitar el

pecado, porque todo eso seria interferir con la accién divina. La Iglesia

condeno esas tesis, no porque despreciara el abandono, sino porque esa
version del abandono anulaba la libertad y la responsabilidad moral.

Pocas personas hoy se llamarfan quietistas. Pero el quietismo practico

es mas frecuente de lo que parece. Aparece cada vez que alguien usa la

primacia de la gracia como excusa para no actuar:

¢ “Dios me ama como soy”, dicho para no cambiar lo que debe cam-

biar.

¢ “Todo es gracia”, dicho para no esforzarse en la oracién cuando se

vuelve dificil.

¢ “No hay que forzar las cosas”, dicho para no reparar un dafio que se

causo.
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¢ “Dios proveerd”, dicho para no buscar trabajo, no cuidar la salud o

no cumplir un deber.

¢ “Yame entregué”, dicho para no examinar las zonas de la vida que

siguen cerradas.

Todas estas frases contienen una verdad. Y todas pueden convertirse en
una coartada.

La respuesta de la fe catdlica es clara: que todo sea gracia no te dis-
pensa de arrepentirte, decidir y amar. Al contrario. Precisamente por-
que la gracia actua en ti, puedes y debes responder. San Pablo lo resumié
en una frase que ya hemos citado y que conviene repetir aqui como sello
de esta Parte: trabajen con temor y temblor por su salvaciéon, porque Dios es
quien obra en ustedes el querer y el obrar (Flp 2,12-13). La gracia no es una
invitacién a la pasividad. Es el fundamento de la accién.

La mano abierta recibe. Pero también trabaja.

La gracia no te quita el trabajo. Te quita la soledad
de hacerlo.
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PUNR T E VY

Caminar sin mapa

La Providencia y el discernimiento

Sila Parte IV mostr6 lo que solo Dios hace en el interior de la persona, la Parte
V se ocupa de lo que Dios hace en la historia, y de cémo vivir en ella sin un
mapa completo. Su tema es la Providencia: la conviccién de que Dios cuida de
su creacién y conduce la historia hacia el bien. Pocas verdades de la fe son tan
consoladoras, y pocas se deforman con tanta facilidad. El capitulo 17 distin-
gue la Providencia cristiana de la promesa de que el universo cumplird nues-
tros deseos, y muestra que el Padre nos da lo que necesitamos, que no siempre
es lo que pedimos. El capitulo 18 ensefia a trabajar por un resultado sin pre-
tender garantizarlo. El capitulo 19 ofrece criterios para discernir sin convertir
las circunstancias en ordculos. Y el capitulo 20 examina el lugar del miedo, la

pazy las emociones en ese discernimiento.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE - QUINTA ESTACION

Las seniales del camino

ESPUES del pozo, la llanura empezd a poblarse. Aparecieron

caminos que se cruzaban, aldeas dispersas, campos de cultivo. Y

con ellos, un problema nuevo: el caminante ya no sabia qué

direccion tomar. La ciudad junto al mar estaba en algin lugar

hacia el poniente, pero los caminos se bifurcaban una y otra vez,
y ninguno parecia ir en linea recta.

Fue entonces cuando empez6 a buscar sefiales.

En la primera encrucijada vio un cuervo que volaba hacia la izquierda,
y tomd el camino de la izquierda. En la segunda encontré una piedra con
forma de flecha que apuntaba al norte, y fue hacia el norte. En una
posada, un mercader comentd al pasar que el que madruga encuentra lo
que busca, y el caminante se levanto a las cuatro de la mafiana convencido
de que aquello era un mensaje. Una noche sofi6 con un rio, y al dia
siguiente siguid el primer arroyo que encontro.

Cada sefal le daba una sensacion de seguridad. Ya no tenfa que deci-
dir. Bastaba con interpretar. Y cada vez que una sefial resultaba equivo-
cada, encontraba otra que la corregia.

Al tercer dia de seguir arroyos, cuervos y piedras, se encontrd en medio
de un pantano. El camino habia desaparecido. El agua le llegaba a los
tobillos, los mosquitos lo devoraban y no tenia la menor idea de dénde
estaba. Paso la tarde dando vueltas, buscando una sefial que le indicara la

salida. No la encontrd.
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Al anochecer vio una luz. Era la casa de una campesina que estaba
recogiendo a sus gallinas. Lo mir6 llegar, embarrado hasta las rodillas,
con una mezcla de compasidn y curiosidad.

—;Addnde vas?

—A la ciudad del mar.

—:Y qué haces en el pantano? La ciudad estd al poniente. El camino
real pasa a media legua de aqui.

El caminante, un poco avergonzado, le explicd lo de las sefiales. El
cuervo, la piedra, el suefio, el arroyo. La mujer lo escuchd sin interrumpir.
Luego le sefiald, en la pared de su casa, un trozo de madera clavado con
una inscripcion descolorida y una flecha.

—Esa también es una sefial —le dijo—. La puso alguien que conocia
el camino. Las otras pueden ser bonitas, pero esta te lleva a donde quieres
ir. Y si no estds seguro, pregunta. Para eso estamos los que vivimos aqui.

Le dio de cenar y le dej6é dormir en el granero. A la mafiana siguiente le
indicé el camino real. El caminante lo tomd, y por primera vez en dias
camind en linea recta. No dejé de mirar el cielo de vez en cuando. Pero ya
no esperaba que los cuervos le dijeran adénde ir.

Mientras caminaba, se dio cuenta de que llevaba la llave de la casa en

el bolsillo, no en el pufio. No recordaba cudndo la habia guardado.
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CAPITULO 17

La Providencia no es el
universo conspirando a tu
favor

los veintinueve afios, una mujer dej6 un trabajo estable como

contadora para abrir una pastelerfa. Lo hizo después de una

temporada en la que, segun ella, todo le hablaba. Una amiga le

regald un libro de reposteria. En el trabajo la cambiaron a un

puesto que no le gustaba. Vio un local en renta justo en la calle
donde habia crecido. Una cancidn en la radio decia algo sobre seguir los
suefios. Habia leido, ademds, que cuando uno desea algo con suficiente
fuerza, el universo conspira para concedérselo. Se convencié de que todas
esas coincidencias eran sefiales de que debia dar el salto.

La pasteleria cerrd catorce meses después. Habia invertido todos sus
ahorros y una parte de los de sus padres. Lo que mas le dolia no era el
dinero, sino una pregunta que no la dejaba dormir: si todo me indicaba que
lo hiciera, spor qué salid mal? Y detrds de esa pregunta, otra més honda,
que tardd meses en atreverse a formular: ;ddnde estaba Dios en todo esto?

Esta mujer no era ingenua. Era una persona inteligente que habia
mezclado, sin darse cuenta, dos maneras muy distintas de entender la
relacion entre Dios y la historia. Una es la fe cristiana en la Providencia.
La otra es una creencia muy extendida en nuestra cultura, segin la cual el
universo responde a nuestros deseos si los deseamos con suficiente

intensidad. Se parecen en la superficie. En el fondo son incompatibles.
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17.1 Un Dios personal, no una fuerza impersonal

El Catecismo define la Providencia como las disposiciones por las que
Dios conduce a su creacién hacia su perfeccién (CEC 302). La creacién
no salié de las manos de Dios terminada, sino en estado de via, en camino
hacia una plenitud que todavia no ha alcanzado. Y Dios no la abandona
en ese camino. La sostiene, la cuida y la guia.

Esta definicidén contiene tres elementos que la distinguen de cualquier

creencia en un universo que conspira a nuestro favor.

El primero es que la Providencia es personal. No es una fuerza, una
energia o una ley césmica. Es la accidn de Alguien que conoce, que ama'y
que decide. Por eso la fe cristiana no habla de el universo, sino de el Padre.
Jesus lo dice con una imagen de enorme ternura: ni un solo pajarillo cae a
tierra sin que lo sepa el Padre, y hasta los cabellos de nuestra cabeza
estdn contados (Mt 10,29-30). No es una ley impersonal que registra

datos. Es un Padre que cuida.

El segundo es que la Providencia tiene su propia finalidad. Dios con-
duce la creacidn hacia su perfeccion, no hacia la realizacién de nuestros
deseos particulares. Puede coincidir lo uno con lo otro, y muchas veces
coincide. Pero el criterio no es lo que yo deseo, sino el bien verdadero, que

con frecuencia solo Dios conoce en su totalidad.

El tercero es que la Providencia actda a través de las criaturas. El Cate-
cismo ensefia que Dios no actda solo, sino que concede a sus criaturas la
dignidad de ser causas, de colaborar en el cumplimiento de su plan (CEC
306-308). Esto es fundamental para entender lo que pasé con la pastele-
ria. Dios no gobierna la historia sustituyendo las decisiones humanas,
sino a través de ellas: a través de la libertad de las personas, de las leyes
de la naturaleza, de la economia, de las circunstancias. Una pasteleria no

prospera por un decreto directo de Dios, sino a través de factores muy
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concretos: la demanda del barrio, los costos, la competencia, la gestidén.

La Providencia no anula esos factores. Actia en ellos y a través de ellos.

La creencia en el universo que conspira niega, sin decirlo, estas tres ver-
dades. Sustituye al Padre por una fuerza. Sustituye su finalidad por la
nuestra. Y sustituye las causas reales por la intensidad del deseo. Por eso,
cuando el deseo intenso no produce el resultado, la persona queda des-
amparada: o el universo falld, o su deseo no fue suficiente. Ninguna de las

dos conclusiones tiene salida.

17.2 El mito del éxito garantizado

De esta confusién nace un mito muy extendido, también entre creyentes:
el mito del éxito garantizado. Segun este mito, quien confia en Dios,
reza con fe y actda con buena intencion verd cumplidos sus proyectos
legitimos. Si el proyecto fracasa, algo fall6 en la confianza, en la oracién o
en la intencidn.

Es una versidn sofisticada del contrato que examinamos en el capitulo
3, y conduce a las mismas trampas. La Escritura lo desmiente de manera
constante. José fue vendido por sus hermanos y pasé afios en la cércel
siendo inocente. Jeremias fue fiel a Dios durante toda su vida y fue recha-
zado, perseguido y arrojado a un pozo. Juan el Bautista, el mayor de los
nacidos de mujer segun Jesus, murié decapitado en una prisién. Los
apostoles, que lo dejaron todo por seguir a Cristo, terminaron en su
mayoria martirizados. Si la confianza en Dios garantizara el éxito, todos
ellos habrian sido unos fracasados.

Por eso conviene enunciar con claridad lo que la Providencia no

garantiza:
¢ Una oportunidad puede no materializarse.
¢ Unarelacién puede terminar.

¢ Una vocacion puede requerir una forma de servicio diferente de la

imaginada.
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¢ Una situacidn dificil puede permanecer sin resolver durante mucho

tiempo.

¢ Un proyecto emprendido con buena fe y con oracién puede fracasar.

Y conviene enunciar con la misma claridad lo que estos hechos no
demuestran: no demuestran que la persona haya fracasado espiritual-
mente, ni que le faltara fe, ni que Dios la haya abandonado. Tampoco
demuestran, por si solos, que Dios esté indicando necesariamente una
direccidn especifica. Un fracaso es un hecho que hay que integrar, no un

mensaje cifrado que hay que descifrar.

173 Una puerta cerrada no es necesariamente una prohibicion

El mito del éxito garantizado tiene una consecuencia prictica muy
dafiina: la tendencia a leer cada circunstancia como una sefial de la
voluntad de Dios. Si las cosas salen bien, Dios aprueba. Si salen mal, Dios
desaprueba. Si una puerta se abre, hay que entrar. Si se cierra, hay que
retirarse.

Esta lectura tiene una apariencia piadosa, pero es un error de discerni-
miento grave. En el capitulo 11 vimos el caso de Jonds, que encontré con
toda facilidad un barco hacia Tarsis precisamente cuando estaba
huyendo de Dios. La facilidad no confirmaba su decisién. Y vimos el caso
de Pablo, a quien el Espiritu impidié predicar en Asia para llevarlo a

Macedonia. La dificultad no condenaba su intencidn, sino que la rediri-

7

gla.
La conclusion es sencilla y debe aplicarse con rigor: una puerta que se

cierra no demuestra por si sola que Dios prohiba avanzar, y una opor-
tunidad inesperada no demuestra por si sola que Dios ordene acep-
tarla. Las circunstancias aportan informacidn. A veces informacién muy
importante. Pero no son un cddigo infalible.

La mujer de la pasteleria habia leido como sefiales una serie de coinci-

dencias: un regalo, un cambio de puesto, un local disponible, una can-
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cién. Ninguna de ellas era mala. Pero ninguna de ellas respondia a las
preguntas que de verdad importaban para tomar esa decisién: shabia
demanda suficiente en el barrio?, ;cudnto capital necesitaba para resistir
los primeros dos afios?, stenfa experiencia en la gestién de un negocio?,
¢qué riesgo era razonable asumir con los ahorros de sus padres? Las coin-
cidencias le dieron una sensacion de certeza que la eximié de hacerse
esas preguntas. Y esa sensacidn, no la falta de fe, fue lo que la llevé a la
quiebra.

El discernimiento cristiano, como veremos con detalle en el capitulo
19, considera las circunstancias, pero las pone en relacién con la morali-
dad de las acciones, la verdad, la caridad, las obligaciones existentes, la
prudencia y el consejo de personas competentes. La Providencia no eli-

mina la necesidad de discernir. La fundamenta.

17.4 Lo que pedimosy lo que necesitamos

Hay una distincidn que la creencia en el universo que conspira borra por
completo, y que la fe en la Providencia exige restablecer: desear, querer y
pedir no es lo mismo que necesitar.

Todos pedimos cosas. Pedimos salud, trabajo, éxito, la curacién de un
ser querido, la solucién de un problema, la reconciliacién con alguien, el
cumplimiento de un proyecto. Muchas de esas peticiones son legitimas, y
el Evangelio nos invita a presentarlas con insistencia, como vimos en el
capitulo 3. Pero que algo sea pedido con sinceridad no significa que sea lo
que necesitamos. Y la Providencia no estd ordenada a darnos lo que pedi-
mos, sino lo que necesitamos.

Jesus lo dice con toda claridad en el Sermdén de la Montafia: Su Padre
sabe lo que necesitan antes de que se lo pidan (Mt 6,8). No dice que el Padre
sabe lo que desean, sino lo que necesitan. Y unos versiculos después, al
hablar de los pdjaros y los lirios, vuelve sobre la misma idea: Ya sabe su

Padre celestial que tienen necesidad de todo eso (Mt 6,32). La solicitud de
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Dios se dirige a la necesidad real de sus hijos, no a la lista de sus preferen-
cias.

En otro pasaje, Jesus ofrece una imagen que conviene leer con aten-
cidn: ;Quién de ustedes, si su hijo le pide pan, le dard una piedra? ;O si le pide
un pescado, le dard una serpiente? Si ustedes, que son malos, saben dar cosas
buenas a sus hijos, jcudnto mds su Padre que estd en los cielos dard cosas bue-
nas a los que se las pidan! (Mt 7,9-11). La promesa es firme: el Padre dard
cosas buenas. Pero no promete dar exactamente lo que se pide, sino lo
que es bueno. Y el Evangelio de Lucas, al recoger la misma ensefianza, la
termina de una manera reveladora: el Padre dard el Espiritu Santo a quie-
nes se lo pidan (Lc 11,13). Lo que el Padre da, en dltimo término, es mucho
mas de lo que sabiamos pedir.

La Escritura reconoce, ademds, que con frecuencia pedimos mal. La
Carta de Santiago lo dice sin rodeos: Piden y no reciben, porque piden mal,
para gastarlo en sus caprichos (St 4,3). Y San Pablo, con mds ternura, con-
fiesa una limitacién que nos incluye a todos: No sabemos pedir como con-
viene; pero el Espiritu mismo intercede por nosotros con gemidos inefables (Rm
8,26).

De aqui se sigue una verdad que pide humildad: muchas veces ni
siquiera nosotros sabemos lo que realmente necesitamos. Conviene

distinguir tres niveles que solemos confundir:

¢ Lo que deseamos: aquello que nos atrae, nos agrada o nos parece

conveniente en este momento.

¢ Lo que creemos necesitar: aquello que, segin nuestra comprension

limitada de nuestra vida, nos parece indispensable.

¢ Lo que realmente necesitamos: aquello que nos conduce de verdad a

nuestro bien, a nuestra plenitud y a la comunidn con Dios.

Los dos primeros niveles los conocemos, o creemos conocerlos. El tercero,

con frecuencia, solo Dios lo conoce del todo, porque solo El ve la historia
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entera y sabe hacia dénde se dirige nuestra vida. Nosotros vemos un
tramo del camino. El ve el camino completo.

Santo Tomds de Aquino, al explicar el sentido de la oracidon de peti-
cidn, ensefiaba que no rezamos para cambiar la voluntad de Dios, como
si tuviéramos que convencerlo, sino para disponernos a recibir lo que El
quiere darnos. La peticidn no es una presién sobre Dios. Es una apertura
de la persona a la Providencia.

Nada de esto significa que debamos dejar de pedir lo que deseamos.
Jesus en Getsemani pidid que se apartara la copa, y no se avergonzo de
pedirlo. Pero afiadié: no se haga mi voluntad, sino la tuya. Esa segunda
mitad es, en el fondo, la confesién de que el Hijo, en su voluntad humana
y en esa hora de angustia, se abandona a lo que el Padre sabe necesario. Y
el Padre no le dio lo que pedia. Le dio lo que el mundo entero necesitaba.

Esta distincién ofrece una manera mds honda de rezar las propias
peticiones. No se trata de pedir menos, sino de pedir de otra manera. Se
puede pedir con toda el alma lo que se desea, y al mismo tiempo afiadir,
con sinceridad: Seior, si esto es lo que necesito, ddmelo. Y si no lo es, dame lo
que mnecesito, aunque Yo todavia no sepa qué es. Es una oracion que no
renuncia al deseo, pero lo pone bajo la sabiduria de un Padre que ve mds

lejos.

17.5 La medicina del Padre: pruebas, carencias y adversidades

Si la Providencia nos da lo que necesitamos y no necesariamente lo que
pedimos, se sigue una consecuencia que cuesta aceptar: a veces lo que
necesitamos no nos gusta. Y a veces la Providencia permite que nuestro
camino atraviese pruebas, carencias, desafios y adversidades. No porque
Dios quiera complicarnos la vida, sino porque, en su misterio, sabe lo que
realmente es mejor para nosotros.

Una imagen sencilla ayuda a comprenderlo. Pensemos en un nifio
pequerio, enfermo de una tos fuerte. Si le preguntamos qué quiere, no

pedird el jarabe amargo que puede calmar su tos, ni la inyeccidén de anti-

213



MANOS ABIERTAS

bidtico que puede curar su infeccién. Pedird helado, aunque el helado le
haga dafio a la garganta. Y un padre que ama a su hijo, ;qué hace? No le
da el helado. Le dala medicina. Le da el jarabe, aunque el nifio haga mue-
cas. Lo lleva a que le pongan la inyeccién, aunque el nifio llore. No porque
disfrute viéndolo sufrir, sino porque sabe lo que su hijo necesita, y el nifio
todavia no puede saberlo.

La Escritura conoce muy bien esta pedagogia. El libro del Deuterono-
mio, al recordar los cuarenta afios del pueblo en el desierto, ofrece una
lectura sorprendente de aquellas carencias: Te hizo pasar necesidad, te hizo
sentir hambre y después te alimentd con el mand, para ensefiarte que no solo de
pan vive el hombre, sino de todo lo que sale de la boca del Seior (Dt 8,3). El
hambre del desierto no fue un abandono. Fue una escuela.

La Carta a los Hebreos desarrolla esta idea con la imagen de la correc-
cidn paterna: Hijo mio, no desprecies la correccion del Sefior ni te desanimes
cuando te reprenda, porque el Sefior corrige a los que ama (Hb 12,5-6). Y
afiade con realismo: Ninguna correccion parece, en el momento, motivo de
alegria, sino de tristeza; pero después produce un fruto apacible de justicia en
los que han sido ejercitados por ella (Hb 12,11). El libro del Eclesidstico
advierte a quien quiere servir a Dios que se prepare para la prueba, por-
que el oro se purifica en el fuego (Si 2,1-5). Y la Primera Carta de Pedro
retoma la misma imagen: la fe, probada en las dificultades, es mds pre-
ciosa que el oro que se prueba en el fuego (1P 1,6-7).

Esta es una verdad que la tradicidn cristiana ha sostenido siempre, y
este libro la afirma con toda claridad: Dios, como Padre, puede negar lo
que pedimos y permitir lo que no deseamos, porque ve lo que necesita-
mos mejor que nosotros mismos. Hay carencias que nos ensefian a
depender de El. Hay esperas que purifican nuestros deseos. Hay pruebas
que fortalecen una fe que la comodidad habria dejado débil. Hay pérdi-
das que nos liberan de apegos que nunca habriamos soltado por nuestra
cuenta, como veremos en el capitulo 21.

Pero esta verdad, precisamente porque es poderosa, necesita leerse

junto con las precisiones que el libro desarrolla en otros capitulos. Sin
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ellas, la imagen de la medicina podria convertirse en algo que no es. Son

cinco.

Primera: la medicina se refiere a lo que Dios dispone o permite en
nuestras circunstancias, nunca al pecado de otros. Una carencia, una
espera, una enfermedad, una puerta cerrada pueden formar parte de la
pedagogia del Padre. La violencia, el abuso o la injusticia que otros come-
ten, no. Dios no quiere el pecado de nadie; lo permite respetando la liber-
tad de sus criaturas, y puede sacar bien incluso de él, pero el mal moral

sigue siendo mal. El capitulo 22 desarrolla esta distincion con detalle.

Segunda: es una lectura de fe que cada persona hace sobre su propia
vida, no una explicacion para imponer a otros. El creyente puede, con el
tiempo, mirar una prueba que atraveso y reconocer en ella la mano de un
Padre que lo estaba curando. Es lo que hizo José en Egipto, después de
veinte afios. Pero nadie tiene derecho a decirle a quien estd sufriendo, en
medio de su dolor, que aquello es la medicina que necesitaba. Esa es la

crueldad piadosa que el capitulo 22 denuncia.

Tercera: confiar en la medicina del Padre no significa saber cudl es. El
nifio no entiende por qué le dan el jarabe. Nosotros tampoco solemos
entender qué estd curando una prueba concreta. La confianza no consiste
en descifrar la intencidn de Dios en cada adversidad, sino en saber que el

Padre que la permite nos ama y sabe lo que hace.

Cuarta: el amargor de la medicina no es bueno en si mismo. El padre
no da el jarabe porque sea amargo, sino a pesar de que lo es. Lo que busca
es la salud. Del mismo modo, la prueba no tiene valor por el dolor que
produce, sino por el bien hacia el que Dios la orienta. Por eso no hay que
buscar el sufrimiento ni glorificarlo, como se advertird al cerrar la Parte
VL

Quinta: el nifio puede llorar, y el padre no se lo reprocha. Aceptar que
Dios sabe lo que necesitamos no exige fingir que la prueba no duele. La

queja, el lamento y las ldgrimas caben dentro de la confianza, como
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caben en los salmos y en el libro de Job. El nifio llora mientras le ponen la

inyeccion. Y sigue siendo un hijo que confia en su padre.

Con estas precisiones, la imagen de la medicina recupera toda su fuerzay
toda su verdad. Nos invita a mirar las adversidades de nuestra vida no
como castigos ni como accidentes sin sentido, sino como realidades que
un Padre amoroso permite y orienta hacia nuestro bien verdadero, aun-
que no siempre lo comprendamos. Y nos invita a algo todavia més dificil:
ano pedirle a Dios solo el helado, sino a decirle, como el hijo que empieza

a crecer, dame lo que me cure, aunque sea amargo.

17.6 Fe a prueba de todo

La medicina del Padre pide algo que no se improvisa: una confianza que
no dependa de lo que Dios da ni de lo que Dios quita. Una fe absoluta,
entera e incondicional. Puede parecer un ideal inalcanzable. La Escritura
demuestra lo contrario, porque ofrece una galeria de hombres y mujeres

concretos que la vivieron. Conviene mirarlos de cerca.
Job: el que no soltd

El primero y el mayor es Job. Ya lo encontramos en el capitulo 5: lo pierde
todo en un dfa y bendice a Dios, el Sefior me lo dio, el Sesior me lo quitd (Jb
1,21). El libro entero responde a la pregunta del acusador, jacaso teme Job a
Dios de balde?, con un si rotundo: Job ama a Dios gratis, sin contrato.

Pero lo mds impresionante de Job no es su primera bendicién, sino lo
que viene después. Durante capitulos enteros discute, protesta y pide
explicaciones que no llegan. Y en lo mds hondo de esa noche, sin haber
entendido nada, pronuncia una de las profesiones de fe mds altas del
Antiguo Testamento: Yo sé que mi redentor vive, y que al final se alzard sobre
el polvo; y aun después de deshecha mi piel, veré a Dios (Jb 19,25-26). La fe de
Job no es silencio ni insensibilidad. Es una fe que se queja y que, al
mismo tiempo, no suelta a Dios. Se parece a la de Jacob en su noche de

lucha: No te soltaré hasta que me bendigas (Gn 32,27).
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Abraham en el monte

Abraham habia recibido de Dios la promesa de una descendencia innu-
merable a través de su hijo Isaac. Y un dia escuchd una peticién incom-
prensible: ofrecer a ese mismo hijo en el monte (Gn 22,1-19). Abraham no
entendid. Pero se puso en camino. La Carta a los Hebreos explica lo que
pasaba en su corazoén: pensaba que Dios es capaz incluso de resucitar a los
muertos (Hb 11,19). Dios detuvo su mano, porque no queria la muerte del
muchacho, sino revelar hasta donde llegaba la fe del padre. Abraham
confid en que la promesa era mds fuerte que la contradiccién que tenia

delante.
“Y aunque no lo haga”

Quiza la férmula mds pura de la fe incondicional de toda la Biblia estd en
el libro de Daniel. Tres jévenes judios se niegan a adorar la estatua de oro
del rey de Babilonia, que los amenaza con arrojarlos a un horno encen-
dido. Su respuesta es de una libertad asombrosa: Nuestro Dios, a quien ser-
vimos, puede librarnos del horno encendido, y nos librard de tu mano, oh rey. Y
aunque no lo haga, sepa, oh rey, que no serviremos a tus dioses (Dn 3,17-18).

Y aunque no lo haga. En esas palabras cabe toda la diferencia entre la fe
y el contrato que desmontd el capitulo 3. Los jovenes creen que Dios
puede salvarlos. Lo esperan. Pero su fidelidad no depende de que lo haga.

El profeta Habacuc expresé la misma fe en forma de canto: Aunque la
higuera no florezca ni haya fruto en las vides, aunque falle la cosecha del olivo y
los campos no den alimento, aunque no haya ovejas en el redil ni vacas en el
establo, yo me alegraré en el Sefior, me gozaré en Dios, mi salvador (Ha
3,17-18).

En el Nuevo Testamento

El Evangelio continua esta galeria.
Una mujer cananea pide a Jesuis que cure a su hija (Mt 15,21-28). Jesus

primero calla. Luego parece rechazarla. Luego le responde con una frase
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que suena dura: no estd bien tomar el pan de los hijos y echarlo a los
perritos. Ella no se va. Si, Sefior, pero también los perritos comen las migajas
que caen de la mesa de sus amos. Y Jesus exclama: Mujer, jqué grande es tu fe!
Es la fe que persiste a través del silencio y de la aparente negativa.

Un centuridon romano le pide que cure a su criado, y le dice que no
hace falta que vaya a su casa: basta que lo digas de palabra (Mt 8,8). Jesus
se admira: no ha encontrado una fe tan grande en todo Israel. Es la fe que

confia sin ver.

Maria, al pie de la cruz, permanece de pie mientras todo parece perdido
(Jn 19,25). No entiende, pero se queda. Es la fe del Sébado Santo, cuando

Cristo yace en el sepulcro y nada parece confirmar las promesas.

Y Pablo y Silas, en Filipos, después de ser azotados y encerrados en el
calabozo con los pies sujetos en el cepo, a medianoche oraban y cantaban
himnos a Dios (Hch 16,25). Cantaban en la cdrcel. Es la fe que alaba en la

oscuridad.
Lo que tienen en comun

Estos testigos comparten cuatro rasgos. Su fe no dependia de los resul-
tados: ninguno sabia de antemano si seria librado, y todos permanecie-
ron fieles. No entendian lo que estaba pasando. No eran insensibles: Job
se quejo, la cananea insistié, Maria sufrid. Y, sobre todo, no soltaron a
Dios.

Esa es la fe a prueba de todo. Puede convertirse en oracidn, prolon-
gando la de la seccidn 17.4: Sefior, ti puedes hacer lo que te pido. Te lo pido

con todo mi corazén. Y aunque no lo hagas, seguiré siendo tuyo.

La fe a prueba de todo no es la que nunca tiembla, sino la que nunca

suelta.

17.7 Confiar sin conocer el desenlace

Si la Providencia no garantiza el éxito, no puede leerse en cada circuns-

tancia y no siempre nos da lo que pedimos, sen qué se apoya entonces la
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confianza? ;En qué sentido puede consolar una Providencia que no ase-
gura nada concreto?

La respuesta estd en un desplazamiento de la confianza. La creencia
en el universo que conspira pone la confianza en un resultado: confio en
que obtendré lo que deseo. La fe en la Providencia pone la confianza en
una persona: confio en Aquel que me conduce, aunque no sepa adénde.

Jesus desarrolla esta confianza en uno de los pasajes mds bellos del
Sermon de la Montafia. Habla de los pajaros del cielo, que no siembran ni
cosechan, y de los lirios del campo, que no trabajan ni hilan, y que sin
embargo son alimentados y vestidos por el Padre con un esplendor que ni
Salomon alcanzd. Y concluye: No se angustien, pues, diciendo: ;Qué vamos a
comers, ;qué vamos a beber?, ;con qué nos vamos a vestir? Ya sabe su Padre
celestial que tienen necesidad de todo eso (Mt 6,31-32).

Este pasaje se ha leido a veces como una invitacidn a la despreocupa-
cién irresponsable: no trabajes, no planifiques, Dios proveerd. Pero el
contexto lo desmiente. Jesus no dice que no haya que trabajar, sino que
no hay que angustiarse. La diferencia es exactamente la que vimos en el
capitulo 6 entre la planificacion prudente y la exigencia de certeza. Se
puede sembrar, trabajar y planificar sin la angustia de quien cree que
todo depende de €l. Los pdjaros buscan su alimento. Pero no se angustian
por el mafana.

La Carta a los Hebreos, que ya nos mostré a Abraham en el monte, lo
presenta también al comienzo de su camino como modelo de esta con-
fianza: Por la fe, Abraham, al ser llamado por Dios, obedecid y salid hacia la
tierra que iba a recibir en herencia, y salid sin saber addnde iba (Hb 11,8).
Abraham no tenia un mapa. No conocia el desenlace. No sabia siquiera el
destino. Sabia quién lo llamaba. Y eso le bastd para ponerse en camino.

Esta es la forma madura de la confianza en la Providencia: actuar fiel-
mente sin pretender conocer todo el sentido de la historia. No porque
el sentido no exista, sino porque solo Dios lo conoce en su totalidad. El

creyente camina como Abraham: haciendo lo que le corresponde, discer-
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niendo cada paso con prudencia, y confiando en que el camino entero

estd en manos de Alguien que lo ve completo.

17.8 Romanos 8,28, bien leido

Hay un versiculo de San Pablo que se cita con enorme frecuencia en con-
textos de sufrimiento, y que con la misma frecuencia se malinterpreta.
Dice asi: Sabemos que Dios dispone todas las cosas para el bien de los que lo
aman (Rm 8,28).

La lectura habitual de este versiculo es algo asi: todo lo que te pasa es
para bien. O, de manera todavia mds simplificada: todo pasa por algo. Estas
lecturas parecen consoladoras, pero son peligrosas, porque implican que
cada acontecimiento, incluido el mds terrible, es bueno en si mismo o ha
sido enviado con un propdsito determinado. Y eso no es lo que dice
Pablo.

Para leer bien este versiculo conviene situarlo en su contexto. Pablo lo
escribe en medio de un capitulo dedicado al sufrimiento. Unos versiculos
antes habla de los padecimientos del tiempo presente (Rm 8,18), de una
creacién entera que gime con dolores de parto (Rm 8,22), de nosotros
mismos que gemimos interiormente esperando la redencién (Rm 8,23),
de un Espiritu que intercede con gemidos inefables porque no sabemos
pedir como conviene (Rm 8,26). No es un capitulo ingenuo. Es un capi-
tulo escrito por alguien que conoce el dolor a fondo. Y unos versiculos
después enumera la tribulacién, la angustia, la persecucidn, el hambre, la
desnudez, el peligro y la espada (Rm 8,35).

En ese contexto, la afirmacién de Pablo no significa que todo lo que
ocurre sea bueno. Significa algo mds profundo y mds sélido: que nada de
lo que ocurre tiene el poder de impedir definitivamente la accién
redentora de Dios. El mal sigue siendo mal. El sufrimiento sigue siendo
sufrimiento. Pero ninguna de esas realidades tiene la ultima palabra.
Dios puede obrar para el bien en medio de ellas, a través de ellas e incluso

a pesar de ellas. Y el capitulo termina con la afirmacién que da sentido a
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todo: nada, ni la muerte ni la vida, ni el presente ni el futuro, podrd sepa-
rarnos del amor de Dios manifestado en Cristo Jesiis (Rm 8,38-39).

El Catecismo afiade una precision que conviene retener. Reconoce que
Dios puede sacar un bien de las consecuencias de un mal, incluso moral,
causado por sus criaturas. Pero afiade que el mal no se convierte por eso
en un bien (CEC 312), y que solo al final de los tiempos, cuando veamos a
Dios cara a cara, conoceremos plenamente los caminos por los que su
Providencia ha conducido la creacién (CEC 314). Mientras tanto, camina-
mos en la fe.

Esta lectura de Romanos 8,28 protege contra dos errores. El primero
es el de quien, para defender la Providencia, termina justificando el mal:
si te pasd, era para bien. El segundo es el de quien, al ver el mal, concluye
que no hay Providencia. Entre ambos, la fe sostiene una posicién mads
dificil y mds verdadera: el mal es real, y Dios es mas grande que él. No
necesitamos explicar cada herida para confiar en que Dios puede sanarla.

Volvamos a la mujer de la pasteleria. Durante meses se preguntd
donde estaba Dios en su fracaso. Con el tiempo, y con la ayuda de un
buen acompaiiante, llegd a una respuesta que no era la que esperaba.
Dios no habia enviado las sefiales que ella creyd ver. Esas coincidencias
eran simplemente coincidencias, y la decisién habia sido suya, tomada
sin la prudencia que requeria. Pero Dios tampoco la habia abandonado.
Estaba en la amiga que la sostuvo cuando cerr6 el local, en sus padres
que la perdonaron sin reproches, en la humildad que aprendi6 al recono-
cer su error. Afios después, trabajaba como asesora financiera de peque-
fios emprendedores. Les hacia, uno por uno, las preguntas que ella no se
hizo. No pensaba que Dios hubiera provocado su quiebra para llevarla
hasta ahi. Pensaba, mds bien, que Dios no habia permitido que su quie-

bra tuviera la dltima palabra.
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PARA LLEVARLO A LA VIDA

Revisa si en tu manera de entender la Providencia hay rastros de la
creencia en un universo que responde a la intensidad del deseo.

¢Doénde aparecen?

Piensa en una decisién importante que tomaste basdndote en “sefia-
les”. Pregintate qué preguntas prudentes esas sefiales te dispensaron

de hacer.

Lee Mt 6,25-34 y distingue en tu vida lo que es trabajo legitimo de lo

que es angustia. Ofrece la angustia a Dios.

Si alguna vez te dijeron “todo pasa por algo” ante un dolor, relee Rm

8,18-39 completo. Observa la diferencia entre esa frase y lo que Pablo

realmente dice.

Ejercicio complementario: elige una peticiéon que llevas tiempo presen-

tando a Dios. Escribe qué es lo que deseas, qué crees necesitar y qué

podrias necesitar de verdad. Después reza la oracién de la seccidn 17.4:

Sefior, si esto es lo que necesito, ddmelo. Y si no lo es, dame lo que necesito, aun-

que yo todavia no sepa qué es.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Discernir con prudencia, sin leer cada coinci-
dencia como sefial

Trabajar sin angustia, como los pdjaros que
buscan su alimento

Integrar los fracasos sin convertirlos en men-
sajes cifrados

Pedir con confianza lo que deseo, y afiadir:
dame lo que necesito

Permanecer fiel aunque Dios no hagalo que
le pido

222

La conduccidn de la historia hacia su
plenitud

El desenlace que no conozco

El sentido completo que solo veré al
final

La medicina que me cure, aunque sea
amarga y no la entienda

La respuesta a mis oraciones, sea cual
sea
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ORACION

Padre, he querido que el mundo me obedeciera y he llamado Providen-
cia a mis deseos. He buscado sefiales para no tener que decidir. Perdo-
name. Enséfiame a confiar en ti y no en el resultado. A caminar como
Abraham, sin saber addnde voy, pero sabiendo quién me llama. Y
cuando el mal me alcance, recuérdame que nada podrd separarme de

tu amor. Amén.

Confiar en la Providencia no es saber como termina
la historia, sino saber en manos de quién estd.
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CAPITULO 18

Trabajar por el resultado sin
pretender garantizarlo

NA profesora de secundaria, con veinte afios de experiencia,

detecto a principios de curso que uno de sus alumnos estaba en

riesgo. Faltaba con frecuencia, llegaba sin dormir, se habia

vuelto agresivo. Ella hizo todo lo que estaba en su mano y bas-

tante mds. Habl6 con €l después de clase, varias veces. Llamé a
su madre. Coordind con la orientadora del colegio. Le consiguié una beca
para el comedor. Le dio clases de apoyo los sdbados, sin cobrar. Rezé por
€l cada noche durante meses.

En marzo, el chico dejd el colegio. Ella se enteré por un compafiero
suyo. No volvid a saber de él.

Durante semanas, la profesora no pudo dormir bien. Repasaba todo lo
que habia hecho y lo que podria haber hecho. Se preguntaba si habia
fallado en algo, si deberia haber insistido m4s, si sus oraciones no habian
servido de nada. Llegé a pensar en dejar la docencia. Si no puedo salvar ni
a un solo alumno, se decia, spara qué sigo?

Esta mujer habia hecho todo bien. Su problema no era de accidn, sino
de comprensién: habia confundido trabajar por un resultado con garanti-
zarlo. Y al confundirlos, se habia cargado con una responsabilidad que no
le correspondia, la de la libertad de otro y la de circunstancias que nadie
podia controlar. Este capitulo examina esa distincidn, que es probable-

mente la aplicaciéon mds practica de toda la espiritualidad del abandono.
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18.1 Hacer lo mio completo

Antes de hablar de soltar el resultado, conviene insistir en lo que precede:
hacer completo lo que nos corresponde. El abandono cristiano no
empieza en la entrega del resultado, sino en el trabajo responsable que la
precede.

El libro de Nehemias ofrece una imagen muy precisa de este equili-
brio. Cuando los judios que habian vuelto del exilio reconstruian las
murallas de Jerusalén, sus enemigos conspiraron para atacarlos. ;Cudl
fue la respuesta de Nehemias? Oramos a nuestro Dios y pusimos guardia
contra ellos dia y noche (Ne 4,3). Las dos cosas juntas. Ni solo oracién, que
habria sido imprudencia. Ni solo guardia, que habria sido autosuficien-
cia. Mds adelante, el texto aflade un detalle inolvidable: los que trabaja-
ban en la muralla lo hacian con una mano en la obra y con la otra empu-
fiando el arma (Ne 4,11).

Hacer lo propio completo significa, en concreto, cosas como estas:

¢ Preparar: informarse, estudiar, prever lo razonable.
¢ Decidir: elegir con prudencia, después de considerar las opciones.

¢ Actuar con diligencia: hacer bien lo que se hace, sin descuido ni ne-
gligencia.

¢ Reparar: corregir los errores propios cuando aparecen.

¢ Cuidar: atender a las personas implicadas, no solo a la tarea.

¢ Perseverar: no abandonar a la primera dificultad.

¢ Pedir ayuda: reconocer cudndo se necesita a otros y buscarlos.
La profesora del ejemplo hizo todo esto, y lo hizo de manera ejemplar.
Nada de lo que viene a continuacion debe leerse como una critica a su

esfuerzo. Al contrario: precisamente porque hizo todo lo que le corres-

pondia, tiene derecho a soltar lo que no le correspondia.
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18.2 Responsabilidad no es omnipotencia

El error de la profesora no estuvo en su trabajo, sino en lo que esperd de
él. Sin darse cuenta, habia extendido su responsabilidad mds alld de sus
limites. Se sentia responsable no solo de hacer todo lo posible por su
alumno, sino de que su alumno se salvara. Y eso no dependia de ella.

Dependia, en primer lugar, de la libertad del chico, que ella podia
influir pero no determinar. Dependia de su familia, de su entorno, de cir-
cunstancias que ella probablemente ni siquiera conocia. Dependia de
factores que ningun profesor, por excelente que sea, puede controlar.

Este error tiene un nombre en el dmbito de las profesiones de ayuda: a
veces se le llama el sindrome del salvador. Afecta especialmente a perso-
nas generosas que trabajan con quienes sufren: médicos, enfermeras,
maestros, trabajadores sociales, sacerdotes, terapeutas, padres. Su gene-
rosidad es real, pero lleva dentro una pretensién oculta: la de ser respon-
sables del destino de los demds. Y como esa pretension es imposible de
cumplir, termina produciendo agotamiento, culpa y, con frecuencia,
abandono de la vocacién.

La distincién que propone el abandono cristiano es, en este punto,
profundamente liberadora: la responsabilidad no equivale a omnipo-
tencia. Soy responsable de lo que hago. No soy responsable de todo lo
que ocurre como consecuencia de lo que hago, porque en ese resultado
intervienen otras libertades y otras causas. Hacer todo lo posible no es lo
mismo que hacer posible todo.

Entregar el resultado no significa desentenderse de las consecuencias,
ni renunciar a corregir errores, ni dejar de preocuparse por la persona. La
profesora puede seguir rezando por su alumno, puede seguir dispuesta a
ayudarlo si vuelve, puede aprender de la experiencia para acompaifiar
mejor a otros. Lo que no puede, sin destruirse, es seguir cargando con un

resultado que nunca estuvo en sus manos.
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18.3 Enlas relaciones

La distincidn entre trabajar por un resultado y garantizarlo adquiere una
importancia especial en las relaciones humanas, porque en ellas el resul-
tado depende siempre, en parte, de la libertad del otro.

San Pablo formula este principio en un versiculo que podria servir de
lema a todo este capitulo: En cuanto dependa de ustedes, vivan en paz con
todos (Rm 12,18). La frase tiene una precisién admirable. Pablo no dice
“vivan en paz con todos”, porque sabe que eso no siempre es posible.
Dice en cuanto dependa de ustedes. Es la linea aplicada a las relaciones. Mi
parte es buscar la paz. El resultado depende también del otro.

Jesus, por su parte, ensefia que la reconciliacién tiene una urgencia
que precede incluso al culto: Si al presentar tu ofrenda en el altar te acuerdas
de que tu hermano tiene algo contra ti, deja alli tu ofrenda delante del altar y
ve primero a reconciliarte con tu hermano (Mt 5,23-24). Es una exigencia
fuerte: no esperar a que el otro dé el primer paso, sino darlo uno mismo.
Pero ir a reconciliarse no garantiza que el hermano acepte la reconcilia-
cion. Jesus pide el paso, no el resultado.

En la practica, esto significa:

¢ Puedo pedir perdén. No puedo obligar a nadie a perdonarme.

¢ Puedo reparar el dafio que causé. No puedo exigir que la reparacion

sea aceptada.
¢ Puedo ofrecer reconciliacién. No puedo imponerla.

¢ Puedo actuar con honestidad y respeto. No puedo controlar cémo

serd recibido.

¢ Puedo esperar. No puedo forzar los tiempos del otro.

Esta ultima posibilidad, la espera, merece una atencidén especial. Muchas
veces, después de haber pedido perdén o de haber ofrecido reconcilia-

cidn, la persona necesita aprender a esperar sin insistir. La insistencia,

227



MANOS ABIERTAS

aunque nazca de un deseo sincero, puede convertirse en presidn, y la pre-
sién destruye lo que intenta construir. Hay heridas que necesitan tiempo,
y respetar ese tiempo es también una forma de amor.

Cuando la reconciliacidn no llega, la persona que hizo su parte puede
vivir en paz. No porque la situacién sea buena, sino porque hizo lo que le
correspondia. En cuanto dependia de ella, buscé la paz. El resto lo enco-

mienda.

18.4 Enla misién

Lo que vale para las relaciones vale también, con una intensidad particu-
lar, para la vida apostdlica: el servicio, la evangelizacidn, la caridad orga-
nizada, cualquier forma de trabajo por el bien de los demds realizado
como respuesta a Dios.

Jesus contd una pardbola que todo apdstol deberia releer con frecuen-
cia. Un sembrador sale a sembrar. Parte de la semilla cae al borde del
camino y se la comen los pdjaros. Otra parte cae en terreno pedregoso,
brota répido y se seca. Otra cae entre espinos, que la ahogan. Y otra cae
en tierra buena y da fruto: treinta, sesenta, ciento por uno (Mc 4,3-8).

Lo notable de la pardbola es que el sembrador no es reprendido por
la semilla perdida. No se le acusa de haber sembrado mal, ni de no haber
elegido mejor el terreno. Hizo lo que le correspondia: sembrar con gene-
rosidad. El fruto dependié de la tierra. Tres de los cuatro terrenos no die-
ron fruto. Y la pardbola no lo presenta como un fracaso del sembrador,
sino como la realidad normal de la siembra.

Todo el que sirve a Dios y a los demds deberia aprender esta leccidn. Se
puede preparar una obra de servicio con todo el cuidado posible, y aun
asi no ver los frutos esperados. Se puede predicar con conviccién y no
convertir a nadie. Se puede acompafiar a una persona durante afios y
verla recaer. Se puede fundar una obra que luego desaparece. Ninguna de
estas cosas demuestra que el servicio fue inutil. Demuestran que el fruto

no depende solo del que siembra.
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Hay ademds una dimensidén mds profunda, que el capitulo 13 ya pre-
sento: la eficacia sobrenatural de cualquier servicio no le pertenece al
que sirve. Yo planté, Apolo regd, pero fue Dios quien hizo crecer (1 Co 3,6). El
apdstol no puede atribuirse los frutos de su trabajo, porque no los pro-
duce él. Y precisamente por eso, tampoco debe cargarse con su ausencia.

A Santa Teresa de Calcuta se le atribuye con frecuencia una frase que
resume esta actitud: Dios no me pide que tenga éxito, sino que sea fiel. Sea
cual sea su origen exacto, expresa con precision la libertad del sembra-
dor. La fidelidad es asunto nuestro. El éxito, en sentido sobrenatural, es

asunto de Dios.

18.5 Antes, durante y después

Para convertir esta distincién en una prictica concreta, conviene pensar

el abandono en tres momentos de cualquier accién importante.

Antes de actuar, la persona discierne qué es lo correcto. Considera las
opciones, se informa, pide consejo si es necesario, examina sus motiva-

ciones. Es el momento de la prudencia.

Durante la accidn, la persona procura hacerlo con diligencia, prudencia
y caridad. Pone sus capacidades al servicio de lo que hace, estd atenta a
las personas implicadas, corrige el rumbo si descubre un error. Es el

momento de la responsabilidad.

Después de actuar, la persona examina si cumplid con su parte y entrega
a Dios el resultado que ya no puede controlar. Es el momento del aban-

dono.

Esta secuencia evita dos errores simétricos. El primero es actuar sin
reflexidn, confiando en que Dios arreglard lo que uno hace sin pensar. El
segundo es usar la confianza espiritual para evitar la evaluacién de los
propios actos, diciendo “lo dejo en manos de Dios” para no tener que

preguntarse si se hizo bien.
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Para el momento posterior a la accién, que es el mds dificil, se reco-
mienda un ejercicio breve. Al terminar una tarea importante, responder

con honestidad cinco preguntas:

I.  ¢Actué con la diligencia que correspondia?
2. sFuifiel alaverdady ala caridad?

3. ¢Hay algo que deba corregir o reparar?

4. ;Quéresultado no depende ya de mi?

5. ¢Puedo dejar de intentar controlarlo mientras espero nueva infor-

macidn o una ocasion legitima para actuar?

Sila respuesta a las tres primeras es satisfactoria, la persona puede soltar
el resultado con la conciencia tranquila. Si alguna revela una falta, lo que
corresponde no es la autoacusacidn, sino la reparacién. Y una vez repa-

rado lo que se pueda, también eso se entrega.

18.6 Soltar sin desentenderse

Queda una ultima precisién, que evita que todo lo anterior se convierta
en una excusa. Entregar el resultado no significa desentenderse. No sig-
nifica dejar de dar seguimiento cuando corresponde, ni dejar de intere-
sarse por las personas, ni cortar la relacién con el proyecto o con quien se
ha ayudado.

En el capitulo 6 distinguimos entre seguimiento legitimo y revisién
compulsiva. La misma distincidn se aplica aqui. El seguimiento legitimo
existe y es necesario: un médico revisa la evolucion de su paciente, un
profesor se interesa por el alumno que dejé la escuela, un padre sigue dis-
ponible para el hijo que se alejé. Lo que distingue el seguimiento legitimo

del control es su forma:

¢ Responde a informacién nueva o a una ocasion real de actuar, no a

la ansiedad.

¢ Respetalalibertad del otro, en lugar de presionarlo.
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Trabajar por el resultado sin pretender garantizarlo

¢ Esproporcionado: no ocupa toda la vida ni todo el pensamiento.

¢ Estd disponible sin imponerse: deja la puerta abierta, pero no fuerza

la entrada.

Volvamos a la profesora del comienzo. Después de meses de culpa, hablé
con una amiga que habia trabajado muchos afios como trabajadora
social. Su amiga la escuchd y le dijo algo que la profesora recordaria
siempre: Hiciste por ese chico lo que pocos habrian hecho. Lo que pase con su
vida ya no estd en tus manos. Pero lo que hiciste quedd en él, aunque no lo veas.

La profesora nunca volvié a saber de su alumno. No hubo un final feliz
que confirmara el valor de su esfuerzo. Pero algo cambid en ella. Siguié
enseflando. Siguié acompafiando a alumnos en riesgo, con la misma
generosidad y con menos angustia. Siguié rezando, de vez en cuando, por
aquel chico, sin pedir saber qué habia sido de él. Y aprendid a vivir con
una pregunta abierta en el corazén, confiando en que las semillas sem-

bradas no siempre brotan donde uno puede verlas.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I, Piensa en una situacién en la que hiciste todo lo que podiasy el re-
sultado no fue el esperado. Revisa la lista de la seccién 18.1y recond-

cete lo que si hiciste.

2. Preguntate si en alguna drea de tu vida vives con el sindrome del sal-
vador. ;De qué resultado ajeno te sientes responsable sin que te co-

rresponda?

3. Aplica Rm 12,18 a una relacién dificil: ;qué depende de ti? Haz eso. Y

encomienda el resto.

4. Al terminar tu proxima tarea importante, responde las cinco pregun-

tas de la seccidén 18.5 antes de pasar a otra cosa.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Hacer completo lo mio: preparar, actuar, reparar,  Elresultado que depende de

perseverar otros y de El

Buscar la paz y la reconciliacién “en cuanto de- Larespuesta y los tiempos del

penda de mi” otro

Sembrar con generosidad y dar seguimiento legi-  El fruto, que no siempre veré
g y g g q P

timo

ORACION

Sefior, he trabajado como si todo dependiera de mi, y me he cansado de
cargar con lo que no era mio. Te entrego los resultados que no puedo
garantizar: las personas que quise ayudar y no pude, las obras que no
dieron fruto, las reconciliaciones que no llegaron. Hice lo que pude. Lo
demds es tuyo. Hazme fiel, no exitoso. Y que las semillas que sembré

broten donde ti quieras, aunque yo no lo vea. Amén.

Hacer todo lo posible no es lo mismo que hacer
posible todo.
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CAPITULO 19

Discernir sin convertir las
circunstancias en oraculo

N hombre de treinta y cuatro afios recibe una oferta de trabajo en
otra ciudad. El salario es casi el doble del que gana ahora, el puesto
es el que siempre habia deseado y la empresa es sélida. Pero hay
complicaciones. Su esposa tiene un trabajo estable que tendria que
dejar y no esta convencida de mudarse. Su madre, viuda y con una
salud frigil, vive a diez minutos de su casa actual y depende de él para
muchas cosas. Sus dos hijos pequefios tendrian que cambiar de escuela.

El hombre reza. Pide a Dios una sefial. Esa misma semana ve, en la carre-
tera, un anuncio publicitario con el nombre de la ciudad a la que lo invitan.
Un amigo le cuenta, sin saber nada, que acaba de pasar unas vacaciones
maravillosas alli. En misa, la lectura del domingo es la del llamado de
Abraham: Sal de tu tierra. El hombre siente que todo apunta en la misma
direccidn. Pero su esposa sigue sin estar convencida, y cada vez que piensa
en sumadre siente un nudo en el estémago.

Este capitulo trata del problema que enfrenta este hombre, que es el pro-
blema de todo creyente ante una decisién importante: gcémo se discierne la
voluntad de Dios? No en abstracto, sino aqui, ante esta oferta concreta, con
esta esposa, esta madre y estos hijos. Los capitulos anteriores han desmon-
tado los atajos falsos: la lectura de sefiales, la confusidn entre facilidad y
aprobacion, el mito del éxito garantizado. Ahora toca ofrecer un camino ver-

dadero.
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19.1 No todos los deseos pesan igual

El primer paso del discernimiento, y el mds olvidado, consiste en clasificar
el asunto antes de intentar discernirlo. No todas las decisiones tienen la
misma naturaleza, y no todas requieren el mismo tipo de discernimiento.

Tratar un deber moral claro como si fuera una cuestién abierta, o una prefe-

rencialegitima como si fuera un mandato divino, conduce a errores graves.

La tradicién moral cristiana permite distinguir al menos seis categorias:

CATEGORIA

QUE ES

COMO RESPONDER

Deber moral
claro

Decision pru-
dencial

Preferencia le-
gitima

Apego desor-
denado

Situacidn in-
cierta
Presunta ins-

truccidn ex-
traordinaria

Una obligacion evidente: cuidar
alos hijos, cumplir un compro-
miso legitimo, decir la verdad,
no dafiar injustamente

Una eleccidn entre opciones
moralmente buenas, con conse-
cuencias importantes

Una eleccidn entre bienes equi-
valentes, sin implicaciones mo-

rales graves

Un deseo que domina la libertad
o desplaza deberes superiores

Una decisién en la que falta in-
formacién esencial

La conviccién de haber recibido
un mandato directo de Dios por
una via especial

Cumplirlo, salvo que exista un
conflicto real con una obliga-
cion superior. No hay nada que
discernir

Examinar las opciones, sus con-
secuencias y las responsabilida-

des implicadas

Presentarla a Dios sin convertir-
la en una exigencia absoluta.
Elegir con libertad

Examinarlo y adoptar medidas
concretas para recuperar liber-
tad

Buscar informacion, consejo y
tiempo cuando sea posible

No asumirla como mandato sin
un discernimiento serio, acom-
pafiado y proporcionado

Esta clasificacién tiene una consecuencia que conviene subrayar. El discer-
nimiento, en sentido estricto, se aplica a elecciones entre bienes. San
Ignacio de Loyola, el gran maestro del discernimiento, lo dejo claro: no se

discierne si hacer el mal o no hacerlo. Si algo es moralmente malo, no hay
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nada que discernir. Si algo es un deber claro, tampoco. El discernimiento
opera en el amplio territorio de las decisiones prudenciales y de las preferen-
cias legitimas, que es donde transcurre la mayor parte dela vida.
Apliquemos esto al hombre del ejemplo. Su situacién no es simple: con-
tiene varias categorias a la vez. Aceptar o no el trabajo es una decisién pru-
dencial: ambas opciones son moralmente buenas. Pero dentro de esa deci-
sién hay deberes morales claros que no pueden ignorarse: el cuidado de su
madre y el bien de su familia, incluida la opinién de su esposa, que no es un
obstaculo, sino parte de la decisidn. Puede haber también un apego, quiza al
prestigio o al dinero, que conviene examinar. Y hay una presunta instruc-
cion extraordinaria en las sefiales que cree ver, que requiere especial cau-
tela. Clasificar asi su situacidn ya aclara mucho: le muestra que no puede
decidir como si estuviera solo, y que las sefiales no pueden pesar mds que los

deberes.

19.2 Ocho criterios antes de leer una seiial

Las circunstancias pueden aportar informacién relevante. No se trata de
ignorarlas, sino de ponerlas en su lugar. Antes de interpretar cualquier cir-
cunstancia como indicio de la voluntad de Dios, conviene examinar la deci-

sidn alaluz de ocho criterios:

I.  Larectitud moral dela accion. ;Es esta opcién moralmente buena?

¢sImplica mentir, dafiar a alguien o faltar a un deber?

2. Losdeberesycompromisos existentes. ;Es compatible con las respon-
sabilidades que ya he asumido: matrimonio, hijos, padres, trabajo, co-

munidad?

3. Lasconsecuencias previsibles. ;Qué efectos razonablemente previsi-

bles tendrd sobre mi'y sobre los demds?

4. Lainformacidn disponible. ;Tengo los datos necesarios para decidir?

¢Qué me falta saber?
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5. Lalibertad yla dignidad delas personasimplicadas. ;Respeta esta de-

cisiénlalibertad delos otros? ;Han sido escuchados?

6. Lacompatibilidad con la caridad. ;Esta opcion me hace mds capaz de

amar, o menos?

7. Elconsejo prudente. ;Qué dicen las personas sabias que me conoceny

que conocen la situacién?

8. Laposibilidad de actuar sin precipitacion. ;Hay una urgenciareal, o

puedo darme tiempo?

Solo después de considerar estos criterios tiene sentido preguntarse qué
indican las circunstancias. Y entonces, con frecuencia, ocurre que las cir-
cunstancias pierden buena parte de su aparente peso. El hombre del ejem-
plo habia visto un anuncio, habia escuchado a un amigo y habia oido una
lectura. Pero, a la luz de los ocho criterios, la pregunta decisiva no era qué
decian esas coincidencias, sino otras: jcomo se cuidaria a su madre?, ;qué
pensaba realmente su esposa y por qué?, ;habia una manera de aceptar el

trabajo que respetara ambas cosas?

La Providencia no debe utilizarse como sustituto de la razén ni como jus-
tificacidn retrospectiva de cualquier resultado. Dios habla, ciertamente, a
través de los acontecimientos. Pero habla también, y con mucha mds fre-
cuencia, a través de la conciencia, de la razdn, de las responsabilidades y de

las personas que tenemos al lado.

19.3 Oracidn, razén, conciencia y consejo

Una objecidn frecuente contra lo anterior es que reduce el discernimiento a
un célculo racional, y deja fuera la oracién. ;No es la voluntad de Dios algo

que se descubre rezando, mds que pensando?
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La respuesta de la tradicidn catdlica es que el discernimiento cristiano
no obliga a escoger entre rezar y pensar. Integra cuatro elementos que se

necesitan mutuamente:

¢ Laoracidnordenalas motivaciones, presenta la decisién a Dios y dispo-
ne el corazén para recibir luz. Sin oracidn, el discernimiento se convierte

enun simple célculo de conveniencias.

¢ Larazon analizalos hechos, las opciones y las consecuencias. Sin razén,

la oracidn se convierte en una busqueda de sensaciones o de sefiales.

¢ Laconciencia formada orientala eleccién moral. El Catecismola descri-
be como el nicleo més secreto y el santuario del hombre, en el que estd
solo con Dios (CEC1776). Pero también recuerda que la conciencia debe

ser formada, porque puede errar (CEC1783-1785).

¢ El consejo prudente aporta perspectivas que uno mismo no habia con-
siderado. Nadie es buen juez en su propia causa, y quien decide solo co-

rre el riesgo de confirmar lo que ya queria.

San Ignacio de Loyola describié en sus Ejercicios espirituales tres maneras,
que él llamé tiempos, en que una persona puede llegar a una buena eleccién.
En el primer tiempo, Dios mueve la voluntad con tal claridad que la persona
no puede dudar. Es raro, y no conviene esperarlo. En el segundo tiempo, la
persona discierne observando los movimientos interiores de consolacién y
desolacidn que experimenta al considerar cada opcién. En el tercer tiempo,
de tranquilidad, la persona usa su razén iluminada por la fe: considera las
ventajasy los inconvenientes de cada opcidn, o se imagina aconsejando a un
desconocido en su misma situacidn, o se imagina en el momento de su
muerte preguntdndose qué le gustaria haber elegido.

Lo notable es que Ignacio considera el tercer tiempo, el del razonamiento
sereno, como un camino plenamente vdlido para conocer la voluntad de
Dios. No es un recurso de segunda categoria para quienes no reciben ilumi-
naciones. Es una de las formas ordinarias en que Dios guia a sus hijos: a tra-

vés delainteligencia que El mismo les dio.
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19.4 Nunca decidas lo irreversible en plena tormenta

Hay un principio de discernimiento que, aplicado con constancia, evitaria
una gran cantidad de errores en la vida: no tomar decisiones irreversibles
en momentos de intensa alteracién emocional, cuando es posible espe-
rar.

San Ignacio de Loyola lo formuld en una de sus reglas de discernimiento
mas conocidas: en tiempo de desolacion nunca hacer mudanza. Es decir,
cuando la persona estd atravesando un periodo de tristeza, turbacién, con-
fusién o angustia, no debe cambiar las decisiones que tom¢é cuando estaba
serena. La desolacién distorsiona la percepcién, magnifica los problemas y
empuja hacia salidas precipitadas. Lo que parece evidente en medio de la
tormenta suele verse muy distinto cuando la tormenta pasa.

El principio vale también en sentido inverso. En momentos de euforia, de
entusiasmo intenso o de consolacién desbordante, la persona también
puede tomar decisiones precipitadas, convencida de una claridad que quiza
no tiene. El joven ingeniero del capitulo 9 tomd todas sus decisiones radica-
les en las dos semanas posteriores a un retiro que lo habia conmovido pro-
fundamente. Su entusiasmo era sincero, pero no era buen consejero para
decisiones irreversibles.

De este principio se sigue una verdad que conviene escuchar con aten-
cidén, porque contradice una idea muy extendida en la espiritualidad con-
tempordnea: no toda demora es resistencia. A veces se presenta la rapidez
de respuesta como signo de entrega, y la espera como signo de desconfianza.
Pero en muchos casos ocurre al revés. Esperar prudentemente, cuando no
hay una urgenciareal, es la respuesta responsable. Darse tiempo para reunir
informacion, para escuchar a los implicados, para dejar que las emociones
se asienten, no es falta de fe. Es la forma que adopta la fe cuando se ejerce
con prudencia.

La entrega puede consistir, en ocasiones, en aceptar que todavia no se

dispone de informacion suficiente para decidir. Y en esperar con paz, en
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lugar de forzar una decision para librarse de la incomodidad de la incerti-
dumbre.

Este principio tiene, desde luego, sus limites. Hay decisiones que no pue-
den esperar: una emergencia médica, una situacién de peligro, un plazo
legal ineludible. En esos casos hay que decidir con la informacién disponi-
ble, y hacerlo no es imprudencia. Pero son menos frecuentes de lo que la
ansiedad nos hace creer. La mayoria de las decisiones importantes de la vida
admiten un tiempo de reflexion, y ese tiempo, bien usado, es un don.

Pero conviene decir también lo contrario, para que este principio no se
convierta en una coartada. Si no toda demora es resistencia, algunas demo-
ras si lo son. Cuando el discernimiento ya estd hecho, cuando la conviccién
haresistido el paso del tiempo y la calma, cuando personas prudentes la han
confirmado ylo dnico que queda son las mismas razones de siempre parano
actuar, la espera ha dejado de ser prudencia y se ha convertido en miedo. En
ese punto ya no corresponde deliberar m4s, sino dar el salto de fe que des-
cribe el capitulo 11. Discernir en la calma y saltar con decisién no son actitu-

des opuestas. Son dos momentos del mismo camino.

19.5 El acompafiamiento espiritual

El dltimo elemento del discernimiento es, quizd, el mds importante y el mds
descuidado: no discernir solo.

La tradicién cristiana ha valorado siempre el acompafiamiento espiri-
tual: la relacién con una persona experimentada en la vida del Espiritu que
ayuda a otra a discernir, a formar su conciencia, a identificar sus puntos cie-
gos y a examinar sus decisiones. Los Padres del desierto lo practicaban. Los
grandes maestros espirituales lo recomendaron sin excepcién. San Ignacio
construyé sus Ejercicios sobre la figura de quien los da, que acompafia al
ejercitante.

La razén es sencilla: nadie se ve a si mismo con total claridad. Todos
tenemos apegos que no reconocemos, miedos que no nombramos, deseos

que se disfrazan de razones. Un buen acomparfiante, desde fuera, puede ver
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lo que nosotros no vemos. No porque sea mds santo, sino porque no estd

implicado enla decision.

Para que el acompafiamiento sea fecundo, conviene buscar a una per-

sona con ciertas caracteristicas:

¢ Prudente: que no se precipite en sus juicios ni imponga sus propias pre-

ferencias.

Debidamente formada: que conozca la vida espiritual, la doctrina de la

Iglesiay, enlo posible, la psicologia humana.

Fiel ala ensefianza de la Iglesia: que no proponga caminos idiosincrati-

cos o desviados.

Respetuosa delalibertad: que ayude a discernir, pero no decida por la

persona.

Esta ultima caracteristica es esencial. El acompafiamiento no debe susti-

tuir la propia responsabilidad moral ni convertir al acompafiante en

duefio de las decisiones personales. Un buen acompaiiante ayuda a ver,

pregunta, ilumina, a veces aconseja. Pero la decision es siempre de la per-

sona.

Por eso conviene desconfiar con firmeza de cualquier relacién de acom-

pafiamiento, o de cualquier grupo religioso, que exija:

L 4

L 4

Obediencia ciega, sin posibilidad de preguntar o discrepar.
Aislamiento de la familia, de los amigos o de otras fuentes de consejo.

Secreto indebido, como no poder hablar con nadie de lo que ocurre en

el acompafiamiento.
Entrega de bienes bajo presidén o decisiones econémicas impuestas.

Aceptacién de conductas abusivas en nombre de una supuesta misién

divina o de una supuesta santidad superior.
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Estas sefiales indican abuso espiritual, y no deben tolerarse, por elevado que
sea el lenguaje religioso que las acomparie. Volveremos sobre este tema en el
capitulo 32.

Finalmente, conviene recordar que el acompafiamiento espiritual no lo
resuelve todo. Cuando el problema principal es psicoldgico, médico, juri-
dico o de seguridad, debe recurrirse también a la ayuda profesional com-
petente. Un acompafiante espiritual no sustituye a un psiquiatra ante una
depresion grave, ni a un abogado ante un conflicto legal, ni a la policia ante
una situacion de violencia.

Volvamos al hombre del comienzo. Después de unas semanas de inquie-
tud, hablé con un sacerdote que conocia a su familia. El sacerdote no le dijo
qué hacer. Le hizo preguntas. ;Qué pensaba exactamente su esposa, y por
qué? ;Habia hablado con ella sin intentar convencerla? ;Qué pasaria con su
madre? ;Habia alternativas, como negociar un periodo de transicién o tra-
bajar a distancia algunos dias? ;Qué pesaba mas en su deseo, el trabajo en si
o el reconocimiento que le darfa? Y, sobre las sefiales, le dijo con una sonrisa:
Dios no suele hablar a través de anuncios de carretera. Suele hablar a través de tu
esposa.

El hombre volvié a conversar con su esposa, esta vez para escucharla.
Descubrié que su resistencia no era capricho: tenia miedo de que la
mudanza dejara sola a su suegra, a la que queria mucho. Juntos negociaron
con la empresa un plan de transicién de un afio, con trabajo parcial a distan-
cia, mientras organizaban el cuidado de la madre. No fue la solucién per-
fecta, pero fue una decisién tomada en verdad, en caridad y en libertad. Las
sefiales, al final, no decidieron nada. Lo decidieron él y su esposa, rezando y

pensando juntos.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Elige una decisidn que tengas pendiente y clasificala conla tabladela

seccién 19.1. ;Contiene varias categorias a la vez?
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2. Aplicaaesadecisiénlos ocho criterios dela seccién 19.2 antes de consi-

derar cualquier sefial o circunstancia.

3. Pruebauno delos métodos del tercer tiempo ignaciano: imagina que un

desconocido te pide consejo sobre tu misma situacion. ;Qué le dirfas?

4. Preguntate sitienes a alguien que te acompafie espiritualmente. Sinolo
tienes, piensa en una persona prudente con quien podrias hablar de tus

decisiones importantes.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Clasificar, informarme, rezar, razonar y pedir ~ La luz que solo El puede dar

consejo

Esperar cuando no hay urgenciay no decidir =~ El momento en que la decision se
en la tormenta vuelva clara

Tomar la decisién y asumirla Los frutos de una decisién tomada
con rectitud

ORACION

Seilor, no sé qué hacer, y he querido que me lo dijeras con sefiales para no
tener que decidir. Perdéname. Dame luz en la oracion, claridad en la
razon, rectitud en la conciencia y humildad para pedir consejo. Si tengo
que esperar, dame paciencia. Si tengo que decidir, dame valor. Y una vez

decidido, dame paz para dejar en tus manos lo que venga. Amén.

No toda demora es resistencia; a veces esperar es
obedecer.
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CAPITULO 20

El miedo, la paz y las
emoclones

NA mujer de cuarenta y siete afios sabe desde hace meses que

tiene que hablar con su hermano mayor. El administra el dinero

de la madre de ambos, una mujer de ochenta y cinco afios con

demencia avanzada, y hay movimientos en las cuentas que no se

explican. Gastos que no corresponden a la madre. Retiros sin
justificacién. La mujer no quiere acusar a nadie, pero tampoco puede
seguir mirando hacia otro lado.

Cada vez que piensa en esa conversacion, siente que le falta el aire. Su
hermano siempre ha sido dominante, y desde nifia ha tenido miedo de
contradecirlo. Imagina su reaccioén: la ira, las acusaciones, quizd la rup-
tura definitiva de la relacion. Ha preparado la conversacién decenas de
veces en su cabeza. Y cada vez la ha aplazado. Se dice que no es el
momento, que tal vez estd exagerando, que no quiere causar un problema
en la familia. Pero sabe, en el fondo, que lo que la frena no es la pruden-
cia. Es el miedo.

Este capitulo examina el lugar que ocupan el miedo y las demds emo-
ciones en la vida espiritual y en el discernimiento. Es un tema decisivo,
porque las emociones influyen en nuestras decisiones mucho mds de lo
que reconocemos, y porque existen dos errores opuestos sobre ellas: obe-

decerlas ciegamente o despreciarlas por completo.
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20.1 El miedo informa, no gobierna

La primera verdad sobre el miedo es que no es un enemigo. Es una emo-
cion natural, que forma parte del equipamiento con el que Dios creé al
ser humano. Su funcién es protegernos: nos advierte de peligros, nos
hace prudentes, nos impide exponernos a riesgos innecesarios. Una per-
sona que nunca sintiera miedo no seria valiente, sino temeraria, y proba-
blemente no viviria mucho.

Por eso el miedo merece atencién. Puede advertir de un peligro real,
seflalar una incertidumbre legitima o reflejar una experiencia dolorosa
del pasado que conviene tener en cuenta. Ignorarlo por completo seria
imprudente.

Pero el miedo tiene un defecto que lo hace mal consejero si se le deja
gobernar: no distingue bien entre lo real y lo imaginado. Reacciona con
la misma intensidad ante un peligro presente que ante uno que solo
existe en la imaginacion. Magnifica las consecuencias, anticipa lo peor y
presenta las posibilidades mds negativas como certezas. Por eso, quien
obedece ciegamente al miedo termina evitando no solo los peligros
reales, sino también muchas acciones buenas y necesarias que el miedo
presenta como amenazas.

La recomendacidén, entonces, no es eliminar el miedo a voluntad, cosa
que en la mayoria de los casos es imposible. Es impedir que el miedo
determine automdticamente las decisiones. El miedo debe ser exami-
nado, no obedecido ciegamente ni rechazado de antemano. Es una voz
que hay que escuchar en el consejo de la conciencia, pero no la que debe
tener la yltima palabra.

La Escritura es muy consciente de esta realidad. La expresién no temas
aparece una y otra vez a lo largo de toda la Biblia: en boca de Dios a
Abraham, a Moisés, a Josué, a los profetas; en boca del dngel a Mariay a
José; en boca de Jesus a sus discipulos. No es una orden de dejar de sentir

miedo, que seria imposible de cumplir. Es una invitacion a no dejar que el
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miedo gobierne, porque Dios estd presente. El no temas biblico casi siem-

pre va acompaiiado de una razon: porque yo estoy contigo.

20.2 Seis pasos ante un temor

Para convertir esta actitud en una prdctica concreta, se puede seguir un
procedimiento sencillo de seis pasos ante cualquier temor que esté influ-

yendo en una decision.

1. Nombrar el temor con precisidén. El miedo difuso es mds poderoso que
el miedo nombrado. No basta con decir “tengo miedo”. Hay que decir de
qué: tengo miedo de que mi hermano se enfurezca y rompa la relacion con-

migo.

2. Identificar si existe un riesgo real que requiere medidas concretas.
Algunos miedos sefialan peligros verdaderos. Si el hermano tuviera ante-
cedentes de violencia, por ejemplo, la conversacién requeriria medidas

de proteccién. Conviene distinguir lo que el miedo sefiala de real.

3. Distinguir ese riesgo de las consecuencias imaginadas que no pue-
den darse por seguras. El miedo suele presentar lo posible como seguro.
Se enfurecerd y nunca mds me hablard. Tal vez. O tal vez se enfade y des-
pués reflexione. O tal vez tenga una explicacidn. Lo imaginado no es lo

real.

4. Determinar qué accién prudente corresponde. Una vez separado el
riesgo real del imaginado, se puede decidir qué hacer con responsabili-

dad: cémo, cudndo, con quién, con qué preparacion.

5. Realizarla aunque permanezca cierta incomodidad. Este es el paso
decisivo. El miedo no suele desaparecer antes de actuar. Con frecuencia,
solo disminuye después. Esperar a no tener miedo para actuar es conde-

narse a no actuar nunca.

6. Encomendar a Dios el resultado. Lo que ocurra después de haber

actuado con prudencia ya no depende de uno. Se entrega.
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Este procedimiento no garantiza que el miedo desaparezca, ni que las
cosas salgan bien. Garantiza algo mas modesto y mds importante: que el

miedo no decida por nosotros.

20.3 Caso: la conversacion dificil

Apliquemos el procedimiento a la mujer del comienzo.

El temor nombrado es claro: que su hermano reaccione con ira, que la
acuse de desconfiar de él, que la relacién se rompa.

El riesgo real existe, pero tiene limites. Su hermano es dominante y
probablemente se enfadara. La relacién puede deteriorarse. Pero no hay
antecedentes de violencia, y la mujer no estd en peligro fisico. Por otra
parte, hay otro riesgo real que el miedo le ha impedido ver: si no habla, su
madre puede seguir siendo perjudicada. Y su madre, con demencia, no
puede defenderse.

Las consecuencias imaginadas son muchas: que el hermano no le
vuelva a hablar nunca, que el resto de la familia se ponga de su lado, que
ella quede como la mala. Algunas pueden ocurrir. Ninguna es segura.

La accidon prudente no es una confrontacién improvisada, sino una
conversacién preparada. Puede reunir la documentacién de los movi-
mientos bancarios. Puede pedir consejo a alguien de confianza, quizd a
un abogado, sobre sus derechos y los de su madre. Puede elegir un
momento y un lugar adecuados, sin otras personas presentes. Puede pre-
parar sus palabras para que no suenen a acusacion, sino a pregunta: He
visto estos movimientos y no los entiendo. ;Me puedes explicar? Puede decidir
de antemano qué har4 si la explicacidn no es satisfactoria.

Luego viene el paso dificil: hablar, aunque tenga miedo. Lo m4s pro-
bable es que, al sentarse frente a su hermano, le tiemblen las manos. No
importa. La valentia no es la ausencia de temblor.

Y finalmente, encomendar el resultado. Ella no controla cémo reac-
cionard su hermano. Puede que se enfade, puede que se avergience,

puede que haya una explicacién que ella no conocia. Lo que ella si con-
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trola es haber hablado con verdad, con respeto y con amor por su madre.
El resto lo pone en manos de Dios.

El abandono no exige que la mujer deje de sentir temor ni que se
exponga imprudentemente. Le pide algo distinto: que se prepare, que
busque consejo, que elija el momento adecuado, que hable con respeto, y
que acepte que no controla por completo la respuesta de su hermano. La
confianza cristiana no consiste en no temer nunca; consiste en no per-
mitir que el temor desplace automaticamente a la verdad, la caridad y

la responsabilidad.

20.4 La paz no es ausencia de emocion

Si el miedo es un mal consejero cuando gobierna, la paz pareceria ser el
mejor de los consejeros. En muchos ambientes espirituales se repite una
regla sencilla: si sientes paz, es de Dios; si sientes inquietud, no lo es. La paz
interior se convierte asi en el termdmetro de la voluntad divina.

Esta regla contiene una verdad, pero formulada de manera tan simple
se vuelve peligrosa. Para comprender por qué, conviene empezar por una
pregunta: ;qué es la paz cristiana?

Jesus, en la dltima cena, dice a sus discipulos: La paz les dejo, mi paz les
doy. No se la doy como la da el mundo (Jn 14,27).Y San Pablo habla de la paz
de Dios, que supera todo entendimiento (Flp 4,7). Ambas expresiones sugie-
ren que la paz cristiana es algo distinto de la tranquilidad emocional. No
es la paz del mundo, que consiste en la ausencia de conflicto y de inquie-
tud. Es una paz que supera el entendimiento, que puede coexistir con cir-
cunstancias que, humanamente, no tienen nada de pacificas.

El propio Jesus lo muestra. Pocos dias antes de su pasién, dice en voz
alta: Ahora mi alma estd turbada (Jn 12,27). En Getseman{ siente angustia
de muerte. En la cruz grita. Y sin embargo, nadie dirfa que Jesus vivié
esos momentos sin la paz del Padre. Su paz no era ausencia de turbacidn,

sino una confianza profunda que sostenia la turbacién desde dentro.
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De aquf se sigue una verdad muy importante para el discernimiento:
la paz cristiana no debe evaluarse exclusivamente por el estado emo-
cional de un momento. Una persona puede estar angustiada y, sin
embargo, actuar con fidelidad. Puede experimentar tristeza después de
una renuncia legitima. Puede sentir miedo ante una decisién necesaria y
correcta. La mujer del ejemplo, cuando por fin hable con su hermano,
probablemente sentird cualquier cosa menos tranquilidad. Y eso no sig-

nificard que esté haciendo algo contrario a la voluntad de Dios.

20.5 Los sentimientos no son veredictos

La regla de “si sientes paz, es de Dios” tiene un segundo problema, mds
sutil que el anterior. La sensacién de paz puede tener origenes muy
diversos, y no todos son espirituales.

Piénsese, por ejemplo, en la paz que se siente al evitar una conversa-
cién dificil. Cuando la mujer del ejemplo decide aplazar una vez mis la
conversacidon con su hermano, siente un alivio inmediato. Ese alivio se
parece mucho a la paz. Pero no es la paz de Dios: es simplemente el alivio
de haber evitado algo que daba miedo. Si confundiera ambas cosas, con-
cluiria que Dios no quiere que hable con su hermano. Y su madre seguiria
siendo perjudicada.

O piénsese, en sentido inverso, en la inquietud que acompafia a
muchas decisiones buenas. El hombre del capitulo anterior sentia un
nudo en el estémago cada vez que pensaba en su madre. Esa inquietud
no indicaba que la oferta de trabajo fuera mala. Indicaba que habia un
deber que todavia no habia resuelto. Era informacidn, no un veredicto.

San Ignacio de Loyola, que dedicé buena parte de sus reglas de discer-
nimiento a las mociones interiores, conocia muy bien este problema. Por
eso distinguid entre la consolacion verdadera y la consolacidn falsa, y
advirtié que el mal espiritu puede disfrazarse de dngel de luz, ofreciendo
sentimientos agradables que conducen a fines malos. También ensefié

que, para discernir una consolacién, hay que mirar no solo cémo

248



El miedo, la pazy las emociones

empieza, sino hacia dénde lleva: si el proceso entero termina en algo
bueno o en algo que aleja de Dios.

Todo esto lleva a una conclusién préctica clara: las emociones mere-
cen atencidn, pero no constituyen por si solas un veredicto sobre la
rectitud de una decision. Son datos importantes, que hay que escuchar y
examinar. Pero deben ponerse en relacion con los demas criterios del dis-
cernimiento: la oracidn, la razdn, la conciencia bien formada, los princi-
pios morales y el consejo prudente.

La paz puede acompaiiar el discernimiento, y cuando acompaiia a una
decision tomada con rectitud, es un don precioso. Pero la paz no reem-
plaza los criterios del discernimiento. Llega, muchas veces, después de
haber decidido bien, no antes. Y a veces tarda en llegar.

Volvamos, para terminar, a la mujer del comienzo. Siguié los pasos.
Reunié la documentacién, hablé con un abogado, eligié un domingo por
la tarde en casa de su hermano, preparé sus palabras. Cuando se sent6
frente a él, le temblaban las manos. Le hizo la pregunta. El se enfurecid,
como ella habia previsto. La acus6 de desconfiar, de querer quedarse con
la herencia, de no saber lo que era cuidar a una madre enferma. Ella no
respondié a las acusaciones. Repitié con calma que solo queria entender
los movimientos de la cuenta.

La conversacion terminé mal. Durante semanas, su hermano no le
hablé. Pero algo cambid. Los movimientos sospechosos dejaron de apare-
cer. Y meses después, en una visita a su madre, su hermano le dijo en voz
baja, sin mirarla, que habia pasado por un mal momento econdmico y
que lo sentia. No fue una reconciliacién plena. Pero fue un comienzo.

Ella no sintié paz el dia de la conversacidn. Sintié miedo, tristeza y un
enorme cansancio. La paz llegd después, poco a poco, con la conciencia
de haber hecho lo que debia. No fue la paz del alivio. Fue la paz de la fide-
lidad.
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PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Identifica un temor que esté influyendo en alguna decisién que tie-

nes pendiente. Aplicale los seis pasos de la seccién 20.2 por escrito.

2. Recuerda una ocasidn en que confundiste el alivio de evitar algo difi-

cil con la paz de Dios. ;Qué consecuencias tuvo?

3. Recuerda una decisién correcta que tomaste con miedo o con triste-

za. Recondcela como un acto de fidelidad.

4. La préxima vez que sientas “paz” ante una decisidén, preguntate: ses

la paz de haber decidido bien, o el alivio de haber evitado algo?

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Escuchar y examinar mis emociones sin obede- El miedo que no desaparece cuando

cerlas ciegamente quiero
Actuar con prudencia aunque persista lainco-  Lareaccién de los demds ante lo que
modidad digo o hago

Discernir con todos los criterios, no solo conla  La paz que llega después, a su tiem-
sensacién po

ORACION

Seior, tengo miedo, y a veces mi miedo decide por mi. Otras veces con-
fundo el alivio de huir con tu paz. Enséfiame a escuchar mis emociones
sin dejarme gobernar por ellas. Dame valor para hacer lo que debo,
aunque me tiemblen las manos. Y cuando haya hecho lo que me corres-
pondia, dame tu paz, la que el mundo no puede dar. No temas, me

dices. Porque ti estds conmigo. Amén.

La valentia no es la ausencia de temblor, sino la
Jidelidad a pesar de él.
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Inventar explicaciones

A Parte V ha afirmado que Dios gobierna la historia con sabiduria

y amor, y que podemos confiar en su Providencia. Esa afirmacién

tiene una tentacion asociada, muy frecuente entre creyentes sin-

ceros: la de explicar cada acontecimiento como si conociéramos

su razon. Perdiste el trabajo porque Dios tenia algo mejor para ti. Tu

hijo enfermd para que tu familia se uniera. Ese accidente pasé para que apren-
dieras a valorar la vida.

Estas explicaciones suelen pronunciarse con buena intencidn, para

consolar. Pero tienen tres problemas graves.

El primero es que no sabemos si son verdad. No siempre podemos saber
por qué ocurrié una pérdida, por qué fracasé un proyecto o por qué una
persona atraves6 determinada prueba. Afirmarlo con seguridad es atri-
buirse un conocimiento que solo Dios tiene. El Catecismo recuerda que
solo al final, cuando veamos a Dios cara a cara, conoceremos plenamente

los caminos de su Providencia (CEC 314).

El segundo es que convierten las interpretaciones personales en
supuestas revelaciones. Cuando alguien dice “Dios permitié esto
para...”, estd hablando en nombre de Dios. Y hablar en nombre de Dios
sin fundamento es algo que la Escritura toma muy en serio. Al final del
libro de Job, después de capitulos enteros en que sus amigos le explican

las razones de su sufrimiento, Dios mismo les dice que no han hablado
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bien de El (Jb 42,7). Lo que irrita a Dios no son las preguntas desespera-

das de Job, sino las respuestas seguras de sus amigos.

El tercero es que pueden herir profundamente a quien sufre. Decirle a
una madre que su hijo murié “porque Dios lo necesitaba en el cielo”
puede sonar piadoso, pero presenta a Dios como alguien que arrebata
hijos a sus madres. Decirle a una persona que su enfermedad es una
prueba para fortalecerla puede hacerla sentir que debe agradecer lo que
la destruye. Estas explicaciones no consuelan: afiaden al dolor la carga de

tener que aceptar una interpretacion que no se entiende.

La alternativa no es el silencio indiferente, sino una humildad compa-
siva. Podemos confiar en que Dios puede obrar para el bien sin afirmar
que conocemos la razén especifica de un acontecimiento. Podemos
acompafiar a quien sufre sin explicarle su sufrimiento. Podemos decir,
con toda verdad, no sé por qué pasd esto, pero sé que Dios no te ha abando-
nado. Esa frase consuela mds que cualquier explicacién, porque no exige
nada a quien la escucha.

Esto no contradice lo dicho sobre la medicina del Padre (seccién 17.5).
Esa lectura es legitima, pero solo puede hacerla cada uno sobre su propia
vida, en la oracidn y con el tiempo; nunca debe imponerse desde fuera a
quien sufre, y menos ain como explicacion inmediata de su dolor.

La Parte VI, que viene a continuacion, entrard en el terreno del sufri-

miento mds hondo. Esta advertencia es su umbral necesario.

No necesitas entender por qué ocurrio algo para
confiar en que Dios sigue ahi.
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PN BV

Cuando todo se rompe

El sufrimiento, la fractura y la vida nueva

La Parte VI entra en el territorio mds delicado de todo el libro: el sufrimiento. La pér-
dida, la enfermedad, la ruptura, la injusticia, el derrumbe de lo que parecia firme. Es el
lugar donde las espiritualidades del abandono suelen fallar, ya sea por exceso de expli-
caciones o por falta de compasién. Por eso estos capitulos avanzan con cuidado. El
capitulo 21 aborda la crisis de identidad que produce una pérdida profunda. El capitulo
22 establece la distincién indispensable entre lo que Dios permite y lo que Dios causa.
El capitulo 23 pone la seguridad y la recuperacion por delante de cualquier interpreta-
cién espiritual, y distingue la cruz que se acepta y el sacrificio que se ofrece de la bus-
queda del dolor. Y el capitulo 24 presenta la esperanza cristiana de una vida nueva,
distinguiéndola de la simple capacidad de rehacerse, y termina ante la dltima frontera:

la muerte, vivida como la entrega definitiva en los brazos del Padre.

Una palabra antes de empezar. Si estds atravesando en este momento una situacion de
peligro, de violencia, de sufrimiento psicoldgico intenso o de pensamientos de hacerte
darfio, deja este libro por ahora y busca ayuda: una persona de confianza, un médico,
un servicio de emergencias o una linea de atencidn en crisis de tu pais. Lo que sigue

puede acompariarte después. Primero, ponte a salvo.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE -SEXTA ESTACION

La noche en el desierto

A ciudad junto al mar era mds grande, mds ruidosa y mds indife-

rente de lo que el caminante habia imaginado. Llegé un martes

por la mafana, con la ropa gastada y la mochila medio vacia, y

pasé la primera semana recorriendo talleres. Nadie conocia el

nombre de la persona que figuraba en la carta perdida, y aunque
lo hubieran conocido, la carta ya no existia. En los talleres grandes le
decian que no necesitaban a nadie. En los pequefios, que no podian
pagar. En uno le ofrecieron trabajo a cambio de comida, barriendo el
suelo. Aceptd durante unos dias, hasta que el duefio encontré a alguien
ma4s joven.

La segunda semana durmid en el puerto. Una noche, mientras dormia,
le robaron la bolsa del dinero y el trapo con las herramientas. Cuando
despertd, buscé entre las cajas y los callejones durante horas. No encon-
tré nada. Los ladrones solo habian dejado una cosa: la llave de hierro de
su casa, que debid de parecerles inservible.

Esa tarde salié de la ciudad sin saber adénde iba. Camind hacia el sur,
por donde la costa se volvia arena y la arena se volvia desierto. Camind
hasta que se hizo de noche y ya no pudo mads. Se tumb¢ en una duna, con
el mar alolejos y el cielo lleno de estrellas.

No tenia dinero. No tenia herramientas. No tenia carta, ni puesto, ni
nombre en aquella ciudad. Todo lo que habia llevado al salir de casa, todo

lo que habia protegido en la montafia, en el rio y en la llanura, habia des-
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aparecido. Y con ello, sin que pudiera evitarlo, se habia ido también la
imagen que tenia de si mismo: la del artesano que iba a ser alguien.

Por primera vez en su vida, se pregunto quién era.

No encontrd respuesta. Durante horas, no encontrd nada. Solo el frio,
el ruido lejano del mar y un vacio que no se parecia a ningun otro que
hubiera sentido. No rezd, porque no sabia qué decir. No llord, porque
estaba demasiado cansado. Simplemente se qued¢ alli, tumbado, con los
ojos abiertos.

Hacia la madrugada, sin darse cuenta, abri6 la mano derecha. La llave
estaba ahi, en la palma. Era lo unico que le quedaba. Una llave de hierro,
vieja, demasiado grande para el bolsillo, que abria la puerta de una casa
al final de un camino de tierra, a muchas semanas de distancia.

La miré durante mucho tiempo, a la luz de las ultimas estrellas. Y
entonces, por primera vez desde que salid, pensd en su casa sin ver-
glienza. Penso en el limonero del patio, en el olor del taller, en los vecinos
que llegaban con una silla rota diciendo ya sé que es poca cosa. No supo si
eso era una nostalgia o una pregunta. Solo supo que, en medio de la
noche, aquella llave era lo unico que todavia le decia quién era.

Cerrd los ojos con la mano abierta. Y durmid.
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CAPITULO 21

¢ Quién soy cuando pierdo lo
que creia indispensable?

URANTE treinta y un afios, un hombre fue director financiero de

la misma empresa. Entré a los veintisiete como analista, ascen-

di6 paso a paso y llegd a ser una de las personas mas respetadas

de la organizacién. Su tarjeta de presentacidn, su lugar en el

estacionamiento, su asiento en el consejo, su nombre en los
correos de toda la empresa: todo eso formaba parte de su vida tanto
como su familia.

A los cincuenta y ocho afios, tras una fusidn, la empresa prescindié de
€l. Le dieron una indemnizacidn generosa y una carta de agradecimiento.
Le quedaban afios de vida activa y no tenia problemas econémicos.

Y sin embargo, durante los meses siguientes, vivié una de las expe-
riencias mds dificiles de su vida. Se despertaba a las seis de la mafiana,
como siempre, y no tenia adénde ir. Evitaba encontrarse con los vecinos
para no tener que explicar qué hacia. En las reuniones familiares, cuando
alguien le preguntaba a qué se dedicaba, no sabia qué responder.
Empez6 a dormir mal, a beber un poco mds de la cuenta, a sentir una
tristeza que no entendia. Habia perdido un trabajo. Pero lo que sentia era
que habia perdido algo mucho mds grande: habia dejado de saber quién
era.

Este capitulo se ocupa de esa experiencia, que es una de las formas

mas comunes del sufrimiento humano: la crisis de identidad que produce
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una pérdida profunda. Le ocurre al profesional que pierde su puesto, a la
madre cuyos hijos se van de casa, al deportista que se lesiona, a la per-
sona que recibe un diagndstico grave, al que se divorcia, al que envejece.
En todos los casos, algo que parecia formar parte de uno mismo desapa-
rece, y con ello se tambalea la respuesta a la pregunta mas elemental:

cquién soy?

21.1 La crisis como revelaciéon

Hay experiencias que alteran profundamente la estructura de la vida.
Una pérdida, una enfermedad, una ruptura, un fracaso, una injusticia, el
derrumbe de una identidad construida alrededor de determinadas segu-
ridades. En esos momentos, la persona descubre algo que quizd nunca
habia advertido: aquello sobre lo que habia depositado su confianza no
podia sostenerla de la manera que imaginaba.

El director financiero nunca se habia considerado una persona ape-
gada a su cargo. Si alguien le hubiera preguntado, habria respondido con
sinceridad que lo mds importante en su vida era su familia y su fe. Y era
verdad, en un sentido. Pero la pérdida del trabajo revel6 que, en otro sen-
tido mds profundo e inconsciente, su identidad descansaba en buena
medida sobre su posicién. No lo sabia hasta que la perdié.

Esta es una de las funciones, dolorosas pero reales, que pueden cum-
plir las crisis: revelar. Mostrar lo que estaba oculto. En la Parte II exami-
namos los apegos desordenados y vimos que su caracteristica mds nota-
ble es que casi nunca se ven a si mismos como apegos. Se presentan como
responsabilidad, como sentido comun, como prudencia. Las crisis tienen
el poder de quitarles el disfraz. Cuando el bien al que estdbamos apega-
dos desaparece, el apego queda al descubierto, porque el dolor que pro-
duce su pérdida es desproporcionado respecto del bien mismo.

El director financiero tenia dinero suficiente, una familia que lo queria
y muchos afios por delante. La pérdida del trabajo, objetivamente, no

ponia en riesgo nada esencial. Y sin embargo lo sentia como una ame-
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naza a su existencia. Esa desproporcion era la revelacidon: le mostraba que
habia convertido su cargo en un fundamento de su identidad que no
podia soportar ese peso.

Conviene subrayar algo, para no caer en una lectura cruel de esta ver-
dad. Que una crisis pueda revelar un apego no significa que la crisis
haya ocurrido para revelarlo. No decimos que Dios hizo que este hom-
bre perdiera su trabajo para ensefiarle algo. Decimos que, una vez que la
pérdida ocurrid, puede convertirse en ocasién de descubrimiento. La
diferencia es enorme, y el capitulo siguiente la examinard con deteni-

miento.

21.2 Siete preguntas para la noche

Cuando una crisis revela que una seguridad habia ocupado un lugar des-
proporcionado, la persona puede verse confrontada con una pregunta
radical: squién soy cuando ya no puedo conservar aquello que consideraba
indispensable?

Esta pregunta, en si misma, no tiene respuesta inmediata. Pero puede
desplegarse en otras mds concretas, que ayudan a atravesar la noche sin
hundirse en ella. Las siete que siguen no son un cuestionario para res-
ponder de una vez, sino preguntas para ir haciendo, despacio, a lo largo

de semanas o meses:

I.  ;Habia convertido este bien en una condicién absoluta de mi feli-
cidad? Es la pregunta por el apego. No para culparse, sino para com-

prender.

2. ¢Estababuscando en él una seguridad que ninguna realidad crea-
da puede garantizar? Es la pregunta por el fundamento. Ningun tra-
bajo, ninguna relacién, ninguna salud puede dar la seguridad dltima

que solo Dios da.

3. ¢Qué aspectos de mi identidad dependian excesivamente de esta
circunstancia? Es la pregunta por la imagen de uno mismo. ;Qué

parte de quien yo crefa ser se ha ido con lo que perdi?
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4. ¢Qué responsabilidades siguen correspondiéndome? Es la pregunta
por lalinea. La pérdida no anula todos los deberes. Algunos perma-

necen, y atenderlos es una manera de seguir en pie.

5. ¢Qué puedo reparar, reconstruir o aprender? Es la pregunta por lo
posible. No todo estd perdido. Hay cosas que todavia se pueden ha-

cer.

6. ¢Qué debo aceptar que no puedo cambiar? Es la pregunta por lo
irreversible. Hay pérdidas que no tienen vuelta atrds, y aceptarlas es

parte de la sanacidn.

7. ¢Como puedo vivir esta situacidn sin renunciar a la verdad, la dig-
nidad y la caridad? Es la pregunta por la manera de atravesar la no-

che, no por como salir de ella.

Estas preguntas no deben formularse como una exigencia, ni mucho
menos al dia siguiente de la pérdida. Hay un tiempo para el impacto, un
tiempo para el dolor y un tiempo para la reflexién. Pretender saltarse los
dos primeros para llegar directamente al tercero es otra forma del pufio
cerrado: querer controlar el propio duelo. Las preguntas llegan cuando

llegan, y conviene acogerlas con paciencia.

21.3 Separar la dignidad de la circunstancia perdida

De todas las verdades que pueden sostener a una persona en una crisis de
identidad, hay una que merece un lugar central: la dignidad de la per-
sona no depende de la circunstancia que ha perdido.

Esta verdad es fdcil de enunciar y muy dificil de vivir. Porque cuando
se pierde algo que formaba parte de la identidad, lo que se siente es pre-
cisamente lo contrario: que con ello se ha perdido también el valor pro-
pio. El fracaso profesional hace sentir inutil. La ruptura hace sentir
indigno de amor. La enfermedad hace sentir dependiente y, por tanto,

menos persona. El error grave hace sentir que uno €s su error.
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Para deshacer esta confusidn, conviene distinguir tres realidades que

la crisis tiende a mezclar:

¢ Elhecho: lo que ocurrid. Perdi mi trabajo. Mi matrimonio termind.

Me diagnosticaron una enfermedad. Comet{ un error grave.

¢ Sus consecuencias: lo que el hecho produce. Tengo menos ingresos.
Vivo solo. Tengo limitaciones fisicas. Hay personas dafiadas por mi

error.

¢ Latotalidad de la persona: quien soy, mds alld del hecho y de sus
consecuencias. Hijo de Dios, amado, llamado a la comunidn, con una

historia que no se reduce a este episodio.

La crisis tiende a fundir las tres realidades en una sola: perdi mi trabajo,
luego soy un fracasado. Distinguirlas permite una respuesta mas verda-
dera: perdi mi trabajo; eso tiene consecuencias reales que debo atender; pero yo
no soy mi trabajo.

Esta distincion no elimina la responsabilidad, cuando la hay. Si la
pérdida fue consecuencia de un error propio, la persona debe recono-
cerlo, repararlo en lo posible y aprender. Pero puede asumir esa respon-
sabilidad sin convertir el error en una sentencia absoluta sobre su digni-
dad. Pedro negé a Jesus tres veces, y su negacion fue real y grave. Pero
Pedro no era su negacidn. Era el discipulo a quien Jesus, después de la
Resurreccidn, volvid a preguntar silo amaba.

La respuesta cristiana a una crisis de identidad puede incluir arrepen-
timiento, reparacion, aceptacién de limites y reconstruccion de hébitos.
Pero todo eso se hace desde una certeza que la crisis no puede tocar: la
persona sigue llamada a la comunién con Dios. Esa llamada no depen-
dia del cargo, ni de la salud, ni del matrimonio, ni del éxito. Por eso no se

pierde cuando ellos se pierden.
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21.4 La crisis no da respuestas automaticas

Algunos libros de espiritualidad, y muchos de autoayuda, presentan las
crisis como oportunidades de crecimiento casi garantizadas. Toda crisis es
una oportunidad. Lo que no te mata te hace mds fuerte. Después de la tor-
menta siempre sale el sol. Estas frases tienen algo de verdad, pero presenta-
das asi son engafiosas y, para quien estd sufriendo, pueden resultar crue-
les.

Es verdad que una crisis puede dar frutos. Una persona puede descu-
brir una dependencia excesiva del éxito, aprender a pedir ayuda, recono-
cer sus limites o desarrollar una compasién que antes no tenfa. Puede
encontrar una nueva forma de servir después de perder una posicidn.
Puede aprender a vivir con mds humildad después de reconocer un error.
Puede descubrir una libertad interior que no habia desarrollado mientras
sus seguridades permanecian intactas. Todo esto es real, y la tradicién
cristiana lo ha visto ocurrir muchas veces.

Pero estos frutos son posibles, no automadticos. La crisis no produce
por si misma ninguna transformacién. Solo crea las condiciones en que
una transformacién puede ocurrir, o no. Y con la misma frecuencia, el
sufrimiento produce otras cosas: confusién, miedo, tristeza profunda,
resentimiento, aislamiento, heridas que tardan afios en sanar, o que no
sanan del todo. No todas las personas reaccionan igual ante una pérdida,
ni atraviesan los mismos procesos, ni salen fortalecidas.

Por eso, la espiritualidad cristiana no debe imponer una interpreta-
cion uniforme del dolor, ni exigir que una persona identifique de inme-
diato una leccién en lo que ha sufrido. Decirle a alguien que acaba de
perder su trabajo que “esto es una oportunidad” puede ser verdad a largo
plazo, pero en ese momento suena a negacién de su dolor. Lo que la per-
sona necesita, al principio, no es una interpretacion, sino compafiia.

Conviene, ademds, estar atentos a las sefiales de que una crisis estd

produciendo un dafio que requiere atencidn especifica. El director finan-
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ciero empez6 a dormir mal, a beber mds de la cuenta y a sentir una tris-
teza persistente. Estas sefiales no deben espiritualizarse. Pueden indicar
el comienzo de una depresién o de una dependencia, y en ese caso la res-
puesta adecuada incluye la ayuda de un médico o de un psicélogo. Bus-
carla no es falta de fe. Es parte de la respuesta responsable a la crisis.

La confianza cristiana, en medio de una crisis, no consiste en encon-
trar enseguida el sentido de lo ocurrido. Consiste en permanecer abierto
a la accién de Dios, incluso cuando todavia no se comprende nada.
Como el caminante en la duna, que no rezoé ni llord ni entendid, pero se

quedd alli, con la mano abierta, hasta que lleg6 la mafiana.

21.5 No se trata de buscar la destruccién

Queda una ultima advertencia, necesaria para cerrar este capitulo y para
evitar una deformacion peligrosa de todo lo dicho.

Si las crisis pueden revelar apegos ocultos y abrir caminos de transfor-
maciodn, alguien podria concluir que lo mds espiritual seria provocarlas.
Desmantelar deliberadamente las propias seguridades para obligarse a
confiar en Dios. Renunciar al trabajo para depender solo de la Providen-
cia. Romper relaciones para no apegarse. Buscar la pérdida como camino
de santificacién. Es, en el fondo, €l error del joven ingeniero del capitulo
9, llevado al terreno del sufrimiento.

La respuesta cristiana es clara: no. No se debe buscar deliberadamente
la destruccidon de la propia estabilidad para provocar una experiencia
espiritual. Tampoco debe concluirse que una persona necesita perderlo
todo para aprender a confiar en Dios.

Hay al menos tres razones para esta negativa.

La primera es que Dios no necesita nuestras crisis para obrar en
nosotros. La gracia puede transformar a una persona a través de la ale-
gria, la amistad, la formacidn, la vida sacramental, la oracién serena y la

préctica cotidiana de la caridad. Muchos santos crecieron en santidad sin
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pasar por grandes derrumbes. La crisis es un camino posible, no un
camino obligatorio.

La segunda es que provocar una crisis es otra forma del pufio
cerrado. Quien destruye sus seguridades para forzar una experiencia
espiritual sigue intentando controlar su propia transformacién. Solo ha
cambiado de método: en lugar de aferrarse a las seguridades, se aferra a
la renuncia.

La tercera es que las crisis provocadas suelen dafiar a otros. Quien
renuncia a su trabajo para depender de la Providencia puede dejar a su
familia sin sustento. Quien rompe relaciones para no apegarse puede
herir profundamente a quienes lo aman. La espiritualidad que se cons-
truye sobre el dafio a otros no es cristiana.

Si una estructura de vida necesita cambiar, la recomendacién es dis-
cernir qué debe modificarse y actuar con prudencia, no provocar un
derrumbe innecesario. Hay cambios que conviene hacer, y a veces son
dificiles. Pero se hacen con discernimiento, con consejo y con responsabi-
lidad, no con la esperanza de que el caos produzca santidad.

Esto no contradice lo que el capitulo 11 llama quemar las naves. Provo-
car una crisis para forzar una experiencia espiritual es buscar la destruc-
cién como método. Quemar las naves es otra cosa: cortar con decision los
puentes hacia un apego concreto, después de haberlo discernido, en res-
puesta a una llamada y sin cargar el costo sobre otros. La primera actitud
destruye para sentir. La segunda suelta para seguir.

Volvamos al director financiero. Su recuperacién no fue rdpida ni
espectacular. Pasé casi un afio antes de que pudiera hablar de su despido
sin sentir vergiienza. Su esposa lo convencié de ver a un médico por el
insomnio y el alcohol, y un tiempo de terapia le ayudd a comprender
cudnto de su identidad habia depositado en su cargo. En su parroquia, un
sacerdote lo escuchd varias veces sin intentar darle respuestas. Poco a
poco empezd a hacerse algunas de las siete preguntas.

Descubri6 que lo que mds extrafiaba no era el poder ni el sueldo, sino

sentirse util. Y descubrié también que podia sentirse util de otras mane-
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ras. Empezd a asesorar, sin cobrar, a pequefias organizaciones de su ciu-
dad que no podian pagar a un financiero. No fue un plan de Dios revelado
en una visién. Fue una decision que tomo €l, después de mucho tiempo,
con mads libertad de la que habia tenido en treinta afios. Seguia extra-
fiando su antiguo trabajo de vez en cuando. Pero ya no necesitaba una

tarjeta de presentacion para saber quién era.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Siatraviesas o has atravesado una pérdida que sacudié tu identidad,
elige una sola de las siete preguntas de la seccion 21.2 y llévala a la

oracidén esta semana. Solo una.

2. Escribe, sobre esa pérdida, las tres realidades de la seccién 21.3: el he-

cho, sus consecuencias y quién eres mds alld de ambos.

3. Revisasila crisis estd produciendo en ti sefiales que requieren ayuda
profesional: insomnio persistente, consumo de alcohol u otras sus-
tancias, tristeza que no cede, aislamiento. Si es asi, pide ayuda esta

semana.

4. Preguntate si alguna vez has pensado que necesitabas “perderlo
todo” para acercarte a Dios. Ofrece ese pensamiento en la oracién y

pide la gracia de crecer también a través de la alegria.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Atender las responsabilidades que la pérdida  El sentido de lo que perdi, que toda-
no anula viano entiendo

Distinguir el hecho, sus consecuenciasy quién Mi dignidad, que nunca dependid de

soy lo perdido
Pedir ayuda médica, psicoldgica y espiritual Los frutos que la crisis pueda dar, o
cuando la necesito no
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ORACION

Sefior, he perdido algo que creia parte de mi, y ya no sé quién soy. No te
pido que me expliques por qué. Te pido que no me sueltes. Recuérdame
que soy tu hijo antes que cualquier otra cosa, y que eso no se ha perdido.
Dame paciencia con mi propio dolor, y la humildad de pedir ayuda. Y

cuando llegue la mafiana, enséfiame a caminar de nuevo. Ameén.

Perdiste algo que tenias, no lo que eres.

265



CAPITULO 22

Permitir no es causar

NA mujer perdié a su hija de diecinueve afios un sdbado por la
noche. Un conductor ebrio se salté un semaforo en rojo y embis-
tié el coche en el que la joven volvia de una fiesta. Murié en el

acto.

En el velorio, la madre escuché muchas cosas. Una tia, con ldgrimas en
los ojos, le dijo que Dios habia querido llevarse a su hija porque la necesi-
taba en el cielo. Una amiga de la parroquia le aseguré que todo pasa por
algo, y que algun dia entenderia el propdsito de esta prueba. Un conocido
le dijo que Dios no da cargas mas pesadas de las que podemos llevar.
Todas estas personas la querian. Todas intentaban consolarla.

Unos meses después, la mujer dejé de ir a misa. Cuando su pérroco fue
a visitarla, ella le dijo algo que él nunca olvidd: No puedo amar a un Dios
que mata a mi hija para ensefiarme algo. Si eso es Dios, no lo quiero.

El pdrroco no intentd defender a Dios. La escuchd en silencio durante
mucho tiempo. Y al final le dijo, con voz serena: Yo tampoco podria amar a
ese Dios. Pero ese no es el Dios en el que creemos.

Este capitulo trata de esa frase. Es quizd el capitulo mds importante de
la Parte VI, porque aborda una confusién que ha alejado de la fe a innu-
merables personas en el momento en que mds la necesitaban: la confu-

sién entre lo que Dios permite y lo que Dios causa.

266



Permitir no es causar

221 Tres afirmaciones que no deben confundirse

La tradicidén cristiana afirma la soberania de Dios sobre la historia y su
capacidad para conducirla hacia el bien. Al mismo tiempo, reconoce la
realidad del mal moral, las consecuencias del pecado, la fragilidad de la
creacion y la libertad de las criaturas. Sostener ambas verdades a la vez
exige una precision que muchas veces se pierde en el lenguaje piadoso.

Esa precisién puede formularse distinguiendo tres afirmaciones:

Primera: Dios puede permitir que una persona atraviese una experien-
cia dolorosa. Esto es verdad. Dios ha creado un mundo con criaturas
libres, y la libertad incluye la posibilidad de hacer el mal. Dios ha creado
también un mundo que no estd terminado, sino en camino hacia su ple-
nitud, y en ese camino existen la enfermedad, los accidentes y la muerte.

Dios no impide cada uno de estos males. Los permite.

Segunda: Dios puede actuar en medio de esa experiencia para soste-
ner, sanar y orientar hacia el bien. Esto también es verdad. Dios no es
un espectador indiferente del sufrimiento humano. Estd presente en €l,
acompafia a quien sufre y puede sacar bienes inesperados de situaciones

terribles.

Tercera: no tenemos fundamento para concluir automdticamente que
Dios causé directamente esa experiencia con el propdsito particular de
producir una transformacion determinada. Esta tercera afirmacidn es

la que se olvida con mds frecuencia, y su olvido produce un enorme dafio.

El Catecismo es muy claro en este punto. Afirma que Dios no es de nin-
guna manera, ni directa ni indirectamente, la causa del mal moral,
aunque lo permite, respetando la libertad de su criatura (CEC 311). El
conductor ebrio que matd a la hija de esta mujer actud libremente. Dios
no lo empujo a beber, ni a conducir, ni a saltarse el seméforo. Su acto fue

suyo, y fue un mal.
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Respecto del mal fisico, como las enfermedades o los desastres natura-
les, el Catecismo explica que Dios ha querido crear un mundo en estado de
via hacia su perfeccién ultima, y que en ese mundo en camino existen,
junto con lo mds perfecto, también lo menos perfecto, junto con las cons-
trucciones de la naturaleza, también las destrucciones (CEC 310). No es
que Dios envie cada enfermedad a cada persona con un propdsito educa-
tivo. Es que el mundo, en su estado actual, es fragil.

La tercera afirmacidn, por tanto, no es una concesion al escepticismo.
Es una exigencia de la propia fe. Impide convertir la Providencia en una
explicacién simplista del sufrimiento, y protege a Dios de ser presentado
como el autor del mal.

Esta distincion no contradice lo que el capitulo 17 llamé la medicina del
Padre. Alli afirmamos que Dios, como un padre que da a su hijo el jarabe
amargo, puede negar lo que pedimos y permitir pruebas y carencias por-
que sabe lo que necesitamos. Ambas verdades se sostienen juntas. Dios
orienta hacia nuestro bien todo lo que permite en nuestra vida, también
lo doloroso. Pero eso no lo convierte en autor del pecado de nadie, ni nos
autoriza a sefalar, en el dolor ajeno, qué medicina estaba administrando.
Lo primero es confianza en el Padre. Lo segundo serfa presuncién sobre

su intencion.

22.2 El mal sigue siendo mal

De lo anterior se desprende una verdad que deberia ser obvia, pero que el
lenguaje religioso oscurece con frecuencia: el mal sigue siendo mal, aun-
que Dios pueda sacar de él algun bien.

La tentacién de olvidar esto es comprensible. Cuando alguien atra-
viesa una experiencia terrible y, con el tiempo, sale de ella fortalecido,
mds compasivo o mds cercano a Dios, se tiende a concluir que la expe-
riencia, en el fondo, fue buena. Gracias a esa enfermedad descubri lo que era
importante. Gracias a ese abandono aprendi a ser fuerte. Gracias a ese abuso

entendyi el sufrimiento de los demds.
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Estas frases pueden expresar algo verdadero sobre lo que la persona
ha vivido después. Pero cuando se convierten en una valoracién del mal
mismo, se vuelven falsas y peligrosas. La injusticia no se convierte en
justicia porque, después, una victima desarrolle mayor fortaleza. Una
experiencia abusiva no se vuelve buena porque la persona logre recons-
truir su vida. La muerte de una hija no se vuelve un bien porque, afios
después, su madre funde una asociacidn contra la conduccion en estado
de ebriedad.

Lo que ocurre en esos casos es algo distinto: Dios redime las conse-
cuencias de una situacion sin que esa situacion deje de ser lo que fue.
El bien que surge después no justifica el mal anterior. Lo atraviesa. Es la
diferencia entre decir gracias a y decir a pesar de. Lo honesto, casi siempre,
es lo segundo.

Esta distincion tiene consecuencias practicas importantes. Significa
que una persona no estd obligada a agradecer lo que la destruyd para
demostrar su fe. Que puede reconocer el bien que llegé después sin tener
que llamar bueno al mal que lo precedid. Y que puede, legitimamente,

seguir lamentando lo que ocurrid mientras agradece lo que ha recibido.

223 Lacrueldad piadosa

Volvamos al velorio. La tia que dijo que Dios necesitaba a la joven en el
cielo, la amiga que asegurd que todo pasa por algo, el conocido que hablé
de cargas a la medida: todos querian consolar. Y sin embargo, sus pala-
bras produjeron el efecto contrario. Empujaron a una madre destrozada a
rechazar a Dios.

Este fenémeno merece un nombre, porque es muy frecuente: la cruel-
dad piadosa. Consiste en ofrecer a quien sufre explicaciones religiosas
que, aunque se presenten como consuelo, en realidad atribuyen a Dios la
autoria del dafio, culpan implicitamente a la victima o le exigen una

aceptacion que no puede dar.
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Jesus mismo se enfrenté a esta forma de pensar. En una ocasidn, sus
discipulos se encontraron con un hombre ciego de nacimiento y le pre-
guntaron: Maestro, ;quién pecd, él o sus padres, para que naciera ciego? (Jn
9,2). Era la explicacién religiosa habitual de la época: el sufrimiento es
castigo por algun pecado. Jesus la rechaza de plano: Ni él pecd ni sus padres
(Jn 9,3). Y en lugar de explicar el sufrimiento, lo cura.

En otra ocasion, le hablaron de unos galileos asesinados por Pilato
mientras ofrecian sacrificios, y de dieciocho personas que murieron
aplastadas al caer una torre en Siloé. Jesus pregunta: ;Piensan que eran
mds culpables que los demds habitantes de Jerusalén? Les digo que no (Lc
13,4-5). Rechaza la idea de que las victimas de una injusticia o de un acci-
dente hayan recibido lo que merecian.

Estos pasajes no resuelven el misterio del sufrimiento. Pero dejan clara
una cosa: Jesus rechazé explicitamente las explicaciones que culpaban
a quien sufre o que presentaban el sufrimiento como un castigo mere-
cido. Quien hoy ofrece ese tipo de explicaciones, aunque sea con buena
intencidn, no estd hablando en nombre de Jesus.

Por eso, no corresponde decirle a una victima que Dios quiso el dafio
que recibid para hacerla més fuerte. No corresponde decirle a una madre
que Dios se llevé a su hija porque la necesitaba. No corresponde decirle a
quien sufre que la persistencia de su dolor demuestra una entrega insufi-
ciente. Y tampoco corresponde presentar el abuso, la violencia, la negli-
gencia o la injusticia como instrumentos que la persona deba soportar

para demostrar su abandono en Dios.

22.4 José en Egipto

Hay un texto biblico que suele citarse para justificar la idea de que Dios
causa el sufrimiento con un propdsito. Conviene leerlo con atencion, por-
que bien leido ensefia exactamente lo contrario.

La historia de José ocupa los ultimos capitulos del libro del Génesis.

José es el hijo preferido de Jacob, y sus hermanos lo odian por ello. Un dia
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lo arrojan a un pozo y lo venden como esclavo a unos mercaderes que lo
llevan a Egipto. Allf sufre afios de esclavitud y de cdrcel injusta. Con el
tiempo, por una serie de acontecimientos, llega a ser el administrador de
todo Egipto, y cuando una gran hambruna azota la regidn, salva a su pro-
pia familia, incluidos los hermanos que lo vendieron.

Al final de la historia, después de la muerte de su padre, los hermanos
temen que José se vengue. Y José les responde con una frase que se ha
vuelto célebre: Ustedes pensaron hacerme mal, pero Dios lo encaming a bien,
para hacer lo que hoy se ve: mantener con vida a un pueblo numeroso (Gn
50,20).

Esta frase suele leerse como si dijera: Dios hizo que me vendieran para
que yo pudiera salvarlos. Pero el texto dice algo distinto, y los matices

importan.

Primero: José nombra el mal como mal. Ustedes pensaron hacerme mal.
No dice que lo que hicieron sus hermanos fuera bueno, ni que fuera parte
del plan de Dios. Dice que fue un mal, que ellos lo quisieron y que ellos

son responsables. La accién de Dios no borra la culpa de los hermanos.

Segundo: Dios no causa el mal, sino que lo encamina. El verbo es
importante. Dios no hizo que los hermanos vendieran a José. Tom¢ lo
que ellos hicieron y lo condujo hacia un bien que ellos no habian bus-

cado. Es exactamente la distincidn entre permitir y causar.

Tercero: José dice esto después de mds de veinte afios. No lo dijo en el
fondo del pozo, ni encadenado camino de Egipto, ni en la carcel del
faradn. Lo dijo cuando ya habia visto el desenlace, cuando su vida habia
sido reconstruida, cuando tenia delante a su familia salvada. Y lo dijo él,

sobre su propia historia. Nadie se lo dijo a é]l mientras sufria.

Este tercer matiz es, quizd, el mds importante para la vida concreta. La
lectura providencial de una historia de sufrimiento es legitima cuando la
hace, con el tiempo, la propia persona que sufrid, a la luz de lo que ha

vivido. No es legitima cuando otros se la imponen desde fuera, en medio
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del dolor, como explicacién o como consuelo. José pudo decir que Dios
habia encaminado el mal hacia el bien. Sus hermanos, en cambio, no

habrian tenido ningin derecho a decirselo a él cuando estaba en el pozo.

225 Joby el limite de las explicaciones

Si la historia de José muestra como una persona puede, con el tiempo,
leer su propio sufrimiento a la luz de Dios, €l libro de Job muestra lo que
ocurre cuando otros intentan explicar el sufrimiento ajeno.

Job es un hombre justo que lo pierde todo: sus bienes, sus hijos, su
salud. Tres amigos vienen a consolarlo. Al principio hacen lo mejor que
podian hacer: se sientan con él en el suelo, en silencio, durante siete dias
y siete noches, porque ven que su dolor es muy grande (Jb 2,13). Pero
luego empiezan a hablar. Y durante treinta y cinco capitulos, le explican a
Job por qué sufre: debe de haber pecado, Dios castiga a los malvados, si
se arrepiente serd restaurado. Sus argumentos son teolédgicamente cohe-
rentes con la sabiduria de su tiempo. Y estdn equivocados.

Job, por su parte, protesta. Se queja ante Dios con una franqueza que
todavia impresiona. Pide explicaciones. Maldice el dia de su nacimiento.
Reclama justicia. Y lo notable es que Dios no reprocha a Job sus quejas,
sino a sus amigos sus explicaciones. Al final del libro, Dios dice a los
amigos: Mi ira se ha encendido contra ustedes, porque no han hablado bien de
mi, como mi siervo Job (Jb 42,7).

El libro de Job ensefia, entre otras cosas, tres verdades que conviene
retener ante el sufrimiento.

La primera es que las explicaciones humanas del sufrimiento tienen
limites, y que traspasarlos es hablar mal de Dios, aunque se pretenda
defenderlo.

La segunda es que la queja ante Dios es una forma legitima de ora-
cién. Job no es reprendido por quejarse. Los salmos de lamentacién, que

forman una parte considerable del Salterio, estdn llenos de quejas, pre-
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guntas y protestas dirigidas a Dios. Quejarse ante Dios es seguir habldn-
dole. Es una forma de fe.

La tercera es que la respuesta de Dios no es una explicacién, sino
una presencia. Cuando Dios finalmente habla a Job, no le explica por qué
sufrié. Le muestra la inmensidad de la creacién y le habla desde la tor-
menta. Y Job, que no ha recibido ninguna explicacion, dice algo sorpren-
dente: Hasta ahora te conocia de oidas, pero ahora te han visto mis ojos (Jb

42,5). No entendi6. Pero encontrd.

22.6 Larespuesta cristiana al mal

Si no corresponde explicar el sufrimiento ajeno, ;qué corresponde hacer?
La respuesta cristiana al mal no es una teoria, sino una accién.

Jesus contd la pardbola del buen samaritano en respuesta a la pre-
gunta jquién es mi préjimo? Un hombre es asaltado y abandonado medio
muerto al borde del camino. Pasan un sacerdote y un levita, y siguen de
largo. Pasa un samaritano, se conmueve, le venda las heridas, lo lleva a
una posada y paga su cuidado (Lc 10,30-35). El samaritano no le explica
al herido por qué lo asaltaron. No le dice que el asalto es una oportunidad
de crecimiento. Lo cura.

Esa es la forma de la respuesta cristiana al mal. Y en la prictica, puede

incluir:
¢ Proteccidn: poner a salvo a quien estd en peligro.

¢ Denuncia: sefialar el mal y acudir a las autoridades cuando corres-

ponde.
¢ Justicia: reclamar que quien causé el dafio responda por él.
¢ Reparacion: restituir, en lo posible, lo que fue dafiado.
¢ Atencion médica o psicoldgica: cuidar el cuerpo y la mente heridos.

¢ Acompafiamiento comunitario: no dejar sola a la persona que sufre.
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Ninguna de estas respuestas contradice la fe. Todas la expresan. El pro-
feta Isafas lo resume en una frase que conviene recordar: Busquen la justi-
cia, socorran al oprimido, hagan justicia al huérfano, defiendan a la viuda (Is
1,17). La esperanza en la redencién nunca exige llamar bueno al mal ni
permanecer expuesto a él.

Volvamos a la madre del comienzo. Su pdrroco siguié visitandola
durante meses, sin pedirle que volviera a misa. Le llevd, en una ocasidn,
una Biblia marcada en los salmos de lamentacidn. Le dijo que podia rezar
con ellos su rabia, sin suavizarla. Ella tard6 en abrirla. Cuando lo hizo,
descubrid que alguien, hacia miles de afios, habia escrito exactamente lo
que ella sentia: ;Hasta cudndo, Sefior?

Volvié a misa casi dos afios después. No porque hubiera encontrado
una explicacidn, sino porque habia descubierto que podia estar ante Dios
sin tenerla. Seguia teniendo dias de rabia. Seguia echando de menos a su
hija cada mafiana. Pero ya no crefa que Dios la habia matado. Creia, mas

bien, que Dios habia llorado con ella. Y eso lo cambiaba todo.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Revisa las frases que has dicho o escuchado ante el sufrimiento. ;Al-
guna de ellas atribuye a Dios la autoria del mal, o culpa a quien sufre?

Decide no volver a usarla.

2. Sihas sufrido un mal causado por otros, nombra con claridad lo que
fue: un mal. No necesitas llamarlo bueno para confiar en que Dios

puede obrar después.

3. Lee algin salmo de lamentacién, como el Salmo 13 o el Salmo 22. Si

tienes una queja ante Dios, rézala con sus palabras.

4. Piensa en alguien de tu entorno que esté sufriendo. En lugar de una
explicacidn, ofrécele una accién concreta: compaiiia, ayuda practica,

escucha.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Nombrar el mal como mal yresponder aél  El misterio de por qué permitid lo que
con justicia y cuidado permitié

Acompaiiar a quien sufre sin explicar susu- Lalectura de la historia que solo con el
frimiento tiempo se hace posible

Quejarme ante Dios cuando lo necesito, sin  La redencidén de lo que el mal destruyd
dejar de hablarle

ORACION

Sefior, no entiendo por qué permitiste esto. No voy a fingir que lo
entiendo, ni que me parece bien. Tii no me pides eso. Me pides que no
deje de hablarte, aunque sea para quejarme. Aqui estoy, con mi rabia y
con mi dolor. No te pido explicaciones. Te pido que estés. Y que algiin
dia, como Job, pueda decir que te he visto, aunque no te haya enten-
dido. Amén.

La esperanza nunca exige llamar bueno al mal ni
quedarse expuesto a él.
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CAPITULO 23

Primero, ponerse a salvo

URANTE once afios, una mujer vivié un matrimonio en el que su

esposo la humillaba, la controlaba y, en varias ocasiones, la gol-

peo. Era creyente, y cuando por primera vez le contd lo que vivia

a una persona de su familia, recibié una respuesta que la acom-

pafiaria durante afios: Esa es tu cruz. Ofrécesela a Dios. Reza por ély
ten paciencia, que el matrimonio es para siempre.

Ella rezd. Ofrecid. Tuvo paciencia. Se convencié de que su sufrimiento
era una forma de santidad, y de que buscar ayuda seria una falta de fe.
Durante esos afios desarrolld insomnio, ataques de ansiedad y una tris-
teza profunda que nunca la abandonaba. Sus hijos crecieron viendo cémo
su padre trataba a su madre.

Un dia, después de una agresién especialmente grave, fue a confe-
sarse. Esperaba que el sacerdote le diera fuerzas para seguir soportando.
En lugar de eso, el sacerdote le dijo, con una firmeza que ella no esperaba:
Dios no quiere que sufras esto. Lo primero es que ti y tus hijos estén a salvo. La
Iglesia no te pide que te quedes donde te hacen da7io. Y le dio el teléfono de un
centro de atencién a mujeres victimas de violencia.

Esta historia, que se repite con variaciones en innumerables familias,
muestra hasta qué punto una espiritualidad mal entendida puede con-
vertirse en cdmplice del mal. Este capitulo se dedica a establecer un prin-
cipio que deberia ser evidente y que, sin embargo, es necesario repetir:

ante una situacion de peligro, de violencia o de sufrimiento grave, lo
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primero es ponerse a salvo. La interpretacion espiritual puede esperar.

La seguridad, no.

23.1 No exijas una interpretacion inmediata

Cuando se pierde una relacién, una oportunidad, una capacidad o una
forma de vida, es comprensible buscar una explicaciéon. La mente
humana necesita sentido, y la persona creyente busca ese sentido en
Dios. jPor qué me pasa esto? ;Qué quiere Dios de mi? ;Qué debo aprender?

Estas preguntas son legitimas. Pero cuando se formulan demasiado
pronto, pueden afiadir una carga innecesaria a la experiencia. Apresu-
rarse a afirmar que Dios permitid la pérdida para ensefiar una leccién
concreta puede llevar a la persona a quedarse donde no debe, a soportar
lo que no tiene que soportar o a culparse de lo que no es culpa suya. La
mujer del ejemplo interpreté su sufrimiento como “su cruz” desde el pri-
mer momento, y esa interpretacion la paralizé durante once afios.

Por eso, la recomendacién es clara: comenzar por reconocer lo suce-
dido, expresar el dolor y atender las necesidades inmediatas. La inter-
pretacidn espiritual puede desarrollarse con el tiempo, como vimos en el
caso de José en el capitulo anterior, pero no debe imponerse como condi-
cién para afrontar la realidad.

En lugar de preguntarse de inmediato qué quiere Dios ensefiarme con
esto, conviene hacerse primero otras preguntas, mds sencillas y mds

urgentes:

I.  ¢Qué ha ocurrido objetivamente? Nombrar los hechos sin suavizar-

los ni exagerarlos.

2. ¢Qué necesito atender ahora? La seguridad, la salud, el suefio, la ali-

mentacidn, los hijos, el trabajo.

3. ¢Quéresponsabilidades siguen siendo mias? No todas desaparecen

con la crisis, y atender las que permanecen ayuda a mantenerse en

pie.
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4. ;Qué aspectos puedo reparar? Algunas cosas todavia tienen arreglo.

5. ¢Qué necesito aceptar que ya no puedo cambiar? Otras no lo tienen,

y luchar contra ellas agota.

6. ¢Qué apoyo necesito para atravesar esta situacién? Personas, insti-

tuciones, profesionales.

7. ¢Como puedo permanecer abierto a Dios sin fingir que comprendo

el sentido de lo sucedido? La fe no exige entender. Exige no cerrarse.

Esta ultima pregunta es la Unica propiamente espiritual de la lista, y estd
deliberadamente al final. No porque la fe sea lo ultimo, sino porque una
fe sana sabe esperar su momento. Primero se venda la herida. Después se

pregunta por su sentido.

23.2 Cuando la espiritualidad debe esperar su turno

Hay situaciones en las que el anilisis espiritual, por profundo y bien
intencionado que sea, no debe ser lo primero. No toda crisis debe abor-
darse inicialmente mediante una reflexion espiritual exhaustiva.

Estas situaciones incluyen, al menos:

¢ El peligro fisico: violencia doméstica, amenazas, riesgo para la pro-

piavida o la de otros.
¢ Elabuso: fisico, sexual, psicoldgico, econdmico o espiritual.

¢ Elagotamiento extremo: cuando la persona ya no puede m4s, fisica

o emocionalmente.

¢ Los sintomas persistentes de sufrimiento psicoldgico: tristeza pro-
funda que no cede, ansiedad incapacitante, insomnio prolongado,

pensamientos de hacerse dafio.

¢ Laincapacidad para atender necesidades basicas: cuando la perso-
na no come, no duerme, no puede trabajar ni cuidar de quienes de-

penden de ella.
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En todos estos casos, la prioridad es buscar ayuda adecuada. La ora-
cidn, los sacramentos y el acompafiamiento espiritual pueden y deben
formar parte de la respuesta cristiana. Pero no sustituyen la atencién
médica, psicoldgica, juridica o policial cuando esta resulta necesaria.

En la practica, ante una situacion grave, conviene seguir un orden:

I, Asegurar un entorno seguro. Para uno mismo y para quienes depen-

den de uno, especialmente los nifios.

2. Buscar el apoyo de personas confiables. No atravesar la situacién en
soledad.

3. Atender las necesidades fisicas y emocionales. Dormir, comer, des-

cansar, hablar.

4. Evitar decisiones irreversibles precipitadas cuando no sean necesa-

rias, salvo las que exige la propia seguridad.

5. Solicitar asistencia profesional competente. Médicos, psicélogos,

abogados, servicios sociales, lineas de atencion en crisis.

6.  Mantener una practica espiritual proporcionada, sin convertirla en

una nueva fuente de presidn.

7. Retomar progresivamente las decisiones de mayor alcance cuando

exista suficiente estabilidad.

Conviene afiadir, para quienes viven situaciones como la de la mujer del
ejemplo, una precisién doctrinal que muchas personas desconocen. La
Iglesia ensefia la indisolubilidad del matrimonio, pero también reconoce
que la separacion de los esposos puede ser legitima en ciertos casos
(CEC 2383), y la violencia es claramente uno de ellos. Ninguna ensefianza
de la Iglesia obliga a una persona a permanecer en un lugar donde ella o
sus hijos corren peligro. Quien le dice lo contrario no esta hablando en

nombre de la Iglesia.
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23.3 Recibir ayuda también es cooperar con la gracia

Una de las razones por las que muchas personas creyentes no buscan
ayuda es la conviccidn, a veces inconsciente, de que pedir ayuda es una
falta de fe. Si confiara de verdad en Dios, no necesitaria un psicélogo. Si rezara
lo suficiente, podria superar esto solo. Pedir ayuda es admitir que Dios no me
basta.

Esta conviccidn es falsa, y la Escritura la desmiente con ejemplos muy
concretos.

El profeta Elias, después de una de sus victorias mas grandes, cae en
una profunda crisis. Huye al desierto, se sienta bajo una retama y desea
morir: jBasta ya, Sefior! (1R 19,4). Se queda dormido, agotado. ;Cudl es la
respuesta de Dios ante su profeta derrumbado? No un sermdn, ni una
reprimenda, ni una explicacién espiritual. Un dngel lo despierta, le pone
delante pan y agua y le dice: Levdntate y come. Elias come, bebe y vuelve a
dormir. El angel vuelve a despertarlo: Levdntate y come, porque el camino es
demasiado largo para ti (1 R 19,5-7). Solo después de haber comido y des-
cansado, Elias puede seguir su camino hasta el monte de Dios.

La respuesta divina a la crisis de Elias fue, en primer lugar, cuidado
fisico: comida y descanso. Lo espiritual vino después.

Y hay un ejemplo todavia mds asombroso. En el camino al Calvario,
Jesus, agotado por la flagelacion, no puede llevar solo la cruz. Los solda-
dos obligan a un hombre que volvia del campo, Simén de Cirene, a lle-
varla con El (Lc 23,26). El Hijo de Dios acepté ayuda. No la rechazé como
una humillaciéon ni como una falta de confianza en el Padre. La recibid.

Si Jesus aceptd que otro le ayudara a cargar su cruz, ningin cristiano
debe sentir vergiienza de pedir ayuda para cargar la suya. La autosufi-
ciencia absoluta no es el ideal cristiano. Aceptar el consejo de alguien
competente, solicitar apoyo econémico legitimo en una emergencia, acu-
dir a un profesional o reconocer que se necesita descanso no contradice el

abandono en Dios. Es, precisamente, una de sus formas mds concretas.
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La cooperacidn con la gracia puede manifestarse, justamente, en reco-
nocer que no podemos resolver una situacién solos y en aceptar los
medios legitimos que estan a nuestro alcance. Dios actda a través de las
criaturas, como vimos en el capitulo 17. A veces su gracia tiene el rostro
de un médico, de una terapeuta, de una amiga o de una trabajadora

social.

23.4 Una practica espiritual proporcionada

Si la espiritualidad debe esperar su turno en las crisis graves, jsignifica
eso que la persona debe dejar de rezar mientras las atraviesa? En abso-
luto. Significa algo m4ds preciso: que la préctica espiritual debe ser pro-
porcionada a las fuerzas de la persona, y no convertirse en una nueva
fuente de presidn.

En medio de una crisis, muchas personas sienten que deberian rezar
mds, ir mds a misa, hacer mds sacrificios. Y al no poder hacerlo, porque el
cansancio, el miedo o la tristeza se lo impiden, afiaden a su sufrimiento la
culpa de no estar respondiendo espiritualmente como creen que debe-
rian. Es un circulo destructivo.

La tradicidon cristiana ofrece aqui una sabiduria muy concreta. En
tiempos de crisis, la oracién puede y debe simplificarse. No hace falta
rezar mucho. Basta con no cortar el hilo.

Algunas formas sencillas de mantener ese hilo cuando las fuerzas no

dan para mds:

¢ Una oracion breve, repetida. La tradicién oriental ha conservado
durante siglos la oracidn de Jesiis: Sefior Jesucristo, Hijo de Dios, ten pie-
dad de mi. Puede repetirse en cualquier momento, sin esfuerzo, al rit-

mo de la respiracidn.
¢ Una sola palabra. Ayidame. Aqui estoy. Abbd. No hace falta més.

¢ La presencia silenciosa. Sentarse unos minutos ante el Santisimo, o

simplemente en silencio, sin decir nada. Estar es suficiente.
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¢ La oracidn de otros. Dejar que la comunidad rece por uno. Pedir a

otros que recen. Escuchar una misa sin poder rezar uno mismo.

¢ Los salmos de lamentacidn, que, como vimos en el capitulo anterior,

permiten rezar el dolor con palabras que otros escribieron antes.

Y, sobre todo, ninguna culpa por no poder rezar mds. Dios no mide la
fidelidad por la cantidad de oracién, y mucho menos en medio de la
noche. Una mujer que, después de una jornada de miedo y de gestiones
para proteger a sus hijos, se acuesta exhausta y solo es capaz de decir

Serior, cuidalos, ha rezado con toda su alma.

23.5 No glorificar el quebrantamiento

Queda una ultima advertencia para este capitulo, y es quizd la mads
importante en un libro como este. No se debe glorificar el quebranta-
miento.

La espiritualidad cristiana tiene una relacién profunda con el sufri-
miento, porque su centro es un crucificado. Pero esa relacién puede
deformarse con facilidad en una exaltacién del dolor que no tiene nada
de evangélica. Se empieza diciendo que el sufrimiento puede ser fecundo,
y se termina diciendo que el sufrimiento es bueno. Se empieza diciendo
que Dios puede obrar en la cruz, y se termina buscando la cruz por si
misma. Se empieza admirando a los santos que sufrieron con amor, y se
termina pensando que solo se puede ser santo sufriendo.

La mujer del ejemplo vivid en esa deformacidn durante once afios.
Habia oido tantas veces que el sufrimiento santifica, que llegd a pensar
que su sufrimiento era su camino de santidad, y que salir de €l seria
renunciar a la santidad. Nadie le explicé la diferencia entre la cruz que se
acepta cuando no hay otro camino y la cruz que se soporta innecesaria-
mente cuando si lo hay.

Conviene, por eso, establecer con claridad tres verdades:
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El sufrimiento puede convertirse en ocasién de transformacidn, pero
no es el unico camino. La alegria, la formacidn, la amistad, la vida sacra-
mental y la prictica cotidiana de la caridad también pueden favorecer
una profunda maduracién espiritual. Hay santos que crecieron a través
del dolor y santos que crecieron a través de la alegria. Ninguno de los dos

caminos es superior.

La disposicion a Dios no se mide por cudnto dolor se soporta. Se mide
por la fidelidad con la que se responde a la realidad concreta. Y a veces la
respuesta mds fiel ante el sufrimiento es precisamente hacer todo lo posi-

ble por terminarlo.

Jesus no buscé la cruz. Como vimos en la Obertura, pidié en Getsemani
que se apartara. La aceptd cuando no habia otro camino para ser fiel. Pero
en toda su vida publica, lo que hizo con el sufrimiento ajeno fue aliviarlo:
curd enfermos, liberd a oprimidos, consold a los que lloraban. Nunca le

dijo a un leproso que su lepra era su cruz y que debia ofrecerla. Lo curd.

Volvamos a la mujer del comienzo. Sigui6 el consejo del sacerdote. Llamé
al centro de atencién. Con su ayuda, encontrd un lugar seguro paraellay
sus hijos, inicid los tramites legales necesarios y comenzd una terapia
que duraria varios afios. El proceso fue largo y doloroso. Hubo dias en
que pensé que habia cometido un error, en que se sintié culpable de
haber “roto la familia”. Su terapeuta y su parroco la ayudaron a ver lo que
no era capaz de ver sola: que la familia no la habia roto ella.

Con el tiempo, recupero el suefio. Sus hijos, que durante afios habian
sido timidos y ansiosos, empezaron a reir mas. Y ella descubrié algo que
nunca habria imaginado: que su fe, lejos de debilitarse al salir de aquella
situacion, se habia vuelto mds honda y més libre. Ya no crefa en un Dios
que le pedia soportar la violencia. Crefa en un Dios que la habia ayudado

a escapar de ella.
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23.6 La cruz que se aceptay el sacrificio que se ofrece

Todo lo dicho en este capitulo, y lo que se dird al cierre de esta Parte,
podria dejar una impresidn equivocada: que el cristiano debe huir siem-
pre del sufrimiento, o que todo sacrificio es sospechoso. Conviene afir-
mar con la misma claridad lo contrario. La disposicidn a cargar la cruz
es absoluta y plenamente cristiana. No es un afiadido de misticos ni una
exageracion piadosa. Forma parte de la entrega entera a la Providencia.
Jesus la puso como condicién del discipulado: El que quiera venir detrds de
mi, que se niegue a si mismo, cargue con su cruz cada dia y me siga (Lc 9,23). Y
fue m3s lejos: El que no carga con su cruz y viene detrds de mi no puede ser
discipulo mio (Lc 14,27).

El problema, entonces, no es la cruz. Es confundir la cruz con lo que no

lo es. Conviene distinguir tres realidades.
La cruz que llega

Hay cruces que no elegimos: una enfermedad, una pérdida, una limita-
cidn, una contradiccidn, una injusticia que no puede evitarse, el cardcter
dificil de un ser querido, la vejez. Cuando el cristiano ha hecho lo que le
corresponde para evitarlas o aliviarlas, como ensefia este capitulo, y la
cruz permanece, la recibe. Y la recibe con dignidad, con solemnidad y
con aceptacion. No con la amargura del resignado ni con la queja perma-
nente de la victima, sino como quien recibe algo que el Padre ha permi-
tido y que puede orientar hacia el bien, segin la medicina del capitulo 17.

El Evangelio de Juan conserva una imagen de esta dignidad: Junto a la
cruz de Jess estaba de pie su madre (Jn 19,25). De pie. La tradicidn cristiana
la ha cantado con el nombre de Stabat Mater. Maria no entiende, sufre
como solo puede sufrir una madre, y no se derrumba ni huye. Permanece.
Esa es la solemnidad de la cruz aceptada.

La mujer con la que empez6 este capitulo no estaba ante una cruz que
aceptar, sino ante una injusticia de la que debia escapar. La diferencia no

siempre es evidente, y por eso exige discernimiento. Una pregunta ayuda:
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sesto puede evitarse o aliviarse de manera legitima? Si puede, el amor

pide evitarlo o aliviarlo. Si no puede, el amor pide cargarlo.
El sacrificio que se ofrece

Ademds de las cruces que llegan, la tradicion cristiana conoce las que se
eligen: la penitencia voluntaria. El ayuno, la abstinencia, la limosna, la
renuncia a un gusto legitimo, una austeridad sencilla, un rato mds de
oracidn, un trabajo hecho con esmero y ofrecido a Dios. Jesus ayund cua-
renta dias en el desierto (Mt 4,2), y cuando ensefid sobre el ayuno no dijo
si ayunan, sino cuando ayunen (Mt 6,16). La Iglesia ha conservado esta
practica a lo largo de los siglos. Propone tiempos y dias penitenciales,
como la Cuaresma y los viernes (CEC 1438; 2043), y recuerda las tres for-
mas clédsicas de la penitencia: el ayuno, la oracién y la limosna (CEC
1434).

Estos sacrificios tienen varios sentidos. Ayudan al dominio de siy a la
libertad interior frente a los apegos, como vimos en la Parte II. Nos soli-
darizan con quienes carecen de lo necesario. Y tienen, ademds, un sen-
tido mds hondo, que la tradicién llama reparacidn: ofrecer a Dios un
sacrificio, unido al de Cristo, por los propios pecados y por los de los
demds. San Pablo lo expresé con una audacia que todavia sorprende:
Completo en mi carne lo que falta a los padecimientos de Cristo, en favor de su
cuerpo, que es la Iglesia (Col 1,24). No es que al sacrificio de Cristo le falte
algo. Es que Cristo quiere asociar a su ofrenda redentora a quienes se
benefician de ella (CEC 618). Es lo que la piedad catélica expresa cuando
dice, ante una pequefia molestia, ofrécelo.

Dios recibe con gusto estos sacrificios cuando nacen del amor. Ofrez-
can sus cuerpos como sacrificio vivo, santo y agradable a Dios: este es su culto
espiritual (Rm 12,1). Un corazdn quebrantado y humillado, ti, oh Dios, no lo
desprecias (Sal 51,19). Santa Teresa del Nifio Jesus hizo de estos pequefios
sacrificios un camino de santidad: comer sin quejarse lo que no le gus-
taba, sonreir a una hermana que la irritaba, callar un mérito. Nada espec-

tacular. Todo ofrecido.
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Lo que no es ni cruz ni sacrificio

Y aqui hay que trazar una linea que es delgada y exige discernimiento. La
disposicién a cargar la cruz no es licencia para buscar el sufrimiento
por el sufrimiento. La penitencia cristiana no es masoquismo ni autofla-
gelacion. No consiste en castigar el cuerpo, ni en buscar el dolor como
sensacidn, ni en dafiarse para sentirse santo.

La historia de la Iglesia conoce santos que practicaron penitencias
muy duras, y la Iglesia venera su amor, no necesariamente sus métodos.
Muchos de ellos, con el tiempo, aconsejaron moderacidn. San Ignacio de
Loyola, que en su juventud se impuso penitencias tan extremas que
dafiaron su salud, establecié después en sus Ejercicios que la penitencia
no debe llegar a enfermar a la persona. Santa Teresa de Jesus advertia
contra las penitencias indiscretas, que arruinan la salud sin aumentar el
amor. Y San Pablo dio el criterio definitivo: Aunque entregara mi cuerpo a
las llamas, si no tengo amor, de nada me sirve (1 Co 13,3).

Para distinguir el sacrificio legitimo de su deformacién, cinco criterios

ayudan:

CRITERIO SACRIFICIO LEGITIMO DEFORMACION

Motivacion  Amor a Dios y alos demds, libertad, Desprecio de si, castigo, bus-
reparacion queda del dolor como sensa-

cion

Medida Proporcionado y temporal: un Desproporcionado, indefinido,
ayuno, una renuncia, una austeri- en escalada
dad razonable

Salud Respeta el cuerpo y la salud, que es- Dafia el cuerpo o pone en ries-
tamos llamados a custodiar go la salud

Consejo Se discierne con un confesor o un Se practica en secreto y sin
acompafiante prudente consejo

Frutos Mas caridad, humildad, libertady =~ Orgullo espiritual, tristeza, ri-

una alegria discreta
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Dos advertencias completan este cuadro. Quienes estdn enfermos, emba-
razadas, en edad avanzada o tienen o han tenido algun trastorno de la
alimentacién no deben practicar el ayuno sin consejo médico; la propia
Iglesia no lo exige a quienes, por su edad o su salud, no pueden hacerlo. Y
si alguien siente el impulso de hacerse dafio fisico, eso no es penitencia:
es un sufrimiento que merece atencién y ayuda profesional, y conviene
buscarla sin demora.

Una cosa es un ayuno temporal, la frugalidad, la humildad o una aus-
teridad razonable que uno se impone por un tiempo. Otra, muy distinta,
es el masoquismo. Lo primero ensancha el corazén. Lo segundo lo encie-
rra en si mismo. Lo que Dios mira, en uno y otro caso, no es la cantidad de

dolor, sino el amor.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Siestds atravesando una situacién de peligro, violencia o sufrimiento
grave, deja de leer y busca ayuda hoy mismo. Lo demds puede espe-

rar.

2. Siatraviesas una crisis menos grave, responde por escrito las siete

preguntas de la seccién 23.1, en el orden en que aparecen.

3. Recuerda una ocasién en que te negaste a pedir ayuda porque te pa-
recia una falta de fe 0 una humillacion. Relee la historia de Elias y la

de Simdn de Cirene.

4. Site cuestarezar en este momento, elige una de las formas sencillas

dela seccidn 23.4 y practicala sin exigirte nada m4s.

Ejercicio complementario: elige un pequefio sacrificio para esta semana:
una renuncia, un ayuno sencillo, un acto de humildad. Antes de hacerlo,
revisa con la tabla de la seccion 23.6 que sea proporcionado, temporal,
respetuoso de tu salud, nacido del amor y, si tienes dudas, consultado

con alguien prudente. Ofrécelo por una persona concreta.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Ponerme a salvo y proteger a quienes de-
penden de mi

Pedir y aceptar ayuda médica, psicoldgica,
legal y comunitaria

Mantener el hilo de la oracién, aunque sea
con una palabra

Cargar con dignidad la cruz que no puedo
evitar, y ofrecer sacrificios medidos por
amor

ORACION

El sentido de lo vivido, que llegard a su
tiempo

La sanacién que ningun profesional pue-
de dar por completo

La fidelidad que mide mi corazdén y no mi
rendimiento

El fruto de mis cruces y de mis ofrendas,
unidas a las de Cristo

Sefior, estoy cansado, y no sé si puedo mds. No te pido entender. Te pido

fuerza para levantarme, comer y dar el siguiente paso. Pon en mi

camino a las personas que necesito, y dame la humildad de dejarme

ayudar. Ti aceptaste que otro te ayudara a cargar la cruz. Ayidame a

no cargar la mia en soledad. Y si hay una cruz que no tengo por qué lle-

var, dame el valor de dejarla. Amén.

Dios no te pide que soportes lo que te destruye para

demostrar tu fe.
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CAPITULO 24

Del fénix a la Pascua

N hombre de cuarenta y cuatro afios celebra cinco afios sin

beber. Durante casi dos décadas, el alcohol habia ido destru-

yendo su vida pieza por pieza: perdid dos trabajos, su matrimo-

nio termind, sus hijos dejaron de hablarle, su salud se deteriord.

Tocé fondo una madrugada en la sala de urgencias de un hospi-
tal. Desde entonces, dia a dia, ha reconstruido lo que pudo.

En la reunién de su grupo de apoyo en que celebra su aniversario, le
piden que diga unas palabras. El, emocionado, dice algo que ha repetido
muchas veces en esos cinco afios: Me levanté de mis cenizas, como el ave
fénix. Yo solo me reconstrui. El grupo aplaude.

Al salir, un hombre mayor que lleva veinte afios sobrio y que ha sido
su padrino en el proceso le pone la mano en el hombro y le dice, sin
reproche: Te levantaste, es verdad. Pero no lo hiciste solo. Y no saliste igual que
el ave. El hombre no entiende del todo lo que quiere decir. Tardard algun
tiempo en comprenderlo.

Este capitulo cierra la Parte VI con la pregunta por la esperanza. Des-
pués de la pérdida, de la crisis, del mal, ;qué queda? ;Es posible una vida
nueva? La respuesta cristiana es que si. Pero conviene precisar qué clase
de vida nueva, porque hay imdgenes de la renovacién que se parecen a la

esperanza cristiana y que, sin embargo, no son lo mismo.
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24.1 El ave que renace de sus cenizas

La imagen del ave fénix procede de la mitologia antigua. Segun la
leyenda, el fénix era un ave maravillosa que vivia siglos. Cuando sentia
que se acercaba su fin, construia un nido de plantas aromdticas, se con-
sumia en el fuego y, de sus propias cenizas, renacia un nuevo fénix, joven
y resplandeciente. El ciclo se repetia indefinidamente.

Es una imagen poderosa, y no es extrafio que se haya convertido en
simbolo universal de la renovacién después de la destruccidn. Los prime-
ros cristianos la conocian y, curiosamente, la usaron. San Clemente de
Roma, en una carta escrita a finales del siglo I, menciona el fénix como
signo de la resurreccidn, y el arte cristiano antiguo lo representd en algu-
nas ocasiones con ese sentido. La imagen no es, por tanto, ajena a la tra-
dicién cristiana.

Lo que la imagen ilumina es real. Una persona puede atravesar una
destruccion profunda y comenzar una vida diferente. El hombre del
ejemplo lo vivié: tocd fondo, y desde alli empezd a reconstruirse. Esa
experiencia de renacimiento después de una crisis es una de las mds
poderosas que puede vivir un ser humano, y la imagen del fénix la
expresa con belleza.

Pero la imagen tiene también limites precisos. Conviene examinarlos,
porque en ellos estd la diferencia entre la esperanza humana de recupera-

cién y la esperanza cristiana de vida nueva.

El fénix renace de si mismo. Su renacimiento no depende de nadie més.
Surge de sus propias cenizas, por su propia fuerza. Es la imagen perfecta

de la autosuficiencia: me destruyo y me reconstruyo yo solo.

El fénix renace igual. El nuevo fénix es idéntico al anterior. No lleva mar-
cas de lo que vivid, no ha aprendido nada, no ha cambiado. El ciclo sim-

plemente se repite.
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El fénix renace en un ciclo sin fin. Vive, muere, renace, vuelve a morir,

vuelve a renacer. No hay una meta ni una plenitud. Solo repeticidén.

Estos tres rasgos describen bien una cierta idea contempordnea de la
resiliencia: la capacidad de levantarse por las propias fuerzas, volver al
estado anterior y seguir adelante hasta la préxima caida. Hay algo admi-

rable en esa capacidad. Pero no es la esperanza cristiana.

24.2 La diferencia cristiana

La esperanza cristiana tiene un fundamento distinto, y ese fundamento
no es una imagen mitoldgica, sino un acontecimiento: la muerte y Resu-
rreccion de Jesucristo.

El Nuevo Testamento nunca dice que Cristo se resucitd a s mismo por
su propia fuerza, como el fénix. Dice, con frecuencia, que fue resucitado:
que el Padre lo resucité de entre los muertos (Hch 2,24; Rm 6,4). La Resu-
rreccién no es un acto de autosuperacion, sino un don del Padre al Hijo
que se entreg6 por completo. Es el reverso exacto del fénix: no renace de
sus cenizas, sino que es levantado por Otro.

Y esta Resurreccidn no es un acontecimiento cerrado en si mismo. Es
el comienzo de una vida nueva en la que los cristianos estdn llamados a
participar. San Pablo lo explica en la Carta a los Romanos: Por el bautismo
fuimos sepultados con El en la muerte, para que, asi como Cristo resucitd de
entre los muertos por la gloria del Padre, también nosotros llevemos una vida
nueva (Rm 6,4). Y en la Segunda Carta a los Corintios: Si alguno estd en
Cristo, es una nueva creacion; lo viejo ha pasado, ha comenzado lo nuevo (2 Co
5,17).

De aqui se siguen tres diferencias decisivas con la imagen del fénix:

La vida nueva se recibe, no se fabrica. El cristiano no deposita su espe-
ranza exclusivamente en su capacidad de reconstruirse mediante su pro-

pia fuerza de voluntad. La persona puede colaborar con su recuperacidn,

buscar ayuda, aprender de sus errores y reconstruir sus circunstancias.
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Debe hacerlo. Pero la novedad mds profunda de su vida no es obra suya.

Es participacion en la vida de Cristo resucitado.

La vida nueva no repite la anterior, sino que la transforma. Lo veremos

con m4s detalle en la seccién siguiente.

La vida nueva tiene una meta. No es un ciclo indefinido de caidas y recu-
peraciones, sino un camino hacia la plenitud de la comunidn con Dios,
que culminard cuando El enjugard toda ldgrima de sus ojos, y no habrd ya

muerte ni llanto ni lamento ni dolor (Ap 21,4).

El padrino del hombre del ejemplo habia entendido esto después de
veinte afios de sobriedad. No lo hiciste solo no era un reproche, sino una
revelacién. Detrds de cada dia sin beber habia habido personas que lo
sostuvieron, un grupo que lo acompaifid, una gracia que lo levanté
cuando él no podia. Atribuirse a s{ mismo toda la reconstruccién no era
solo inexacto. Era peligroso, porque quien cree haberse levantado solo

puede creer que no necesita a nadie para seguir en pie.

243 No volver a ser el de antes

La segunda diferencia entre el fénix y la Pascua merece un desarrollo pro-
pio, porque tiene enormes consecuencias para la manera en que una per-
sona vive su recuperacién después de una crisis.

El fénix renace igual. Muchas personas, después de una pérdida,
desean exactamente eso: volver a ser quienes eran antes. Recuperar la
vida que tenfan, la salud que tenian, la relacién que tenian. Y cuando no
lo consiguen, sienten que la recuperacion ha fracasado.

Pero la redencion no exige que una persona recupere exactamente la
vida que tenia antes de la crisis. Puede haber pérdidas irreversibles,
relaciones que no se restablecen y consecuencias que permanecen. El
hombre del ejemplo recuperé la sobriedad, un trabajo y, con mucho

esfuerzo, la relacién con uno de sus hijos. Pero su matrimonio no volvid,
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su salud quedé dafiada para siempre y su otra hija sigue sin hablarle. No
volvio a ser el de antes. Y no lo serd.

La Escritura conoce bien esta realidad. En el libro del Génesis, Jacob
pasa una noche entera luchando con un misterioso personaje que, al
final, resulta ser Dios mismo. Al amanecer, Jacob recibe una bendicién y
un nombre nuevo, Israel. Pero sale de esa lucha cojeando, porque su
adversario le ha dislocado la cadera (Gn 32,23-33). El texto termina con
una imagen inolvidable: el sol sale sobre Jacob mientras él camina
cojeando. Bendecido y herido a la vez. No volvié a ser el de antes. Fue
alguien nuevo, con una herida que llevaria para siempre.

La transformacidn cristiana puede consistir, precisamente, en apren-
der a vivir con verdad y libertad dentro de una realidad que no puede
reconstruirse por completo. No se trata de volver atrds, sino de avanzar
con lo que queda. Y lo que queda, transformado por la gracia, puede ser
mas hondo y mas libre que lo que habia antes: una identidad menos
atada a los antiguos apegos, una mayor compasién hacia el sufrimiento

ajeno, una disponibilidad renovada para la voluntad de Dios.

24.4 Vivir con cicatrices

Hay un detalle en los relatos de la Resurreccién que suele pasar desaper-
cibido y que, sin embargo, encierra una de las ensefianzas mds consola-
doras de todo el Evangelio. Cuando Jesus resucitado se aparece a sus dis-
cipulos, les muestra sus heridas. Les mostrd las manos y el costado (Jn
20,20). Y una semana después, al incrédulo Tom4s, le dice: Trae tu dedo
aquiy mira mis manos; trae tu mano y métela en mi costado (Jn 20,27).

El cuerpo resucitado de Cristo no es un cuerpo sin marcas. Es un
cuerpo glorioso que conserva las heridas de la cruz. La Resurreccién no
borrd la Pasion. La transfigurd. Las llagas que fueron signo de muerte se
convirtieron en signo de identidad y de victoria: son las que permiten a

los discipulos reconocerlo. Es el Sefior, porque tiene las heridas.
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Esta verdad tiene una consecuencia preciosa para quien ha atravesado
una crisis profunda. La vida nueva no exige borrar las cicatrices. La per-
sona transformada por la gracia no es alguien que ha olvidado su histo-
ria, sino alguien que la lleva de otra manera. Sus heridas siguen ahi, pero
ya no son solo signo de lo que la destruyé. Pueden convertirse en parte de
quien es, e incluso en fuente de compasién hacia otros.

Existe en la cultura japonesa un arte tradicional, el kintsugi, que con-
siste en reparar la cerdmica rota con una laca mezclada con polvo de oro.
El objeto reparado no oculta sus grietas: las resalta. Y se considera que,
después de la reparacion, la pieza es mds valiosa que antes. La imagen se
ha vuelto popular en los ultimos afios y tiene algo de verdad: la fractura
reparada puede tener una belleza propia. Pero, como toda imagen, tiene
un limite que conviene no olvidar. No toda herida se vuelve hermosa, y
no hace falta que lo sea para que la persona tenga valor. El cristiano no
necesita demostrar que sus cicatrices son de oro para saberse amado.

Lo que si puede decirse, con toda verdad, es esto:

¢ Una herida puede seguir formando parte de la historia sin definir-
la enteramente. El hombre del ejemplo sigue siendo alguien que fue

alcohdlico. Pero ya no es solo eso.

¢ Un error puede requerir reparacidn sin convertirse en la totalidad
de laidentidad. Sus hijos sufrieron por su adiccidn, y él necesita se-

guir reparando ese dafio. Pero su vida no se reduce a ese dafio.

¢ Una pérdida puede seguir doliendo sin impedir que la persona
vuelva a amar y servir. Su matrimonio no volvid. Le duele todavia.

Pero ha aprendido a amar de nuevo, de otra manera.

245 Lafractura no tiene la ultima palabra

Todo lo dicho en este capitulo desemboca en una afirmacidon que resume
la esperanza cristiana ante el sufrimiento: la fractura no tiene necesa-
riamente la ultima palabra. No hace falta demostrar que la fractura fue

buena para reconocer que Dios puede obrar después de ella.

294



Del fénix a la Pascua

San Pablo, que conocia el sufrimiento como pocos, lo expresé en un
texto que puede servir de sintesis: Estamos atribulados en todo, pero no
aplastados; perplejos, pero no desesperados; perseguidos, pero no abandonados;
derribados, pero no aniquilados. Llevamos siempre en nuestro cuerpo la muerte
de Jesus, para que también la vida de Jesis se manifieste en nuestro cuerpo (2
Co 4,8-10). Pablo no niega la tribulacidn, la perplejidad, la persecucién ni
la caida. Las nombra todas. Pero afirma que ninguna de ellas tiene la
palabra definitiva.

Esta esperanza tiene, sin embargo, un corolario que conviene subrayar
con fuerza, porque protege a quienes siguen sufriendo: la persistencia
del dolor no demuestra una falta de fe.

Hay personas que han atravesado crisis terribles y que, afios después,
siguen sufriendo. No se han recuperado del todo. El duelo no se ha
cerrado. La herida sigue abierta. Y a veces, desde fuera o desde dentro, se
les sugiere que, si tuvieran mds fe, si se hubieran entregado mds, ya
habrian salido de ahi. Esa sugerencia es falsa y cruel.

La dignidad de la persona y su posibilidad de vivir en la gracia no
dependen de haber conservado una historia sin heridas, ni de haber
sanado completamente de ellas. De esta verdad se desprenden cuatro

consecuencias que conviene retener:

I.  Lapersona puede necesitar tiempo para sanar, y ese tiempo no tie-

ne un plazo fijo.

2. Lareconciliacion no siempre implica restablecer una relacién o re-

cuperar la confianza anterior, como vimos en el capitulo 8.

3. Elperdoén no elimina la necesidad de limites prudentes ni sustituye

la justicia.

4. La persistencia del dolor no demuestra una falta de fe o de aban-
dono. Hay heridas que acompafian toda la vida, y Dios no las mira

como un fracaso.
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El quebrantamiento puede formar parte de una historia de transforma-
cion. Pero no es una condicion necesaria para que Dios ame a la per-
sona ni para que esta pueda servirle. Dios no ama mds a quien ha
sufrido mds, ni a quien ha sanado mds rdpido. Ama a cada uno en el
punto exacto de su camino.

Volvamos al hombre del comienzo. Un afio después de aquella conver-
sacién con su padrino, celebrd su sexto aniversario de sobriedad. Volvie-
ron a pedirle unas palabras. Esta vez dijo algo distinto: Hace seis afios
toqué fondo. No me levanté solo. Me levantaron. Ustedes, mi padrino, mi hijo
que volvid a hablarme, y un Dios en el que habia dejado de creer. No soy el que
era. Tengo cicatrices que no se van a ir. Pero estoy vivo, y esta vida no la fabri-
qué yo. Su padrino, desde la dltima fila, sonrid.

No habia renacido de sus cenizas como el fénix. Habia sido levantado,

como en la Pascua. Con las heridas a la vista.

24.6 Ladltima entrega: morir en los brazos del Padre

Una mujer de setenta y cuatro afios recibié un diagndstico de cdncer de
péncreas ya extendido. Los médicos le dieron pocos meses. Era una mujer
de fe sencilla y firme, abuela de nueve nietos, que habia rezado el rosario
cada tarde durante medio siglo. Una noche, en el hospital, su nieto
mayor, que llevaba afios alejado de la Iglesia, se sentd junto a su cama 'y
le pregunto, con la voz quebrada, si tenia miedo.

Ella tardé en responder. Luego le tomd la mano y le dijo algo que él
repetiria muchas veces después: Tengo miedo de que me duela, mijo. Eso si.
Pero no tengo miedo de irme. Voy a ver a Dios.

En esa respuesta estd una de las distinciones mds importantes de la
vida cristiana, y quizd el acto de abandono mds alto que una persona
puede vivir. Este libro no estaria completo sin ella, porque toda historia
humana termina en la muerte. Y la manera en que una persona se dis-
pone a morir revela, como ninguna otra cosa, en qué manos ha puesto su

vida.

296



Del fénix a la Pascua

El miedo al dolor y el miedo a la muerte

La abuela distingufa dos miedos que solemos confundir. Conviene sepa-

rarlos con cuidado.

El miedo al dolor es humano, y no tiene nada de vergonzoso. Rara es la
muerte que no viene acompafiada de algun sufrimiento, fisico, emocional
o de otro tipo. El cuerpo tiembla ante lo que puede herirlo. Jesis mismo,
en Getsemani, sintié una angustia de muerte ante lo que iba a padecer,
como vimos en la Obertura. Tener miedo al dolor no es falta de fe. Es la

condicién de una criatura que tiene cuerpo.

Ante ese miedo, el cristiano no estd llamado a fingir indiferencia, sino a
algo mds hondo: disponerse a cargar su cruz, cuando llegue, con valen-
tia. El que quiera venir detrds de mi, que se niegue a si mismo, tome su cruzy
me siga (Mt 16,24). Esa valentia no se fabrica. Se pide. Es la virtud de la
fortaleza, que asegura la firmeza en las dificultades y hace capaz de ven-
cer el temor, incluso a la muerte, y de hacer frente a las pruebas (CEC
1808). Por eso la oracién ante el dolor no es quitame el miedo, sino dame
fuerza. Y Dios la da. Muchos de quienes han acompafiado a moribundos
dan testimonio de una fortaleza que no venia de la persona, sino que se le
concedia, dia a dia, a la medida de lo que tenia que atravesar.

Una precision protege aqui contra la crueldad. Disponerse a cargar la
cruz no significa renunciar al alivio. La Iglesia ensefia que el uso de anal-
gésicos para aliviar los sufrimientos del moribundo es legitimo, incluso
con el riesgo de abreviar sus dias, siempre que no se busque la muerte
(CEC 2279), y valora los cuidados paliativos como una forma privilegiada
de caridad. Aceptar la cruz y aliviar el dolor no se oponen. Como se dira al
cerrar esta Parte, lo que santifica no es el dolor, sino el amor con que se

atraviesa.

El miedo a la muerte como tal es otra cosa. Es el miedo a dejar de ser, a
la nada, a perderlo todo. Y ese miedo, a diferencia del miedo al dolor, si

puede y debe ser vencido por la fe. La Carta a los Hebreos dice algo asom-
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broso: Cristo comparti6 nuestra carne y nuestra sangre para destruir con
su muerte el poder de la muerte, y liberar a los que, por miedo a la muerte,
estaban sometidos de por vida a la esclavitud (Hb 2,14-15). El miedo a la

muerte es, segun este texto, una esclavitud. Y Cristo vino a romperla.

San Pablo lo canta casi con desafio: ;Ddnde estd, muerte, tu victoria?
¢Ddnde estd, muerte, tu aguijon? (1 Co 15,55).Y llega a escribir que para él la
vida es Cristo, y la muerte, una ganancia, porque desea partir y estar con
Cristo, que es con mucho lo mejor (Flp 1,21.23). San Francisco de Asis, al final
de su vida, afiadié a su Cdntico de las criaturas una estrofa que ha conmo-
vido a generaciones: Loado seas, mi Sefior, por nuestra hermana muerte cor-

poral. Hermana, no enemiga.
La esperanza, virtud teologal

Lo que permite al cristiano mirar la muerte de esta manera tiene un nom-
bre preciso: la esperanza. Junto con la fe y la caridad, es una de las tres
virtudes teologales, llamadas asi porque tienen a Dios mismo como ori-
gen, motivo y objeto. El Catecismo la define como la virtud por la que
aspiramos al Reino de los cielos y a la vida eterna como nuestra felicidad,
poniendo nuestra confianza en las promesas de Cristo y apoydndonos no
en nuestras fuerzas, sino en el auxilio de la gracia del Espiritu Santo (CEC
1817).

Obsérvese que esta definicidn es, casi palabra por palabra, la del aban-
dono que este libro ha desarrollado: confiar, no apoyarse en las propias
fuerzas, esperar lo que no se ve. Por eso puede decirse que la esperanza
ante la muerte es uno de los actos de fe y de entrega mds notables y
mds potentes que puede vivir una persona. Toda la vida la ha prepa-
rado. Cada pequefia entrega, cada apego soltado, cada salto de fe, cada
resultado puesto en manos del Padre ha sido un ensayo de esta dltima.

En el capitulo 11 describimos el salto de fe como soltar el borde y con-
fiar sin ver. La muerte es la forma suprema de ese salto. Es el momento en
que ya no queda ninguna nave que quemar, porque todas se quedan en la

orilla. Y es el momento en que se revela con toda claridad lo que la histo-
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ria del nifio en la casa en llamas queria decir: lo que desde aqui parece
oscuridad, desde el otro lado son los brazos del Padre.

Jesus vivio ese salto en la cruz. Sus ultimas palabras, segun San Lucas,
fueron una oracién tomada de un salmo: Padre, en tus manos encomiendo
mi espiritu (Lc 23,46; Sal 31,6). El mismo que en Getsemani habia pedido
que se apartara la copa termina abandondndose por completo. Son las
manos abiertas en su forma definitiva: las manos de Cristo, clavadas
abiertas en la cruz, y su espiritu puesto en las manos del Padre.

La esperanza cristiana evita dos errores que el Catecismo sefiala como
pecados contra ella (CEC 2091-2092). El primero es la desesperacién:
dejar de esperar de Dios la salvacidn, como si los propios pecados fueran
mads grandes que su misericordia. El segundo es la presuncidn: dar la sal-
vacién por hecha sin conversién, como si no hiciera falta arrepentirse.
Entre ambos, la esperanza confia plenamente en Dios sin dejar de res-
ponderle. Por eso la Iglesia ensefia a pedir una gracia muy particular: la
perseverancia final, es decir, la gracia de morir en amistad con Dios (CEC

2016). No se da por supuesta. Se pide.
Lo que esperamos: ver a Dios cara a cara

¢Qué espera, exactamente, el cristiano? No una vaga supervivencia ni un
descanso indefinido. Espera lo que Jesus prometié: En la casa de mi Padre
hay muchas moradas. Voy a prepararles un lugar, y cuando haya ido y se lo
haya preparado, volveré y los llevaré conmigo, para que donde yo esté estén
también ustedes (Jn 14,2-3).

La tradicién llama a esta plenitud vision beatifica: ver a Dios tal como
es, cara a cara. Ahora vemos como en un espejo, de manera confusa; entonces
veremos cara a cara (1 Co 13,12). Seremos semejantes a El, porque lo veremos
tal cual es (1 Jn 3,2). El Catecismo describe el cielo como el fin dltimo y la
realizacidén de las aspiraciones mds profundas del hombre, el estado
supremo y definitivo de dicha (CEC 1024). Es la plenitud de aquella divi-
nizacion por la gracia que vimos en el capitulo 14: el hierro, por fin, ente-

ramente penetrado por el fuego. Y es el lugar donde Dios enjugard toda
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ldgrima de sus ojos, y no habrd ya muerte, ni llanto, ni lamento, ni dolor (Ap
21,4).

Esa promesa es para quienes mueren en la gracia y la amistad de Dios
(CEC 1023). Y quien la espera de verdad muere con auténtica hambre y
auténtica sed de estar con su Salvador. Como busca la cierva corrientes de
agua, asi mi alma te busca a ti, Dios mio. Mi alma tiene sed de Dios, del Dios
vivo: jscudndo podré ir a ver el rostro de Dios? (Sal 42,2-3). Esa sed es ya un
don, y un signo. Santa Teresa de Jesus la expres6 en uno de sus poemas
mads conocidos: Vivo sin vivir en mi, y tan alta vida espero, que muero porque
1o muero.

La promesa supone también el arrepentimiento sincero de los propios
pecados, que la gracia de Cristo redime. El ejemplo mas consolador del
Evangelio es el del ladrdn crucificado junto a Jesus. Al final de una vida
torcida, en el ultimo momento, reconoce su culpa y pide: Jesus, acuérdate
de mi cuando llegues a tu Reino. Y escucha la respuesta mas asombrosa de
todas: Hoy estards conmigo en el paraiso (Lc 23,42-43). Nunca es tarde para
el arrepentimiento verdadero. Pero nadie deberia esperar al udltimo

momento para buscarlo.
El purgatorio: la ultima purificacién

La mayoria de nosotros, si somos honestos, no llegaremos al final de la
vida completamente purificados. Llevaremos apegos que no terminamos
de soltar, heridas que no terminamos de sanar, faltas de amor que no ter-
minamos de reparar. Para eso existe lo que la Iglesia llama purgatorio: la
purificacidén final de quienes mueren en la gracia y la amistad de Dios,
pero imperfectamente purificados. El Catecismo subraya que quienes
pasan por ella tienen ya asegurada su salvacién eterna (CEC 1030), y
que esa purificacidn es completamente distinta del castigo de los conde-
nados (CEC 1031).

El purgatorio no es la venganza de un juez severo. Es la tltima obra de
la misericordia de Dios: el ultimo vaciamiento antes de la plenitud, el

ultimo fuego que termina de limpiar el hierro antes de que arda por com-
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pleto. Ante €], el cristiano estd llamado a una actitud de dignidad y reco-
nocimiento: aceptar con humildad, e incluso con gratitud, que el juicio
del Sefior es perfecto. Perfecto en justicia, porque ve la verdad completa
de cada vida, sin las excusas que nos fabricamos. Y perfecto en misericor-
dia, porque quien juzga es el mismo que murié por nosotros. Las almas de
los justos estdn en manos de Dios (Sb 3,1). En manos de Dios. Siempre esas
manos.

Santa Catalina de Génova, que escribi6 con gran hondura sobre este
misterio, ensefiaba que las almas que se purifican viven a la vez un dolor
inmenso y una alegria que solo puede compararse con la de los santos en
el cielo, porque saben que van hacia Dios y desean ser purificadas para
poder verlo. No es una antesala del infierno. Es la dltima estacién del
camino a casa. Y la Iglesia, como familia, acompafia a quienes la atravie-

san con su oracion por los difuntos, que es una de las obras de misericor-
dia.

La esperanza por los demds

La esperanza cristiana no es un asunto privado. Seria extrafio, y muy
poco cristiano, esperar la salvacién para uno mismo y desentenderse de
la de los demds. La virtud que nos hace confiar en las promesas de Cristo
para nuestra propia vida nos hace confiar en ellas también para la de los
otros: nuestros seres queridos, nuestros amigos, nuestros vecinos, los
desconocidos que nunca veremos y, de manera muy especial, nuestros
enemigos.

El fundamento de esta esperanza es la voluntad misma de Dios. San
Pablo escribe que Dios quiere que todos los hombres se salven y lleguen al
conocimiento de la verdad (1 Tm 2,4). La Segunda Carta de Pedro afiade que
el Sefior tiene paciencia porque no quiere que nadie perezca, sino que todos
lleguen a la conversion (2 P 3,9). Y por boca del profeta Ezequiel, Dios
mismo pregunta: jAcaso me complazco yo en la muerte del malvado, y no mds
bien en que se convierta de su conducta y viva? (Ez 18,23). El Catecismo

recoge esta verdad al tratar de la esperanza: en ella, la Iglesia implora que
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todos los hombres se salven (CEC 1821), y ruega para que nadie se pierda
(CEC1058). Dios no predestina a nadie a la condenacién (CEC 1037).

Justicia infinita, misericordia infinita

Detrds de esta esperanza hay una verdad sobre Dios que no conviene
olvidar nunca: si su justicia es infinita, su misericordia también lo es.
Ninguna anula a la otra, porque ambas son Dios mismo. Pero la Escritura
deja ver hacia dénde se inclina el corazén del Padre: la misericordia triunfa
sobre el juicio (St 2,13). El Sefior es bueno con todos; su misericordia se extiende
a todas sus obras (Sal 145,9).

También aqui hay dos maneras de equivocarse, simétricas con las de
la esperanza personal. La primera es condenar: dar por perdida a una
persona, decidir en el propio corazén que no tiene remedio, que no
merece el cielo, que Dios ya no podra alcanzarla. Jesus lo prohibié sin
rodeos: No juzguen, y no serdn juzgados (Mt 7,1). El destino eterno de cada
persona pertenece al juicio de Dios, que ve lo que nosotros no vemos. La
segunda es la presuncidén: dar por hecho que todos se salvardn sin mds,
que todo da igual, que la conversién no importa y que no hace falta rezar
por nadie. A nosotros no nos corresponde ni condenar ni garantizar. Nos
corresponde esperar y rezar.

Es, una vez mds, la linea. La salvacién de los demds no estd en nues-
tras manos. No podemos convertir a nadie, ni forzar el arrepentimiento
de nadie, ni decidir el destino eterno de nadie. Lo que si nos corresponde
es rezar, dar testimonio, amar, perdonar, ofrecer nuestras pequefias cru-
ces y no dejar de esperar. Y encomendar el resto a un Padre cuya miseri-
cordia es mds grande que nuestros miedos y que nuestros juicios.

Rezar por la salvacion de todas las almas

La historia de la Iglesia estd llena de testigos de esta esperanza. Santa
Monica rezé durante afios, con ldgrimas, por su hijo Agustin, entonces
alejado de la fe y de la vida cristiana. Un obispo, al verla tan afligida, le
dijo una frase que Agustin conservé en sus Confesiones: No es posible que se
pierda el hijo de tantas ldgrimas. Agustin se convirtid, y lleg6 a ser uno de

los mds grandes santos y doctores de la Iglesia.
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Santa Teresa del Nifio Jesus, siendo apenas una adolescente, oyd
hablar de un criminal condenado a muerte, Henri Pranzini, que no daba
ninguna sefial de arrepentimiento. Decidid rezar por él con todas sus
fuerzas y le pidi6 a Dios una sefial. Poco después leyd en el periddico que,
en el momento de subir al patibulo, Pranzini se habia vuelto de pronto,
habia tomado el crucifijo que le presentaba el sacerdote y habia besado
tres veces sus llagas. Teresa lo llamd, desde entonces, su primer hijo.

Y la cima de esta esperanza es rezar por la salvacion de los enemigos.
Jesus lo mandé: Amen a sus enemigos y recen por los que los persiguen (Mt
5,44).Y lo vivi6 en la cruz: Padre, perddonalos, porque no saben lo que hacen
(Lc 23,34). Esteban, el primer mértir, murié rezando por quienes lo ape-
dreaban (Hch 7,60). Desear el cielo para quien nos hizo dafio es la forma
mds alta del perdéon que vimos en el capitulo 8: no solo renunciar a la
venganza, sino desear para el otro el mayor de los bienes. Y no exige
reconciliacién, ni confianza, ni cercania. Se puede rezar por la salvacién
de alguien de quien uno debe permanecer protegido.

Esta esperanza alcanza también a los que ya murieron, incluso a quie-
nes parecieron morir lejos de Dios. Nadie sabe lo que ocurre, en el ultimo
instante, entre un alma y su Creador. Por eso la Iglesia reza por todos los
difuntos y ofrece por ellos la Eucaristia. Y aun ante la muerte mas dolo-
rosa de todas, la de quien se ha quitado la vida, ensefia que no se debe
desesperar de su salvacidn eterna, porque Dios puede haberle dado, por
caminos que solo El conoce, la ocasién de un arrepentimiento salvador, y
la Iglesia ora por esas personas (CEC 2283). Para muchas familias heri-
das, esta ensefianza es un consuelo inmenso.

La piedad catdlica ha conservado una oracién breve que expresa toda
esta esperanza, y que millones de fieles rezan al terminar cada misterio

del rosario:
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Oh Jesiis mio, perdona nuestros pecados, libranos del fuego del infierno,
lleva al cielo a todas las almas, especialmente a las mds necesitadas de

tu misericordia.

Todas las almas. También las que nos hirieron. También las que nadie
recuerda. La abuela del comienzo lo sabia. En sus ultimos meses rezaba el
rosario por cada uno de sus nueve nietos, uno por uno, y también por el
hombre que, muchos afios atrds, habia arruinado el negocio de su
marido. Su nieto mayor se enterd después de que €l habia sido uno de los

nietos por los que mas rezd.
Aprender a morir

Si la muerte es la dltima entrega, toda la vida puede vivirse como una
preparacidén para ella. No de manera morbosa, sino serena. La tradicién
cristiana lo ha llamado el arte de bien morir, y sus recomendaciones se

parecen mucho a todo lo que este libro ha propuesto:

¢ Soltar ahora lo que un dia habrd que soltar. Cada apego entregado

en vida es un peso menos en la hora final.

¢ Poner en orden la propia historia. Las cinco cajas que veremos en el
capitulo 27 son también una preparacién para la muerte: agradecer
lo recibido, pedir perddn por lo elegido mal, llorar lo perdido, reparar

lo pendiente, entregar lo que no se puede cambiar.

¢ No dejar para mafiana las reconciliaciones. Nadie sabe el dia ni la
hora (Mt 25,13).

¢ Recibir los sacramentos. La Reconciliacidn, la Uncién de los enfer-
mos y la Eucaristia recibida como viatico, alimento para el camino, son

los regalos que la Iglesia ofrece para la dltima travesia.
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¢ Pedir la gracia de una buena muerte. La piedad catdlica ha puesto
este deseo bajo la proteccién de San José, que segun la tradicién mu-

ri6 en brazos de Jesus y de Maria.

¢ Ensayar cada noche la dltima entrega. El examen al final del dia que
propone el capitulo 34 termina encomendando a Dios lo que queda
pendiente. Es un pequeilo en tus manos encomiendo mi espiritu, rezado

cada noche antes de dormir.

Volvamos a la abuela del comienzo. Los dltimos meses no fueron ficiles.
Hubo dolor, y lo sintié. Los cuidados paliativos lo aliviaron mucho, y ella
los recibié con gratitud. Se confesd, recibié la Uncidn de los enfermos y
pidi6 perddén a una hermana con la que llevaba afios sin hablarse. Repar-
tid sus pocas cosas. A cada nieto le dio un rosario. Y cada tarde, mientras
pudo, rezé el suyo.

Murié una madrugada, con las manos abiertas sobre la sgbana. Su
nieto mayor estaba a su lado. Cuenta que lo ultimo que le oyd, casi en un
susurro, fue: Ya voy, Sefior. Y que no habia miedo en su cara.

Meses después, ese nieto volvid a la Iglesia. Cuando le preguntaban
por qué, respondia siempre lo mismo: Vi morir a mi abuela. Y quise tener lo

que ella tenta.
Oracidn para la dltima entrega

Sefior Jesis, tii conoces mi miedo al dolor, porque ti también lo sentiste en el
huerto. No te pido que me ahorres toda cruz. Te pido fuerza para cargarla
cuando llegue, y alivio cuando sea posible. Pero quitame el miedo a la muerte,
porque ti la venciste. Dame hambre y sed de ti, y enséiiame a desear el cielo
para todos, también para quienes me han herido. Perdona mis pecados y puri-
ficame como tu sabes, porque tu juicio es perfecto y tu misericordia no tiene fin.
Y cuando llegue mi hora, que pueda decir contigo: Padre, en tus manos enco-

miendo mi espiritu. Amén.
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PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Revisala manera en que cuentas tu propia historia de recuperacion,
si la tienes. Te atribuyes toda la reconstruccidn, o reconoces a quie-

nes te sostuvieron y a la gracia que te levanté?

2. Identifica una pérdida de la que esperas “volver a ser el de antes”.

Preguntate qué podria significar, en cambio, avanzar con lo que que-

da.

3. Lee]Jn20,19-29 y detente en las heridas del Resucitado. ;Qué cicatriz
tuya podria convertirse en parte de quien eres, sin definirte por com-

pleto?

4. Sisigues sufriendo por algo que ocurri6 hace tiempo, repite despacio

la cuarta consecuencia de la seccion 24.5. Y descansa en ella.

Ejercicio complementario: escribe, con serenidad, qué te da miedo de tu
propia muerte. Separa lo que es miedo al dolor, que puedes presentar a
Dios pidiendo fortaleza, de lo que es miedo a la muerte misma, que pue-
des entregar a la esperanza. Después preguntate qué tendrias que soltar,
reparar o reconciliar hoy si supieras que tu hora esta cerca. Y termina
rezando, despacio: Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

Segundo ejercicio complementario: haz una lista de personas por cuya
salvacidn quieres rezar: tus seres queridos, un amigo alejado de Dios, un
difunto que te preocupa y, si puedes, alguien que te haya hecho dafio.

Reza por ellas, una por una, la oracidn Oh Jesiis mio de la seccién 24.6.

306



Del fénix a la Pascua

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Colaborar con mi recuperacién y reparar
lo que pueda

Aceptar lo irreversible y avanzar con lo
que queda

Darme el tiempo que necesito para sanar

Disponerme a cargar mi cruz con valentia,
pidiendo fortaleza, y preparar mi alma
para una buena muerte

Rezar y esperar por la salvacién de todas
las almas, también de mis enemigos

ORACION

La vida nueva que no puedo fabricar

Las cicatrices, que solo El puede transfi-
gurar

La ultima palabra sobre mi historia

Mi muerte, mi juicio y mi purificacién, en
manos de un Padre justo y misericordio-
S0

El destino eterno de cada persona, que
solo El juzga con justicia y misericordia
infinitas

Sefior resucitado, ti conservaste tus heridas y por ellas te reconocieron

tus amigos. Yo también tengo heridas, y a veces me avergiienzo de ellas.

Enséiiame a llevarlas como tu, sin esconderlas y sin dejar que me defi-

nan. No quiero levantarme solo, como quien se basta a si mismo.

Quiero que me levantes tu. No te pido volver a ser el de antes. Te pido

ser nuevo en ti. Amén.

El fénix renace de si mismo; el cristiano renace de
Otro.
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Una teologia del dolor necesario

A Parte VI ha recorrido el territorio del sufrimiento: la crisis de

identidad, el mal permitido, la prioridad de la seguridad, la cruzy

el sacrificio, la esperanza de una vida nueva y la dltima entrega. A

lo largo de ella se ha afirmado varias veces que Dios puede obrar

en medio del dolor, y que una crisis puede convertirse en ocasion
de transformacidn. Estas afirmaciones son verdaderas. Pero tienen una
mala lectura posible, que conviene cerrar con toda firmeza: la de conver-
tirlas en una teologia del dolor necesario.

Esa teologia sostiene, explicita o implicitamente, que el sufrimiento es
el camino privilegiado o incluso el dnico camino hacia Dios. Que quien
no ha sufrido mucho no puede ser santo. Que el dolor es la prueba de una
entrega verdadera. Que quien sigue sufriendo es porque todavia no se ha
entregado lo suficiente. Y que, por tanto, hay que aceptar el sufrimiento
sin resistencia, e incluso buscarlo.

Esta teologia no es cristiana, y produce dafios enormes. Conviene, por

eso, establecer cinco afirmaciones que la desmontan:

¢ Elsufrimiento no es requisito de santidad. La gracia actia también

a través de la alegria, la amistad, la belleza y la vida ordinaria.

¢ Elsufrimiento no es prueba de una entrega verdadera. Hay perso-
nas profundamente entregadas a Dios que han sufrido poco, y perso-

nas que han sufrido mucho sin que eso las haya acercado a EL
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¢ Lapersistencia del sufrimiento no es prueba de una entrega insufi-

ciente. Nadie sufre porque no se ha abandonado lo bastante.

¢ No se debe buscar el sufrimiento. Ni provocar crisis para obligarse a
crecer, ni permanecer en situaciones dafiinas que podrian evitarse.
Otra cosa es la cruz que no puede evitarse, y la penitencia voluntaria,
medida y ofrecida por amor, que el capitulo 23 distingue con cuidado

del masoquismo.

¢ Aliviar el sufrimiento es una obra cristiana. Jesus curd, consold y li-
berd. Quien busca terminar con su propio dolor o con el de otros no

estd huyendo de la cruz, sino imitando a Cristo.

La cruz tiene un lugar central en la fe cristiana. Pero no porque el dolor
sea bueno, sino porque el amor de Cristo fue mds fuerte que el dolor. Lo
que salva no es el sufrimiento de la cruz, sino el amor con que fue atrave-
sado. Y ese amor, que llegd hasta la muerte, no buscaba la muerte, sino la

vida. Yo he venido para que tengan vida, y vida en abundancia (Jn 10,10).

Lo que santifica no es el dolor, sino el amor con que
se atraviesa. Y el amor, cuando puede, también lo
cura.
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PEAS RETRSEVAR I

Volver a casa distinto

La integracion de la historia

Después de la noche, el regreso. La Parte VII se ocupa de una de las experien-
cias mds paraddjicas de la vida espiritual: la de volver al lugar del que se par-
tié y descubrir que todo es igual y, al mismo tiempo, que nada lo es. Es la Parte
que da sentido al viaje entero. El capitulo 25 explora la idea de que el fruto de
una travesia puede ser una persona transformada, mds que un destino dis-
tinto. El capitulo 26 dialoga con una de las novelas mds leidas de las dltimas
décadas, EI Alquimista, para mostrar dénde coincide con la visién cristiana y
ddnde se separa de ella. El capitulo 27 ofrece una herramienta para integrar la
propia historia sin idealizarla ni condenarla. Y el capitulo 28 distingue entre
lo que hay que reparar, lo que hay que aceptar y lo que puede redirigirse hacia

el bien.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE  -SEPTIMA ESTACION

La misma puerta

L caminante despertd en la duna con el sol ya alto. Tenia hambre,
sed y la llave en la mano abierta. No tuvo que pensarlo mucho. Se

levantd, sacudid la arena de la ropa y eché a andar hacia el norte.

El regreso durd casi tantas semanas como la ida, pero fue un viaje dis-
tinto. No tenia dinero, asi que en cada pueblo buscaba algo que reparar a
cambio de comida o de un lugar para dormir. Arregl6 una carreta en una
granja, una puerta en una iglesia, el molino de un viejo que lo invité a
quedarse tres dias. Lo hacia con las manos y con lo que encontraba, por-
que sus herramientas se las habian robado en el puerto. Y descubrid, con
sorpresa, que le gustaba. No el pago, que era escaso. Le gustaba el
momento en que algo roto volvia a funcionar, y la cara de quien lo vefa.

Cruzd la llanura donde se habia perdido entre sefiales. Pasé junto al
pozo de la cuerda rota; alguien habia puesto una nueva. Subié la mon-
tafia y encontré el refugio de los pastores, vacio en esa estacién, con la
puerta que €l habia reparado todavia cerrando bien. Vaded el rio, esta vez
con el agua por las rodillas y sin nada que proteger.

Una tarde de primavera, vio a lo lejos el final del camino de tierra. La
casa estaba ahi. Exactamente igual. La misma puerta de madera gastada,
el mismo patio, el mismo limonero, ahora cargado de flores. El taller, con

la ventana sucia por el polvo de los meses.
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Se detuvo frente a la puerta mucho tiempo. Se habia ido convencido
de que la vida verdadera estaba en otra parte. Habia cruzado montaiias,
rios, llanuras y desiertos para encontrarla. Y ahora estaba de vuelta, sin
dinero, sin herramientas, sin carta, sin puesto, sin nada de lo que habia
ido a buscar. Por un momento sintid el peso del fracaso.

Pero luego mird sus manos. Eran las mismas manos que habian salido
de alli, y no lo eran. Habian reparado una puerta en una tormenta, se
habian abierto en un pozo, y en un desierto se habian abierto con una
llave en la palma. Ya no eran puiios.

Metid la llave en la cerradura. Giré con un chasquido familiar. Entro.
Adentro olia a cerrado y a aceite viejo. En el taller, colgadas en la pared
donde siempre habian estado, encontrd las herramientas de su abuelo,
que habia olvidado por completo al partir con las suyas. Estaban oxida-
das, pero servian.

A la mafiana siguiente, alguien llamé a la puerta. Era la vecina de la
casa de enfrente, con una silla de mimbre con una pata rota. Al verlo, se
sorprendid y se alegrd a la vez. Le tendid la silla con una sonrisa un poco
timida.

—Ya sé que es poca cosa —dijo—. Pero tu la arreglas.

El caminante tomd la silla con las dos manos. La miré como quien
mira algo valioso.

—No es poca cosa —respondid.

Y se puso a trabajar.
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CAPITULO 25

El mismo lugar, otra persona

los veintidds afios, una mujer dejé su pueblo con una determi-

nacion feroz. Habia crecido detras del mostrador de la farmacia

familiar, escuchando las mismas conversaciones con los mis-

mos clientes, y se habia prometido que su vida serfa otra cosa.

Estudi6 derecho en la capital, entré en un despacho prestigioso,
trabajé jornadas de catorce horas y llegd a socia antes de los treinta y
cinco. Se cas6, comprd un departamento con vista a la ciudad y volvia al
pueblo solo en Navidad, con cierta condescendencia.

Alos treinta y ocho, todo se vino abajo en menos de un afio. Un agota-
miento que los médicos llamaron sindrome de desgaste la obligé a dejar
el despacho. Su matrimonio termind. Y su madre, viuda desde hacia
afios, recibié un diagndstico de enfermedad de Parkinson.

Volvié al pueblo para cuidar a su madre. Lo hizo, al principio, como
quien acepta una derrota. Y como alguien tenia que atender la farmacia,
se puso detrds del mismo mostrador del que habia huido a los veintidds.

Han pasado ocho afios. Hace poco, una antigua compariera del despa-
cho fue a visitarla y le preguntd, con una mezcla de curiosidad y compa-
sidn, si no echaba de menos su vida anterior. Ella pens6é un momento y
respondid: Volvi al mismo lugar. Pero yo no soy la misma. Antes este mostra-
dor era una cdrcel. Ahora es el sitio donde la sefiora del tercero me cuenta que
su hijo no la llama, y donde el sefior de la esquina viene a que le explique sus
medicinas porque ya no ve bien. No es la vida que planeé. Es una vida que no

sabia que podia tener.
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Este capitulo trata de esa experiencia: la de regresar al mismo lugar
siendo otra persona. Es una de las imdgenes mds fecundas para com-
prender la transformacion interior, y también una de las mds ficiles de

malinterpretar.

25.1 El progreso como distancia

La cultura contempordnea tiende a medir la vida por la distancia reco-
rrida. Salir adelante, llegar lejos, subir, superarse: el vocabulario del éxito es
casi siempre un vocabulario de desplazamiento. Se progresa cuando se
deja atrds el lugar de origen: el pueblo, el barrio, la clase social, el oficio
de los padres, las limitaciones de la infancia. Y se considera un fracaso, o
al menos un retroceso, volver a ellos.

Esta manera de pensar tiene mucho de legitimo. Hay lugares de los
que conviene salir. Hay limitaciones que conviene superar. La movilidad
social, el acceso a la educacidn, la posibilidad de elegir un camino dis-
tinto del heredado son bienes reales, que muchas generaciones lucharon
por conseguir. Nada de lo que sigue pretende negarlo.

Pero esta manera de pensar tiene también un limite. Supone que el
valor de una vida se mide por la distancia exterior que la separa de su
punto de partida. Y esa suposicién deja fuera una dimensién decisiva: la
transformacion de la persona que recorre el camino. Dos personas pue-
den estar en el mismo lugar y vivir en él de maneras completamente dis-
tintas. Y una misma persona puede volver al lugar del que salié y descu-
brir que ese lugar, sin haber cambiado, es otro, porque ella ha cambiado.

La mujer de la farmacia habia medido su vida, durante dieciséis afios,
por la distancia que la separaba del mostrador de su infancia. Cuanto
mds lejos estaba, mds valiosa le parecia su vida. Y cuando la vida la
devolvié al mostrador, lo vivié como el fracaso absoluto de todo lo que

habia construido.
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25.2 Elretorno como fruto

La vida espiritual ofrece otra posibilidad, que la cultura del progreso ape-
nas contempla: el fruto de una travesia puede manifestarse precisa-
mente en el retorno.

La persona puede recorrer un camino extenso, experimentar pérdidas,
revisar sus convicciones, descubrir sus apegos y aprender a confiar en
Dios. Al final, puede encontrarse de nuevo ante el mismo hogar, la misma
responsabilidad o una realidad que parece exteriormente semejante a
aquella de la que partié. Exteriormente, el escenario puede parecer
idéntico. Interiormente, la relacion con ese escenario ha cambiado.

El Evangelio ofrece la imagen mds conocida de este retorno: el hijo
prodigo. El hijo menor se marcha de la casa de su padre con su parte de la
herencia, convencido de que la vida verdadera estd lejos. La derrocha en
un pafs lejano. Cae en la miseria. Y un dia, cuidando cerdos y deseando
comer lo que ellos comen, entra en si mismo (Lc 15,17) y decide volver.
Regresa a la misma casa de la que salié. El padre es el mismo, la casa esla
misma, el hermano mayor es el mismo. Pero el hijo que vuelve no es el
que se fue. Ha conocido el hambre, la humillacion y la misericordia. Y la
casa que antes le parecia una prision se ha convertido en el lugar donde
lo esperan con una fiesta.

Un poeta del siglo XX, T. S. Eliot, expresé esta intuicién en uno de sus
poemas mds conocidos con una idea que ha sido citada innumerables
veces: que el final de toda nuestra exploracidn serd llegar al lugar del que
partimos y conocerlo, por primera vez, de verdad. Es una intuicién que
muchas tradiciones espirituales comparten, y que la fe cristiana ilumina
de una manera particular: se vuelve al lugar de origen con una mirada
transformada por la gracia.

El retorno, por tanto, no invalida la travesia. Puede revelar uno de
sus frutos. La mujer de la farmacia no desperdicid sus dieciséis afios en la

capital. Aprendié muchas cosas, conocié sus limites, atravesé un
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derrumbe que la obligé a revisarlo todo. Y fue esa travesia la que le per-

mitio ver con otros ojos el mostrador del que habia huido.

25.3 Tres transformaciones del que vuelve

;Qué cambia, concretamente, en la persona que regresa transformada? La
experiencia muestra que hay al menos tres transformaciones que se repi-

ten con frecuencia.

La primera: lo que antes se vivia como limitacién puede convertirse en
ocasion de servicio. El mostrador de la farmacia era, para la joven de
veintidds afios, el simbolo de una vida estrecha. Para la mujer de cua-
renta y seis, es el lugar donde puede escuchar, explicar, acompafiar. El
lugar no ha cambiado. Ha cambiado la manera de habitarlo. Lo que era

limite se ha vuelto puerta.

La segunda: lo que antes se hacia por reconocimiento puede empezar a
hacerse con libertad. En el despacho, la mujer trabajaba para ser socia,
para ser admirada, para demostrar que habia llegado lejos. En la farma-
cia, nadie la admira especialmente. Su trabajo es discreto y poco especta-
cular. Y precisamente por eso, puede hacerlo con una libertad que nunca
tuvo en la capital: no necesita que nadie la vea para saber que vale la

pena.

La tercera: lo que antes se consideraba una interrupcién del propio
proyecto puede convertirse en una responsabilidad asumida conscien-
temente. Volver a cuidar a su madre fue, al principio, una interrupcién
brutal de su vida. Con el tiempo, se convirtid en una eleccién. Ya no cuida
a su madre porque no le queda mds remedio, sino porque ha descubierto

en ese cuidado una forma de amor que da sentido a sus dias.

Estas tres transformaciones corresponden, de manera muy precisa, a los
apegos que examinamos en la Parte II: el apego a la propia imagen, el

apego al reconocimiento y el apego a un futuro imaginado. La travesia de
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la mujer la liberd de los tres. Y esa liberacidn le permitié descubrir, en el

mismo lugar del que habia huido, una vida que no sabia que podia tener.

25.4 No es una regla universal

Todo lo anterior tiene un riesgo evidente, y conviene neutralizarlo con la
misma claridad con que se ha expuesto la idea. El retorno transformado
no es una regla universal. No todas las personas estan llamadas a volver
al lugar del que salieron. Y convertir esta imagen en una ley produciria
tanto dafio como el que pretende evitar.

La Escritura ofrece ejemplos abundantes de caminos que no regresan.
Abraham salié de Ur de los caldeos y nunca volvid; su fidelidad consistié
precisamente en no volver (Gn 12,1). Moisés sacé a su pueblo de Egipto, y
el regreso habria sido una traicién; cuando el pueblo, en el desierto, afio-
raba las ollas de carne de Egipto, esa afioranza fue vista como una falta
de fe (Ex 16,3). Rut, la moabita, dejé su tierra para acompaifiar a su suegra
Noemi, con una frase que se ha vuelto simbolo de la fidelidad: Adonde ti
vayas, iré yo; tu pueblo serd mi pueblo, y tu Dios serd mi Dios (Rt 1,16). Nin-
guno de ellos encontrd su vocacidn en el regreso. La encontraron en la
partida.

Por eso conviene afirmar con claridad que algunas personas estén 1la-
madas a regresar, y otras necesitan continuar, cambiar de entorno o
abandonar una situacion que ya no es legitima o saludable. Una per-
sona que salié de una familia donde sufria abusos no estd llamada a vol-
ver a ella. Una persona que dejé un trabajo que la destruia no tiene que
regresar para demostrar su transformacién. Una persona que encontrd su
vocacidn lejos de su lugar de origen no ha fracasado por no volver.

Hay, ademds, un tipo de retorno que no es fruto de ninguna transfor-
macidn, sino de lo contrario: el retorno por miedo. La persona vuelve no
porque haya descubierto algo nuevo en el lugar de origen, sino porque le
asusta explorar alternativas legitimas. Vuelve a la relacién dafiina porque

teme la soledad. Vuelve al trabajo que detesta porque teme la incerti-
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dumbre. Vuelve a los viejos hdbitos porque los nuevos le exigen dema-
siado. Ese retorno no es un fruto de la travesia. Es una renuncia a ella.

La ensefianza de este capitulo no consiste, por tanto, en que siempre
debamos regresar al origen. Consiste en algo mds sutil: reconocer que el
valor de una travesia no depende exclusivamente de la distancia exte-
rior recorrida. A veces el fruto estd en un lugar nuevo. A veces estd en el
mismo lugar, vivido de otra manera. Lo que importa no es donde se ter-

mina, sino quién se ha llegado a ser.

25.5 El valor de una travesia

¢Cémo saber, entonces, si una travesia ha dado fruto? Si no se mide por la
distancia, ;por qué se mide?

La respuesta de este libro es que el valor espiritual de una travesia se
mide por la transformacidén de la persona y por su capacidad renovada
para amar y servir. No por el lugar al que llegd, ni por lo que consiguid,
ni por cudnto se alejé de su punto de partida.

Desde esta perspectiva, una vida que parece exteriormente estancada
puede haber recorrido un camino interior inmenso. Y una vida que
parece haber llegado muy lejos puede no haberse movido, en lo esencial,
de su punto de partida. La mujer de la farmacia, a los treinta y cinco afios,
socia de un despacho prestigioso, habia llegado muy lejos y, sin embargo,
segufa atada a los mismos miedos y a la misma necesidad de demostrar
su valor que la impulsaron a salir del pueblo. A los cuarenta y seis, detrds
del mismo mostrador de su infancia, era una persona libre.

Hay algunas preguntas que ayudan a discernir el fruto de una travesia,

ya sea que haya terminado en un lugar nuevo o en el de siempre:

¢ ;Soy mas libre que antes respecto de lo que me ataba?
¢ :;Amo mejor a las personas que tengo cerca?
¢ ;Sirvo con menos necesidad de reconocimiento?

¢ ;Acepto mis limites con mds paz?
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¢ ;Confio mas en Dios y menos en mi capacidad de controlar la vida?

Si la respuesta a alguna de estas preguntas es afirmativa, la travesia ha
dado fruto, independientemente de dénde haya terminado. El lugar de
partida puede ser el lugar de llegada, pero la persona que llega ya ha
atravesado una historia que no puede reducirse al punto geogrifico en
el que comenzé.

El caminante de nuestra pardbola volvié a la misma casa, a la misma
puerta, al mismo taller. Volvié sin nada de lo que habia ido a buscar. Y sin
embargo, cuando la vecina le dijo ya sé que es poca cosa, él pudo responder,
por primera vez en su vida, no es poca cosa. Esa respuesta era el fruto de
todo el viaje. No habia encontrado su tesoro en la ciudad del mar. Lo

habia encontrado en sus manos, cuando aprendieron a abrirse.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Piensa en un lugar, una relacién o una responsabilidad de la que al-
guna vez quisiste huir. Preguntate como la vives hoy y si algo ha cam-

biado en tu manera de habitarla.

2. Revisalas tres transformaciones de la seccién 25.3. ;Alguna de ellas

se ha producido en tu vida, aunque sea en un dmbito pequefio?

3. Siestds considerando regresar a algo o a alguien, preguntate con ho-

nestidad: jvuelvo por libertad o por miedo?

4. Responde las cinco preguntas de la seccidn 25.5 sobre la dltima etapa

importante de tu vida.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Discernir si debo volver, quedarme o partir ~ El lugar donde mi vida termine dando
fruto

Habitar con libertad el lugar donde estoy La transformacién que hace nuevo un

lugar antiguo

Examinar si mi retorno nace de lalibertad o El sentido completo de mi travesia
del miedo

ORACION

Serior, me fui buscando una vida que creia estar en otra parte. Quizd he
vuelto, o quizd sigo lejos. No sé si el lugar donde estoy es el definitivo.
Pero sé que tu estds aqui. Enséfiame a habitarlo con ojos nuevos, a ser-
vir donde me has puesto y a no medir mi vida por lo lejos que he lle-

gado, sino por lo mucho que he aprendido a amar. Amén.

El lugar de partida puede ser el lugar de llegada,
pero no la misma persona.
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CAPITULO 26

El tesoro y la vocacion

N un grupo de jévenes de una parroquia, el coordinador propuso
leer juntos una novela durante el verano. Eligié El Alquimista, de
Paulo Coelho, porque sabia que muchos ya la conocian y que les
gustaba. La lectura fue un éxito. Los chicos subrayaron frases, dis-
cutieron los personajes, se identificaron con el protagonista.

En la ultima sesidn, una chica de diecisiete afios levanté la mano y pre-
gunt? algo que el coordinador no esperaba: sEste libro es cristiano? Porque a
mi me encanta, pero hay cosas que no sé si encajan con lo que creemos. El grupo
se quedd en silencio. El coordinador se dio cuenta de que la pregunta
merecia una respuesta seria, que él no tenfa preparada.

Este capitulo intenta ofrecer esa respuesta. No para descalificar una
novela que ha acompanado a millones de lectores en todo el mundo, sino
para hacer lo que la tradicidn cristiana ha hecho siempre con las obras de la
cultura: reconocer lo que tienen de verdadero, sefialar dénde se separan del
Evangelio y mostrar como la fe puede iluminar una intuicién que la novela
expresa de manera incompleta. La pregunta tiene especial importancia en
este libro, porque El Alquimista cuenta, a su manera, la misma historia que
nuestra parabola: la de alguien que sale de casa en busca de un tesoro y

descubre que el tesoro estaba relacionado con el lugar del que partié.
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26.1 Una historia que conocemos

El Alquimista, publicada en 1988, es una de las novelas mds traducidas y
vendidas de la historia. Su argumento es sencillo y tiene la estructura de un
cuento tradicional.

Santiago es un joven pastor andaluz que tiene un suefio recurrente: un
nifio lo lleva a las pirdmides de Egipto y le dice que alli encontrard un
tesoro. Una gitana interpreta el suefio y un misterioso anciano, que se pre-
senta como rey, lo anima a seguirlo. Le habla de la Leyenda Personal: aquello
que cada uno ha deseado hacer desde siempre y que constituye su destino.
Santiago vende sus ovejas y parte hacia Africa.

En el camino le ocurre de todo. Le roban en Tanger. Trabaja durante
meses en una tienda de cristales. Cruza el desierto en una caravana. Se
enamora en un oasis de una joven llamada Fdtima. Conoce a un alquimista
que le ensefia a leer los signos del mundo y a escuchar a su propio corazén.
Finalmente llega a las pirdmides y empieza a cavar. Unos ladrones lo asal-
tan y lo golpean. Cuando les cuenta lo que busca, uno de ellos se burla: él
también tuvo una vez un suefio, en el que un tesoro estaba enterrado bajo
un sicomoro, en una iglesia en ruinas de Espafia donde dormian los pasto-
res con sus ovejas. Pero él no fue tan tonto como para cruzar el mundo por
un sueno.

Santiago reconoce el lugar. Es la iglesia abandonada donde dormia al
principio de la novela. Vuelve a Espafia, cava bajo el sicomoro y encuentra
el tesoro.

La estructura de esta historia es muy antigua. Procede de un cuento de
Las mil y una noches, que Jorge Luis Borges recred en uno de sus relatos bre-
ves: un hombre pobre suefia con un tesoro en una ciudad lejana, viaja hasta
alli, es apresado, y el capitan que lo interroga le cuenta, burlandose, que €l
sofié con un tesoro escondido en la casa del viajero. Coelho tomd ese

esqueleto y lo convirtié en una fdbula sobre el sentido de la vida.
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26.2 Lo que la novela intuye

Antes de examinar las diferencias, es justo reconocer lo que El Alquimista

tiene de verdadero. No es poco, y explica en buena medida su enorme éxito.

La novela intuye que la travesia transforma. Santiago no encuentra el
tesoro a pesar de su viaje, sino gracias a él. Si se hubiera quedado en
Espafia, nunca habria sabido dénde cavar. El viaje no fue un rodeo inutil:
fue la condicién para descubrir lo que tenia cerca. Esta intuicidn coincide
con lo que vimos en el capitulo anterior: el valor de una travesia no estd

solo en su destino.

La novela intuye que el tesoro estaba relacionado con el origen. Es la
estructura del retorno transformado. Santiago vuelve al lugar donde
empez0, pero ya no es el mismo pastor ingenuo que sofiaba con las pirdmi-

des. Ha aprendido idiomas, ha amado, ha sufrido, ha conocido el desierto.

La novela intuye que el camino exige desprenderse. Santiago tiene que
vender sus ovejas, dejar su tierra, aceptar pérdidas, soltar seguridades. Hay
en la novela una pedagogia del desprendimiento que no es ajena a la tradi-

cidn espiritual.

La novela intuye que la vida tiene un sentido que vale la pena buscar. En
una época que con frecuencia reduce la existencia a la supervivencia o al
consumo, El Alquimista afirma que cada persona estd llamada a algo, y que
vale la pena arriesgarse para descubrirlo. Muchos jévenes que la han leido

han sentido por primera vez que su vida podia tener una direccidn.

Todo esto es verdadero, y un lector cristiano puede reconocerlo con grati-
tud. La chica del grupo tenia razén en que le encantara el libro: tocaba algo

real en ella.
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26.3 Dénde lalectura cristiana cambia el fundamento

Pero la chica también tenia razén en su intuicion de que algunas cosas no
encajaban. La diferencia entre la novela y la fe cristiana no estd en la
estructura de la historia, sino en su fundamento. Conviene sefialar cuatro

puntos en que esa diferencia es decisiva.

Primero: la Leyenda Personal frente a la vocacién. En la novela, el sentido
de la vida de cada persona es su Leyenda Personal, definida esencialmente
por sus deseos mds profundos. Escuchar al propio corazdn es el camino
para descubrirla. En la fe cristiana, el sentido de la vida es una vocacion,
palabra que viene del latin vocare, “llamar”. Una vocacién no se define solo
por lo que yo deseo, sino por lo que Alguien me pide. Puede coincidir con
mis deseos mas hondos, y muchas veces coincide, porque Dios conoce el
corazén que El mismo cred. Pero puede también contrariarlos. El profeta
Jeremias no deseaba ser profeta; se quejé amargamente de que Dios lo
hab{a seducido y no podia resistirse (Jr 20,7-9). Marfa no habia planeado
ser madre del Mesias. La vocacién cristiana es una respuesta a una lla-

mada, no larealizacién de un deseo.

Segundo: el universo que conspira frente a la Providencia. Una de las
ideas m4s citadas de la novela es que, cuando alguien desea algo de verdad,
todo el universo conspira para ayudarle a conseguirlo. Ya examinamos esta
idea en el capitulo 17. La Providencia cristiana no es un universo que se
pone al servicio de nuestros deseos, sino un Padre que conduce la historia
hacia el bien, que no siempre coincide con lo que deseamos. La mujer de la
pasteleria, en aquel capitulo, habia creido en el universo que conspira. Y

cuando el universo no conspird, se quedd sin suelo.

Tercero: los presagios frente al discernimiento. En la novela, Santiago
aprende a leer los signos del mundo, los presagios, que le indican el
camino. Es exactamente lo que hizo el caminante de nuestra pardbola en la

quinta estacidn, y termind en un pantano. El discernimiento cristiano,
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como vimos en el capitulo 19, considera las circunstancias, pero las somete
a criterios mas amplios: la moralidad, los deberes, la caridad, el consejo

prudente.

Cuarto: el tesoro frente al Reino. En la novela, el tesoro final es literal-
mente un cofre lleno de oro y piedras preciosas. La recompensa del viaje es
material. En el Evangelio, Jesus también habla de un tesoro escondido en
un campo, que un hombre encuentra y, lleno de alegria, vende todo lo que
tiene para comprar ese campo (Mt 13,44). Pero ese tesoro es el Reino de
Dios: la comunidn con El, la vida nueva, el amor que no pasa. No es algo

que se posee, sino Alguien con quien se vive.

26.4 Lo que se trae de vuelta

Silalectura cristiana cambia el fundamento de la historia, cambia también
lo que el viajero trae consigo al regresar.

Santiago vuelve a Espafia a buscar un cofre de oro. El caminante de
nuestra pardbola vuelve a su casa sin nada en las manos. En una lectura
superficial, Santiago ha triunfado y el caminante ha fracasado. Pero en la
lectura que propone este libro, la relacién es casi la inversa. El tesoro del
caminante no estaba enterrado bajo ningun drbol. Estaba en lo que habia
llegado a ser: alguien que podia mirar una silla rota y decir no es poca cosa.

La lectura cristiana de la travesia y el retorno no niega que el viaje pueda
traer bienes concretos. A veces los trae, y es justo agradecerlos. Pero el fruto
mads profundo de la travesia no suele ser material. Lo que se trae de vuelta
es una disposicion mas libre para vivir la propia vocacion, y para servir a
Dios en circunstancias que antes no se comprendian.

La pardbola evangélica del tesoro escondido ilumina este punto de una
manera sorprendente. El hombre que encuentra el tesoro en el campo va
lleno de alegria, vende todo lo que tiene y compra el campo (Mt 13,44). Lo nota-
ble no es solo el tesoro, sino la alegria con que el hombre se desprende de
todo lo demds. No vende sus bienes con tristeza, como quien hace un sacri-

ficio doloroso. Los vende con alegria, porque ha encontrado algo que vale
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mas. Es exactamente la experiencia del desprendimiento cristiano bien
vivido: no una pérdida, sino un hallazgo que hace que lo demas pierda su
peso.

En una interpretacidn cristiana, por tanto, la travesia puede compren-
derse como un camino en el que la persona aprende a discernir su voca-
cidn, a desprenderse de sus apegos y a entregarse a Cristo. El regreso,
cuando se produce, no es el regreso a buscar un cofre, sino el regreso a vivir

con una libertad nueva la vida que antes se vivia con el pufio cerrado.

26.5 La purificacion del camino

Queda un dltimo aspecto de la travesia que la novela apenas toca y que la
tradicion cristiana considera esencial: el camino purifica las motivacio-
nes.

Durante el recorrido pueden quedar al descubierto motivaciones que
permanecian ocultas al partir. Una persona puede descubrir que perseguia
una meta legitima, pero que también buscaba demostrar su valor. Puede
reconocer que deseaba servir, pero que necesitaba sentirse indispensable.
Puede comprender que amaba una relacién, pero que confundia el amor
con la posesion.

El caminante sali6 de casa convencido de que buscaba una vida mejor.
Era verdad. Pero en el camino descubrié que también buscaba otra cosa:
ser alguien, que nadie volviera a decirle poca cosa, que su trabajo valiera a
los ojos de los demds. Esa motivacién no anulaba la primera. Convivia con
ella. Y solo el camino, con sus pérdidas, pudo revelarla.

Estas revelaciones pueden resultar dolorosas, pero también pueden
abrir un camino de conversién. La finalidad no es condenar retrospecti-
vamente todos los deseos que impulsaron la partida. Muchos de ellos
pudieron ser legitimos y haber contribuido al desarrollo de la persona. El
caminante tenfa razon en querer que su trabajo fuera valorado. Lo que tuvo

que purificar no fue ese deseo, sino la necesidad de que su valor dependiera
de ello.
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El discernimiento, en este punto, consiste en reconocer tres cosas:

¢ Lo que necesita conservarse: los deseos legitimos, las capacidades de-

sarrolladas, los aprendizajes del camino.

¢ Lo que debe purificarse: las motivaciones mezcladas, que no hay que

destruir, sino ordenar.

¢ Lo que debe abandonarse: los apegos que el camino revel6 como des-

ordenados.

El camino, al final, puede conducir a una comprension mas profunda del
bien que se buscaba desde el comienzo. San Agustin lo dijo de su propia
vida, después de afios de busqueda: habia buscado la belleza fuera de si, y
la belleza estaba dentro. Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva. No
habia buscado lo equivocado. Habia buscado en el lugar equivocado, y de
la manera equivocada. Pero lo que buscaba era verdadero.

Volvamos al grupo de jévenes. El coordinador, después de pensarlo
durante una semana, prepard una ultima sesion. Les propuso leer, junto al
final de El Alquimista, 1a pardbola del tesoro escondido y la del hijo prédigo.
Les pidié que compararan los tres regresos: el de Santiago, que vuelve a
buscar un cofre; el del hombre del Evangelio, que vende todo con alegria
por el Reino; el del hijo prédigo, que vuelve sin nada y encuentra un padre.
Y les hizo una pregunta: ;Cudl de estos tesoros les gustaria encontrar?

La chica que habia hecho la pregunta inicial respondié después de un
rato: Creo que el del hijo. Porque el oro se gasta, pero que alguien te espere en casa
no. El coordinador pensé que, sin saberlo, habia resumido el capitulo

entero.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Sihasleido El Alquimista o alguna otra historia que te haya inspirado,
preguntate qué intuicidn verdadera contenia y en qué punto su funda-

mento se separa del Evangelio.
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2. Reflexiona sobre tu propia vida a laluz de la diferencia entre “Leyenda
Personal” y “vocacién”. ;Estds buscando realizar un deseo o responder

aunallamada?

3. Piensaen un proyecto importante de tu vida. Distingue en €l lo que

conviene conservar, lo que debe purificarse y lo que debe abandonarse.

4. Lee Mt13,44-46y preguntate cudl es, para ti, el tesoro por el que ven-

derias todo con alegria.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Discernir mi vocacién escuchando su llamada, Laforma concreta que tome esa vo-

no solo mis deseos cacién

Purificar mis motivaciones y abandonar los El tesoro que no puedo encontrar por
apegos que el camino revela mis propias fuerzas

Vivir con libertad lo que traigo de vuelta El sentido completo de mi bisqueda
ORACION

Sefior, he buscado tesoros lejos de ti y te he buscado lejos de donde estabas.
Tii me esperabas en casa. Purifica mis deseos sin destruirlos. Enséiiame a
escuchar tu llamada y no solo mi corazon, aunque sé que ti hablas tam-
bién a través de él. Y cuando encuentre el tesoro de tu Reino, dame la ale-
gria de dejarlo todo por él. Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan

nueva. Amén.

El tesoro no estaba enterrado bajo un arbol. E'staba
en lo que llegaste a ser.
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Las cinco cajas de tu historia

los sesenta y tres afios, poco después de nacer su primer nieto, un

hombre decidié escribir sus memorias. No pensaba publicarlas.
Queria dejarle a su nieto, para cuando fuera mayor, un relato de la
vida de su abuelo. Comprd un cuaderno de tapas duras y empezd a
escribir con entusiasmo.

Los primeros capitulos fluyeron: la infancia en el campo, los afios de estu-
dio, el primer trabajo, el noviazgo. Pero al llegar a los cuarenta afios, se
detuvo. Ahi estaban el divorcio, la quiebra de su empresa, los afios en que su
hijo mayor cayd en las drogas. No sabfa cdmo contarlos. Escribié una pri-
mera versidén en la que todo habia sido culpa de otros: de su exesposa, de su
socio, de las malas compafiias de su hijo. La reley6 y la rompid, porque sabia
que no era verdad. Escribié una segunda version en la que todo habia sido
culpa suya: habia sido un mal marido, un mal empresario, un mal padre.
También la rompid, porque tampoco era verdad.

Durante semanas no escribié nada. Su problema no era literario. Era espi-
ritual. No sabia cémo mirar su propia historia sin idealizarla ni condenarla.

Este capitulo ofrece una herramienta para hacer precisamente eso. La lla-
mamos las cinco cajas. Es una manera de ordenar la propia historia que no
pretende encontrar una explicacién sobrenatural para cada acontecimiento,
sino reconocer con verdad lo que hubo en ella: lo que se recibid, lo que se eli-
gi6, lo que se perdid, lo que estd pendiente y lo que ya solo puede encomen-

darse. Es, en el fondo, una forma de aplicar lalinea a la totalidad de una vida.

329



MANOS ABIERTAS

27.1 Lo recibido

La primera caja contienelo que se ha recibido: capacidades, oportunidades,
relaciones, formacidn, bienes, experiencias. Todo aquello que llegé a la vida
sin que uno lo produjera.

Es la caja con la que conviene empezar, y no por casualidad. Cuando una
persona revisa su historia, suele empezar por los problemas, las heridas o los
fracasos, porque son lo que mds pesa. Pero empezar por ahi distorsiona la
mirada. La tradicidn espiritual cristiana ha ensefiado siempre a comenzar
por la gratitud. San Ignacio de Loyola propone que el examen diario de con-
ciencia empiece precisamente por dar gracias a Dios por los beneficios reci-
bidos. Y el salmista se exhorta a si mismo: Bendice, alma mia, al Sefior, y no
olvides ninguno de sus beneficios (Sal 103,2).

No olvidar los beneficios es mds dificil de lo que parece. La memoria
humana tiende a registrar con m4s intensidad lo negativo que lo positivo, y
con el tiempo lo recibido se vuelve invisible: se da por supuesto. El hombre
de las memorias habia escrito con entusiasmo sobre su infancia, pero
cuando llegé a la etapa dificil, olvid6 todo lo que habia recibido también en
ella: la amistad de un vecino que lo ayudd cuando quebré la empresa, el
apoyo de su madre durante el divorcio, la fe que lo sostuvo cuando su hijo
estaba en la calle, el hijo mismo, que finalmente se recuperd.

Llenar la caja de lo recibido tiene dos efectos importantes. El primero es
que devuelve la proporcidén. La historia no estd hecha solo de heridas. El
segundo es que recuerda que nadie se hizo a si mismo. Como dice San
Pablo, ;qué tienes que no hayas recibido? (1 Co 4,7). Incluso las capacidades que

permitieron superar las dificultades fueron, en su origen, un don.

27.2 Lo elegido

La segunda caja contiene lo que se ha elegido: las decisiones propias, los
compromisos asumidos y sus consecuencias. Es la caja de laresponsabilidad

personal.
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Aqui aparecen las dos tentaciones que el hombre de las memorias experi-
mento en sus dos primeras versiones. La primera es atribuirlo todo a las cir-
cunstancias o a los demas: no elegi, me obligaron, no tuve opcién, fue culpa
de otros. La segunda es atribuirlo todo a uno mismo: yo elegi todo, todo fue
culpa mia, nada me fue impuesto. Ambas tentaciones son falsas, y ambas
impiden una mirada verdadera sobre la propia historia.

Laverdad suele estar en un lugar mas incémodo y mds preciso. Casi todas
las situaciones importantes de una vida son el resultado de una mezcla de
decisiones propias, decisiones ajenas y circunstancias que nadie controld. El
divorcio del hombre de las memorias fue consecuencia de decisiones suyas,
de decisiones de su exesposa y de circunstancias que ninguno de los dos
manejé del todo. La quiebra de su empresa tuvo que ver con errores suyos,
con la deslealtad de un socio y con una crisis econdmica general. La caida de
su hijo en las drogas tuvo que ver con sus ausencias como padre, con las
decisiones libres del hijo y con un entorno que ninguno de los dos eligid.

Llenar la caja delo elegido exige separar con honestidad lo que fue deci-
sion propia de lo que no lo fue. No para repartir culpas, sino para asumir
con verdad la parte que corresponde. Esa parte, una vez reconocida, puede
ser objeto de arrepentimiento, de reparacién y de aprendizaje. La parte que
no corresponde, en cambio, no debe cargarse sobre los propios hombros.

Conviene incluir en esta caja también las buenas decisiones. La respon-
sabilidad no es solo por los errores. El hombre de las memorias también eli-
gi6 no rendirse cuando quebrd, eligié buscar ayuda para su hijo, eligié
reconstruir la relacién con él cuando parecia imposible. Esas decisiones

también son suyas, y también forman parte de su historia.

27.3 Lo perdido

La tercera caja contiene lo que se ha perdido: realidades que ya no estan dis-
ponibles o que no pueden recuperarse de la misma manera. Personas que
murieron, relaciones que terminaron, oportunidades que pasaron, capaci-

dades que se deterioraron, etapas de la vida que no volveran.
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Esta caja es la mds dolorosa de llenar, y por eso muchas personas la dejan
vacia. Prefieren no nombrar lo perdido, como si nombrarlo lo hiciera mds
real. Pero lo que no se nombra no se puede llorar, y lo que no se llora no se
puede integrar.

La Escritura reconoce un lugar legitimo para el duelo. El Eclesiastés
afirma que hay un tiempo para llorar y un tiempo para reir, un tiempo para hacer
duelo y un tiempo para bailar (Qo 3,4). El profeta Jeremias presenta laimagen
de Raquel, que llora por sus hijosy no quiere ser consolada, porque ya no existen
(Jr 31,15). Jesus llord ante la tumba de Lézaro, sabiendo que iba a resucitarlo
(Jn 11,35). El llanto por lo perdido no es una falta de fe. Es una forma de
amor.

Llenar la caja de lo perdido significanombrar con precisién lo que yano
estd, permitirse sentir su ausencia y reconocer que algunas pérdidas no tie-
nen reposicion. El hombre de las memorias perdié su primer matrimonio,
perdié la empresa que habia fundado, perdié afios de relacién con su hijo.
Algunas de esas pérdidas fueron parcialmente reparadas con el tiempo.

Otras no. Nombrarlas le permitid, por primera vez, llorarlas.

27.4 Lo pendiente

La cuarta caja contiene lo que estd pendiente: responsabilidades, repara-
ciones, conversaciones o decisiones que todavia requieren atencién.

Esla caja mas prdctica de las cinco, y también la mds exigente, porque no
se limita a mirar el pasado: pide actuar en el presente. Revisar la propia his-
toria sin llenar esta caja serfa una forma de contemplacién estéril. La histo-
ria se revisa para vivir mejor lo que queda, y lo que queda incluye, casi siem-
pre, cosas por hacer.

El Evangelio ofrece un ejemplo luminoso de alguien que, al revisar su his-
toria ante Jesus, llené de inmediato la caja de lo pendiente. Zaqueo, jefe de
los recaudadores de impuestos en Jericd, rico y despreciado, recibe a Jesus en
su casa. Y antes de que Jesus le diga nada, se pone de pie y declara: Sefior, voy

a dar la mitad de mis bienes a los pobres, y si he defraudado a alguien, le devolveré
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cuatro veces mds (Lc 19,8). Zaqueo no se queda en el arrepentimiento interior.
Identificalo que estd pendiente, la restitucion, y se compromete a hacerlo.

Enla caja delo pendiente pueden aparecer cosas muy diversas:

¢ Reparaciones: devolver algo que se tomd, restituir un dafio econémico,

corregir unainjusticia.

¢ Conversaciones: pedir perddn, decir algo que nunca se dijo, aclarar un

malentendido, agradecer.

¢ Decisiones: cerrar una etapa, comprometerse con algo, renunciar a

algo, cambiar un hébito.

¢ Responsabilidades: cuidados que se han descuidado, deberes que se

han postergado, promesas que no se han cumplido.

Hay una advertencia importante para esta caja. No todo lo pendiente puede
resolverse de inmediato, ni todo debe resolverse a cualquier precio. Algu-
nas conversaciones no son posibles porque la otra persona ya no estd o no
quiere escuchar. Algunas reparaciones podrian causar mas dafio que bien.
Algunas decisiones requieren tiempo. Conviene ordenar lo pendiente segin
lo que es posible, prudente y proporcionado, y empezar por lo que se puede
hacer ahora.

El hombre de las memorias encontré en esta caja algo que no esperaba:
una carta que nunca habia escrito a su exesposa. No para reanudar nada,
sino para reconocer su parte en lo que habia ocurrido y agradecerle los afios
que compartieron y los hijos que tuvieron juntos. La escribid. Ella le respon-
dié con una nota breve y amable. No cambié nada en sus vidas. Pero cerrd

algo quellevaba veinte afios abierto.

27.5 Lo encomendado

La quinta caja contiene lo encomendado: aquello que, después de haber
actuado con responsabilidad, ya no puede controlarse por completo. Es la

cajadelaentrega.
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En ella se colocan las cosas que han pasado por las cajas anteriores y que
ya no admiten mas accidn por parte de uno. Lo perdido que no puede recu-
perarse. Lo pendiente que no puede resolverse. Las decisiones ajenas que no
se pueden cambiar. Las consecuencias que siguen ahi. El sentido ultimo de
lovivido, que todavia no se comprende.

Esta caja no es un vertedero donde se arroja lo que no se quiere mirar. Es
el lugar donde se deposita, con confianza, lo que ya se mird con verdad y se
trabajé con responsabilidad. Por eso es la ultima de las cinco: solo se puede
encomendar con honestidad lo que antes se ha reconocido, asumido, llo-
radoy trabajado. Encomendar sin haber pasado por las otras cajas serfa una
forma de evasion espiritual, de mano caida disfrazada de abandono.

Pero una vez recorridas las otras cajas, esta es la que trae la paz. Porque
permite dejar de cargar lo que ya no corresponde cargar. El hombre de las
memorias encomendd a Dios muchas cosas: los afios perdidos con su hijo, el
dolor que su divorcio causé a sus hijos pequeiios, la injusticia de su antiguo
socio, que nunca reconoci6 su deslealtad. No las olvidd. Pero dejé de llevar-

las como piedras en la mochila.

27.6 Integrar sin idealizar ni condenar

La finalidad de las cinco cajas no es producir un inventario exhaustivo de la
propia vida, sino algo mds profundo: integrar la historia sin idealizarla ni
condenarla.

Idealizar la historia significa contarla como si todo hubiera sido bueno, o
como si lo malo hubiera sido culpa exclusiva de otros. Es la primera versién
de las memorias que el hombre rompid. Condenar la historia significa con-
tarla como si todo hubiera sido un fracaso, o como si todo lo malo hubiera
sido culpa propia. Es la segunda versién. Ninguna de las dos es verdadera, y
ninguna permite vivir en paz con el pasado.

La integracion, en cambio, permite reconocer a la vez lo recibido y lo per-
dido, lo elegido bien y lo elegido mal, lo que todavia puede hacerse y lo que

solo puede encomendarse. Y permite hacerlo sin necesidad de llamar
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bueno a todo lo que ocurrid. Esta es, quizd, la verdad mds liberadora del
capitulo, y conecta directamente con lo que vimos en la Parte VI. Una per-
sona puede reconocer que actud mal, arrepentirse y reparar el dafio. Puede
admitir que fue victima de una injusticia sin justificarla. Puede lamentar
una pérdida sin concluir que su historia carece de sentido.

San Agustin escribié sus Confesiones como un ejercicio de este tipo. La
palabra confesion tenia para él un doble sentido: confesién de los propios
pecadosy confesion de la alabanza de Dios. En el mismo libro, Agustin narra
sus errores con una franqueza que todavia impresiona y alaba a Dios por
haberlo buscado a través de ellos. No idealiza su juventud desordenada.
Tampoco la condena hasta el punto de anular todo lo demds. La integra en
una historia de gracia.

El salmo 139 ofrece la oracién mds honda para esta integracidn: Sefior, ti
me sondeas y me conoces (Sal 139,1). Es la oracién de alguien que se sabe cono-
cido por completo, con todo lo que hay en su historia, y que no huye de esa
mirada, porque es una mirada de amor. Integrar la propia historia es, en el
fondo, aprender a mirarla como Dios la mira: con verdad, sin ocultar nada, y
con misericordia.

El hombre de las memorias, después de recorrer las cinco cajas, volvié a
su cuaderno. Escribié una tercera version de los afios dificiles. En ella conto
lo que habia recibido, lo que habia elegido bien y mal, lo que habia perdido,
lo que habia reparado y lo que habia dejado en manos de Dios. No era una
version heroica ni una versién miserable. Era una version verdadera. Al ter-
minarla, afiadié una linea para su nieto: No te cuento esto para que pienses que
tu abuelo fue un hombre bueno o malo. Te lo cuento para que sepas que se puede

vivir una vida con muchas grietasy, aun asi, terminar agradecido.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Elige una etapa dificil de tu vida y recdrrela con las cinco cajas. Escribe al

menos tres elementos en cada una.
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2. Empieza porla cajadelorecibido, aunque te cueste. Dedicale tanto

tiempo como ala delo perdido.

3. Revisalacajadelopendientey elige una sola cosa que puedas hacer este

mes. Hazla.

4. Leedespacio el Salmo 139 y reza con él sobre tu historia, especialmente

sobre lo que m4s te cuesta mirar.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Reconocer lo recibido, asumir lo elegido y llorarlo  El sentido completo de mi histo-
perdido ria

Atender lo pendiente que todavia estd en mis ma- Lo que ya no puedo reparar ni

nos resolver

Mirar mi historia con verdad, sin idealizarla ni La misericordia con que El la
condenarla mira

ORACION

Sefior, tii me sondeas y me conoces. Conoces lo que recibiy lo que desperdi-
cié, lo que elegi bien y lo que elegi mal, lo que perdi y lo que todavia me
debo. No quiero contarme mi historia como si fuera perfecta, ni como si
fuera un fracaso. Quiero mirarla como ti la miras. Te doy gracias por lo
recibido, te pido perdon por lo que hice mal, te entrego lo que no puedo

cambiar. Y te pido fuerza para lo que todavia estd pendiente. Amén.

No necesitas justificar tu historia para poder
entregarla.
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Reparar, aceptar, redirigir

los veinticuatro afios, una mujer conducia de noche, de vuelta

de una fiesta, con su mejor amiga en el asiento del copiloto. Iba

demasiado rapido. En una curva perdio el control y el coche se

salié de la carretera. Ella salid casi ilesa. Su amiga sufrié una

fractura grave de cadera que, después de tres operaciones, la
dejo con una cojera permanente.

Han pasado diecisiete afios. La mujer pagé una parte de los gastos
médicos, pidié perdén muchas veces y vivié durante afios con una culpa
que no la dejaba en paz. Su amiga la perdond, o eso dijo, pero la amistad
no sobrevivié. Se fueron alejando hasta dejar de verse. Hoy, cada vez que
la mujer ve a alguien cojear por la calle, siente un golpe en el estémago.
Se ha confesado de aquello varias veces. Ha recibido la absolucién. Y sin
embargo, sigue sintiendo que no ha terminado de pagar.

Esta mujer vive atrapada en una confusién que es muy frecuente entre
personas de conciencia delicada: no sabe distinguir entre lo que todavia
puede repararse, lo que ya solo puede aceptarse y lo que podria conver-
tirse en ocasién de un bien distinto. Este capitulo ofrece esa distincidn.
Es el ultimo capitulo de la Parte VIJ, y cierra el trabajo de integracién de
la propia historia con una herramienta préctica: tres tareas que no

deben confundirse.
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28.1 Tres tareas distintas

Existe una oracién muy difundida, que se reza en grupos de recuperacion
de todo el mundo, que pide a Dios serenidad para aceptar lo que no se
puede cambiar, valor para cambiar lo que si se puede y sabiduria para
reconocer la diferencia. Es una oracidn sabia, y este capitulo la retoma y
la amplia con un tercer elemento que, para la vida cristiana, resulta deci-
sivo.

Ante cualquier herida, error o pérdida de la propia historia, hay tres

tareas posibles, y conviene distinguirlas con cuidado:

TAREA SE APLICA A QUE EXIGE

Repa- Lo que todavia puede corregirse Accidn concreta: pedir perddn, res-
rar tituir, corregir, compensar
Aceptar Lo que ya no puede modificarse Dejar de luchar contra lo irreversi-

ble, sin negarlo ni justificarlo

Rediri- Lo que puede convertirse en oca- Discernimiento y creatividad: pre-
gir si6én distinta de amor, responsabili- ~ guntarse qué bien es todavia posi-
dad o servicio ble

Las tres tareas son necesarias, y cada una tiene su lugar. El problema apa-
rece cuando se confunden.

Cuando se intenta reparar lo que solo puede aceptarse, la persona se
agota en un esfuerzo imposible. La mujer del ejemplo no puede devol-
verle a su amiga una cadera sana. Ha pagado lo que podia, ha pedido per-
don. Seguir intentando reparar lo irreparable, a través de una culpa inter-
minable, no repara nada. Solo la consume.

Cuando se acepta lo que todavia podria repararse, la persona cae en
la mano caida. Hay heridas que todavia tienen arreglo, y aceptarlas sin
intentar repararlas es una forma de evasion.

Y cuando se olvida la posibilidad de redirigir, la historia queda ence-

rrada entre lo reparado y lo aceptado, sin apertura hacia el futuro. Es el
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riesgo de una integracién demasiado resignada: haber hecho las paces
con el pasado sin haber descubierto qué bien todavia es posible a partir
de él.

28.2 Las piezas que no se reconstruyen

Toda historia humana tiene piezas que no se reconstruyen. Algunas pér-
didas no pueden revertirse. Algunas relaciones no se restablecen.
Algunas oportunidades desaparecen. Algunas consecuencias perma-
necen.

La cadera de la amiga no volverd a ser la de antes. La amistad que se
perdié quiza no vuelva. Los diecisiete afios de culpa no se recuperardn.
Estas son piezas que no se reconstruyen, y la mujer necesita aceptarlo.

Aceptar lo irreversible es una de las tareas mds dificiles de la vida espi-
ritual, y conviene precisar lo que significa. Aceptar no es negar. No con-
siste en decir que no pasé6 nada, ni que no fue tan grave. Aceptar no es
justificar. No consiste en decir que lo ocurrido estaba bien, ni que tenia
que pasar. Aceptar no es dejar de sentir. La mujer puede seguir sin-
tiendo tristeza cuando ve a alguien cojear, y esa tristeza es una forma de
amor por su amiga.

Aceptar es, mds bien, dejar de luchar contra la irreversibilidad de
ciertos hechos. Dejar de exigir que el pasado sea distinto. Dejar de vivir
como si, con suficiente culpa o suficiente esfuerzo, se pudiera deshacer lo
hecho. Es una forma concreta de la entrega: poner en manos de Dios lo
que ya no estd en las propias.

Y aceptar no significa concluir que la historia carece de sentido. Esta
es la trampa en la que caen muchas personas que han vivido pérdidas
irreversibles: como no pueden reparar lo perdido, piensan que su vida
quedd definitivamente rota. Pero la integracidn redentora no exige
encontrar una explicacién para cada pieza, ni reconstruir todas las que
se rompieron. Puede consistir en dejar de luchar contra lo irreversible y

orientar la vida hacia el bien que todavia es posible.
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28.3 Lareconstruccidn sin borrado

La mujer del ejemplo se ha confesado varias veces de aquel accidente. Ha
recibido la absolucidn. Y sin embargo, sigue sintiendo que no ha termi-
nado de pagar. ;Cémo se explica esto?

Hay aqui una confusion teoldgica que conviene aclarar, porque es muy
frecuente. El sacramento de la Reconciliacién perdona la culpa. Cuando
un sacerdote da la absolucidn, el pecado queda perdonado por completo.
Dios no lo recuerda para echdrselo en cara. La persona no tiene que
seguir pagédndolo ante El.

Pero el perdén no borra las consecuencias del acto en el mundo. El
Catecismo lo explica con precisidn: la absolucién quita el pecado, pero no
remedia todos los desérdenes que el pecado causé (CEC 1459). La cadera
de la amiga sigue lesionada. La amistad sigue rota. Por eso la tradicién
cristiana habla de reparacién: el perdonado estd llamado, en la medida
de lo posible, a reparar el dafio causado. Pero esa reparacién no es un
pago para obtener el perddn, que ya ha recibido. Es una expresién de
amor hacia quien fue dafiado.

La mujer habia confundido estas dos realidades. Vivia su culpa como
si el perdén no hubiera sido completo, como si tuviera que seguir
pagando ante Dios. Y al mismo tiempo, como no podia reparar lo irrepa-
rable, sentia que nunca terminaria de pagar. Necesitaba distinguir: ante
Dios, estd perdonada. Ante su amiga, ha reparado lo que podia. Lo que
queda, lo acepta. Y lo que todavia es posible, puede redirigirlo.

Esto es lo que este libro llama reconstruccion sin borrado. La trans-
formacion cristiana no exige que el pasado desaparezca, sino que sea
asumido y ordenado de una manera nueva ante Dios. La persona puede
conservar recuerdos dolorosos, reconocer errores cometidos y vivir con
consecuencias que no puede revertir. El pasado, aun cuando siga
teniendo consecuencias, no necesita constituir la autoridad definitiva

sobre el futuro moral y espiritual de la persona.
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El profeta Isafas transmite una palabra de Dios que, bien entendida,
describe exactamente esta realidad: No recuerden lo de antes, no piensen en
lo antiguo. Miren que hago algo nuevo: ya estd brotando, ;no lo notan? (Is
43,18-19). No es una invitacién a la amnesia. Es una invitacién a no dejar
que lo antiguo tenga la dltima palabra. Y San Pablo lo resume con una
frase que todo el que carga con una culpa antigua deberia repetirse:

Donde abundd el pecado, sobreabundd la gracia (Rm 5,20).

28.4 Siete preguntas para quien regresa

La Parte VII ha tratado del retorno: de volver al lugar de partida, a una
relacidn, a una responsabilidad o a una etapa anterior de la vida, después
de una travesia. Antes de cerrarla, conviene ofrecer una herramienta con-
creta para quien se encuentra en ese momento. Porque el retorno, como
vimos en el capitulo 25, puede ser fruto de una transformacién o puede
ser una renuncia por miedo. Y para distinguir uno de otro, se necesita un
discernimiento concreto.

Si una persona regresa a una situacién anterior, conviene que evite
dos conclusiones opuestas. La primera es asumir que el retorno demues-
tra que la travesia fue inutil: volvi al mismo sitio, luego todo fue en
vano. La segunda es asumir que toda vuelta al origen constituye nece-
sariamente una culminacién providencial: si volvi, es porque Dios lo
queria asi. Ninguna de las dos es necesariamente verdadera. El retorno
requiere discernimiento.

Las siete preguntas que siguen pueden ayudar a ese discernimiento:

I.  :Qué ha cambiado realmente en mi? No lo que me gustaria que hu-

biera cambiado, sino lo que de verdad es distinto.

2. ¢Qué he comprendido acerca de mis responsabilidades? Qué me

corresponde ahora, que quiza antes no veia o no asumia.

3. ¢Qué patrones no deseo repetir? Hébitos, reacciones, dindmicas que

me hicieron dafio o que hicieron dafio a otros.

341



MANOS ABIERTAS

4.  ;Qué relaciones necesitan reparacion o limites? Algunas necesitan
¢
que pida perddn. Otras, que establezca fronteras més claras que an-

tes.

5. ¢Qué oportunidades de servicio existen ahora? Qué bien puedo ha-

cer en este lugar, que antes no veia.

6. ¢Estoy regresando libremente o por miedo a explorar una alterna-
tiva legitima? Es la pregunta decisiva. El retorno libre es fruto. El re-

torno por miedo es renuncia.

7. ¢Qué elementos de mi vida anterior conviene conservar, modificar

o abandonar? No todo lo de antes era malo, ni todo era bueno.

El objetivo de estas preguntas no es demostrar que el pasado tenia que
suceder exactamente como sucedié. Es vivir el presente con la madurez
y lalibertad que ahora son posibles.

La mujer del accidente no habia regresado a un lugar fisico, pero sf a
algo parecido: cada vez que veia a alguien cojear, regresaba a aquella
noche. Aplicar estas preguntas a su situacidn le permitié ver que algo si
habia cambiado en ella: conducia con una prudencia extrema, habia
aprendido a pedir perdén, habia desarrollado una sensibilidad especial
hacia quienes sufren limitaciones fisicas. Y le permitié ver también lo que
segufa pendiente: una dltima carta a su amiga, no para pedir nada, sino

para decirle que la seguia queriendo.

28.5 No toda herida tiene que convertirse en mision

El capitulo, y la Parte VII, se cierran con una advertencia que protege con-
tra una deformacién muy extendida en ciertos ambientes religiosos: la
idea de que toda herida debe convertirse en una misidén.

Es verdad que una experiencia dolorosa puede aumentar la sensibili-
dad hacia quienes atraviesan situaciones semejantes. La tradicién espiri-
tual conoce bien la figura de lo que el sacerdote y escritor Henri Nouwen

llamé el sanador herido: 1a persona que, precisamente por haber sufrido,
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puede acompafiar a otros en su sufrimiento con una profundidad espe-
cial. Muchas de las grandes obras de caridad de la historia nacieron de
una herida personal transformada en servicio. Madres que perdieron
hijos y fundaron asociaciones. Personas que superaron adicciones y dedi-
caron su vida a ayudar a otros a superarlas. Enfermos que se convirtieron
en acompariantes de enfermos.

Todo esto es hermoso, y cuando ocurre, puede recibirse con gratitud
como un fruto de la gracia. Pero no toda herida debe transformarse en
una tarea publica, un testimonio o una vocacién especifica. Hay una
presidn, a veces explicita y a veces implicita, que lleva a pensar que el
sufrimiento solo se “redime” si se convierte en servicio visible, si se
cuenta en publico, si da lugar a una obra. Y esa presién puede ser una
nueva carga para quien ya ha sufrido bastante.

Conviene afirmar con claridad que la persona tiene derecho a sanar,
a mantener su intimidad y a reconocer sus limites. No debe sentirse
obligada a exponer su historia para demostrar que ha extraido un bien
espiritual de ella. No debe sentirse culpable si su herida no se convierte
en misién. Si una experiencia llega a convertirse en fuente de servicio,
puede ser recibida con gratitud. Si requiere permanecer en un dmbito pri-
vado, eso no disminuye su dignidad ni la autenticidad de su vida cris-
tiana.

La redireccidn, la tercera tarea de este capitulo, no siempre es publica
ni espectacular. A veces consiste en algo muy discreto: una manera nueva
de tratar a los propios hijos, una paciencia distinta con los que sufren,
una oracién por personas que nadie conoce. Eso también es redirigir una
herida hacia el bien.

Volvamos a la mujer del accidente. Escribi6 la carta a su amiga. No le
pedia nada. Le decia que pensaba en ella, que la queria, que lamentaba
todo el dolor que le habia causado, y que se habia dado cuenta de que lle-
vaba afios viviendo como si no la hubiera perdonado a ella misma. Su
amiga le respondié semanas después. Le dijo que hacia mucho que la

habia perdonado de verdad, y que le dolia saber que ella seguia cargando
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con aquello. Se vieron una tarde, tomaron un café, hablaron durante
horas. La amistad no volvid a ser la de antes. Pero algo se cerrd.

Un tiempo después, la mujer decidié dedicar algunas horas al mes
como voluntaria en un centro de rehabilitacidn fisica. No lo hizo para
pagar ninguna deuda, sino porque sentia que alli tenfa algo que ofrecer.
Su amiga, en cambio, prefirié no hablar nunca en publico de lo que vivid,
y tampoco lo convirtié en ninguna misién. Las dos decisiones eran igual-
mente legitimas. Las dos eran formas de seguir viviendo con una herida

que ya no tenia la ultima palabra.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Elige una herida, un error o una pérdida de tu historia. Clasifica sus
distintos aspectos segun las tres tareas de la seccion 28.1: ;qué pue-

des reparar?, ;qué debes aceptar?, ;qué podrias redirigir?

2. Sihas confesado un pecado y sigues sintiendo que no has terminado
de pagar, relee la seccién 28.3. Distingue entre la culpa, que Dios ya

perdond, y las consecuencias, que quiza puedas reparar en parte.

3. Siestdsregresando a algo o a alguien, responde por escrito las siete

preguntas de la seccion 28.4.

4. Preguntate si sientes presion por convertir alguna de tus heridas en

una misién publica. Recuerda que tienes derecho a sanar en privado.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Reparar lo que todavia puede corregirse

Aceptar lo irreversible sin negarlo ni justi-
ficarlo

Redirigir, si puedo y quiero, lo vivido hacia
el bien

Las piezas que ya no se reconstruyen

El perdén que ya me ha dado y que me
cuesta recibir

La forma, publica o privada, en que mi
herida dé fruto
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ORACION
Sefior, hay cosas en mi historia que todavia puedo reparar. Dame valor
para hacerlo. Hay cosas que ya no tienen arreglo. Dame serenidad para
aceptarlas. Y hay cosas que quizd puedas convertir en algo nuevo.
Dame sabiduria para verlas y libertad para elegir. Tii ya me has perdo-
nado. Ayiidame a creerlo. Y donde abundd mi pecado, que sobreabunde

tu gracia. Amén.

El pasado puede seguir teniendo consecuencias sin
tener la ultima palabra.
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Una regla de retorno

A Parte VII ha usado una imagen central, la del caminante que
vuelve a su casa transformado, y 1a ha desarrollado con detalle. Es
una imagen poderosa, y precisamente por eso puede convertirse
en una regla que no es. Conviene cerrar esta Parte desactivando

esa posibilidad.

Volver al origen no es siempre una culminacién providencial. Hay
retornos que son fruto de una transformacién, y hay retornos que son
una renuncia por miedo. Hay personas que vuelven a su pueblo, a su
familia o a su antigua vida porque han descubierto en ellos algo nuevo, y
hay personas que vuelven porque no se atreven a seguir adelante. Desde

fuera pueden parecer iguales. Desde dentro son opuestos.

Y partir no es siempre una huida. Hay personas cuya fidelidad a Dios
consiste precisamente en no volver: en dejar una familia violenta, una
comunidad que las dafiaba, un trabajo que las destruia, un lugar donde
no podian crecer. Abraham no volvié a Ur. Rut no volvié a Moab. Muchos
santos dejaron su tierra para siempre. Su camino no fue menos fecundo

por no regresar.
Tres criterios ayudan a no convertir laimagen del retorno en una regla:

¢ Elvalor de un camino no se mide por dénde termina, sino por la
transformacidn de quien lo recorre y por su capacidad renovada para

amar y servir.
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¢ Elretorno debe discernirse como cualquier otra decisién, con las
preguntas del capitulo 28 y los criterios del capitulo 19, no asumirse

como un deber espiritual.

¢ Nadie debe volver a un lugar donde corre peligro para demostrar
que se ha transformado. La transformacién no se prueba exponién-

dose de nuevo al dafio.

La pardbola del caminante es una historia, no un mandato. Cuenta lo que
le ocurrié a un hombre, no lo que debe ocurrirle a todos. Cada lector tiene
su propio camino, y la pregunta que le corresponde no es sdebo volver?,
sino jdesde dénde estoy viviendo el lugar donde estoy, y es ahi donde Dios me

quiere?

No importa tanto donde termina el camino como
quién llega al final de él.
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PEAT RS ERVA I

Manos que sirven

La mision y la dignidad del servidor

La entrega a Dios no termina en uno mismo. La Parte VIII se ocupa de lo que
viene después del retorno: el servicio. Pero lo hace con una cautela que atra-
viesa todos sus capitulos, porque el servicio, como cualquier bien, puede
deformarse. El capitulo 29 muestra que la misién nace de la comunién con
Dios, y no al revés, y que los bienes que Dios nos confia son instrumentos de
esa misién. El capitulo 30 examina la imagen del instrumento, con su verdad
y su limite. El capitulo 31 advierte contra la apropiacién del servicio por el ego.
El capitulo 32 distingue la obediencia cristiana de la sumisién ciega. Y el capi-
tulo 33 recuerda que la persona es hija de Dios antes que instrumento, y que

su dignidad no depende de su productividad.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE - OCTAVA ESTACION

Lo que hizo con sus manos

A noticia de que el caminante habia vuelto se extendid por el pue-

blo en pocos dias. Primero vino la vecina con la silla. Después, un

hombre con una mesa coja. Después, una mujer con un baul cuya

cerradura se habia trabado. Después, el maestro de la escuela, a

preguntar si podia echar un vistazo al tejado, que goteaba cada
vez que llovia.

El caminante trabajaba con las herramientas de su abuelo, que habia
limpiado y afilado. Trabajaba despacio, con un cuidado que antes no
tenia. Ya no le importaba tanto cudnto le pagaban, ni si alguien veia lo
que hacia. Le importaba que las cosas quedaran bien. A veces cobraba. A
veces no. El tejado de la escuela lo arregld gratis, en tres sdbados, mien-
tras los nifios lo miraban desde el patio.

Uno de esos nifios empezd a quedarse después de clase en la puerta
del taller. Tenia once afios, era hijo de una viuda que trabajaba en el
campo de sol a sol y pasaba las tardes solo. El caminante lo dejé mirar.
Luego le dio una lija y una tabla. Luego le ensefié a usar el cepillo. Al cabo
de unas semanas, el nifio llegaba cada tarde, se ponia un delantal que le
quedaba enorme y preguntaba: ;Qué hacemos hoy?

Los meses pasaron asi. El caminante descubrié que nunca habia sido
tan feliz, y también que nunca habia estado tan cansado. Le pedian cada
vez més cosas. El decfa que si a todo. Se levantaba antes del amanecer y

cerraba el taller de noche. Empezd a pensar que el pueblo no podria arre-
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glérselas sin él. Una noche, cuando terminaba una puerta para el pana-
dero, se dio cuenta de que le temblaban las manos de agotamiento.

En ese momento llamaron a la puerta. Era la vecina de enfrente, la de
la silla. Trafa una olla de sopa caliente.

—Hace tres dias que no te veo comer —le dijo—. Y la luz del taller se
apaga cada vez mas tarde.

El caminante quiso darle las gracias y seguir trabajando. Ella no se lo
permitid. Le sirvid un plato, se sentd frente a él y esperd a que comiera.

—Arreglas las cosas de todo el pueblo —le dijo, cuando €l terminé—.
Pero tu también tienes que dejar que te cuiden. Las manos que no des-
cansan terminan cerrandose otra vez.

El caminante miré sus manos sobre la mesa. Por un instante, le pare-
cié ver en ellas la sombra del pufio con el que habia salido de casa. No lo
habia cerrado sobre una llave esta vez, sino sobre su propio trabajo. Esa
noche apago la luz del taller antes de lo habitual. Y al dia siguiente, por

primera vez, dijo que no a un encargo.
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De la comunion nace la mision

los sesenta y seis afios, tres después de jubilarse, un hombre

vivié una conversién profunda durante un retiro. Habia sido

catdlico de nombre toda su vida, pero en aquellos dias descu-

brid una fe viva que nunca habia conocido. Volvié a casa con un

entusiasmo desbordante y una decisién tomada: queria hacer
algo grande por Dios. Habia leido sobre misioneros en Africa y pensaba
que su experiencia como ingeniero podia servir para construir pozos o
escuelas. Empez6 a investigar organizaciones, a calcular costos, a estu-
diar idiomas.

Su esposa, que llevaba afios con una salud delicada, lo escuchaba con
una mezcla de admiracidn y preocupacidn. Sus nietos, que lo veian cada
domingo, empezaron a preguntar si el abuelo se iba a ir lejos. Su vecino,
viudo desde hacia dos afios, seguia pasando las tardes solo en el porche
de la casa de al lado.

El hombre habld de su proyecto con el sacerdote que habia dirigido el
retiro. Este lo escuché con atencidn y, al final, le hizo una sola pregunta:
¢Ya le preguntaste a Dios qué quiere de ti, o solo le estds contando lo que ti
quieres hacer por EI? El hombre se quedd callado. Y el sacerdote afiadié: A
veces la mision mds grande estd en el porche de al lado.

Este capitulo trata de la relacion entre la entrega a Dios y el servicio a
los demas. Es una relacidn necesaria, porque la entrega cristiana no ter-

mina en uno mismo. Pero es también una relacién que puede deformarse
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de muchas maneras, y este capitulo y los siguientes intentardn sefialar-

las.

29.1 La entrega no termina en uno mismo

Todo lo que este libro ha propuesto hasta aqui podria leerse, errénea-
mente, como un camino de perfeccionamiento interior: desprenderse de
los apegos, disponerse a la gracia, transformarse, integrar la propia histo-
ria. Y si se quedara ahi, serfa un camino incompleto. Porque el abandono
cristiano no culmina en una preocupacion exclusiva por el propio cre-
cimiento espiritual.

Jesus resumié toda la Ley en dos mandamientos inseparables. Cuando
le preguntaron cudl era el mandamiento principal, respondié: Amards al
Sefior tu Dios con todo tu corazon, con toda tu alma y con toda tu mente. Este
es el principal y primer mandamiento. El segundo es semejante a este: amards
a tu prdjimo como a ti mismo (Mt 22,37-39). No dijo que el segundo fuera
una consecuencia opcional del primero. Dijo que era semejante. El amor a
Dios que no se traduce en amor al préjimo no es completo.

Pero el Evangelio establece también un orden entre ambos, que con-
viene no invertir. San Marcos, al narrar la eleccidn de los doce apdstoles,
dice que Jesus los llamd para que estuvieran con El y para enviarlos a predi-
car (Mc 3,14). El orden es significativo. Primero, estar con EI Después, ser
enviados. La mision nace de la comunidn, no al revés.

Este orden tiene consecuencias muy concretas. Significa que el servi-
cio cristiano no es simplemente activismo con motivacion religiosa. Es
la expresion, hacia fuera, de una relacion viva con Dios. Cuando el servi-
cio se separa de esa relacidn, se convierte en otra cosa: en filantropia, que
es valiosa, o en activismo, que puede ser agotador, o en una manera de
evitar la relacion con Dios llenando la vida de actividades. Y cuando la
relacidén con Dios no se traduce en servicio, se convierte también en otra
cosa: en una espiritualidad intimista que ignora el sufrimiento del

mundo.
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La persona que se abandona en Dios procura, por tanto, poner sus
capacidades, su tiempo, sus bienes y sus decisiones al servicio del
bien, conforme a su vocacién y a las responsabilidades que le correspon-
den. No porque deba ganarse con ello el amor de Dios, que ya tiene, sino
porque ese amor, cuando se recibe de verdad, se desborda hacia los

demis.

29.2 Muchas formas de una misma misién

El hombre del ejemplo cometié un error muy frecuente entre los recién
convertidos: pensar que servir a Dios significa hacer algo extraordinario,
lejano o heroico. Construir pozos en Africa le parecia una misién digna de
su nueva fe. Cuidar a su esposa enferma, acompafiar a sus nietos o visitar
a su vecino viudo le parecian, en cambio, cosas ordinarias, que no reque-
rian ninguna conversion.

Pero la misidn cristiana tiene muchas formas, y ninguna es superior
a las demads por ser mds visible o mds lejana. San Pablo lo explicé con la
imagen del cuerpo: el cuerpo tiene muchos miembros, y todos son nece-
sarios. Si todo el cuerpo fuera ojo, ;dénde estaria el oido? (1 Co 12,12-27).
Del mismo modo, la Iglesia necesita misioneros en tierras lejanas, y nece-
sita también abuelos que cuiden a sus nietos, hijos que acompafien a sus
padres ancianos, trabajadores honrados, vecinos atentos.

El Concilio Vaticano II recordé que la vocacién propia de los laicos
consiste precisamente en buscar el Reino de Dios tratando y ordenando
seguin Dios los asuntos temporales (LG 31): la familia, el trabajo, la vida
social, la politica, la cultura. Es en esos dmbitos ordinarios donde la
mayoria de los cristianos estdn llamados a vivir su misién.

Esta mision puede expresarse, entre otras, de las siguientes maneras:

¢ Lavida familiar: el cuidado de la pareja, la educacion de los hijos, la

atencidn a los padres ancianos.

¢ Eltrabajo honrado: hecho con competencia, con justicia y con respe-

to hacia las personas.
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¢ El cuidado de los enfermos: en la familia, en la profesién o en el vo-

luntariado.
¢ Laeducacion: ensefiar, formar, transmitir la fe y el conocimiento.

¢ Elservicio eclesial: la catequesis, la liturgia, la pastoral, la caridad

organizada.
¢ Laatencidn a los pobres: en sus multiples formas, cercanas y lejanas.

¢ Labusqueda delajusticia: en la vida publica, en las instituciones, en

las relaciones sociales.

¢ Elacompafiamiento de quienes sufren: escuchar, consolar, estar

presente.

La disponibilidad cristiana no exige que todas las personas desarrollen
la misma actividad apostdlica. Exige que cada una descubra dénde estd

su lugar en el cuerpo, y que lo ocupe con fidelidad.

29.3 Disponible no es inventar mandatos

El hombre del ejemplo estaba disponible. Queria servir a Dios con todas
sus fuerzas. Pero su disponibilidad tenfa un problema: él mismo habia
decidido en qué consistia el servicio, y luego se lo habia presentado a
Dios como un proyecto terminado.

Esta es una de las deformaciones mds sutiles de la disponibilidad
apostdlica. Estar disponible no significa inventar mandatos extraordi-
narios ni interpretar cada deseo como una instruccidn directa de Dios.
Significa estar dispuesto a responder a una llamada legitima, que se des-
cubre mediante el discernimiento.

La Escritura ofrece un modelo precioso de esta disponibilidad en la
figura del joven Samuel. Dormia en el templo cuando escuchd que
alguien lo llamaba. Creyd que era el sacerdote Eli y fue corriendo a su
lado. Eli le dijo que él no lo habia llamado. Ocurrid tres veces. A la tercera,
Eli comprendié que era Dios quien llamaba al muchacho, y le ensefié a

responder: Habla, Sefior, que tu siervo escucha (1S 3,9-10).
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Hay dos lecciones en esta escena. La primera es la actitud de Samuel:
no le dice a Dios lo que va a hacer por El, sino que le pide que hable. Es la
disponibilidad verdadera: escuchar antes de actuar. La segunda leccion
es igualmente importante, y a menudo se pasa por alto: Samuel no supo
discernir solo. Necesité a Eli, un hombre mayor y experimentado, para
reconocer que era Dios quien lo llamaba. El discernimiento de una voca-
cidn no es una experiencia solitaria. Necesita acompafiamiento.

De esta escena y de lo visto en el capitulo 19 se desprenden algunos
criterios para discernir si una iniciativa de servicio responde a una lla-

mada de Dios o a un deseo propio presentado como mandato:

¢ ;Es compatible con mis deberes actuales? Una llamada de Dios no
suele pedir que se abandonen responsabilidades graves ya asumidas,

como el cuidado de una esposa enferma.

¢ ;Lo he consultado con personas prudentes que me conocen? Como

Samuel con Eli.

¢ ;Melleva a amar mads a las personas que tengo cerca, o me aleja de
ellas? Un servicio que exige descuidar a los mds préximos debe exa-

minarse con especial cuidado.

¢ ;Estoy dispuesto a que la respuesta sea distinta de la que deseo? Si

solo acepto una respuesta, no estoy escuchando, sino confirmando.

¢ ;Hay en mi deseo una busqueda de reconocimiento o de grandeza?
Las misiones lejanas y heroicas pueden atraer, en parte, por la ima-

gen que dan de quien las realiza.

Nada de esto significa que Dios no llame nunca a misiones lejanas o
extraordinarias. A veces lo hace, y la historia de la Iglesia estd llena de
personas que lo dejaron todo para seguir esa llamada. Pero esas llamadas
se disciernen. No toda iniciativa que parezca espiritualmente inspira-

dora constituye una obligacién divina.
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29.4 Los bienes al servicio de la misién

El hombre del ejemplo tenia, ademads de su entusiasmo, una buena pen-
sién y unos ahorros considerables. Parte de su proyecto africano consistia
en usarlos. Y esa intencién, que era generosa, plantea una pregunta que
toda espiritualidad seria de la entrega debe abordar: ;qué lugar ocupan
el dinero, los bienes y los frutos del trabajo en una vida entregada a
Dios?

En el capitulo 5 vimos que nada de lo que tenemos es realmente nues-
tro, y que somos custodios de lo que Dios nos confia. Esta seccidn extrae

las consecuencias pricticas de esa verdad para la misidn.
Instrumentos, no idolos

Si los bienes son confiados y no poseidos, su sentido queda claro: son
instrumentos. Herramientas para vivir con dignidad, para sostener a
quienes dependen de nosotros y para amplificar y potenciar la mision
que Dios nos ha encomendado. No son fines en si mismos, ni medidas del
propio valor, ni refugios contra la incertidumbre.

La doctrina social de la Iglesia formula este principio con el nombre de
destino universal de los bienes. El Catecismo ensefia que los bienes de la
creacidn estan destinados a todo el género humano, y que el derecho a la
propiedad privada, que es legitimo y necesario, no anula ese destino
(CEC 2402-2403). Y afiade que quien posee bienes debe considerarlos no
solo como propios, sino también como comunes, en el sentido de que
puedan aprovechar no solo a €, sino también a los demds (CEC 2404).

Cuando los bienes dejan de ser instrumentos y se convierten en fin, se
vuelven idolos. Jesus lo dijo sin ambigiedad: Nadie puede servir a dos sefio-
res. No pueden servir a Dios y al dinero (Lc 16,13). San Pablo llama a la avari-
cia una idolatria (Col 3,5) y advierte que la raiz de todos los males es el amor
al dinero (1 Tm 6,10). No el dinero, sino el amor al dinero. Es la diferencia

entre el instrumento y el idolo.
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El disfrute legitimo

Nada de esto significa que el cristiano deba vivir en la miseria o sentirse
culpable por disfrutar de lo que tiene. La Escritura es clara también en
este punto. El Eclesiastés afirma que el que todo hombre coma y beba y dis-
frute del fruto de su trabajo es un don de Dios (Qo 3,13). La Primera Carta a
Timoteo dice que Dios nos provee de todo en abundancia para que lo disfru-
temos (1 Tm 6,17). Y la misma carta establece un deber explicito: quien no
cuida de los suyos, y especialmente de los de su casa, ha negado la fe (1
Tm 5,8).

Conviene subrayarlo con toda claridad: Dios no tiene ningun pro-
blema con que disfrutemos. El relato del Génesis presenta la creacién
como un jardin que Dios mismo plantd, lleno de drboles hermosos a la
vista y buenos para comer (Gn 2,9), puso alli al ser humano para que lo cul-
tivara y lo cuidara (Gn 2,15), y lo primero que le dijo no fue una prohibi-
cidn, sino un permiso generoso: De todos los drboles del jardin puedes comer
(Gn 2,16). La creacidén estd llena de bendiciones que Dios ha puesto a
nuestra disposicidon para que las disfrutemos: la comida compartida, la
belleza de la naturaleza, el descanso, la musica, la amistad, la fiesta, un
buen vino, el juego, el amor humano, el fruto de un trabajo bien hecho.
Rechazarlas no serfa virtud, sino ingratitud. Dios no es un aguafiestas:
Jests mismo fue acusado de comildn y bebedor (Mt 11,19) por quienes no
entendian que el Reino se parece a un banquete.

Lo que la tradicidn cristiana pide no es renunciar a esas alegrias, sino
disfrutarlas de una manera determinada: con recato, que evita la osten-
tacion; con prudencia, que mide las consecuencias; con sensatez, que no
pierde de vista lo esencial; y con moderacién, que sabe detenerse a
tiempo. La virtud que redne estas cuatro notas tiene un nombre antiguo:
templanza. El Catecismo la describe como la virtud que modera la atrac-
cidn de los placeres y procura el equilibrio en el uso de los bienes creados
(CEC 1809). La templanza no es enemiga del disfrute. Es lo que permite

disfrutar sin quedar atrapado, y seguir siendo libre ante aquello que se
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disfruta. Quien disfruta con moderacion disfruta mas y por mds tiempo,
y lo hace con gratitud, sabiendo que todo lo que saborea es regalo de un
Padre que se alegra de ver felices a sus hijos.

Por eso, buscar una buena calidad de vida para nosotros y para quie-
nes dependen de nosotros no es egoismo. Es responsabilidad. Una
vivienda digna, una buena alimentacidn, la educacién de los hijos, la
atencidn de la salud, un ahorro prudente para la vejez y los imprevistos,
el descanso y algunas alegrias legitimas: todo eso forma parte de un uso
ordenado de los bienes. Al cerrar la Parte II advertimos contra el despre-

cio de la creacidn, y esa advertencia vale también aqui.
La suficiencia razonable

Entre la miseria y la acumulacidn sin limite hay un punto de equilibrio
que la tradicién sapiencial de Israel formulé en una oracién extraordina-
ria: No me des pobreza ni riqueza; dame solo el pan que necesito. No sea que,
saciado, reniegue de ti y diga: ;quién es el Sefior?, o que, empobrecido, me
ponga a robar y profane el nombre de mi Dios (Pr 30,8-9). Y San Pablo lo
resume con sobriedad: Teniendo con qué alimentarnos y vestirnos, contenté-
monos con eso (1 Tm 6,8).

Podemos llamar a este punto suficiencia razonable: el nivel de bienes
que cubre de verdad las necesidades de la persona y de quienes dependen
de ella, con dignidad, con una seguridad prudente frente al futuro y con
espacio para un disfrute sobrio y agradecido. No es un nimero universal.
Depende de la vocacidn, de la familia, del lugar donde se vive, de las res-
ponsabilidades que se tienen. Un padre de cinco hijos y una religiosa no
tienen la misma suficiencia. Por eso debe discernirse, idealmente con el
cdnyuge y con consejo prudente.

Pero una vez discernida, la suficiencia razonable, una vez satisfecha,
no deberia ser rebasada sin razdén. Y aqui aparece una tentacién muy
concreta, que conviene desenmascarar: la de contarnos que rebasarla es
inofensivo, o que nos lo merecemos. Trabajé mucho, me lo he ganado. No le

hago dafio a nadie. Es mi dinero. Estas frases tienen algo de verdad, y preci-
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samente por eso son eficaces. Pero con frecuencia son la voz del apego
hablando con argumentos, como vimos en el capitulo 5. Hay algunas
sefiales de que la suficiencia se ha rebasado y el instrumento empieza a

convertirse en idolo:

¢ La comparacion constante con lo que tienen otros.

¢ Lanecesidad compulsiva de lo nuevo, aunque lo que se tiene fun-

cione.
¢ Ellujo como identidad: los bienes que dicen quién soy.
¢ Laacumulacidn sin propdsito, que ya no protege a nadie, solo crece.
¢ El consumo como anestesia, para no sentir el vacio o el cansancio.

¢ Lajustificacion permanente: la necesidad de repetirse que uno lo

merece.

Mais alld de la suficiencia: reinvertir en la misién

¢Qué hacer entonces con lo que excede la suficiencia razonable? La res-
puesta cristiana es clara: reinvertirlo en la misién, como amplificador y
potenciador del bien, para mayor gloria de Dios.

La tradicién de la Iglesia lo ha ensefiado de manera constante. El papa
Ledn XIII, en la enciclica Rerum novarum de 1891, recordaba que, una vez
atendidas las propias necesidades y las de la propia condicién, es un
deber dar a los necesitados de lo que sobra. Y el Catecismo recoge una
frase de San Juan Criséstomo de una dureza saludable: no hacer partici-
par a los pobres de los propios bienes es robarles (CEC 2446).

Pero la reinversion en la mision no se limita a la limosna, aunque la
incluye. Puede adoptar muchas formas, segun la vocacién de cada uno:
crear empleo digno, financiar la educacién de quien no puede pagarla,
sostener obras de la Iglesia, invertir en las herramientas de la propia
vocacidn para servir mejor, apoyar a una familia en dificultad, dedicar a
un servicio gratuito un tiempo que podria ser remunerado. Un empresa-

rio puede convertir sus ganancias en becas o en puestos de trabajo. Un

359



MANOS ABIERTAS

médico puede dedicar parte de su tiempo, que también es un bien, a
atender a quienes no pueden pagar. Lo que excede la suficiencia deja de
ser un excedente acumulado y se convierte en un multiplicador de la
mision.

San Pablo lo expresa en una frase que contiene toda esta légica: Dios
puede colmarlos de toda clase de gracias, para que, teniendo siempre y en todo
lo suficiente, les sobre todavia para toda obra buena (2 Co 9,8). Lo suficiente
para uno, y lo que sobra para las obras buenas. Y afiade: Dios ama al que
da con alegria (2 Co 9,7).

Tres advertencias

Para que esta ensefianza no se deforme, conviene recordar lo que el libro

ha dicho en otros lugares.

No es una teologia de la prosperidad. Dar no compra bendiciones ni
obliga a Dios a devolver multiplicado lo que se da. La generosidad no es
una inversion con retorno garantizado, como vimos en el capitulo 3. Se

da porque se ha recibido, no para recibir.

No es una invitacidn al escrupulo. No hace falta calcular obsesivamente
cada gasto ni vivir con culpa por cada pequefio placer. El capitulo 12
advirtié contra esta deriva. Basta con discernir, de vez en cuando, con

serenidad, cudl es la propia suficiencia y qué se hace con lo que la excede.

No desplaza los deberes propios. La primera misién de quien tiene una
familia es cuidarla. La generosidad hacia fuera no puede hacerse a costa

de los que dependen de uno.

Una manera sencilla de vivir todo esto es hacerse, una vez al afio, tres
preguntas, idealmente en pareja o con alguien de confianza: ;qué necesi-
tamos realmente? ;Qué es suficiente para nosotros? ;Qué haremos este
afio con lo que exceda?

El hombre del ejemplo se hizo estas preguntas con su esposa, después
de aquella conversacién con el sacerdote. Descubrieron que su suficien-

cia era bastante menor de lo que habian supuesto. Con parte de lo que la
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excedia pagaron los estudios de los dos nietos de su vecino viudo, que no
habrian podido seguir en la escuela. Nunca se sintieron mds pobres.
Decian, mdas bien, que nunca habian sentido tan claramente que su

dinero tenia sentido.

29.5 Lo ordinario vivido con caridad

Hay un dato de la vida de Jesus que deberia hacer reflexionar a todo el
que busca servir a Dios de manera extraordinaria. Jesus vivié aproxima-
damente treinta y tres afios. De ellos, dedicé unos tres a la predicacién
publica. Los otros treinta los pasé en Nazaret, un pueblo pequefio de
Galilea, trabajando como artesano, viviendo con su familia, participando
en la vida de su comunidad. El Evangelio resume esos treinta afios en una
sola frase: Bajd con ellos a Nazaret y vivia sujeto a ellos (Lc 2,51).

Treinta afios de vida oculta. Treinta afios en los que el Hijo de Dios no
hizo milagros, no predicé a las multitudes, no fund6 nada. Trabajé con
sus manos, obedecid a sus padres, convivié con sus vecinos. Y esos treinta
afios no fueron una espera inutil antes de la misién verdadera. Fueron
parte de la misién. En ellos, Dios santificé el trabajo ordinario, la vida
familiar, la existencia sin brillo.

San Carlos de Foucauld, un aristécrata francés que se convirtié a fina-
les del siglo XIX, construy6 toda su espiritualidad sobre este misterio. La
llamé la espiritualidad de Nazaret: imitar a Jesus en su vida oculta,
viviendo con sencillez en medio de la gente, sin buscar hacer cosas gran-
des, haciendo las pequefias con un amor grande. Vivi6 los ultimos afios
de su vida en el desierto del Sahara, entre los tuaregs, sin convertir a
nadie, sirviendo con discrecién. La Iglesia lo proclamé santo en 2022.

Esta espiritualidad tiene una consecuencia liberadora para la mayoria
de los cristianos, que no estdn llamados a misiones extraordinarias: la
disponibilidad apostdlica puede manifestarse mediante una vida ordi-
naria vivida con caridad y fidelidad. No hace falta irse lejos para servir a

Dios. Hace falta servirlo donde uno esta.
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Volvamos al hombre del comienzo. Después de la conversacién con el
sacerdote, dejo en suspenso su proyecto africano y empezé a hacer algo
que nunca habia hecho: rezar preguntando, en lugar de rezar contando.
Durante varias semanas, simplemente escuchd. Y lo que fue apareciendo
no fue un pozo en Africa, sino cosas mucho m4s cercanas: acompafiar a
su esposa a sus citas médicas, que antes delegaba en su hija; pasar una
tarde por semana con su vecino viudo, jugando domind y escuchdndolo
hablar de su mujer; ensefiar matemadticas a sus nietos, que tenfan dificul-
tades en la escuela.

No era lo que habia imaginado. No tenia nada de heroico. Pero un afio
después, el vecino viudo le dijo una tarde, mientras recogian las fichas de
domind: No sé qué habria hecho este afio sin ti. Y el hombre comprendié que
el sacerdote tenia razén: la misién mds grande estaba en el porche de al
lado.

Afios mds tarde, cuando su esposa fallecid y sus nietos crecieron, el
hombre si viajé a Africa, durante dos meses, para colaborar en la cons-
truccién de una escuela. Pero lo hizo con otra disposicién: no como quien
busca hacer algo grande por Dios, sino como quien responde a una lla-

mada que ha discernido con paciencia.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Revisa si tu relacién con Dios se traduce en servicio a los demds, y si
tu servicio nace de tu relacién con Dios. ;Falta alguna de las dos co-

sas?

2. Haz una lista de las personas que tienes mds cerca: familia, vecinos,
compafieros. Preguntate si alguna de ellas necesita de ti algo que no

le estds dando.

3. Sitienes un proyecto de servicio en mente, aplicale los cinco criterios

de la seccion 29.3. Consultalo con alguien prudente que te conozca.
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4. Elige una tarea ordinaria de tu dia, como cocinar, trabajar o cuidar a

alguien, y hazla esta semana con la intencidn explicita de ofrecerla a

Dios. Es tu Nazaret.

Ejercicio complementario: responde, idealmente con tu cényuge o con

alguien de confianza, las tres preguntas de la seccién 29.4: ;qué necesita-

mos realmente?, ;qué es suficiente para nosotros?, ;qué haremos este afio

con lo que exceda?

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Estar con El antes de hacer cosas para El

Servir donde estoy, empezando por los mds

cercanos

Discernir con acompafiamiento antes de em-
prender algo nuevo

Discernir mi suficiencia razonable y reinver-
tir lo que la excede en la misién

ORACION

La forma concreta de la misién que me

confie

La fecundidad de lo ordinario, que no

siempre veo

Lallamada, que es suya y no mia

Los bienes que me confia y el fruto que
dardn en otras manos

Sefior, he querido hacer cosas grandes por ti, y a veces no he visto lo que

tenia cerca. Enséiiame a estar contigo antes de querer servirte, a escu-

char antes de proponer, a preguntarte qué quieres antes de contarte lo

que quiero. Habla, Sefior, que tu siervo escucha. Y si me llamas a ser-

virte en lo pequetio, en lo oculto, en lo de cada dia, como en Nazaret,

dame la alegria de hacerlo con un amor grande. Amén.

La mision mds grande a veces esta en el porche de

al lado.
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CAPITULO 30

Instrumento, pero no objeto

N una parroquia grande de una ciudad, un grupo de laicas gene-

rosas organizé un servicio de escucha. Una tarde por semana,

cualquier persona podia acercarse a conversar sobre lo que le

preocupaba. Una de las voluntarias, una mujer de fe profunda y

gran corazon, atendié durante varios meses a un joven de veinti-
cinco afios que llegaba cada martes. Le hablaba de una tristeza que no se
le quitaba, de que no tenia ganas de levantarse por las mafianas, de que
se sentia vacio. Ella lo escuchaba con carifio y le daba el consejo que le
parecia mejor: que rezara mds, que se confesara, que confiara en Dios,
que esa tristeza era una prueba espiritual que debia ofrecer. Una vez llegd
a decirle que la depresion era, en el fondo, una falta de fe.

Un martes, el joven no vino. Ella se enterd después de que lo habian
hospitalizado por una depresidn severa. Por fortuna, se recuperd. Pero la
mujer quedé destrozada. Habia querido ayudar, habia rezado por él cada
noche, habia puesto en aquellas conversaciones toda su buena voluntad.
Y su consejo, en lugar de ayudarlo, le habia hecho mds dafio.

Con el tiempo, la mujer hizo algo que la honra. No abandond el servi-
cio de escucha. Se formd. Tomé cursos de acompafiamiento, aprendid a
reconocer las sefiales de un trastorno mental, aprendid a derivar a profe-
sionales cuando era necesario, aprendid la diferencia entre la aridez espi-
ritual y la depresion. Afios después, coordinaba la formacién de los nue-

vos voluntarios, y les contaba su propia historia como advertencia.
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Instrumento, pero no objeto

Este capitulo trata de la imagen del instrumento, que es una de las
mas antiguas y valiosas para describir la disponibilidad apostoélica. Pero
trata también de su limite: el instrumento de Dios no es un objeto inerte,

sino una persona que piensa, se prepara y responde de lo que hace.

30.1 Vasijas de barro

La imagen del instrumento atraviesa toda la tradicién cristiana. San
Pablo habla de llevar este tesoro en vasijas de barro, para que se vea que esta
fuerza extraordinaria es de Dios y no viene de nosotros (2 Co 4,7). En el siglo
XX se hizo muy popular una oracidn, atribuida tradicionalmente a San
Francisco de Asis aunque su origen es mucho mds reciente, que comienza
pidiendo a Dios ser instrumento de su paz. Innumerables santos se han
descrito a si mismos como instrumentos pobres en las manos de Dios.

La imagen expresa una verdad fundamental: la persona no es la
fuente ultima de la fecundidad de su servicio. El instrumento no pro-
duce la musica; la produce el musico. La pluma no escribe el poema; lo
escribe el poeta. Del mismo modo, la eficacia sobrenatural de un servicio
cristiano, la conversidon de un corazdn, el consuelo verdadero de quien
sufre, la fecundidad espiritual de una obra, no proceden exclusivamente
de las capacidades de quien sirve. Proceden de Dios.

Esta verdad tiene consecuencias liberadoras. Quien se sabe instru-
mento no tiene que cargar con el peso de producir los frutos de su servi-
cio, como vimos en el capitulo 18. Y tiene también consecuencias de
humildad: quien se sabe instrumento no puede atribuirse los frutos
como si fueran obra suya.

Pero laimagen, como la del recipiente en el capitulo 10, tiene un limite
que conviene sefialar con claridad. Un instrumento es un objeto inerte.
Un violin no decide qué tocar, no estudia, no se prepara, no responde de
lo que suena. Si llevdaramos la metdfora hasta el final, la persona que sirve
a Dios no tendria ninguna responsabilidad sobre la calidad de su servicio:

todo dependeria del musico.
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Y eso es falso. La persona humana no es un objeto. Posee inteligen-
cia, libertad, conciencia y responsabilidad. Por eso, ser instrumento de
Dios no significa renunciar a pensar o actuar, sino cooperar consciente-
mente con la gracia. El apdstol cristiano estd llamado a discernir, apren-
der, decidir, asumir responsabilidades y prepararse. La voluntaria del
ejemplo habia entendido la imagen del instrumento de una manera
incompleta: pensaba que bastaba con su buena voluntad y su oracidn, y
que Dios haria el resto. Pero Dios habia querido actuar también a través
de su inteligencia, de su formacidn, de su capacidad de reconocer lo que

no sabia.

30.2 Dos reconocimientos simultdneos

La humildad del instrumento cristiano se apoya en dos reconocimientos
que deben sostenerse al mismo tiempo. Si se separa uno del otro, la ima-

gen se deforma.

El primer reconocimiento: la capacidad humana es real y debe culti-
varse responsablemente. Dios ha dado a cada persona talentos, inteli-
gencia, sensibilidad, experiencia. No para que los entierre, sino para que
los desarrolle y los ponga al servicio de los demds. La pardbola de los
talentos, que hemos visto varias veces, condena precisamente al que no
hizo fructificar lo que habia recibido. La capacidad humana no compite

con la gracia: es uno de sus cauces.

El segundo reconocimiento: ninguna capacidad humana convierte a la
persona en autora soberana de la accion divina. Por muy preparado que
esté un servidor, por muy brillantes que sean sus talentos, la fecundidad
dltima de su servicio no le pertenece. Jesus lo dijo con toda claridad: Sin
mi no pueden hacer nada (Jn 15,5). No dijo que sin El pudieran hacer poco.

Dijo nada, en el orden de los frutos sobrenaturales.

Cada uno de estos reconocimientos protege contra un error. El primero

protege contra la negligencia espiritualizada: la idea de que, como Dios
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lo hace todo, no hace falta prepararse. El segundo protege contra el orgu-
llo apostélico: la idea de que, como uno estd muy preparado, los frutos
son obra suya.

La voluntaria del ejemplo cayé en el primer error. Pero conviene no
olvidar el segundo, que es igualmente frecuente, sobre todo en personas
muy capaces. El sacerdote brillante que se cree imprescindible. La cate-
quista excelente que atribuye a su método las conversiones de sus alum-
nos. El lider de un movimiento que confunde el crecimiento de su obra

con su propio talento. Todos ellos han olvidado que son vasijas de barro.

30.3 Laformacién no es opcional

De lo anterior se desprende una consecuencia practica que conviene afir-
mar con fuerza, porque se descuida con frecuencia en ambientes religio-
sos: la entrega a Dios no dispensa de la formacion.

Quien desea ensefiar debe estudiar. Quien cuida a una persona vulne-
rable debe aprender a hacerlo de manera competente. Quien acomparfia a
personas que sufren debe conocer los limites de su capacidad y saber
cudndo derivar. Quien ejerce autoridad debe formarse en responsabili-
dad y prudencia. Quien predica debe conocer bien lo que predica.

La Primera Carta de Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre dis-
puestos a dar razon de su esperanza a todo el que les pida explicaciones (1 P
3,15). Dar razdén exige conocer. No basta con tener fe; hay que poder
explicarla. Y lo mismo vale para cualquier forma de servicio: no basta con
querer ayudar; hay que saber cémo.

Santa Teresa de Jesus, que fue una de las mayores misticas de la histo-
ria, insistia en que los confesores y directores espirituales fueran perso-
nas instruidas. Decfa preferir a un confesor con letras, aunque no fuera
muy espiritual, antes que a uno muy espiritual pero sin formacién, por-
que habia sufrido en su propia vida los consejos equivocados de directo-
res bienintencionados pero ignorantes. Su experiencia es la de la volunta-

ria del ejemplo, vista desde el otro lado.
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Por eso, quien quiere servir a Dios de manera seria deberia, entre otras

cosas:

¢ Identificar los talentos relevantes para su vocacién y cultivarlos.

¢ Reconocer las limitaciones que requieren formacién o colabora-

ciodn, sin avergonzarse de ellas.

¢ Buscar una preparacion adecuada para la tarea que asume: cursos,

lecturas, supervisién, mentores.
¢ Aceptar la correccion de quienes saben mids.

¢ Evaluar con honestidad la calidad real de su servicio, sin confor-

marse con la buena intencidn.

Un instrumento humano confiable no es aquel que deja de pensar, sino
aquel que procura pensar y actuar con verdad, prudencia, humildad y

caridad.

30.4 Ellenguaje espiritual no excusa la negligencia

Hay una tentacidn especifica que afecta a quienes sirven en contextos
religiosos, y que conviene nombrar con claridad porque produce dafios
reales: usar el lenguaje espiritual para excusar la incompetencia o la
negligencia.

Se manifiesta de muchas maneras. El predicador que no prepara sus

793
1

homilias porque “el Espiritu Santo hablard por mi”. El organizador de
una actividad pastoral que no planifica nada porque “Dios proveerd”. El
responsable de un grupo de jévenes que no cumple las normas de protec-
cién de menores porque “aqui todos somos de confianza”. El acompa-
fiante espiritual que da consejos sobre temas médicos o psicoldgicos que
no conoce porque “lo importante es la fe”. La voluntaria del ejemplo, que
interpret6 una depresién como una prueba espiritual porque no sabia

reconocerla.
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En todos estos casos, una verdad espiritual se usa como coartada para
no hacer lo que corresponde. Es cierto que el Espiritu Santo puede hablar
a través de un predicador. Pero eso no lo exime de prepararse. Es cierto
que Dios provee. Pero normalmente lo hace a través de personas que pla-
nifican. Es cierto que la fe es importante. Pero no sustituye a la medicina
ni a la psicologia.

Jesus contd una pardbola sobre un hombre que queria construir una
torre sin calcular antes si tenia con qué terminarla, y que acabd siendo
objeto de burla porque la dejé a medias (Lc 14,28-30). La prudencia, la
preparacidén y la competencia no son ajenas al Evangelio. Forman parte
de él.

Esta tentacion es especialmente grave cuando el servicio afecta a per-
sonas vulnerables: nifios, enfermos, personas con trastornos mentales,
victimas de abuso, ancianos dependientes. En esos casos, la falta de pre-
paracién no es solo una deficiencia: puede ser una forma de dafio. La
Iglesia ha aprendido, con un dolor inmenso, que la buena intencién no
basta para proteger a los vulnerables, y que se necesitan protocolos, for-
macidn, supervisién y una cultura de responsabilidad. La confianza en
Dios no sustituye la preparacidn. La orienta hacia el bien y evita que la

persona convierta sus capacidades en fuente de autosuficiencia.

30.5 Qué hace confiable a un servidor

Si el instrumento de Dios no es un objeto inerte sino una persona respon-
sable, cabe preguntarse qué hace que esa persona sea un instrumento
confiable. La respuesta de la tradicién cristiana es, quizd, sorprendente
para una cultura obsesionada con el talento y los resultados.

San Pablo lo formula con una sencillez desarmante: Lo que se pide a los
administradores es que sean fieles (1 Co 4,2). No que sean brillantes, ni exi-

tosos, ni carismdticos. Fieles.

La confiabilidad de un servidor cristiano no se mide exclusivamente

por sus capacidades, su influencia o sus resultados. Una persona puede
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poseer grandes talentos y utilizarlos para alimentar su orgullo. Otra
puede tener capacidades modestas y ofrecer un servicio profundamente
caritativo. Lo que hace confiable a un servidor es otra cosa. Puede descri-

birse con los siguientes rasgos:

¢ Fidelidad a la verdad: no manipula, no exagera, no oculta.

¢ Caridad hacia las personas: trata a quienes sirve como fines, no

como medios.

¢ Prudencia en las decisiones: piensa antes de actuar y conoce sus li-

mites.

¢ Responsabilidad en el cumplimiento de los deberes: hace lo que
dijo que haria.
¢ Humildad ante los propios limites: reconoce lo que no sabe y deriva

cuando corresponde.

¢ Apertura a la correccion legitima: acepta que le sefialen sus errores

y aprende de ellos.

¢ Perseverancia cuando faltan resultados visibles: no abandona por-

que no ve frutos.

¢ Rechazo de la manipulacién y del abuso de autoridad: nunca usa su

posicién para dominar a otros.

¢ Disposicidn a reconocer cuindo necesita ayuda o formacidn adi-

cional.

Conviene subrayar también lo que no hace confiable a un servidor, por-
que son criterios que a veces se usan, equivocadamente, en ambientes
religiosos. Una persona no se convierte en un instrumento confiable por
haber sufrido mucho, aunque el sufrimiento pueda haberla hecho mds
compasiva. Tampoco por afirmar que se ha entregado completamente
a Dios, porque esa afirmacidn no se verifica con palabras. Ni por experi-
mentar una intensa emocion religiosa, porque las emociones, como

vimos en el capitulo 20, no son veredictos. La confiabilidad debe mani-
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festarse progresivamente en la conducta y en la forma de relacionarse
con los demas. Se demuestra con el tiempo, no se proclama.

Nada de esto exige la ausencia absoluta de debilidades. Un servidor
confiable no es alguien perfecto, sino alguien que procura actuar con
integridad, reconoce sus errores, acepta la correccién, cumple sus res-
ponsabilidades y busca que su servicio sea coherente con el Evangelio.

Volvamos a la voluntaria del comienzo. Lo que la convirtié en una ser-
vidora confiable no fue su buena voluntad, que siempre tuvo, ni su fe, que
también tuvo siempre. Fue su respuesta a su propio error. Podria haberse
justificado, o haber abandonado el servicio por vergiienza. Hizo lo que
hace un servidor fiel: reconocié lo que no sabia, se formé y aprendid a
reconocer sus limites. Hoy, cuando alguien llega al servicio de escucha
con una tristeza que no se le quita, ella sigue rezando por esa persona.
Pero también le pregunta cudnto duerme, si ha perdido el apetito, si ha
pensado en hacerse dafio. Y, cuando hace falta, la acompafia a ver a un
profesional. Sigue siendo un instrumento en manos de Dios. Pero ahora

es un instrumento que piensa.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Piensa en tu principal forma de servicio, en la familia, el trabajo o la

Iglesia. ;En qué aspecto necesitas formarte mejor para hacerlo bien?

2. Revisa si alguna vez has usado el lenguaje espiritual para excusar una

falta de preparacion. ;Qué frase usaste?

3. Sisirves a personas vulnerables, preguntate si conoces los limites de

tu competencia y sabes a quién derivar cuando los alcanzas.

4. Revisalalista de rasgos de la seccion 30.5. Elige uno en el que quieras

crecery daun paso concreto esta semana.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

ABIERTAS

LO QUE ME CORRESPONDE

LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Formarme, prepararme y conocer mis li-
mites

Hacer mi trabajo con competencia y res-
ponsabilidad

Reconocer mis errores y aprender de ellos

ORACION

La fecundidad sobrenatural de mi servi-
cio

Los frutos que mi capacidad no puede
producir

La transformacion de las personas a las
que sirvo

Sefior, quiero ser instrumento tuyo, pero no un instrumento que no

piensa. Dame la humildad de sa

ber que los frutos son tuyos, y la res-

ponsabilidad de prepararme como si dependieran de mi. Librame de

excusar mi pereza con palabras piadosas. Enséfiame a reconocer lo que

no sé, a pedir ayuda y a servir con competencia y con amor. Llevo tu

tesoro en una vasija de barro. Que no se rompa por mi descuido. Amén.

Un buen instrumento no es el que deja de pensar,

sino el que piensa al servicio de Otro.
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CAPITULO 31

Cuando el servicio se vuelve
tuyo

URANTE veintidds afios, una mujer dirigié el coro de su parro-

quia. Lo fundé con cinco voces y lo convirtié en uno de los mejo-

res de la didcesis. Elegia cada canto, dirigia cada ensayo, decidia

quién cantaba los solos y quién no. Nadie dudaba de su talento

ni de su entrega. Durante dos décadas no falté a una sola misa
dominical.

Cuando cumplié sesenta y cinco afios, una operacién de rodilla la
obligd a ausentarse tres meses. Una joven del coro, que habia estudiado
musica, asumio la direccién provisionalmente. Introdujo algunos cantos
nuevos, cambid la distribucién de las voces, invité a dos adolescentes a
unirse. Al coro le fue bien. Algunos feligreses comentaron que sonaba
mas fresco.

Cuando la directora volvid, no lo soportd. Sintié que le habian robado
algo. Acusé a la joven de haber desobedecido sus indicaciones, se quejé
con el pdrroco, deshizo todos los cambios. Varios miembros del coro,
incémodos, dejaron de asistir. La joven se retiré discretamente. Y la
directora, que habia servido con tanta generosidad durante veintidds
afos, descubrid con dolor, meses después, algo que nunca habia querido
ver: que en algin momento el coro habia dejado de ser un servicio a Dios

y ala comunidad y se habia convertido en su coro.
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Este capitulo trata de esa transformacidn silenciosa, que afecta a
muchas de las personas mds generosas de cualquier comunidad. Es la
apropiacién del servicio por el ego. Es, quizd, el apego mds dificil de
detectar de todos los que examina este libro, porque se esconde dentro de

lo mejor que hacemos.

31.1 El ego también se apropia de lo bueno

En la Parte II examinamos los apegos a bienes legitimos: el dinero, las
relaciones, la imagen, el control. Este capitulo examina un apego todavia
mas sutil: el apego al propio servicio. Sutil porque el servicio es, en si
mismo, una de las cosas mds valiosas que una persona puede hacer.
Nadie sospecha de él. Y precisamente por eso puede convertirse en el
escondite perfecto del ego.

La dindmica suele ser lenta e imperceptible. Una persona comienza
sirviendo con generosidad, sin buscar nada a cambio. Con el tiempo, su
servicio crece, da frutos, es reconocido. Y poco a poco, sin que ella lo
advierta, empieza a depender de ese reconocimiento, de esa posicién, de
esa sensacidn de ser util. El servicio sigue siendo bueno. Pero ya no es
solo servicio. Es también, en parte, una fuente de identidad que hay que
proteger.

El Evangelio ofrece una escena breve que ilumina esta dindmica con
gran precisidn. Jesus llega a casa de dos hermanas, Marta y Maria. Maria
se sienta a sus pies a escucharlo. Marta, en cambio, se afana en la prepa-
racion de la comida. En un momento dado, Marta se acerca a Jesus y le
dice: Seiior, sno te importa que mi hermana me haya dejado sola con todo el
servicio? Dile que me ayude (Lc 10,40).

Conviene leer esta escena con cuidado, porque se ha interpretado con
frecuencia como un desprecio de la accién en favor de la contemplacidn,
y no es eso. Marta estaba haciendo algo bueno y necesario: atender a su
huésped. Jesus no la critica por servir. Lo que le dice es otra cosa: Marta,

Marta, te inquietas y te agitas por muchas cosas (Lc 10,41). El problema no
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era el servicio, sino lo que el servicio se habia vuelto: inquietud, agita-
cidn, queja, comparacién con su hermana. Marta habia empezado sir-
viendo a Jesus y habia terminado reclamdndole. Su servicio se habia
vuelto suyo.

Las sefiales de que el servicio ha sido apropiado por el ego suelen ser

reconocibles, si uno se atreve a mirarlas:

¢ Resentimiento cuando otros no reconocen lo que uno hace, como

el hermano mayor del hijo prédigo o como Marta.

¢ Dificultad para aceptar que otros hagan las cosas de manera dife-

rente.
¢ Sensacion de despojo cuando se pierde una responsabilidad.

¢ Necesidad de controlar todas las decisiones relacionadas con el
propio ambito de servicio.
¢ Comparacion constante con otros servidores, con un sentimiento

de superioridad o de agravio.

¢ Incapacidad para descansar, porque sin uno “las cosas no funcio-

nan”.

La directora del coro tenia casi todas estas seflales. Nadie las habia visto
durante veintidds afios, porque estaban ocultas bajo un servicio admira-
ble. Solo salieron a la luz cuando el servicio le fue retirado temporal-

mente.

31.2 La tentacion de ser indispensable

Entre las formas de apropiacién del servicio, hay una que merece aten-
cidn especial por su frecuencia y por el dafio que causa: la necesidad de
ser indispensable.

La persona indispensable asume responsabilidades no solo porque
son necesarias, sino porque necesita sentirse necesaria. No delega, por-

que delegar significaria que otros pueden hacer lo que ella hace. No
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forma a nadie que pueda sucederla, porque eso la volveria prescindible.
Acumula tareas hasta el agotamiento, y en el fondo de su cansancio hay
una satisfaccién secreta: la confirmacién de que sin ella nada funciona-
ria.

El libro del Exodo contiene un episodio que parece escrito para estas
personas. Moisés, después de sacar al pueblo de Egipto, se pasaba los
dias enteros, de la mafiana a la noche, juzgando los asuntos de todo el
pueblo. Su suegro Jetrd lo observa y le dice algo que todo servidor indis-
pensable deberia escuchar: No estd bien lo que haces. Acabards agotdndote,
t y este pueblo que estd contigo, porque la tarea es demasiado pesada para ti;
no puedes hacerla ti solo (Ex 18,17-18). Y le propone algo muy sencillo: ele-
gir a hombres capaces y repartir con ellos la carga.

La respuesta de Jetré contiene una sabiduria que va mds alld de la
organizacidén practica. Dice que el exceso de Moisés no solo lo agota a él,
sino también a este pueblo. La persona indispensable no solo se dafia a si
misma. Dafia también a la comunidad, porque impide que otros crez-
can, que asuman responsabilidades, que desarrollen sus propios dones.
Una comunidad que depende de una sola persona es una comunidad fra-
gil.

El caminante de nuestra pardbola cayod en esta tentacion. Después de
volver a casa, empezd a decir que si a todo, a trabajar desde antes del
amanecer hasta la noche, a pensar que el pueblo no podria arregldrselas
sin €l. La vecina de la sopa fue su Jetrd: le hizo ver que sus manos, que
habia aprendido a abrir, estaban volviendo a cerrarse, esta vez sobre su

propio trabajo.

31.3 Laactividad religiosa como escondite

Hay una tercera forma de apropiacién del servicio, mas dificil de recono-
cer que las anteriores, porque no tiene que ver con el servicio mismo, sino
con lo que el servicio permite evitar. Es el uso de la actividad religiosa

como escondite.
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Se trata de personas que se vuelcan en una actividad buena precisa-
mente para no tener que mirar otras dreas de su vida que necesitan aten-
cidén. El padre que pasa todas las tardes en la parroquia para no enfrentar
los conflictos de su matrimonio. La mujer que organiza todas las activi-
dades de caridad del barrio para no pensar en el duelo que nunca ha
hecho. El joven que se llena de compromisos religiosos para no examinar
una adiccidén que lo avergiienza. El sacerdote que acepta todos los encar-
gos pastorales para no quedarse a solas con su propia soledad.

En todos estos casos, el servicio es real y bueno. Pero cumple una fun-
cidn oculta: evitar una conversidn necesaria. Es lo que el capitulo 15 for-
muld como la séptima pregunta para examinar el propio servicio: sestoy
utilizando una obra buena para evitar una conversién necesaria?

Esta forma de apropiacidn es especialmente engafiosa porque la per-
sona puede sentirse muy santa. Hace muchas cosas buenas, recibe reco-
nocimiento, se siente util. Y sin embargo, el centro de su vida, el lugar
donde Dios quiere entrar, permanece cerrado. Llena de actividad el espa-
cio que deberia ocupar una conversacién pendiente, una reconciliacidn,
un duelo o un cambio.

La directora del coro, al revisar su historia, descubrié que el coro le
habia servido también para esto. Su matrimonio habia sido dificil
durante muchos afios, y los ensayos y las misas le habian dado un lugar
donde sentirse valorada que no encontraba en casa. El coro no era malo.

Pero se habia convertido en un refugio que le evitaba mirar lo que dolia.

31.4 Compartir, ceder y reconocer al que lo hace mejor

Si el servicio puede ser apropiado por el ego, ;como se libera? La res-
puesta no consiste en dejar de servir, sino en purificar la relacién con el
propio servicio. Y esa purificacion tiene una forma concreta, que la Escri-
tura ilustra con una figura extraordinaria: Juan el Bautista.

Juan fue, durante un tiempo, el predicador mds importante de Israel.

Multitudes acudian al Jorddn para escucharlo y recibir su bautismo.
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Tenia discipulos propios, una autoridad reconocida, un movimiento en
crecimiento. Y cuando apareci6 Jesus, Juan hizo algo que muy pocos lide-
res son capaces de hacer: sefiald a otro. Este es el Cordero de Dios, dijo a sus
propios discipulos, y dos de ellos lo dejaron para seguir a Jesds (Jn
1,35-37).

Mss tarde, cuando algunos de sus seguidores se quejaron de que todos
se iban con Jesus, Juan respondi6 con una frase que resume toda la liber-
tad del servidor cristiano: Es necesario que El crezca y que yo disminuya (Jn
3,30). Y afiadid que esa era su alegria: la del amigo del novio, que se ale-
gra al oir la voz del novio.

La actitud de Juan ofrece un modelo concreto para purificar la relacion

con el propio servicio. Puede traducirse en varias disposiciones:

¢ Estar dispuesto a servir sin exigir reconocimiento. El servicio vale

por si mismo, no por la gratitud que produce.

¢ Aceptar la correccion. Incluso de quienes uno considera menos ex-

pertos.
¢ Compartir responsabilidades. Formar a otros, delegar, confiar.

¢ Reconocer cuando otra persona puede desempefiar mejor una ta-

rea, y cederla con alegria.

¢ Preparar la propia sucesion. Un buen servidor no se hace imprescin-

dible; prepara a quienes vendran después.

¢ Alegrarse del crecimiento de otros, aunque ese crecimiento suponga

la propia disminucidn.

Esta ultima disposicidn es, quizd, la prueba m4ds clara de que el servicio
ha sido liberado del ego. La persona que se alegra sinceramente cuando
otro hace mejor lo que ella hacia, cuando su obra crece sin ella o cuando
es reemplazada en una tarea, ha descubierto lo que Juan descubrié: que

el servicio nunca fue suyo.
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31.5 No toda necesidad te corresponde

Queda una ultima purificacién del servicio, quizd la mds necesaria para
las personas generosas: aprender que no todas las necesidades corres-
ponden a una sola persona, y que no toda peticién debe convertirse
automaticamente en una obligacién propia.

Las personas generosas tienen dificultad para decir que no. Ven una
necesidad y sienten que deben atenderla. Reciben una peticién y sienten
que rechazarla seria una falta de caridad. Asi, van acumulando compro-
misos hasta que su vida se llena de obligaciones que nadie les impuso,
salvo su propia incapacidad para poner limites. Y terminan agotadas,
resentidas o enfermas.

El Evangelio muestra que Jesds mismo puso limites a su servicio. San
Marcos cuenta que, después de un dia entero curando enfermos en
Cafarnaum, Jesus se levanté muy de madrugada y se retiré a un lugar
solitario para orar. Sus discipulos lo buscaron y le dijeron: Todos te buscan.
Y Jesus respondid: Vamos a otra parte, a los pueblos vecinos, para predicar
también alli (Mc 1,35-38). Habia necesidades en Cafarnaim. Habia gente
que lo buscaba. Y Jesus se fue. No porque no le importaran, sino porque
su misién no consistia en atender todas las necesidades de todas las per-
sonas, sino en cumplir lo que el Padre le habia encomendado.

San Lucas afiade un detalle significativo: a medida que su fama crecia
y las multitudes acudian a El, Jesis se retiraba a lugares solitarios para orar
(Lc 5,16). Cuanto m4s lo necesitaban, m4és se retiraba. No para huir, sino
para mantener la fuente de su servicio.

De aquf se siguen algunas conclusiones précticas:

¢ Ladisponibilidad apostdlica requiere discernimiento, no una en-

trega indiscriminada de tiempo, energia o recursos.

¢ Decir que no a una peticidon puede ser un acto de responsabilidad,
cuando decir que si comprometeria deberes mds importantes o la

propia salud.
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¢ Eldescanso yla oracién no son lujos que se permiten cuando todo
estd hecho, sino condiciones para que el servicio siga siendo fecun-
do.

¢ Reconocer los propios limites es una forma de humildad, no de

egoismo.

El caminante de nuestra pardbola aprendié esta leccion la noche de la
sopa. Al dia siguiente, por primera vez, dijo que no a un encargo. No fue
facil. Le pareci6 que estaba fallando. Pero comprendidé que, si seguia
diciendo que si a todo, terminaria cerrando otra vez las manos.

Volvamos a la directora del coro. Después de meses dificiles, hablé con
el parroco y con la joven que la habia sustituido. Les pidi6 perdén. Pro-
puso algo que nunca habria imaginado: dirigir el coro junto con la joven,
compartiendo las decisiones, y prepararla para que un dia asumiera la
direccion sola. Los primeros meses fueron incémodos. A veces le costaba
aceptar los cantos nuevos. Pero poco a poco descubrié que le gustaba ver
crecer a la joven, y que el coro sonaba mejor con las dos. Tres afios des-
pués, cuando la joven asumid la direccidn, la antigua directora siguid
cantando en el coro, en la fila de las contraltos, sin ninguna responsabili-

dad especial. Decia que nunca habia disfrutado tanto de la musica.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I Elige tu principal 4émbito de servicio y revisa si aparecen en €l algu-

nas de las seflales de apropiacién de la seccidn 31.1.

2. Preguntate si te has vuelto indispensable en algun lugar. Si es asf,
identifica a alguien a quien podrias empezar a formar para compartir

esa responsabilidad.

3. Revisa si alguna actividad religiosa o de servicio te estd sirviendo

para evitar una conversion necesaria en otro dmbito de tu vida.
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Cuando el servicio se vuelve tuyo

4. Esta semana, di que no a una peticién que no te corresponde, con

amabilidad y sin justificarte en exceso. Observa lo que sientes.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS
Servir con fidelidad y compartir responsabili- La obra, que nunca fue mia
dades
Formar a otros y preparar mi sucesion El crecimiento de los demds, aun-

que yo disminuya

Poner limites y descansar para que mi servicio ~ Las necesidades que no me corres-
siga siendo fecundo ponde atender

ORACION
Sefior, he servido con generosidad, pero a veces he olvidado para quién.
Me he apropiado de lo que era tuyo y me he sentido dueiio de lo que solo
administraba. Enséiiame la libertad de Juan el Bautista: que ti crezcas
¥y yo disminuya, y que eso sea mi alegria. Dame humildad para com-
partir, ceder y reconocer a quien lo hace mejor. Y enséiiame a decir que
no cuando debo, para que mis manos no vuelvan a cerrarse sobre mi

propio trabajo. Amén.

El servicio que no puedes soltar ya no es solo
servicio.
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CAPITULO 32

Obediencia con los ojos
abiertos

los veintitrés afios, un joven ingresé en una comunidad reli-
giosa de reciente fundacion. Lo atrajo el fervor de sus miembros,
la belleza de su liturgia y, sobre todo, la figura de su fundador:
un hombre carismitico, culto, de una elocuencia que conmovia.
El joven sintié que por fin habia encontrado el lugar donde
podria entregarse a Dios por completo.

Las exigencias llegaron poco a poco. Primero, entregar todo su salario
a la comunidad, porque el desprendimiento es el camino de la santidad. Des-
pués, limitar el contacto con su familia, porque sus padres no entendian la
vocacién y podian apartarlo de ella. Después, no hablar con nadie de fuera
sobre lo que ocurria dentro, porque el mundo no comprende las cosas de
Dios. Después, obedecer sin preguntar cualquier indicacién del fundador,
porque la obediencia perfecta es la entrega perfecta. Cuando el joven tenia
dudas, se le decia que eran tentaciones. Cuando se sentia mal, se le decia
que era el precio de la santidad. Cuando quiso hablar con un sacerdote

ajeno a la comunidad, se le dijo que eso seria una traicidn.
Pasaron nueve afios. Un dfa, varias personas denunciaron al fundador
ante las autoridades de la Iglesia por abusos de distinto tipo. La investi-
gacién confirmd las acusaciones. La comunidad fue intervenida. El joven,

que ya no era tan joven, salié de ella sin dinero, sin estudios terminados,
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sin amigos fuera, con una relacién rota con sus padres y con una fe tan
herida que durante afios no pudo entrar en una iglesia.

Este capitulo es necesario porque todo lo que este libro ha dicho sobre
la entrega, el abandono, el desprendimiento y la disponibilidad puede ser
manipulado. El lenguaje de la entrega total, en manos equivocadas,
puede convertirse en un instrumento de dominio. Y la historia reciente
de la Iglesia ha mostrado, con un dolor inmenso, que esto no es una posi-

bilidad tedrica.

32.1 La voluntad de Dios no se usa como arma

La expresion ponerse a disposicion de Dios es una de las més hermosas de la
vida espiritual. Pero tiene un riesgo: puede ser apropiada por alguien que
afirma conocer la voluntad de Dios para otro, y usarla para someterlo.

Conviene, por eso, establecer un principio con toda claridad: la volun-
tad de Dios no puede utilizarse para justificar acciones contrarias al
Evangelio, la verdad, la justicia o la dignidad humana. Una iniciativa
que exige mentir, cometer una injusticia, despreciar la dignidad de una
persona o abandonar un deber moral no queda legitimada por la convic-
cidn, propia o ajena, de haber recibido una misién divina.

Este principio tiene una base biblica sélida. Jesus advirtié contra los
falsos profetas, que vienen disfrazados de ovejas, pero por dentro son lobos
rapaces, y dio un criterio para reconocerlos: Por sus frutos los conocerdn (Mt
7,15-16). No por su elocuencia, ni por su fervor, ni por la belleza de lo que
dicen. Por sus frutos. Y San Juan exhortd: No crean a cualquier espiritu, sino
examinen si los espiritus vienen de Dios (1 Jn 4,1). La fe cristiana no pide cre-
dulidad. Pide discernimiento.

En el caso del joven, los frutos estaban a la vista: aislamiento de la
familia, pérdida de la libertad, sufrimiento persistente, prohibicién de
buscar consejo fuera. Ninguno de esos frutos es compatible con el Evan-
gelio. Pero el lenguaje religioso en que venian envueltos le impidié verlos

durante nueve afios.

383



MANOS ABIERTAS

Hay una consecuencia de este principio que conviene subrayar, por-
que protege a muchas personas: ninguna autoridad humana puede
identificarse sin discernimiento con la voluntad divina. Ni un funda-
dor, ni un director espiritual, ni un sacerdote, ni un obispo, ni un lider de
comunidad. Todos ellos pueden ser instrumentos de Dios. Ninguno de
ellos es Dios. Y cuando alguien exige ser obedecido como si lo fuera, ha

dejado de hablar en su nombre.

32.2 Conciencia, Iglesia y prudencia

Nada de lo anterior significa que la obediencia no tenga lugar en la vida
cristiana. Lo tiene, y muy importante. La obediencia de Jesus al Padre es
el centro de su vida y de su muerte. Los religiosos hacen voto de obedien-
cia. Los hijos deben obedecer a sus padres. Los fieles deben respeto a la
autoridad legitima de la Iglesia. La obediencia, bien entendida, es una
forma de humildad y de confianza que libera a la persona de la tirania de
su propia voluntad.

Pero la obediencia cristiana tiene limites precisos, y conocerlos es la

mejor proteccidn contra el abuso.

El primer limite es la conciencia. El Catecismo ensefia que la conciencia
es el nicleo mds secreto y el santuario del hombre, en el que estd solo con
Dios (CEC 1776), y que el ser humano tiene derecho a actuar en concien-
cia y en libertad, sin ser forzado a obrar contra ella (CEC 1782). La con-
ciencia debe ser formada, y puede errar. Pero nadie puede ser obligado a
hacer algo que su conciencia reconoce claramente como malo. Ninguna

obediencia legitima exige pecar.

El segundo limite es la ley moral y el Evangelio. Cuando las autoridades
de Jerusalén prohibieron a los apdstoles predicar en nombre de Jesus,
Pedro respondid con una frase que ha atravesado los siglos: Hay que obe-
decer a Dios antes que a los hombres (Hch 5,29). La autoridad humana,
incluso la religiosa, estd sometida a la ley de Dios. Cuando una orden

contradice esa ley, deja de obligar.
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El tercer limite es el marco de la Iglesia. La obediencia en la vida reli-
giosa no es una sumision arbitraria a la voluntad de una persona. Esta
regulada por el derecho de la Iglesia, por las constituciones aprobadas de
cada comunidad y por la supervision de las autoridades eclesidsticas. Un
superior que exige algo fuera de ese marco no estd ejerciendo una autori-
dad legitima. Y la persona siempre tiene derecho a recurrir a instancias

superiores.

Para discernir si una supuesta mision divina, o una exigencia presentada
como voluntad de Dios, es auténtica, conviene considerar algunos crite-

rios:
¢ ;Es conforme a la ensefianza moral de la Iglesia?
¢ sRespetala dignidad y lalibertad de la persona?

¢ ;Es compatible con las obligaciones legitimas que ya existen, como

el cuidado de la propia familia o de la propia salud?

¢ ;Puede ser consultada con personas prudentes ajenas a la situa-

cién? Sila respuesta es no, la exigencia es sospechosa.

¢ ;Produce frutos de paz, libertad, caridad y crecimiento, o de miedo,

aislamiento y sufrimiento?

El discernimiento debe considerar, en definitiva, la ensefianza moral de
la Iglesia, la formacién de la propia conciencia, las obligaciones legiti-
mas, las circunstancias concretas y, cuando corresponda, la orientacién
de personas espiritualmente prudentes y competentes. La obediencia
cristiana no es una autorizacién para la manipulacidn, la coaccién o el

sometimiento a autoridades abusivas.

32.3 Sefiales de abuso espiritual

El abuso espiritual es una realidad que la Iglesia ha empezado a recono-
cer y nombrar con creciente claridad en las ultimas décadas. Consiste en

el uso de la autoridad religiosa, del lenguaje de la fe o de la relacién de
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acompafiamiento para dominar, manipular o explotar a otra persona.
Puede ir acompafiado de otros abusos, de conciencia, econémicos, psico-
l6gicos o sexuales, o puede darse solo. Y causa heridas muy profundas,
porque dafia precisamente aquello que debia ser fuente de vida: la rela-
cién con Dios.

En 2019, el papa Francisco promulgé un documento, la carta aposto-
lica Vos estis lux mundi, que estableci6 procedimientos en toda la Iglesia
para denunciar los abusos cometidos por clérigos y religiosos, incluidos
los cometidos contra personas vulnerables mediante el abuso de autori-
dad. Es un signo de que la Iglesia ha tomado conciencia de este problema
y de que ofrece cauces para afrontarlo.

Para protegerse y proteger a otros, conviene conocer las sefiales mds
frecuentes del abuso espiritual. Ninguna de ellas, por si sola, demuestra
que exista abuso. Pero cuando aparecen varias juntas, deben encender

todas las alarmas:

¢ Exigencia de obediencia ciega: no se permite preguntar, discrepar ni
pedir explicaciones. Las dudas se presentan como tentaciones o

como falta de fe.

¢ Aislamiento: se desalienta o se prohibe el contacto con la familia, los
amigos o cualquier persona ajena al grupo. El exterior se presenta

como peligroso o mundano.

¢ Secreto indebido: se prohibe hablar con nadie de fuera sobre lo que
ocurre dentro. Se presenta la discrecién como virtud, cuando en

realidad protege al que abusa.

¢ Control econdmico: se exige la entrega de bienes, salarios o heren-

cias bajo presidn, sin transparencia sobre su destino.

¢ Control dela vida personal: el lider decide sobre aspectos intimos de
la vida de las personas, como sus relaciones, sus estudios, su salud o

su tiempo libre, sin respetar su libertad.
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¢ Superioridad espiritual exigida: el lider se presenta como alguien
con un acceso privilegiado a Dios, cuyas palabras no pueden cuestio-

narse.

¢ Culpabilizacidn del sufrimiento: cuando la persona sufre, se le dice

que es su culpa, por falta de entrega, de fe o de obediencia.

¢ Prohibicidn de buscar consejo externo: se impide o se presenta
como traicion consultar a otro sacerdote, a un psicdlogo o a cualquier

autoridad ajena al grupo.

El joven del ejemplo experimentd casi todas estas sefiales. Y lo mds trd-
gico es que cada una de ellas venia justificada con un principio espiritual
verdadero: el desprendimiento, la discrecidn, la obediencia, la entrega. El
abuso espiritual no suele usar mentiras evidentes. Usa verdades defor-

madas.

Sireconoces estas sefiales en tu propia vida o en la de alguien cercano,
conviene actuar con prudencia pero sin demora. Algunas acciones posi-
bles:

¢ Hablar con una persona de confianza ajena a la situacién: un fami-

liar, un amigo, un sacerdote de otra comunidad.

¢ Buscar acompafiamiento psicolégico con un profesional que en-

tienda la dindmica del abuso.

¢ Acudir alas autoridades de la Iglesia: la didcesis tiene la obligacién

de recibir y tramitar las denuncias.

¢ Acudir alas autoridades civiles cuando los hechos puedan consti-

tuir un delito.

¢ No culparse por haber tardado en verlo. El abuso espiritual estd di-

sefiado para no ser visto desde dentro.
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32.4 El modelo es el que lava los pies

Frente a todas las deformaciones de la autoridad y de la obediencia, el
Evangelio ofrece un modelo unico e inequivoco: Jesucristo, cuya autori-
dad se expresd siempre como servicio y nunca como dominio.

La escena mds elocuente es la del lavatorio de los pies. En la dltima
cena, Jesus, sabiendo que el Padre habia puesto todo en sus manos, se
levanta de la mesa, se quita el manto, se cifie una toalla, echa agua en una
jofaina y empieza a lavar los pies de sus discipulos. Era la tarea propia de
un esclavo. Cuando termina, les dice: Ustedes me llaman Maestro y Sefior, y
dicen bien, porque lo soy. Pues si yo, el Seior y el Maestro, les he lavado los pies,
también ustedes deben lavarse los pies unos a otros (Jn 13,13-14).

Jesus no renuncia a su autoridad. Dice explicitamente que es Maestro
y Sefior. Pero muestra en qué consiste esa autoridad: en arrodillarse ante
los otros para servirlos. Y en otro pasaje lo dice con palabras que deberian
grabarse en la puerta de toda comunidad cristiana: Ustedes saben que los
jefes de las naciones las dominan como sefiores absolutos y los poderosos las
oprimen. No ha de ser asi entre ustedes, sino que el que quiera llegar a ser
grande entre ustedes, serd su servidor (Mc 10,42-43).

Este modelo ofrece un criterio definitivo para discernir cualquier
autoridad religiosa. ¢Esta autoridad se arrodilla o se impone? ;Sirve o
domina? ;Libera o somete? ;Lava los pies o los pisa? Una autoridad que
exige ser servida, que se coloca por encima de cualquier cuestiona-
miento, que afsla, controla y culpabiliza, no tiene nada que ver con la
autoridad de Cristo, por elevado que sea su lenguaje religioso.

El modelo del servicio cristiano es Jesucristo, cuya entrega al Padre se
expreso en el amor y el servicio a los demads. Esa es la unica obediencia
que merece el nombre de cristiana: la que nace del amor, respeta la liber-
tad y conduce a una vida mds plena.

Volvamos al joven del comienzo. Los primeros afios después de salir

de la comunidad fueron muy dificiles. Trabajé en lo que pudo, terminé
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sus estudios con mucho esfuerzo, reconstruyé lentamente la relacién con
sus padres, que lo recibieron sin reproches. Una terapeuta especializada
lo ayudd a comprender lo que habia vivido y a dejar de culparse por no
haberlo visto antes. Durante mucho tiempo no pudo rezar. Le parecia que
cualquier oracidn lo devolvia al lenguaje de la comunidad.

Un dia, casi por casualidad, entrd en una iglesia pequefia de su barrio.
Habia una misa entre semana, con pocas personas. El sacerdote, un hom-
bre mayor, leyé el Evangelio del lavatorio de los pies. Y el joven, por pri-
mera vez en afios, lloré en una iglesia. Comprendié algo que lo cambiaria
todo: que el Dios que habia conocido en la comunidad no era el Dios del
Evangelio. Que el Cristo verdadero no exigia, sino que se arrodillaba.
Empezd a ir a esa parroquia de vez en cuando. Habld con el sacerdote,
que lo escuché sin juzgarlo y sin pedirle nada. Su fe se fue reconstru-
yendo despacio, sobre otro fundamento. Ya no era la fe de quien obedece
ciegamente. Era la fe de quien ha aprendido a distinguir entre Dios y

quienes usan su nombre.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Revisa si alguna vez has aceptado como voluntad de Dios algo que tu
conciencia rechazaba, solo porque te lo pedia una autoridad religio-

sa. ;Qué te ayudd a verlo, o qué te impidid hacerlo?

2. Siformas parte de una comunidad, un movimiento o una relacién de
acompafiamiento, examinala con la lista de la seccién 32.3. Si reco-

noces varias sefiales, habla con alguien de fuera.

3. Siejerces alguna forma de autoridad en la Iglesia, en tu familia o en
tu trabajo, aplicate el criterio de la seccidn 32.4: ste arrodillas o te im-

pones?

4. Lee]Jn 13,1-17 despacio. Imagina a Jesus arrodillado ante ti. ;Qué te

dice esa imagen sobre la manera en que Dios ejerce su autoridad?
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Obedecer a la autoridad legitima dentrode  La verdad sobre quienes abusan de su
sus limites nombre

Escuchar mi conciencia y no actuar contra La sanacién de las heridas que deja el
ella abuso

Buscar ayuda, consejo externoy proteccién  Mi fe, para que vuelva a crecer sobre un
cuando reconozco sefales de abuso fundamento verdadero

ORACION

Sefior Jesus, tu eres Maestro y Sefior, y te arrodillaste a lavar los pies de
tus discipulos. Librame de confundir tu voz con la de quienes usan tu
nombre para dominar. Dame una conciencia recta y el valor de escu-
charla. Si alguna vez me han herido en tu nombre, sana mi herida y
devuélveme la confianza en ti. Y si alguna vez ejerzo autoridad sobre

otros, que sea para servirlos, nunca para someterlos. Amén.

Quien te exige obedecerle ciegamente en nombre de
Dios ya ha dejado de hablar en nombre de Dios.
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CAPITULO 33

Hijo antes que instrumento

URANTE cuarenta afios, un sacerdote fue misionero en una
regién remota de la selva. Fundé parroquias, construyo escue-
las, aprendid dos lenguas indigenas, acompafié a comunidades
enteras en momentos de hambre, de violencia y de esperanza.
Su vida fue, en todos los sentidos, una vida entregada.

A los setenta y nueve afios, una enfermedad de Parkinson avanzada
lo obligé a volver a su pafs. Vive en una residencia para sacerdotes
ancianos. Ya no puede celebrar misa solo, porque le tiemblan dema-
siado las manos. Le cuesta caminar, le cuesta hablar, le cuesta incluso
sostener un libro. Pasa la mayor parte del dia en una silla junto a la ven-
tana.

Una tarde, una religiosa que lo visita con frecuencia lo encuentra llo-
rando. El, que habia sido siempre un hombre fuerte y alegre, le dice algo
que la estremece: Ya no sirvo para nada. Toda mi vida he trabajado para
Dios, y ahora no puedo hacer nada por EL Soy un estorbo.

La religiosa se sienta a su lado, le toma la mano temblorosa y le res-
ponde despacio: Padre, Dios no lo amé durante cuarenta aiios por lo que
usted hacta. Lo amd porque usted es su hijo. Y eso no ha cambiado.

El sacerdote se queda en silencio mucho tiempo. Después dice:
Nunca lo habia pensado ast.

Este capitulo cierra la Parte VIII con la verdad que debe proteger
todo lo que se ha dicho sobre el servicio, la misién y la disponibilidad

apostolica. Es una verdad que el sacerdote habia predicado durante
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cuarenta afios sin aplicdrsela a si mismo: la persona no vale ante Dios

por su utilidad. Es hija antes que instrumento.

33.1 La comunion precede a la eficacia

A lo largo de toda la Parte VIII hemos usado la imagen del instrumento
para describir la disponibilidad apostdlica. Es una imagen valiosa, con
raices biblicas profundas. Pero tiene un riesgo que conviene sefialar al
final, porque es el mds peligroso de todos: puede llevar a pensar que el
valor de la persona depende de su eficacia.

Un instrumento vale por lo que hace. Un violin que no suena, un
martillo que no golpea, una pluma que no escribe, no sirven. Si la per-
sona fuera solo un instrumento de Dios, su valor dependeria de su utili-
dad para la mision. Y cuando dejara de ser util, por enfermedad, por
vejez o por agotamiento, dejaria de valer.

La fe cristiana rechaza esta conclusién de manera rotunda. El ser
humano estd llamado a la comunién con Dios y es amado por El. No
es solamente un medio para producir resultados religiosos.

El Evangelio contiene un episodio que ilumina esta verdad de
manera sorprendente. Jesus envia a setenta y dos discipulos a predicar.
Cuando vuelven, estdn eufdricos: Sefior, hasta los demonios se nos someten
en tu nombre (Lc 10,17). Han tenido un éxito enorme. Su misién ha sido
eficaz. Y Jesus, en lugar de felicitarlos por sus resultados, les dice algo
inesperado: No se alegren porque los espiritus se les someten; alégrense mds
bien porque sus nombres estdn escritos en el cielo (Lc 10,20).

Jesus desplaza la alegria de los discipulos. No los quiere alegres por
lo que han hecho, sino por lo que son: personas cuyo nombre estd
escrito en el cielo, conocidas y amadas por Dios. Los resultados de la
mision son buenos, pero no son el fundamento de su valor. El funda-
mento es la comunidn.

El sacerdote misionero habia vivido cuarenta afios alegre por los fru-

tos de su trabajo: las parroquias, las escuelas, las personas acomparfia-
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das. Y era una alegria legitima. Pero sin darse cuenta, habia colocado en
esos frutos el fundamento de su propio valor. Cuando los frutos cesa-
ron, sintid que su valor cesaba también. Necesitaba aprender, a los
setenta y nueve afios, lo que Jesus ensefid a los setenta y dos: que su
nombre estaba escrito en el cielo, y que eso no dependia de lo que

pudiera hacer.

33.2 El enfermo, el anciano y el agotado

De esta verdad se sigue una consecuencia que tiene enormes implica-
ciones pastorales y humanas: una persona enferma, anciana, agotada
o temporalmente incapaz de trabajar no pierde por ello su dignidad
ni queda excluida de la vida de gracia.

Esto parece obvio cuando se enuncia. Pero la cultura contempora-
nea, profundamente marcada por la 16gica de la productividad, empuja
constantemente en la direccién contraria. Las personas mayores sien-
ten que son una carga. Los enfermos crdnicos sienten que su vida no
tiene sentido porque no pueden trabajar. Quienes atraviesan una
depresidn sienten que no valen nada porque no pueden cumplir con sus
obligaciones. Y en ambientes religiosos, esta ldgica se refuerza a veces
con un lenguaje que mide la santidad por la cantidad de servicio.

La fe cristiana ofrece una visién radicalmente distinta. La dignidad
de la persona no se funda en lo que hace, sino en lo que es: criatura
amada por Dios, llamada a la comunién con El. Esa dignidad no
aumenta cuando la persona es muy productiva ni disminuye cuando
deja de serlo. Un recién nacido, que no puede hacer nada, tiene la
misma dignidad que el misionero en el apogeo de su actividad. Un
anciano con demencia, que ya no recuerda su propio nombre, sigue
siendo alguien cuyo nombre estd escrito en el cielo.

Ms4ds aun, la tradicién cristiana ha reconocido siempre que los enfer-
mos y los ancianos pueden participar en la vida de la Iglesia de una

manera propia y valiosa. No a pesar de su debilidad, sino desde ella.
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Pueden ofrecer su oracidn, que muchas veces es mds profunda que la de
quienes estan ocupados en mil tareas. Pueden ser testigos de la pacien-
ciay de la confianza en medio de la fragilidad. Pueden recibir los cuida-
dos de otros con gratitud, y en ese recibir ensefiar algo que los fuertes
necesitan aprender. San Juan Pablo II escribié una carta entera sobre el
sentido cristiano del sufrimiento, Salvifici doloris, en la que afirmaba
que los que sufren tienen un lugar particular en la Iglesia.

Conviene, sin embargo, ser precisos, para no caer en el error que la
Parte VI denuncié. Esto no significa que la enfermedad sea buena, ni
que haya que valorar a los enfermos por la utilidad espiritual de su
sufrimiento. Eso seria reintroducir la ldgica de la productividad por la
puerta de atrds: el enfermo valdria por lo que su dolor “produce” en tér-
minos espirituales. No. El enfermo vale porque es hijo de Dios. Punto.
Que ademds pueda ofrecer algo valioso a la Iglesia es un don, no una

condicién de su dignidad.

33.3 El descanso como fidelidad

Si la dignidad no depende de la productividad, el descanso deja de ser
una concesion a la debilidad y se convierte en algo distinto: una forma
legitima de fidelidad.

El relato biblico de la creacién termina con una afirmacién que debe-
ria sorprendernos mds de lo que lo hace: El séptimo dia Dios termind la
obra que habia hecho, y descansé (Gn 2,2). Dios descansa. No porque esté
cansado, sino para mostrar que el descanso forma parte del orden de la
creacién. Y mads tarde, el mandamiento del sdbado convierte ese des-
canso en un deber para el pueblo de Israel (Ex 20,8-11). El descanso no
es un premio que se gana después de trabajar mucho. Es un manda-
miento.

Jesds mismo invitaba a sus discipulos al descanso. Después de una
intensa jornada de misidén, cuando eran tantos los que iban y venian

que no tenian tiempo ni para comer, les dijo: Vengan ustedes solos a un
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lugar apartado, a descansar un poco (Mc 6,31). No les dijo que siguieran
trabajando porque habia muchas necesidades. Les dijo que descansa-
ran.

El salmo 127 contiene una frase que todos los que viven agotados por
el servicio deberian meditar: Es initil que madruguen, que se acuesten
tarde, que coman el pan de sus fatigas, porque Dios lo da a sus amigos mien-
tras duermen (Sal 127,2). No es una invitacién a la pereza. Es un recorda-
torio de que el fruto de la vida no depende solo del esfuerzo, y de que
hay cosas que Dios da precisamente cuando dejamos de esforzarnos.

Por eso, el descanso puede ser una forma de fidelidad, y reconocer
una limitacién puede ser un acto de humildad. El apdstol no esta lla-
mado a demostrar su valor mediante una actividad ininterrumpida.
Estd llamado a vivir en Cristo y a responder a su vocacién de manera
fiel y proporcionada. Y eso incluye dormir, comer, descansar, divertirse
y cuidar la propia salud. El caminante de nuestra parabola lo aprendié
la noche de la sopa: las manos que no descansan terminan cerrdndose

otra vez.

33.4 Recibir exige tanta confianza como dar

Hay una dificultad especifica que afecta a las personas que han pasado
su vida sirviendo: no saben recibir. Han dado durante tanto tiempo
que la posicién de quien recibe les resulta extrafia, incémoda e incluso
humillante. Cuando necesitan ayuda, les cuesta pedirla. Cuando se la
ofrecen, les cuesta aceptarla. Y cuando no tienen mds remedio que
aceptarla, sienten que han perdido algo de s mismos.

El sacerdote misionero vivia exactamente esto. Durante cuarenta
afios habia cuidado a otros. Ahora otros tenian que ayudarlo a vestirse,
a comer, a moverse. Y cada gesto de cuidado que recibia le recordaba su
inutilidad.

El Evangelio contiene una escena que ilumina esta dificultad con

enorme profundidad. Cuando Jesus se arrodilla para lavar los pies de
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sus discipulos, llega a Pedro, y Pedro se resiste: ;T4 me vas a lavar los pies
a mi? No me lavards los pies jamds. Y Jesus le responde: Si no te lavo, no
tendrds parte conmigo (Jn 13,6-8).

La resistencia de Pedro es la de todos los que no saben recibir. Pedro
estd dispuesto a servir a Jesus, pero no a ser servido por El. Le parece
que recibir ese servicio seria invertir el orden correcto de las cosas,
ponerse en un lugar que no le corresponde. Y Jesus le dice algo que no
admite réplica: si no te dejas servir, no puedes estar conmigo. Recibir
no es una humillacién. Es una condicién de la comunidn.

El mismo Jesus supo recibir. El Evangelio de Lucas cuenta que un
grupo de mujeres lo acompafiaba y lo servia con sus bienes (Lc 8,1-3).
En Betania, una mujer derramd sobre El un perfume carisimo, y Jesus
defendié su gesto ante quienes lo criticaban (Mc 14,3-9). En el camino
al Calvario, aceptd la ayuda de Simén de Cirene, como vimos en el capi-
tulo 23. El Hijo de Dios no se avergonzd de necesitar a otros.

Por eso, recibir ayuda puede exigir tanta confianza como ofrecerla.
Quien da conserva, en cierto modo, el control: decide qué da, cuando y
coémo. Quien recibe se pone en manos de otro. Se vuelve vulnerable. Y
esa vulnerabilidad, aceptada con humildad, es una forma muy alta de
abandono en Dios.

Para quienes, como el sacerdote misionero, han pasado a una etapa
de la vida en que necesitan mds de lo que pueden dar, este cambio
puede vivirse no como una pérdida, sino como una nueva vocacion: la
vocacidn de recibir. Recibir con gratitud el cuidado de otros, permitirles
ejercer con ellos la caridad, dejarse amar sin poder devolver. Es, quizd,
la dltima leccidn que Dios ensefia a quienes le han servido toda la vida:

que el amor no es solo dar, sino también dejarse dar.

33.5 Lavida cristiana no es solo una misién que se ejecuta

El capitulo, y toda la Parte VIII, culminan en una verdad que resume

todo lo dicho sobre el servicio: l1a vida cristiana no es unicamente una
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misidén que se ejecuta. Es una relacion de amor en la que la persona
es llamada a vivir como hija de Dios.

Hay un detalle en los Evangelios que ilumina esta verdad de manera
definitiva. Antes de que Jesus comenzara su vida publica, antes de que
predicara una sola palabra, curara a un solo enfermo o llamara a un
solo discipulo, fue bautizado en el Jorddn. Y en ese momento, se oy6
una voz del cielo que decia: Este es mi Hijo amado, en quien me complazco
(Mt 3,17).

Obsérvese el orden. El Padre declara su amor y su complacencia en el
Hijo antes de que el Hijo haya hecho nada de su misién. No le dice “te
amaré cuando cumplas tu tarea”, ni “me complaceré en ti si eres eficaz”.
Le dice que lo ama, ahora, antes de todo. La misidn de Jesus, con toda
su grandeza, brota de esa certeza previa: soy el Hijo amado. No al revés.

Esta es la verdad que protege todo lo que este libro ha dicho sobre el
servicio. Sin ella, la disponibilidad apostdlica se convertiria en una
nueva forma del pufio cerrado: el esfuerzo agotador por ganarse el
amor de Dios a través de las obras. Con ella, el servicio se vuelve libre,
porque nace de un amor que ya se tiene, no de uno que hay que con-

quistar.

No estamos llamados solamente a hacer cosas para Dios. Estamos
Ilamados a vivir en comunién con El. Desde esa comunién nace el ser-
vicio, cuando hay fuerzas para servir. Y cuando no las hay, la comunién

permanece intacta.

Volvamos al sacerdote misionero. Después de aquella conversacion con
la religiosa, algo empez6 a cambiar en él, despacio. No dejé de echar de
menos su trabajo en la selva. No dejé de sentir, a veces, la frustracién de
su cuerpo enfermo. Pero empez6 a vivir sus dias de otra manera. Rezaba
junto a la ventana, sin prisa, por cada una de las personas que habia
acompafiado en cuarenta afios. Recibia los cuidados de las enfermeras

con una gratitud nueva, y se interesaba por sus vidas. Los otros sacer-
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dotes de la residencia empezaron a buscarlo para conversar, porque

decian que en su presencia se sentian en paz.

Unos meses antes de morir, le dijo a la religiosa que lo visitaba: Pasé

cuarenta afios creyendo que Dios me necesitaba. Ahora sé que solo me queria.

Y es mucho mejor ast.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

Preguntate si en algin momento has sentido que tu valor dependia
de tu utilidad: en el trabajo, en la familia, en la Iglesia. ;Qué te diria

la frase “alégrate de que tu nombre estd escrito en el cielo”?

Revisa cdmo vives el descanso. ;Lo consideras una forma de fideli-
dad o una concesidn a la debilidad? Planifica un tiempo de descan-

so real esta semana, sin culpa.
Piensa en la ultima vez que te costd recibir ayuda. Lee Jn 13,6-8 y
preguntate qué te impide dejarte servir.

Si tienes cerca a una persona enferma, anciana o agotada que siente
que ya no sirve para nada, busca una manera de recordarle que su

valor no depende de lo que hace.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS
Servir cuando tengo fuerzas, y descansar Mi valor, que no depende de mi utili-
cuando las necesito dad
Recibir con gratitud la ayuda que necesito La fecundidad de una vida que ya no

puede producir

Vivir en comunién con El, antes que trabajar ~ Mi nombre, escrito en el cielo desde

para El siempre

ORACION

Padre, me he esforzado tanto por servirte que a veces olvidé que soy tu

hijo. Cref que me amabas por lo que hacta, y me asusté cuando ya no
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pude hacer mds. Recuérdame lo que le dijiste a Jesus en el Jorddn,
antes de que hiciera nada: que erves mi Padre y que me amas. Ensé-
fiame a descansar sin culpa, a recibir sin vergiienza y a alegrarme, no

de lo que hago, sino de que mi nombre estd escrito en tu corazon.
Amén.

Antes de ser instrumento, eres hijo. Y eso nadie te
lo quita.
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LO QUE ESTE CAMINO NO ES

Productivismo religioso

A Parte VIII ha hablado de servicio, misién, disponibilidad e ins-
trumentos. Es un lenguaje necesario, porque la fe que no se tra-
duce en amor concreto estd muerta. Pero es también un lenguaje
que puede deformarse en una direccién muy caracteristica de
nuestra época: el productivismo religioso.

El productivismo religioso traslada a la vida espiritual la légica del
rendimiento que gobierna buena parte de la vida econémica. Mide la
santidad por la cantidad de actividades, el compromiso por el numero de
horas, la fe por los resultados visibles. Valora a las personas segin lo que
aportan a la comunidad. Y produce, inevitablemente, dos tipos de victi-
mas: los que se agotan intentando estar a la altura, y los que se sienten
inutiles porque ya no pueden.

Contra esta deformacién, conviene afirmar al cerrar esta Parte cinco

verdades:

¢ Tuvalor no depende de tu utilidad, ni ante los demds, ni ante la

Iglesia, ni ante Dios.

¢ El descanso es una forma de fidelidad, no una concesion a la debili-
dad.

¢ Recibir es tan cristiano como dar. A veces, mas dificil.

¢ No toda necesidad te corresponde. Decir que no puede ser un acto

de discernimiento y de responsabilidad.
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¢ Lacomunidn precede a la eficacia. Primero eres hijo; después, si

puedes, instrumento.

El productivismo religioso suele presentarse con un lenguaje muy noble:
entrega total, gastarse por el Reino, no tener descanso hasta que todos
conozcan a Cristo. Hay algo verdadero en ese lenguaje, y muchos santos
lo vivieron. Pero cuando ese lenguaje se convierte en una exigencia que
mide el valor de las personas por su rendimiento, ha dejado de ser cris-
tiano. Porque el Dios del Evangelio no es un empresario que evalua a sus
empleados, sino un Padre que dice eres mi hijo amado antes de que el hijo

haya hecho nada.

Tu valor no depende de tu utilidad, ni siquiera
para Dios.
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PN E X

El camino de cada dia

La prdctica de las manos abiertas

La Parte IX es la mds practica del libro. Las ocho anteriores han recorrido el
camino de la entrega desde sus fundamentos hasta sus frutos. Esta Parte se
ocupa de cdmo sostener ese camino en la vida de cada dia, cuando la inspira-
cién de la lectura se ha apagado y lo que queda es la rutina. El capitulo 34 pro-
pone ritmos sencillos y sostenibles, diarios, semanales y mensuales, para vivir
con las manos abiertas. El capitulo 35 recorre las seis estaciones de la entrega
con un caso real, de principio a fin, y las aplica a las crisis profundas. Y el capi-
tulo 36 ofrece criterios para saber si el proceso estd bien orientado, y sefiales

de alarma que indican cudndo conviene revisarlo.



LA PARABOLA DEL CAMINANTE - NOVENA ESTACION

Ll que aprendio a caminar en
casa

ASARON las estaciones. El limonero dio flores, luego frutos, luego
volvié a dar flores. El caminante, que ya no caminaba lejos, des-
cubrié que el camino no habia terminado al cruzar la puerta de su

casa. Solo habia cambiado de forma.

Cada mafiana, al abrir el taller, colgaba la llave de hierro en un clavo
junto a la puerta. Habia clavado ese clavo él mismo, el dia después de vol-
ver. Antes de empezar a trabajar, se quedaba un momento frente a ella.
No rezaba con muchas palabras. A veces solo decia aqui estoy. A veces
nombraba lo que le preocupaba ese dia: un encargo dificil, la madre del
nifio aprendiz, que estaba enferma, una deuda que no sabia cémo pagar.
Y luego se ponia a trabajar.

Aprendié a ponerle limites a la jornada. Trabajaba hasta que el sol
tocaba el tejado de la casa de enfrente, y entonces cerraba. Los domingos
no abria. Iba a misa, comia con la vecina de la sopa, que se habia conver-
tido en su amiga, y por la tarde se sentaba bajo el limonero sin hacer
nada. Al principio le costaba. Le parecia que estaba perdiendo el tiempo.
Con los meses, descubrié que esas tardes eran las que le devolvian las
fuerzas para la semana.

No todo era sereno. Habia dias en que volvia a sentir el viejo pufio.
Dias en que se irritaba porque el nifio aprendiz se equivocaba, o porque

un cliente no le pagaba, o porque alguien en el pueblo comentaba que
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habia vuelto sin nada de la ciudad. Esos dias notaba la tensién en las
manos, y la reconocia. Ya no se asustaba de ella. Simplemente la miraba,
como se mira a un viejo conocido, y esperaba a que pasara.

Una vez al mes, por las noches, sacaba una libreta y escribia. No gran-
des reflexiones. Solo preguntas sencillas: qué habia hecho bien, qué habia
hecho mal, qué tenia pendiente, qué podia soltar. Lo habia aprendido del
sacerdote del pueblo, al que visitaba de vez en cuando para conversar. El
sacerdote le habia dicho una vez algo que el caminante habia escrito en la
primera pagina de la libreta: La santidad no se hace de grandes viajes, sino de
pequefios regresos.

El nifio aprendiz crecié. Un dia, ya con catorce afios, le pregunt6 al
caminante por qué colgaba cada mafiana aquella llave tan vieja, si la
puerta casi nunca se cerraba.

El caminante tardé en responder.

—Porque la llevé en el pufio durante mucho tiempo —dijo al fin—. Y
me gusta recordar que ya no hace falta.

El muchacho no entendié del todo. El caminante sonrid, le puso una
mano en el hombro y le dio una tabla para lijar. Algun dia, pensd, lo

entenderfa. O tal vez tendria que salir a buscarlo, como éL.
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CAPITULO 34

[.os ritmos de la mano abierta

NA enfermera de treinta y nueve afios, madre de tres hijos, trabaja
en turnos rotativos en un hospital publico. Algunas semanas tra-
baja de mafiana, otras de tarde, otras de noche. Su marido también
trabaja muchas horas. Entre el hospital, los nifios, la casa y su
madre, que vive sola y necesita ayuda, no tiene un minuto libre.

Hace unos afios asistié a un retiro que la conmovid. Volvié con el deseo
sincero de vivir una vida espiritual mds profunda. Comprdé un libro de ora-
ciones, se propuso ir a misa entre semana y hacer media hora de meditaciéon
cada mafiana. Lo cumplié durante diez dias. Después, un turno de noche le
desordend el suefio, uno de sus hijos enfermd, su madre tuvo una caida. Y el
plan se derrumbd. Se sinti6 culpable durante meses. Concluyé que la vida
espiritual profunda no era para gente como ella, y volvié a la rutina de siem-
pre: misa los domingos cuando podia, alguna oracién rdpida antes de dor-
mir.

Esta mujer no es una excepcion. Es la regla. La mayoria de los lectores de
este libro viven vidas llenas de obligaciones, con poco tiempo y menos ener-
gfa. Y muchos de ellos, después de haber leido las pdginas anteriores, senti-
ran el mismo deseo que ella sinti6é después del retiro, y correrdn el mismo
riesgo: disefiar una préctica espiritual ambiciosa, cumplirla durante unos
diasy abandonarla con culpa.

Este capitulo intenta evitar ese riesgo. Propone ritmos sencillos, breves y
adaptables, pensados para personas reales con vidas reales. No para monjes

en un monasterio, sino para enfermeras, padres de familia, trabajadores,
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estudiantes y ancianos. Ritmos que no exigen mucho tiempo, sino un poco

de constancia.

34.1 Cada dia: los cinco movimientos

La préctica diaria de la mano abierta puede organizarse en torno a cinco
movimientos que recogen, en forma condensada, todo lo que este libro ha
desarrollado. No son pasos que haya que recorrer mecdnicamente, sino acti-

tudes que pueden vivirse en pocos minutos.

1. Presencia. Reconocer que se estd ante Dios. No hace falta producir una
emocién particular, ni sentir nada especial. Basta con detenerse un
momento y saberse mirado por El. Es el equivalente espiritual de abrir los

ojos por lamafiana.

2. Verdad. Nombrar con sinceridad lo que ocupa la atencién: una preocupa-
cidn, un deseo, una decisién, una dificultad. Sin adornarlo ni minimizarlo.
Es el movimiento del capitulo 1: empezar por la verdad, no por la exigencia

de cambiarlo todo.

3. Entrega. Ofrecer a Dios esa realidad, sin exigir que desaparezca de inme-
diato. Es el movimiento de Getsemani: presentar el deseo y dejar la ultima

palabra al Padre.

4. Responsabilidad. Identificar la accién concreta que corresponde realizar,

si existe alguna. Es lalinea aplicada al dia: qué me toca hacer hoy con esto.

5. Confianza. Encomendar a Dios lo que excede la propia capacidad de con-

trol. Es el otro lado delalinea: lo que suelto.

Estos cinco movimientos pueden vivirse en tres momentos del dia, cada uno

con su propio caricter.

Al comenzar el dia. frecer a Dios la jornada, identificar las responsabilida-
des principales y pedir la gracia necesaria para actuar con fidelidad. Dura-

cién orientativa: entre cinco y diez minutos. Puede hacerse en la cama al
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despertar, en la ducha, en el trayecto al trabajo, mientras se prepara el café.

No requiere un lugar especial ni una postura determinada.

Durante el dia. Ante una decisién dificil, un conflicto o una preocupacién
que aparece, detenerse lo suficiente para distinguir entre el deber, el deseo,
el temor y aquello que no se puede controlar. Aplicacidn flexible, segun las
circunstancias. A veces basta con unos segundos y una pregunta interior:

;Con qué mano estoy sosteniendo esto?

Al terminar el dia. Examinar brevemente las acciones, agradecer los bienes
recibidos, reconocer errores y encomendar a Dios los asuntos que quedan
pendientes. Duracién orientativa: entre cinco y diez minutos. Es una version
sencilla del examen de conciencia que San Ignacio proponia a todos, incluso
a los més ocupados. El consideraba este examen tan importante que, si un

jesuita no tenia tiempo para otras oraciones, debia al menos hacer este.

Para quien necesite unas palabras con las que empezar, puede servir una

oracién como esta, que recoge los cinco movimientos:

Sefior Jesucristo, aqui estoy. Te entrego lo que hoy me preocupay aquello
que todavia me cuesta soltar. Dame luz para reconocer lo que debo corregir,
fortaleza para cumplir lo que me correspondey humildad para aceptar mis
limites. Que no busque utilizar tu voluntad para justificar mis preferen-
cias, sino aprender a vivir en la verdady la caridad. Recibe mividay ensé-

fiame a servirte con fidelidad.

Pero esta oracidn es solo una sugerencia. Lo importante no son las palabras,

sino los movimientos.

34.2 Cada semana: un apego concreto

El segundo ritmo es semanal, y tiene un objetivo preciso: examinar un

apego concreto. No todos los apegos a la vez, sino uno solo, elegido a partir
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de una situacién de la semana que haya generado resistencia, temor o nece-
sidad de control.
Este examen aplica el inventario sin juicio del capitulo 5 y las seis estacio-

nes del capitulo 4 a un caso especifico. Puede seguir siete pasos:

I Describir el hecho sin exagerarlo ni minimizarlo. ;Qué ocurrid exacta-

mente?

2. Identificarla emocidény el deseo implicados. ;Qué senti? ;Qué queria

que pasara?

3. Examinar si existe unaresponsabilidad concreta. ;Hay algo que me

corresponde hacer?
4. Distinguir entre lo que puede cambiarse ylo que no. Trazar lalinea.
5.  Determinar una accidon prudente. Una sola, concreta y realizable.

6. Formular una oracion de entrega. Breve, honesta, sobre lo que no pue-

do controlar.

7. Revisar posteriormente los frutos de la respuesta. La semana siguien-

te, antes de elegir otro asunto, mirar qué ocurrid con este.

Este examen puede hacerse en unos quince o veinte minutos, un dia fijo de
la semana. Muchas personas encuentran util hacerlo el domingo por la
tarde, después de la misa, o el sdbado por la mafiana, antes de que empiece
elritmo del fin de semana.

Hay una regla importante para este ritmo, que ya se menciond en el capi-
tulo 5y que conviene repetir: es preferible examinar un asunto de manera
suficiente y actuar sobre él que elaborar listas interminables de defectos
sin traducirlas en decisiones. El objetivo del examen semanal no es descu-
brir todo lo que estd mal en uno mismo, sino dar un paso concreto de liber-
tad cada semana. Cincuenta pasos pequefios en un afio producen mds

transformacién que una gran resolucién que se abandona alos diez dias.
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343 Cada mes: la direccién de la vida

El tercer ritmo es mensual. Su objetivo es mds amplio que el del examen
semanal: revisar si la direccion general de la vida estd alineada con la fe, la
caridad y las responsabilidades reales. No se trata de examinar un apego
concreto, sino de levantar la vista y mirar el rumbo.

Este examen puede organizarse en torno a diez preguntas:

. ¢Estoy cumpliendo mis deberes fundamentales? Con mi familia, en mi

trabajo, con mi salud, con mi comunidad.
2. :Qué decision estoy evitando por miedo? Casi siempre hay alguna.

3. ¢Quéresultado estoy intentando controlar excesivamente? El pufio

cerrado del mes.

4. ;Québien legitimo estoy descuidando? Una amistad, un descanso, un

talento, una relacién.

5. ¢Necesito corregir una conducta, pedir perdén o reparar un dafio? Lo

pendiente.

6. ¢Qué capacidad debo desarrollar para servir mejor? La formacion del

capitulo 30.

7. ¢Estoy descansandoy cuidando mi salud de maneraresponsable? La
tidelidad del capitulo 33.

8. ¢Qué asunto debo seguir trabajando? Lo que todavia requiere esfuerzo.

9. ¢Qué asunto requiere aceptaciony entrega? Lo que yano estd en mis

manos.
10. ¢Qué debollevar ala oracién o al acompafiamiento espiritual? Lo que

no puedo discernir solo.

Este examen puede tomar entre treinta minutos y una hora. Conviene
hacerlo en un momento tranquilo, quiza el primer domingo de cada mes, o

en un dia de retiro breve. Algunas personas lo hacen por escrito, en una
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libreta que les permite ver su evolucion a lo largo de los meses. Otras lo
hacen en conversacién con su cényuge, con un amigo de confianza o con su
acompaifante espiritual.

Una advertencia es necesaria: la revision mensual no debe convertirse
en un examen de rendimiento espiritual. Su finalidad no es calificar el mes,
sino favorecer una respuesta mas consciente y fiel. Habrd meses en que las
respuestas sean desalentadoras. No importa. Lo que importa es seguir

mirando.

34.4 Siempre: la vida de la Iglesia

Los tres ritmos anteriores son précticas personales. Pero la vida espiritual
cristiana no es una empresa individual. Se vive en la Iglesia, y se alimenta
de lo que la Iglesia ofrece. Por eso, las précticas personales de la mano
abierta deben integrarse en la vida sacramental, comunitaria y formativa de

laIglesia.

La Eucaristia. El Concilio Vaticano II la llamd fuente y culmen de toda la vida
cristiana (LG 11). En ella, Cristo se entrega por completo, y el creyente
aprende a entregarse con El. Es, en cierto sentido, la escuela suprema de la
mano abierta: en el ofertorio se presentan el pan y el vino, fruto del trabajo
humano, y se reciben transformados en el Cuerpo y la Sangre de Cristo.

Ofrecer y recibir: los dos movimientos de la mano abierta.

La Reconciliacion. El sacramento del perdén es el lugar donde el reconoci-
miento de la verdad, el arrepentimiento y la gracia se encuentran de manera
privilegiada. Conviene recibirlo conforme a la necesidad y a la disciplina de

laIglesia, sin escripulo pero sin descuido.

La Sagrada Escritura. San Jerénimo escribié una frase que el Concilio Vati-
cano Il recogid en su constitucidon sobre la Revelacion: Desconocer las Escritu-
ras es desconocer a Cristo. Este libro ha citado la Escritura en cada capitulo, no
como adorno, sino porque es la fuente de todo lo que dice. La lectura habi-

tual dela Biblia, aunque sea breve, mantiene viva la relacién con la Palabra.
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La formacidn doctrinal. Conocer la fe permite vivirla con m4ds libertad y
menos confusidn. Leer el Catecismo, asistir a cursos de formacién, estudiar a
los grandes autores espirituales: todo esto forma la conciencia y protege

contra las deformaciones que este libro ha sefialado.

El acompafiamiento espiritual. Para las situaciones complejas y las deci-
siones importantes, como vimos en el capitulo 19, conviene contar con una

persona prudente que ayude a discernir.

La comunidad. La fe se vive con otros. La parroquia, un grupo de oracion,
una comunidad de vida, unos amigos con quienes compartir el camino.

Nadie se salva solo, y nadie se sostiene solo.

Estas précticas, como las personales, no deben entenderse como mecanis-
mos para obtener resultados determinados, sino como medios de creci-
miento en la fe y de participacién en la vida cristiana. Son lugares de

encuentro con Dios, no engranajes de una mdquina de producir santidad.

34.5 Ritmos, no obligaciones

El capitulo termina con una advertencia que es, quizd, la mds importante de
todas: las duraciones y los ritmos propuestos son orientativos, no obliga-
cionesreligiosas ni garantias de progreso espiritual.

La enfermera del comienzo no fracasé porque le faltara voluntad. Fracasé
porque disefid una practica que no correspondia a su vida. Media hora de
meditacidon cada mafiana era imposible para alguien con turnos rotativos y
tres hijos. Y cuando no pudo cumplirla, la culpalallevé a abandonar todo.

Por eso, conviene tener presentes algunos principios sobre los ritmos

espirituales:

¢ Esmejor una practica breve y constante que una préctica larga e in-
termitente. Dos minutos cada dia son mds fecundos que una hora cada

dos semanas.
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¢ Losritmos deben adaptarse alavida,nolavidaalosritmos. Unama-
dre con un recién nacido, un enfermo en el hospital o un trabajador en
temporada alta necesitan ritmos distintos de los de un jubilado con

tiempo libre.

¢ Hay estaciones en la vida espiritual, como en la vida natural. Habra
temporadas en que se puedarezar mdsy otras en que apenas se pueda.

Ambas son legitimas.

¢ Cuandouna practica se abandona, se retoma sin culpa. No hace falta

empezar de cero ni castigarse. Basta con volver.

¢ Siunapractica produce angustia, rigidez o escrupulo, conviene sim-

plificarla, como advirti6 el capitulo 12.

Volvamos a la enfermera. Un par de afios después de su primer intento
fallido, una compafiera del hospital le habld de una manera mds sencilla de
rezar. La enfermera decidid probarla, esta vez sin grandes propdsitos. Cada
mafiana, en el coche, antes de entrar al hospital, se quedaba dos minutos en
silencio con el motor apagado. Nombraba lo que le preocupaba ese dia y lo
ponia en manos de Dios. Al volver a casa, mientras caminaba desde el esta-
cionamiento, repasaba la jornada: qué habia ido bien, qué no, qué quedaba
pendiente. Los domingos por la tarde, mientras los nifios jugaban, dedicaba
quince minutos a pensar en una sola situacion de la semana que le habia
costado. Y una vez al mes, cuando su hermana venia a cenar, conversaban
un rato sobre comoibalavida de cada una.

No era una préctica espectacular. No se parecia en nada a la media hora
de meditacién que habia intentado después del retiro. Pero la mantuvo
durante afios. Y un dia se dio cuenta de que, sin saber muy bien cémo, ya no
vivia con la misma angustia de antes. Seguia teniendo la misma vida, los

mismos turnos, las mismas obligaciones. Pero las sostenia con otra mano.
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PARA LLEVARLO A LA VIDA

Disefia tu propio ritmo diario con los cinco movimientos de la seccién

34.1. Elige momentos que encajen en tu vida real, no en la que te gusta-

ria tener.

2. Fijaundiadelasemana para el examen de un apego concreto. Anétalo
en tu agenda como una cita.

3. Hazestemeslarevisién delas diez preguntas dela seccién 34.3. Sipue-
des, por escrito.

4. Revisaturelacion con los sacramentos, la Escrituray la comunidad. Eli-
geuna sola prictica en la que quieras crecer y da un paso concreto.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Mantener ritmos sencillos, adaptados ami  El crecimiento que esos ritmos no pue-

vida real den garantizar
Retomar sin culpa cuando abandono una Las estaciones de aridez y de abundan-
practica cia

Integrar mi prictica en la vida de laIglesia  La gracia que me llega a través de ella

ORACION

Seiior, he querido rezar como los santos y no he podido. Mi vida estd llena
de obligaciones, y apenas me queda tiempo. Pero tii no me pides lo que no
puedo darte. Me pides que vuelva a ti cada dia, aunque sea por dos minu-
tos. Aqui estoy. Recibe lo poco que tengo, y haz que en ese poco crezca tu

vida en mi. Amén.

Dos minutos cada dia valen mads que una hora de vez
en cuando.
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CAPITULO 35

[.as seis estaciones en la vida
real

N el capitulo 4 presentamos las seis estaciones de la entrega: reco-

nocer, discernir, entregar, cooperar, perseverar y revisar los fru-

tos. Las presentamos como un mapa, y a lo largo del libro las

hemos ido recorriendo de manera dispersa, cada una en su Parte.

Este capitulo hace algo distinto. Toma un solo caso real y lo sigue

de principio a fin, estacién por estacién, para mostrar cémo funcionan las

seis juntas en una situacién concreta. Es, en cierto sentido, el capitulo de
sintesis del libro.

Después, aplicaremos las estaciones al caso mds dificil de todos: el de

una crisis profunda. Y terminaremos recordando lo que las estaciones no

son.

35.1 Un caso, de principio a fin

Un hombre de cuarenta y siete afios dirige una pequefia empresa familiar
de muebles. La fundd su padre hace cuarenta afios, y él 1a hered6 cuando
su padre se jubild. Durante dos décadas funciond bien. Pero hace tres
aflos empezo a perder dinero. La competencia de las grandes cadenas, el
aumento de los costos y la caida de las ventas la han puesto en una situa-
cién muy dificil. El ha hecho todo lo que se le ocurrié: ha recortado gas-
tos, ha buscado nuevos clientes, ha pedido préstamos, ha invertido sus

propios ahorros. Nada ha funcionado.
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Ahora se enfrenta a una decisidn que lleva meses aplazando. Su conta-
dor le ha dicho con claridad que, si sigue asi, en un afio perderd todo,
incluida su casa, que puso como garantia de uno de los préstamos. Las
opciones son cerrar la empresa de manera ordenada ahora, pagando a los
doce empleados lo que les corresponde, o seguir intentandolo con la
esperanza de que las cosas cambien.

El hombre no duerme. Discute con su esposa cada vez que ella saca el
tema. Reza todas las noches pidiendo un milagro. Y siente que cerrar la
empresa seria traicionar a su padre, abandonar a sus empleados y reco-
nocer que ha fracasado.

Veamos como podria recorrer las seis estaciones.

35.2 La pregunta de cada estacion

Primera estacion: Reconocer

Pregunta: ;qué estoy tratando como indispensable para mi seguridad, mi iden-
tidad o mi felicidad?

El primer paso no es decidir, sino ver con claridad lo que estd pasando
dentro de él. Durante meses, el hombre ha estado tan ocupado inten-
tando salvar la empresa que no se ha detenido a mirar lo que siente.
Cuando por fin lo hace, con la ayuda de su esposa y de un amigo sacer-
dote, descubre varias cosas.

Descubre que la empresa no es para él solo un negocio. Es el legado de
su padre, que murid hace dos afios. Cerrarla le parece una traicién a su
memoria. Descubre también que su identidad estd profundamente ligada
a ella: toda su vida adulta ha sido el duefio de la muebleria, y no sabe quién
serfa sin ella. Y descubre, por ultimo, un miedo que no habia nombrado:
el miedo alo que dirdn en el pueblo, a la verglienza del fracaso.

Reconocer todo esto no resuelve nada. Pero cambia la naturaleza del
problema. Ya no se trata solo de una decisién econdmica. Se trata de un
apego al legado de su padre, a su propia imagen y al reconocimiento de

los demss. Es el capitulo 1 aplicado a su vida: empezar por la verdad.
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Segunda estacion: Discernir

Pregunta: jestoy amando este bien de manera ordenada, o le estoy pidiendo
que ocupe el lugar de Dios?

Una vez reconocidos sus apegos, el hombre necesita distinguir qué
hay en ellos de amor legitimo y qué hay de desorden. No todo es apego.
Amar el legado de su padre es bueno. Preocuparse por sus empleados es
un deber. Querer que su trabajo tenga sentido es legitimo.

Pero al aplicar las cuatro sefiales del capitulo 5, descubre que algo se
ha desordenado. Su apego a la empresa domina su libertad: no puede
siquiera considerar la opcidn de cerrarla sin angustia. Desplaza deberes
superiores: estd poniendo en riesgo la casa de su familia y su propio
matrimonio. Empuja contra su conciencia: en el fondo sabe que seguir
pidiendo préstamos sin posibilidad real de pagarlos no es honesto con
los bancos ni con su familia. Y se ha vuelto condicién de su paz: no
puede imaginarse en paz si la empresa cierra.

Aplicando también la clasificacién del capitulo 19, ve que su situacién
contiene un deber moral claro, no arrastrar a su familia a la ruina ni
engafiar a sus acreedores, y una decision prudencial, cémo y cuindo
cerrar, o si hay alguna alternativa razonable. Y una presunta instrucciéon
extraordinaria: el milagro que pide cada noche, que en el fondo es una

manera de no tener que decidir.

Tercera estacion: Entregar

Pregunta: ;puedo ofrecer esto a Cristo sin convertir el resultado que deseo en
condicion de mi fidelidad?

El hombre lleva meses rezando por un milagro. Pero su oracién, como
descubre al reflexionar, ha sido una oracién de contrato: si de verdad me
amas, salva la empresa. Ha puesto el resultado como condicién de su con-
fianza en Dios.

La entrega consiste en cambiar esa oracion. No en dejar de desear que

la empresa sobreviva, que es un deseo legitimo, sino en dejar de exigirlo.
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Una noche, por primera vez, reza de otra manera: Sefior, quiero que la
empresa de mi padre siga adelante. Lo quiero con todas mis fuerzas. Pero si no
es posible, no quiero que eso me separe de ti. Te entrego la empresa, el recuerdo
de mi padre, mi miedo a lo que dirdn, el futuro de mis empleados. No sé qué
hacer. Enséiiame. Es su Getsemani.

Esa oracién no cambia las cifras de la empresa. Pero cambia algo en él.

Por primera vez en meses, duerme toda la noche.

Cuarta estacion: Cooperar

Pregunta: ;qué respuesta fiel, moralmente recta y proporcionada me corres-
ponde hoy?

Con la mano mads abierta, el hombre puede por fin mirar la decisién
con claridad. Habla con su contador, esta vez para escuchar de verdad.
Consulta con un abogado sobre las opciones de cierre ordenado. Habla
con su esposa, no para defenderse, sino para decidir juntos. Busca con-
sejo de un amigo empresario que paso por algo similar. Aplica los ocho
criterios del capitulo 19.

La conclusidén es dolorosa pero clara: debe cerrar la empresa. No de
inmediato ni de cualquier manera, sino de forma ordenada, en los proxi-
mos tres meses, pagando a los empleados todo lo que les corresponde,
ayuddndolos a encontrar otros trabajos, liquidando las deudas en la
medida de lo posible y protegiendo la casa familiar.

Toma la decisidn. Reune a sus empleados y les explica la situacion con
honestidad. Algunos lloran. Uno se enoja. La mayoria le agradece la fran-
queza. Durante los tres meses siguientes, hace todo lo que puede por
ellos: llama a otros empresarios, escribe cartas de recomendacidn, nego-
cia con proveedores. Es la cooperacién con la gracia en su forma m4ds con-

creta: hacer lo que corresponde, con verdad y con caridad.

Quinta estacion: Perseverar

Pregunta: ;puedo permanecer fiel sin saber cudndo ni cdmo cambiard esta

situacion?
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El cierre no termina el proceso. Los meses siguientes son dificiles. El
hombre no tiene trabajo. Siente la vergiienza que temia cuando alguien
en el pueblo le pregunta por la muebleria. Echa de menos a su padre mas
que nunca. Hay dias en que se pregunta si tom¢ la decisidn correcta.

Perseverar significa, en esos meses, no volver a cerrar el pufio. No hun-
dirse en la rumiacién del pasado, que el capitulo 8 distinguid del arre-
pentimiento. No interpretar cada dificultad como una sefial de que se
equivoco, que el capitulo 17 desaconsejo. Seguir rezando, aunque la ora-
cién sea drida. Seguir buscando trabajo. Seguir cuidando a su familia.

Seguir, simplemente, sin saber todavia cémo terminard todo.

Sexta estacion: Revisar los frutos

Pregunta: ;qué estoy aprendiendo a amar, soltar, reparar o vivir de manera
mds conforme con Cristo?

Un afio después del cierre, el hombre trabaja como responsable de
produccién en una empresa de muebles mds grande. Gana menos que
antes, pero tiene un horario fijo y menos preocupaciones. Su matrimonio,
que habia estado al borde de la ruptura, se ha fortalecido. Varios de sus
antiguos empleados trabajan ahora en la misma empresa, gracias a sus
recomendaciones.

Cuando revisa lo vivido, descubre algunos frutos. Ha aprendido que su
identidad no dependia de ser duefio de una empresa. Ha aprendido que
honrar a su padre no significaba mantener a toda costa su negocio, sino
vivir con la honradez que €l le ensefid. Ha aprendido a pedir ayuda. Ha
aprendido que se puede fracasar sin dejar de ser amado.

También descubre cosas que todavia le duelen y que no tienen expli-
cacién. Echa de menos la muebleria. A veces pasa por delante del local,
ahora ocupado por otro negocio, y siente una punzada. No necesita que

esa punzada desaparezca. Ha aprendido a vivir con ella.
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35.3 Las estaciones en una crisis profunda

El caso del empresario es dificil, pero no es una crisis extrema. Su vida no
corria peligro, su familia permanecié unida, sus pérdidas fueron graves
pero no irreparables. ;Qué ocurre con las seis estaciones cuando la per-
sona atraviesa una pérdida o una ruptura mucho mds profunda: la
muerte repentina de un hijo, un diagndstico terminal, una traicion
devastadora, una situacién de violencia?

En esos casos, el marco de las seis estaciones sigue siendo valido, pero
debe aplicarse con especial prudencia, siguiendo lo que la Parte VI esta-
blecid. El orden se vuelve mis flexible, los tiempos mds largos y algunas
estaciones necesitan esperar su turno. Para estas situaciones, conviene

seguir siete pasos que adaptan las estaciones a la realidad de la crisis:

I. Reconocer larealidad de lo ocurrido, sin negar el dolor ni apresu-
rarse a encontrarle un significado espiritual. En una crisis profunda,
la primera estacidén consiste simplemente en aceptar que lo que ocu-

rri6 ocurrid, y en permitirse sentirlo.

2. Proteger lavida, la salud, la dignidad y las responsabilidades fun-
damentales. Si existe peligro o abuso, buscar proteccién y ayuda.
Como establecid el capitulo 23, la seguridad va antes que cualquier

reflexion.

3. Distinguir lo que puede repararse de lo que debe aceptarse como
una realidad que ya no puede modificarse. Es la distincién del capi-

tulo 28, que en una crisis profunda puede tardar meses en hacerse.

4. Ofrecer a Dios la historia completa, incluidos el desconcierto, el
miedo y las preguntas sin respuesta. Es la estacidn de la entrega, pero
vivida desde el dolor: a veces, la Unica oracidn posible es la queja,

como en los salmos de lamentacidn o en el libro de Job.

419



MANOS ABIERTAS

5. Discernir los pasos siguientes sin asumir que la primera interpre-
tacion de la crisis es necesariamente la correcta. Las primeras lec-
turas de una crisis suelen estar marcadas por el impacto, y conviene

darles tiempo antes de tomar decisiones irreversibles.

6. Permitir que el tiempo, la gracia, la comunidad y el acompaiia-
miento adecuado participen en la recuperacién y el crecimiento.

Ninguna crisis profunda se atraviesa solo.

7. Permanecer abierto a que el fruto final sea diferente del esperado,
sin exigir que la pérdida se convierta en una explicacién perfecta-

mente comprensible.

Una mujer que perdié a su marido de manera repentina, en un accidente
laboral, recorrié estos siete pasos a lo largo de casi tres afios. Durante los
primeros meses no pudo hacer otra cosa que el primero y el segundo:
reconocer lo que habia pasado, sostener a sus dos hijos adolescentes,
resolver los tramites, comer y dormir cuando podia. Rezaba poco, y casi
siempre con rabia. Su hermana y un grupo de viudas de su parroquia la
acompafiaron sin pedirle nada. Con el tiempo, empezd a distinguir lo que
podia hacer, como reorganizar la economia familiar o cuidar la memoria
de su marido con sus hijos, de lo que solo podia aceptar. Muy despacio,
su oracidn cambio. Ya no era solo rabia. Era también, a veces, gratitud por
los veinte afios que habian compartido. No encontré nunca una explica-
ciéon de por qué su marido murid. Pero encontré una manera de seguir
viviendo con la pregunta abierta.

El objetivo de este marco no es acelerar artificialmente la transforma-
cidn, sino responder fielmente a Dios dentro de la realidad concreta, al

ritmo que esa realidad permite.

35.4 No es una técnica

El capitulo termina con una advertencia que el libro ha repetido muchas

veces, pero que conviene repetir una ultima vez, precisamente aqui,
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donde el marco de las seis estaciones se ha presentado con mds detalle:
las seis estaciones no son una técnica para producir la gracia.

Es fécil leer un capitulo como este y concluir que basta con seguir los
pasos para obtener un resultado: si reconozco, discierno, entrego,
coopero, persevero y reviso, saldré transformado. Esa lectura convertiria
las estaciones en un nuevo contrato con Dios, en una version sofisticada
del do ut des que el capitulo 3 desmontd.

Las seis estaciones son otra cosa. Describen como coopera una per-
sona con la accién de Dios. No describen cédmo se fabrica esa accion. La
gracia puede saltarse estaciones, invertir su orden, actuar en todas a la
vez o hacer en un instante lo que el marco describe como un proceso de
afos. El empresario del ejemplo recorrié las estaciones en un orden bas-
tante lineal. La viuda las recorrié de manera cadtica, avanzando y retro-
cediendo, a veces en varias a la vez. Ninguno de los dos lo hizo mal.

El marco es util por una razdn sencilla: ayuda a saber dénde se estd, y
a no exigirse estar donde todavia no se puede estar. Quien estd en la esta-
cién del reconocimiento no necesita culparse por no haber llegado toda-
via a la de la entrega. Quien esta perseverando en medio de la aridez no
necesita preguntarse por qué no ve frutos. Cada estacidn tiene su tiempo,

y Dios acompafia en todas.

El mapa no es el territorio. Pero un buen mapa ayuda a no perderse en el

pantano.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Elige una situacién importante de tu vida actual y recérrela por escri-
to con las seis estaciones de la seccidn 35.2. Responde la pregunta de

cada estacion.

2. Identifica en qué estacidn te encuentras respecto a esa situacién. No

intentes avanzar a la siguiente. Solo reconoce dénde estds.
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3. Siatraviesas una crisis profunda, revisa los siete pasos de la seccion
35.3 y preguntate cudl es el que te corresponde ahora. Probablemente

sea uno de los primeros.

4. Recuerda una situacidn pasada que ya atravesaste. Revisa sus frutos

con la pregunta de la sexta estacion.

LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Reconocer, discernir y cooperar con lo que Elritmo y el orden en que avanzo
estd en mis manos

Perseverar sin exigir resultados inmediatos ~ Los frutos, que pueden ser distintos de
los esperados

Saber en qué estacion estoy, sin exigirme es-  La gracia que actda en todas las esta-
tar en otra ciones a lavez

ORACION
Sefior, me cuesta saber donde estoy en este camino. A veces creo haber
soltado algo y vuelvo a aferrarme. A veces creo haber entendido y vuelvo
a la confusion. Ayiidame a reconocer, a discernir, a entregarte, a hacer
lo que me toca, a perseverar y a mirar con gratitud lo que has hecho en
mi. No quiero recorrer este camino como quien sigue una técnica, sino
como quien camina contigo. Ti conoces el mapa entero. Yo solo necesito

saber el siguiente paso. Amén.

El mapa no es el territorio, pero ayuda a no
perderse en el pantano.
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CAPITULO 36

&,Voy bien? Los frutos y las
senales de alarma

NA mujer de cincuenta y tres afios lleva poco mds de un afio
intentando vivir con las manos abiertas. Ha mantenido, con alti-
bajos, una prdctica diaria sencilla. Ha examinado algunos de sus
apegos. Ha tenido conversaciones dificiles que antes evitaba. Ha
empezado a decir que no a algunas cosas.

Un dia, en una conversacién con su acompafante espiritual, le hace
una pregunta que la inquieta desde hace semanas: ;Voy bien? Porque no lo
sé. A veces creo que he avanzado mucho, y al dia siguiente me doy cuenta de
que sigo igual que siempre. No sé cémo medirlo.

El acompafiante, un sacerdote con muchos afios de experiencia, no le
responde directamente. Le hace otra pregunta: ;Qué ha cambiado en tu
manera de tratar a tu hija? La mujer se queda pensando. Su relacién con su
hija, de veinticinco afios, habia sido tensa durante afios. Ella siempre
queria controlar sus decisiones. Y se da cuenta de que, en los ultimos
meses, ha dejado de hacerlo. No del todo, pero mucho mds que antes. Su
hija se lo habia dicho hacia poco: Mamd, estds distinta.

Este ultimo capitulo del libro, antes del Epilogo, responde a la pre-
gunta de esta mujer, que es la pregunta de casi todos los que intentan
crecer en la vida espiritual. ;Como sé si voy bien? Conviene advertir
desde el principio que no existe una medicion exhaustiva de la vida

espiritual. Dios no lleva una hoja de célculo de nuestro progreso, y noso-
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tros tampoco deberfamos llevarla. Pero si existen criterios para detectar
orientaciones saludables y sefiales que merecen revision. Este capitulo

los presenta.

36.1 Diez sefiales de buen rumbo

Jesus dio un criterio general para discernir la autenticidad de cualquier
camino espiritual: Por sus frutos los conocerdn (Mt 7,16). Y San Pablo
enumerd los frutos del Espiritu: amor, alegria, paz, paciencia, amabilidad,
bondad, fidelidad, mansedumbre, dominio de si (Ga 5,22-23). Estos frutos no
se fabrican, como vimos en la Parte IV. Pero pueden observarse.

A partir de estas ensefianzas y de todo lo que este libro ha desarro-
llado, pueden identificarse diez sefiales que indican que el camino de la
mano abierta estd bien orientado. No hace falta que estén todas presen-
tes, ni que lo estén de manera plena. Basta con que se observe un movi-

miento en su direccidn.

1. Mayor honestidad ante Dios y ante uno mismo. La persona se engafia
menos. Reconoce sus motivaciones mixtas, sus miedos, sus apegos, sin

necesidad de justificarlos ni de esconderlos.

2. Mayor capacidad para reconocer errores sin caer en la desespera-
cidén. La persona puede admitir que se equivocé sin que eso destruya su

sentido de si misma.

3. Mayor respeto por la libertad y la dignidad de los demas. La persona
deja de intentar controlar las decisiones ajenas. Como la mujer del ejem-

plo con su hija.

4. Menor necesidad de controlar todos los resultados. La persona

puede hacer su parte y soltar el resto con m4s facilidad que antes.

5. Mayor diligencia en las responsabilidades legitimas. El abandono no
ha producido pasividad, sino una responsabilidad mds serena y mds

constante.
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6. Mayor disposicion a pedir perddn y reparar el dafio. La persona

puede pedir perdén con mds naturalidad, sin sentir que pierde algo.

7. Una relacién mds ordenada con los bienes y las expectativas. La per-

sona disfruta de lo que tiene sin aferrarse, y desea sin exigir.

8. Mayor apertura al consejo prudente. La persona busca y acepta la

orientacion de otros, en lugar de decidirlo todo sola.

9. Capacidad para recibir ayuda y reconocer limites. La persona puede

descansar, pedir ayuda y decir que no sin culpa.

10. Una caridad mds concreta en las relaciones y el servicio. La persona
ama mejor a quienes tiene cerca, y sirve con menos necesidad de recono-

cimiento.

Estas seflales tienen algo en comun: ninguna de ellas se refiere a expe-
riencias espirituales extraordinarias, ni a sensaciones de paz o de con-
suelo. Todas se refieren a cambios en la manera de vivir, de relacionarse,
de decidir. Es asi como la tradicién cristiana ha medido siempre el creci-
miento espiritual: no por lo que se siente en la oracién, sino por lo que
cambia en la vida.

Conviene afiadir una advertencia: estos indicadores no garantizan
que cada experiencia sea comprendida correctamente, ni deben utili-
zarse para compararse con otras personas. Son criterios para mirar la

propia vida con un poco m4s de claridad, no para clasificarse.

36.2 Ocho senales de alarma

Asi como hay sefiales de buen rumbo, hay también sefiales que indican
que la prictica espiritual se ha desviado y necesita revisarse. Las ocho
que siguen recogen las deformaciones que este libro ha ido sefialando a
lo largo de sus capitulos. Si alguna de ellas aparece de manera persis-

tente, es recomendable buscar orientacidn.
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1. Culpa persistente y desproporcionada por experimentar emociones
normales. La persona se siente culpable por tener miedo, tristeza, deseos
o enfado, como si esas emociones fueran fallas morales. Es el riesgo que

examinamos en el capitulo 12.

2. Necesidad compulsiva de identificar y eliminar todo apego. La per-
sona vigila cada deseo, cada afecto, cada gusto, en busca de un posible

apego. El examen se ha convertido en obsesidn.

3. Conviccion de que cada desgracia es un castigo divino. La persona
interpreta todo lo malo que le ocurre como consecuencia de sus pecados
o de su falta de entrega. Es la légica que Jesus rechazé ante el ciego de

nacimiento, y que el capitulo 22 examiné en detalle.

4. Interpretacién de toda dificultad como prueba de una entrega insu-
ficiente. La persona piensa que, si de verdad se hubiera entregado, las
cosas le irfan mejor. Es una forma del contrato que el capitulo 3 des-

monto.

5. Abandono de responsabilidades legitimas en nombre de la Provi-
dencia. La persona deja de trabajar, de cuidar a su familia o de atender su
salud porque “Dios proveerd”. Es la mano caida, el fatalismo que denun-

cié el cierre de la Parte I.

6. Renuncia a la seguridad, la salud o la dignidad para demostrar
sacrificio. La persona permanece en situaciones dafiinas, descuida su
cuerpo o se expone a riesgos innecesarios porque cree que eso la santi-

fica. Es la teologia del dolor necesario que rechazé el cierre de la Parte VI.

7. Obediencia ciega a alguien que afirma conocer infaliblemente la
voluntad de Dios para otra persona. La persona ha entregado su con-
ciencia a un lider, a un grupo o a un acompafiante que no admite cuestio-
namiento. Es la situacidn que el capitulo 32 describié como abuso espiri-

tual.
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8. Incapacidad para tomar decisiones ordinarias por temor a equivo-
carse espiritualmente. La persona no puede decidir cosas sencillas por-
que teme no estar haciendo la voluntad de Dios. El discernimiento se ha

convertido en parélisis.

Es importante subrayar que estas situaciones no deben interpretarse
automadticamente como fallos morales. Pueden indicar que la préctica
necesita simplificarse, que el discernimiento requiere acompafiamiento o
que existe una dificultad psicoldgica que merece atencion especifica. La
persona que reconoce en si alguna de estas sefiales no ha fracasado. Ha
descubierto algo que necesita atencidn, y eso es ya un paso en la buena

direccidn.

36.3 Nueve dimensiones para revisar el mes

Las sefiales de las secciones anteriores pueden traducirse en un instru-
mento de revisién periddica, que complementa el examen mensual del
capitulo 34. Se trata de mirar, una vez al mes, nueve dimensiones de la

vida y hacerse una pregunta sencilla sobre cada una.

DIMENSION PREGUNTA DE EVALUACION

Libertad interior ¢Puedo aceptar mejor los limites de mi control?

Responsabilidad ¢Estoy cumpliendo mis deberes con mayor fidelidad?

Caridad ¢Trato alos demds con mayor respeto y paciencia?

Humildad ¢Reconozco mis errores con menos necesidad de justifi-
carme?

Desprendimiento ¢sPuedo valorar los bienes sin absolutizarlos?

Discernimiento ¢Tomo decisiones con mayor prudencia y menos precipi-
tacién?

Servicio ¢;Estoy utilizando mis capacidades para contribuir al
bien?

Confianza ¢Puedo perseverar sin exigir resultados inmediatos?
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DIMENSION PREGUNTA DE EVALUACION
Cuidado personal ¢Reconozco mis limites y busco ayuda cuando corres-
ponde?

Esta tabla no debe usarse como un formulario de calificacién. No es
necesario observar mejoras simultdneas en todas las dimensiones. Lo
habitual es que en un mes se note algin avance en una o dos, y que otras
permanezcan igual o incluso retrocedan. El examen sirve para identificar
una direccién de trabajo realista: ;en qué dimensién conviene poner la

atencidn el mes que viene?

36.4 Mirar tendencias, no episodios

Una de las dificultades de la mujer del ejemplo era que media su progreso
por episodios. Un dia tenia una conversacién serena con su hija y pen-
saba que habia avanzado mucho. Al dia siguiente perdia la paciencia por
algo pequefio y pensaba que seguia igual que siempre. Su percepcidn
oscilaba con cada acontecimiento.

El crecimiento espiritual no se observa en episodios aislados, sino en
tendencias. Un mal dia no anula meses de progreso, y un buen dia no
demuestra una transformacién consolidada. Lo que importa es la direc-
cidn general a lo largo del tiempo: si, mirando los dltimos seis meses o el
ultimo afio, la persona es un poco mas libre, un poco mds paciente, un
poco mds honesta, un poco mas capaz de amar.

Esta manera de mirar exige paciencia, y también cierta distancia.
Muchas veces, la persona misma no es la mejor juez de su propio pro-
greso, porque estd demasiado cerca. Por eso el acompafiante de la mujer
le pregunté por su hija: los cambios suelen verse antes desde fuera que
desde dentro. Las personas que nos conocen y nos quieren pueden ser un
buen espejo de lo que ha cambiado en nosotros.

Hay una tentacién que acompafia con frecuencia a la pregunta “;voy
bien?”, y que conviene desactivar: la comparacién con otros. Es ficil

mirar a otra persona y pensar que avanza mds rapido, que reza mejor, que
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estd mds desprendida, que sirve mis. O, al revés, pensar que uno estd por
delante de los demds. Ambas comparaciones son igualmente dafiinas.

El Evangelio de Juan contiene una escena que Jesus parece haber
dejado precisamente para este problema. Después de la Resurreccidn,
junto al lago, Jesus le anuncia a Pedro cdmo serd su muerte. Pedro, vol-
viéndose, ve al discipulo amado y pregunta: Sefior, sy este qué? Y Jesus le
responde: Si quiero que €l se quede hasta que yo vuelva, ;a ti qué te importa?
Tu sigueme (Jn 21,21-22). Cada uno tiene su propio camino. La pregunta

no es como va el otro, sino si yo estoy siguiendo a Cristo en el mio.

36.5 Perseverar sin exigir perfeccion

La ultima verdad de este capitulo, y de todo el cuerpo del libro, es quizad la
mas sencilla y la mas dificil de vivir: no hay que exigirse la perfeccion
inmediata. La vida espiritual no consiste en llegar, sino en seguir cami-
nando.

San Pablo, que habia vivido una conversion espectacular y que habia
entregado su vida entera a Cristo, escribié hacia el final de su vida unas
palabras de una honestidad conmovedora: No es que ya lo haya conseguido
0 que ya sea perfecto, sino que sigo corriendo para alcanzarlo, porque yo mismo
fui alcanzado por Cristo Jesus (Flp 3,12). Si Pablo no se consideraba per-
fecto, nadie necesita considerarse perfecto para estar en el buen camino.

Y el libro de los Proverbios contiene una frase que deberia consolar a
todos los que tropiezan una y otra vez: Siete veces cae el justo, y se levanta
(Pr 24,16). El justo no es el que nunca cae. Es el que se levanta. La medida
de la vida espiritual no es la ausencia de caidas, sino la constancia en vol-
ver a empezar.

Por eso, cuando un apego que parecia superado reaparece, cuando el
pufio vuelve a cerrarse, cuando la persona se descubre otra vez en la
mano caida, no debe convertir cada dificultad interior en una condena
de su propia vida espiritual. Basta con reconocerlo, volver a ofrecerlo a

Dios y seguir caminando. Como el caminante de nuestra pardbola, que en
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su casa seguia sintiendo a veces el viejo pufio, y ya no se asustaba: sim-
plemente lo miraba y esperaba a que pasara.

Volvamos a la mujer del comienzo. Al salir de aquella conversacién
con su acompafiante, hizo algo que nunca habia hecho: le pregunt? a su
hija qué habia notado distinto en ella. Su hija se lo dijo con franqueza.
Que ya no la llamaba tres veces al dia para saber donde estaba. Que le
preguntaba por sus cosas sin opinar enseguida. Que el otro dia, cuando le
conto que iba a cambiar de trabajo, solo le dijo confio en ti. La mujer se
emociond. No se habia dado cuenta de nada de eso. Habia estado tan
ocupada midiendo sus fracasos que no habia visto sus frutos.

Esa noche, en su practica diaria, en lugar de examinar sus errores, se
limité a dar gracias. Y se dio cuenta de que, aunque seguia teniendo

mucho camino por delante, iba bien.

PARA LLEVARLO A LA VIDA

I.  Revisa las diez sefiales de buen rumbo de la seccidén 36.1. Identifica al
menos una en la que hayas visto algin movimiento en los ultimos

meses. Agradécelo.

2. Revisa las ocho sefiales de alarma de la seccién 36.2. Si reconoces al-

guna de manera persistente, busca orientacion esta semana.

3. Pregunta a una persona que te conozca bien y te quiera qué ha nota-

do distinto en ti en el dltimo afio. Escucha sin discutir.

4. Laprdxima vez que caigas en un viejo patrdn, repite la frase de Pro-

verbios: siete veces cae el justo, y se levanta. Y levdntate.
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LA LINEA EN ESTE CAPITULO

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Revisar periédicamente los frutos ylas se-  La medida de mi progreso, que solo El
fiales de alarma conoce del todo

Buscar orientacion cuando algo se desvia ~ Los cambios que todavia no veo

Levantarme cada vez que caigo La perfeccién que no puedo alcanzar por

mi mismo

ORACION

Sefior, quiero saber si voy bien, y a veces no lo sé. Me fijo en mis caidas y
olvido tus dones. Me comparo con otros y pierdo de vista mi propio
camino. Enséfiame a mirar mi vida como tu la miras: con verdad y con
paciencia. Muéstrame los frutos que has hecho crecer en mi, aunque yo
no los vea. Y cuando caiga, levintame. Siete veces, o setenta veces siete.

No te pido ser perfecto. Te pido seguirte. Amén.

El justo no es el que nunca cae, sino el que se
levanta.
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Un programa de rendimiento
espiritual

A Parte IX ha ofrecido ritmos, exdmenes, preguntas, tablas e indi-
cadores. Es la Parte mds prdctica del libro, y eso la hace también la
mds vulnerable a una deformacién concreta: convertir la vida

espiritual en un programa de rendimiento.

El riesgo es evidente. Una persona disciplinada puede tomar los rit-
mos del capitulo 34, las estaciones del capitulo 35 y los indicadores del
capitulo 36, y convertirlos en un sistema de seguimiento de su propio
progreso. Marcar casillas, calificar meses, comparar trimestres. Medir su
santidad como se mide la productividad de una empresa. Y terminar,
paraddjicamente, de vuelta en el pufio cerrado del que todo este libro ha
querido liberarla: el control del propio crecimiento.

Contra esta deformacién, conviene afirmar al cerrar la dltima Parte:

¢ Las herramientas de este libro son ayudas para mirar, no instru-
mentos para medir. Sirven para ver con mds claridad, no para califi-

car.

¢ Ningun indicador garantiza la presencia de la gracia, y la ausencia

de progreso visible no prueba su ausencia.

¢ Los ritmos son orientativos. Se adaptan a la vida, se abandonan y se

retoman sin culpa.
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¢ No hay meta que alcanzar ni nivel que superar. Hay un camino que

seguir, a la propia velocidad, con Dios.

¢ El que mira demasiado sus progresos deja de mirar a Dios. La fina-
lidad de todo examen es volver a El, no admirarse ni condenarse a

uno mismo.

Santa Teresa del Nifio Jesus, que vivi6 una espiritualidad de enorme pro-
fundidad sin ningdn método complicado, decia que queria presentarse
ante Dios con las manos vacias. No porque no hubiera hecho nada, sino
porque no queria apoyarse en sus méritos, sino solo en la misericordia de
Dios. Es, quizd, la imagen m4s alta de la mano abierta: la que no lleva

nada que mostrar, porque ha aprendido que todo es don.

La vida espiritual no se mide. Se vive.
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LA PARABOLA DEL CAMINANTE - ULTIMA ESTACION

Las manos abiertas

ASARON muchos afios. El limonero del patio se hizo tan grande que

su sombra cubria media casa. El caminante envejecid. Le salieron

canas, le empezaron a doler las rodillas en invierno y las manos ya

no tenian la firmeza de antes. Pero seguia abriendo el taller cada

mafiana, y seguia colgando la llave de hierro en el clavo junto a la
puerta.

El nifio que habia llegado con once afios para mirar como trabajaba se
habia convertido en un hombre. Tenia veintitin afios, unas manos tan hdbi-
les como las de su maestro y una inquietud que el caminante reconocia muy
bien, porque habia sido la suya. Desde hacia meses, el joven hablaba de la
ciudad junto al mar. De los talleres grandes, de las obras que alli se hacian,
de todo lo que podria aprender. El caminante lo escuchaba sin decir nada.

Una tarde de otofio, el joven se le acercé con los ojos bajos.

—Me voy —dijo—. Sé que usted me necesita aqui. Sé que me lo ha ense-
fiado todo. Pero tengo queir.

El caminante sintid algo que conocia bien: el impulso de cerrar la mano.
De decirle que no se fuera, que la ciudad era dura, que alli le robarian y lo
humillarfan, que nada de lo que buscaba estaba alli. Todo eso era verdad, y él
lo sabia mejor que nadie. Por un instante, las palabras estuvieron a punto de
salir.

Pero no salieron. Mir6 al muchacho y recordd al joven que habia sido €l
mismo, saliendo por esa misma puerta con la llave apretada en el pufio. Y

comprendid que nadie habria podido evitarle aquel viaje. Que habia tenido
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que hacerlo para llegar a ser quien era. Que el muchacho tenia derecho a su
propio camino, aunque ese camino lo llevara lejos, 0 aunque nunca volviera.

Se levantd despacio, fue hasta la pared del taller y descolgé las herra-
mientas de su abuelo, las mismas que habia encontrado oxidadas al volver y
que habia usado durante todos esos afios. Las envolvié en un trapo limpio y
selas tendid al joven.

—Llévatelas. Te van a hacer falta.

El muchacho no supo qué decir. Eran las herramientas del maestro.
Quiso rechazarlas, pero el caminante insistio.

—Ylallave? —pregunt? el joven, sefialando el clavo junto a la puerta—.
¢No quiere que melleve lallave?

El caminante sonrio.

—No. Esa se queda aqui. La puerta va a estar abierta.

Ala mafiana siguiente, muy temprano, el joven se marché. El caminante
sali6 a despedirlo al final del camino de tierra. Lo vio alejarse con la mochila
a la espalda y las herramientas envueltas en el trapo, hacia las montafias,
hacia el rio, hacia lallanura y el desierto que él habia atravesado tantos afios
atras. No sabia qué le esperaba. No sabia si volveria. No podia protegerlo de
nada.

Cuando el muchacho llegé a la curva del camino, se volvié para mirarlo
una ultima vez. El caminante levantd las dos manos hacia él. No las agitaba
para decir adids. Las tenia abiertas, con las palmas hacia arriba, como quien
ofrece algo, o como quien lo recibe. Como quien bendice.

El muchacho se quedé un momento mirando ese gesto. Luego sigui6 su
camino.

El caminante permanecio alli, con las manos abiertas, hasta que ya no
pudo verlo. Después volvid a su casa, entrd en el taller vacio y se sentd bajo el
limonero. Tenia miedo por el muchacho, y tristeza, y una extrafia paz que no
sabia explicar. Miré sus manos. Estaban vacias. No habia en ellas ninguna
llave, ninguna herramienta, ningun trabajo. Y nunca le habian parecido tan

llenas.
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Toda la historia, ofrecida

STE libro comenzd en un huerto de olivos, de noche, con un hombre

que tenia miedo y que, después de pedir con todas sus fuerzas que

las cosas fueran de otro modo, dejé su deseo en manos del Padre.

Termina con otro hombre, inventado pero no menos verdadero,

que al final de una larga travesia aprende a abrir las manos sobre lo
que mas quiere y deja que se vaya.

Entre esas dos escenas, hemos recorrido un camino largo. Hemos exa-
minado lo que significa entregarse a Dios y lo que no significa. Hemos
abierto la mochila de los apegos. Hemos aprendido que vaciarse no es des-
aparecer. Hemos descubierto que lo mds importante de la vida espiritual
no lo hacemos nosotros, sino Dios. Hemos intentado caminar sin mapa,
confiando en la Providencia sin convertirla en un ordculo. Hemos atrave-
sado la noche del sufrimiento sin inventar explicaciones. Hemos vuelto a
casa distintos. Hemos aprendido a servir sin perdernos en lo que hacemos.
Y hemos buscado maneras sencillas de sostener todo esto en la vida de
cada dia.

Al final de este camino, conviene mirar lo que este libro ha querido decir
desde la primera pagina. No es una técnica, ni un método, ni un programa.
Es una invitacién a vivir la historia entera en relacién con Dios.

La historia entera. No solo las partes luminosas, ni solo las que com-

prendemos, ni solo las que nos enorgullecen. También las otras.

Lo que recibimos y lo que perdimos. Los dones que llegaron sin que los

mereciéramos, y las pérdidas que no pudimos evitar. La salud y la enferme-
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dad, las personas que llegaron y las que se fueron, las oportunidades apro-

vechadas y las que pasaron de largo.

Lo que elegimos y lo que debemos reparar. Las buenas decisiones, que
también son nuestras, y los errores, que reconocemos sin quedar reducidos

aellos. Lo que hicimos bien y lo que todavia nos debemos.

Lo que comprendemos y lo que permanece oculto. Las partes de nuestra
historia cuyo sentido hemos llegado a ver, y las que seguirdn siendo un

misterio hasta el final. Las heridas que ya sanaron y las que todavia duelen.

Lo que podemos transformar y lo que necesitamos aceptar. Lo que toda-

via estd en nuestras manos, y lo que ya solo podemos poner en las de Dios.

Y también el final. La historia entera incluye su ultimo capitulo: la muerte.
El cristiano no estd llamado a temerla como tal, sino a vivirla como la
entrega definitiva en los brazos del Padre, con la esperanza de verlo cara a
cara. Las manos que aprendieron a abrirse en vida son las que podrdn

decir, al final, en tus manos encomiendo mi espiritu (Lc 23,46).

Todo esto, absolutamente todo, puede ser ofrecido a Dios. Nada de ello
exige que llamemos bueno a todo lo que nos sucedid. No hace falta justi-
ficar el mal para entregarlo. No hace falta comprender una herida para pre-
sentarla. No hace falta haber sanado del todo para ser recibido. Lo unico
que se pide es no renunciar a la esperanza de que Dios pueda obrar para el

bien, incluso donde todavia no vemos como.

Cinco cosas que la entrega no hace

Antes de la sintesis final, conviene repetir una dltima vez, con toda clari-
dad, lo que la entrega a Dios no promete. Porque un libro como este podria
dejar en el lector la impresidn de que, si sigue este camino, su vida serd dis-
tinta en todos los sentidos. Y eso no seria honesto. Hay cinco cosas que la

entrega no hace.
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La entrega no elimina la incertidumbre. Quien se abandona en Dios sigue
sin saber cdmo terminard su historia. Sigue tomando decisiones sin cono-
cer todas sus consecuencias. Sigue caminando sin mapa completo. Lo que
cambia no es la incertidumbre, sino la manera de vivir en ella: con con-

fianza en lugar de angustia.

La confianza no garantiza que desaparezca el sufrimiento. Quien confia
en Dios puede seguir enfermo, seguir solo, seguir llorando a quien perdié.
Los santos sufrieron, a veces mucho. La fe no es un seguro contra el dolor.

Es una compaiiia en medio de él.

La disposicién no obliga a Dios a actuar de una manera determinada.
Quien abre las manos no adquiere un derecho sobre los resultados. Dios
sigue siendo libre, y su respuesta puede ser distinta de la que pedimos. La

disposicién no es una palanca. Es una apertura.

La transformacién no borra automdticamente las heridas. Quien ha sido
transformado por la gracia puede seguir llevando cicatrices, como el Resu-
citado conservd las suyas. La vida nueva no es la vida de antes sin las mar-

cas. Esunavida que lleva las marcas de otra manera.

El servicio no exige una productividad ininterrumpida. Quien se entrega
a Dios no estd obligado a hacer cada vez mds. Puede descansar, puede reci-
bir, puede decir que no, puede enfermar y envejecer sin perder su valor.

Antes que instrumento, es hijo.

Ninguna de estas cinco limitaciones es una mala noticia. Al contrario: son
las que hacen que la esperanza cristiana sea verdadera y no ilusoria. Una
espiritualidad que prometiera eliminar la incertidumbre, el sufrimiento, la
libertad de Dios, las heridas y el cansancio seria una espiritualidad de
mentira, y terminaria culpando a quien no obtiene lo prometido. Este libro
ha querido ser, desde la primera pagina, honesto en lo que promete y en lo

que no.
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[.a sintesis final

1 todo este libro tuviera que condensarse en unas pocas lineas,

serian estas.

La persona se entrega; Dios conserva la iniciativa. La entrega es una
respuesta, no un comienzo. Dios actud primero, actia siempre y seguird
actuando. Nadie tiene que ganarse que Dios lo ame ni que obre en su
vida. Pero Dios ha querido que su obra pase por nuestra libertad, y por

€so nuestra entrega importa.

La persona se desprende de lo que desordena su corazon; la gracia la
sostiene y la transforma. El desprendimiento no es autodestruccidn, ni
desprecio de la creacidn, ni un precio para comprar favores divinos. Es la
liberacién de lo que nos ata, para poder amar mejor. Y la transformacién

que sigue no la fabricamos nosotros. La recibimos.

La persona actuia responsablemente; los resultados que exceden su
control quedan en manos de la Providencia. Esta es la linea que ha atra-
vesado todo el libro. Hacer completo lo que nos corresponde, y soltar lo
que no. Ni el pufio cerrado del que quiere controlarlo todo, ni la mano

caida del que renuncia a actuar. La mano abierta, que trabaja sin apretar.

La persona sirve; la caridad orienta su servicio. La entrega no termina

en uno mismo. Se desborda en amor concreto a los demads. Pero ese servi-
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cio nace de la comunidn con Dios, no la sustituye, y no mide el valor de

quien sirve por su eficacia.

Y a través de todo ello, la existencia entera puede ordenarse cada vez
mads a la comunién con Dios y a su mayor gloria. No porque la vida se
vuelva perfecta, ni porque desaparezcan las heridas, ni porque todo salga
como queriamos. Sino porque, en medio de todo eso, la persona aprende

a vivir con Dios, y a dejar que Dios viva en ella.

Este es el sentido ultimo del abandono cristiano: no conseguir que Dios
garantice nuestra version de la historia, sino aprender a vivir toda
nuestra historia en relacién con EIL.

El propdsito de este camino no es la vaciedad, sino la disponibilidad.
No es la pasividad, sino la cooperacion. No es la autosuficiencia, sino la
dependencia confiada de la gracia. No es la productividad como medida
del valor, sino la comunidn con Dios de la que nace el servicio.

Y cuando la persona ya no puede garantizar cdmo terminara su histo-
ria, todavia puede ofrecer a Cristo su respuesta presente: actuar con fide-
lidad, amar con caridad, buscar la verdad, aceptar sus limites y permane-

cer abierta a la voluntad de Dios.

Entregarlo todo a Cristo es dejar de exigir el dominio sobre la historia
sin renunciar a la responsabilidad de vivirla. Es ofrecerle la totalidad de
la existencia, cooperar con su gracia y confiar en que, incluso cuando no
comprendemos el camino, nuestra vida puede seguir siendo orientada

hacia el bien y hacia su gloria.

Al comienzo de este libro te invité a hacer algo sencillo: mirarte las
manos. Te propongo que lo hagas de nuevo, ahora, al final.

No para comprobar si has cambiado. Quiz4 si, quizd no, quizd un poco.
Eso no importa demasiado. Miralas solo para recordar que son tuyas, que
Dios te las dio, y que puedes elegir, cada dia, cémo sostener con ellas tu

vida.
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Puedes cerrarlas, como quien teme perder. Puedes dejarlas caer, como
quien ya no espera nada. O puedes abrirlas. No porque estés seguro de lo
que vendrd, sino porque sabes en manos de quién esta tu historia.

El hombre del huerto abrié las suyas en la cruz. Y desde entonces,

todas las manos abiertas del mundo se parecen un poco a las suyas.
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Declaracion de las manos
abiertas

0 que sigue no es una oracién obligatoria ni una férmula mégica.

Es una declaracién personal, escrita en primera persona, que

recoge en forma de compromiso todo lo que este libro ha pro-

puesto. Puedes leerla en silencio. Puedes rezarla. Puedes modifi-

carla para que exprese mejor lo que td quieres decir. Y, si lo

deseas, puedes firmarla, ponerle fecha y guardarla en algin lugar donde
puedas volver a leerla dentro de un afio, para ver qué ha cambiado.

No es una promesa de perfeccién. Es la expresién de un deseo, y de

una direccidn.

Me comprometo a vivir ante Dios con verdad, sin ocultar mis apegos ni conver-
tirlos en una medida de mi dignidad.

Reconozco que soy criatura, que he recibido la vida como don y que Dios me
amd antes de que yo pudiera hacer nada. No necesito ganarme su amor. Me
entrego a El porque ya me ama.

Procuraré reconocer aquello que ocupa desordenadamente mi corazdn, dis-
tinguir los bienes legitimos de su apropiacion desordenada y renunciar a la
necesidad de controlar aquello que no depende de mi. No despreciaré lo que
Dios me ha dado. Aprenderé a amarlo sin poseerlo.

No utilizaré el desprendimiento para exigir una recompensa divina, ni

interpretaré la Providencia como una garantia de que mis proyectos se realiza-
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rdn. Seguiré pidiendo, como un hijo pide a su Padre, sin convertir mis deseos en
condiciones de mi fidelidad.

Asumiré mis responsabilidades con diligencia, buscaré la verdad, actuaré
con prudencia y procuraré que mis decisiones respeten la dignidad de las perso-
nas. Haré completo lo que me corresponde, y soltaré lo que no.

Cuando tenga miedo, no dejaré que el miedo decida por mi. Cuando tenga
que decidir, rezaré, pensaré, escucharé mi conciencia y pediré consejo. No con-
vertiré las circunstancias en ordculos ni mis emociones en veredictos.

Cuando atraviese una pérdida o una dificultad, no exigiré encontrar inme-
diatamente una explicacion espiritual. Primero me pondré a salvo y buscaré la
ayuda que corresponda. No llamaré bueno al mal, ni culparé a quien sufre, ni
me culparé por sufrir. Permaneceré abierto a la posibilidad de que Dios obre
para el bien incluso alli donde todavia no comprendo el sentido de lo ocurrido.

Integraré mi historia sin idealizarla ni condenarla. Repararé lo que pueda
reparar, aceptaré lo que no pueda cambiar y, cuando sea posible, dejaré que lo
vivido se convierta en ocasion de amor. Sabré que no necesito justificar mi his-
toria para poder entregarla.

Procuraré poner mis capacidades al servicio de la caridad, desarrollar los
talentos recibidos y aceptar mis limites sin convertir la productividad en
medida de mi valor. Serviré donde estoy, empezando por los que tengo cerca.
Descansaré cuando lo necesite, recibiré ayuda cuando me la ofrezcan y diré que
no cuando deba.

No obedeceré a nadie contra mi conciencia, aunque hable en nombre de
Dios. Distinguiré entre Dios y quienes usan su nombre.

Revisaré periddicamente mi conducta, corregiré lo que deba corregirse y
entregaré a Dios aquello que no puedo controlar. Cuando caiga, me levantaré.
Siete veces, 0 setenta veces siete.

No pretenderé fabricar mi santidad ni alcanzar una perfeccion autdnoma.
Pediré la gracia necesaria para responder libremente y perseverar en el camino
de Cristo.

Y procuraré vivir mi historia entera, con sus bienes, pérdidas, responsabili-

dades, errores, esperanzas y posibilidades, como una realidad que puedo ofrecer
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a Dios, para que mi vida se ordene cada vez mds a la verdad, la caridad y su
mayor gloria.

Con las manos abiertas.

Firma:

Fecha:

Ad maiorem Dei gloriam.

Para la mayor gloria de Dios.
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Apéndices

Los apéndices rednen, en forma de consulta rdpida, las herramientas, el itine-
rario, las oraciones, la guia de grupo, el glosario y las fuentes que el libro ha
desarrollado alo largo de sus capitulos. Estdn pensados para usarse unay otra

vez, mucho después de haber terminado la lectura.



APENDICE

Herramientas para el
camino



AS cinco herramientas de este apéndice traducen en ejercicios
concretos lo que el libro ha desarrollado. Pueden fotocopiarse,
copiarse en una libreta o usarse directamente sobre estas paginas.
Deben utilizarse con flexibilidad, sin convertir el crecimiento

espiritual en una evaluacién de productividad.

A.lLalinea
Para cualquier situacion que preocupe. Desarrollada en el capitulo 4.

Situacidn:

LO QUE ME CORRESPONDE LO QUE ENCOMIENDO A DIOS

Cuatro preguntas para trazarla con honestidad:

. sQué parte de esto depende realmente de mi decisién?

2. ;Qué parte depende de la libertad de otros o de circunstancias que no

gobierno?

3. ;Estoy evitando hacer algo que me corresponde, con el pretexto de

“dejarlo en manos de Dios”?

4. ;Estoy intentando controlar algo que no me corresponde, con el pre-

texto de “ser responsable”?

A.2 Ficha de examen de un apego
Para la oracion o el examen semanal. Desarrollada en los capitulos 5 y 34.

I ;Qué situacidén estoy examinando?
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¢Qué bien, relacion o resultado me cuesta soltar?

¢Qué temo que suceda si no puedo controlarlo?

¢Qué responsabilidad sigue correspondiéndome?

¢Qué necesito entregar a Dios?

¢Qué accién concreta puedo realizar?

A.3 Lista de comprobacion antes de una decisiéon importante

Desarrollada en el capitulo 19. Marca los aspectos que hayas examinado. La

lista es una ayuda para pensar, no una prueba de que una decisién sea

necesariamente voluntad de Dios.

O

(|
(|
(|

O

He descrito los hechos con la mayor objetividad posible.
He distinguido mis deseos de mis obligaciones morales.
He examinado los riesgos y las consecuencias previsibles.

He considerado los derechos y la dignidad de las personas implica-

das.

He identificado aquello que depende de miy aquello que no puedo

controlar.

He evitado interpretar automdaticamente las circunstancias como se-

fiales divinas.
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He buscado consejo competente cuando la complejidad lo requiere.
Estoy dispuesto a corregir mi decisién si descubro un error.

Puedo aceptar que el resultado sea distinto del que deseo, sin renun-

ciar a actuar responsablemente.

A.4 Examen breve al terminar el dia

Desarrollado en el capitulo 34. Estas preguntas pueden responderse men-

talmente, sin escribir.

¢En qué momento actué hoy con caridad y fidelidad?

¢Dénde intenté controlar algo que no dependia completamente de
mi?

¢Qué decision tomé por miedo y cudl tomé por responsabilidad?
¢Hay algo que deba reparar o corregir?

¢Qué necesito agradecer?

¢Qué asunto puedo encomendar a Dios sin seguir rumidndolo esta

noche?

El propdsito es concluir el dia con verdad, gratitud y disponibilidad para

corregir lo necesario, no alcanzar una sensacién obligatoria de paz.

A.5 Examen mensual de los frutos

Desarrollado en el capitulo 36. Conviene observar tendencias, no episodios

aislados. No es necesario ver mejoras en todas las dimensiones a la vez.

DIMENSION PREGUNTA DE EVALUACION LO QUE OBSERVO ESTE MES

Libertad inte- ;Puedo aceptar mejor los limi-

rior

tes de mi control?

Responsabili-  ;Estoy cumpliendo mis deberes

dad

con mayor fidelidad?
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DIMENSION PREGUNTA DE EVALUACION LO QUE OBSERVO ESTE MES

Caridad ¢Trato a los demds con mayor
respeto y paciencia?

Humildad ¢Reconozco mis errores con
menos necesidad de justificar-
me?

Desprendi- ¢Puedo valorar los bienes sin

miento absolutizarlos?

Discerni- ¢Tomo decisiones con mayor

miento prudencia y menos precipita-
cién?

Servicio ¢Estoy utilizando mis capaci-

dades para contribuir al bien?

Confianza ¢Puedo perseverar sin exigir re-
sultados inmediatos?

Cuidado per-  ;Reconozco mis limites y busco
sonal ayuda cuando corresponde?

Direccidén de trabajo para el mes préximo:
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Itinerario de ocho semanas



STE itinerario propone una manera de recorrer el libro acompa-
fiando la lectura con précticas concretas. Estd pensado para quien
atraviesa un momento de decision o de crisis, o simplemente para
quien quiere tomarse en serio el camino de la mano abierta
durante un tiempo delimitado.

Conviene leerlo con tres advertencias:

¢ No es un método oficial de espiritualidad catélica, ni una secuencia

obligatoria. Es una propuesta organizativa.

¢ Las etapas pueden prolongarse, combinarse o revisarse seguin las
circunstancias personales. Si una semana necesita convertirse en

tres, no pasa nada.

¢ Desde la tercera semana, se recomienda mantener la practica dia-

ria de los cinco movimientos (capitulo 34.1), con la duracién que la

vida permita.
LECTURA DE

SEMANA  TEMA APOYO PRACTICA DE LA SEMANA RESULTADO BUSCADO

1 Reconoci- Oberturay Identificar las principales Una descripcién honesta de
mientodela Partel(caps. preocupaciones,responsa- la situacién presente.
realidad 1-4) bilidades y expectativas ac-

tuales. Mirar con qué mano
se sostiene cada una. No in-
tentar cambiar nada toda-
via.

2 Identifica-  Partell (caps. Examinarunaodosdreas  Comprender un patrén con-
ciéndelos  5-8) en las que el miedo, el con-  creto, no elaborar una lista
apegos trol o la necesidad de reco-  ilimitada de defectos.

nocimiento influyen de for-
ma significativa. Aplicar el
inventario sin juicio (A.2).

3 Entregay Parte III Incorporar la prictica diaria Una relacion mds sincera

oracién (caps.9-12)  delos cinco movimientos.  entre la oracién y la realidad

Rezar la oracién del apego  cotidiana.
reconocido sobre lo identifi-
cado la semana anterior.

453



MANOS ABIERTAS

LECTURA DE

SEMANA  TEMA APOYO PRACTICA DE LA SEMANA RESULTADO BUSCADO

4 Responsabi- Parte IV Elegir una decisién pen- Traducir la disposicién inte-
lidad y ac- (caps.13-16)  diente, unareparaciénne-  rior en una respuesta con-
ciéon cesaria o un deber quere-  creta.

quiera mayor atencion, y
dar un paso concreto.

5 Discerni- Parte V (caps. Examinar una situaciénin- Una respuesta mas propor-
mientoyli- 17-20) cierta conlalistade com-  cionada, no la eliminacién
mites probacién (A.3). Trazarlali- de toda incertidumbre.

nea (A.1). Establecer un li-
mite prudente si es necesa-
rio.

6 Integracién  Partes VIy VII Revisar una experiencia pa- Una relacién mds responsa-
delahistoria (caps.21-28) sada con las cinco cajas bley esperanzada con la

(cap. 27). Distinguir lo repa- propia historia.
rable, lo irreversible y lo que
puede redirigirse (cap. 28).
7 Servicioy ca- Parte VIII Identificar una manera con- Vincular la entrega interior
ridad (caps.29-33) creta de servir mejor enlas  con el bien real del préjimo.
responsabilidades y relacio-
nes que ya forman parte de
la vida. Revisar si algun ser-
vicio se ha vuelto propio.

8 Revisibny  ParteIX Hacer el examen mensual ~ Un modo sostenible de vivir

continuidad (caps. 34-36) delos frutos (A.5). Decidir el abandono, sin convertirlo
y Epilogo qué précticas conservar. en una exigencia de perfec-

Leer, y si se desea firmar, la
Declaracién de las manos
abiertas.

cién.

Al terminar las ocho semanas, no conviene empezar de nuevo inmediata-

mente. Es preferible mantener durante algunos meses los ritmos diarios,

semanales y mensuales del capitulo 34, y volver al itinerario completo

solo cuando una nueva etapa de la vida lo pida.
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Oraciones del camino



STE apéndice reune las oraciones del libro para que puedan
rezarse con facilidad, en cualquier momento, sin tener que bus-
carlas en sus capitulos. Las seis primeras son oraciones funda-
mentales, que pueden acompariar la vida diaria. Las treinta y seis
siguientes cierran cada capitulo y recogen su ensefianza en forma

de didlogo con Dios.

Oraciones fundamentales
Oracion del abandono

Sefior, te ofrezco lo que deseo, lo que temo, lo que comprendo y lo que no com-
prendo. Ayiidame a actuar con fidelidad y enséiiame a recibir aquello que no

puedo controlar. Amén.
Oracidn de la entrega diaria

Seiior Jesucristo, aqui estoy. Te entrego lo que hoy me preocupa y aquello que
todavia me cuesta soltar. Dame luz para reconocer lo que debo corregir, forta-
leza para cumplir lo que me corresponde y humildad para aceptar mis limites.
Que no busque utilizar tu voluntad para justificar mis preferencias, sino
aprender a vivir en la verdad y la caridad. Recibe mivida y enséiiame a servirte
con fidelidad. Amén.

Oracion del apego reconocido

Sefior, reconozco que todavia me aferro a esto. No quiero ocultdrtelo ni justifi-
carlo. Aysidame a comprenderlo, a ordenar lo que deba ordenar y a entregarte

aquello que no debo seguir intentando controlar. Amén.
Oracién del salto de fe (San Ignacio de Loyola)

Tomad, Sefior, y recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento y
toda mi voluntad, todo mi haber y mi poseer. Vos me lo disteis; a Vos, Sefior, lo
torno. Todo es vuestro: disponed a toda vuestra voluntad. Dadme vuestro amor

Y gracia, que esta me basta.

Oracidn para la dltima entrega
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Sefior Jesus, ti conoces mi miedo al dolor, porque tii también lo sentiste en el
huerto. No te pido que me ahorres toda cruz. Te pido fuerza para cargarla
cuando llegue, y alivio cuando sea posible. Pero quitame el miedo a la muerte,
porque ti la venciste. Dame hambre y sed de ti, y enséiiame a desear el cielo
para todos, también para quienes me han herido. Perdona mis pecados y puri-
ficame como tii sabes, porque tu juicio es perfecto y tu misericordia no tiene fin.
Y cuando llegue mi hora, que pueda decir contigo: Padre, en tus manos enco-

miendo mi espiritu. Amén.
Oracién por todas las almas (oracién de Fatima)

Oh Jesiis mio, perdona nuestros pecados, libranos del fuego del infierno, lleva al

cielo a todas las almas, especialmente a las mds necesitadas de tu misericordia.

Oraciones de los capitulos
Parte I. El puiio cerrado

1. Lo que creemos que es entregarse. Sefior, te he dicho muchas veces que
mi vida es tuya, y lo he dicho con sinceridad. Pero hay cosas que sigo soste-
niendo con , y algunas ni siquiera sé cudles son. No te pido que me las quites. Te
pido que me ayudes a verlas, a amarlas como merecen y a ponerlas en tus
manos sin miedo. Que mis deseos sigan siendo deseos, y que ninguno se con-

vierta en la condicion de mi confianza en ti. Amén.

2. El Dios que actua primero. Padre, me cuesta creer que me amas antes de
que cambie. He querido ganarme tu favor, y me he cansado. He querido enten-
derte como un premio o como una fuerza, y te he perdido de vista. Hoy vengo
como estoy, con lo que quiero y con lo que todavia no sé querer. Da lo que man-

das, y manda lo que quieras. Amén.

3. La trampa del contrato. Padre, te he pedido muchas cosas, y a veces te he
ofrecido mis sacrificios como quien paga por adelantado. Perdona que haya
querido comprar lo que siempre me has dado gratis. Quiero seguir pidiéndote,
con la confianza de un hijo, sin cldusulas ni contabilidades. Y cuando no reciba

lo que pido, enséiiame a seguir siendo tuyo. Amén.
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4. Las tres manos y la linea. Sefior, a veces aprieto todo con el pusio, como si
todo dependiera de mi. Otras veces dejo caer las manos y te culpo de mi propia
pereza. Enséfiame a abrirlas. Dame claridad para ver lo que me toca y valor
para hacerlo. Dame humildad para soltar lo que no me toca y paz para dejarlo
en tus manos. Y cuando no sepa donde estd la linea, ayidame a buscarla con-

tigo. Amén.
Parte II. Lo que cargamos

5. Amar sin poseer. Sefiot, todo lo que tengo me lo has dado ti, y es bueno. No
quiero despreciarlo ni vivir con miedo a perderlo. Enséiiame a amar cada cosa
en su lugar, a cuidar lo que me confias sin dejar que me gobierne y a reconocer
cudndo el miedo estd decidiendo por mi. Que pueda abrir la mano sobre lo que

amo, no para soltarlo, sino para que respire. Amén.

6. El apego al control. Sefior, me cuesta confiar en lo que no puedo ver.
Quiero saber, prever, asegurar. Y cuando no puedo, vigilo. Ayidame a hacer
bien lo que me toca, a prepararme sin angustia y a soltar lo que ya no estd en
mis manos. Que mi prudencia no se convierta en miedo, ni mi responsabilidad
en una carga que no me corresponde. Ti gobiernas lo que yo no puedo gober-

nar. Amén.

7. El apego al reconocimiento y a la propia imagen. Sefior, me he esfor-
zado mucho por ser alguien ante los demds y ante mi mismo. He defendido una
imagen que me protegia y que ahora me pesa. Enséiiame a andar en verdad: a
reconocer lo que me has dado sin apropidrmelo y a aceptar lo que me falta sin
hundirme. Recuérdame que soy tu hijo antes que cualquier otra cosa, y que eso

nadie me lo puede quitar. Amén.

8. Los apegos a las personas, al pasado y al futuro. Sefior, te entrego a las
personas que amo, con su libertad y con sus decisiones, aunque no las entienda.
Te entrego mi pasado, con lo que hice y lo que no hice, con lo que me hicieron y
lo que perdi. Te entrego mi futuro, el que imagino y el que no imagino. No sé
sostener todo esto sin apretarlo. Enséfiame a vivir el dia de hoy, que es el uinico

que tengo, y a encontrarte en él. Amén.
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Parte III. Vaciarse sin desaparecer

9. Kénosis. Sefior Jesiis, ti no consideraste tu gloria como algo a que aferrarte,
Y te vaciaste para servirnos. Yo me aferro a cosas mucho mds pequefias. Ensé-
fiame a abrir la mano como tu, sin perderme a mi mismo. Vaciame de lo que

me ata, no de lo que soy. Y lo que suelte, llénalo ti de amor. Amén.

10. El recipiente que elige. Sefior, soy barro en tus manos, pero ti me has
hecho libre. No quiero ser un barro que se resiste ni un barro que se deja caer.
Quiero ser como Maria: escuchar tu palabra, preguntarte lo que no entiendo,
decirte que si ) ponerme en camino. Cuando me estropee en tus manos, no me

deseches. Vuelve a trabajarme. Hdgase en mi segun tu palabra. Amén.

11. La friccidn interior. Sefior, sé lo que tengo que hacer y quiero hacerlo, pero
algo en mi se resiste. Hay miedos que no nombro y apegos que me frenan. No te
pido que hagas mds fuerte tu gracia, porque ya es suficiente. Te pido que me
ayudes a soltar lo que la frena en mi. Y cuando suelte, no te exigiré nada a

cambio. Me basta con permanecer en ti, como el sarmiento en la vid. Amén.

12. Cuando el vaciamiento se vuelve obsesion. Seiior, he querido ser per-
fecto y me he cansado de intentarlo. He vigilado cada deseo y he cargado culpas
que tu no me pedias. Perddname por haber querido santificarme sin ti. Hoy no
te traigo progresos. Te traigo lo que soy, con lo que todavia me ata. Ten compa-

sion de mi. Dame el pan de hoy, y la gracia del siguiente paso. Amén.
Parte IV. Lo que solo Dios hace

13. Preparar no es producir. Sefior, he querido hacerme santo con mis pro-
pias fuerzas, y me he cansado. Otras veces he dejado de esforzarme, como si tu
gracia me eximiera de responder. Enséiiame a plantar y regar con fidelidad, y a
dejarte a ti el crecimiento. Sana lo que estd herido en mi, eleva lo que es
pequefio, transformame a tu manera y a tu ritmo. Por tu gracia soy lo que soy.

Que no sea estéril en mi. Amén.

14. Hechos para participar en la vida de Dios. Padre, me hiciste para ti, y

mi corazon estd inquieto hasta que descanse en ti. He buscado el descanso en
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tantas cosas que no podian ddrmelo. Hoy quiero recibirlo de ti. No quiero ser
como un dios a fuerza de apoderarme de lo que no es mio. Quiero ser tu hijo, y
vivir de tu vida. Haz tu morada en mi. Que arda como el hierro en el fuego, y

que mi fuego caliente a los que estdn cerca. Abbd. Amén.

15. Lo que haces y desde ddnde lo haces. Sefior, quiero servirte en mis her-
manos, y lo hago, aunque no siempre por las razones mds limpias. A veces busco
reconocimiento, a veces control, a veces solo sentirme itil. No quiero dejar de
hacer el bien por eso, pero st quiero que ti purifiques mi corazon mientras lo
hago. Que mis obras sean pocas o muchas, pero que estén llenas de amor. Y

librame de juzgar a los demds. Amén.

16. La santidad no es una versiéon mejorada de ti. Sefior, he querido ser la
mejor version de mi mismo, y te he incluido en mi plan como un recurso mds.
Perddname. No quiero ser lo que yo imagino como mejor, sino lo que ti pen-
saste al crearme. Si me das fuerza, que la ponga a tu servicio. Si me dejas en la
fragilidad, que la viva contigo. Y cuando no sienta nada, que pueda decirte

como Pedro: ;a quién iré? Tu tienes palabras de vida eterna. Amén.
Parte V. Caminar sin mapa

17. La Providencia no es el universo conspirando a tu favor. Padre, he
querido que el mundo me obedeciera y he llamado Providencia a mis deseos. He
buscado sefiales para no tener que decidir. Perdéname. Enséiiame a confiar en
ti y no en el resultado. A caminar como Abraham, sin saber addonde voy, pero
sabiendo quién me llama. Y cuando el mal me alcance, recuérdame que nada

podrd separarme de tu amor. Amén.

18. Trabajar por el resultado sin pretender garantizarlo. Sefior, he traba-
jado como si todo dependiera de mi, y me he cansado de cargar con lo que no
era mio. Te entrego los resultados que no puedo garantizar: las personas que
quise ayudar y no pude, las obras que no dieron fruto, las reconciliaciones que
no llegaron. Hice lo que pude. Lo demds es tuyo. Hazme fiel, no exitoso. Y que

las semillas que sembré broten donde ti quieras, aunque yo no lo vea. Amén.
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19. Discernir sin convertir las circunstancias en ordculo. Sefior, no sé qué
hacer, y he querido que me lo dijeras con sefiales para no tener que decidir. Per-
doname. Dame luz en la oracion, claridad en la razon, rectitud en la conciencia
y humildad para pedir consejo. Si tengo que esperar, dame paciencia. Si tengo
que decidir, dame valor. Y una vez decidido, dame paz para dejar en tus manos

lo que venga. Amén.

20. El miedo, la paz y las emociones. Sefior, tengo miedo, y a veces mi
miedo decide por mi. Otras veces confundo el alivio de huir con tu paz. Ensé-
fiame a escuchar mis emociones sin dejarme gobernar por ellas. Dame valor
para hacer lo que debo, aunque me tiemblen las manos. Y cuando haya hecho
lo que me correspondia, dame tu paz, la que el mundo no puede dar. No temas,

me dices. Porque tu estds conmigo. Amén.
Parte VI. Cuando todo se rompe

21. ;Quién soy cuando pierdo lo que creia indispensable? Seiior, he per-
dido algo que creia parte de mi, y ya no sé quién soy. No te pido que me expli-
ques por qué. Te pido que no me sueltes. Recuérdame que soy tu hijo antes que
cualquier otra cosa, y que eso no se ha perdido. Dame paciencia con mi propio
dolor, y la humildad de pedir ayuda. Y cuando llegue la masiana, enséiiame a

caminar de nuevo. Amén.

22. Permitir no es causar. Sefior, no entiendo por qué permitiste esto. No voy
a fingir que lo entiendo, ni que me parece bien. Ti no me pides eso. Me pides
que no deje de hablarte, aunque sea para quejarme. Aqui estoy, con mi rabia y
con mi dolor. No te pido explicaciones. Te pido que estés. Y que algin dia, como

Job, pueda decir que te he visto, aunque no te haya entendido. Amén.

23. Primero, ponerse a salvo. Sefior, estoy cansado, y no sé si puedo mds. No
te pido entender. Te pido fuerza para levantarme, comer y dar el siguiente
paso. Pon en mi camino a las personas que necesito, y dame la humildad de
dejarme ayudar. Tu aceptaste que otro te ayudara a cargar la cruz. Ayvidame a
no cargar la mia en soledad. Y si hay una cruz que no tengo por qué llevar,

dame el valor de dejarla. Amén.

461



MANOS ABIERTAS

24. Del fénix a la Pascua. Sefior resucitado, ti conservaste tus heridas y por
ellas te reconocieron tus amigos. Yo también tengo heridas, y a veces me aver-
gtienzo de ellas. Enséiiame a llevarlas como tu, sin esconderlas y sin dejar que
me definan. No quiero levantarme solo, como quien se basta a s mismo. Quiero
que me levantes ti. No te pido volver a ser el de antes. Te pido ser nuevo en ti.

Amén.
Parte VII. Volver a casa distinto

25. El mismo lugar, otra persona. Sefior, me fui buscando una vida que
crefa estar en otra parte. Quizd he vuelto, o quizd sigo lejos. No sé si el lugar
donde estoy es el definitivo. Pero sé que til estds aqui. Enséfiame a habitarlo con
ojos nuevos, a servir donde me has puesto y a no medir mi vida por lo lejos que

he llegado, sino por lo mucho que he aprendido a amar. Amén.

26. El tesoro y la vocacion. Sefior, he buscado tesoros lejos de ti y te he bus-
cado lejos de donde estabas. Ti me esperabas en casa. Purifica mis deseos sin
destruirlos. Enséiiame a escuchar tu llamada y no solo mi corazon, aunque sé
que tu hablas también a través de él. Y cuando encuentre el tesoro de tu Reino,
dame la alegria de dejarlo todo por él. Tarde te amé, hermosura tan antigua y

tan nueva. Amén.

27. Las cinco cajas de tu historia. Sefior, tii me sondeas y me conoces. Cono-
ces lo que recibi y lo que desperdicié, lo que elegi bien y lo que elegi mal, lo que
perdi y lo que todavia me debo. No quiero contarme mi historia como si fuera
perfecta, ni como si fuera un fracaso. Quiero mirarla como ti la miras. Te doy
gracias por lo recibido, te pido perddn por lo que hice mal, te entrego lo que no

puedo cambiar. Y te pido fuerza para lo que todavia estd pendiente. Amén.

28. Reparar, aceptar, redirigir. Sefior, hay cosas en mi historia que todavia
puedo reparar. Dame valor para hacerlo. Hay cosas que ya no tienen arreglo.
Dame serenidad para aceptarlas. Y hay cosas que quizd puedas convertir en
algo nuevo. Dame sabiduria para verlas y libertad para elegir. Ti ya me has
perdonado. Ayiidame a creerlo. Y donde abundd mi pecado, que sobreabunde tu

gracia. Amén.
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Parte VIII. Manos que sirven

29. De la comunidn nace la misidn. Sefior, he querido hacer cosas grandes
por ti, y a veces no he visto lo que tenia cerca. Enséfiame a estar contigo antes
de querer servirte, a escuchar antes de proponer, a preguntarte qué quieres
antes de contarte lo que quiero. Habla, Sefior, que tu siervo escucha. Y si me lla-
mas a servirte en lo pequerio, en lo oculto, en lo de cada dia, como en Nazaret,

dame la alegria de hacerlo con un amor grande. Amén.

30. Instrumento, pero no objeto. Sefior, quiero ser instrumento tuyo, pero
no un instrumento que no piensa. Dame la humildad de saber que los frutos
son tuyos, y la responsabilidad de prepararme como si dependieran de mi.
Librame de excusar mi pereza con palabras piadosas. Enséiiame a reconocer lo
que no sé, a pedir ayuda y a servir con competencia y con amor. Llevo tu tesoro

en una vasija de barro. Que no se rompa por mi descuido. Amén.

31. Cuando el servicio se vuelve tuyo. Seior, he servido con generosidad,
pero a veces he olvidado para quién. Me he apropiado de lo que era tuyo y me
he sentido duefio de lo que solo administraba. Enséfiame la libertad de Juan el
Bautista: que ti crezcas y yo disminuya, y que eso sea mi alegria. Dame humil-
dad para compartir, ceder y reconocer a quien lo hace mejor. Y enséiiame a
decir que no cuando debo, para que mis manos no vuelvan a cerrarse sobre mi

propio trabajo. Amén.

32. Obediencia con los ojos abiertos. Sefior Jestis, ti eres Maestro y Sefior, y
te arrodillaste a lavar los pies de tus discipulos. Librame de confundir tu voz
con la de quienes usan tu nombre para dominar. Dame una conciencia recta y
el valor de escucharla. Si alguna vez me han herido en tu nombre, sana mi
herida y devuélveme la confianza en ti. Y si alguna vez ejerzo autoridad sobre

otros, que sea para servirlos, nunca para someterlos. Amén.

33. Hijo antes que instrumento. Padre, me he esforzado tanto por servirte
que a veces olvidé que soy tu hijo. Crei que me amabas por lo que hacia, y me
asusté cuando ya no pude hacer mds. Recuérdame lo que le dijiste a Jesis en el

Jorddn, antes de que hiciera nada: que eres mi Padre y que me amas. Enséiiame
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a descansar sin culpa, a recibir sin vergiienza y a alegrarme, no de lo que hago,

sino de que mi nombre estd escrito en tu corazén. Amén.
Parte IX. El camino de cada dia

34. Los ritmos de la mano abierta. Sefior, he querido rezar como los santos y
no he podido. Mi vida estd llena de obligaciones, y apenas me queda tiempo.
Pero tii no me pides lo que no puedo darte. Me pides que vuelva a ti cada dia,
aunque sea por dos minutos. Aqui estoy. Recibe lo poco que tengo, y haz que en

ese poco crezca tu vida en mi. Amén.

35. Las seis estaciones en la vida real. Sesior, me cuesta saber donde estoy
en este camino. A veces creo haber soltado algo y vuelvo a aferrarme. A veces
creo haber entendido y vuelvo a la confusion. Ayiidame a reconocer, a discernir,
a entregarte, a hacer lo que me toca, a perseverar y a mirar con gratitud lo que
has hecho en mi. No quiero recorrer este camino como quien sigue una técnica,
sino como quien camina contigo. Ti conoces el mapa entero. Yo solo necesito

saber el siguiente paso. Amén.

36. ¢Voy bien? Seiior, quiero saber sivoy bien, y a veces no lo sé. Me fijo en mis
catdas y olvido tus dones. Me comparo con otros y pierdo de vista mi propio
camino. Enséfiame a mirar mi vida como tu la miras: con verdad y con pacien-
cia. Muéstrame los frutos que has hecho crecer en mi, aunque yo no los vea. Y
cuando caiga, levdntame. Siete veces, o setenta veces siete. No te pido ser per-

fecto. Te pido seguirte. Amén.
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ucHAS de las verdades de este libro se entienden mejor cuando
se escuchan en la voz de otro. Esta guia propone nueve sesio-
nes, una por cada Parte, para parroquias, comunidades, matri-

monios, grupos de amigos o equipos pastorales.

Como organizar las sesiones

Frecuencia y duracidén. Se recomienda una sesién cada una o dos sema-
nas, de unos noventa minutos. Entre sesion y sesidn, cada participante

lee 1a Parte correspondiente.
Estructura de cada sesion:

I. Oracién inicial (5 minutos): un momento de silencio y la oracién del

abandono (Apéndice C).
2. Lectura en voz alta de la pardbola que abre la Parte (10 minutos).

3. Rondainicial (15 minutos): cada participante comparte, en una o dos

frases, lo que mas le tocé de la lectura.
4. Didlogo sobre las preguntas (40 minutos).
5. Ejercicio (15 minutos), individual o en parejas.
6. Oracidn final (5 minutos), con una de las oraciones de los capitulos

de la Parte.

Cuatro reglas para el grupo:

¢ Confidencialidad. Lo que se comparte en el grupo no sale de €l.

¢ Escuchar sin aconsejar. Salvo que alguien lo pida, no se dan conse-

jos ni soluciones. Se escucha.

¢ Hablar en primera persona. Cada uno habla de su propia experien-

cia, no de la de otros.

¢ Libertad para callar. Nadie esta obligado a compartir lo que no quie-

ra.
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Una advertencia para quien coordina. Algunas Partes, especialmente la
VI, tocan experiencias de sufrimiento profundo. Es posible que en el
grupo aparezcan situaciones de duelo reciente, violencia, abuso o sufri-
miento psicoldgico grave. Quien coordina no debe intentar resolverlas en
el grupo. Conviene hablar en privado con la persona y, si es necesario,
orientarla hacia ayuda profesional o hacia el acompafiamiento de un

sacerdote o de un acompafiante espiritual competente.

Las nueve sesiones
Sesidn 1. El puiio cerrado (Obertura y Parte I)

¢ ;Qué entendias por “entregarle la vida a Dios” antes de leer esta Par-

te? ;Qué ha cambiado?

¢ ;Qué eslo que no soportarias que Dios te pidiera? (Puedes compartir-

lo o guardarlo para ti.)
¢ ;Reconoces en tu vida algun rastro de “contrato” con Dios?
Ejercicio: cada participante dibuja tres manos en una hoja (cerrada, caida,

abierta) y escribe junto a cada una una situacién de su vida que sostiene

de esa manera.
Sesidén 2. Lo que cargamos (Parte II)

¢ ;Cudl de los apegos de esta Parte (control, reconocimiento, imagen,

personas, pasado, futuro) te resulté mds familiar?

¢ ;Recuerdas una decisién que tomaste con buenos argumentos y que,

sin embargo, no te dejé en paz?

¢ ;Qué diferencia encuentras entre perddn, reconciliacidn, confianza y

restablecimiento de la relacién?

Ejercicio: en parejas, aplicar tres preguntas del inventario sin juicio (cap.

5; ficha A.2) a una situacién concreta.
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Sesidn 3. Vaciarse sin desaparecer (Parte III)

¢ ;Alguna vez entendiste el desprendimiento como una renuncia a lo
que eres? ;Qué pasé?

¢ ;Qué rasgo de la disposicidn receptiva y cooperativa te resulta mds
dificil?

¢ ;Hasvivido alguna forma de escripulo o de perfeccionismo espiri-

tual?

Ejercicio: leer en silencio la escena de la Anunciacién (Lc 1,26-38) y com-
partir en cudl de los cuatro momentos de Marfa (escuchar, preguntar,

consentir, actuar) se encuentra cada uno.
Sesidn 4. Lo que solo Dios hace (Parte IV)

¢ ;Vives tus précticas espirituales como medios de produccién o como

medios de encuentro?
¢ ;Qué te sorprendid de laidea de participar en la vida divina?
¢ ;En qué se parece tu vida espiritual a un proyecto de autosuperacion,

y en qué no?

Ejercicio: cada participante hace en silencio el ejercicio de 1 Co 13,4-7 con

su propio nombre y comparte, si quiere, donde se detuvo.
Sesién 5. Caminar sin mapa (Parte V)

¢ ;Alguna vez tomaste una decisién basdndote en “sefiales”? ;Cémo re-

sultd?

¢ ;Qué diferencia hay entre confiar en un resultado y confiar en una

persona?

¢ ;Recuerdas una ocasion en que confundiste el alivio de evitar algo

con la paz de Dios?

468



Guia para grupos de lectura

Ejercicio: cada participante aplica los seis pasos ante un temor (cap. 20) a
una situacién que le preocupe, y comparte el paso que le resulté mds difi-
cil.

Sesidén 6. Cuando todo se rompe (Parte VI)

Esta sesion requiere un cuidado especial. Conviene recovdar al inicio la regla de

libertad para callar.

¢ ;Has escuchado alguna vez explicaciones religiosas del sufrimiento

que te hicieron dafio?

¢ ;Qué te dice la distincidn entre lo que Dios permite y lo que Dios cau-

sa?
¢ ;Qué significa para ti que el Resucitado conserve sus heridas?

Ejercicio: leer juntos el Salmo 13 en voz alta, despacio. Dejar un tiempo de

silencio.
Sesién 7. Volver a casa distinto (Parte VII)

¢ ;Hasvuelto alguna vez a un lugar, una relacién o una responsabili-

dad de la que habias huido? ;Qué era distinto?

¢ ;Qué intuicién verdadera encuentras en historias como El Alquimista,

y dénde se separan del Evangelio?

¢ ;Qué hay en tu historia que necesitas reparar, aceptar o redirigir?

Ejercicio: cada participante elige una etapa de su vida y anota un ele-

mento en cada una de las cinco cajas (cap. 27).
Sesién 8. Manos que sirven (Parte VIII)

¢ ;Doénde estd tu “porche de al lado”?

¢ ;Te has vuelto indispensable en alguin lugar? ;Qué te costaria soltar-
lo?

¢ ;Qué te dice la frase “antes de ser instrumento, eres hijo”?
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Ejercicio: leer juntos Jn 13,1-17 y compartir qué significa para cada uno

dejarse lavar los pies.
Sesidén 9. El camino de cada dia (Parte IX y Epilogo)

¢ ;Quéritmo diario, semanal o mensual te propones mantener?

¢ ;Qué ha cambiado en ti desde que empezaste este libro? ;Qué ha no-

tado alguien cercano?

¢ ;Qué te dijo la ultima escena de la pardbola, cuando el caminante

deja ir al muchacho?

Ejercicio: leer juntos, en voz alta, la Declaracion de las manos abiertas.
Quien quiera puede firmarla en ese momento.

Al terminar la dltima sesidn, se sugiere una oracion final en la que todos los
participantes, de pie, abran las manos con las palmas hacia arriba y recen jun-

tos la oracion del abandono.
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STE glosario reune los términos centrales del libro, tanto los

tomados de la tradicidn cristiana como los propuestos por esta

obra para articular sus ideas. Junto a cada término se indica el

capitulo donde se desarrolla con m4s detalle.

TERMINO

SIGNIFICADO EN ESTE LIBRO

CAPITULO

Abandono

Abuso espiritual

Apego desordena-
do

Cinco cajas, las

Cooperacion

Custodia (adminis-
tracién)

Desprendimiento

Confianza activa en Dios que permite actuar
con responsabilidad sin pretender controlar
el resultado. Presupone un salto de fe. No es

resignacién ni fatalismo.

Uso de la autoridad religiosa, del lenguaje
de la fe o delarelacién de acompafiamiento
para dominar, manipular o explotar a otra

persona.

Relacion con un bien legitimo que ha empe-
zado a dominar la libertad, desplazar debe-
res superiores, empujar contra la conciencia
o condicionar la paz.

Herramienta para integrar la propia histo-
ria: lo recibido, lo elegido, lo perdido, lo
pendiente y lo encomendado.

Respuesta libre de la persona a la gracia. La
gracia la hace posible y la sostiene, sin anu-
larla.

Relacién con los bienes, talentos y recursos
como confiados por Dios, no poseidos. So-
mos administradores que cuidan, hacen
fructificar y emplean lo recibido para mayor
gloria de Dios.

Proceso de dejar de tratar como absolutos
los bienes creados, para amarlos de manera
ordenada. No es desprecio de la creacion.
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TERMINO

SIGNIFICADO EN ESTE LIBRO

CAPITULO

Discernimiento

Disposicién recep-

tiva y cooperativa

Escripulo

Esperanza

Friccion interior

Gracia

Indiferencia igna-
ciana

Proceso de buscar la voluntad de Dios inte-
grando oracidn, razén, conciencia formada
y consejo prudente. Se aplica a elecciones

entre bienes.

Actitud libre mediante la cual la persona,
sostenida por la gracia, se abre a recibir la
accion de Dios y procura secundarla, sin
pretender producirla ni controlar sus frutos.

Inquietud constante y desproporcionada
sobre la rectitud de los propios actos, que ve
pecado donde no lo hay. Puede requerir
ayuda profesional.

Virtud teologal por la que aspiramos a la
vida eterna como nuestra felicidad, confian-
do en las promesas de Cristo y no en nues-
tras fuerzas (CEC 1817). Ante la muerte,
ejercerla es uno de los actos de entrega mds
altos. Abarca también la salvacién de los de-
mads, incluidos los enemigos. Se opone a la

desesperacién y a la presuncién.

Resistencia que los apegos producen en la
respuesta a la gracia. No aumenta ni dismi-

nuye el poder de Dios.

Favor y auxilio gratuito que Dios da para
responder a sullamada. No es premio ni
energfa. La gracia santificante es estable; las
gracias actuales son intervenciones concre-

tas.

Libertad interior respecto de las cosas crea-
das, que permite elegir lo que mds conduce
a Dios sin que el miedo o el apego decidan.
No es apatia.

473

19

10

12

24

1

2,13

9



MANOS ABIERTAS

TERMINO

SIGNIFICADO EN ESTE LIBRO

CAPITULO

Kénosis

Linea, la

Medicina del Pa-
dre, la

Neopelagianismo

Penitencia volun-
taria

Providencia

Purgatorio

Vaciamiento o anonadamiento de Cristo
(Flp 2,7). Aplicado a la vida espiritual hu-
mana, de manera solo analdgica.

Distincidn préctica entre lo que correspon-
de ala personaylo que debe encomendar a
Dios. No separa dos mundos: es un instru-

mento de discernimiento.

Imagen de la Providencia como un padre
que da a su hijo lo que necesita y no lo que
pide: puede negar lo que deseamos y permi-
tir pruebas y carencias orientadas a nuestro
bien, sin ser autor del pecado de nadie.

Tentacion de pensar que la santidad es fruto
del propio esfuerzo auténomo.

Sacrificio elegido libremente (ayuno, renun-
cia, limosna, austeridad) y ofrecido por
amor, también en reparacién por los peca-
dos propios y ajenos. Es legitimo si es pro-
porcionado, temporal, respeta la salud y se
discierne. No es masoquismo ni autoflagela-

cién.

Disposiciones por las que Dios conduce su
creacion hacia su perfeccién, actuando tam-
bién a través de las criaturas. No es un uni-
verso que cumple deseos: da lo que necesi-
tamos, que no siempre es lo que pedimos.

Purificacidn final de quienes mueren en la
gracia de Dios, pero imperfectamente puri-
ficados. Quienes la atraviesan tienen ya ase-
gurada su salvacién (CEC 1030-1031). Es
obra de la misericordia de un juicio perfec-
to.
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TERMINO

SIGNIFICADO EN ESTE LIBRO

CAPITULO

Quietismo

Reconstrucciéon

sin borrado

Reparar, aceptar,

redirigir

Salto de fe

Seis estaciones de
la entrega, las

Suficiencia razona-
ble

Theosis

Deformacién del abandono que anula la
responsabilidad moral en nombre de una
pasividad total ante Dios.

Transformacién que no exige que el pasado
desaparezca, sino que sea asumido de ma-
nera nueva ante Dios.

Tres tareas distintas ante una herida o un
error: corregir lo que se puede, aceptar lo
irreversible y orientar hacia el bien lo que
todavia es posible.

Acto de confianza en Dios por el que la per-
sona suelta sus seguridades sin ver el des-
enlace, después de haber discernido. Presu-
puesto de todo abandono verdadero. A ve-
ces exige quemar las naves que permitirfan
volver al apego. Es ciego respecto del ca-
mino, no respecto de Aquel en quien se con-
fia, y se debe a Dios, nunca a un hombre. No
es temeridad: se da con prudencia.

Reconocer, discernir, entregar, cooperar,
perseverar y revisar los frutos. Describen
cémo se coopera con la gracia; no son una

técnica para producirla.

Nivel de bienes que cubre con dignidad y
prudencia las necesidades propias y de
quienes dependen de uno, con espacio para
un disfrute sobrio. Una vez satisfecho, lo
que lo excede se reinvierte en la misién.

Deificacién o divinizacién por la gracia: par-
ticipacién del ser humano en la vida divina,
sin dejar de ser criatura.
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TERMINO

SIGNIFICADO EN ESTE LIBRO CAPITULO
Tres manos, las Pufio cerrado (control), mano caida (pasivi- Obertura, 4
dad) y mano abierta (confianza activa). Pos-
turas ante una realidad, no tipos de perso-
nas.
Vaciamiento espi- Renuncia a lo que ocupa desordenadamente 9
ritual el corazdn, para abrir espacio a la comunién
con Dios. No es vaciarse de uno mismo.
Visién beatifica Contemplacién de Dios cara a cara, tal como 14, 24

es, en la que consiste la plenitud de la vida
eterna (1 Co 13,12; 1]n 3,2; CEC 1023-1029).
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STE apéndice reune las principales fuentes en que se apoya el
libro; las citas biblicas se agrupan por Parte. Las citas biblicas
siguen la notacién hispana habitual (libro, capitulo, versiculo) y
se han tomado o adaptado de las traducciones catdlicas en uso en
el mundo hispanohablante. Las referencias al Catecismo de la Igle-

sia Catdlica se indican con la sigla CEC seguida del niumero.

Sagrada Escritura, por Parte

PARTE PASAJES PRINCIPALES

Oberturay Parte  Lc22,39-46 (Getsemani); Mt 6,33; Rm 5,8; Rm 11,36; Jn 6,44; Hch
I 9,1-19; Lc 15,11-32; Flp 2,12-13; Mc 9,24; Os 6,6; Lc 18,9-14; Hb 5,7; 2
Co 12,7-10; Lc 18,1-8; Sal 13

Parte II 1Co 4,7; Gn 1,31;1 Tm 4,4; Jn 2,1-11; Lc 14,28-30; Mt 6,34; Mt 6,1-6;
Mt 26,33; Jn 21,15-17;1]n 3,1; Pr 12,1; 2 Co 7,10; Lc 12,16-21; Is
55,8-9; Sal 24,1;1 Cr 29,14; 1 P 4,10; Jb 1,9.21; Jb 2,10; Flp 4,11-13; 1
Ts 5,18

Parte III Flp 2,5-11; Mt 12,43-45; Jr 18,1-6; 2 Co 4,7; Lc 1,26-38; Rm 7,19; Mc
6,5-6;Jon 1,3; Hch 16,6-7; Jn 15,1-8; Mt 6,11; Lc 18,13; Hb 11,1.6; 2 Co
5,7;2 Tm 1,12; Mt 14,22-33; 1R 19,19-21; Mt 4,18-22; Mt 9,9; Lc
9,62; Gn 19,26; Lc 17,32; Mc 10,17-22; 1 Co 6,19-20; Lc 4,9-12; Jn
15,13

Parte IV 1Co 3,5-9; Mt 25,14-30; 2 Co 3,18;1 Co 13;1 Co 15,10; 2 P 1,4; Gn
3,5; Ga 2,20; Rm 8,14-17; Jn 14,23; Flp 3,13-14; 1 Jn 4,12.20; St
2,14-26; Mt 25,31-46; Ga 5,6; Mc 12,41-44; Flp 1,15-18; Mt 7,3; 1S
16,7; Hb 4,15; Jn 11,35; Jn 6,68

Parte V Mt 10,29-30; Mt 6,25-34; Hb 11,8; Rm 8,18-39; Ne 4,3.11; Rm 12,18;
Mt 5,23-24; Mc 4,3-8; Jb 42,7; Mt 6,8; Mt 7,9-11; Lc 11,13; St 4,3; Rm
8,26; Dt 8,3; Hb 12,5-11; Si 2,1-5; 1 P 1,6-7; Jb 19,25-26; Gn 32,27; Gn
22,1-19; Hb 11,17-19; Dn 3,17-18; Ha 3,17-18; Mt 15,21-28; Mt 8,5-13;
Jn19,25; Hch 16,22-25
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PARTE PASAJES PRINCIPALES

Parte VI Gn 50,15-21; Jn 9,1-3; Lc 13,1-5; Libro de Job; Lc 10,30-35; Is 1,17; 1 R
19,1-8; Lc 23,26; Hch 2,24; Rm 6,1-11; 2 Co 5,17; Ap 21,4; Gn
32,23-33; Jn 20,19-29; 2 Co 4,8-10; Jn 10,10; Mt 16,24; Hb 2,14-15; 1
Co 15,55; Flp 1,21-23; Lc 23,42-46; Sal 31,6; Jn 14,2-3; 1 C0 13,12;1Jn
3,2; Sal 42,2-3; Sb 3,1; Mt 25,13; 1 Tm 2,4; 2 P 3,9; Ez 18,23; St 2,13;
Sal 145,9; Mt 7,1; Mt 5,44; Lc 23,34; Hch 7,60; Lc 9,23; Lc 14,27; Mt
4,2; Mt 6,16-18; Col 1,24; Rm 12,1; Sal 51,19; 1 Co 13,3

Parte VII Lc 15,11-32; Gn 12,1; Ex 16,3; Rt 1,16; Mt 13,44-46; Jr 20,7-9; Qo 3,4;
Jr 31,15; Lc 19,1-10; Sal 139; Is 43,18-19; Rm 5,20

Parte VIII Mt 22,37-39; Mc 3,14;1 Co 12,12-27;1 S 3,1-10; Lc 2,51; 1 P 3,15; Jn
15,5;1 Co 4,2; Lc 10,38-42; Ex 18,13-23; Jn 1,35-37; Jn 3,30; Mc
1,35-38; Lc 5,16; Mt 7,15-20; 1 Jn 4,1; Hch 5,29; Jn 13,1-17; Mc
10,42-45; Lc 10,17-20; Gn 2,2-3; Mc 6,31; Sal 127,2; Lc 8,1-3; Mc
14,3-9; Mt 3,17; Gn 2,8-16; Mt 11,19; Lc 16,13; Col 3,5;1 Tm 5,8; 1 Tm
6,6-10.17; Qo 3,13; Pr 30,8-9; 2 Co 9,7-8

Parte IXy Epilo- Mt 7,16; Ga 5,22-23; Jn 21,20-22; Flp 3,12; Pr 24,16

go

Catecismo de la Iglesia Catélica

¢ CEC153-165: la fe como gracia y como acto humano; su relacién con

la razdn, su certeza y la oscuridad en que todavia se vive.

¢ CEC 302-314: la Providencia divina y el problema del mal. En parti-
cular, CEC 306-308 (Dios actda a través de las criaturas), CEC 310 (la
creacién en estado de via), CEC 311 (Dios no es causa del mal moral),
CEC 312 (Dios puede sacar bien del mal, sin que el mal se convierta
en bien) y CEC 314 (solo al final conoceremos plenamente los cami-

nos de la Providencia).
¢ CEC 460:1a divinizacién por la gracia en los Padres de la Iglesia.

¢ CEC 618: Cristo asocia a su sacrificio redentor a sus discipulos, que

toman su cruz y lo siguen.
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CEC1010-1014 y 1020-1032: el sentido cristiano de la muerte, el jui-
cio particular, el cielo y la visién beatifica, y la purificacién final o
purgatorio. CEC 1037y 1058: Dios no predestina a nadie a la conde-

nacion, y la Iglesia ruega para que nadie se pierda.
CEC 1265: el bautismo y la participacién en la naturaleza divina.

CEC 1434-1439 y 2043: las formas de la penitencia (ayuno, oracién y

limosna) y los tiempos y dias penitenciales.

CEC 1459: la absolucién y la reparacidn del dafio causado por el pe-

cado.
CEC 1733: la libertad crece en la medida en que se hace el bien.
CEC 1776-1785: la conciencia moral, su dignidad y su formacién.

CEC 1808: la fortaleza, que hace capaz de vencer el temor, incluso a

la muerte, y de hacer frente a las pruebas.

CEC 1809: la templanza, que modera la atraccién de los placeres 'y

procura el equilibrio en el uso de los bienes creados.

CEC 1817-1821: la esperanza, virtud teologal; en ella la Iglesia implo-

ra la salvacidon de todos los hombres.

CEC1993-2001: la gracia, la iniciativa divina y la cooperaciéon huma-

na.

CEC 2016 y 2090-2092: la gracia de la perseverancia final y los peca-

dos contra la esperanza: la desesperacidn y la presuncion.

CEC 2279: los cuidados paliativos y el alivio del sufrimiento de los

moribundos.

CEC 2283: 1a esperanza y la oracién por la salvacién de quienes se

han quitado la vida.

CEC 2288-2290: el cuidado razonable de la vida y la salud, y la con-
dena de la temeridad que pone en peligro la propia seguridad o la

ajena.
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CEC 2383: la legitimidad de la separacién de los esposos en ciertos

casos.

CEC 2402-2406 y 2446-2447: el destino universal de los bienes, el

deber hacia los pobres y las obras de misericordia.

CEC 2473: el martirio, supremo testimonio de la fe.

Documentos del Magisterio

*

Ledn XIII, enciclica Rerum novarum (1891), sobre la cuestién social y

el uso de los bienes.

Concilio Vaticano II, constituciéon dogmatica Lumen gentium, 11,31y
40.

Concilio Vaticano II, constitucién pastoral Gaudium et spes, 22y 69.
Concilio Vaticano I, constitucién dogmatica Dei Verbum, 25.

San Juan Pablo 11, carta apostdlica Salvifici doloris (1984), sobre el sen-

tido cristiano del sufrimiento.

Francisco, exhortacién apostdlica Gaudete et exsultate (2018), sobre la

llamada a la santidad en el mundo actual.

Francisco, carta apostdlica en forma de motu proprio Vos estis lux mun-

di (2019), sobre la denuncia de abusos en la Iglesia.

Padres, santos y maestros espirituales

L 4

L 4

L 4

San Clemente de Roma, Carta a los Corintios.

San Ireneo de Lyon, Contra las herejias.

San Atanasio de Alejandria, Sobre la Encarnacion del Verbo.
San Gregorio de Nisa, Vida de Moisés.

San Agustin, Confesiones.

San Francisco de Asis, Cdntico de las criaturas.

Santo Tomads de Aquino, Suma teoldgica.
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¢ Santa Catalina de Génova, Tratado del purgatorio.
¢ San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales.

¢ Santa Teresa de Jesus, Libro de la vida, Moradas del castillo interiory el

poema Vivo sin vivir en mi.
¢ San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo'y Noche oscura.
¢ Santa Teresa del Nifio Jesus, Historia de un alma.
¢ San Carlos de Foucauld, escritos sobre la espiritualidad de Nazaret.

¢ Santa Teresa de Calcuta, Ven, sé mi luz (cartas personales publicadas

tras su muerte).

Otras obras citadas

*

Paulo Coelho, El Alquimista (1988).

*

Jorge Luis Borges, “Historia de los dos que sofiaron”, en Historia uni-

versal de la infamia.

¢ T.S.Eliot, Cuatro cuartetos.

L 4

Henri]J. M. Nouwen, El sanador herido.
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Nota final sobre el alcance

STE libro es una sintesis de espiritualidad catdlica. No pretende
establecer una doctrina nueva ni atribuir cardcter oficial a las

expresiones que emplea.

Algunas de sus formulaciones son descriptivas y propias de esta obra:
la disposicion receptiva y cooperativa, la linea, las tres manos, las seis estacio-
nes de la entrega, las cinco cajas, la friccion interior, la reconstruccion sin
borrado. Su finalidad es articular con claridad verdades antiguas de la fe,
no sustituirlas. Deben leerse siempre dentro de la ensefianza de la Iglesia

sobre la gracia, la libertad, la santificacidn, la Providencia y la caridad, y
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nunca convertirse en mecanismos que determinen o garanticen la accién
de Dios.

Los casos y personajes que ilustran los capitulos son composiciones
elaboradas a partir de situaciones frecuentes en la vida de muchas perso-
nas. No corresponden a individuos concretos. La pardbola del caminante
es una ficcién original.

Este libro no sustituye el acompafiamiento espiritual, la vida sacra-
mental ni la comunidad cristiana. Tampoco sustituye la ayuda médica,
psicoldgica, juridica o social cuando esta es necesaria. Ante situaciones
de peligro, violencia, abuso o sufrimiento psicolégico grave, lo primero es
buscar proteccidn y ayuda profesional.

La tesis que unifica toda la obra permanece sencilla, y conviene repe-
tirla una dltima vez: la iniciativa pertenece a Dios; la respuesta humana
es real; la santificacidon es obra de la gracia; la caridad debe expresarse
en las obras; y la vida cristiana estd orientada a la comunién con Dios.

Todo lo demds es comentario. Y camino.

Ad maiorem Dei gloriam.
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La plenitud de la vida cristiana no llega
cuando Dios se ajusta a nuestros planes, sino
cuando aprendemos a vivir nuestra historia

entera en EL

MANOS ABIERTAS

Entregarle a Dios lo que no controlas, hacer lo que te corresponde y volver a

casa transformado

MARIO GARZA LIVAS

A

EL ATELIER MX
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