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EPIGRAFES

De las cosas que existen, unas dependen de nosotros y otras no dependen de nosotros.

— Epicteto, Enquiridién, 1

Nos hiciste, Sefior, para ti, y nuestro corazon estd inquieto hasta que descanse en ti.

— San Agustin, Confesiones, I, 1

La Metanoia es la alquimia de la mente:
transforma tu manera de pensar,
reconfigura tu perspectiva
y, al hacerlo, transforma aquello en lo que te conviertes;
porque cambiar la mente es, en ultima instancia,
transformar el ser.

Tu cambias el mapa; Dios cambia el centro.

Haz tu parte, y deja que El haga el resto.

Do your best and let God do the rest.
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PRELIMINARES

Nota al lector

Como leer este libro

Este libro esta escrito para una persona concreta, y conviene decir desde el principio quién es.

Es alguien que ya resolvié buena parte del cdmo. Sabe trabajar, decidir, liderar y construir. Ha desarrollado
una capacidad considerable para ordenar su agenda, sus finanzas, su empresa o su carrera. Probablemente
ha leido libros de productividad, de liderazgo y de estrategia, y ha aplicado con provecho mas de una de sus
recetas. Desde fuera, su vida funciona. Y sin embargo, en alglin momento, con la discrecion con la que llegan
las preguntas importantes, descubri6 que haber resuelto el cémo no le habia resuelto el para qué. Que se
podia ser extraordinariamente eficiente al servicio de algo que nunca se habia examinado. Que la capacidad
acumulada no producia, por si misma, la paz que habia prometido.

Si te reconoces en esa descripcion, este libro fue escrito para ti. Si todavia no te reconoces, pero sospechas
que el mundo esta cambiando mas rapido de lo que tu vida puede absorber, también.

Dos caminos dentro de un mismo libro

El libro tiene una estructura poco habitual, y es deliberada. Se divide en tres Libros y una Bisagra.

El *Libro Primero, El mapa***, trabaja con aquello que la razén practica puede alcanzar por si sola. Se
apoya, sobre todo, en una de las tradiciones de sabiduria mas sélidas que ha producido Occidente: el
estoicismo. Ensefia a mirar la realidad sin autoengafio, a distinguir lo que depende de nosotros de lo que no,
a separar la identidad del resultado, a sostener un centro estable mientras se modifica la configuracién de
la vida, y a construir capacidad para un futuro que nadie puede predecir. Es, si se quiere, la disciplina del
mapa. Todo en él puede ser comprendido y aplicado por un lector sin fe religiosa.

La *Bisagra, El borde del mapa**, examina con honestidad el lugar donde esa disciplina termina. No porque
fracase, sino porque llega a su limite natural: la culpa que no se resuelve con aprendizaje, el sufrimiento que
no ensefia nada, la muerte, el amor que no se controla, la pregunta por el para quién. Ahi aparece la palabra
mds pequeria y mds decisiva del libro: la conjuncién y*.

El *Libro Segundo, El centro***, cruza ese borde. Su materia es la tradicién cristiana, y en particular la
catolica: la vida como don, la conversidn, la gracia, la entrega, la Providencia, la libertad para amar. Si el
Libro Primero ensefia a cambiar el mapa, el Segundo trata de aquello que ningtin mapa puede producir por
si mismo: el cambio del centro desde el cual se vive.

El *Libro Tercero, La vida ordenada***, reine ambos movimientos en una arquitectura operativa. Muestra
como se ordenan, a la luz de lo anterior, la persona, la accién, la empresa, el patrimonio, la tecnologia y la
presion, y termina con una regla de vida concreta, con sus ritmos, protocolos e instrumentos.

El orden del ser y el orden del descubrimiento

Un lector atento advertira una aparente paradoja. La tesis de este libro sostiene que Dios es el fundamento
de una vida ordenada; que la arquitectura correcta comienza en El y desciende hacia el ser, el hacer y el
tener. ;Por qué, entonces, no aparece hasta la mitad del recorrido?
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La tradicidn filoséfica resolvié esta cuestion hace siglos con una distinciéon precisa entre el orden del ser y el
orden del descubrimiento. En el orden del ser, lo primero es el fundamento: aquello sin lo cual nada de lo
demas existe. En el orden del descubrimiento, lo primero es lo que tenemos delante: aquello por donde de
hecho empezamos a conocer. Un ge6logo no comienza por el ntcleo de la Tierra, aunque el nicleo sostenga
todo lo demas; comienza por la superficie, y llega al ntcleo siguiendo lo que la superficie le enseia.

Este libro esta escrito seglin el orden del descubrimiento, porque es el camino que recorren casi todas las
personas reales. Rara vez se llega a Dios desde cero. Se llega después de haber llevado hasta su limite lo que
la raz6n puede hacer sola, y de haber encontrado, en ese limite, una pregunta que la razén formula con
claridad pero no responde. La arquitectura que el libro ensefia, en cambio, esta escrita segtin el orden del
ser. El lector la verd completa en el Libro Tercero, cuando ya haya recorrido el camino que la hace
inteligible.

Puede detenerse donde quiera, pero conviene saber qué hay después

Quien no comparta la fe cristiana puede leer el Libro Primero como una obra completa en si misma, y sacar
de él herramientas de valor permanente. No se le pedira en él ningtin acto de fe. Pero seria deshonesto
presentarle ese primer Libro como un sistema cerrado y suficiente. No lo es, y el propio Libro lo reconoce
en su ultimo tramo. La Bisagra esta escrita para ese lector tanto como para el creyente: le muestra con
exactitud qué queda del otro lado de la puerta, y le deja la libertad, integra, de cruzarla o no.

Al lector creyente le corresponde la advertencia inversa. Puede sentir la tentacion de saltar directamente al
Libro Segundo. Le aconsejo que no lo haga. Muchas personas de fe sincera viven con una espiritualidad
separada de sus decisiones, de su dinero, de su empresa y de su manera de reaccionar ante la presién. La
disciplina del mapa no compite con la fe: la vuelve operativa. Sin ella, la fe corre el riesgo de quedarse en
una afirmacién que no gobierna nada.

Los personajes de este libro

Alo largo del texto acompafiaremos a cuatro protagonistas: Daniel, fundador de segunda generacion de
una empresa industrial; Mariana, directora de operaciones de alto rendimiento; Rodrigo, exfutbolista
profesional y hoy directivo deportivo; y 1a familia Garza, tres generaciones alrededor de un patrimonio
que hay que transmitir.

Son personajes compuestos. Ninguno corresponde a una persona real, y cualquier semejanza con
individuos concretos es fortuita. Pero las situaciones que viven son reales: estan construidas a partir de
patrones que se repiten, con una regularidad casi asombrosa, en la vida de empresarios, directivos,
deportistas y familias patrimoniales. Sirven para que los conceptos no se queden en el aire y para que el
lector pueda verse a si mismo en una historia antes de verse en una definicion.

Como usar las practicas

Cada capitulo termina con tres elementos. El Ancla es una frase breve que condensa la idea central,
pensada para ser recordada sin esfuerzo. La Practica es un ejercicio concreto, disefiado para hacerse por
escrito y con calma; las practicas no son decorativas, y buena parte del valor del libro depende de que se
realicen. E] Examen es una Unica pregunta para el final del dia, en la tradicion del examen de conciencia,
que convierte la lectura en revision de vida.
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Este libro puede leerse de corrido. Pero rinde mas si se lee como se recorre una regla de vida: un capitulo,
una practica, unos dias de observacion, y después el siguiente. No es un libro para terminar pronto. Es un
libro para volver a éL

Puede leerse también en grupo: con el cényuge, con un equipo directivo, con una familia empresaria o con
un grupo de amigos que comparten la misma pregunta. Al final del volumen se incluye una guia para
hacerlo.
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PRELIMINARES

Obertura

El hombre que lo tenia todo bajo control

Alas nueve y veinte de la noche de un jueves de octubre, Daniel Ruiz firm¢ la dltima hoja.

La sala de juntas de la notaria, en el piso dieciocho de una torre de San Pedro Garza Garcia, tenia la
temperatura exacta que tienen las salas donde se cierran operaciones importantes: un poco fria, para que
nadie se adormezca. Sobre la mesa quedaban los restos de tres horas de lectura en voz alta, botellas de
agua a medio terminar, una charola de galletas que nadie habia tocado. Del otro lado de 1a mesa, los dos
socios del fondo de capital privado guardaban sus plumas con la discrecion satisfecha de quien sabe que
acaba de hacer un buen negocio. A la derecha de Daniel, su abogado le dio una palmada breve en el
antebrazo. Hiciste lo correcto, le dijo. No habia otra.

No habia otra. Daniel llevaba catorce meses repitiéndose esa frase, y por primera vez le pareci6 que la
escuchaba desde fuera.

Ruiz Industrial habia nacido en 1971, en una nave de seiscientos metros cuadrados en Apodaca, con dos
tornos usados y la terquedad de su padre. Don Ernesto Ruiz habia sido tornero antes que empresario, y
nunca dejé de serlo del todo: hasta sus ultimos afios bajaba a la planta con las manos en los bolsillos y las
sacaba solo para tocar una pieza recién maquinada, como quien toma el pulso. De aquellos dos tornos salio,
alo largo de cinco décadas, una empresa de setecientos trabajadores que forjaba y maquinaba
componentes de transmision para la industria automotriz. Daniel entré a trabajar ahi a los veintitrés afios,
recién egresado de ingenieria industrial. A los treinta y uno era director general. A los cincuenta y dos, esa
noche, acababa de vender el setenta por ciento.

La historia de como se llega a una noche asi nunca es la historia de una mala decision. Casi siempre es la
historia de una serie de buenas decisiones que dejaron de serlo sin que nadie lo advirtiera a tiempo.

Durante quince afios, el principal cliente de Ruiz Industrial habia sido una armadora estadounidense que
compraba casi la mitad de su produccidn. Era un cliente exigente, puntual y rentable. Daniel habia
construido alrededor de él una operacion impecable: certificaciones, procesos, una cultura de cero defectos,
una nueva planta financiada con deuda a diez afios. Cada auditoria de calidad era una pequefia victoria.
Cada renovacion del contrato, la confirmacion de que habia hecho bien las cosas. Cuando algunos colegas
de la industria empezaron a hablar de la electrificacion de los vehiculos, Daniel los escuch6 con la cortesia
con la que se escucha a quien anuncia el fin del mundo en una sobremesa. La transicion llegaria, sin duda,
pero lentamente, y para entonces habria tiempo de ajustar. Su cliente le aseguraba que la plataforma de
combustién tenia vida para rato. Los nimeros le daban la razén. Cada trimestre le daba la razon.

Hasta que dej6 de darsela. Una mafiana de agosto, en una videollamada de cuarenta minutos, el director de
compras de la armadora le explic6 con amabilidad que la plataforma para la que Ruiz Industrial fabricaba
sus componentes se descontinuaria en dieciocho meses, y que la nueva plataforma eléctrica no utilizaba
esas piezas. No era una decisién contra él. Era una decision de otro orden, tomada en otra ciudad, por
razones que no tenian nada que ver con la calidad de su trabajo. El volumen comenzé a caer ese mismo
trimestre. Los bancos revisaron las condiciones del crédito de la planta nueva. La liquidez, que durante
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afios habia sido una variable de la que no tenia que ocuparse, se convirtié en lo tinico de lo que se ocupaba.
Hubo despidos, que Daniel comunicé personalmente, uno por uno, porque asi se lo habia ensefiado su
padre. Hubo noches enteras frente a hojas de calculo que no cambiaban de resultado por mucho que las
mirara.

Y hubo, finalmente, la oferta del fondo: capital fresco a cambio de la mayoria de la empresa. Daniel seguiria
como director general durante tres afios, con metas que, de cumplirse, le permitirian recuperar una parte
del valor. La empresa sobreviviria. Los empleos que quedaban se mantendrian. La familia conservaria una
participaciéon minoritaria. Desde cualquier punto de vista racional, era una buena salida.

Por eso no habia otra.

Al salir del edificio, Daniel no fue a su casa. Le escribi6 a Ana, su esposa, que todo habia salido bien y que
llegaria mas tarde, y condujo sin rumbo por la avenida Vasconcelos, con la radio apagada. Pensé en llamar a
su hermano, que vivia en Querétaro y habia preferido mantenerse al margen de todo. No lo llamé. Pensé en
su hijo Pablo, que estudiaba en Guadalajara y le habia mandado un mensaje por la tarde: suerte hoy, pa. No
le contesté todavia. Dio vuelta en una calle que no habia decidido tomar y se detuvo frente a la capilla del
colegio donde habia estudiado de nifio, la misma donde, cuatro afios antes, habian despedido a su padre.

La puerta lateral estaba abierta. Adentro no habia nadie, salvo una mujer mayor que rezaba en la primera
banca y que no se volvi6 al escucharlo entrar. Daniel se sent6 al fondo, del lado izquierdo, en el mismo lugar
donde se habia sentado el dia del funeral. No rezd. Hacia muchos afios que no rezaba, salvo en bodas y
bautizos, y aun entonces mas por cortesia que por conviccion. Se quedd mirando la ldmpara roja junto al
sagrario, que era lo Unico que se movia en toda la capilla.

Pens6 en las manos de su padre. Pensé en que, durante treinta afios, habia sabido exactamente quién era:
era el que habia hecho crecer Ruiz Industrial; el que habia convertido el taller de don Ernesto en una
empresa seria; el que no se equivocaba en los nimeros; el que llegaba primero y se iba al Ultimo; el que
resolvia. Su nombre, su agenda, sus amistades, sus conversaciones, su lugar en la mesa de los domingos, la
manera en que lo saludaban en el club y la manera en que él mismo se miraba en el espejo por las mafianas:
todo descansaba, de una forma que nunca habia tenido necesidad de examinar, sobre esa empresa. Y esa
noche, por primera vez en su vida adulta, la empresa ya no era suya.

No era la pérdida del dinero lo que le pesaba. Con lo que habia recibido, su familia estaria bien. Era otra
cosa, mas dificil de nombrar. Era como si alguien hubiera retirado la viga maestra de una casa y la casa
siguiera en pie, pero él ya no supiera qué la sostenia.

Se le ocurri6 una pregunta que no se habia hecho nunca, y que le parecid, al mismo tiempo, ridicula y
urgente:

/Quién soy, si ya no soy esto?

No tuvo respuesta. Se quedd en la capilla casi una hora. La mujer de la primera banca se fue sin mirarlo.
Cuando él sali6, ya pasaban de las once.

Por qué esta historia abre este libro

He conocido a muchos hombres y mujeres como Daniel. No son personas fracasadas ni débiles. Al
contrario: suelen ser las mas capaces de su entorno, las que han construido mas, las que cargan con mas
responsabilidad. Su problema no es la falta de disciplina, de inteligencia o de esfuerzo. Han tenido de sobra
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las tres cosas. Su problema es mas fino y, por eso mismo, mas dificil de ver: han organizado toda su
existencia, con una eficacia admirable, alrededor de un centro que nunca examinaron. Mientras ese centro
resiste, la vida funciona. Cuando el centro cede, por una decisiéon tomada en otra ciudad, por una
enfermedad, por una venta, por un despido, por un fracaso o incluso por un éxito que deja vacia la meta que
lo hacia posible, descubren que la casa entera descansaba sobre algo que no estaba en sus manos.

La noche de Daniel en la capilla no es una tragedia. Es un umbral. Puede convertirse en una herida que se
cierra en falso, con una nueva actividad, un nuevo proyecto y una nueva agenda que vuelvan a llenar el
espacio sin preguntar qué debia ocuparlo. O puede convertirse en el comienzo de algo que la tradicion
griega llamé con una palabra precisa, y que este libro intenta explicar en toda su profundidad.

Esa palabra es metanoia.

Volveremos a esa capilla al final del libro. Para entonces, Daniel habra recorrido el camino que este libro
propone, y la pregunta de esa noche tendra una respuesta. No la que él esperaba. Una mejor.
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PRELIMINARES

Introduccion

Una palabra griega para un siglo acelerado

Hay palabras que sobreviven a su época porque nombran algo que ninguna época consigue resolver del
todo. Metanoia es una de ellas.

Esta formada por dos piezas. Metd es una preposicion que indica cambio, transito, aquello que viene
después o va mas alla. Noiis es la mente, pero no la mente en el sentido estrecho de la capacidad de calcular,
sino el intelecto en su sentido mas amplio: la facultad con la que el ser humano percibe, interpreta y
comprende la realidad; el lugar desde el cual mira. Metanoia significa, literalmente, un cambio de mente; un
ir mas alla de la mente que uno tenia.

En el griego clasico la palabra tenia un uso relativamente modesto. Designaba el cambio de parecer, la
reconsideracion posterior, a veces el pesar por haber decidido mal. Era una palabra del juicio practico:
quien reconsidera una decisién a la luz de lo que ahora sabe, hace metanoia. Pero la palabra no se quedé
ahi. Cuando los primeros cristianos escribieron en griego el anuncio central de su fe, eligieron
precisamente este término para expresar la respuesta que se esperaba del hombre. El Evangelio de Marcos
resume la primera predicacidn de Jesus en una frase brevisima: metanoefite kai pistetiete en t6i euangelioi,
convertios y creed en el Evangelio. Lo que en Atenas habia sido un cambio de opinién pasé a designar, en
Galilea, un cambio de vida.

La historia de la traduccién de esta palabra es, por si sola, una pequefia lecciéon. La tradicion latina la
tradujo durante siglos como paenitentiam agite, haced penitencia, con lo que el acento recayo en el
arrepentimiento y en sus practicas. Algunos humanistas del Renacimiento objetaron que la palabra griega
decia algo mas: no solo dolerse del pasado, sino recobrar el juicio, volver en si, mirar de otra manera.
Ambos tenian razén. La metanoia incluye el arrepentimiento, pero no se agota en él. Es, a 1a vez, un cambio
en la manera de ver y un cambio en la direccion de la vida.

Este libro toma la palabra en toda su amplitud, y sostiene que esa amplitud no es una ambigiliedad que haya
que resolver, sino una estructura que hay que comprender.

Tres usos de una misma palabra

Conviene distinguir con precision tres sentidos en los que se puede hablar de un cambio de mente, porque
gran parte de la confusién contemporanea sobre la transformacién personal proviene de mezclarlos.

El primero es el cambio de opinion. Es el mas superficial y el mas frecuente. Cambio de opinién cuando
descubro que un dato era falso, que una persona no era como creia, que un producto no funcionaba como
prometia. Es un cambio valioso, pero ocurre dentro de un marco que permanece intacto. Cambio una pieza
del mapa sin tocar el mapa.

El segundo es el cambio de marco. Ocurre cuando lo que se modifica no es una opinién particular, sino el
conjunto de supuestos desde los cuales se forman todas las opiniones. Un empresario que descubre que su
industria no esta pasando por un mal ciclo, sino por una transformacién estructural, no cambia de opinién
sobre una variable: cambia el modo entero de leer su situaciéon. Una persona que descubre que su manera
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de reaccionar ante la critica no responde a la critica, sino a una necesidad antigua de ser aprobada, no
corrige un habito: revisa el lente con el que mira. Este segundo sentido es el que las mejores tradiciones de
sabiduria practica han cultivado con mas rigor, y en particular el estoicismo. Este libro lo llamara metanoia
de primer orden: cambiar el mapa.

El tercero es la conversidon. Aqui no cambia solamente el mapa con el que se mira la realidad, sino el centro
desde el cual se vive. La pregunta ya no es cdmo interpreto lo que ocurre, sino para quién y desde dénde
vivo. Una persona puede cambiar de marco muchas veces y seguir siendo, ella misma, el fundamento tltimo
de su existencia. La conversién desplaza ese fundamento. Este libro la llamard metanoia de segundo
orden: el cambio del centro.

La tesis que recorre todas estas paginas puede formularse ya, aunque solo se comprendera del todo al final:
la transformacion completa de una vida exige ambas metanoias, y cada una tiene su propio agente.
La primera depende en gran medida de ti. La segunda no la produces ti: la recibes, y cooperas con
ella. O, en una férmula que el lector encontrard muchas veces: tii cambias el mapa; Dios cambia el centro.

Confundir ambas metanoias produce dos errores simétricos que encontraremos una y otra vez. El primero
consiste en creer que basta con cambiar el mapa: que una mente suficientemente ltcida, disciplinada y
adaptable es todo lo que un ser humano necesita. Es el error de la autosuficiencia, y es especialmente
tentador para las personas capaces. El segundo consiste en creer que, si se ha cambiado el centro, ya no
hace falta trabajar el mapa: que la fe dispensa de pensar, de prepararse, de corregirse y de aprender. Es el
error de la espiritualidad perezosa, y es especialmente tentador para las personas piadosas. Este libro
intenta evitar los dos.

Una frase que contiene el libro entero

Existe un refran, de origen incierto, que circula desde hace generaciones en el mundo anglosajén y que
muchas personas repiten sin haberse detenido a examinarlo: Do your best and let God do the rest. Haz tu
mejor esfuerzo y deja que Dios haga el resto.

Como casi todos los refranes, puede leerse de muchas maneras, y algunas de ellas son peligrosas. Pero leida
con cuidado, esta frase contiene, en miniatura, la arquitectura completa de lo que este libro propone. Su
primera mitad, do your best, nombra el territorio de la responsabilidad humana: aquello que depende de
mi, que me corresponde hacer, preparar, decidir y ejecutar con toda la excelencia de la que soy capaz. Su
segunda mitad, let God do the rest, nombra el territorio que excede esa responsabilidad: el resultado final, la
conducta de los demas, el futuro, lo que no puedo controlar ni garantizar. Y entre ambas mitades hay una
palabra que casi nadie advierte y que lo decide todo: and. Y.

No es 0. No se trata de elegir entre hacer y confiar. Tampoco es después en el sentido de una secuencia en la
que primero hago y luego me desentiendo. Es y: las dos cosas, sostenidas a la vez, como dos manos que
trabajan juntas. Maxima responsabilidad y maxima confianza. Toda la excelencia en la accién y toda la
humildad ante el resultado.

Una tradicion antigua, que suele atribuirse al espiritu de san Ignacio de Loyola, expresé esta misma tension
con una férmula que se ha popularizado en una versién simplificada: reza como si todo dependiera de Dios,
y trabaja como si todo dependiera de ti. La formulacién original, conservada por uno de sus comentaristas,

es todavia mas audaz, porque invierte los términos: confia en Dios como si el éxito dependiera enteramente
de ti, y trabaja como si Dios solo hubiera de hacerlo todo. La paradoja es deliberada. Impide que cualquiera
de las dos mitades se convierta en excusa para descuidar la otra.
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Tres maneras equivocadas de leer la frase

Antes de proponer la lectura correcta, conviene descartar las equivocadas, porque cada una de ellas tiene
seguidores sinceros y cada una produce un tipo distinto de deformacion.

La primera es la lectura magica. Segun ella, si yo hago mi parte, Dios garantiza el resultado que deseo. La
fe funciona como una péliza de seguros: cumplo con mis primas de esfuerzo y oracién, y a cambio recibo
cobertura contra el fracaso. Esta lectura es atractiva porque parece piadosa, pero en el fondo convierte a
Dios en un instrumento de mi plan. Y se derrumba en cuanto la realidad la contradice, que es con mucha
frecuencia: personas que hicieron todo bien pierden; proyectos honestos fracasan; oraciones sinceras no
obtienen lo que pedian. Quien lefa la frase de manera magica concluye entonces que Dios le fallg, o que no
existe.

La segunda es la lectura perezosa. Segin ella, como Dios se ocupara del resto, mi parte puede ser pequeiia.
No hace falta prepararse demasiado, estudiar a fondo, prever escenarios ni corregir errores, porque la
Providencia compensara lo que falte. Esta lectura suele disfrazarse de confianza, pero es negligencia con
vocabulario religioso. Llama abandono a la pereza, fe a la imprudencia y Providencia a la falta de
preparacion.

La tercera es la lectura fatalista. Segun ella, si el resultado depende finalmente de Dios, mi esfuerzo no
cambia nada. Lo que tenga que ser, sera. Esta lectura conduce a la pasividad por un camino distinto al de la
pereza: no por comodidad, sino por resignacion. Confunde la aceptacion con la renuncia y la humildad con
la impotencia.

Podria afladirse una cuarta, que no es exactamente una lectura de la frase, sino una amputacion: la de quien
conserva solo la primera mitad. Do your best, y punto. Dios queda como una férmula de cortesia, una
manera amable de decir "y lo que salga". En la practica, esta persona vive como si todo dependiera de ella,
carga con el peso entero de cada resultado y llama a ese peso responsabilidad. Es, como veremos, la
deformacién mas frecuente entre las personas de alta capacidad, y 1a mas dificil de detectar, porque se
parece mucho a una virtud.

La lectura correcta: maxima responsabilidad, maxima confianza

La lectura que este libro propone puede enunciarse asi: haz plenamente lo que te corresponde, con
verdad, prudencia, excelencia y amor; y después entrega a Dios aquello que nunca estuvo
completamente bajo tu dominio.

Cada término de esa féormula importa. Plenamente excluye la lectura perezosa: no se trata de hacer algo,
sino de hacer todo lo que razonablemente me toca, con los mejores medios legitimos de que dispongo. Lo
que te corresponde introduce un criterio de delimitacion que el Libro Primero desarrollara con detalle: no
todo depende de mi, y una parte decisiva de la madurez consiste en distinguir con exactitud qué siy qué no.
Con verdad, prudencia, excelencia y amor sefiala que no basta con el esfuerzo; importa la calidad moral de la
accion, porque hay maneras de "hacer lo mejor" que consisten en hacer el mal con eficacia. Después
establece un orden: la entrega no sustituye la responsabilidad, la sigue. Y aquello que nunca estuvo
completamente bajo tu dominio recuerda que no se entrega lo que es propio, sino lo que nunca lo fue: el
resultado, el futuro, la libertad de los demas, el sentido ultimo de lo que ocurre.

Leida de este modo, la frase deja de ser un consuelo para convertirse en una disciplina. Exige mas, no
menos. Pide el maximo esfuerzo sin permitir que el esfuerzo se convierta en idolo, y pide la maxima

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 piacina 1 3



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

confianza sin permitir que la confianza se convierta en coartada. Quien la vive asi puede trabajar con una
intensidad extraordinaria sin cargar con el peso imposible de garantizar el resultado. Puede perder sin
destruirse y ganar sin perderse. Puede planear con rigor y aceptar que el plan cambie. Puede ser, a la vez,
ambicioso y libre.

Por qué ahora

Ninguna de estas ideas es nueva. La distincidn entre lo que depende de nosotros y lo que no tiene casi dos
mil afios. La llamada a la conversién, otro tanto. Lo que si es nuevo es el contexto en el que hoy se vuelven
urgentes.

El primer rasgo de ese contexto es la velocidad del cambio. El mundo siempre cambid, pero rara vez lo
hizo con la velocidad, la escala y la interdependencia con que lo hace hoy. Una decision tecnolégica tomada
en otro continente puede volver obsoleta una industria en dieciocho meses. Una profesion que daba
identidad y sustento durante toda una vida puede transformarse a mitad de una carrera. Los ciclos que
antes duraban generaciones ahora duran afios. En ese entorno, una vida cuya estabilidad depende de que
ciertas circunstancias externas permanezcan iguales es una vida estructuralmente expuesta.

El segundo rasgo es la abundancia de medios. Nunca habiamos tenido tanta capacidad para disefar,
medir, optimizar, automatizar y decidir. La inteligencia artificial estd multiplicando esa capacidad a un
ritmo que todavia no comprendemos del todo. Pero la abundancia de medios no ha producido una claridad
equivalente sobre los fines. Sabemos hacer casi cualquier cosa; sabemos cada vez menos qué merece ser
hecha. Y cuanto mayor es la capacidad de un ser humano, mayor es su capacidad para construir una vida
extraordinariamente eficiente alrededor de un centro equivocado.

El tercer rasgo es la fragmentacion. El hombre contemporaneo vive en compartimentos: una légica para el
trabajo, otra para el dinero, otra para la familia, otra para la vida interior, otra para su presencia digital.
Cada compartimento tiene sus propias métricas y sus propias exigencias, y rara vez responden a un
principio comun. El resultado es una vida que puede funcionar bien en cada una de sus partes y, sin
embargo, carecer de unidad. Muchas de las crisis mas profundas de las personas exitosas no nacen de un
fracaso en alguna de esas areas, sino de la sospecha de que, sumadas, no forman una vida.

El cuarto rasgo es el agotamiento del yo autosuficiente. Durante décadas, la cultura dominante ha
propuesto al individuo como autor absoluto de si mismo: disefia tu vida, construye tu marca, define tu
propdsito, sé tu mejor version. La propuesta tiene algo de verdad y algo de liberador. Pero también ha
cargado sobre cada persona un peso que ninguna persona puede llevar: el de ser, al mismo tiempo, el
fundamento, el arquitecto, el garante y el juez de su propia existencia. Muchas de las personas mas capaces
que conozco no estan cansadas de trabajar. Estan cansadas de tener que sostenerlo todo.

Este libro responde a esos cuatro rasgos con una propuesta que, en lo esencial, es antigua, pero que
necesita ser formulada de nuevo para el mundo que efectivamente habitamos.

Lo que este libro no es
Para entender una propuesta, a veces ayuda saber qué no pretende ser.

Este libro no es un libro de autoayuda. No promete control. No ofrece un método para que la vida salga
como uno quiere. Sostiene, mas bien, que una parte decisiva de la madurez consiste en dejar de exigir que
la vida salga como uno quiere, sin dejar por eso de hacer todo lo que corresponde para que salga bien.
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Tampoco es un libro devocional. No sustituye la oracion, la vida sacramental ni la direccién espiritual, y
no dispensa al lector de pensar. Al contrario: le exige una lucidez sobre la realidad, sobre sus propios
supuestos y sobre sus decisiones que muchos libros de espiritualidad omiten.

No es un manual de gestion, aunque buena parte de su contenido sea aplicable a la direccién de empresas,
al gobierno de patrimonios y al liderazgo de equipos. Un manual de gestién termina en el rendimiento. Este
libro trata el rendimiento como un bien real, pero subordinado.

Y no es un ejercicio de sincretismo. No coloca al estoicismo y al cristianismo uno junto al otro como si
fueran dos sistemas equivalentes de los que se toma un poco de cada uno. Propone algo mas preciso:
utilizar la disciplina practica que la tradicién estoica desarroll6 con extraordinario rigor, subordinandola a
una antropologia, una moral y una finalidad cristianas. La razén practica aporta el mapa; la fe aporta el
centro. La tradicién catélica tiene un nombre para esta relacidn entre ambas: la gracia no destruye la
naturaleza, sino que la perfecciona.

El mapa del viaje

El recorrido del libro sigue el camino real de una transformacidn, y el lector puede orientarse en él con una
sola imagen: la de alguien que primero aprende a leer el terreno, después llega al borde de su mapayy,
finalmente, descubre desde donde debia mirarlo todo.

El *Libro Primero, El mapa*, tiene tres Partes. La Parte | plantea el problema: una época obsesionada
con la optimizacion, una realidad que no firma contratos de permanencia y tres maneras distintas
de organizar una vida, de las cuales solo una resiste el cambio. La Parte [l desarrolla la disciplina del
mapa: la primacia de la realidad sobre el deseo; la distincidon entre lo que controlo, lo que puedo
influir y lo que no depende de mi; el principio de centro estable y configuraciéon adaptable; la virtud
como direccion de la inteligencia; la primera metanoia; y la separacion entre resultado e identidad.
La Parte III** muestra como construir para un futuro que no se puede predecir: antifragilidad,
opcionalidad, capacidad de reconstruccién y el paso de objeto a agente del cambio.

La *Bisagra, El borde del mapa***, examina el punto donde esa disciplina llega a su limite: el yo adaptable
que sigue siendo su propio centro, los rincones de la existencia donde el mapa no llega, y la linea del
control, que reaparece con un verbo distinto.

El *Libro Segundo, El centro*, tiene dos Partes. La Parte [V* describe el cambio de centro: la vida como don,
la dignidad que precede al desempenio, la conversion, la gracia, la fe y el fiat. La Parte V* desarrolla lo que
significa vivir con responsabilidad pero sin soberania: la Providencia, la autoridad sin pretensién de control
absoluto, el discernimiento, el deseo que no adora su objeto, el sufrimiento y la libertad para amar.

El *Libro Tercero, La vida ordenada*, tiene cuatro Partes. La Parte VI presenta la arquitectura
completa: Dios como principio ordenador y, desde El, el ser, el hacer y el tener, integrados en una
matriz de vida. La Parte VIl examina dos amplificadores de nuestra época, la inteligencia artificial y
la presidn del alto rendimiento. La Parte VIII convierte todo lo anterior en una regla de vida, con sus
ritmos, sus protocolos, sus instrumentos y cuatro rutas de maduracién. La Parte [X** cierra el
recorrido en el lugar donde toda transformaciéon auténtica termina: la mision.

El Epilogo vuelve a la capilla donde Daniel se hizo una pregunta que no supo responder.
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Una ultima advertencia antes de empezar. Este libro no promete una vida sin pérdidas, sin incertidumbre
ni sin fracasos. Nadie puede prometer eso con honestidad. Promete algo mas modesto y, a la vez, mucho
mas valioso: una manera de atravesar todo eso sin perder el centro. Una manera de cambiar sin perderse.

Empecemos por el mapa.
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LIBRO PRIMERO - PARTE I

EL PROBLEMA

Libro Primero. El mapa: Haz tu parte - Parte I. Vivir en un mundo que no se queda quieto

*

Para quien no sabe a qué puerto se dirige, ningtin viento es favorable.

— Séneca, Cartas a Lucilio, 71
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Ningiin médico serio receta antes de diagnosticar. Puede tener a la mano el mejor tratamiento disponible,
pero silo aplica a la enfermedad equivocada, su competencia no sirve de nada; incluso puede hacer dafio.
La primera responsabilidad de quien quiere curar es entender con precision qué esta mal.

Esta primera Parte es un diagnoéstico.

Su punto de partida es una paradoja que cualquier observador atento de nuestra época puede reconocer.
Nunca el ser humano habia dispuesto de tantos medios para ordenar su vida: herramientas para medir su
salud, su productividad, sus finanzas y sus habitos; métodos probados para tomar decisiones, administrar
el tiempo, liderar equipos y construir empresas; acceso casi ilimitado a informacién, conocimiento experto
y, cada vez mas, a una inteligencia artificial capaz de asistirle en casi cualquier tarea intelectual. Y, sin
embargo, una proporcién notable de las personas mas capaces de nuestro tiempo vive con una sensacion
persistente de desorden, de cansancio sin causa clara, de una plenitud que se anuncia siempre en la
siguiente meta y nunca llega a la actual.

La tesis de esta Parte es que esa paradoja no se explica por falta de capacidad, sino por un problema de
arquitectura. Hemos aprendido a optimizar casi todas las piezas de la vida, pero no hemos examinado con
el mismo rigor el centro alrededor del cual las organizamos. Y en un mundo que cambia con la velocidad del
nuestro, un centro mal elegido no es solo un error filoséfico: es una vulnerabilidad practica, que tarde o
temprano se manifiesta como crisis.

El diagnostico avanza en tres pasos. El capitulo 1 examina la cultura de la optimizacién: lo que acierta, que
es mucho, y la pregunta que desplaza, que es la decisiva. El capitulo 2 describe la condicién del mundo en
el que esa optimizacion se ejerce: una realidad que no firma contratos de permanencia y que obliga a
distinguir, con una precisién que pocas personas han practicado, entre la configuraciéon de una vida y la
identidad de quien la vive. El capitulo 3 ofrece la herramienta conceptual que organiza todo el libro: las
tres maneras posibles de ordenar la relacién entre lo que una persona es, lo que hace y lo que tiene, y por
qué solo una de ellas resiste el cambio.

No es una Parte comoda. Un buen diagndstico rara vez lo es. Pero es la condicion de todo lo demas.
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PARTE I - CAPITULO 1

La era de la optimizacion

Las dos de la maiiana

Alas dos y diez de la mafiana, Mariana Trevifio abri6 por cuarta vez la aplicaciéon que resumia su vida.

No la habia disefiado ella, pero la habia configurado con el cuidado con el que configuraba todo. En la parte
superior aparecia el resumen del dia: siete mil ochocientos pasos, dos sesiones de trabajo profundo de
noventa minutos, catorce correos pendientes, una puntuacion de suefio de sesenta y uno sobre cien de la
noche anterior. Mas abajo, el tablero de su trabajo como directora de operaciones de una empresa de
logistica del norte del pais: nivel de servicio del noventa y seis coma cuatro por ciento, costo por envio dos
puntos por debajo del presupuesto, tres indicadores en verde y uno en ambar. En la seccién personal, los
objetivos del trimestre: correr un medio maraton, leer doce libros, dedicar dos horas diarias de calidad a su
hijo Emilio. El dltimo indicador estaba en rojo.

Mariana tenia treinta y ocho afios y una reputacion impecable. Era la persona a quien llamaban cuando algo
no funcionaba. Habia convertido una operacién cadtica en una de las mas eficientes del sector, y lo habia
hecho midiendo, ajustando y volviendo a medir con una constancia que sus colaboradores admiraban y
temian en proporciones similares. Habia aplicado el mismo método a su propia vida después del divorcio,
con resultados que cualquiera habria considerado admirables. Dormia con un anillo que monitoreaba su
frecuencia cardiaca. Planeaba sus semanas en bloques de quince minutos. Tenia una rutina matutina que
habia perfeccionado durante dos afios.

Esa noche no podia dormir por una razén que no aparecia en ningun tablero. Durante la cena, Emilio, que
tenia nueve afios, le habia preguntado sin dramatismo, mientras jugaba con el tenedor, por qué siempre
estaba trabajando. Ella le contestd lo que contestan casi todos los padres que trabajan mucho: para que
tengas todo lo que necesitas. Emilio asintid, conforme, y sigui6 comiendo. Fue ella quien se quedé con la
respuesta en la boca, como un objeto extrafio. No porque fuera falsa. Porque, al decirla, se dio cuenta de que
no sabia si era verdadera.

Alas dos y diez de la mafiana, revisando por cuarta vez un tablero que media casi todo, Mariana advirtié
algo que la incomodé mas que el indicador en rojo: no habia en toda la aplicacién un solo nimero que le
dijera si su vida estaba bien orientada. Podia saber con exactitud cuanto se movia, cuanto dormia, cuanto
producia. No tenia manera de saber para qué.

Todo se ha vuelto proyecto

La experiencia de Mariana no es una excentricidad. Es la expresion individual de una de las
transformaciones culturales mas profundas del tltimo siglo: la extension de la l16gica de la optimizacion
desde la fabrica hasta la totalidad de la existencia.

A principios del siglo XX, la llamada administracion cientifica del trabajo propuso una idea que entonces
parecia revolucionaria y hoy nos parece obvia: que cualquier proceso productivo puede descomponerse en
pasos, medirse, compararse con un estandar y mejorarse de manera sistematica. La idea funcion6
extraordinariamente bien. Multiplicé la productividad de las fabricas, después la de las oficinas y
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finalmente la de organizaciones enteras. Su éxito fue tan rotundo que, con el paso de las décadas, dejo6 de
aplicarse solo al trabajo y comenz6 a aplicarse a la persona que trabaja.

Hoy esa logica gobierna dominios que antes le eran ajenos. El cuerpo se ha convertido en un proyecto, con
métricas de composicidon corporal, variabilidad cardiaca y calidad del suefio. El tiempo se ha convertido en
un recurso que se asigna en bloques y se audita al final de la semana. Las relaciones se gestionan con
recordatorios. El aprendizaje se mide en libros leidos y horas de curso. El patrimonio se optimiza con
modelos de asignacién de activos. La carrera profesional se disefia como una marca. Incluso la vida
espiritual ha encontrado su version cuantificada: aplicaciones que registran rachas de dias consecutivos de
oracion o meditacion, con la misma interfaz y la misma légica de recompensa que una aplicacién de
ejercicio.

La estructura de fondo es siempre la misma, y conviene describirla con precisién porque volveremos a ella
muchas veces: definir un objetivo, medir el estado actual, intervenir para reducir la distancia, volver
a medir y repetir. Es un ciclo poderoso. Es, de hecho, una de las herramientas intelectuales mas eficaces
que ha producido la humanidad. El problema no esta en el ciclo. Esta en el punto donde comienza.

Lo que la optimizacidén acierta

Antes de examinar ese punto, es justo reconocer lo que la cultura de la optimizacién tiene de verdadero,
porque es mucho y porque este libro no pretende despreciarlo.

Acierta, en primer lugar, en que el orden es mejor que el desorden. Una persona que administra su
tiempo con intencién vive mejor que una que lo deja escapar sin advertirlo. Una empresa con procesos
claros sirve mejor a sus clientes que una que improvisa cada dia. Un patrimonio estructurado protege
mejor a una familia que uno acumulado sin criterio. Nada en la tradicién de sabiduria que este libro recoge,
ni la estoica ni la cristiana, considera el desorden como una virtud.

Acierta, en segundo lugar, en que la realidad debe ser observada con honestidad. Medir es, en el fondo,
una forma de humildad: obliga a confrontar lo que efectivamente ocurre con lo que uno cree o desea que
ocurra. Quien mide sus finanzas no puede engafiarse indefinidamente sobre su situacién. Quien registra
como emplea su tiempo descubre, a veces con sorpresa, la distancia entre sus prioridades declaradas y sus
prioridades reales. La medicién, bien usada, es un antidoto contra el autoengafo.

Acierta, en tercer lugar, en que la mejora es posible y depende en buena medida de nosotros. La
cultura de la optimizacion contiene una intuicién profundamente estoica: que hay un territorio de la vida
que esta bajo nuestro gobierno y que no debemos abandonar. Frente al fatalismo, que dice que nada puede
cambiarse, la optimizacién afirma que mucho puede mejorarse si se trabaja con método. Tiene razon.

Y acierta, finalmente, en que la disciplina libera. La rutina bien disefiada no es una carcel; es una
infraestructura que reduce el nimero de decisiones triviales y libera energia para las importantes. Las
personas mas libres que conozco no son las mas espontaneas, sino las que han convertido en habito lo que
otros tienen que decidir cada dia.

Todo esto es verdadero, y quien lo desprecie en nombre de una espiritualidad vaga o de un elogio de la
improvisacidn estara cometiendo un error grave. La disciplina del mapa, que ocupa el Libro Primero de
esta obra, incorpora buena parte de lo que la cultura de la optimizacién ha descubierto. Pero precisamente
porque esta cultura acierta en tantas cosas, su error principal es dificil de ver.
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La pregunta que la optimizacion desplaza

Volvamos a la estructura del ciclo: definir un objetivo, medir, intervenir, volver a medir. Todo el poder del
método reside en los tres Ultimos pasos. Pero todo su sentido depende del primero. Y el primero es
precisamente el paso que el método no sabe dar.

La optimizacién es una técnica para acercarse a un objetivo dado. No es una técnica para decidir qué
objetivo merece ser perseguido. Puede decirme cémo correr un medio maratén en menos tiempo, cémo
aumentar el margen de una empresa o cémo reducir la volatilidad de una cartera. No puede decirme si
deberia correr, para qué existe la empresa o qué funciéon debe cumplir el patrimonio en mi vida. Sobre los
medios es extraordinariamente competente. Sobre los fines guarda silencio.

La filosofia ha distinguido desde antiguo estas dos operaciones de la inteligencia. Una es la razén que
calcula los medios mas eficaces para un fin determinado; la tradicién moderna la ha llamado razén
instrumental. La otra es la razén que se pregunta por los fines mismos: qué es bueno, qué merece ser
querido, qué lugar debe ocupar cada cosa en una vida. Aristoteles abria su tratado de ética con una
observacidn sencilla y decisiva: toda actividad humana tiende a algin bien, y esos bienes se ordenan entre
si, porque unos se buscan en vista de otros. La riqueza, decia, no es el bien que buscamos, porque es util en
vista de otra cosa. Si cada cosa se buscara en vista de otra, la cadena no terminaria nunca y nuestro deseo
serfa vacio y vano. Tiene que haber algo que se busque por si mismo.

La cultura de la optimizacién ha desarrollado de manera extraordinaria la primera razén y ha dejado
atrofiarse la segunda. No porque la niegue explicitamente, sino porque la desplaza. La pregunta ";c6mo
puedo hacer que mi vida funcione mejor?" es tan absorbente, tan medible y tan gratificante que ocupa el
espacio donde deberia estar la pregunta anterior: ";para qué existe mi vida?". Y todavia detras de ella, otra
mas incomoda: ";quién tiene derecho a decidir su finalidad tltima?".

Hay, ademads, un fenémeno que los economistas conocen bien y que se aplica a la vida con una precisiéon
inquietante. Se le conoce como la ley de Goodhart, y puede enunciarse asi: cuando una medida se convierte
en objetivo, deja de ser una buena medida. Una empresa que paga a sus vendedores Unicamente por
volumen obtiene volumen, pero a menudo a costa del margen, de la relacién con el cliente y de la
reputacion. Una escuela que se evaltia solo por los resultados de un examen termina ensefiando a aprobar
el examen. Lo mismo sucede en una vida: quien mide su valor por sus ingresos termina organizando su
existencia alrededor de los ingresos, aunque los ingresos fueran, al principio, solo un indicador de algo mas
importante. El nimero, que iba a servir a la vida, termina gobernandola.

Eficiencia sin orientacion: acelerar el desorden

Peter Drucker, uno de los pensadores mas licidos de la administracién moderna, distinguia entre eficiencia
y eficacia: la eficiencia consiste en hacer bien las cosas; la eficacia, en hacer las cosas correctas. La
distincion es ttil, pero en el terreno de la vida personal conviene llevarla un paso mas lejos. Antes de la
eficiencia y antes incluso de la eficacia, esta la orientacién: la direccién hacia la cual se dirige todo el
esfuerzo.

Una imagen sencilla lo muestra. Un sistema de navegacion puede calcular la ruta mas rapida, evitar el
trafico, anticipar los desvios y guiarte con una precision extraordinaria. Pero si el destino que introdujiste
estd equivocado, cada una de esas virtudes te aleja con mayor rapidez del lugar al que realmente
necesitabas llegar. Su perfeccion técnica no corrige tu error; lo amplifica.
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Asi ocurre con una vida optimizada alrededor de un centro equivocado. La eficiencia sin orientaciéon no
reduce el desorden: lo acelera. Una persona que vive para demostrar su valor y aprende a ser mas
productiva no se libera de esa necesidad; la satisface mas rapido y, por eso mismo, la vuelve mas insaciable.
Una persona que busca seguridad absoluta en su patrimonio y aprende a invertir mejor no encuentra
seguridad; acumula mas cosas que temer perder. Una persona que construye su identidad sobre el
reconocimiento y desarrolla mejores habilidades de comunicacién no se vuelve mas libre; se vuelve méas
dependiente de un publico mas grande.

Excelente ejecutando una vida mal orientada

Esto conduce a una conclusion que contradice uno de los supuestos mas extendidos de nuestra cultura: se
puede ser excelente ejecutando una vida mal orientada. Mas aln: cuanto mayor es la capacidad de una
persona, mayor es su capacidad para construir una existencia extraordinariamente sélida alrededor de una
premisa equivocada.

Pensemos en tres retratos que cualquiera que haya trabajado con personas de alto desempefo reconocera.

El primero es el del directivo que ha llegado a la cima de su organizacién mediante una combinacién
admirable de inteligencia, disciplina y capacidad de trabajo, y que descubre, el dia en que se jubila, que no
sabe quién es fuera de su cargo. Durante treinta afios su agenda le dijo qué hacer, su titulo le dijo quién era
y su desempefio le dijo cuanto valia. Ninguna de esas tres cosas lo acompafia a su casa.

El segundo es el del inversionista que ha construido un patrimonio considerable y vive, paradé6jicamente,
con mas ansiedad que cuando no tenia nada. Revisa el mercado varias veces al dia. Cada caida le parece una
amenaza personal. Ha optimizado su cartera con un rigor impecable, y no ha examinado nunca qué espera
exactamente que esa cartera le proporcione.

El tercero es mas sutil, y por eso mas frecuente entre los lectores de este libro: el de la persona que ha
aplicado la l6gica de la optimizacién a su propia espiritualidad. Medita, ora, lee, se examina. Pero lo hace
con el mismo espiritu con el que entrena para un maratén: para rendir mas, para estar mas centrada, para
tomar mejores decisiones. Sin advertirlo, ha convertido a Dios, o a la trascendencia, en una herramienta de
productividad. Sigue siendo ella el centro; lo trascendente ha pasado a ser un instrumento mas a su
servicio.

Ninguno de los tres es un fracasado. Los tres son, seguin los criterios dominantes, personas exitosas. Y en
los tres el problema es el mismo.

El problema no es operativo; es arquitecténico

Cuando algo no funciona en nuestra vida, nuestra primera reaccién suele ser operativa: buscamos un
método mejor, una herramienta nueva, un habito adicional. A veces es exactamente lo que hace falta. Pero
hay problemas que no se resuelven en el nivel en el que se manifiestan, porque su causa esta en un nivel
mas profundo.

Un edificio con grietas en los muros no se repara solo con pintura si las grietas provienen de los cimientos.
Puede repintarse cada afio, con materiales cada vez mejores, y las grietas seguiran apareciendo, porque el
problema no esta en la superficie que se ve, sino en la estructura que la sostiene. Muchas de las crisis de las
personas capaces tienen esa naturaleza. No les falta método. Les sobra, incluso. Lo que no han examinado
es la arquitectura: el centro alrededor del cual han organizado todo lo demas.
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Esta es la primera tesis de este libro, y conviene enunciarla con claridad: el problema decisivo de una
vida no es la calidad de su operacidn, sino el origen de su operacién. No solamente qué hago y cémo lo
hago, sino desde donde lo hago. Los dos capitulos siguientes examinaran por qué esta pregunta, que
siempre fue importante, se ha vuelto en nuestra época una cuestion de supervivencia practica.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La optimizacién responde al cémo; no puede responder al para qué. Y la eficiencia sin orientacién no
reduce el desorden: lo acelera.

Practica. El inventario de lo que optimizas. Escribe una lista de las diez cosas que mas mides, controlas
o intentas mejorar en tu vida: tu tiempo, tus ingresos, tu cuerpo, tu empresa, tu patrimonio, tu reputacion,
tus habitos. Junto a cada una, pregtintate para qué la optimizas y escribe la respuesta. Después, sobre esa
respuesta, vuelve a preguntar para qué, y asi sucesivamente, hasta cinco veces o hasta que no puedas
responder. Observa en qué punto se detiene cada cadena: si termina en algo que se busca por si mismo, si
termina en otra cosa que también es un medio o si termina en un silencio. Ese silencio es el material de
este libro.

Examen. ;Qué hice hoy con excelencia sin saber para qué lo hacia?
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PARTE I - CAPITULO 2

L.a realidad no firma contratos de
permanencia

El teléfono que dejo de sonar

Rodrigo Salinas fue campeén un domingo de mayo y fue despedido un martes de diciembre.

Entre una fecha y otra pasaron siete meses. En mayo, su equipo habia ganado la final de la liga de ascenso
en un estadio lleno, y él, en su segunda temporada como entrenador principal, habia sido levantado en
hombros por jugadores que un afio antes no creian en él. Durante semanas recibi6 llamadas de periodistas,
de representantes, de antiguos compafieros, de directivos de otros clubes que querian conocerlo. Su
nombre aparecia en las conversaciones sobre los entrenadores jévenes con futuro. Le pedian entrevistas.
Le pedian opiniones. Lo invitaban a hablar en foros sobre liderazgo.

En diciembre, después de una racha de cinco partidos sin ganar en la categoria superior, el presidente del
club lo cit6 en su oficina, le agradeci6 su trabajo con una cortesia impecable y le comunicé que el proyecto
necesitaba un cambio de rumbo. La conversacién dur6 doce minutos. Rodrigo salié del estadio con una caja
de cartdn en la que cabian siete afios de su vida en ese club, entre jugador y entrenador.

Lo que maés le sorprendié no fue la decisién. Llevaba suficiente tiempo en el futbol para saber que los
entrenadores se despiden asi. Lo que le sorprendi6 fue lo que vino después: el teléfono dej6 de sonar. No de
golpe, sino poco a poco, como se apaga una habitaciéon cuando alguien va bajando la luz. Las mismas
personas que en mayo querian su opinion dejaron de pedirsela. Las invitaciones se espaciaron. En una
reunion familiar, un primo le pregunt6, con buena intencién, a qué se dedicaba ahora. Rodrigo se dio cuenta
de que no sabia qué contestar. No le faltaba trabajo: le faltaba una manera de nombrarse.

Nada en Rodrigo habia cambiado entre mayo y diciembre. Sabia lo mismo de futbol. Tenia el mismo
caracter, la misma capacidad de trabajo, el mismo criterio. Lo que habia cambiado era una configuracién:
un cargo, un resultado, una racha. Y, sin embargo, él sentia que habia cambiado éL

El cambio siempre existio; lo nuevo es su forma

Hace veinticinco siglos, Heraclito observé que nadie se bafia dos veces en el mismo rio, porque ni el rio ni el
hombre son ya los mismos. Séneca dedic6 buena parte de sus cartas a recordarle a su amigo Lucilio que la
fortuna da y quita sin pedir permiso, y que es insensato construir la tranquilidad sobre aquello que ella
puede retirar en cualquier momento. La impermanencia no es un descubrimiento moderno. Es una de las
primeras cosas que la sabiduria humana aprendi6 a nombrar.

Lo que si es moderno es la forma que el cambio ha adquirido. Tres rasgos lo distinguen.

El primero es la velocidad. Los ciclos que durante siglos se median en generaciones se miden hoy en afios,
y a veces en meses. Una tecnologia puede pasar de ser una curiosidad de laboratorio a transformar una
industria entera en el tiempo que antes tardaba una empresa en renovar su maquinaria. Las habilidades
profesionales tienen una vida util cada vez mas corta. Los estudios sobre las grandes empresas cotizadas
muestran que el tiempo promedio que permanecen entre las mas importantes de su mercado se ha
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reducido a menos de la mitad en las Ultimas décadas. La permanencia, que antes era la regla y el cambio la
excepcion, se ha convertido en una excepcion.

El segundo rasgo es la escala. Los cambios ya no afectan a una ciudad, a un oficio o a un sector aislado. Se
propagan a través de cadenas globales de suministro, de mercados financieros interconectados y de
plataformas tecnolégicas que operan en todos los paises a la vez. Una pandemia en una region, una guerra
en otra, una decision regulatoria en una tercera, alteran en cuestidon de semanas la vida econdmica de
millones de personas que no tienen ninguna relacién directa con su origen.

El tercer rasgo es la interdependencia. Nuestras vidas dependen de sistemas que no vemos y que no
controlamos: proveedores de nuestros proveedores, decisiones de compra tomadas en otros continentes,
algoritmos que deciden qué informacién recibimos, instituciones cuyo funcionamiento damos por
descontado. La historia de Daniel, que el lector conoci6 en la Obertura, es exactamente eso: una empresa
impecablemente gestionada que perdi6 la mitad de su mercado por una decisiéon tomada en otra ciudad,
por razones que no tenfan nada que ver con su desempefio.

La consecuencia de estos tres rasgos puede formularse con precision: construir una vida cuya
estabilidad depende de que determinadas circunstancias externas permanezcan iguales se ha
vuelto cada vez mas costoso. No imposible, pero si cada vez méas arriesgado. La pregunta ya no es si las
circunstancias que sostienen tu vida van a cambiar, sino cuando, cuanto y qué quedara en pie cuando lo
hagan.

Lo que puede dejar de existir

Conviene hacer el inventario con calma, porque la mayoria de las personas no lo ha hecho nunca, y su
ausencia es precisamente la fuente de muchas sorpresas dolorosas.

Puede dejar de existir una profesion, o transformarse tanto que lo que uno sabia hacer deje de ser lo que
el mercado necesita. Puede dejar de existir una empresa, aunque haya sido sélida durante décadas. Puede
desaparecer una industria entera, o cambiar de tal manera que sus antiguos lideres queden relegados.
Puede perder valor un patrimonio, por una devaluacién, una crisis inmobiliaria, una concentraciéon
imprudente o un cambio regulatorio. Puede terminar una posicién social, junto con la red de relaciones
que dependia de ella. Puede agotarse una estrategia que funcioné durante veinte afios. Puede romperse
una relacién que parecia permanente. Puede deteriorarse la salud, de manera gradual o repentina. Y
puede resultar equivocada una convicciéon que durante mucho tiempo organiz6 nuestras decisiones, o un
mapa mental que representd bien el territorio durante décadas y que de pronto ya no lo representa.

Ninguna de estas posibilidades es una profecia. La mayoria de ellas no se cumplira en la vida de una
persona concreta. Pero todas son posibles, y algunas son probables. La madurez no consiste en vivir con
miedo a ellas, sino en no construir la propia estabilidad sobre la suposiciéon de que no van a ocurrir.

Configuracion e identidad

Para entender por qué el cambio golpea a algunas personas con tanta violencia y a otras con relativa
serenidad, hace falta introducir la distincién mas importante de este capitulo, una distincién que el lector
encontrara a lo largo de todo el libro: la que existe entre configuracion e identidad.

Llamo configuracién al conjunto de arreglos externos a través de los cuales una persona vive su vida en un
momento dado: su cargo, su profesion, su empresa, sus ingresos, su patrimonio, su posicion social, su
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ciudad, sus rutinas, su red de relaciones profesionales, sus estrategias, sus herramientas. La configuraciéon
es real e importante. A través de ella la persona actua, sirve, construye y se sostiene. Pero es, por
naturaleza, temporal y modificable. Puede cambiar por decisién propia o por decisioén ajena, por éxito o por
fracaso, por el paso del tiempo o por un acontecimiento imprevisto.

Llamo identidad a quien es la persona que vive a través de esa configuracion: su caracter, sus principios, su
manera de responder a lo que ocurre, su dignidad, aquello que la constituye antes y por debajo de cualquier
rol. Mas adelante veremos que la identidad tiene una raiz todavia mas profunda de lo que la sola razén
puede alcanzar. Por ahora basta con la distincion.

El problema aparece cuando ambas se funden. Y se funden con una facilidad asombrosa, por al menos tres
mecanismos que operan en casi todas las personas.

nmon nmon

El primero es el lenguaje. Decimos "soy director”, "soy empresario”, "soy entrenador”, con el mismo verbo
con el que decimos "soy honesto" o "soy padre". El idioma no distingue entre el rol que se desempefia y la
persona que lo desempeiia, y a fuerza de repetir la féormula, terminamos creyéndola literalmente.

El segundo es la retroalimentacion social. Los demads nos tratan segiin nuestra configuracion. El cargo
determina quién nos llama, quién nos escucha, como nos saludan, qué lugar ocupamos en la mesa. Con el
tiempo, la manera en que nos tratan se convierte en la manera en que nos vemos. El teléfono de Rodrigo
sonaba porque era el entrenador campedn; cuando dejé de sonar, él sintié que habia dejado de ser alguien.

El tercero es la inversion acumulada. Cuanto mas tiempo, esfuerzo y sacrificio hemos dedicado a
construir una configuracién, mas dificil resulta verla como algo separable de nosotros mismos. Daniel habia
dado treinta afios a Ruiz Industrial. ;Cémo no iba a sentir que la empresa era una parte de é1? La
configuracién que mas nos ha costado es la que con més facilidad confundimos con nuestra identidad.

(Quién soy cuando ya no soy esto?

Mientras la configuracién permanece estable, la fusiéon no se nota. Puede pasar toda una vida sin que una
persona advierta que su sentido de quién es descansa sobre circunstancias que no controla. La fusién solo
se vuelve visible cuando la configuraciéon cambia. Y entonces aparece, casi siempre con las mismas
palabras, la pregunta que Daniel se hizo en la capilla y que Rodrigo no supo contestar a su primo: ;quién
soy, siya no soy esto?

Es una pregunta dolorosa, pero no es una pregunta inutil. Es, en realidad, una pregunta diagnostica. Revela,
con una precision que ninguna otra herramienta alcanza, déonde estaba realmente apoyada la vida de una
persona. Si al retirar un cargo, una empresa o un patrimonio no queda casi nada, la identidad estaba
excesivamente apoyada en ellos. Si queda algo sélido, caracter, principios, relaciones verdaderas, capacidad
de aprender y de servir, existe una base desde la cual reconstruir.

La mayoria de las personas solo se hace esta pregunta cuando la crisis la obliga. Este libro propone
hacérsela antes: no para provocar la crisis, sino para que, cuando llegue, si llega, no encuentre la casa sin
cimientos.

Conservar la configuracion o conservar la capacidad

Ante el cambio, existen dos orientaciones fundamentales, y la diferencia entre ambas, que parece pequeiia,
es enorme.
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La primera consiste en intentar preservar la configuracion. Su pregunta es: ;como recupero lo que tenia?
Su referencia es el pasado. Su energia se dirige a restaurar el estado anterior: volver al cargo, recuperar el
cliente, reconstruir el mismo patrimonio, regresar a la misma posicion. A veces esta orientacion es sensata,
porque lo perdido era valioso y puede recuperarse. Pero cuando el cambio es estructural, cuando la
realidad que sostenia esa configuracion ya no existe, se convierte en una forma de negacién. La persona se
agota intentando volver a un lugar que ha dejado de estar ahi.

La segunda consiste en preservar la capacidad. Su pregunta es otra: ;qué configuracién tiene sentido
ahora, dada la realidad que efectivamente existe? Su referencia no es el pasado, sino el propdsito y las
capacidades de la persona. Su energia se dirige a construir algo adecuado a las nuevas condiciones. No
desprecia lo perdido, pero no se ata a ello.

La primera orientacion convierte el pasado en criterio. La segunda convierte la capacidad y el propdsito en
criterio. La primera se aferra a la realidad anterior al cambio. La segunda acepta que esa realidad terminé.
Buena parte del Libro Primero esta dedicada a desarrollar la segunda orientacién, porque es la condicion
practica para lo que este libro llama, con una férmula que repetiremos muchas veces, cambiar sin
perderse.

Dos crisis que suelen llegar juntas

Hay, sin embargo, una complicacién que conviene adelantar, porque marca el limite de lo que este capitulo
puede resolver.

Cuando una configuracién se derrumba, la persona puede enfrentar dos crisis distintas, que con frecuencia
llegan al mismo tiempo y se confunden entre si.

La primera es una crisis de adaptacioén. Su pregunta es: ;qué hago ahora que lo que construi dejé de
funcionar? Es una crisis practica, y puede resolverse con herramientas practicas: diagnoéstico, nuevas
estrategias, reconversion, reconstruccion. El estoicismo, como veremos, ofrece para ella algunas de las
mejores herramientas que existen.

La segunda es una crisis de orientacion. Su pregunta es mas profunda: sy si aquello alrededor de lo cual
construi mi vida nunca debié haber sido mi centro? No se refiere a lo que dejé de funcionar, sino a lo que,
funcionando, ocupaba un lugar que no le correspondia. Es la crisis de Daniel en la capilla: no lo afligia tanto
haber perdido la mayoria de su empresa como descubrir que la empresa habia sido, sin que él lo supiera, el
fundamento de su identidad.

Cuando ambas crisis coinciden, la persona ya no enfrenta solo un problema estratégico. Enfrenta un
problema existencial. Y este segundo problema no se resuelve inicamente con mejores estrategias de
adaptacion, por buenas que sean. Requiere una revision de la arquitectura misma de la vida, que es el tema
del préximo capitulo.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La realidad no firma contratos de permanencia. Tu configuracion puede cambiar; lo decisivo es que
no la hayas confundido con tu identidad.

Practica. Tener, hacer, ser. Toma una hoja y dividela en tres columnas. En la primera, titulada Lo que
tengo, escribe tus bienes, tus ingresos, tu posicion, tus titulos, tu reputacién. En la segunda, Lo que hago,
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escribe tu profesidn, tus cargos, tus proyectos, tus funciones. En la tercera, Lo que soy, escribe quién eres,
sin usar ningln término que ya aparezca en las dos primeras columnas: nada de titulos, cargos, logros ni
posesiones. Después, tacha con una linea las dos primeras columnas y lee solo la tercera. Pregintate con
honestidad: si mafiana desapareciera todo lo tachado, ;qué quedaria? Observa si la tercera columna te
resulté fécil o dificil de llenar. La dificultad es informacién.

Examen. ;En qué momento de hoy me senti alguien por lo que tengo o por lo que hago, y no por lo que soy?
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PARTE I - CAPITULO 3

Tres arquitecturas de vida

Una herencia, tres reacciones

El testamento de don Alfonso Garza se leyé un sabado por la mafiana en el comedor de la casa familiar, la
misma mesa donde durante cuarenta afos se habian celebrado cumpleafos, se habian cerrado negocios y
se habian discutido, con mas pasidén que método, el futuro de la familia y el del pais. Don Alfonso habia
muerto a los ochenta y seis afios, once meses antes. Dejaba una distribuidora agroindustrial con presencia
en cuatro estados del norte, una cartera de inmuebles comerciales construida con paciencia durante tres
décadas, y una viuda, dofia Carmen, que escuchd la lectura desde la cabecera, con las manos juntas sobre el
regazo, sin interrumpir una sola vez.

El testamento era sencillo: dividia el patrimonio en partes iguales entre los tres hijos, con un usufructo para
la madre, y recomendaba, sin imponerlo, que la familia se diera una estructura de gobierno para
administrar los bienes en comun. El notario terminé de leer, cerr6 la carpeta y se despidi6. Lo interesante
ocurrio6 después, en los cuarenta minutos que siguieron, porque cada uno de los tres hermanos reaccion6 a
la misma noticia de una manera completamente distinta.

Alfonso, el mayor, de cincuenta y ocho afios, llevaba mas de tres décadas dirigiendo la distribuidora. Habia
entrado a los veinticinco, cuando la empresa era la mitad de lo que es hoy, y la habia hecho crecer con un
esfuerzo que nadie en la familia discutia. Su primera reaccion fue de alarma: si la empresa pertenecia ahora
alos tres por igual, ;quién iba a decidir? ;Tendria que consultar a sus hermanos cada decisiéon importante?
En su tono habia algo mas que preocupacién administrativa. Habia miedo. Para Alfonso, la distribuidora no
era un activo. Era lo que él hacia, y lo que él hacia era, en buena medida, lo que él era.

Teresa, de cincuenta y cinco afios, habia administrado durante quince afios los inmuebles de la familia. Era
meticulosa, prudente y rigurosa con los nimeros. Su reaccién fue inmediata y precisa: empez6 a calcular.
Cuanto valia cada parte, qué rentas producia, qué impuestos implicaba la sucesion, qué riesgos tenia cada
propiedad. No habia codicia en su calculo; habia algo mas parecido a la ansiedad. Teresa habia vivido
siempre con la sensacion de que la seguridad de su vida dependia de que el patrimonio estuviera bien.
Cuando el patrimonio estaba bien, ella estaba tranquila. Cuando algo lo amenazaba, ella no podia dormir.

Jorge, el menor, de cincuenta afios, era arquitecto. Habia decidido muy joven no trabajar en la empresa
familiar, decisién que durante afios le valié una mezcla de respeto y de reproche silencioso por parte de su
padre y de sus hermanos. Tenia un despacho pequefio, ingresos moderados y una vida que los demas
consideraban mas sencilla de lo que podria haber sido. Su reaccién fue la mas inesperada. Después de un
largo silencio, pregunt6 en voz alta para qué creian ellos que su padre habia construido todo eso. No
hablaba en tono de reproche. Lo preguntaba de verdad.

Nadie le respondid. Dofia Carmen, desde la cabecera, lo miré y sonri6 apenas.

La escena no tiene villanos. Los tres hermanos son personas honestas, trabajadoras y leales a su familia.
Pero cada uno de ellos ha organizado su vida segin una arquitectura distinta, y la herencia, como hacen
casi siempre las herencias, simplemente la hizo visible.
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Tres maneras de ordenar lo que eres, lo que haces y lo que tienes

Toda vida humana se desarrolla en tres dimensiones que pueden distinguirse con claridad, aunque en la
experiencia estén siempre entrelazadas.

La primera es el Ser: quién es la persona. Su caracter, sus principios, sus virtudes, su manera de responder
alo que le ocurre, su dignidad, su proposito. La segunda es el Hacer: lo que la persona hace. Sus decisiones,
su trabajo, su profesion, sus proyectos, su manera de actuar en el mundo. La tercera es el Tener: lo que la
persona tiene. Sus recursos, su dinero, su patrimonio, su posicién, su reputacién, sus relaciones, el capital
de todo tipo que ha acumulado.

La filosofia del siglo XX dedic6 algunas de sus paginas mas agudas a la tension entre estas dimensiones. El
pensador catélico francés Gabriel Marcel escribi6 un libro entero sobre la diferencia entre ser y tener, y
advirtié que aquello que creemos poseer termina, con frecuencia, poseyéndonos. Décadas después, el
psicoélogo Erich Fromm popularizé la misma intuicién desde otro angulo, al describir una cultura
organizada alrededor del tener como forma dominante de existencia. Lo que este capitulo propone es mas
modesto y mas operativo: examinar en qué orden se relacionan las tres dimensiones en una vida concreta,
porque de ese orden depende casi todo lo demas.

En términos estrictos, las tres dimensiones pueden ordenarse de seis maneras. En la practica, las vidas
reales tienden a organizarse segun tres arquitecturas dominantes.

Primera arquitectura: Tener —» Hacer — Ser

En esta arquitectura, lo que la persona tiene determina lo que hace, y lo que hace termina definiendo quién
es. Su légica intima puede resumirse en una frase que casi nadie pronunciaria en voz alta, pero que muchas
personas viven: poseo, luego soy.

El mecanismo es sutil. No se trata, por lo general, de una codicia vulgar. Se trata de que la seguridad, la
autoestima y el lugar en el mundo se apoyan en lo que se posee. El patrimonio da tranquilidad; la posiciéon
da reconocimiento; el nivel de vida da pertenencia. La persona hace aquello que protege y aumenta lo que
tiene, y termina percibiéndose a si misma en funcién de ello.

Teresa vive, en buena medida, segin esta arquitectura. Su tranquilidad sube y baja con el valor de los
inmuebles. No porque sea avara, sino porque, en algin momento de su vida, la seguridad material se
convirtio en el suelo sobre el que se apoya su paz interior.

Esta arquitectura tiene una fragilidad evidente: todo lo que se tiene puede perderse. Una devaluacion, una
crisis, un litigio, una mala inversion, una sucesién conflictiva, pueden reducir el patrimonio. Y cuando el
tener disminuye, en esta arquitectura no disminuye solo un recurso: disminuye la persona. La pérdida
patrimonial se vive como una pérdida existencial. Tiene, ademas, una fragilidad menos evidente: el tener
nunca alcanza un punto natural de suficiencia. Siempre puede haber mas, y por lo tanto siempre puede
haber mas que perder. Quien busca seguridad en lo que posee descubre que la seguridad se aleja a medida
que la posesién crece.

Segunda arquitectura: Hacer —» Tener — Ser

En esta segunda arquitectura, lo que la persona hace produce lo que tiene, y ambos terminan definiendo
quién es. Su formula intima es otra: produzco, luego valgo.
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Es la arquitectura dominante entre las personas de alto desempefio, y es particularmente dificil de detectar
porque se parece mucho a una virtud. La persona no se identifica con su dinero, que a menudo le resulta
indiferente, sino con su capacidad de producir: con su trabajo, su empresa, su obra, sus logros. Mientras
produce, existe. Mientras gana, vale. Mientras construye, es alguien.

Alfonso vive segun esta arquitectura. Su identidad no esta en el patrimonio, sino en la distribuidora que
dirige. Por eso la herencia le produce miedo y no alegria: lo que esta en juego para él no es una
participacién accionaria, sino su lugar en el mundo. Daniel, en la Obertura, vivia segin la misma légica.
También Mariana, cuyo tablero media con exactitud cuanto producia y no tenia forma de medir quién era.

La fragilidad de esta arquitectura es tan seria como la de la primera, aunque se manifieste de otro modo. Si
la identidad depende del hacer, cualquier interrupcién del hacer se convierte en una amenaza: la jubilacion,
la enfermedad, el despido, la venta de la empresa, incluso las vacaciones. Muchas personas de esta
arquitectura no saben descansar, no porque tengan demasiado trabajo, sino porque detenerse les produce
una angustia que no saben explicar. Detenerse es dejar de ser. Y el fracaso, que en cualquier vida es
inevitable, no se vive como un acontecimiento sino como una sentencia: si no logré, no valgo.

Tercera arquitectura: Ser -» Hacer — Tener

La tercera arquitectura invierte el orden de las dos anteriores. En ella, lo que la persona es determina como
actla, y lo que obtiene como consecuencia de su actuacidn se convierte en recurso para seguir actuando. No
posee para ser, ni produce para valer. Es, y desde lo que es, hace; y lo que tiene lo pone al servicio de lo que
hace.

Esta inversion transforma la relacion con cada una de las tres dimensiones. El patrimonio deja de ser
identidad y se convierte en instrumento. La empresa deja de ser identidad y se convierte en expresion. El
cargo deja de ser identidad y se convierte en funcion. El éxito deja de ser identidad y se convierte en
informacidn; y el fracaso, también. De esta inversién nace una de las libertades mas profundas que puede
experimentar una persona: puede cambiar su configuracion sin tener que destruir su identidad.
Puede vender una empresa sin dejar de ser quien es. Puede perder dinero sin perder dignidad. Puede
cambiar de profesion sin traicionar su propdsito.

Jorge, en la escena del testamento, es quien mas se acerca a esta arquitectura, y por eso es el inico que
puede hacer la pregunta que los demas no se atreven a formular: ;para qué construyd todo esto nuestro
padre? Su identidad no esta en juego en la herencia; por eso puede pensar en ella con libertad. Pero
conviene no idealizarlo. La tercera arquitectura no consiste en despreciar el hacer ni el tener. Una persona
que vive desde el Ser y descuida sistematicamente su trabajo o su patrimonio no ha alcanzado una forma
superior de vida; ha cometido otro tipo de error. Jorge, como veremos mas adelante, tendra que aprender
que la libertad frente al patrimonio no lo exime de la responsabilidad de administrar bien la parte que
ahora le corresponde.

La diferencia entre las tres arquitecturas puede verse con claridad en la manera en que cada una responde
a las mismas preguntas:

_ Tener —» Hacer — Ser Hacer — Tener — Ser Ser - Hacer — Tener

Férmula intima Poseo, luego soy Produzco, luego valgo Soy, luego actiio y administro

Fuente de seguridad El patrimonio El desempefio El caracter y los principios
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_ Tener —» Hacer — Ser Hacer — Tener — Ser Ser - Hacer — Tener

Ante una pérdida Siente que pierde valor Siente que deja de ser Siente dolor, pero conserva su
alguien centro

Ante el éxito Necesita mas para estar Necesita el siguiente logro = Lo recibe como resultado y

tranquilo como responsabilidad

Relacién con el Inquieta si no vigilalo que = Angustiosa si deja de Posible y legitima

descanso tiene producir

Pregunta dominante ;Cuanto tengo? ;Cuanto logro? ;Quién estoy siendo mientras

actio?

Por qué el orden causal importa

Alguien podria objetar que esta distincién es puramente teérica, que en la vida real las tres dimensiones se
influyen mutuamente y que es imposible separarlas. La objecidon es correcta en lo segundo y equivocada en
lo primero.

Es cierto que las tres dimensiones se influyen. Lo que tengo condiciona lo que puedo hacer; lo que hago,
repetido durante afios, va formando lo que soy. Ninguna persona es un Ser puro que desciende sobre el
mundo sin dejarse tocar por él. Pero que las tres dimensiones se influyan no significa que su orden sea
indiferente. En todo sistema complejo, hay niveles que gobiernan a otros. En una organizacion sana, el
propdsito orienta la estrategia, la estrategia orienta el presupuesto y el presupuesto financia las
operaciones. Cuando el orden se invierte, cuando el presupuesto empieza a determinar la estrategia y la
estrategia termina redefiniendo el propésito, la organizacién no deja de funcionar, pero se convierte en
algo distinto de lo que pretendia ser. Se convierte, literalmente, en su presupuesto.

Lo mismo ocurre en una vida. Lo que esta arriba gobierna lo que esta abajo. Si el Ser esta arriba, el hacer
y el tener pueden cambiar sin que la persona se pierda, porque el nivel que gobierna permanece. Si el tener
o el hacer estan arriba, cualquier cambio en ellos sacude todo el sistema, porque lo que cambia es
precisamente el nivel que gobierna.

Hay, ademas, un fenémeno que hace de esta cuestion algo mas que un problema de disefio inicial. Las
arquitecturas no son fijas; se deslizan. Una persona puede empezar su vida profesional con una
arquitectura sana, desde sus principios y su vocacion, y deslizarse, casi sin advertirlo, hacia la segunda o la
primera. El mecanismo suele ser el éxito. Los resultados empiezan a llegar, el reconocimiento con ellos, y
poco a poco la persona comienza a apoyar su sentido de quién es en lo que ha logrado o en lo que ha
acumulado. Nadie decide invertir su arquitectura. Simplemente, el tener y el hacer van ocupando, con su
peso creciente, un lugar que no les correspondia. El tener tiende a retroalimentar la identidad, y si no se
le pone limite, termina corrompiendo la arquitectura desde abajo.

Por eso la tercera arquitectura no es una conquista que se hace una vez. Es una disciplina que se sostiene.
Exige revisar periddicamente, con honestidad, qué nivel esta gobernando de hecho la vida, mas alla de lo
que uno declara. Buena parte de las herramientas del Libro Tercero estan disefiadas para eso.
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Una pregunta pendiente

Queda, sin embargo, una pregunta que este capitulo no puede responder todavia, y conviene dejarla
planteada con honestidad.

Si el Ser debe estar en la cima de la arquitectura, ;qué sostiene al Ser? ;Sobre qué descansan el caracter, los
principios y el propdsito de una persona? Una respuesta posible, y muy noble, es la que dio la tradicién
estoica: el Ser descansa sobre la razén y la virtud, que son lo tinico que verdaderamente depende de
nosotros y lo inico que nada externo puede arrebatarnos. El Libro Primero de esta obra explora esa
respuesta en profundidad, y el lector encontrara en ella una solidez extraordinaria.

Pero el lector atento advertira también un problema. Si el Ser es lo mas alto de la arquitectura, entonces la
persona sigue siendo, en ultimo término, su propio fundamento. Ha desplazado su identidad del tener y del
hacer hacia algo mas profundo, pero ese algo mas profundo sigue siendo ella misma. ;Es eso suficiente?
(Puede un ser humano sostenerse a si mismo indefinidamente? La Bisagra de este libro esta dedicada a esa
pregunta, y el Libro Segundo a su respuesta. Por ahora basta con adelantar que la arquitectura completa
que este libro propone no tiene tres niveles, sino cuatro.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Lo que estd arriba gobierna lo que estd abajo. Si tu Ser estd arriba, puedes perder lo que tienesy
cambiar lo que haces sin perderte a ti.

Practica. Diagndstico de tu arquitectura. Responde por escrito estas ocho preguntas, sin pensar
demasiado cada respuesta: 1) Cuando te presentas ante un desconocido, ;qué es lo primero que dices de
ti? 2) ;Qué pérdida te haria sentir que ya no eres nadie? 3) ;Como te sientes el tercer dia de unas
vacaciones sin acceso al trabajo? 4) ;Qué sucede en tu interior cuando tu patrimonio disminuye? 5) ;Qué
sucede cuando alguien de tu edad logra mas que tu? 6) ;De qué te sientes orgulloso que no tenga relacién
con tus logros ni con tus bienes? 7) ;Qué principio estarias dispuesto a sostener aunque te costara dinero
o posicion? 8) ;Qué harfas con tu vida si supieras que nadie va a reconocer nunca lo que hagas? Después,
lee tus respuestas e identifica cual de las tres arquitecturas aparece con mas frecuencia. No la que te
gustaria tener: la que efectivamente aparece.

Examen. Hoy, ;qué gobernd mis decisiones: lo que soy, lo que hago o lo que tengo?

L IR R 2

Fin de la Parte I. El diagndstico estd hecho: no es la falta de capacidad lo que expone una vida al cambio, sino
la arquitectura sobre la que esa capacidad se organiza. La Parte Il desarrolla la disciplina que permite
ordenarla: la disciplina del mapa.
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LIBRO PRIMERO - PARTE II

LA DISCIPLINA DEL MAPA

Parte Il. Ver la realidad, distinguir lo que depende de ti, sostener un centro

*
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Los navegantes de la Antigiiedad no disponian de instrumentos para conocer con exactitud su posicion.
Disponian de algo mas modesto y, en cierto sentido, mas valioso: una disciplina. Observaban el cielo cada
noche, anotaban el rumbo y la velocidad, corregian sus estimaciones con cada costa avistada y
desconfiaban sistematicamente de cualquier certeza que no pudieran contrastar. Su seguridad no provenia
de tener un mapa perfecto, que nadie tenia, sino de un método riguroso para corregir el mapa imperfecto
que llevaban.

Esta Parte trata de esa disciplina aplicada a la vida.

Si la Parte I mostré que el problema decisivo de una existencia no es su capacidad sino su arquitectura, la
Parte Il comienza a construir la respuesta. Lo hace con los materiales de una de las tradiciones de sabiduria
practica mas rigurosas que ha producido la humanidad: el estoicismo. No el estoicismo caricaturizado como
indiferencia o dureza emocional, sino el que ensefiaron Epicteto, Séneca y Marco Aurelio: una escuela de
lucidez sobre la realidad, de exactitud sobre los limites de la accién humana y de firmeza sobre los
principios.

Los seis capitulos de esta Parte forman una secuencia. El capitulo 4 establece el punto de partida de toda
disciplina seria: mirar la realidad antes de decidir qué se desea que la realidad sea. El capitulo 5 traza la
distincién mas importante de la vida practica, entre lo que depende de nosotros y lo que no. El capitulo 6
formula el principio que organiza todo el libro: centro estable, configuracién adaptable. El capitulo 7
introduce la virtud como aquello que da direccién y limites a la adaptacidn. El capitulo 8 desarrolla la
primera metanoia, la capacidad de cambiar el mapa cuando la realidad lo exige. Y el capitulo 9 separa con
precision el resultado de la identidad.

Al terminar esta Parte, el lector dispondra de algo que muy pocas personas poseen: un método para leer su
vida con exactitud. No es todavia la respuesta completa a la pregunta que dejo abierta el capitulo 3. Pero sin
este método, ninguna respuesta seria operativa.
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PARTE II - CAPITULO 4

La primacia de la realidad

El informe que nadie quiso leer

Tres afios antes de la videollamada que cambi6 su vida, Daniel Ruiz habia tenido en sus manos toda la
informacién necesaria para anticiparla.

Ocurri6 en una sesion del consejo de administracion de Ruiz Industrial, una tarde de marzo. Lourdes, la
directora de finanzas, una mujer de pocas palabras y de nimeros exactos, presentd un analisis que habia
preparado por iniciativa propia. Mostraba la velocidad con la que las principales armadoras del mundo
estaban anunciando inversiones en plataformas eléctricas, la proporcién de los ingresos de la empresa que
dependia de componentes exclusivos de motores de combustidn, y la concentracién en un solo cliente, que
ya rebasaba el cuarenta y cinco por ciento de las ventas. Su conclusién era prudente: no afirmaba que el
negocio fuera a desaparecer, pero recomendaba destinar una parte de las utilidades de los siguientes tres
afios a desarrollar capacidades en componentes para vehiculos eléctricos y a diversificar la cartera de
clientes.

En la misma sesidn, un joven ingeniero de procesos, Martin, que llevaba apenas dos afios en la empresa,
menciond que un proveedor de baterias buscaba fabricantes locales de carcasas de aluminio maquinado, y
que Ruiz Industrial tenfa los equipos y la experiencia para entrar en ese mercado con una inversién
moderada.

Daniel escuché con atencidn. Hizo preguntas inteligentes. Y después explico, con la autoridad tranquila de
quien ha acertado muchas veces, por qué no era el momento. Su principal cliente le habia asegurado,
apenas un mes antes, que la plataforma de combustion tenia al menos una década de vida. Los volimenes
del afio eran los mejores de la historia de la empresa. La planta nueva todavia estaba en periodo de
recuperacion de la inversion. Diversificar en ese momento significaba distraer recursos, ingenieros y
atencién de un negocio que funcionaba de manera impecable. El consejo coincidié con él. El informe de
Lourdes se archivé con un agradecimiento. La idea de Martin quedé para "cuando se den las condiciones".

Lo que hace instructiva esta escena es que Daniel no actué de manera irracional. Tenia datos que
respaldaban su posicidn. Tenia la palabra de un cliente con el que llevaba quince afios de relacién. Tenia
resultados excelentes. Su argumento era coherente y, en el corto plazo, correcto. Lo que hizo no fue ignorar
la realidad, sino algo mas sutil y mucho mas frecuente: entre varias interpretaciones posibles de la realidad,
eligi6 la que preservaba su plan. Y lo hizo sin darse cuenta de que estaba eligiendo.

La realidad no tiene obligacion de coincidir con tus expectativas

La disciplina del mapa comienza con una afirmacioén que parece obvia y que, sin embargo, casi nadie
practica de manera consistente: la realidad no tiene ninguna obligacién de coincidir con lo que
esperamos de ella.

El mercado no esta obligado a validar nuestra estrategia. Las personas no estan obligadas a comportarse
como esperamos. Una empresa no esta obligada a sobrevivir porque la hayamos construido con esfuerzo.
Una profesion no esta obligada a seguir existiendo porque hayamos invertido afios en dominarla. Un cliente
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no esta obligado a cumplir lo que nos dijo de buena fe. El futuro no esta obligado a parecerse al pasado. Y la
incertidumbre no esta obligada a desaparecer para que podamos actuar.

Esta afirmacion, que en el papel nadie discute, entra en conflicto con un rasgo profundo de la psicologia
humana: la tendencia a confundir lo que preferimos con lo que es. Queremos que la estrategia funcione, y
por eso tendemos a ver con mas claridad los datos que la confirman que los que la cuestionan. Tememos
una pérdida, y por eso exageramos las sefiales que la anuncian, o las negamos por completo. La psicologia
contemporanea ha documentado con amplitud estos mecanismos, desde el sesgo de confirmacién hasta el
razonamiento motivado, y ha mostrado que afectan con la misma intensidad a personas brillantes que a
personas comunes. De hecho, las personas brillantes suelen ser mas habiles para construir argumentos
convincentes a favor de lo que ya querian creer.

De aqui se desprende el primer principio operativo de este libro: 1a preferencia no es evidencia. Que yo
quiera que algo sea verdadero no lo hace verdadero. Que tema que algo ocurra no significa que vaya a
ocurrir. Que espere un resultado no me da ningiin derecho sobre él. Y el miedo, que con frecuencia se
presenta como prudencia, tampoco es evidencia: es una emocién que merece ser escuchada, pero no
obedecida sin examen.

El primer deber de una inteligencia que pretende actuar bien es, por tanto, mirar la realidad antes de
decidir qué desea que la realidad sea. Parece un deber sencillo. Es, en la practica, uno de los mas dificiles
de cumplir, precisamente porque la mente humana no esta disefiada para mirar de manera neutral, sino
para proteger aquello en lo que ha invertido.

Entre lo que ocurre y lo que haces: la interpretacion

Los estoicos comprendieron este problema con una profundidad que la psicologia moderna ha confirmado
en lo esencial. Epicteto lo formuld en una frase que ha atravesado los siglos: no son las cosas las que
perturban a los hombres, sino los juicios que se forman acerca de las cosas.

Para entender la fuerza de esta observacién conviene conocer el pequefio mapa de la mente que los
estoicos utilizaban. Distinguian entre la impresién, que es la manera en que algo se nos presenta, y el
asentimiento, que es el acto por el cual aceptamos esa impresion como verdadera. Cuando un cliente nos
dice que la plataforma tiene una década de vida, recibimos una impresién. Cuando la damos por cierta y
organizamos nuestras decisiones a partir de ella, le hemos dado nuestro asentimiento. La impresién no
depende de nosotros: llega. El asentimiento, en cambio, si depende de nosotros. Y alli, decian los estoicos,
en el pequefio espacio que separa la impresidn del asentimiento, reside la libertad del juicio.

Epicteto aconsejaba a sus discipulos un ejercicio que conviene tomar literalmente. Ante cada impresion
fuerte, sobre todo ante las que producen inquietud o entusiasmo, debia decirsele: eres una impresién, y no
necesariamente lo que pareces. Y después examinarla con calma antes de concederle autoridad.

La consecuencia practica es enorme. Las personas no responden a lo que ocurre; responden a lo que creen
que esta ocurriendo. Entre el hecho y la conducta existe siempre una capa intermedia, la interpretacion,
que la mayoria de las personas no advierte porque la vive como si fuera el hecho mismo. Daniel no
respondio6 a la realidad de la industria automotriz. Respondi6 a una interpretacion de esa realidad que le
resultaba coherente, familiar y conveniente. El error no estuvo en los datos, sino en el asentimiento que
concedid sin examen.
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Las cuatro columnas

Como la interpretacion se disfraza de hecho, la Gnica manera de examinarla es separarla deliberadamente
de lo que la rodea. Para eso propongo una herramienta sencilla, que conviene usar por escrito ante
cualquier situacion importante: las cuatro columnas.

La primera columna recoge los hechos: lo que efectivamente sé, lo que podria ser verificado por un
observador imparcial. La segunda recoge la interpretacion: lo que estoy concluyendo a partir de esos
hechos, incluidos los supuestos que doy por descontados. La tercera recoge la emocidn: lo que estoy
sintiendo, nombrado con precision. La cuarta recoge la accioén: lo que puedo hacer, a la luz de las tres
anteriores.

Si Daniel hubiera aplicado esta herramienta aquella tarde de marzo, el resultado podria haber sido algo asi:

Hechos Interpretacion Emocion Accién

Las principales armadoras La transicion sera lenta. Orgullo por los Puedo mantener la
anuncian inversiones en Mi cliente me avisara con @ resultados. estrategiay, ala vez,
plataformas eléctricas. Un tiempo. Diversificar Incomodidad ante la destinar una porcion
cliente concentra mas del ahora distraeria al idea de que la acotada de recursos a
45% de las ventas. Nuestros equipo. Los buenos estrategia que construi = explorar componentes
componentes son exclusivos = resultados actuales pueda tener fecha de para vehiculos eléctricos y
de motores de combustién. confirman la estrategia. caducidad. Lealtad a diversificar clientes,

El cliente afirma que la hacia el cliente. como cobertura ante un
plataforma tiene una década escenario que no controlo.
de vida.

La tabla no le habria dicho a Daniel qué hacer. Le habria mostrado algo mas util: que toda su segunda
columna eran supuestos, no hechos; que su tercera columna contenfa una incomodidad que estaba
influyendo en su juicio sin haber sido nombrada; y que la cuarta columna admitia mas opciones que la
disyuntiva entre cambiarlo todo o no cambiar nada. Esa es la funcién de la herramienta: reducir la
contaminacidén entre realidad y narrativa.

El mapa no es el territorio

En 1933, el ingeniero y fildsofo polaco Alfred Korzybski formul6 una frase que se ha convertido en uno de
los principios mas citados del pensamiento contemporaneo: el mapa no es el territorio. Toda representacion
de la realidad, por buena que sea, es una simplificacién de esa realidad. Y precisamente por eso es util: un
mapa que incluyera todos los detalles del territorio serfa tan grande y tan complejo como el territorio
mismo, y no serviria para orientarse.

Todos vivimos a través de mapas. Tenemos modelos mentales sobre nuestro mercado, nuestra empresa,
nuestros clientes, nuestras relaciones, nuestra salud, nuestro pafs, nuestro futuro y nosotros mismos. Esos
modelos nos permiten decidir con rapidez, anticipar consecuencias y actuar sin tener que analizar cada
situacion desde cero. Son indispensables. Pero llevan consigo un riesgo permanente: el de olvidar que son
representaciones y empezar a tratarlos como si fueran la realidad.

Un mapa puede fallar de tres maneras. Puede quedar desactualizado, porque el territorio cambio6 y el
mapa no: es lo que le ocurrié a Daniel, cuyo modelo de la industria habia sido exacto durante quince afios y
dej6 de serlo sin avisar. Puede ser incompleto, porque nunca incluy6 una regién del territorio que de
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pronto se vuelve decisiva: la dependencia de un solo cliente, por ejemplo, que no aparece en un modelo
construido alrededor de la calidad del producto. Y puede estar distorsionado por el deseo, porque quien
lo dibujé exagerd las zonas que le convenian y minimizé las que le inquietaban.

Lo mas peligroso es que un mapa que ha funcionado durante mucho tiempo adquiere una autoridad que ya
no merece. Cuanto mas éxito nos ha dado un modelo, mas dificil nos resulta sospechar de él. El éxito pasado
se convierte en una especie de certificado de validez que el presente ya no respalda.

Humildad epistémica

De aqui se deriva una disposicién que este libro considera esencial y que podriamos llamar humildad
epistémica: la capacidad de sostener las propias convicciones sin confundirlas con la realidad.

La persona que posee esta disposicion puede decir creo esto sin convertirlo en soy esto. Puede decir esta
estrategia funciond sin concluir esta estrategia siempre funcionard. Puede decir este modelo explica la
realidad sin asumir este modelo es la realidad. Y, cuando la evidencia lo exige, puede decir la frase mas dificil
para una persona exitosa: mi mapa fue util; la realidad ha cambiado; ahora debo actualizarlo.

Una regla resume esta disposicion: ningiin modelo mental debe recibir mas autoridad que la evidencia
que lo sostiene. Si la evidencia es s6lida, el modelo merece confianza. Si la evidencia es débil, antigua o
proviene de una sola fuente interesada, el modelo merece cautela, por mucho que nos guste.

Existen practicas concretas para cultivar esta disposicion, y el lector encontrara varias a lo largo del libro.
Una de las mas poderosas consiste en preguntarse, antes de una decisiéon importante: ;qué tendria que
ocurrir para demostrar que estoy equivocado? Si la respuesta es "nada", la conviccion ha dejado de ser un
juicio y se ha convertido en un dogma. Otra, que los especialistas en decisiones llaman analisis previo al
fracaso, consiste en imaginar que han pasado dos afios, que la decisiéon resulté un desastre, y escribir la
historia de por qué ocurrié. El ejercicio, que parece pesimista, suele revelar con sorprendente claridad los
supuestos fragiles que el entusiasmo habia ocultado.

Humildad que no es relativismo

Conviene, sin embargo, evitar un malentendido que hoy estd muy extendido. Reconocer que mis mapas son
imperfectos no significa afirmar que no existe territorio. La humildad epistémica no es relativismo.

El relativista dice: no hay verdad, solo interpretaciones. La persona humilde dice algo muy distinto: hay una
verdad, y precisamente porque la hay, mis interpretaciones pueden estar equivocadas. Sin territorio, no
tendria sentido hablar de mapas mejores o peores. Si no existiera una realidad independiente de mis
preferencias, no habria manera de corregir un error, porque no habria error.

Por eso la disciplina del mapa es, en el fondo, una forma de amor a la verdad. No la verdad como posesion
que defiendo, sino como realidad que me precede y a la que debo ajustarme. Esta disposicién, que el
estoicismo formulé como fidelidad a la razén, encontrara en el Libro Segundo una formulacién mas honda.
Por ahora basta con lo esencial: quien ama mas su propia narrativa que la verdad, tarde o temprano pagara
el precio de esa preferencia. Quien ama mas la verdad que su narrativa, puede pagar el costo menor de
corregirse a tiempo.

Tres afios después de aquella sesion del consejo, Daniel recordaria el informe de Lourdes con una claridad
dolorosa. No porque ella hubiera predicho exactamente lo que ocurrid, que no lo habia hecho, sino porque
habia sefialado una regidn del territorio que él habia decidido no mirar.
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CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La preferencia no es evidencia. Mira la realidad antes de decidir qué quieres que la realidad sea.

Practica. Las cuatro columnas. Elige la preocupacion o la decision mas importante que tienes esta
semana. Divide una hoja en cuatro columnas: Hechos, Interpretacion, Emocion y Accién. Llénalas con
honestidad, cuidando que en la columna de hechos aparezca solo lo que un observador imparcial podria
verificar. Después, marca con un circulo cada afirmacién de la segunda columna que hayas tratado hasta
ahora como si fuera un hecho. Finalmente, escribe al margen la respuesta a esta pregunta: ;qué tendria
que ocurrir para demostrar que mi interpretacion estd equivocada?

Examen. ;A qué interpretacion le di hoy mi asentimiento sin haberla examinado?
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PARTE Il - CAPITULO 5

Lo que depende de ti

El penal

Alos veintiséis afios, Rodrigo Salinas fall6 el penal mas importante de su carrera.

Era el ultimo minuto de una semifinal. El partido estaba empatado y el arbitro sefial6 la falta dentro del
area. Rodrigo era el cobrador habitual del equipo; tom6 el balén sin dudar, lo colocé en el punto, retrocedid
cuatro pasos. Habia decidido su disparo desde la noche anterior: raso, a la derecha del portero. Lo ejecutd
tal como lo habia planeado. El portero, que habia estudiado sus cobros, se lanzé hacia ese lado y lo detuvo
con la mano izquierda. El equipo quedé eliminado.

Durante meses, Rodrigo repiti6 esa jugada en su cabeza cientos de veces. Se preguntaba si debid tirar al
otro lado, si debi6 esperar el movimiento del portero, si debi6 dejar que otro cobrara. Dormia mal. En los
entrenamientos evitaba acercarse al punto penal. Su rendimiento cayoé.

Fue su entrenador de entonces, un hombre mayor que habia visto pasar muchas generaciones de
jugadores, quien lo llamé a su oficina una tarde. No le hablé de técnica. Le pregunté qué parte de ese penal
habia dependido de él. Rodrigo empez6 a enumerar: la decisidn, la ejecucion, la colocacion del balon, la
carrera. ;Y qué parte no?, le pregunté el entrenador. Rodrigo se quedé callado un momento. El portero, dijo
al fin. Lo que habia estudiado el portero. El lado al que decidi6 lanzarse. La mano con la que llegé.

Entonces el entrenador le dijo algo que Rodrigo recordaria veinte afios después: Te estds castigando por la
parte que era del portero. Tu parte la hiciste bien, pero la puedes hacer mejor. Octipate de esa.

A partir de esa semana, Rodrigo cobré treinta penales después de cada entrenamiento. Estudio a los
porteros de la liga. Desarroll6 dos ejecuciones distintas y aprendio a decidir en el dltimo paso. La
temporada siguiente cobr6 once penales y anotd diez. Pero lo que cambi6 no fue su porcentaje. Fue que
dejé de cargar con lo que no le pertenecia y concentré toda su energia en lo que si.

La intuicion de Epicteto

La conversacion entre Rodrigo y su entrenador repite, casi palabra por palabra, una ensefianza que tiene
casi dos mil afios.

Epicteto nacié esclavo en Frigia, en el siglo [ de nuestra era. Fue llevado a Roma, donde sirvié en la casa de
un liberto de la corte imperial, y alli, todavia esclavo, estudid filosofia. Una tradicién antigua cuenta que su
amo le torcié la pierna hasta romperla y que él se limit6 a advertirle, con calma, que se la iba a romper, y
después, cuando ocurrio, a observar: te lo dije. Sea o no exacta la anécdota, retrata con precisiéon al hombre.
Ya libre, fundé una escuela en Nicdpolis, en la costa occidental de Grecia, a la que acudian jovenes de todo el
Imperio. No escribié nada. Lo que sabemos de su ensefianza se lo debemos a uno de sus discipulos, Arriano,
que tomd notas de sus lecciones y las resumio6 en un pequeiio manual, el Enquiridion.

Ese manual comienza con la frase que sirve de primer epigrafe a este libro: de las cosas que existen, unas
dependen de nosotros y otras no. Y continla con una enumeracion que conviene leer despacio. Dependen de
nosotros, dice Epicteto, nuestros juicios, nuestros impulsos, nuestros deseos y nuestras aversiones; en una
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palabra, todo lo que es obra nuestra. No dependen de nosotros el cuerpo, las posesiones, la reputacion, los
cargos; en una palabra, todo lo que no es obra nuestra. Las primeras, aflade, son por naturaleza libres, sin
impedimento ni estorbo. Las segundas son débiles, serviles, sujetas a impedimento y ajenas.

La observacion parece elemental. Su consecuencia no lo es. Epicteto sostenia que la mayor parte del
sufrimiento humano nace de confundir ambos territorios: de tratar como propio lo que es ajeno y como
ajeno lo que es propio. Sufrimos porque queremos controlar lo que no depende de nosotros, la opinion de
los demas, el resultado de nuestras acciones, el futuro, y descuidamos lo tnico que realmente esta en
nuestras manos: la calidad de nuestro juicio y de nuestra respuesta. Quien aprende a distinguir ambos
territorios, decia, no culpara a nadie, no acusara a nadie, no hard nada contra su voluntad. Nadie podra
dafiarlo en lo esencial, porque lo esencial estara siempre bajo su gobierno.

Que esta ensefianza haya sido formulada por un hombre que fue esclavo y quedé cojo no es un detalle
biografico menor. Epicteto no hablaba desde la comodidad de quien controla su vida. Hablaba desde la
experiencia de quien habia perdido casi todo lo que la mayoria de las personas considera indispensable, y
habia descubierto que algo permanecia intacto.

Tres territorios: control, influencia y contingencia

La dicotomia de Epicteto es poderosa por su sencillez. Sin embargo, la vida contemporanea, con su densa
red de relaciones, organizaciones e interdependencias, aconseja refinarla. Varios intérpretes modernos del
estoicismo han propuesto distinguir no dos territorios, sino tres. Este libro adopta esa distincién, porque
resulta especialmente util para personas que dirigen, deciden y construyen.

El primer territorio es el de 1o que controlo. Incluye mi juicio, mi interpretacion, mi actitud, mis
decisiones, mi conducta, mi disciplina, mi preparacion, mi respuesta ante lo que ocurre y el uso que hago de
mis recursos. Sobre este territorio tengo un gobierno directo. Puede costarme ejercerlo, pero nadie puede
ejercerlo por mi ni impedirme del todo que lo ejerza.

El segundo es el de lo que puedo influir. Incluye a mi familia, mi equipo, mi empresa, mis clientes, mi
comunidad, las organizaciones en las que participo y, en alguna medida, los mercados en los que opero.
Sobre este territorio no tengo control, pero tampoco soy impotente. Puedo modificar probabilidades,
condiciones y comportamientos mediante mi preparacion, mi ejemplo, mi argumentacién, mis incentivos y
mis decisiones. La influencia es real, pero nunca garantiza el resultado.

El tercero es el de lo que no depende de mi: la contingencia. Incluye los acontecimientos externos, las
decisiones libres de otras personas, los ciclos econémicos, los cambios tecnolégicos, los accidentes, la
enfermedad, el pasado, y, en tltimo término, el resultado final de casi cualquier cosa que emprenda. Sobre
este territorio no tengo gobierno. Puedo prepararme para él, pero no puedo determinarlo.

La utilidad de esta distincion no es descriptiva, sino estratégica. Permite concentrar la energia donde
puede producir causalidad. Una persona que gasta su fuerza intentando controlar el tercer territorio se
agota sin resultado. Una persona que renuncia a actuar sobre el segundo territorio, porque no puede
controlarlo, desperdicia una capacidad real. Y una persona que descuida el primero, distraida por los otros
dos, abandona lo Unico que le pertenece por completo.
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Dos errores simétricos

La distincion entre los tres territorios protege contra dos errores que, aunque opuestos, nacen de la misma
confusidn.

El primero es la ilusion de omnipotencia. Es el error de quien cree que, con suficiente esfuerzo,
inteligencia y preparacidon, puede controlar el resultado. Su lema interior es: si hago todo bien, saldrd bien.
Es el error caracteristico de las personas capaces, porque durante mucho tiempo su experiencia parece
confirmarlo: trabajaron duro y tuvieron éxito, se prepararon y ganaron. Sin advertirlo, pasan de una
correlacién frecuente a una ley universal. El precio llega cuando la realidad la desmiente. Entonces el
fracaso no se vive como un acontecimiento en el que intervinieron muchas variables ajenas, sino como
prueba de una insuficiencia personal: si salié mal, es que yo no hice suficiente. La ilusién de omnipotencia
produce, a la larga, una culpa desproporcionada y un agotamiento crénico, porque obliga a la persona a
cargar con el peso de todo lo que no controla.

El segundo es la impotencia aprendida. La expresion proviene de la psicologia experimental de mediados
del siglo pasado, que observé un fendmeno inquietante: los organismos expuestos repetidamente a
situaciones que no podian controlar dejaban de intentar actuar incluso cuando, mas adelante, las
condiciones cambiaban y la accion se volvia posible. Habian aprendido que su esfuerzo no servia, y esa
leccidn los paralizaba frente a situaciones que si podian modificar. En la vida humana, este error toma la
forma de una frase que se escucha a menudo después de una gran decepcién: no depende de mi, asi que no
tiene caso. Quien lo comete no solo renuncia a lo que no controla; renuncia también a lo que podria influir y,
a veces, a lo que controla por completo.

La posicion madura no se encuentra a medio camino entre ambos errores, como si se tratara de dosificar el
esfuerzo. Se encuentra en otro plano: acepta el limite del control y maximiza la calidad de la agencia.
No pretende controlarlo todo, ni renuncia a actuar. Distingue.

Aceptar no es resignarse

Una de las objeciones mas frecuentes al estoicismo es que conduce a la pasividad. Si debo aceptar lo que no
depende de mi, ;no termino aceptando la injusticia, el fracaso, la mediocridad? La objecién confunde dos
cosas que conviene separar con precision: aceptar y aprobar.

Aceptar que algo ha ocurrido no significa considerarlo bueno. Significa reconocer que ocurrid. La
aceptacion responde a la pregunta ;qué es lo que existe?; no responde a la pregunta ;me parece bien?. Un
médico que acepta el diagnostico de su paciente no aprueba la enfermedad; simplemente deja de perder
tiempo deseando que el diagndstico fuera otro y empieza a tratar la enfermedad real. Un empresario que
acepta que su principal cliente se va no aprueba la decisidn; deja de gastar energia en lamentarla y empieza
aresponder a ella.

La aceptacion, entonces, no es el final de la accién. Es su punto de partida. Después de la aceptacién viene
siempre una segunda pregunta: ;qué me corresponde hacer frente a esto? Y esa pregunta es exigente, porque
suele revelar un margen de accién que la negacién ocultaba.

Es significativo que la formulaciéon mas conocida de esta sabiduria en el mundo contemporaneo no
provenga de un tratado estoico, sino de una oraciéon. A mediados del siglo XX, el te6logo protestante
Reinhold Niebuhr escribié unas lineas que después se difundieron por todo el mundo y que muchas
personas recitan sin conocer su origen: en ellas se pide a Dios serenidad para aceptar lo que no puede
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cambiarse, valor para cambiar lo que si, y sabiduria para distinguir una cosa de la otra. La oracidn contiene,
en una sola frase, la estructura completa de este capitulo: aceptacion, accién y discernimiento. Pero
contiene también algo que el estoicismo no incluia, y que el lector hara bien en notar desde ahora: esta
dirigida a Alguien. Volveremos sobre este detalle.

Responsabilidad sin control absoluto

Si el resultado no depende completamente de mi, ;soy responsable de é1? La pregunta es delicada, porque
admite dos respuestas equivocadas. La primera dice: soy responsable de todo, incluido el resultado. Es la
respuesta de la omnipotencia. La segunda dice: no soy responsable de nada que no controle por completo.
Es la respuesta de la evasion.

Los estoicos propusieron una imagen que resuelve el dilema con notable elegancia. Cicer6n la recoge en
uno de sus tratados morales: la del arquero. El arquero que quiere dar en el blanco hace todo lo que esta en
su mano: elige bien el arco, tensa la cuerda con cuidado, calcula la distancia, observa el viento, apunta con
precision. Pero, una vez que suelta la flecha, el blanco ya no depende de él. Una rafaga imprevista puede
desviarla. El objetivo del arquero, decian los estoicos, no es propiamente dar en el blanco, sino hacer todo
lo que le corresponde para apuntar bien. Dar en el blanco es algo preferible y deseable, por lo que vale la
pena esforzarse; pero el mérito y la responsabilidad del arquero se miden por la calidad de su tiro, no por el
capricho del viento.

De aqui se desprende una formula que este libro utilizara con frecuencia: no controlo el resultado; si
controlo la calidad de mi participacion en el proceso que conduce a él. Soy responsable de mi
preparacidén, mi diligencia, mi prudencia, mi honestidad, mi esfuerzo, la calidad de mis decisiones y mi
respuesta ante lo que ocurre. No soy duefio del resultado final. La ausencia de control absoluto no elimina
la responsabilidad; la delimita. Y al delimitarla, la vuelve soportable.

La paradoja: aceptar lo incontrolable concentra la agencia

Hay en todo esto una paradoja que solo se comprende cuando se practica. Podria parecer que aceptar los
limites del control reduce el poder de una persona. Ocurre exactamente lo contrario.

La energia humana es limitada. Cada hora que una persona dedica a lamentar el pasado, a intentar
controlar la opinién de los demas o a ensayar mentalmente escenarios que no dependen de ella, es una
hora que no dedica a prepararse, a decidir, a actuar o a aprender. La preocupacién por lo incontrolable no
es una forma de responsabilidad, aunque a menudo se disfrace de ella. Es un gasto improductivo de la
capacidad de accién.

Cuando una persona deja de luchar contra lo que no puede cambiar, recupera esa energia para lo que si
puede cambiar. Por eso las personas que han aprendido esta disciplina suelen ser, parad6jicamente, mas
eficaces que las que viven obsesionadas con el control. Rodrigo no mejord su porcentaje de penales a pesar
de haber dejado de preocuparse por el portero. Lo mejord precisamente porque dejé de preocuparse por el
portero. Aceptar los limites del control no reduce la agencia: la concentra.

Una linea que volvera a aparecer

Antes de cerrar este capitulo, conviene que el lector tome nota de algo que adquirira una importancia
decisiva mas adelante.
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La distincion entre lo que depende de mi y lo que no traza una linea. De un lado de esa linea esta todo
aquello sobre lo que tengo responsabilidad directa. Del otro, todo aquello que escapa a mi gobierno. El
estoicismo ensefia qué hacer de este lado: actuar con excelencia. Y ensefia también qué hacer con lo que
esta del otro lado: aceptarlo con serenidad.

La Bisagra de este libro volvera sobre esta misma linea y planteara una pregunta que el estoicismo, con
todo su rigor, no llegé a responder del todo: ;qué hay del otro lado? ;Es solo contingencia, azar, el curso
impersonal de los acontecimientos? ;O hay algo, o Alguien, a quien se le pueda entregar lo que no depende
de mi? La linea serd la misma. Lo que cambiara sera el verbo.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. No controlo el resultado; controlo la calidad de mi participacidn en el proceso que conduce a él.

Practica. El mapa de los tres territorios. Elige una decision o una situacion que te preocupe. En una
hoja, dibuja tres circulos concéntricos. En el circulo interior escribe todo lo que, en esa situacién, controlas
directamente. En el circulo intermedio, todo lo que puedes influir. En el circulo exterior, todo lo que no
depende de ti. Después responde tres preguntas: ;cudnto de mi tiempo y de mi preocupacion estd dedicado
hoy al circulo exterior?; ;qué puedo hacer esta semana en el circulo interior que todavia no he hecho?; y ;qué
influencia real tengo en el circulo intermedio que no estoy ejerciendo? Termina escribiendo, en una sola
frase, aquello del circulo exterior que decides dejar de intentar controlar.

Examen. ;En qué gasté hoy energia que pertenecia al portero?
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PARTE II - CAPITULO 6

Centro estable, configuracion adaptable

Dos empresas frente al mismo abismo

En 1975, un joven ingeniero de Kodak construyé en un laboratorio de la empresa el prototipo de la primera
cadmara digital. Era un aparato del tamafio de una tostadora, tardaba mas de veinte segundos en registrar
una imagen en blanco y negro de baja resolucién y la almacenaba en una cinta de casete. Cuando lo
presento a los directivos, la reaccidn fue de curiosidad cortés. Kodak dominaba el mercado mundial de la
pelicula fotografica, cuyo margen era extraordinario. Una cAmara que no necesitaba pelicula no parecia una
oportunidad, sino una amenaza para el negocio que sostenia a toda la compaifiia.

Kodak no ignoré la tecnologia digital. Durante las décadas siguientes invirtio en ella, registr6 patentes y
desarrollé productos. Pero siempre lo hizo desde la misma premisa: proteger el negocio de la pelicula el
mayor tiempo posible. Cuando la fotografia digital se volvié dominante, y después cuando los teléfonos
moviles convirtieron la cAmara en un accesorio casi gratuito, la empresa descubri6 que habia defendido
con enorme disciplina una configuracién que el mundo ya no necesitaba. En 2012 se acogié a la proteccién
por quiebra.

Por los mismos afios, otra empresa enfrentd exactamente el mismo abismo. Fujifilm, su gran competidora
japonesa, dependia también del negocio de la pelicula, y vio como ese mercado se desplomaba en pocos
afios. Pero su respuesta fue distinta. En lugar de preguntarse como proteger la pelicula, se pregunté qué
sabia hacer realmente. La respuesta fue reveladora: décadas de fabricar pelicula fotografica le habian dado
un dominio excepcional de la quimica fina, de las peliculas delgadas, del colageno, de los compuestos
antioxidantes y del procesamiento de imagenes. Sobre esas capacidades construy6 negocios que nada
tenfan que ver con la fotografia tradicional: equipos de diagnéstico médico, materiales para pantallas,
productos farmacéuticos e incluso una linea de cosméticos. La pelicula casi desaparecio6 de sus ingresos. La
empresa sobrevivio y crecio.

La diferencia entre ambas compafiias no fue de inteligencia ni de informaciéon. Ambas vieron venir el
cambio con afios de anticipacion. La diferencia fue de arquitectura. Kodak confundié su identidad con su
configuracion: crey6 que ser Kodak era vender pelicula. Fujifilm distingui6 entre lo que hacia y lo que sabia
hacer, entre su producto y su capacidad profunda. Kodak fue fiel a su configuracion, y la configuracion se la
llev6 consigo. Fujifilm fue fiel a algo mas hondo, y por eso pudo abandonar su configuracidén sin perderse.

El barco de Teseo

Plutarco cuenta que los atenienses conservaron durante siglos el barco en el que el héroe Teseo habia
regresado de Creta. A medida que sus tablas se pudrian, las iban reemplazando por madera nueva. Con el
tiempo, ninguna de las piezas originales quedaba en el barco, y los fil6sofos de la Antigiiedad discutieron
una pregunta que todavia hoy se plantea en las aulas: ;seguia siendo el mismo barco?

La pregunta, que parece un juego intelectual, contiene uno de los problemas mas practicos de la vida
humana. A lo largo de una existencia, una persona cambia casi todas sus piezas. Cambia de cuerpo,
literalmente, porque sus células se renuevan. Cambia de trabajo, de ciudad, de relaciones, de opiniones, de
habitos, de estrategias, de proyectos. Si su identidad dependiera de que esas piezas permanecieran iguales,
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cada cambio serfa una pequefia muerte, y una vida larga seria una sucesion de personas distintas que
comparten un nombre.

La respuesta mas sensata a la paradoja del barco no esta en las tablas, sino en aquello que las ordena: la
forma, la funcién, el proposito para el que el barco existe. Mientras eso permanece, las tablas pueden
cambiar sin que el barco deje de ser el mismo. Si eso cambia, aunque conserve todas sus tablas originales,
ya es otra cosa.

El Ser no es una fotografia

Esta observaciéon permite corregir un malentendido que amenaza a la tercera arquitectura del capitulo 3.
Cuando decimos que el Ser debe estar en la cima de la vida, alguien podria entender que el Ser es algo fijo,
inmdvil, una especie de retrato que debe conservarse intacto. Si asi fuera, la tercera arquitectura conduciria
alarigidez: la persona que pone su Ser en el centro se negaria a cambiar para no traicionarse.

Pero el Ser no es una fotografia. No es una personalidad congelada, ni un conjunto de gustos, opiniones y
costumbres que deban defenderse a toda costa. La persona que dice "yo soy asi y nunca voy a cambiar"” no
estd mostrando la solidez de su centro, sino la confusién entre su centro y su configuracion.

El estoico maduro no dice: nunca cambiaré. Dice algo mucho mas exigente: cambiaré todo aquello que
deba cambiar, sin abandonar aquello que considero fundamental. Y para poder decir esto con
honestidad, necesita saber con precisién qué pertenece a lo fundamental y qué no. Esa distincién es el
corazoén de este capitulo.

El centro y la configuracion

Toda vida, como toda organizacién, puede describirse en dos niveles.

El centro estd formado por aquello que proporciona continuidad a través del cambio: los principios, la
virtud, la dignidad, la responsabilidad, el criterio moral, el sentido del propdsito, el compromiso con la
verdad. Es lo que una persona sigue siendo cuando todo lo demas se modifica. No se negocia por
conveniencia, no se ajusta a cada circunstancia y no se abandona porque haya dejado de ser rentable.

La configuracidn esta formada por la manera concreta en que ese centro se expresa en un momento
determinado: las opiniones, las estrategias, los métodos, los habitos, las estructuras, los modelos mentales,
los proyectos, los roles, las herramientas, las formas de trabajar. Es lo que permite al centro actuar en el
mundo. Y precisamente porque el mundo cambia, la configuraciéon debe poder cambiar con él.

La distincion puede verse con claridad en el siguiente cuadro, que el lector encontrara util aplicar a su
propia vida, a su empresa y a su patrimonio:

En la persona Principios, virtud, dignidad, propdsito, Habitos, opiniones, rutinas, profesion,
compromiso con la verdad roles, modelos mentales

En la empresa Propésito, valores, estandares éticos, Productos, mercados, tecnologia,
cultura fundamental estructura, procesos, estrategia
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En el patrimonio Finalidad, criterios éticos, Activos, distribucion, vehiculos,
responsabilidad hacia la familia, jurisdicciones, gestores
horizonte

Funcion Proporcionar continuidad Proporcionar adaptabilidad

Ante el cambio Permanece y orienta Se revisa y se modifica

De esta distincion se desprende la formula que organiza todo el libro: centro estable, configuracion
adaptable. Y con ella, una redefinicion de lo que significa la estabilidad: l1a estabilidad no consiste en
permanecer igual, sino en conservar la coherencia mientras cambia la configuracidn.

La quilla y las velas

Una imagen maritima, coherente con la que abrié esta Parte, ayuda a fijar la idea. Un velero necesita dos
elementos que cumplen funciones opuestas. La quilla, bajo el agua, es rigida, pesada y no se mueve:
mantiene el rumbo, impide que el viento arrastre el barco hacia donde sopla y evita que vuelque. Las velas,
en cambio, deben ajustarse constantemente: se tensan, se aflojan, cambian de angulo segun el viento. Un
velero sin quilla es arrastrado por cualquier rafaga. Un velero cuyas velas no pueden moverse no avanza en
cuanto el viento cambia de direccién. Lo que permite navegar, incluso contra el viento, es la combinaciéon de
ambas cosas.

De aqui surgen tres posibilidades que conviene distinguir. Una vida sin centro es una vida a la deriva:
cambia ante cada estimulo, adopta la opinién del dltimo interlocutor, persigue la oportunidad del momento
y termina sin saber quién es. Una vida con centro pero sin flexibilidad es una vida rigida: confunde
fidelidad con inmovilidad y se quiebra cuando la realidad cambia. Solo la combinacién de centro estable y
configuracion flexible produce adaptabilidad verdadera: la capacidad de cambiar mucho sin perderse.

La rigidez total es fragilidad. La flexibilidad total es ausencia de identidad. La arquitectura correcta es
estabilidad normativa con flexibilidad estratégica: inflexible en principios, flexible en estrategias.

Consistencia no es rigidez

Una de las confusiones mas frecuentes entre personas integras es creer que la coherencia exige repetir
siempre la misma conducta. No es asi. La rigidez dice: siempre hago esto. La consistencia dice: siempre
intento actuar desde este principio, aunque adapte la forma en que lo hago a la realidad.

Una persona puede mantener constante el principio "quiero actuar con justicia" y cambiar radicalmente, a
lo largo de su vida, su manera de entender qué exige la justicia en una situacién concreta. Un empresario
puede ser fiel al principio de cuidar a sus trabajadores y, sin embargo, verse obligado a reducir su plantilla
para salvar la empresa. La fidelidad no esta en evitar la reduccion a cualquier costo, lo que podria llevar a la
quiebra y ala pérdida de todos los empleos, sino en la manera de hacerla: con verdad, con anticipacion, con
generosidad, con respeto a la dignidad de cada persona afectada. Daniel, que comunic6 personalmente cada
despido durante su crisis, fue consistente con un principio que habia aprendido de su padre, aunque la
conducta concreta, despedir, fuera exactamente la contraria de la que habria querido.
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La fidelidad al propdsito no exige fidelidad a la configuracion

De todo lo anterior se deriva un principio que conviene memorizar, porque libera a muchas personas de un
sentimiento de traicion injustificado: la fidelidad al propdsito no exige fidelidad a la configuracién.

Una estrategia que funcioné durante afios no adquiere por ello derecho a existir indefinidamente. Una
estructura que fue adecuada puede volverse obsoleta. Una empresa puede necesitar reorganizarse por
completo. Una carrera puede requerir una reconversion. Una cartera puede necesitar un redisefio. Una
identidad profesional puede necesitar ampliarse. Una opinién puede necesitar revisarse. Nada de eso
significa abandonar el centro. Con frecuencia significa exactamente lo contrario: abandonar una
configuracién para poder seguir siendo fiel al centro bajo condiciones nuevas. Fujifilm dejé de fabricar
pelicula precisamente para seguir siendo lo que era.

Hay, sin embargo, dos errores que acechan a quien aplica este principio, y conviene nombrarlos. El primero
es inflar el centro: colocar en la lista de lo innegociable cosas que en realidad pertenecen a la
configuracién. El empresario que considera innegociable "hacer las cosas como siempre se han hecho", o el
profesional que trata como principio sagrado lo que es solo un habito, ha inflado su centro. Con ello vuelve
rigido lo que deberia ser flexible. El segundo es vaciar el centro: llamar "configuraciéon" a todo, incluidos
los principios, para poder cambiarlos cuando conviene. Es el error del oportunista, que presenta como
adaptacion lo que es, en realidad, traicidn. El capitulo siguiente esta dedicado precisamente a este segundo
peligro.

Una regla practica ayuda a evitar ambos errores: cuanto mas cerca esta algo del principio, mas estable
debe ser; cuanto mas cerca esta de la ejecucion, mas adaptable debe ser. La honestidad es un
principio; la manera de comunicar una mala noticia es una ejecucidn. El cuidado de la familia es un
principio; la ciudad donde se vive, una configuracion. El propdsito de una empresa es un principio; el
producto que vende hoy, una ejecucion.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Centro estable, configuracion adaptable. La estabilidad no consiste en permanecer igual, sino en
conservar la coherencia mientras cambia la forma.

Practica. Lo innegociable y lo adaptable. Escribe dos listas. En la primera, titulada No negociables, anota
solo los principios que estarias dispuesto a sostener aunque te costaran dinero, posicién o
reconocimiento; procura que no sean mas de siete. En la segunda, titulada Adaptables, anota tus métodos,
estrategias, habitos, estructuras, planes y herramientas actuales. Después revisa ambas listas con dos
preguntas: ;hay en mi primera lista algo que en realidad es una costumbre o una preferencia? (centro
inflado) y ;hay en mi segunda lista algo que en realidad es un principio que he estado tratando como
negociable? (centro vaciado). Corrige ambas listas y guardalas: las usaras en capitulos posteriores.

Examen. ;Qué defendi hoy como si fuera un principio, cuando en realidad era solo una costumbre?
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PARTE II - CAPITULO 7

L.a virtud como direccion

El contrato que Mariana no firmé

La propuesta llegd un lunes, por correo, con un asunto en mayusculas y tres signos de exclamacion del
director comercial. Una de las cadenas de autoservicio mas grandes del pais queria concentrar su
distribucion en la regién norte con un solo operador logistico, y la empresa de Mariana habia quedado
entre las dos finalistas. El contrato representaba un aumento de casi treinta por ciento en el volumen anual.
Si se cerraba, la empresa superaria sus metas del afio con holgura y el director general, que llevaba meses
presionando por crecimiento, tendria el argumento que necesitaba ante los accionistas.

El problema estaba en la letra pequefia. Para cumplir con las tarifas que exigia el cliente, habia que
subcontratar una parte significativa de las rutas con transportistas de bajo costo. Mariana conocia bien a
varios de ellos. Pagaban a sus choferes por viaje y no por jornada, lo que en la practica significaba turnos de
dieciocho o veinte horas. Sus unidades tenian mantenimiento irregular. Y uno de ellos, lo sabia por
experiencia directa, habia alterado registros de entrega en el pasado para cumplir con indicadores de
puntualidad.

Mariana pas6 dos dias haciendo ntimeros. Explor6 alternativas: renegociar tarifas, cubrir las rutas con flota
propia, asumir un margen menor. Ninguna cuadraba con lo que pedia el cliente. El jueves, en la reunién de
direccion, presenté su conclusién: la empresa podia competir por el contrato, pero no en esas condiciones.
El director general la escuché con impaciencia y le recordé, con una frase que ella no olvidaria, que la
empresa no era una organizacion de beneficencia y que lo que hicieran los subcontratistas con sus choferes
era responsabilidad de los subcontratistas. Mariana sostuvo su posiciéon. Propuso una oferta alternativa,
con tarifas mas altas y flota propia. El cliente eligio al otro finalista.

La empresa no alcanzé sus metas ese aflo. Mariana recibié un bono menor y una evaluacién en la que, entre
elogios a su capacidad operativa, se mencionaba su "falta de flexibilidad comercial". No hubo ningin
escandalo posterior que le diera la razén, ningiin accidente en las rutas del competidor, ninguna
reivindicacion publica. Simplemente, habia hecho lo que consideraba correcto, y le habia costado.

Conviene detenerse en este tltimo punto, porque es el que distingue la virtud de la estrategia. Si Mariana
hubiera rechazado el contrato porque calculé que, a largo plazo, el riesgo reputacional superaba el
beneficio, habria tomado una buena decisiéon de negocio. Pero eso no habria sido virtud, sino prudencia
comercial. Lo que hizo fue distinto: rechaz6 el contrato aunque el calculo, en el horizonte que importaba a
su empresa, indicara lo contrario. La virtud se revela precisamente alli donde no coincide con la
conveniencia.

La adaptacion sin virtud se vuelve oportunismo

El capitulo anterior terminé advirtiendo sobre un peligro: el de vaciar el centro, llamando configuracién a
todo, incluidos los principios, para poder cambiarlos cuando conviene. Este capitulo enfrenta ese peligro de
manera directa.
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La disciplina del mapa que estamos desarrollando tiene una enorme potencia adaptativa. Ensefia a mirar la
realidad sin autoengafio, a distinguir lo que depende de nosotros, a cambiar la configuraciéon cuando el
mundo cambia. Pero esa misma potencia, desprovista de una brtjula moral, puede convertirse en algo muy
distinto de la sabiduria. Una persona extraordinariamente adaptable y sin principios no es un sabio. Es un
oportunista. Y un oportunista inteligente es mas peligroso que uno torpe.

La razén es que existen dos preguntas distintas, que la cultura de la eficacia tiende a confundir. La primera
es una pregunta adaptativa: ;qué debo cambiar ante esta nueva realidad? Su criterio es la adecuacion: qué
funciona, qué conviene, qué produce los resultados buscados bajo las nuevas condiciones. La segunda es
una pregunta moral: ;qué debo hacer, independientemente de lo conveniente que resulte? Su criterio es el
bien: qué es justo, qué es honesto, qué respeta la dignidad de las personas afectadas.

Ambas preguntas son necesarias. Una persona que solo se hace la primera puede volverse muy eficaz y
muy peligrosa. Una persona que solo se hace la segunda puede volverse muy recta y muy ineficaz. La
madurez consiste en hacerse ambas, y en saber cual de las dos tiene la dltima palabra cuando entran en
conflicto. Este libro sostiene que la tltima palabra la tiene siempre la segunda. Y lo formula en una regla
que conviene memorizar: la realidad determina las condiciones de la accion; la virtud determina sus
limites y su direccion.

Las consecuencias de olvidar esta regla pueden enumerarse con precision. La inteligencia sin virtud
produce eficacia sin integridad. La adaptacién sin principios produce oportunismo. La flexibilidad sin
centro produce volatilidad de la identidad. La capacidad estratégica sin justicia produce explotacion. La
capacidad de persuasién sin templanza produce manipulacién. Ninguna de estas deformaciones requiere
malicia. Basta con dejar que la pregunta adaptativa ocupe el lugar de la moral.

Las cuatro virtudes que sostienen todo lo demas

La tradicion occidental, desde Platon y los estoicos hasta los Padres de la Iglesia y Tomas de Aquino, ha
reconocido cuatro virtudes fundamentales. Se las llama cardinales, una palabra que proviene del latin
cardo, que significa gozne o bisagra: son las virtudes sobre las que gira toda la vida moral, como una puerta
gira sobre sus bisagras. El lector advertira que la imagen no es casual en un libro que tiene una Bisagra en
su centro.

La primera es la sabiduria practica, que la tradicién latina llamé prudencia y los griegos phrdnesis. No es
la erudicion ni la inteligencia abstracta, sino la capacidad de discernir correctamente qué es bueno hacer en
una situacion concreta, con la informacion disponible y en el momento oportuno. Es la virtud del juicio. En
el lenguaje de un consultor, es la capacidad de traducir principios en decisiones correctas bajo condiciones
reales. Es, por eso, la virtud que gobierna a las demas.

La segunda es la justicia: la disposicidn constante a dar a cada uno lo que le corresponde. Ordena las
relaciones con los demas: con los trabajadores, los clientes, los socios, los proveedores, la familia, la
comunidad. Es la virtud que impide que el éxito de uno se construya sobre el dafio injusto a otros. Fue, en lo
esencial, la virtud que Mariana ejerci6 al rechazar un contrato construido sobre jornadas de veinte horas.

La tercera es la fortaleza: la capacidad de hacer lo correcto a pesar del costo, del miedo, de la presion o de
la fatiga. No es temeridad ni ausencia de miedo, sino firmeza ante él. Es la virtud que permite sostener una
decision impopular, perseverar en una tarea dificil, decir la verdad cuando callar seria mas cémodo. Sin
ella, las otras virtudes se quedan en buenas intenciones.
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La cuarta es la templanza: el gobierno de los deseos, los impulsos y los excesos. No es la represion del
deseo, sino su orden: desear lo que conviene, en la medida en que conviene. En el mundo de la empresay
del patrimonio, es la virtud que pregunta ;cudnto es suficiente? y que impide que la ambicidén legitima se
convierta en voracidad.

Las virtudes se necesitan entre si

Una de las intuiciones mas finas de la tradicion clasica es que las virtudes no funcionan aisladas. Cada una,
separada de las demas, se deforma.

La fortaleza sin prudencia se vuelve temeridad: el valor de quien se lanza sin medir las consecuencias. La
prudencia sin fortaleza se vuelve calculo cobarde: la lucidez de quien sabe qué deberia hacer y nunca lo
hace. La justicia sin templanza se vuelve rigidez implacable: la de quien exige a todos lo que les
corresponde y no deja espacio a la misericordia ni a la proporcion. La templanza sin justicia se vuelve
autocomplacencia: el equilibrio de quien se gobierna a si mismo y no se pregunta qué debe a los demas.

Por eso los antiguos hablaban de la unidad de las virtudes. No se trata de cuatro habilidades
independientes que uno puede desarrollar por separado, como quien entrena distintos grupos musculares.
Se trata de cuatro dimensiones de un mismo caracter bien ordenado. En la decisién de Mariana se pueden
distinguir las cuatro: la prudencia que exploré alternativas antes de rechazar el contrato; la justicia que
considerd a los choferes como personas y no como un costo; la fortaleza que sostuvo la posicion frente a su
jefe; la templanza que renuncié a un crecimiento que no podia obtenerse de manera ordenada.

Los bienes que no hacen bueno a nadie

Los estoicos llevaron su reflexién sobre la virtud a una conclusién radical, que conviene conocer porque
ofrece una herramienta conceptual extraordinariamente util, aunque este libro no la adopte en toda su
extension.

Sostenian que la virtud es el tinico bien verdadero, y el vicio el inico mal verdadero. Todo lo demas, la
salud, la riqueza, la reputacion, el éxito, incluso la vida misma, pertenecia a una categoria que llamaron
indiferentes. No porque les diera igual tener o no tener esas cosas, sino porque ninguna de ellas, por si
misma, hace a una persona buena o mala. Un hombre rico puede ser ruin; un hombre pobre puede ser
admirable. La riqueza no afiade nada a la bondad de uno ni quita nada a la del otro.

Pero los estoicos no eran ingenuos. Distinguian, dentro de los indiferentes, entre los preferibles y los no
preferibles. La salud es preferible a la enfermedad, la prosperidad a la miseria, la buena reputacién a la
infamia. Es razonable buscarlas, elegirlas cuando se puede, trabajar por ellas. Lo que no es razonable es
convertirlas en el criterio dltimo de la vida, ni mucho menos sacrificar la virtud para obtenerlas.

Esta distincion es mas util de lo que parece. Permite a una persona tomarse en serio el dinero, el éxito y la
salud, sin despreciarlos con una falsa espiritualidad, y al mismo tiempo sin otorgarles el poder de definir su
valor. Mariana perdié un bono y una parte de su reputacién comercial. Eran bienes preferibles, y su pérdida
le doli6 legitimamente. Pero no perdi6 nada de lo que la hacia buena. Habria perdido eso, precisamente, si
hubiera firmado. El Libro Segundo matizara esta doctrina estoica en un punto importante: no todo lo que
no es virtud es indiferente, porque las personas y su bien nunca lo son. Pero la intuicién central, que hay
bienes legitimos que no hacen bueno a nadie, permanece.
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La inteligencia no sustituye a la virtud

La cultura del alto desempeiio tiende a admirar ciertas capacidades como si fueran, en si mismas,
cualidades morales. Admiramos al inteligente, al estratégico, al persuasivo, al resiliente, al disciplinado. Y es
justo admirarlos, porque esas capacidades son bienes reales. Pero conviene recordar lo que todo el mundo
sabe y casi nadie dice en voz alta: ninguna de ellas es una virtud.

Ser inteligente no significa ser bueno. Ser estratégico no significa ser justo. Ser persuasivo no significa ser
honesto. Ser competitivo no significa ser virtuoso. Ser resiliente no significa ser caritativo. Ser disciplinado
no significa estar bien ordenado. Una persona puede reunir todas estas capacidades en un grado
extraordinario y, sin embargo, ponerlas al servicio de fines desordenados. De hecho, cuanto mas capaz es,
mas dafio puede hacer cuando se desordena.

Por eso la pregunta decisiva de una vida no es ;qué tan eficaz soy?, sino ;qué estoy haciendo con mi
eficacia? Las capacidades son como el capital: amplifican lo que se hace con ellas, en cualquier direccidn.
La virtud es lo que determina la direccién.

Los medios forman parte del resultado

Hay una tentacion caracteristica de las personas orientadas a resultados, y conviene examinarla con
cuidado porque se presenta con argumentos razonables. Consiste en pensar que, si el fin es bueno, los
medios son una cuestion técnica. Si la empresa sobrevive, si se conservan empleos, si la familia queda
protegida, ;qué importa haber recortado algunas esquinas en el camino?

La respuesta de la tradicién moral es que los medios no son una cuestién técnica, por dos razones.

La primera es que los medios tienen efectos propios, que no desaparecen porque el fin sea bueno. Las
jornadas de veinte horas de los choferes no se vuelven aceptables porque la empresa alcance sus metas. El
dafio causado en el camino es real, aunque el destino sea valioso.

La segunda razon es mas profunda, y Aristételes la formulé con una sencillez definitiva: nos hacemos justos
practicando la justicia, templados practicando la templanza, valientes practicando la valentia. La virtud no
es una idea que se tiene, sino un habito que se forma por repeticién. Y lo mismo ocurre con el vicio. Quien
recorta esquinas una vez, por una buena causa, ha comenzado a formarse como alguien que recorta
esquinas. Los medios que elegimos no solo producen resultados en el mundo. Producen a la persona que
los elige. Cada decision es, al mismo tiempo, una accién sobre la realidad y una accién sobre el propio
caracter.

Por eso la pregunta moral no es solo ;qué resultado produce esta decisién?, sino también ;en quién me
convierto si la tomo?Y esa segunda pregunta tiene un horizonte mucho mas largo que cualquier trimestre.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La realidad determina las condiciones de la accidn; la virtud determina sus limites y su direccién.

Practica. La virtud que te falta. Revisa las cuatro virtudes cardinales: sabiduria practica, justicia,
fortaleza y templanza. Elige con honestidad la que menos has desarrollado. Escribe una situacién concreta
de los ultimos tres meses en la que su ausencia se notd: una decisién que postergaste por falta de
fortaleza, un exceso que no gobernaste, una persona a la que no diste lo que le correspondia, un juicio
precipitado. Después, identifica una situacién que probablemente enfrentaras en las préximas dos
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semanas en la que podras ejercerla, y escribe con precision qué haras distinto. La virtud se forma en actos
concretos, no en propoésitos generales.

Examen. ;Qué hice hoy porque convenia, que no habria hecho si nadie fuera a enterarse?
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PARTE Il - CAPITULO 8

La primera metanoia: cambiar el mapa

La pregunta equivocada y la pregunta correcta

Durante las primeras ocho semanas después de la firma, Daniel Ruiz dedic6 casi toda su energia a una sola
pregunta: como recuperar lo que habia tenido.

No lo formulaba asi, por supuesto. Lo llamaba plan de recuperacién de volumen. Viaj6 dos veces a Detroit
para reunirse con el director de compras de la armadora y explorar si habia alguna manera de prolongar la
plataforma de combustién o de participar en algin programa residual. Encargé un estudio para identificar
otras armadoras que todavia fabricaran motores de combustién y pudieran necesitar sus componentes.
Presento al socio operativo del fondo, un hombre metédico llamado Ignacio Ferrer, una proyeccion en la
que la empresa recuperaba en tres afios el ochenta por ciento de su volumen anterior. Ignacio la ley6 con
atencidén y le hizo una sola pregunta: qué supuestos tendrian que cumplirse para que esa proyeccion fuera
realista. Daniel enumero cinco. Ignacio le preguntd cuantos de ellos dependian de la empresa. Daniel tardé
en responder. Uno, dijo. Tal vez dos.

Esa noche, de regreso en su casa, Daniel volvid a leer el informe que Lourdes habia presentado tres afios
antes. Lo habia conservado en una carpeta que nunca abrié. Lo leyé completo, despacio, y por primera vez
lo leyé sin defenderse. A la mafiana siguiente bajé a la planta antes de las siete y busc6 a Martin, el
ingeniero que habia propuesto fabricar carcasas para baterias. Martin seguia en la empresa, aunque habia
estado a punto de irse durante la crisis. Daniel le pidié que le explicara de nuevo, desde el principio, lo que
habia visto entonces.

No cambi6 de opinidn sobre un dato. Cambi6 de pregunta. Dej6 de preguntar cémo recupero lo que tenia 'y
empez0d a preguntar qué configuracion tiene sentido ahora, dada la realidad que efectivamente
existe. Y con esa nueva pregunta, la misma planta, los mismos equipos, los mismos ingenieros y la misma
experiencia acumulada de cincuenta afios empezaron a verse de otra manera. No como los restos de un
negocio que se perdia, sino como un conjunto de capacidades que podian ponerse al servicio de algo
distinto.

Eso, exactamente, es lo que este libro llama metanoia de primer orden: un cambio en el mapa desde el
cual se percibe, se juzga y se decide.

La cadena de la transformacion

La Introduccion definié la metanoia de primer orden como un cambio de marco, distinto de un simple
cambio de opinién. Ahora podemos describir su mecanica con mas precision.

Toda conducta humana descansa sobre una cadena de cuatro eslabones. Primero esta la percepcion: lo que
vemos de la realidad y lo que dejamos de ver. Después esta el juicio: la interpretacion que hacemos de lo
que percibimos, el sentido que le damos, las conclusiones que extraemos. Después esta la conducta: lo que
hacemos a partir de ese juicio. Y finalmente, a fuerza de repetirse, la conducta va formando la identidad:
aquello en lo que nos convertimos.
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La cadena funciona en ambas direcciones. Normalmente la recorremos de manera automatica, sin advertir
que existe: percibimos lo que nuestro mapa nos permite percibir, juzgamos seglin los supuestos que ese
mapa contiene, actuamos segiin nuestro juicio, y nos convertimos en alguien cada vez mas ajustado a ese
mapa. Es un circuito que se refuerza a st mismo, y que explica por qué las personas tienden a confirmar, con
sus propias acciones, la vision de la realidad con la que empezaron.

La metanoia de primer orden interviene en el primer eslabon. Cambia la percepcidn, y con ello cambia el
juicio; cambia el juicio, y con ello cambia la conducta; cambia la conducta, y con ello cambia aquello
en lo que la persona se convierte. Por eso la transformacion personal verdadera no comienza con la
fuerza de voluntad aplicada a la conducta, que suele fracasar porque deja intactos los eslabones anteriores.
Comienza con la revisién del mapa.

Esto permite comprender por qué la metanoia no es simplemente "pensar positivo". El pensamiento
positivo cambia el tono emocional con el que se mira la realidad, pero no necesariamente el mapa. Se puede
ser muy optimista con un mapa equivocado, y el optimismo solo hara que el error se cometa con mas
entusiasmo. La metanoia de primer orden no busca ver la realidad con buenos ojos, sino con ojos mas
exactos.

Bucle simple y bucle doble

En la década de 1970, los investigadores de la organizacién Chris Argyris y Donald Schon propusieron una
distincion que se ha vuelto clasica en el estudio del aprendizaje y que ilumina con precision lo que ocurrié
en la mente de Daniel.

Llamaron aprendizaje de bucle simple al que corrige la accién sin cuestionar los supuestos que la
orientan. Su imagen era un termostato: detecta que la temperatura esta por debajo de lo fijado y enciende
la calefaccion. Corrige el error, pero nunca se pregunta si la temperatura fijada es la adecuada. Llamaron
aprendizaje de bucle doble al que, ante un error, no solo corrige la accion, sino que revisa los supuestos,
los objetivos y los criterios que la produjeron. Es el termostato que, ademas de encender la calefaccion, se
preguntara si veinte grados es realmente la temperatura que conviene.

Las primeras ocho semanas de Daniel fueron de bucle simple. Tenia un objetivo, recuperar el volumen
anterior, y buscaba la mejor manera de alcanzarlo: nuevos viajes, nuevos clientes, nuevas proyecciones.
Eran acciones competentes al servicio de un objetivo que nadie habia revisado. La pregunta de Ignacio lo
obligd a pasar al bucle doble: a examinar no la accién, sino el supuesto que la orientaba. Y ese supuesto, que
el volumen de combustién podia recuperarse, no resistio el examen.

Argyris observé algo que todo directivo con experiencia reconocera: las personas y organizaciones mas
exitosas suelen ser las que mas dificultad tienen para practicar el aprendizaje de bucle doble. Precisamente
porque han tenido éxito, rara vez han necesitado revisar sus supuestos, y cuando la realidad los contradice,
tienden a defenderlos con la misma competencia con la que antes los aplicaron. El éxito pasado se convierte
en el principal obstaculo para el aprendizaje futuro.

Inteligencia adaptativa

La capacidad de practicar la metanoia de primer orden de manera habitual, y no solo en los momentos de
crisis, puede describirse con un concepto que este libro utilizara con frecuencia: inteligencia adaptativa.
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La defino como la capacidad de reajustar rapida y adecuadamente la percepcion, el juicio y la
conducta ante circunstancias cambiantes. La definicion contiene dos condiciones que conviene no
separar. La primera es la rapidez: no permanecer indefinidamente aferrado a una configuraciéon que ha
dejado de funcionar. Cada mes que una empresa defiende una estrategia obsoleta, cada afio que una
persona sostiene una carrera que ya no tiene futuro, tiene un costo que se acumula. La segunda es la
adecuacion: no cambiar por cambiar, ni reaccionar ante cada estimulo como si fuera una sefial. Un cambio
rapido en la direcciéon equivocada no es adaptacidn, es ansiedad con movimiento.

Las dos condiciones se equilibran mutuamente, y su ausencia produce dos deformaciones opuestas. La
velocidad sin discernimiento es reactividad. El discernimiento sin velocidad es rigidez. Solo la
velocidad unida al discernimiento produce adaptacion inteligente.

Clasificar antes de reaccionar

Una de las amenazas mas caracteristicas de nuestra época es la hiperreactividad. El flujo permanente de
noticias, alertas, métricas, opiniones y tendencias crea la impresién de que todo es urgente y de que
cualquier cambio exige una respuesta. Una persona expuesta a ese flujo sin un criterio de clasificacion
termina en uno de dos extremos: o reacciona a todo, y vive en un estado de ajuste permanente que la agota
sin hacerla mas eficaz, o se satura y deja de reaccionar a nada, incluido lo importante.

La inteligencia adaptativa exige, por eso, una disciplina previa a la respuesta: clasificar el cambio antes de
reaccionar ante él. Propongo cinco categorias, ordenadas de menor a mayor gravedad:

Ruido Fluctuacion sin significado estructural: una Ninguna modificacién. Registrar y seguir
mala semana, una opinién aislada, un titular
alarmista

Variacion Desviacion real pero acotada respecto de lo Observacion. Vigilar si se repite
esperado

Tendencia Movimiento sostenido en una direccion, con Preparacion. Desarrollar capacidades y
evidencia acumulada opciones antes de necesitarlas

Cambio estructural Modificacion de las reglas del entorno: Redisefio. Revisar estrategia, estructura
tecnologia, regulacion, mercado y supuestos

Ruptura Discontinuidad subita que invalida la Adaptacion inmediata. Estabilizar
configuracion actual primero, redisefiar después

El informe de Lourdes describia una tendencia. Daniel lo traté como ruido. La videollamada de agosto fue la
manifestacion, para su empresa, de un cambio estructural que ya llevaba afios en curso, y que por haber
sido tratado como ruido lleg6 con la violencia de una ruptura. Buena parte de las crisis empresariales y
personales tienen exactamente esta forma: una tendencia mal clasificada que termina presentandose como
catastrofe.

La regla que se desprende es sencilla de enunciar y dificil de practicar: la inteligencia adaptativa no
consiste en reaccionar mas rapido a todo, sino en identificar correctamente aquello que merece una
respuesta.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 5 7



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

El costo hundido y el ego estratégico

(Por qué resulta tan dificil cambiar un mapa que ha dejado de funcionar? La razén principal no es
intelectual. Es emocional, y tiene dos manifestaciones que conviene conocer por su nombre.

La primera es la falacia del costo hundido. Los economistas llaman costo hundido a lo que ya se invirtio y
no puede recuperarse. La racionalidad indica que esos costos no deberian influir en las decisiones futuras:
lo que importa es qué conviene hacer a partir de ahora. Pero la psicologia humana funciona de otra manera.
Cuanto mas hemos invertido en algo, dinero, tiempo, reputacion, esfuerzo, mas nos cuesta abandonarlo,
aunque toda la evidencia indique que debemos hacerlo. Las investigaciones sobre lo que se ha llamado
escalada del compromiso han mostrado que los directivos tienden a invertir mas recursos en proyectos
fallidos precisamente cuando ellos mismos los iniciaron. El costo hundido no convierte una estructura
obsoleta en una estructura valida. Pero si convierte su abandono en algo emocionalmente doloroso.

La segunda es lo que podriamos llamar ego estratégico: la identificacion personal con una estrategia, un
modelo o una decisiéon. Cuando una estrategia fue idea mia, cuando la defendi en publico, cuando mi
reputacion quedo asociada a ella, abandonarla se siente como admitir que me equivoqué. Y si mi identidad
depende de no equivocarme, admitir un error se convierte en una amenaza personal. Entonces la persona
deja de evaluar la estrategia y empieza a defenderse a sf misma a través de ella.

Una pregunta permite detectar ambos mecanismos, y conviene hacérsela con regularidad ante cualquier
estrategia importante: ;estoy defendiendo esto porque funciona, o porque me costé mucho
construirlo y fue idea mia? Si la respuesta honesta incluye la segunda parte, el mapa necesita ser revisado
por alguien que no lo haya dibujado.

Aprender a desaprender

Alvin Toffler hizo célebre una frase que se ha vuelto casi un lugar comun, pero que sigue siendo exacta: los
analfabetos del siglo XXI no seran quienes no sepan leer y escribir, sino quienes no sepan aprender,
desaprender y volver a aprender.

De los tres verbos, el mas dificil es el del medio. Aprender algo nuevo es relativamente sencillo cuando no
hay nada que lo contradiga. Lo dificil es aprender algo nuevo cuando contradice algo antiguo que funcion6
y en lo que estamos emocionalmente comprometidos. El conocimiento obsoleto no es una pagina en blanco
sobre la que se puede escribir; es una pagina ya escrita, con tinta que se resiste a borrarse. Por eso las
personas con mas experiencia a veces aprenden mas despacio que los principiantes: no les falta capacidad,
les sobra mapa.

Desaprender no significa despreciar el pasado. Significa reconocer, con gratitud y sin nostalgia, que aquello
que funcioné entonces puede no ser lo que necesito ahora. La pregunta practica es: ;qué necesito dejar
de hacer, o dejar de creer, para poder aprender lo que esta nueva realidad me exige?

Tiempo de recalibracion

Si hubiera que elegir una sola métrica para evaluar la inteligencia adaptativa de una persona o de una
organizacion, propondria esta: el tiempo de recalibracién. Es el tiempo que transcurre entre el momento
en que se dispone de evidencia suficiente de que algo cambié y el momento en que se modifica
adecuadamente la conducta.
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En el caso de Daniel, la evidencia razonable de un cambio estructural estuvo disponible en el informe de
Lourdes. Su conducta cambi6 mas de tres afios después, y solo bajo la presion de la crisis. Su tiempo de
recalibracion fue, por lo tanto, de mas de tres afios. En ese intervalo se perdieron opciones que ya no
volverian.

Una persona o una organizacién puede tardar horas, dias, meses o afios en recalibrarse. Reducir ese tiempo
es una de las ventajas competitivas mas valiosas que existen, porque en un entorno cambiante quien se
ajusta antes conserva opciones que los demas pierden. Pero conviene recordar la segunda condicion de la
inteligencia adaptativa: la velocidad solo es valiosa si la recalibracion es adecuada. Recalibrar rapido
hacia el lugar equivocado no reduce el tiempo de recalibracién; lo reinicia.

Hay tres practicas que reducen el tiempo de recalibracién sin sacrificar la adecuacioén, y el lector las
encontrara desarrolladas en el Libro Tercero: definir de antemano los indicadores que alertarian de un
cambio; establecer, antes de necesitarlos, los criterios que obligarian a revisar una estrategia; y contar con
personas que tengan el permiso y la independencia para decirnos que nos estamos equivocando. Lourdes
era una de ellas. Daniel no le habia dado ese permiso.

Lo que la primera metanoia todavia no resuelve

El cambio de Daniel fue real y valioso. En los meses siguientes, la empresa inici6 el desarrollo de carcasas
para baterias y encontro dos clientes nuevos. Su mapa del negocio era mucho mas exacto que antes.

Pero el lector recordara que en la capilla Daniel no se pregunté cémo salvar su empresa. Se pregunt6 quién
era, si ya no era eso. La metanoia de primer orden respondi6 con eficacia a la primera pregunta. No toco la
segunda. Daniel habia aprendido a leer mejor la realidad. Todavia no sabia desde dénde vivirla. Volveremos
a él cuando la diferencia entre ambas cosas se vuelva imposible de ignorar.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Cambia el mapa y cambiard lo que ves; cambia lo que ves y cambiard lo que haces; cambia lo que
haces y cambiard en quién te conviertes.

Practica. El log de recalibracién. Abre un cuaderno, fisico o digital, que usaras de aqui en adelante. Cada
vez que algo importante ocurra de manera distinta a lo que esperabas, registra siete campos: Situacion
(qué ocurrio), Modelo (qué esperaba que ocurriera), Discrepancia (qué fue diferente), Diagndstico (por qué
creo que fue diferente), Aprendizaje (qué descubri sobre mi mapa), Recalibracién (qué voy a cambiar) y
Accién (qué haré y cuando). Haz tu primera entrada hoy, con el acontecimiento reciente que mas te haya
sorprendido. Al cabo de unos meses, este registro serd uno de los documentos mas valiosos sobre ti
mismo que poseas.

Examen. ;Qué sefial vi hoy y decidi, sin examinarla, que era ruido?
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PARTE Il - CAPITULO 9

Resultado no es identidad

Dos titulares en el mismo periddico

Alos veintinueve afios, Rodrigo Salinas jugd la mejor temporada de su carrera, y su equipo descendio.

Las dos cosas fueron verdad al mismo tiempo. Rodrigo anoté nueve goles desde el mediocampo, una cifra
extraordinaria para su posicién; fue el jugador con més recuperaciones de baldn de la liga y terminé
incluido en el once ideal de la temporada. Su equipo, en cambio, perdid los tres ultimos partidos y
descendi6 de categoria en la tltima jornada, por diferencia de goles.

Al dia siguiente, el periddico deportivo mas leido de la ciudad publicé dos notas en la misma pagina. Una,
con su fotografia, lo nombraba revelacion del afio y especulaba sobre los clubes que querrian contratarlo.
La otra, sin fotografia, analizaba el desastre del descenso y repartia responsabilidades entre la directiva, el
entrenador y "una plantilla que no estuvo a la altura". Rodrigo leyé ambas notas en la cocina de su
departamento, a las siete de la mafiana. No supo cual de las dos hablaba de él.

Durante semanas oscilaba entre dos sentimientos que no lograba conciliar. Por momentos se sentia
orgulloso: habia hecho su mejor trabajo, y los nimeros lo confirmaban. Por momentos se sentia
avergonzado: formaba parte de un equipo que habia fracasado, y él era uno de sus lideres. En la calle,
algunos aficionados lo felicitaban y otros lo insultaban. Lo que més le inquietaba no era la contradicciéon en
los demas, sino la contradiccion en si mismo. Sentia que su valor dependia de cual de los dos titulares
eligiera creer.

Afios después, ya como entrenador, Rodrigo contaba esta historia a sus jugadores jovenes para explicarles
algo que a él le habia costado mucho aprender: que ninguno de los dos titulares definia quién era. El
primero describia la calidad de su participacion. El segundo describia un resultado colectivo en el que
habian intervenido decenas de variables, la mayoria fuera de su control. Ambos contenian informacién util.
Ninguno contenia un veredicto sobre su persona.

Puedo fracasar sin ser un fracaso

La Parte I mostr6 que muchas personas organizan su vida segtn la arquitectura Hacer — Tener — Ser, en la
que el valor personal depende de lo que se logra. Este capitulo examina la consecuencia mas dolorosa de
esa arquitectura: la fusion entre el resultado y la identidad.

Cuando esa fusion existe, cada resultado se convierte en un juicio sobre la persona. El éxito dice: eres
valioso. El fracaso dice: no vales. Y como los resultados de cualquier vida son necesariamente variables, la
identidad de quien vive asi oscila con ellos, como la de Rodrigo entre los dos titulares. Su autoestima se
parece a una accion en bolsa, que sube y baja seguin las noticias del dia.

La disciplina estoica propone romper esa fusion mediante una distinciéon que formulé en el capitulo 5 y que
ahora conviene llevar hasta sus consecuencias: el resultado pertenece al ambito de las circunstancias;
el caracter pertenece al ambito de la respuesta. El resultado depende de mi solo en parte, y a menudo
en una parte pequefia. Mi respuesta, en cambio, me pertenece por completo. Por lo tanto, solo mi respuesta
puede decir algo verdadero sobre quién soy.
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De aqui se siguen una serie de afirmaciones que, dichas en voz alta, tienen un efecto liberador para muchas
personas. Puedo fracasar sin ser un fracaso. Puedo perder patrimonio sin perder dignidad. Puedo perder
una posicion sin convertirme en una persona derrotada. Puedo abandonar una estrategia sin abandonar mi
propésito. Puedo cambiar de opinidn sin traicionar mi identidad. Y puedo, también, tener un gran éxito sin
convertirme en una persona superior. Esta tltima afirmacion es tan importante como las anteriores,
aunque se olvide con mas facilidad.

El resultado como informacion

Si el resultado no es un veredicto sobre la persona, ;qué es? La respuesta de este libro es: informacidn.

Un resultado, favorable o desfavorable, contiene datos valiosos sobre la realidad: sobre la calidad de mis
decisiones, la exactitud de mis supuestos, la eficacia de mi ejecucién y las condiciones del entorno en el que
actué. Si lo trato como un juicio sobre mi ego, esa informacion se pierde, porque mi atencién se concentra
en defenderme o en celebrarme. Si lo trato como informacién sobre mi modelo, puedo aprender de él.

La diferencia se nota en las preguntas que cada actitud produce. Quien lee el resultado como juicio sobre el
ego se pregunta: funciond, por lo tanto soy competente, o no funciond, por lo tanto soy incompetente. Quien lo
lee como informacién sobre el modelo se pregunta: funciond: ;qué aprendi y qué parte se debid a factores
que no controlé?, o no funciond: ;qué supuesto era incorrecto, qué no vi, qué cambié?

Annie Duke, una antigua jugadora profesional de péquer que se convirtié en estudiosa de la toma de
decisiones, acufié un término para el error de juzgar la calidad de una decision por su resultado: lo llamg,
en inglés, resulting. En el poquer, el error es evidente. Un jugador puede tomar una decision excelente,
apostar con la mejor mano posible segin las probabilidades, y perder porque la tltima carta le favorecié al
rival. Otro puede tomar una decisién pésima y ganar por suerte. Si cada uno juzga su decision por el
resultado, el primero abandonara una buena estrategia y el segundo repetird una mala. En el largo plazo,
ambos perderan. En la vida y en los negocios ocurre exactamente lo mismo, pero es mucho mas dificil de
ver, porque las cartas no estan sobre la mesa.

Proceso y resultado: cuatro combinaciones

La distincidon entre la calidad de una decisién y la calidad de su resultado permite construir un cuadro
sencillo que conviene tener presente cada vez que se evalda un acontecimiento importante, propio o ajeno:

Buen proceso Exito merecido. Consolidar, sin olvidar la Mala fortuna. No abandonar el proceso;
parte de fortuna revisar si habia riesgos no previstos

Mal proceso Suerte peligrosa. Corregir el proceso antes = Fracaso merecido. Aprender y corregir a
de que la suerte se acabe fondo

El cuadrante mas peligroso no es el del fracaso merecido, que al menos ensefia con claridad. Es el de la
suerte peligrosa: un mal proceso que produjo un buen resultado. Quien esta en ese cuadrante cree estar
en el primero, y repite con confianza creciente una manera de decidir que tarde o temprano lo conducira al
cuarto. Buena parte de los grandes desastres empresariales y patrimoniales comenzaron como éxitos
inmerecidos que nadie examind. Daniel, durante quince afios, interpreté la renovacién de cada contrato
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como prueba de que su estrategia de concentracion era correcta. Algunos de esos afios estuvo en el primer
cuadrante. Otros, sin saberlo, estuvo en el tercero.

Cinco tipos de fracaso

Si el fracaso es informacion, conviene leerlo con precision, porque no todos los fracasos contienen el mismo
mensaje. Tratarlos como si fueran iguales lleva a aplicar la respuesta equivocada. Propongo distinguir cinco
tipos:

Tipo de fracaso Qué ocurrid Respuesta adecuada

De ejecucion El plan era correcto; la ejecucion fue Mejorar la ejecucion: disciplina, capacidades,
deficiente procesos

De informacion Faltaban datos que eran obtenibles Mejorar la investigacion y las fuentes antes

de decidir

De modelo El supuesto central era incorrecto Revisar el mapa: metanoia de primer orden

De entorno Las condiciones cambiaron después Adaptar la configuracion; revisar la
de decidir preparacion ante escenarios

De decision Se decidié mal con informacion Revisar el juicio y el proceso de decision,
suficiente incluidas las emociones que intervinieron

El descenso del equipo de Rodrigo fue, en su mayor parte, un fracaso de entorno y de ejecucion colectiva. La
crisis de Daniel fue, ante todo, un fracaso de modelo, agravado por un fracaso de decisién. Mariana, en el
capitulo 7, no fracasé en absoluto en el sentido moral, aunque su empresa no alcanzara sus metas: el
resultado fue desfavorable y el proceso fue correcto.

La pregunta que conviene hacerse ante cualquier resultado adverso, por lo tanto, no es simplemente
/funciono?, sino ;qué tipo de informacioén contiene este resultado? Y conviene adelantar que existe una
sexta categoria, que la disciplina estoica nombra con dificultad y que el Libro Segundo tratara en su propio
lugar: el fallo que no es solo un error de calculo ni un acontecimiento adverso, sino una falta moral. A ese
fallo no le basta el aprendizaje. Requiere algo mas.

Contra el resultadismo

La cultura contemporanea es profundamente resultadista. Juzga a las personas, a las empresas y a las
decisiones casi exclusivamente por su marcador final. El directivo que obtuvo buenos ntimeros es un genio;
el que no los obtuvo, un incompetente. La inversion que subio fue acertada; 1a que bajo, un error. El
emprendedor que triunf6 tenia vision; el que fracaso, ninguna.

El resultadismo es atractivo porque es sencillo: el resultado es visible, medible y facil de comparar. Pero
destruye la calidad del juicio, porque convierte en buena cualquier decisién afortunada y en mala cualquier
decision desafortunada. Si el resultado fuera el Unico criterio, una mala decisién que tuvo suerte seria
buena, una buena decisién que tuvo mala suerte serfa mala, una conducta deshonesta que produjo una
victoria quedaria justificada, y una conducta integra que produjo una derrota seria un fracaso.
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La persona madura evalua cuatro cosas a la vez: la calidad de la decisidn, la calidad de la ejecucidn, la
calidad moral de los medios y el resultado. El resultado importa, y mucho. Pero debe ser interpretado,
no adorado.

Quien no necesita tener razén, aprende

Hay una consecuencia de la separacion entre resultado e identidad que tiene un enorme valor préactico, y
con ella cierro esta Parte.

Una persona que necesita proteger su identidad a toda costa no puede aprender con facilidad. Si
equivocarse equivale a ser inferior, admitir un error se convierte en una amenaza personal, y la persona
hara casi cualquier cosa para evitarlo: justificara, negara, culpara a otros, racionalizard, ocultara. Toda su
inteligencia se pondra al servicio de la defensa, y ninguna al servicio del aprendizaje. Las organizaciones
dirigidas por personas asi desarrollan culturas en las que nadie trae malas noticias, porque las malas
noticias se castigan. Y una organizacidn en la que nadie trae malas noticias es una organizacién que no
puede corregirse.

En cambio, una persona cuya identidad no depende de tener siempre razén puede decir me equivoqué sin
sentir que se derrumba. Puede evaluar su desempeiio con severidad sin destruirse. Puede escuchar una
critica sin convertirla en ataque. Puede cambiar de opinidon ante la evidencia sin sentir que se traiciona. Por
eso aprende mas rapido, se corrige antes y comete menos veces el mismo error.

La formula es sencilla: la seguridad de la identidad produce capacidad de correccion. Es una de las
paradojas mas fecundas de la disciplina del mapa. Quien deja de depender del resultado para saber quién
es, mejora sus resultados. No porque haya dejado de interesarse por ellos, sino porque ha dejado de
tenerles miedo.

Séneca recordaba una frase de su maestro Demetrio que conviene a todos los que han tenido éxito durante
demasiado tiempo: nadie me parece mds desdichado que aquel a quien nunca le ha ocurrido nada adverso,
porque nunca ha tenido ocasién de conocerse a si mismo. El fracaso, leido correctamente, no es el enemigo
de la identidad. Es una de sus oportunidades.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El resultado es informacion, no veredicto. Puedo fracasar sin ser un fracaso, y triunfar sin ser superior.

Practica. Clasifica tu altimo fracaso. Elige el fracaso o el resultado adverso mas importante de los
ultimos dos afios. Ubicalo primero en el cuadro de cuatro combinaciones: ;fue buen proceso con mal
resultado, o mal proceso con mal resultado? Después clasificalo segtin los cinco tipos: ejecucidn,
informacién, modelo, entorno o decisidon; puede combinar mas de uno. Escribe qué respuesta corresponde
a cada tipo presente y cudl de ellas ya aplicaste. Finalmente, identifica un éxito de los dltimos dos afios y
preguntate con honestidad si pudo estar en el cuadrante de la suerte peligrosa.

Examen. ;Qué resultado de hoy dejé que hablara sobre mi, cuando solo hablaba sobre la realidad?

L IR R 2

Fin de la Parte Il. La disciplina del mapa estd completa en sus elementos esenciales: mirar la realidad sin
autoengano, distinguir lo que depende de nosotros, sostener un centro estable con una configuracion
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adaptable, orientar la adaptacién por la virtud, cambiar el mapa cuando la realidad lo exige y separar el
resultado de la identidad. La Parte Il aplica esta disciplina a la pregunta mds prdctica de todas: cémo
construir una vida capaz de atravesar un futuro que nadie puede predecir.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 piciNa 6 4



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

LIBRO PRIMERO - PARTE III

CONSTRUIR PARA LO
IMPREVISIBLE

Parte IIl. Prepararse para un futuro que nadie puede predecir

*
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Los estoicos practicaban un ejercicio que a muchos lectores modernos les parece morboso y que, bien
entendido, es uno de los mas sensatos que ha producido la sabiduria practica. Lo llamaban praemeditatio
malorum, la premeditacién de los males. Consistia en imaginar, con serenidad y por anticipado, las
adversidades que podian sobrevenir: la pérdida de los bienes, la enfermedad, el exilio, la muerte de los
seres queridos. No para angustiarse, sino para que ninguna de esas posibilidades encontrara al hombre
desprevenido. Séneca lo resumia en una idea sencilla: 1o que se ha previsto llega con menos fuerza.

Esta Parte toma esa intuicién antigua y la traduce al lenguaje de nuestra época, que es también el lenguaje
de la gestion de riesgos, de la estrategia y del gobierno patrimonial.

Su punto de partida es una constatacion incémoda, que la Parte [ ya adelantd: nadie puede predecir con
fiabilidad el futuro que importa. Ni los economistas, ni los analistas, ni los directivos, ni los expertos en
tecnologia. Las investigaciones sistematicas sobre la calidad de los pronésticos han mostrado, una y otra
vez, que incluso los especialistas mas reconocidos aciertan en sus predicciones de largo plazo con una
frecuencia apenas superior al azar. Si eso es asf, la pregunta practica cambia. Ya no es ;qué va a pasar?, sino
/cOmo construyo una vida, una empresa y un patrimonio capaces de funcionar bien en futuros que no puedo
conocer?

Los cuatro capitulos de esta Parte responden a esa pregunta desde angulos complementarios. El capitulo
10 distingue entre fragilidad, resiliencia, adaptabilidad y antifragilidad, y muestra bajo qué condiciones una
perturbaciéon puede convertirse en capacidad. El capitulo 11 desarrolla las herramientas de la
preparacidn: escenarios, sefiales tempranas, opcionalidad, redundancia y margen. El capitulo 12 trata de la
capacidad mas profunda de todas, la de reconstruir. Y el capitulo 13 cierra el Libro Primero con el paso de
objeto del cambio a agente del cambio.

Es la Parte mds técnica del libro, y también una de las mas practicas. Pero conviene leerla sin perder de
vista su proposito: no se trata de construir una vida a prueba de todo, que no existe, sino una vida que no se
derrumbe por completo cuando algo, inevitablemente, falle.
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PARTE III - CAPITULO 10

De la resiliencia a la antifragilidad

Catorce meses y dos empresas

Entre la videollamada de agosto y la firma de octubre del afio siguiente pasaron catorce meses. Para Daniel
Ruiz fueron los mas dificiles de su vida profesional, y vale la pena reconstruirlos con algo de detalle, porque
contienen una leccién que no tiene que ver con la industria automotriz, sino con la arquitectura de
cualquier sistema expuesto al cambio.

En los dos trimestres siguientes a la llamada, el volumen de Ruiz Industrial cay6 un treinta y ocho por
ciento. Los costos fijos, en cambio, no cayeron: la planta nueva seguia ahi, con su crédito a diez afios, sus
equipos y su personal especializado. La empresa, que habia sido rentable durante dos décadas, empez6 a
perder dinero. Lourdes instaur6 una revisién semanal de flujo de efectivo que pronto se volvié diaria. Los
bancos revisaron las condiciones del crédito y descubrieron que la relacién entre la deuda y la generacion
de efectivo habia rebasado el limite pactado. Exigieron garantias adicionales. Daniel puso como garantia la
casa familiar.

La razén por la que la crisis fue tan aguda no estuvo solo en la pérdida del cliente. Estuvo en la estructura
que la recibié. Durante los afios buenos, Ruiz Industrial habia reinvertido casi todas sus utilidades en
crecer: la planta nueva, maquinaria de ultima generacidn, certificaciones. Era una estrategia que parecia
impecable mientras el viento soplaba a favor. Pero dej6 a la empresa sin reservas de liquidez, con una
concentracion extrema en un solo cliente y con una estructura de costos disefiada para un volumen que ya
no existia. Era una empresa optimizada para las condiciones de ayer.

Por las mismas fechas, a doscientos kilémetros de distancia, en Saltillo, una empresa mucho mas pequefia
recibi6 una noticia parecida. La dirigia Elena Cardenas, hija y nieta de fabricantes de piezas automotrices.
Su empresa también perdié un cliente importante por la transicion eléctrica, aunque en su caso
representaba un veinticinco por ciento de las ventas. Elena habia heredado de su abuelo una regla que su
padre consideraba anticuada y que ella nunca habia abandonado: mantener siempre, en efectivo o en
instrumentos de facil liquidacion, el equivalente a dieciocho meses de costos fijos, y no permitir que ningin
cliente superara la cuarta parte de los ingresos.

La crisis la golped, pero no la puso en riesgo de sobrevivir. Tuvo que hacer ajustes, renegociar con
proveedores y posponer inversiones. Pero mientras sus competidores mas grandes vendian maquinaria a
precios de remate para conseguir liquidez, ella compro dos centros de maquinado casi nuevos a un tercio
de su precio. Contrat6 a cuatro ingenieros despedidos por otras empresas. Y uso el afio mas dificil de la
industria para entrar en un segmento nuevo, que le exigia exactamente las capacidades que acababa de
adquirir. Dos afios después, su empresa era mas grande y mas diversificada que antes de la crisis.

La misma perturbacién habia golpeado a dos empresas. A una la llev6 a vender la mayoria de su capital. A la
otra la hizo mas fuerte. La diferencia no estuvo en la inteligencia de sus directivos, ni en la calidad de sus
productos, ni en la gravedad del golpe. Estuvo en la arquitectura con la que cada una lo recibio.
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Cuatro maneras de responder al cambio

El ensayista y antiguo operador financiero Nassim Nicholas Taleb propuso hace algunos afios un concepto
que ha tenido una enorme influencia en el pensamiento sobre el riesgo, y que este libro adopta con algunas
precisiones: la antifragilidad. Para entenderlo, conviene situarlo dentro de una escala de cuatro
respuestas posibles de un sistema ante una perturbacidn.

Un sistema fragil es aquel al que la perturbacion destruye o dafia de manera duradera. Una copa de cristal
es fragil: cualquier golpe la rompe y no puede repararse a si misma. Una empresa sin reservas y con un solo
cliente es fragil. Una persona cuya identidad depende por completo de su cargo es fragil.

Un sistema resiliente es aquel que puede absorber la perturbaciéon y volver a su estado anterior. Una
pelota de goma es resiliente: se deforma con el golpe y recupera su forma. Una empresa con reservas
suficientes para atravesar una crisis y regresar a su operacién normal es resiliente.

Un sistema adaptable es aquel que, ante la perturbacion, puede encontrar una configuraciéon nueva,
distinta de la anterior y adecuada a las nuevas condiciones. No vuelve al estado previo, sino que se
reorganiza. Fujifilm, en el capitulo 6, fue adaptable.

Un sistema antifragil es aquel que, bajo ciertas condiciones, sale de la perturbacién con mayor capacidad
que la que tenia antes. No solo resiste ni solo se reorganiza: se fortalece. Taleb ofrece ejemplos de la
biologia que lo ilustran con claridad. Los huesos sometidos a cargas moderadas se vuelven mas densos. Los
musculos que se ejercitan se fortalecen precisamente por el microdafio que sufren. El sistema
inmunolégico expuesto a ciertos agentes desarrolla defensas que antes no tenia. En todos estos casos, el
estrés no es solo algo que se soporta: es una fuente de capacidad.

La empresa de Elena fue, en esta crisis, antifragil. No porque buscara la crisis, sino porque su arquitectura
le permiti6 convertirla en oportunidad. Ruiz Industrial, en cambio, fue fragil: la misma perturbacién la dafié
de manera duradera.

Respuesta Qué ocurre ante la perturbacion Pregunta caracteristica

Fragilidad Se rompe o queda dafiada de forma "Si esto cambia, me rompo"
duradera

Resiliencia Absorbe el golpe y vuelve al estado ";Como vuelvo a ser lo que era?"
anterior

Adaptabilidad Encuentra una configuracion nueva y ";Qué configuracion tiene sentido
adecuada ahora?"

Antifragilidad Sale con mas capacidad de la que tenia ";Qué capacidad puedo extraer de

esto?"

Que tu capacidad de cambiar sobreviva al cambio

De esta escala se desprende una redefinicion de lo que significa estar preparado para el futuro. La mayoria
de las personas entiende la seguridad como la capacidad de permanecer igual: conservar el empleo,
mantener el patrimonio, preservar el estilo de vida. Es una aspiracién comprensible, pero en un mundo
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como el nuestro conduce, en el mejor de los casos, a la resiliencia, y en el peor, a la fragilidad disfrazada de
estabilidad.

La antifragilidad propone otra cosa. No consiste en permanecer igual mientras el mundo cambia, sino
en que tu capacidad de cambiar sobreviva al cambio. La persona antifragil no dice: tengo que recuperar
exactamente lo que tenia. Pregunta: ;qué configuracion seria mds adecuada para la realidad que ahora existe,
y qué capacidad nueva puedo extraer de lo que me ocurrié?

No romantizar la adversidad

Antes de seguir, es necesaria una advertencia, porque el concepto de antifragilidad se presta con facilidad a
una lectura peligrosa.

Circula en nuestra cultura una frase que se repite como si fuera una verdad universal: lo que no te mata te
hace mds fuerte. Es falsa. Lo que no te mata puede dejarte gravemente herido, agotado, traumatizado o
disminuido durante afios. Una crisis puede destruir una empresa sin matar a su fundador, y dejarlo incapaz
de volver a emprender. Una pérdida puede dejar secuelas que no se convierten en sabiduria, sino
simplemente en dolor. Un fracaso puede reducir la capacidad de una persona en lugar de aumentarla.
Quien ha acompafiado a personas en crisis sabe que la adversidad no educa automaticamente a nadie.

La antifragilidad no es una propiedad de la adversidad, sino de ciertos sistemas bajo ciertas condiciones.
Los huesos se fortalecen con cargas moderadas, pero se rompen con cargas excesivas. Los musculos crecen
con el ejercicio, pero solo si hay recuperacién entre los esfuerzos. La observacion atenta de los sistemas
que se fortalecen con el estrés permite identificar al menos cuatro condiciones que deben cumplirse:

1. Que la dosis no sea letal. La perturbacion debe ser absorbible por el sistema. Si destruye su ntcleo,
no hay nada que pueda fortalecerse después.

2. Que haya recuperacion. El fortalecimiento ocurre en el intervalo que sigue al estrés, no durante el
estrés mismo. Un sistema sometido a presién permanente, sin descanso, no se fortalece: se desgasta.

3. Que exista una capacidad de procesar lo ocurrido. La perturbacién tiene que convertirse en
informacién, y la informacién en aprendizaje. Sin ese procesamiento, el dafio es solo dafio.

4. Que haya una estructura previa capaz de aprovechar la oportunidad. Elena pudo comprar
magquinaria a precio de remate porque tenia liquidez. Sin esa reserva, la oportunidad habria pasado
frente a ella sin que pudiera tomarla.

Por eso este libro formula la cuestion con prudencia: no busques sufrimiento innecesario; construye
capacidad de aprender cuando el sufrimiento sea inevitable. La filosofia que aqui se propone no
necesita romantizar el dolor para reconocer el valor de la adaptacién. Y, como veremos en el Libro
Segundo, tiene recursos para acompafiar el dolor que no ensefia nada, que también existe.

El mecanismo: de la perturbacion a la capacidad

Cuando las cuatro condiciones se cumplen, el paso de la perturbacidon a la capacidad sigue una secuencia
que conviene conocer, porque permite intervenir deliberadamente en ella:

Perturbacion — observacion — aprendizaje - recalibracién — nueva capacidad.

La perturbacién aporta la informacién que en tiempos normales permanece oculta: revela dependencias
que no se veian, supuestos que se daban por descontados, fragilidades que la prosperidad disimulaba. La
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observacidn consiste en mirar esa informacién con honestidad, sin minimizarla para proteger el ego ni
exagerarla por miedo. El aprendizaje convierte lo observado en conocimiento explicito. La recalibracién
traduce ese conocimiento en cambios concretos de estructura, de estrategia o de conducta. Y solo entonces
aparece la nueva capacidad: algo que el sistema puede hacer ahora y que antes no podia.

La mayoria de las personas y organizaciones se detienen en el primer o el segundo paso. Atraviesan la
crisis, la sobreviven, la observan con alivio cuando termina, y vuelven a operar exactamente igual que
antes. Han sido resilientes. No han sido antifragiles. El dolor solo se convierte en aprendizaje cuando
existe una arquitectura capaz de procesarlo.

Antifragilidad no es temeridad

Hay un segundo malentendido que conviene evitar. Si la perturbacién puede fortalecer, alguien podria
concluir que conviene exponerse deliberadamente al caos, asumir riesgos extremos o buscar situaciones de
alta volatilidad para crecer con ellas. Es una conclusién equivocada y, en el terreno patrimonial y
empresarial, potencialmente ruinosa.

La antifragilidad no significa busca siempre el caos. Significa disefia sistemas capaces de aprender y
beneficiarse de las variaciones sin quedar destruidos por ellas. La diferencia esta en la estructura. Un
sistema antifragil limita cuidadosamente su exposicion a pérdidas que no puede absorber, y se expone
deliberadamente solo a variaciones de las que puede aprender. Conviene distinguir entre exposicién
productiva, que es la que un sistema puede soportar y aprovechar, y fragilidad temeraria, que es la del
jugador que apuesta todo porque ha leido que el riesgo fortalece. La primera es sabiduria. La segunda es
una forma sofisticada de imprudencia.

El examen posterior a la crisis

De todo lo anterior se deriva una practica concreta que separa a los sistemas resilientes de los antifragiles:
el examen deliberado posterior a cualquier perturbacién importante. En el mundo de la ingenieria y de las
organizaciones tecnoldgicas se le conoce como post-mortem, y su version mas madura se realiza sin buscar
culpables, porque su objetivo no es castigar el pasado, sino mejorar el futuro.

Seis meses después de la firma, Daniel reunié a Lourdes, a Ignacio y a Martin durante un dia completo,
fuera de la oficina, para hacer ese examen. Siguieron un conjunto de preguntas que el lector puede aplicar a
cualquier crisis propia: ;qué ocurrid?; ;qué esperabamos que ocurriera?; ;qué sali6 diferente?; ;qué
supuesto era incorrecto?; ;qué no habiamos previsto?; ;qué dependencia qued6 expuesta?; ;qué funcion6?;
;qué falld?; ;qué capacidad nueva necesitamos? Y, sobre todo, la pregunta decisiva: ;qué debe ser
estructuralmente diferente después de esto?

De aquella jornada salieron tres decisiones que cambiaron la arquitectura de la empresa. Ningtn cliente
podria volver a representar mas del veinticinco por ciento de las ventas. La empresa mantendria una
reserva equivalente a doce meses de costos fijos antes de financiar nuevas inversiones con utilidades. Y se
crearia un pequefio comité, encabezado por Martin, encargado de revisar cada seis meses las tendencias
tecnoldgicas de la industria y de proponer, con un presupuesto fijo, experimentos en segmentos nuevos.
Ninguna de las tres decisiones era brillante. Las tres eran, precisamente, lo que Elena Cardenas habia
heredado de su abuelo.
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Conviene subrayar un criterio: si la respuesta a la pregunta decisiva es nada, probablemente no se ha
extraido todo el aprendizaje disponible. Una crisis que no deja ningiin cambio estructural es una crisis
desperdiciada.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La antifragilidad no consiste en permanecer igual mientras el mundo cambia, sino en que tu
capacidad de cambiar sobreviva al cambio.

Practica. El examen de tu ultima crisis. Elige la perturbacion mas significativa que hayas vivido en los
ultimos cinco afios, personal, profesional o patrimonial. Respdndete por escrito las nueve preguntas del
examen posterior: qué ocurrid, qué esperabas, qué salié diferente, qué supuesto era incorrecto, qué no
habias previsto, qué dependencia quedd expuesta, qué funciono, qué fallé y qué capacidad nueva
necesitabas. Después responde la pregunta decisiva: ;qué cambié estructuralmente en mi vida como
consecuencia de esto? Si la respuesta es poco o nada, escribe hoy el cambio estructural que todavia puedes
hacer.

Examen. ;Qué dificultad de hoy contenia una leccién que preferi no mirar?
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PARTE IIl - CAPITULO 11

Opcionalidad y preparacion

Cuatro partidos para una sola final

La semana previa a la final que lo convertiria en campeén, Rodrigo Salinas no preparé un partido. Prepar6
cuatro.

El primero era el partido que todos esperaban: un encuentro cerrado, de pocas ocasiones, en el que su
equipo debia controlar el mediocampo y esperar su oportunidad. Lo llamé, en la pizarra del vestidor, el
plan A. El segundo era el partido adverso: recibir un gol temprano y tener que remontar con el rival
replegado. Lo llamé el plan B. El tercero era el partido que nadie queria imaginar: una expulsién propia en
la primera mitad, que obligara a jugar con diez durante mas de una hora. Lo llamé el plan C. El cuarto era el
partido favorable: anotar pronto y tener que administrar una ventaja frente a un rival desesperado, que es
una situacion en la que muchos equipos se desordenan. Lo 1lam¢ el plan D.

Para cada uno de los cuatro, Rodrigo definié con su cuerpo técnico qué cambiaba en la colocacién del
equipo, qué jugadores debian asumir qué funciones, qué sustituciones tenian sentido y, sobre todo, cudl era
la sefial que indicaria a los jugadores, sin necesidad de instrucciones desde la banda, que debian pasar de
un plan a otro. Los ensayaron todos durante la semana. Algunos jugadores se quejaron de que era
demasiado. Uno de los veteranos le dijo, medio en broma, que estaba preparando partidos que no iban a
ocurrir.

En el minuto veintitrés de la final, el defensa central del equipo de Rodrigo fue expulsado por una falta
como ultimo hombre. El estadio entero contuvo la respiracion. En la banda, Rodrigo levanté tres dedos. No
hizo falta mas. Los jugadores se reorganizaron en menos de un minuto, cada uno en la funcién que habia
ensayado, sin la desorganizacion que suele seguir a una expulsidn. El equipo resisti6é con diez, anoté en un
contragolpe en el minuto sesenta y ocho, recibié un empate en el ochenta y uno y volvi6 a anotar en el
noventa. Rodrigo fue levantado en hombros por jugadores que, un afio antes, no creian en él.

Después del partido, el veterano que se habia burlado de los cuatro planes le dijo que nunca habia jugado
una final tan tranquilo con un jugador menos. Rodrigo le respondié algo que habia aprendido de aquel viejo
entrenador que, afios atras, le habl6 del penal: no sabiamos qué iba a pasar; sabiamos qué ibamos a hacer si
pasaba.

Prepararse no es predecir

La respuesta de Rodrigo contiene la distincion central de este capitulo. Hay dos maneras de enfrentar un
futuro incierto. La primera consiste en intentar adivinarlo: elaborar la mejor prediccién posible y preparar
todo en funcién de ella. La segunda consiste en aceptar que no puede adivinarse y prepararse para varios
futuros posibles. La primera concentra todos los recursos en un escenario. La segunda los distribuye para
conservar capacidad de respuesta en varios.

La evidencia sobre la primera estrategia es desalentadora. Durante casi dos décadas, el psic6logo Philip
Tetlock estudi6 miles de predicciones formuladas por expertos en politica y economia sobre
acontecimientos futuros. Su conclusion, que se ha vuelto célebre, fue que la precision de los expertos en
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predicciones de largo plazo era apenas superior al azar, y que los expertos mas conocidos, los que
aparecian con frecuencia en los medios con explicaciones seguras y contundentes, tendian a acertar menos
que los mas cautos. No porque fueran menos inteligentes, sino porque su seguridad les impedia considerar
escenarios que contradecian sus convicciones.

Si los mejores expertos no pueden predecir el futuro que importa, es razonable suponer que un empresario,
un directivo o un jefe de familia tampoco pueden. La pregunta practica, entonces, no es ;qué va a pasar?,
porque muchas veces no hay manera de saberlo, sino: ;qué puedo hacer hoy para aumentar mi
capacidad de responder a varios futuros posibles?

Esta pregunta tiene una larga historia en la estrategia empresarial. A principios de la década de 1970, un
pequeiio equipo de planificacidn de la compafiia petrolera Shell comenzd a trabajar con escenarios en lugar
de pronésticos. En vez de proyectar un solo futuro para el precio del petréleo, describieron varios futuros
plausibles, incluidos algunos que la mayoria de los directivos de la industria consideraba improbables,
como una interrupcién subita del suministro por parte de los paises productores. Cuando la crisis petrolera
de 1973 sorprendi6 a casi todo el sector, la compafiia habia pensado ya en esa posibilidad y pudo
reaccionar con mas rapidez que sus competidores. El valor de los escenarios no estuvo en haber acertado,
sino en haber preparado la mente de la organizacién para reconocer una situacion que, de otro modo,
habria parecido inconcebible.

Cuatro escenarios

Inspirada en esa tradicion, y en los cuatro partidos de Rodrigo, propongo una estructura sencilla de cuatro
escenarios, aplicable a una vida, a una empresa o a un patrimonio:

Base ;Qué ocurre si las condiciones contintian aproximadamente como estan?

Adverso ;Qué ocurre si las cosas empeoran significativamente dentro de las reglas
actuales?

Disruptivo ;Qué ocurre si cambian las reglas mismas del entorno?

Favorable ;Qué ocurre si aparece una oportunidad extraordinaria?

El escenario adverso y el disruptivo parecen similares, pero conviene distinguirlos. En el adverso, el mundo
sigue funcionando seguiin las mismas reglas, pero con peores condiciones: menos ventas, menores precios,
una recesion. En el disruptivo, cambian las reglas: una tecnologia nueva, una regulacion distinta, la
desaparicién de un mercado. La crisis de Ruiz Industrial no fue un escenario adverso; fue disruptivo. Por
eso las defensas pensadas para el primero no sirvieron para el segundo.

El escenario favorable suele omitirse, y es un error. Muchas personas y organizaciones no saben qué hacer
con una gran oportunidad porque nunca la imaginaron, y la desaprovechan o, peor aun, la persiguen de
manera desordenada y se dafian con ella. El plan D de Rodrigo existia precisamente porque administrar
una ventaja es, a menudo, mas dificil que buscarla.
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Para cada escenario conviene responder cuatro preguntas: ;qué se rompe?, ;qué permanece?, ;qué
capacidades necesitaria? y ;qué puedo preparar ahora? La ultima es la mas importante, porque
convierte un ejercicio intelectual en un conjunto de decisiones concretas.

Sefales tempranas

La sefial que Rodrigo acord6 con sus jugadores, tres dedos levantados, resume una idea mas amplia: un
sistema preparado no espera a que la realidad grite para darse cuenta de que algo cambid. Define de
antemano qué sefiales indicarfan que conviene pasar de un plan a otro.

Para cada sistema importante de la vida conviene hacerse una pregunta sencilla: ;qué sefiales
aparecerian antes de que este sistema entrara realmente en problemas? Algunas respuestas tipicas:

« Enla persona: un deterioro sostenido de la disciplina, una pérdida persistente de energia, el
aislamiento progresivo, la reducciéon del aprendizaje, un aumento de las decisiones impulsivas o un
suefio que se degrada durante semanas.

« Enla empresa: la pérdida gradual de clientes, la concentracién creciente en pocos clientes o
proveedores, el deterioro de los margenes, la dependencia de una sola persona, el aumento de la
complejidad sin aumento del valor, la incapacidad de lanzar nada nuevo.

« En el patrimonio: la concentracion en un solo activo o sector, la pérdida de liquidez, 1a dependencia
de una sola fuente de ingresos, el aumento del endeudamiento, la falta de reservas, la exposicion
excesiva a un unico escenario.

Ninguna de estas sefiales anuncia una crisis con certeza. Todas indican que la vulnerabilidad esta
creciendo. La pregunta practica es: ;qué puedo observar hoy que me advierta de un problema maiiana? Y la
decision que la acompana: definir cada cudnto se revisaran esas seflales y quién tiene la responsabilidad de
hacerlo.

Opcionalidad

De todas las capacidades que permiten enfrentar un futuro incierto, hay una que merece un tratamiento
especial: la opcionalidad.

En el lenguaje financiero, una opcion es el derecho, pero no la obligacidn, de hacer algo en el futuro. Su
valor reside precisamente en esa asimetria: si las condiciones son favorables, se ejerce; si no lo son, se deja
pasar. Taleb y otros pensadores han extendido esta idea mucho mas alla de los mercados, y con razén. En la
vida, la opcionalidad es la capacidad de elegir cuando cambian las condiciones: tener mas de un curso
de accion razonable disponible, de modo que una perturbacién no imponga una tnica salida.

Una persona con una sola opcién es fragil aunque tenga muchos recursos. Si su Unica fuente de ingresos
desaparece, si su Unico cliente se va, si su Unica habilidad pierde valor, no tiene addnde ir. Una persona con
varias opciones puede tener menos recursos y, sin embargo, mucha mayor capacidad de respuesta. La
libertad practica de una persona puede medirse, en buena parte, por el nimero y la calidad de las opciones
que conserva disponibles cuando las condiciones cambian.

La opcionalidad se construye en varias dimensiones a la vez:
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Dimension Coémo se construye opcionalidad

Tiempo No llenar la agenda hasta eliminar cualquier capacidad de respuesta
Dinero Conservar liquidez para decidir sin estar forzado

Habilidades Desarrollar capacidades que funcionen en mas de un contexto
Relaciones Construir vinculos reales, no solo contactos

Reputacion Proteger la confianza acumulada, que abre puertas futuras
Conocimiento Aprender principios transferibles, no solo procedimientos
Tecnologia Evitar dependencias innecesarias de un solo proveedor o plataforma
Autonomia Reducir las vulnerabilidades criticas frente a decisiones ajenas

Una forma particularmente ttil de pensar la opcionalidad en el patrimonio y en la empresa es la que Taleb
llama la estrategia de la pesa: en lugar de colocar todos los recursos en una zona intermedia de riesgo
moderado, se protege con firmeza la mayor parte, aquella cuya pérdida seria irreparable, y se destina una
porcién pequeila y acotada a apuestas con potencial de ganancia elevado y pérdida limitada. La parte
protegida garantiza la supervivencia. La parte expuesta permite aprovechar las oportunidades. El comité de
experimentos que Daniel encargd a Martin, con un presupuesto fijo, es una aplicacién modesta de esta
légica.

Conviene, sin embargo, una advertencia. La opcionalidad no es indecisiéon. Hay personas que, por miedo a
comprometerse, acumulan opciones indefinidamente y nunca eligen. Eso no es libertad, sino otra forma de
paralisis. Las opciones existen para ser ejercidas cuando llega el momento.

Redundancia donde fallar cuesta caro

En la ingenieria y en las organizaciones militares circula una regla que expresa con brutal sencillez el valor
de la redundancia: uno es ninguno; dos es uno. Si un sistema critico depende de un solo componente, basta
con que ese componente falle para que todo el sistema falle. Tener un respaldo convierte una catastrofe en
un inconveniente.

Para cada sistema importante conviene preguntarse: ;qué ocurriria si esto desapareciera mafiana? Y
después identificar los puntos tnicos de falla: personas criticas, proveedores criticos, clientes criticos,
cuentas, tecnologias, fuentes de ingresos y activos de los que todo depende.

Pero la redundancia también tiene un costo. Duplicar todo es caro, complica la operacién y puede
convertirse en una excusa para no decidir. La regla, por lo tanto, no es redunda todo, sino redundancia alli
donde la dependencia es peligrosa y la interrupcion es costosa.

Capacidad ociosa como reserva estratégica

Hay una leccion de la teoria de colas, la rama de las matematicas que estudia las filas de espera, que todo
directivo deberia conocer y casi ninguno aplica a su propia vida. Cuando un sistema opera cerca del cien
por ciento de su capacidad, los tiempos de espera no crecen de forma proporcional: se disparan. Un
servidor que trabaja al setenta por ciento de su capacidad atiende con fluidez. El mismo servidor al noventa
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y cinco por ciento genera filas que crecen de manera explosiva ante cualquier pequefia variacién en la
demanda.

Una agenda humana funciona igual. Una persona con cada minuto comprometido parece
extraordinariamente eficiente. Pero basta con una crisis imprevista para que todo el sistema colapse: no
hay espacio para atenderla sin desplazar algo importante, y cada desplazamiento produce nuevos retrasos.
Peor atin: en una agenda saturada desaparecen la reflexidn, el aprendizaje, la capacidad de aprovechar una
oportunidad inesperada y, con frecuencia, la presencia con las personas que mas importan.

Por eso conviene reservar deliberadamente capacidad ociosa. La capacidad no utilizada no es
necesariamente desperdicio. Puede ser reserva estratégica. Lo mismo vale para la liquidez de una empresa,
el margen de un presupuesto y la holgura de un calendario.

No optimizarlo todo

La pandemia de 2020 ofrecié una leccién global sobre este punto. Durante décadas, las cadenas de
suministro del mundo se habian optimizado hasta el extremo: inventarios minimos, proveedores inicos en
los lugares de menor costo, entregas justo a tiempo. Era un sistema de eficiencia admirable bajo
condiciones normales. Cuando las condiciones dejaron de ser normales, se revel6 extraordinariamente
fragil. Fabricas enteras se detuvieron por la falta de un componente que costaba unos cuantos centavos.

La leccién es general. La eficiencia maximiza el rendimiento bajo condiciones conocidas; la
adaptabilidad conserva capacidad cuando las condiciones cambian. Ambas son valiosas, y existe entre
ellas una tensién que no puede eliminarse. Una vida perfectamente optimizada para hoy puede estar
pobremente disefiada para mafiana.

Decisiones de una via y de dos vias

Una ultima herramienta permite asignar con inteligencia el esfuerzo de preparacion. Jeff Bezos, fundador
de Amazon, populariz6 una distincion entre dos tipos de decisiones, que comparé con puertas. Algunas
decisiones son puertas de dos vias: si resultan equivocadas, se puede volver atras con un costo moderado.
Otras son puertas de una sola via: una vez cruzadas, no hay regreso, o el regreso es extremadamente
costoso.

Las primeras conviene tomarlas con rapidez, porque el costo de equivocarse es menor que el costo de
esperar. Las segundas merecen analisis, escenarios, consejo y tiempo. El error frecuente es tratar ambas
igual: deliberar interminablemente sobre decisiones reversibles y decidir con ligereza las irreversibles. La
pregunta que ayuda a distinguirlas es sencilla: ;cudnto cuesta cambiar de opinién después de actuar?

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. No sé qué va a pasar; sé qué voy a hacer si pasa. La preparacién no adivina el futuro: aumenta tu
capacidad de responder a futuros que no conoces.

Practica. Tus cuatro escenarios. Elige el sistema mas importante de tu vida en este momento: tu carrera,
tu empresa o tu patrimonio. Escribe una breve descripcidn de sus cuatro escenarios para los préoximos
tres afios: base, adverso, disruptivo y favorable. Para cada uno responde: qué se rompe, qué permanece,
qué capacidades necesitarias y qué puedes preparar ahora. Después define una sefial temprana para el
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escenario adverso y otra para el disruptivo, y decide cada cuanto las revisaras. Termina eligiendo una sola
accion de preparacion que realizaras este mes.

Examen. ;Qué hice hoy para tener una opcion mds maiana?
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PARTE IIl - CAPITULO 12

La capacidad de reconstruir

Empezar de cero sin empezar de cero

La segunda lesion de rodilla llegé a los treinta y tres afios, en un entrenamiento cualquiera, en una jugada
sin contacto. Rodrigo sinti6 el mismo crujido que habia sentido cuatro afios antes y supo, antes de que el
médico se lo confirmara, que era el ligamento cruzado otra vez. Esta vez el diagnéstico vino acompafnado de
una frase que ningun futbolista quiere escuchar: podia operarse y recuperarse para una vida normal, pero
no para volver a competir al nivel profesional.

Los meses siguientes fueron los mas oscuros de su vida. Desde los once afios habia sido futbolista. Su
rutina, sus amistades, su manera de levantarse por la mafiana, su cuerpo, su lugar en el mundo, todo estaba
organizado alrededor de esa identidad. Pasaba los dias en casa, con la pierna inmovilizada, mirando
partidos que ya no jugaria. Evitaba las llamadas de sus antiguos compafieros. Sentia que habia perdido no
un trabajo, sino una vida entera, y que a los treinta y tres afios tenia que empezar de cero.

Fue su esposa quien, una tarde, le pidié que hiciera una lista. No de lo que habia perdido, que ya conocia de
memoria, sino de lo que se llevaba consigo. Rodrigo se resistié al principio; le parecia un ejercicio de
autoayuda. Después, por complacerla, empezé a escribir. Escribi6é que sabia leer un partido como pocos
jugadores de su generacién. Escribié que, en los ultimos cinco afios, habia sido el jugador al que los jévenes
acudian para pedir consejo. Escribi6é que conocia a decenas de entrenadores, directivos y representantes
que lo respetaban. Escribié que tenfa una disciplina de entrenamiento que habia sostenido durante veinte
afios. Escribié que habia aprendido, a fuerza de golpes, a separar el penal de lo que dependia del portero.
Escribié que sabia perder.

Cuando termino, se quedd mirando la hoja un largo rato. No empezaba de cero. Empezaba con todo eso.

Seis meses después estaba inscrito en el curso de entrenador. Un afio mas tarde era auxiliar técnico en las
fuerzas béasicas del mismo club en el que habia jugado. Su carrera como entrenador, con su campeonato y
su despido, todavia estaba por llegar. Pero el primer paso no fue un curso ni un empleo. Fue la lista.

Perder una configuracion no es perder el sistema

La historia de Rodrigo ilustra un principio que conviene enunciar con precisién, porque es el fundamento
de toda la capacidad de reconstruccion: perder una configuracion no equivale a perder el sistema.

Una arquitectura bien disefiada permite perder algo sin perderlo todo. Una persona debe poder perder un
proyecto sin perder su proposito. Una empresa debe poder perder un producto sin perder su capacidad. Un
patrimonio debe poder sufrir una pérdida sin que se destruya su estructura completa. Una identidad debe
poder abandonar un rol sin desaparecer con él.

De aqui se sigue una redefinicion de la seguridad que conviene contrastar con la habitual. La seguridad, tal
como suele entenderse, consiste en garantizar que nada se pierda. Es una aspiraciéon imposible: en una vida
suficientemente larga, casi todo lo que se tiene se pierde en algin momento. La seguridad que este libro
propone es mas modesta y mas realista: la verdadera seguridad no consiste en garantizar que nada se
pierda, sino en impedir que una pérdida parcial se convierta en una destruccién total.
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La diferencia entre ambas concepciones es practica. Quien busca la primera intenta blindar cada pieza de
su vida, y como no puede lograrlo, vive con ansiedad permanente. Quien busca la segunda acepta que
algunas piezas caerdn, y se concentra en que su caida no arrastre a las demas. Diversifica, construye
reservas, separa lo esencial de lo accesorio, y sobre todo cultiva aquello que no puede perderse con una
configuracién: lo portable.

Lo portable

Si mafiana tuvieras que empezar de nuevo, en otra ciudad, en otra industria, sin tu cargo, sin tu empresa y
con una parte de tu patrimonio, ;qué podrias llevar contigo?

La pregunta, que parece hipotética, divide lo que tenemos en dos categorias muy distintas. Hay activos que
pertenecen a la configuracién y que se quedan cuando la configuraciéon desaparece: el cargo, el titulo en la
puerta, la oficina, el acceso a ciertos recursos de la organizacion, una parte de las relaciones que dependian
del puesto. Y hay activos que pertenecen a la persona y que viajan con ella a donde vaya.

Entre los activos portables, los mas importantes son estos:

e El caracter: la integridad, la disciplina, la capacidad de trabajo, la manera de responder a la
adversidad.

« El conocimiento profundo: no los procedimientos especificos de una empresa, sino la comprension
de como funcionan las cosas.

¢ Las habilidades transferibles: comunicar, decidir, negociar, liderar, analizar, resolver problemas,
aprender.

« Lasrelaciones verdaderas: no los contactos que dependian del cargo, sino las personas que confian
en ti por quien eres.

¢ Lareputacion: lo que otros saben de tu manera de actuar, especialmente bajo presion.
« La experiencia: los errores procesados, los éxitos comprendidos, los patrones reconocidos.

« La capacidad de aprender: probablemente el activo portable mas valioso de todos, porque permite
generar los demas en un contexto nuevo.

La lista de Rodrigo contenia casi todos ellos. Y por eso, aunque él sentia que lo habia perdido todo, en
realidad habia perdido una configuracién y conservado casi todo el sistema.

De aqui se desprende un principio de inversion que contradice algunos habitos muy arraigados: invierte,
sobre todo, en aquello que puedes llevar contigo cuando cambie el escenario. Un conocimiento muy
especifico puede perder relevancia; la capacidad de aprender se transfiere. Una empresa puede
desaparecer; la capacidad de emprender permanece. Un cargo puede terminar; la capacidad de liderar
contintia. Una inversién puede perder valor; la capacidad de reconstruir un patrimonio sobrevive.

No aferrarse a la realidad que ya no existe

Los meses de oscuridad que Rodrigo vivié después de su lesion no fueron un error. Fueron un duelo, y el
duelo es una respuesta humana legitima ante una pérdida real. Una filosofia que exigiera a las personas
pasar de inmediato a la reconstruccion, sin permitirles dolerse de lo perdido, seria inhumana y, ademas,
ineficaz: el duelo no atendido suele reaparecer mas tarde, en forma de decisiones precipitadas o de
amarguras persistentes.
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Lo que si constituye un error es quedarse a vivir en el duelo, convertido en una negativa a aceptar que la
realidad anterior termind. Esa negativa toma, casi siempre, la forma de una pregunta: ;cémo recupero lo
que tenia? Es la pregunta que Daniel se hizo durante sus primeras ocho semanas, y la que muchos
deportistas retirados se hacen durante afios, intentando regresos imposibles o viviendo de la nostalgia de
lo que fueron.

La disciplina de la reconstruccién propone sustituir esa pregunta por otras dos, en este orden. Primero:
(qué realidad existe ahora? No la que existia antes, ni la que me gustaria que existiera, sino la que
efectivamente esta frente a mi. Y después: ;qué configuracion tendria sentido bajo estas nuevas
condiciones? La primera pregunta exige aceptacion. La segunda abre la posibilidad de construir. Entre
ambas, la persona deja de mirar hacia atras sin necesidad de despreciar lo que qued6 atras.

El protocolo de reconfiguracion

Cuando una estrategia, una carrera o una estructura deja de funcionar por un cambio estructural, conviene
recorrer de manera ordenada ocho pasos. No son una receta mecanica, sino una secuencia que evita los dos
errores mas frecuentes en estas situaciones: abandonar demasiado pronto lo que todavia servia y
conservar demasiado tiempo lo que ya no sirve.

1. Reconocer. Admitir, sin eufemismos, que las condiciones cambiaron. La plataforma de combustién se
acabé. No voy a volver a jugar. Mientras este paso no se dé, todos los demas se construyen sobre
arena.

2. Diagnosticar. Comprender qué dejé de funcionar y por qué. No para culpar, sino para no repetir.
(Fue un cambio de entorno, un error de modelo, una dependencia excesiva?

3. Separar. Distinguir qué parte del propoésito sigue siendo valida. La vocacién de Daniel de construir
una empresa industrial que diera trabajo digno seguia intacta, aunque la estrategia de concentraciéon
se hubiera derrumbado. La pasién de Rodrigo por el juego seguia viva, aunque su rodilla no.

4. Conservar. Identificar qué activos, capacidades y relaciones siguen siendo utiles bajo las nuevas
condiciones. Es la lista de Rodrigo; son los equipos y los ingenieros de Ruiz Industrial.

5. Eliminar. Decidir qué se volvi6 innecesario y soltarlo. Es el paso mas dificil emocionalmente, porque
a menudo implica abandonar algo en lo que se invirtié mucho.

6. Redisefar. Imaginar la configuracién que la nueva realidad requiere, combinando el propésito que
permanece con los activos que se conservan.

7. Experimentar. Encontrar la forma menos costosa de probar esa nueva configuracién antes de
comprometerse por completo. Rodrigo no fundé una academia de futbol; primero fue auxiliar en las
fuerzas basicas. Daniel no reconvirtié toda la planta; primero desarrollé un prototipo de carcasa para
un solo cliente.

8. Escalar. Definir qué evidencia justificaria ampliar el compromiso, y ampliarlo cuando esa evidencia
aparezca.
Tres pruebas de estrés

La capacidad de reconstruir no se improvisa en medio de la crisis. Se construye antes. Y para saber si existe,
conviene someter la propia vida a tres pruebas sencillas, que funcionan como los ensayos de resistencia a
los que se somete una estructura antes de que tenga que soportar una carga real.
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La primera es la prueba de los seis meses: si mafiana desaparecieras durante seis meses, ;qué sequiria
funcionando? Aplicada a la empresa, revela cuanto depende de una sola persona. Aplicada al patrimonio,
revela qué requiere intervencion constante. Aplicada a la vida familiar, revela qué se sostiene sin tu
presencia y qué se derrumbaria. La prueba no pretende demostrar que eres prescindible, sino detectar
dependencias estructurales que, el dia que te faltaran, se convertirian en crisis.

La segunda es la prueba del setenta por ciento: ;qué pasaria si perdieras el setenta por ciento de este
recurso? Aplicala a tus ingresos, a tu patrimonio, a tus clientes, a tu reputacion, a tu posicion, a tu capacidad
fisica. No para generar miedo, sino para descubrir qué parte de tu arquitectura esta demasiado
concentrada. Si perder el setenta por ciento de algo te destruiria por completo, ese algo estad ocupando un
lugar demasiado grande en tu estructura.

La tercera es la prueba de la tormenta, y tiene tres momentos. Antes de la tormenta: ;qué podria
romperse?, ;qué puedo proteger, diversificar o simplificar?, ;qué debo preparar? Durante la tormenta: ;qué
depende de mi?, ;qué puedo hacer ahora?, ;qué debo dejar de intentar controlar? Después de la tormenta:
/;qué debe cambiar estructuralmente? La prueba obliga a pensar la crisis como un proceso con fases, cada
una con sus propias preguntas, en lugar de como un golpe Unico frente al que solo cabe resistir.

El activo mas profundo

Todo lo dicho en esta Parte converge en una idea que, una vez comprendida, cambia la manera de valorar
casi todo lo que una persona posee.

Conservar es valioso. Pero en un mundo que cambia como el nuestro, conservar indefinidamente es
imposible. Las empresas se transforman o desaparecen; las carreras terminan; los patrimonios fluctian; los
cuerpos envejecen. Por eso la capacidad mas profunda no es la de conservar, sino la de reconstruir: una
empresa, una carrera, un patrimonio, una estrategia, una identidad profesional, una estructura de vida.

De aqui se sigue la conclusion con la que cierra este capitulo: el activo mas importante no siempre es
aquello que posees; con frecuencia es tu capacidad de volver a producirlo bajo nuevas condiciones.
Quien pierde una empresa pero conserva su conocimiento, su experiencia, sus relaciones, su reputacidn, su
capacidad de aprender y su caracter, no empieza realmente de cero. Quien pierde patrimonio pero
conserva su capacidad profesional, su disciplina y su capacidad de crear valor, tampoco.

Rodrigo tardd meses en comprender que no empezaba de cero. Muchas personas tardan afios, o no lo
comprenden nunca, y por eso su primera gran pérdida se convierte en la dltima gran derrota de su vida.
Cultivar la capacidad de reconstruir antes de necesitarla es una de las inversiones mas rentables que un ser
humano puede hacer.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La verdadera seguridad no consiste en que nada se pierda, sino en que ninguna pérdida parcial se
convierta en una destruccion total.

Practica. Las tres pruebas de estrés. Aplica a tu vida las tres pruebas de este capitulo. Primero, la de los
seis meses: escribe qué seguiria funcionando y qué se detendria si desaparecieras durante medio afio, en
tu trabajo, en tu patrimonio y en tu familia. Segundo, la del setenta por ciento: elige tus tres recursos mas
importantes y describe qué ocurriria si perdieras el setenta por ciento de cada uno. Tercero, haz tu propia
lista de activos portables, como la de Rodrigo: todo lo que te llevarias si mafiana tuvieras que empezar de
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nuevo. Identifica, a partir de las tres pruebas, la dependencia mas peligrosa de tu vida y una accién
concreta para reducirla.

Examen. ;Qué construf hoy que podria llevar conmigo si todo lo demds cambiara?
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PARTE IIl - CAPITULO 13

De objeto del cambio a agente del cambio

Mover el mercado

Durante varias semanas después de perder el contrato con la cadena de autoservicio, Mariana Trevifio hizo
lo que hacen casi todas las personas después de una decisién costosa: revis6 una y otra vez si habia hecho
lo correcto. Concluyé que si. Pero esa conclusion, que la tranquilizaba en lo moral, no resolvia su problema
practico. Su empresa seguia necesitando crecer, y el mercado seguia premiando a quien ofreciera la tarifa
mas baja, aunque esa tarifa se sostuviera sobre jornadas de veinte horas.

Fue entonces cuando Mariana hizo algo que, en retrospectiva, cambié la naturaleza de su trabajo. Dejo6 de
preguntarse como competir en el mercado tal como era, y empez6 a preguntarse si el mercado tenia que
ser as.

Observo que varias empresas manufactureras de la regidn, sobre todo las que exportaban a Estados Unidos
y Europa, estaban recibiendo auditorias cada vez mas estrictas de sus propios clientes sobre las
condiciones laborales en toda su cadena de suministro, incluido el transporte. Esas empresas necesitaban
demostrar que sus mercancias no se movian gracias a choferes explotados, y no tenian cdmo hacerlo.
Observo también que las aseguradoras empezaban a ofrecer mejores condiciones a las flotas que podian
acreditar mantenimiento regular y jornadas razonables mediante telemetria. Y observé que habia
transportistas pequefios, serios, que pagaban bien a sus choferes y no podian competir en tarifa con los
grandes subcontratistas de bajo costo.

Con esas tres observaciones, Mariana disefié algo que no existia en su region: una red certificada de
transportistas, con estandares verificables de pago, descanso y mantenimiento, monitoreados en tiempo
real, y un reporte trimestral que los clientes podian presentar ante sus propios auditores. Convencio a su
director general de financiar un piloto con seis transportistas y tres clientes manufactureros. El primer afio
fue lento. El segundo, la empresa firm6 contratos con cinco exportadoras que pagaban tarifas mas altas a
cambio de la certificacién. No era el contrato que habia perdido. Era un mercado que antes no existia y que
ella habia ayudado a crear.

La diferencia entre la Mariana del capitulo 7 y la de este capitulo no es moral. En ambos casos actu6 con los
mismos principios. La diferencia es de posicion frente a la realidad. En el capitulo 7, la realidad le planted
un dilema y ella respondio6 con integridad. En este capitulo, ella plante6 a la realidad una alternativa. Pasé
de ser objeto del cambio a ser agente dentro del cambio.

Primero la realidad te transforma; después tu actias sobre ella

Todo el Libro Primero ha recorrido un movimiento que conviene hacer explicito. Hemos aprendido a mirar
la realidad sin autoengafio, a distinguir lo que depende de nosotros, a sostener un centro mientras cambia
la configuracidn, a orientarnos por la virtud, a cambiar el mapa, a separar el resultado de la identidad, a
construir para futuros que no conocemos y a reconstruir lo perdido. En todos esos capitulos, la direcciéon
del movimiento ha sido la misma: la realidad transforma al individuo. El individuo observa, aprende, se
adapta, se recalibra.
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Pero si el proceso terminara ahi, la disciplina del mapa produciria una persona muy licida y muy
adaptable, pero esencialmente pasiva: alguien que siempre responde, que siempre se ajusta, que siempre
corrige, pero que nunca inicia nada. Una persona que trata el mundo como un clima frente al cual solo cabe
abrigarse.

El movimiento tiene una segunda fase, y es la que da sentido a la primera. El sujeto transformado vuelve
al mundo. Actua, construye, persuade, lidera, organiza, crea, modifica sistemas. La adaptacion no es el
destino final. Es la condicién para una agencia mas inteligente. Quien ha aprendido a leer la realidad
con exactitud esta en mejores condiciones que nadie para intervenir en ella, porque ve lo que otros no ven
y sabe dénde su accién puede producir efectos.

Mariana pudo crear un mercado porque antes habia mirado la realidad con la precisién que este libro ha
intentado ensefiar. Vio una tendencia, las auditorias, donde otros veian ruido. Distingui6 con claridad lo que
dependia de ella de lo que no. Se mantuvo fiel a su centro mientras cambiaba radicalmente su configuraciéon
comercial. Y, sobre todo, no se quedo en la posicién de quien solo se adapta. Su agencia fue el fruto maduro
de su adaptacion.

Agencia sin ilusion de omnipotencia

Aqui conviene introducir una precision, porque la palabra agencia se presta a malentendidos peligrosos en
una cultura que celebra a los individuos capaces de "cambiar el mundo".

Ser agente de cambio no significa creer que uno puede controlar la realidad. Esa creencia nos devolveria a
la ilusiéon de omnipotencia del capitulo 5, ahora con un vocabulario mas ambicioso. Significa algo mas
modesto y mas exacto: no controlo la realidad completa, pero mi conducta forma parte de las causas
que producen la realidad futura.

La realidad no es un objeto que esté frente a nosotros, terminado, para que lo aceptemos o lo rechacemos.
Es un proceso en curso, en el que intervienen innumerables causas: decisiones de millones de personas,
fuerzas econdmicas, tecnoldgicas y naturales, instituciones, accidentes. Nuestra accién es una de esas
causas. Pequeiia, casi siempre. Pero real. Lo que hagamos o dejemos de hacer modifica, aunque sea un poco,
el curso de las cosas.

De ahi que la agencia madura distinga dos ambitos. El primero es aquel sobre el que puede actuar
directamente: uno mismo, sus decisiones, sus relaciones, sus organizaciones, sus proyectos, sus recursos,
su entorno inmediato. El segundo es aquel sobre el que solo puede influir indirectamente: los sistemas mas
amplios, los mercados, las instituciones, la cultura. En el primero, la accién es directa. En el segundo, la
accion se suma a muchas otras y su efecto es incierto. Pero en ninguno de los dos se confunde influencia
con control absoluto.

El controlador y el agente

La diferencia entre la agencia madura y la ilusién de control puede verse con claridad en el contraste entre
dos figuras que todos hemos conocido, en otros y a veces en nosotros mismos.

El controlador intenta dominar la realidad. Su frase interior es: tengo que conseguir que ocurra X. Planifica
cada detalle, intenta prever cada variable, no delega porque no confia, y vive cualquier desviacion del plan
como una amenaza personal. Cuando el resultado llega, se lo atribuye por completo. Cuando no llega, busca
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culpables. Su energia es enorme, pero gran parte de ella se consume en el intento imposible de gobernar lo
que no le pertenece.

El agente intenta influir sobre la realidad. Su frase interior es otra: voy a hacer deliberadamente todo lo que
depende de mi para aumentar la probabilidad de X, y aceptaré que el resultado final incluye variables que no
controlo. Planifica con rigor, pero deja margen. Delega, porque sabe que su capacidad tiene limites. Ajusta
cuando la realidad cambia. Y cuando el resultado llega, reconoce la parte que fue suya y la parte que no lo
fue.

Frase interior "Tengo que conseguir X" "Haré todo lo que me corresponde para
que X sea mas probable”

Relacion con el plan El plan es intocable El plan es una hipétesis revisable

Relacién con los demas Instrumentos de su plan Libertades con las que coopera

Ante la desviacion Amenaza personal Informacién para ajustar

Ante el éxito Todo fue mérito suyo Reconoce lo propio y lo recibido

Ante el fracaso Busca culpables Busca aprendizaje

Desgaste Alto y creciente Proporcionado al esfuerzo real

La figura del agente permite combinar parejas de cualidades que la cultura contemporanea suele presentar
como opuestas: ambicién con humildad, accién con aceptacion, estrategia con flexibilidad,
determinaciéon con adaptacidén. No es una sintesis tibia, en la que cada cualidad se debilita para hacer
sitio a la otra. Es una integracién en la que cada una corrige los excesos de su pareja.

El ciclo de la agencia

La agencia no es una cualidad que se posee de una vez para siempre, sino un ciclo que se recorre una y otra
vez y que, bien recorrido, se amplia con cada vuelta. Puede describirse asi:

Adaptacion — capacidad — opciones — acciéon — influencia — transformacién — nueva realidad.

La adaptacién a una realidad cambiante, como vimos en los capitulos anteriores, genera nuevas
capacidades. Las capacidades abren opciones que antes no existian. Las opciones permiten actuar con mas
libertad. La accién, sostenida en el tiempo, produce influencia. La influencia, sumada a la de otros,
transforma una parte de la realidad. Y esa realidad transformada vuelve a exigir adaptacion, iniciando un
nuevo ciclo, ahora desde una posicién mas amplia.

Mariana recorrio el ciclo completo. Se adapté al dilema del contrato con integridad; desarroll6 la capacidad
de leer las tendencias regulatorias; esa capacidad le abri6 la opcién de un nuevo modelo de servicio; actu6
para construirlo; su red certificada empez6 a influir en cémo otras empresas de la regidon pensaban el
transporte; y esa influencia contribuyd, junto con muchas otras causas, a transformar una pequefia parte
del mercado. Hoy enfrenta una realidad nueva, con competidores que han empezado a imitar su modelo, y
que le exige adaptarse otra vez.
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Conviene advertir que el ciclo puede recorrerse en cualquier escala. Una persona puede ser agente en su
propia vida, cambiando los habitos que la gobiernan. Puede serlo en su familia, en su equipo, en su
empresa, en su comunidad, en su industria. La escala no determina el valor de la agencia. Una madre que
transforma el clima de su hogar ejerce una agencia tan real como la de un empresario que transforma un
mercado. Lo que define la agencia no es el tamafo del efecto, sino la calidad de la participacidn consciente
en las causas que lo producen.

La ética de la agencia

Precisamente porque la agencia es poder, necesita limites. El capitulo 7 establecid que la virtud determina
la direccion y los limites de la adaptacidon. Con mas razén determina la direccidén y los limites de la agencia,
que es adaptacién convertida en capacidad de influir sobre otros.

Hay una frontera que todo agente debe vigilar con especial cuidado: la que separa la persuasion de la
manipulacion. Persuadir es ofrecer a otra persona razones verdaderas para que, libremente, decida actuar
de cierta manera. Manipular es influir en su conducta sin pasar por su libertad: explotando sus miedos,
ocultando informacién, aprovechando sus sesgos, creando urgencias falsas. Ambas producen efectos. Solo
la primera respeta a la persona sobre la que se ejerce.

Un agente que manipula puede ser extraordinariamente eficaz durante un tiempo. Pero ha convertido a los
demas en instrumentos de su plan, y eso tiene un costo que tarde o temprano se paga: en confianza
perdida, en relaciones deterioradas, en organizaciones donde nadie dice la verdad, y en el propio caracter
del manipulador, que se va formando, decision tras decisién, como alguien que trata a las personas como
medios. La regla es sencilla de formular: influye sobre la realidad a través de la libertad de los demas,
nunca a pesar de ella.

El balance del mapa

Con este capitulo termina el Libro Primero, y conviene hacer un balance honesto de lo que la disciplina del
mapa ofrece, porque es mucho.

Ofrece una manera de mirar la realidad sin autoengafio, separando los hechos de las interpretaciones y
estas de las emociones. Ofrece la distincién mas util de la vida practica, entre lo que controlo, lo que puedo
influir y lo que no depende de mi. Ofrece un principio de arquitectura, centro estable y configuracién
adaptable, que permite cambiar mucho sin perderse. Ofrece una brujula moral, las virtudes, que impide que
la adaptacion degenere en oportunismo. Ofrece un método para revisar el mapa cuando la realidad lo exige.
Ofrece una manera de separar el resultado de la identidad que libera a la persona del vaivén de sus éxitos y
sus fracasos. Ofrece herramientas concretas para prepararse ante futuros desconocidos y para reconstruir
lo perdido. Y ofrece, finalmente, una forma madura de agencia, que no pretende controlarlo todo pero
tampoco se resigna a no influir en nada.

Quien practique todo esto ser3, sin duda, una persona mas licida, mas libre, mas eficaz y mas dificil de
derribar que la mayoria. Podra atravesar crisis que destruirian a otros. Podra construir, perder y volver a
construir. Este libro no le pide disculpas al estoicismo por nada de lo anterior. Es un logro extraordinario
de la raz6n humana.

Y, sin embargo, el lector atento habra notado que algunas preguntas quedaron abiertas en el camino. El
capitulo 3 dejé planteada la cuestion de qué sostiene al Ser. El capitulo 5 advirtié que la oracién mas
famosa sobre la aceptacion esta dirigida a Alguien. El capitulo 8 terminé con Daniel sabiendo leer mejor la
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realidad, pero sin saber todavia desde donde vivirla. Y en el capitulo 9 qued6 anunciada una clase de fallo
que el aprendizaje no basta para reparar.

No son descuidos. Son las fronteras del mapa.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La adaptacién no es el destino, sino la condicién para una agencia mds inteligente. No controlo la
realidad, pero mi conducta forma parte de las causas que la producen.

Practica. Tu territorio de agencia. Identifica un sistema en tu vida donde hasta ahora te has limitado a
adaptarte: un mercado, una organizacién, una dindmica familiar, una comunidad. Describe en una pagina
qué observas de él que otros no parecen ver, qué capacidades has desarrollado al adaptarte que podrian
servirte para influir en él, y qué alternativa podrias plantearle a la realidad en lugar de limitarte a
responderle. Termina con dos listas breves: lo que puedes hacer directamente en los préximos tres meses,
y lo que solo puedes influir. Verifica, antes de actuar, que tu plan pasa a través de la libertad de las
personas involucradas y no a pesar de ella.

Examen. ;Ddénde me limité hoy a reaccionar, cuando podia haber propuesto algo?

L IR R 2

Fin del Libro Primero. El mapa estd completo: es exacto, es ttil y es honesto. Pero todo mapa tiene bordes, y en
sus bordes se dibuja aquello que el cartégrafo ya no pudo recorrer. La Bisagra examina ese lugar.
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BISAGRA

EL BORDE DEL MAPA

Bisagra. Donde termina lo que la razon puede hacer sola

*
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En el capitulo 7 recordamos que las virtudes fundamentales se llaman cardinales porque la palabra latina
cardo significa bisagra: son las piezas sobre las que gira la vida moral. Una bisagra es un objeto humilde y
decisivo. No es la puerta ni el marco. Es el punto exacto en el que ambos se encuentran y gracias al cual la
puerta puede abrirse. Sin ella, la puerta seria un muro.

Esta seccion del libro es una bisagra en ese sentido preciso. No pertenece del todo al Libro Primero ni del
todo al Segundo. Es el lugar donde ambos se encuentran.

Su tarea es examinar con honestidad el limite de lo que hemos construido hasta aqui. Conviene subrayar la
palabra honestidad, porque hay dos maneras deshonestas de realizar esta tarea, y ambas son frecuentes. La
primera consiste en despreciar el mapa para que el centro parezca necesario: presentar la disciplina estoica
como un esfuerzo vano, una soberbia de la razon, una autosuficiencia condenada al fracaso. Es una
caricatura injusta, y el lector que ha recorrido el Libro Primero sabe que lo es. La segunda consiste en
presentar el mapa como suficiente, y tratar todo lo que quede mas alld como un afiadido opcional para
personas religiosas. Es una omisién igualmente injusta, porque deja al lector sin palabras para nombrar las
experiencias que, tarde o temprano, toda vida encuentra.

La Bisagra intenta una tercera via. Toma el mapa en su mejor version y lo lleva hasta su borde. No a su
fracaso: a su borde. Y alli observa, con cuidado, qué ocurre.

Lo hace en tres capitulos. El capitulo 14 examina la forma mas sofisticada de autosuficiencia, la que
aparece precisamente en quien ha practicado bien la disciplina del mapa. El capitulo 15 recorre los
rincones de la existencia a los que el mapa no llega: la culpa, el sufrimiento que no enseiia, la muerte, el
amor que no se controla, la pregunta por el para quién. Y el capitulo 16 vuelve a la linea que el capitulo 5
trazo entre lo que depende de nosotros y lo que no, para descubrir que esa linea admite dos verbos
distintos.

El lector que no comparta la fe cristiana encontrara aqui un examen que le concierne tanto como al
creyente. No se le pedird que crea nada. Se le pedira que mire.
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BISAGRA - CAPITULO 14

El ultimo ego: "yo puedo con todo"

Las tres cuarenta de la mafana

Dos afios después de la firma, las cosas iban bien para Daniel Ruiz. Mejor de lo que nadie habria previsto.

El negocio de carcasas para baterias habia pasado de ser un experimento a representar casi la quinta parte
de las ventas. La empresa tenia ya siete clientes relevantes, ninguno por encima del veinticinco por ciento.
La reserva de liquidez estaba completa. El comité de Martin habia identificado otros dos segmentos
prometedores. Ignacio Ferrer, el socio del fondo, que no era hombre de elogios, habia dicho en la Gltima
sesion del consejo que Ruiz Industrial era la mejor recuperacion de su cartera. Las metas que permitirian a
Daniel recuperar una parte del valor vendido estaban en camino de cumplirse. Habia vuelto a correr por las
mafianas. Lefa. Habia hecho, con disciplina, casi todo lo que este libro ha propuesto hasta aqui.

Y, sin embargo, se despertaba todas las noches a las tres cuarenta de la mafiana.

No por una preocupacion concreta. Se despertaba, simplemente, con una especie de alerta sorda, como si
algo estuviera a punto de fallar. Se quedaba mirando el techo, repasando mentalmente los indicadores de la
empresa, los riesgos que habia identificado, los escenarios que habia preparado. Todo estaba en orden. Y
precisamente eso parecia inquietarlo: que todo estuviera en orden porque él lo mantenia en orden, y que
bastara con que él aflojara para que algo se desordenara.

Una de esas noches, Ana desperto y lo encontré sentado en el borde de la cama. Le pregunté qué le pasaba.
Daniel le respondi6 lo que respondia siempre: nada, todo estd bien. Ana no insisti6. Pero antes de volver a
dormirse, le dijo algo que él no supo cdmo tomar: ya no dependes de la empresa, Daniel. Ahora dependes de
ti.

Daniel se quedé pensando en la frase hasta que amanecid. Tenia razén. Habia hecho el trabajo que la
disciplina del mapa le pedia. Habia separado su identidad de la empresa: ya no era el duerio de Ruiz
Industrial. Pero, sin darse cuenta, habia construido una identidad nueva: era el que supo reconstruir. Su
sentido de quién era ya no descansaba sobre una configuracién externa, sino sobre su propia capacidad de
adaptarse, de prever, de recuperarse. Y esa capacidad, que lo habia salvado, se habia convertido en un
nuevo lugar donde apoyar todo el peso de su vida.

La pregunta de la capilla habia cambiado de forma, pero no habia desaparecido. Antes era: ;quién soy si ya
no soy esto? Ahora era: ;quién soy si algtin dia ya no puedo con esto?

Hasta donde llega el estoico

Antes de examinar lo que le ocurre a Daniel, conviene hacer justicia a la tradicién que lo llevé hasta aqui. El
estoicismo llega muy lejos, y no debe ser despachado con ligereza.

Marco Aurelio gobernd el Imperio romano durante casi veinte afios, en uno de los periodos mas dificiles de
su historia: guerras en las fronteras, una epidemia devastadora, la traiciéon de uno de sus generales mas
cercanos, la muerte de varios de sus hijos. Durante esos afios, en las noches de campafia, escribié para si
mismo unas notas que nunca pensé publicar y que hoy conocemos como sus Meditaciones. Son uno de los
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documentos mas conmovedores de la Antigiiedad: el diario de un hombre que tenia todo el poder del
mundo y que dedicaba sus noches a recordarse que ese poder no lo hacia mejor, que debia ser justo,
paciente, sereno ante la muerte, indiferente ante la adulacion. Pocas personas en la historia han tenido
tantas razones para la soberbia y tan pocas veces cedieron a ella.

Lo que el estoicismo logré en Marco Aurelio, y en tantos otros a lo largo de los siglos, es real: una libertad
interior que ninguna circunstancia podia arrebatar, una dignidad que sobrevivia a cualquier pérdida, una
capacidad de actuar con justicia en medio del caos. Nada de lo que sigue pretende negarlo.

Pero las mismas Meditaciones contienen un detalle que conviene mirar con atencién. El quinto libro
comienza con una exhortacién que el emperador se dirige a si mismo, y que cualquier persona que haya
tenido que levantarse para sostener una responsabilidad pesada reconocera de inmediato: cuando al
amanecer te cueste levantarte, recuerda que te levantas para hacer la obra de un hombre. El hombre mas
poderoso de su tiempo necesitaba convencerse, cada mafiana, de salir de la cama. No por pereza. Por el
peso de tener que sostener, con su sola voluntad ordenada por la razén, una existencia que le pedia todo.

No es una objecion contra Marco Aurelio. Es un dato sobre la condicién humana. Y es exactamente el dato
que Daniel descubre a las tres cuarenta de la mafiana.

El adaptable que sigue siendo su propio centro

Recordemos la arquitectura que el Libro Primero propuso. En el capitulo 3, situamos el Ser en la cima: Ser
— Hacer — Tener. En el capitulo 6, definimos el centro: principios, virtud, dignidad, responsabilidad,
propdsito, compromiso con la verdad. Y a lo largo de todo el Libro, aprendimos a sostener ese centro
estable mientras la configuracién cambiaba.

Es una arquitectura solida. Pero tiene una caracteristica que, hasta ahora, no habiamos examinado. ;Quién
sostiene el centro? ;Quién elige los principios, cultiva la virtud, define el propdsito, mantiene la coherencia
mientras todo lo demas cambia? La respuesta, en la arquitectura del Libro Primero, es inevitable: yo. Mi
razon, mi voluntad, mi disciplina.

El Libro Primero desplaz6 el fundamento de la vida desde lo que tengo y lo que hago hacia lo que soy. Fue
un desplazamiento enorme y liberador. Pero el fundamento sigue siendo el yo. El sujeto ha dejado de
apoyarse en su empresa, en su patrimonio o en su cargo, y ha pasado a apoyarse en si mismo. Es, sin duda,
un apoyo mucho mas firme. Pero sigue siendo él mismo quien sostiene todo el peso.

La forma mas sofisticada de autosuficiencia

Aqui aparece lo que podriamos llamar el dltimo ego: la forma de autosuficiencia que surge precisamente en
quien ha practicado bien la disciplina del mapa.

La persona inmadura dice: necesito que todo permanezca igual. Su identidad depende de una configuracidn,
y cualquier cambio la amenaza. La disciplina del mapa la libera de esa dependencia. Pero puede producir,
sin advertirlo, una nueva frase interior, mucho mas elegante y mucho mas dificil de detectar: no importa lo
que pase, porque yo puedo adaptarme. O, en su version mas cruda: yo puedo con todo.

Esta frase parece fortaleza, y en buena medida lo es. Pero contiene un desplazamiento sutil. La identidad ya
no esta apoyada en la empresa, el cargo o el patrimonio, sino en la propia capacidad: de prever, de
adaptarse, de reconstruir. Y esa capacidad, por desarrollada que esté, comparte con todas las
configuraciones externas una caracteristica que el capitulo 2 ensefi a reconocer: también puede perderse.
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La salud puede fallar. La mente puede deteriorarse. La energia declina con la edad. Un accidente puede
quitar en un instante lo que décadas de disciplina construyeron. Y, al final de todo, 1a muerte retira la
capacidad entera, sin excepcion. La persona que ha puesto su fundamento en su propia capacidad de
adaptarse ha construido sobre un suelo mas firme que el de quien lo puso en su patrimonio. Pero no ha
construido sobre un suelo que no pueda ceder.

Hay, ademas, una diferencia estructural que la Parte III permite ver con claridad. Las configuraciones
externas pueden diversificarse. Un patrimonio puede repartirse entre muchos activos; una empresa, entre
muchos clientes; una carrera, entre varias capacidades. Pero el yo no puede diversificarse. Es un punto
Unico de falla. Toda la sabiduria sobre redundancia, opcionalidad y reservas que hemos desarrollado se
aplica a lo que el yo administra, pero no al yo mismo. Quien se pone a s{ mismo como fundamento dltimo ha
concentrado todo su sistema en un solo activo, y ese activo es mortal.

El cansancio del yo que sostiene todo

El fil6sofo surcoreano-aleman Byung-Chul Han ha descrito con agudeza una enfermedad caracteristica de
nuestra época, que él llama la sociedad del cansancio. Segin su diagndstico, el sujeto contemporaneo ya no
es explotado principalmente por un amo externo, sino por si mismo. Ya no vive bajo el mandato debes, sino
bajo uno mas insidioso: puedes. Puedes ser mejor, puedes lograr mas, puedes optimizarte, puedes
reinventarte. Y como siempre se puede mas, el sujeto se convierte a la vez en el amo y en el esclavo de su
propio rendimiento, y termina agotado sin que nadie lo haya obligado a nada.

El diagnéstico de Han no se refiere al estoicismo, que es en muchos sentidos lo contrario de la cultura del
rendimiento. Pero ilumina un riesgo que acecha a quien practica la disciplina del mapa sin advertir sus
limites. Una persona que ha aprendido que su respuesta depende de ella, que su caracter es su
responsabilidad, que siempre puede corregirse, adaptarse y reconstruir, puede terminar sintiendo que
todo descansa sobre su vigilancia. Que basta con un descuido para que algo se derrumbe. Que no puede
permitirse fallar, porque no hay nadie mas que sostenga.

Muchas de las personas mas capaces que he conocido no estan cansadas de trabajar. Estan cansadas de
tener que sostenerlo todo. Su agotamiento no es fisico, sino estructural. Proviene de una arquitectura en
la que no hay nada por encima de ellas.

El mesianismo de las personas capaces

Esta forma de cansancio tiene una expresion caracteristica en quienes dirigen empresas, familias o
instituciones. Podriamos llamarla mesianismo secular. Sus frases son reconocibles: si yo no lo hago, nadie lo
hard; yo tengo que arreglar esto; yo tengo que sostener a todos; si me equivoco, todo se viene abajo.

A veces estas frases son simplemente verdad: hay momentos en los que una persona carga, efectivamente,
con una responsabilidad que nadie mas puede asumir. Pero cuando se convierten en el modo permanente
de habitar el mundo, revelan una arquitectura en la que la persona ha ocupado un lugar que ningtn ser
humano puede ocupar: el de fundamento dltimo de todo lo que le importa. Y ese lugar tiene un precio.
Produce ansiedad, porque el control nunca es suficiente. Produce aislamiento, porque nadie mas puede
compartir la carga. Produce una dificultad crénica para delegar, para descansar, para pedir ayuda. Y
produce, a veces, una forma sutil de soberbia, que no se manifiesta como arrogancia sino como incapacidad
de confiar.
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El insomnio de Daniel tiene esta forma exacta. No teme un riesgo concreto. Teme dejar de ser capaz de
sostener lo que sostiene. Y no tiene a quién entregar ese temor, porque en su arquitectura no hay nadie mas
arriba que éL

Lo que el estoicismo antiguo sabia

Hay aqui un dato histdrico que conviene conocer, porque matiza de manera importante lo que acabamos de
decir.

Los estoicos antiguos no eran, en sentido estricto, autosuficientes. El estoicismo que hoy circula en libros
de productividad y de liderazgo es una versién secularizada, de la que se ha retirado una pieza central de la
doctrina original. Epicteto hablaba de Dios con frecuencia, y lo hacia con un tono de gratitud y de confianza
que sorprende a los lectores modernos. Los estoicos crefan que el universo estaba ordenado por una razén
divina, el I6gos, y que existia una providencia que gobernaba todas las cosas. Para ellos, aceptar lo que no
dependia de nosotros no era resignarse ante un azar ciego, sino conformarse con un orden racional del que
el ser humano formaba parte.

Es decir: el estoicismo antiguo intuyé que el yo no podia ser su propio fundamento tltimo, y lo apoy6 en
algo mas grande. Lo que no pudo ofrecer, como veremos en el capitulo 16, es una respuesta a la pregunta
de como es ese algo mas grande. Su divinidad era una razdén cdésmica, impersonal, que gobernaba el mundo
con perfecta necesidad, pero que no conocia a nadie por su nombre. Se le podia aceptar. Era mas dificil
confiarle algo.

El estoicismo moderno, al retirar incluso esa razén cdsmica, ha dejado al yo completamente solo en la cima
de su arquitectura. Es una versién mas compatible con la sensibilidad contemporanea. Pero es también una
versién mas fragil que la original, y su fragilidad aparece exactamente donde Daniel la encontré: a las tres
cuarenta de la mafiana, cuando todo esta en orden y el que sostiene el orden se pregunta quién lo sostiene a
él.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El yo adaptable sigue siendo un punto tinico de falla. Quien se pone a si mismo como fundamento
ultimo ha concentrado todo su sistema en un solo activo, y ese activo es mortal.

Practica. Lo que sostienes solo. Escribe una lista de todo lo que hoy depende exclusivamente de ti: en tu
trabajo, en tu familia, en tu patrimonio, en las personas que acompafias. Junto a cada elemento, anota qué
te cuesta sostenerlo, en energia, en preocupacidn, en horas de suefio. Después responde, con honestidad,
tres preguntas: ;qué ocurriria con cada una de estas cosas si un dia yo no pudiera mds?; ;a quién o a qué le
confio yo mismo lo que no puedo sostener?; y ;cudndo fue la ultima vez que pedi ayuda de verdad? No
intentes resolver nada todavia. Solo mira.

Examen. ;Qué cargué hoy como si todo dependiera de mi?
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BISAGRA - CAPITULO 15

Los rincones donde el mapa no llega

El funeral que ningun protocolo preparo

Iker Montes tenia diecinueve afios y llevaba seis en las fuerzas basicas del club. Rodrigo lo habia visto jugar
por primera vez cuando era un nifio delgado de trece afios, en un torneo regional, y habia insistido para que
el club lo reclutara. Durante los afios siguientes lo sigui6 de cerca. Le tenia un afecto particular, el que se
tiene por un jugador en el que uno se reconoce.

Aquel verano, ya como director deportivo del mismo club que afios antes lo habia despedido como
entrenador y que, de vuelta en la liga de ascenso, lo habia llamado para reconstruir el proyecto, Rodrigo
tuvo que tomar una decision que forma parte de su trabajo y que nunca se vuelve facil: definir qué
jugadores jovenes subirian al primer equipo y cudles quedarian libres. Iker no habia progresado como se
esperaba. Rodrigo revis6 los datos, habl6 con el cuerpo técnico, vio los videos una vez mas y concluyd, con
criterio profesional impecable, que no habia lugar para él. Se lo comunic6 personalmente, un jueves por la
tarde, con el cuidado con el que habia aprendido a dar esas noticias. Le explico las razones, le ofreci
ayudarlo a encontrar otro club, le dijo que tenia futuro en el futbol aunque no fuera ahi. Iker lo escuch6 en
silencio, le dio la mano y se fue.

Esa misma noche, de regreso a su pueblo por la carretera, el auto de Iker se sali6 del camino en una curva.
Murié en el lugar.

Rodrigo asistié al funeral. La madre de Iker lo abraz6 y le agradeci6 todo lo que habia hecho por su hijo
durante esos afios. Rodrigo no supo qué responder. Durante el rosario, de pie al fondo de una sala llena de
jévenes futbolistas que no entendian coémo se llora a un compafiero de diecinueve afios, sintié algo para lo
que ninguno de sus cuadernos tenia una columna.

Sabia, racionalmente, que no era culpable. Su decisién habia sido correcta, tomada con justicia y
comunicada con respeto. El accidente pudo deberse a cualquier cosa: el cansancio, la oscuridad, un animal
en el camino. No habia manera de saber si la noticia de esa tarde tuvo algo que ver. Y, sin embargo, no podia
dejar de preguntarselo. Ni podia dejar de pensar en la madre, en lo que esa mujer habia perdido y en que
nada de lo que él supiera hacer podia devolvérselo.

En las semanas siguientes, Rodrigo intent6 aplicar todo lo que la vida le habia ensefiado. Separ6 los hechos
de la interpretacién. Distingui6 lo que dependia de él de lo que no. Se record6 que el resultado no define a
la persona. Todo era verdad. Y nada de eso alcanzaba el lugar donde le dolia.

Este capitulo trata de ese lugar.

Los rincones de la existencia

El Libro Primero construy6 un mapa extraordinariamente util para navegar la realidad. Pero todo mapa
tiene bordes, y la experiencia humana tiene regiones que no aparecen en él. No porque el mapa esté mal
dibujado, sino porque esas regiones no son el tipo de territorio que un mapa puede representar.
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No se trata de los problemas dificiles. El mapa sabe tratar los problemas dificiles: crisis empresariales,
pérdidas patrimoniales, cambios de carrera, fracasos estratégicos. Se trata de otro tipo de experiencias, que
no son problemas en sentido estricto, porque no tienen solucién técnica. Son lo que podriamos llamar los
rincones de la existencia: lugares a los que toda vida llega tarde o temprano y en los que la pregunta ya no
es qué hago, sino qué significa esto y quién me acompaiia aqui.

Propongo examinar cinco de ellos. No son los tnicos, pero son los que con mas claridad muestran el borde
del mapa.

Primer rincén: la culpa

El capitulo 9 ensefi6 a leer el error como informacién. Es una ensefianza valiosa, que libera a muchas
personas de una autocondena inttil. Pero dej6 anunciada una clase de fallo que el aprendizaje no basta
para reparar.

Hay culpas que no son reales, como la que Rodrigo siente ante la muerte de Iker. Son el modo en que el
amor herido busca una causa para lo que no la tiene, porque una causa, incluso si es uno mismo, resulta
mas soportable que el azar. Esa culpa necesita ser reconocida como lo que es, y acompafiada con paciencia,
no razonada hasta desaparecer.

Pero hay también culpas reales. Hay ocasiones en las que una persona, con plena conciencia, ha dafiado a
otra: ha mentido, ha traicionado, ha abandonado, ha usado a alguien como instrumento, ha callado cuando
debia hablar. Y frente a esas culpas, la disciplina del mapa ofrece una respuesta incompleta. Puede decir:
aprende de esto, corrige tu conducta, no lo repitas. Es una respuesta necesaria. Pero no toca el ntcleo del
problema. Porque el dafio hecho a otra persona no es solo un error de calculo del que se extrae
informacidn. Es una ruptura en una relacién. Y las rupturas no se reparan con aprendizaje.

Los estoicos tenian, sobre este punto, una doctrina que resulta reveladora. Sostenian que el sabio no se
arrepiente, porque el arrepentimiento supone haber obrado mal, y el sabio, por definicién, obra siempre
conforme a la razon. Para el resto de los mortales, la culpa era un indicio de imperfeccidén que debia
corregirse mediante el progreso en la virtud. Es una doctrina coherente. Pero deja sin respuesta la pregunta
que cualquier persona que ha dafiado de verdad a otra se hace tarde o temprano: ;y qué hago con lo que ya
hice? El aprendizaje mira hacia adelante. La culpa mira hacia atras, hacia algo que ya no puede deshacerse.
Y lo que esa mirada necesita no es informacion, sino perdén. Y el perddn, por definicién, no puede
concedérselo uno a si mismo de manera plena. Tiene que venir de otro.

Segundo rincon: el sufrimiento que no enseifa nada

El capitulo 10 advirti6 contra la romantizacion de la adversidad: no todo sufrimiento produce crecimiento.
Aqui conviene ir un paso mas lejos.

Hay sufrimientos que no solo no fortalecen, sino que no contienen ninguna leccién. La muerte de Iker es
uno de ellos. Cualquier intento de extraer de ella un aprendizaje, de convertirla en una oportunidad o de
encontrarle una utilidad, serfa obsceno. Nadie se atreveria a decirle a su madre que la muerte de su hijo le
ensefiara algo valioso. La antifragilidad, que tan util resulta para pensar crisis empresariales, se vuelve
grotesca frente a ciertos dolores.

La respuesta estoica a este tipo de sufrimiento es noble y severa. Epicteto aconsejaba, en un pasaje célebre
del Enquiridién, no decir nunca de nada lo he perdido, sino lo he devuelto: ;murié6 tu hijo? Fue devuelto. Y en
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otro pasaje, todavia mas dificil, recomendaba que, al besar a un hijo, uno se recordara a si mismo que
besaba a un mortal, para no ser destruido el dia que la muerte se lo llevara. Hay en estas palabras una
dignidad indiscutible y una sabiduria real sobre la impermanencia. Pero hay también algo que no alcanza a
la madre de Iker. Porque ella no necesita aprender a besar a sus hijos con mas distancia. Necesita saber si el
amor con el que besé a Iker durante diecinueve afios termind en esa curva, o si tiene algin lugar adonde ir.

Tercer rincén: la muerte

Los estoicos pensaron sobre la muerte con una seriedad que pocas tradiciones han igualado. Séneca
recomendaba vivir cada dia como si fuera el Gltimo, no para angustiarse, sino para no aplazar lo
importante. Marco Aurelio se recordaba una y otra vez que todo lo que existe se transforma y se disuelve,
que los emperadores que lo precedieron estaban ya olvidados, que su propio nombre lo estaria pronto. Su
meditacion sobre la muerte no era morbosa. Era una forma de lucidez: quien tiene presente que va a morir
no desperdicia su vida en lo accesorio.

Toda la Parte III de este libro, con su insistencia en que las configuraciones cambian y desaparecen, puede
leerse como una preparacién para esta verdad. Pero la muerte no es una configuracién mas. Es la pérdida
de todas las configuraciones a la vez, incluida la que el capitulo 14 identific6 como el tltimo fundamento del
yo adaptable: el propio yo. Ninguna opcionalidad sobrevive a ella. Ninguna reserva la amortigua. Ninguna
capacidad de reconstruccion se aplica después de ella.

La respuesta estoica a la muerte era coherente con su visiéon del mundo: la persona se disuelve en los
elementos de los que esta hecha y regresa al orden del cosmos. Para la mayoria de los estoicos no habia, en
sentido propio, nada personal que sobreviviera. Es una respuesta que exige una serenidad admirable. Pero
obliga a aceptar que todo lo que una persona ha amado, construido, aprendido y llegado a ser termina con
ella, o en el mejor de los casos sobrevive solo en el recuerdo de otros que también moriran.

La pregunta que la muerte plantea, entonces, no es técnica. No es ;cdmo me preparo?, porque a eso el mapa
si responde. Es: stiene todo esto un sentido que no termine conmigo?

Cuarto rincén: el amor que no se controla

El Libro Primero ensefig a distinguir lo que depende de nosotros de lo que no. Entre lo que no depende de
nosotros, Epicteto inclufa expresamente a las demas personas: su conducta, sus decisiones, su salud, su
vida. Y de ahfi extraia un consejo coherente: no poner la propia paz en lo que no depende de uno, y por lo
tanto amar a los demas sin hacer depender de ellos la propia tranquilidad.

El consejo es sensato hasta cierto punto. Protege contra formas de apego que son, en efecto, desordenadas:
la dependencia afectiva, la necesidad de controlar al otro, la incapacidad de dejarlo ser libre. Pero si se lleva
hasta el final, choca con algo que la experiencia humana conoce mejor que cualquier filosoffa: que amar a
alguien, de verdad, significa precisamente dejar que su suerte nos afecte. C. S. Lewis lo formulé con una
precision que no ha sido superada: amar, en cualquier forma, es ser vulnerable. Quien quiera proteger su
corazoén de todo dafio debe no entregarlo a nadie. Y un corazén asi protegido, afiadia, no se vuelve
invulnerable, sino impenetrable, incapaz de amar.

El amor es, al mismo tiempo, lo mas importante que una persona hace en su vida y lo que menos controla.
No controla si el otro corresponder3, si estara bien, si vivira, si permanecera. Y la disciplina del mapa, que
tan bien ensefia a no depender de lo que no controlamos, no sabe qué hacer con el hecho de que lo mas
valioso de la vida sea, por naturaleza, aquello que no controlamos.
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Quinto rincon: la pregunta por el para quién

El capitulo 1 propuso un ejercicio: tomar cada cosa que optimizamos y preguntar para qué, cinco veces,
hasta ver donde termina la cadena. El estoicismo ofrece una respuesta clara al final de esa cadena: la virtud,
que se busca por si misma. Es una respuesta seria, y para muchas personas suficiente durante mucho
tiempo.

Pero hay una variante de la pregunta que la virtud no termina de responder. No es para qué, sino para
quién. Viktor Frankl, el psiquiatra que sobrevivi6 a los campos de concentracion nazis y dedicé su vida a
estudiar la busqueda de sentido, observo que las personas que mejor resistian las condiciones extremas no
eran necesariamente las mas fuertes ni las mas disciplinadas, sino las que tenfan a alguien o algo por quien
vivir. Frankl solia citar una frase de Nietzsche: quien tiene un porqué para vivir puede soportar casi
cualquier como. Y afiadia que ese porqué rara vez se encuentra mirando hacia uno mismo. El ser humano,
sostenia, se realiza en la medida en que se trasciende: en la medida en que se entrega a una tarea o a una
persona que no es él.

Rodrigo, en las semanas posteriores al funeral, se descubrié haciéndose esta pregunta por primera vez en
su vida. Habia vivido para ganar, después para reconstruirse, después para formar jugadores. Todo era
bueno. Pero frente a la madre de Iker, la pregunta se volvié mas honda: ;para quién hago todo esto? ;Hay
alguien a quien, al final, le importe lo que hice y lo que fui?

La inquietud

Queda algo mas, que no es un rincon entre otros, sino una especie de fondo sobre el que aparecen todos
ellos. Es la inquietud que Daniel siente a las tres cuarenta de la mafiana cuando todo esta en orden. La
inquietud de quien ha hecho bien su trabajo y descubre que no basta.

San Agustin la describié hace dieciséis siglos, en la frase que abre sus Confesiones y que sirve de segundo
epigrafe a este libro: nos hiciste, Sefior, para ti, y nuestro corazén estd inquieto hasta que descanse en ti. La
frase contiene una tesis que conviene formular sin todavia pedir al lector que la acepte: que la inquietud
que sobrevive al orden no es un fallo del sistema, sino una sefial. Que no indica que la disciplina haya
fracasado, sino que el corazén humano estd hecho para algo que ninguna disciplina puede darle.

El estoicismo puede ordenar esa inquietud. Puede ensefiar a vivir con ella con dignidad, sin dejar que
gobierne las decisiones. Lo que no puede es aquietarla. Y quien la ha sentido sabe que no se trata de un
problema de método.

Lo que estos rincones tienen en comun

Si se miran juntos, los cinco rincones y el fondo inquieto sobre el que aparecen comparten un rasgo que
conviene nombrar, porque prepara el capitulo siguiente.

La culpa real pide perdon, y el perdén tiene que venir de otro. El sufrimiento sin sentido pide compaiiia, y la
compaifiia es siempre de alguien. La muerte pide saber si el amor tiene addnde ir. El amor mismo pide que
el otro sea real y permanezca. La pregunta por el para quién pide, literalmente, un quién. Y la inquietud
agustiniana pide descanso en Alguien.

Todos estos rincones son relacionales. No se resuelven con una técnica aplicada por el sujeto sobre si
mismo, sino con una relacién. Y aqui aparece la razén profunda por la que el mapa no llega hasta ellos. El
mapa estd escrito en primera persona: lo que yo percibo, lo que yo juzgo, lo que depende de mi, lo que yo
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construyo. Es una gramatica admirable para gobernar la propia vida. Pero los rincones de la existencia
estan escritos en segunda persona. Piden un tt. El filésofo Martin Buber dedicé un libro entero a mostrar
que la vida humana se juega en esa diferencia entre la relacion con las cosas, que se usan y se conocen, y la
relacién con un ti, que se encuentra.

El mapa no fracasa en los rincones. Simplemente, no fue hecho para ellos.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El mapa estd escrito en primera persona. Los rincones de la existencia piden una segunda persona: un
til.

Practica. Nombra tu rincdn. Elige, de los cinco rincones de este capitulo, el que hoy esta mas presente en
tu vida: una culpa real que no sabes dénde poner, un sufrimiento que no le encuentras sentido, la
conciencia de la muerte, un amor que no controlas, la pregunta por el para quién o una inquietud que
sobrevive al orden. Escribe una pagina sobre €], sin intentar resolverlo. Describe qué herramientas del
Libro Primero has intentado aplicarle y hasta dénde llegaron. Termina con una sola frase que nombre lo
que ese rincon te pide y que tu no puedes darte solo.

Examen. ;Qué senti hoy que no cabe en ninguna de mis columnas?
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BISAGRA - CAPITULO 16

LLa misma linea, otro verbo

Una conversacion en la casa de los jesuitas

El padre Andrés Villarreal tenia ochenta y un afios y vivia, desde su retiro, en una casa de la Compafiia de
Jesus en el centro de Monterrey. Habia sido amigo de don Ernesto Ruiz durante cuarenta afios, a pesar de
que el viejo tornero iba a misa con mas lealtad que entusiasmo. Fue él quien celebré la misa del funeral.
Daniel no lo habia vuelto a ver desde entonces.

Una tarde de noviembre, después de tres semanas de despertarse a las tres cuarenta, Daniel lo llam6 por
teléfono y le pregunté si podia visitarlo. No sabia muy bien por qué. Quizas porque era la inica persona que
conocia que no dependia de él para nada y que, al mismo tiempo, habia conocido a su padre.

El padre Andrés lo recibié en una sala pequefia, con dos sillones gastados y un crucifijo de madera sobre la
pared. Le sirvi6 café y lo dejo hablar. Daniel le conté todo: la venta, la recuperacion, los clientes nuevos, la
reserva de liquidez, el comité de Martin. Le habl6, con cierto orgullo, de 1o que habia aprendido en esos dos
afios: a mirar la realidad sin engafiarse, a distinguir lo que dependia de él de lo que no, a separar su
identidad de la empresa, a prepararse para escenarios que no podia prever. Le hablé de los estoicos, que
habia empezado a leer. Y al final, casi como una nota al pie, le hablé del insomnio.

El padre Andrés lo escuch6 sin interrumpir. Cuando Daniel termind, se qued6 un momento en silencio,
mirando su taza. Después le dijo:

—Has aprendido muy bien a distinguir lo que depende de ti de lo que no. Eso es sabiduria, y no es poca. Tu
padre no la tuvo nunca. Pero dime una cosa: lo que no depende de ti, ;qué haces con ello?

Daniel respondié lo que habia leido:
—Lo acepto.

—Lo aceptas —repitio el sacerdote—. Y lo aceptas con mucha dignidad, se nota. Pero aceptar es lo que uno
hace con el clima. Uno acepta la lluvia, 1a sequia, el calor. El clima no te conoce, no te quiere, no sabe que
existes. Por eso, aunque lo aceptes, sigues solo con lo que te preocupa. ;Has pensado alguna vez que lo que
no depende de ti podria no ser clima?

Daniel no respondié.

—Hay otra cosa que se puede hacer con lo que no depende de uno —continud el padre Andrés—. Se puede
entregar. Pero para entregar algo hace falta alguien que lo reciba. Llevas dos afios aprendiendo a aceptar,
Daniel. A lo mejor lo que te despierta en las noches es que te falta aprender a entregar.

La misma linea

El capitulo 5 trazo6 una linea que el lector recordara. De un lado, lo que depende de mi: mi juicio, mis
decisiones, mi conducta, mi preparacion, mi respuesta. Del otro, lo que no depende de mi: los resultados, las
decisiones de los demas, los acontecimientos externos, el futuro. El capitulo advirti6é que esa linea
reapareceria en este punto del libro, y que lo que cambiaria seria el verbo.
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La linea es la misma. Ni el estoicismo ni el cristianismo discuten donde estd. Ambos coinciden en que hay
una zona de la vida que me corresponde gobernar con excelencia, y otra que excede mi gobierno. La
diferencia esta en lo que cada tradicion propone hacer con la segunda zona.

El estoico dice: acéptalo. El cristiano dice: entrégalo.

A primera vista, los dos verbos parecen casi sinénimos. Ambos suponen renunciar a controlar lo que no se
controla. Ambos producen una cierta paz. Pero la conversacién entre Daniel y el padre Andrés muestra la
diferencia decisiva. Se acepta algo; se entrega a alguien. La aceptacion es una relacion del sujeto con un
hecho. La entrega es una relacion del sujeto con una persona. El que acepta se queda solo con lo aceptado,
aunque lo haga con serenidad. El que entrega pone lo que no puede sostener en otras manos.

Dos oraciones

La diferencia puede verse con una claridad extraordinaria si se comparan dos oraciones, una estoica y una
cristiana, que expresan la misma actitud ante lo que no depende de nosotros.

La primera fue compuesta por Cleantes, el segundo director de la escuela estoica, en el siglo Il antes de
Cristo. Epicteto la citaba con frecuencia, y la conservd al final de su Enquiridion. Dice, en sustancia: Guiame,
oh Zeus, y tu, Destino, hacia donde me haydis asignado. Te seguiré sin vacilar. Y si no quisiera, por haberme
vuelto malvado, no por eso dejaria de sequirte. Séneca la tradujo al latin y 1a resumié en una férmula que se
hizo célebre: el destino guia al que quiere y arrastra al que no quiere.

Es una oraciéon hermosa y severa. Expresa una aceptacion completa del orden del mundo. Pero conviene
notar coOmo se dirige a ese orden. Habla con una fuerza que guia o arrastra. Que no pregunta si uno quiere.
Que llevara al hombre a donde tenga que llevarlo, con su consentimiento o sin él. La libertad del estoico
consiste en consentir a lo que de todos modos va a ocurrir. Es la libertad de quien decide caminar con
dignidad hacia donde de todas formas lo iban a llevar.

La segunda oracion fue pronunciada en un huerto, en las afueras de Jerusalén, la noche antes de una
ejecucién. El que la pronuncié sabia lo que le esperaba y sentia, segin los evangelistas, una angustia tan
intensa que su sudor era como gotas de sangre. Primero pidi6 que, si era posible, se le evitara ese trance. Y
después dijo: no se haga mi voluntad, sino la tuya.

Las dos oraciones expresan la misma disposicién: someter la propia voluntad a algo méas grande. Pero la
segunda contiene tres cosas que la primera no tiene. En primer lugar, 1a voluntad propia no se suprime:
se expresa. El que ora en el huerto dice primero lo que quiere, con toda su angustia, y solo después lo
entrega. No finge serenidad. En segundo lugar, la otra voluntad no es un destino, sino un Padre. No es
una fuerza que guia o arrastra, sino alguien a quien se le habla de td, que escucha, que conoce y que ama. Y
en tercer lugar, la entrega no es resignacion, sino confianza. El estoico consiente porque no hay
alternativa. El que ora en el huerto entrega porque confia en aquel a quien entrega.

Esa es exactamente la distancia entre aceptar y entregar. La misma linea. Otro verbo.

La oracion de la serenidad, otra vez

El capitulo 5 evoco la oracion que el te6logo Reinhold Niebuhr escribié a mediados del siglo pasado y que
millones de personas repiten en todo el mundo: la que pide a Dios serenidad para aceptar lo que no puede
cambiarse, valor para cambiar lo que si, y sabiduria para distinguir entre ambas cosas. Y advirti6 que esa
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oracion, que contiene toda la estructura de la dicotomia estoica, tenia algo que el estoicismo no incluia:
estaba dirigida a Alguien.

Ahora puede verse por qué ese detalle no es menor. La oraciéon de Niebuhr pide serenidad para aceptar.
Pero no se la pide a si misma, como haria un estoico que se exhorta a la ecuanimidad, ni al destino, como
haria Cleantes. Se la pide a Dios. Es decir: incluso la aceptacién, en esta oracion, se vive dentro de una
relacion. Quien la reza no estd solo frente a lo que no puede cambiar. Estd acompafiado por Alguien a quien
puede pedirle la fuerza para soportarlo. En la oracién de la serenidad, la misma linea del capitulo 5 aparece
ya con el otro verbo. Lo que no puedo cambiar no queda simplemente aceptado: queda puesto delante de
Dios.

Y: la palabra decisiva

Estamos ahora en condiciones de comprender en toda su profundidad la frase que da origen a este libro. Do
your best and let God do the rest. Haz tu parte y deja que Dios haga el resto.

La primera mitad corresponde al lado de la linea que depende de mi. Es el territorio de todo el Libro
Primero: mirar la realidad, decidir con prudencia, actuar con excelencia, prepararse, adaptarse, reconstruir.
La segunda mitad corresponde al otro lado de la linea. Y aqui, el verbo ya no es aceptar, sino dejar hacer:
entregar a Alguien que actia.

Entre ambas mitades esta la palabra que la Introducciéon sefial6 como decisiva: y. Ahora puede verse por
qué. Esa conjuncion impide que cualquiera de las dos mitades absorba a la otra. Si desaparece la primera, la
entrega se vuelve pasividad: confiar sin hacer nada. Si desaparece la segunda, la accién se vuelve
autosuficiencia: hacer como si todo dependiera de mi. Solo la conjuncién de ambas produce la actitud que
este libro propone.

Confianza sin accion Pasividad: "Dios proveerd" como coartada para no hacer mi parte
Accidn sin confianza Autosuficiencia: el yo que sostiene todo y no duerme
Accidén y confianza Cooperacion: hago todo lo que me corresponde y entrego lo que no

La tercera fila tiene un nombre preciso en la tradicion cristiana: cooperacion. No es que el hombre haga
una parte y Dios haga otra, como dos trabajadores que se reparten una tarea. Es que el hombre actia
dentro de una relacion con Alguien que actia también, y que actda primero. El Libro Segundo desarrollara
esta idea con cuidado.

Las dos metanoias

La Introduccién distingui6 dos sentidos de la palabra metanoia. La metanoia de primer orden cambia el
mapa: la manera de percibir, juzgar y configurar la vida. La metanoia de segundo orden cambia el centro: el
fundamento desde el cual se vive. Todo el Libro Primero ha sido un aprendizaje de la primera. La Bisagra
ha mostrado por qué hace falta la segunda.

Pero hay algo mas que debe decirse aqui, y es quizas lo mas importante de toda esta seccién. La segunda
metanoia no puede producirse con los mismos medios que la primera.
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La primera depende, en gran medida, del propio esfuerzo. Una persona puede decidir mirar la realidad con
mas exactitud, puede entrenar su juicio, puede revisar sus supuestos, puede construir habitos y
estructuras. Es un trabajo exigente, pero esta a su alcance.

La segunda no lo est4, por una razén casi légica. Si el problema que la Bisagra ha identificado es que el yo
no puede ser su propio fundamento, entonces el yo no puede resolverlo con su propio esfuerzo. Seria como
pretender sostenerse en el aire tirando de los propios cabellos, como el barén de Miinchhausen en la
célebre fabula. El fundamento de una vida, si no es uno mismo, tiene que venirle de fuera. No puede
fabricarse. Solo puede recibirse.

Esto no es extrafio en la experiencia humana. Las cosas mas importantes de la vida tienen esa misma
estructura. Nadie puede obligar a otro a amarlo: el amor solo puede recibirse. Nadie puede perdonarse
plenamente a si mismo por el dafio hecho a otro: el perdén tiene que venir del ofendido. Nadie puede darse
a sf mismo la existencia: la recibi6. La segunda metanoia pertenece a esta categoria. Por eso el libro la
formula con un verbo distinto. Ti cambias el mapa; Dios cambia el centro. Lo que te corresponde en la
segunda metanoia no es producirla, sino disponerte a recibirla y cooperar con ella.

El orden del descubrimiento y el orden del ser

La Nota al lector explicé por qué este libro esta escrito seglin el orden del descubrimiento y no segtn el
orden del ser: porque la mayoria de las personas llega a Dios al final de un camino, aunque Dios sea, en
realidad, lo primero. Ahora el lector ha recorrido ese camino hasta su borde, y puede ver la paradoja desde
dentro.

Lo ultimo que se descubre resulta ser lo que estaba en el fundamento desde el principio. San Agustin lo
expresé en una de las paginas mas bellas de sus Confesiones, en la que se dirige a Dios con estas palabras:
tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amé. Tt estabas dentro de mi, y yo fuera, y por fuera te
buscaba. Agustin habia recorrido todos los caminos de la inteligencia de su época, incluida la filosofia, y
descubri6 al final que aquello que buscaba habia estado sosteniéndolo durante todo el trayecto.

Algo asi es lo que el Libro Segundo propone examinar. No un afladido a la arquitectura del Libro Primero,
sino aquello sobre lo que esa arquitectura descansaba sin saberlo.

Una invitacion, no una imposicion

Aqui conviene detenerse y hablar con franqueza al lector que no comparte la fe cristiana, porque este es el
punto en el que el libro le pide algo distinto de lo que le ha pedido hasta ahora.

Nada de lo dicho en la Bisagra es una demostracion. No pretende serlo. Lo que ha mostrado es un limite: el
lugar exacto donde la disciplina del mapa, practicada en su mejor version, encuentra preguntas que no
puede responder. Y ha mostrado también qué propone la tradicion cristiana para ese lugar. Si el lector
decide detenerse aqui, se lleva consigo todo el Libro Primero, que es suyo sin condiciones, y la conciencia
honesta de lo que queda del otro lado. Si decide seguir, no se le pedira que renuncie a nada de lo que ha
aprendido. La disciplina del mapa no desaparece en el Libro Segundo. Se integra.

Y al lector creyente le corresponde una advertencia simétrica: la entrega que propone el Libro Segundo no
es una salida cémoda para dejar de hacer la parte propia. La linea sigue siendo la misma. De este lado, todo
lo que el Libro Primero ensefi6 sigue vigente, con toda su exigencia.
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Daniel salié de la casa de los jesuitas cuando ya era de noche. No hubo una conversidon subita, ni ldgrimas, ni
ninguna escena que pudiera contarse como el momento decisivo de su vida. Esa madrugada volvi6 a
despertarse a las tres cuarenta, como siempre. Pero por primera vez en meses no se puso a repasar
indicadores. Se quedd acostado, en la oscuridad, pensando en una sola palabra: entregar. No sabia todavia a
quién, ni como. Pero sospechaba, también por primera vez, que no tenia que sostenerlo todo él.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La misma linea, otro verbo. Lo que no depende de ti se puede aceptar o se puede entregar. Se acepta
un hecho; se entrega a Alguien.

Practica. Tus dos columnas. Toma una hoja y dividela con una linea vertical. A la izquierda escribe el
titulo Lo que haré, y ala derecha Lo que entregaré. Elige la situacién mas importante de tu vida en este
momento y llena ambas columnas con honestidad: en la izquierda, todo lo que te corresponde hacer, con
la mayor excelencia de la que seas capaz; en la derecha, todo lo que excede tu gobierno. Después, escribe
al pie de la hoja tu propia versién de la frase que da origen a este libro, con tus palabras y para tu situacién
concreta. Si no compartes la fe, escribe en la columna derecha Lo que aceptaré, y observa con atencion si
los dos verbos te producen lo mismo.

Examen. ;Qué sostuve hoy solo, que podria haber entregado?

L IR R 2

Fin de la Bisagra. El mapa ha llegado a su borde, y en el borde aparece una puerta. El Libro Segundo la cruza:
trata de aquello que ningtin mapa puede producir por si mismo, el cambio del centro desde el cual se vive.
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LIBRO SEGUNDO - PARTE 1V

EL CAMBIO DE CENTRO

Libro Segundo. El centro: Deja que Dios haga el resto - Parte IV. Del yo como fundamento a la
vida como don

*

¢ Qué tienes que no hayas recibido? Y si lo has recibido, ;de qué te glorias, como si no lo
hubieras recibido?

— San Pablo, Primera carta a los Corintios, 4, 7
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El Libro Primero trabajé con un instrumento: el mapa. El Libro Segundo trabaja con otra cosa, que no es un
instrumento y que no puede manejarse como tal: el centro.

La diferencia entre ambos es la que existe entre la técnica y la relaciéon. Un mapa se dibuja, se corrige, se
actualiza, se usa. Es obra de quien lo traza y esta a su servicio. El centro de una vida, en cambio, no es algo
que la persona fabrique y luego utilice. Es aquello desde donde vive, aquello sobre lo que descansa, aquello
que la sostiene cuando ella ya no puede sostenerse. La Bisagra mostro que, si ese centro es el propio yo, la
arquitectura entera queda suspendida sobre un punto tunico de falla. El Libro Segundo examina la
alternativa que la tradicion cristiana propone: que el centro de una vida no sea el yo, sino Dios.

Conviene advertir desde el principio cémo debe leerse esta propuesta. No se trata de afiadir a la
arquitectura del Libro Primero una capa religiosa, como quien afiade un piso a un edificio ya terminado. Se
trata de descubrir el suelo sobre el que el edificio entero estaba apoyado. Lo que cambia no es una pieza,
sino el fundamento de todas. Por eso la conversion cristiana no consiste en sumar practicas piadosas a una
vida previamente organizada, sino en permitir que Dios transforme la estructura desde la cual esa vida es
comprendida, ordenada y vivida.

La Parte 1V, que abre este Libro, describe ese cambio de centro en seis capitulos. El capitulo 17 parte de la
verdad mds elemental y mas radical de la antropologia cristiana: el hombre es criatura, y su vida es don
antes que proyecto. El capitulo 18 extrae su primera consecuencia: la dignidad de la persona precede a su
desempefio. El capitulo 19 describe la segunda metanoia, la conversidn, que incluye algo que la disciplina
del mapa no sabia nombrar del todo: el pecado y el perdon. El capitulo 20 examina quién es el agente de
esa transformacion y qué le corresponde a la persona. El capitulo 21 trata de la fe, la humildad y la
confianza. Y el capitulo 22 culmina la Parte con la palabra que resume toda la entrega cristiana: fiat.

El lector que lleg6 hasta aqui desde la Bisagra no encontrara en estas paginas una demostracion, sino una
propuesta. La tradicién que la sostiene tiene dos mil afios, y su principal argumento nunca ha sido un
silogismo, sino una vida transformada. Lo que este Libro ofrece es una descripcién cuidadosa de cémo se ve
esa transformacién desde dentro, y de como reordena todo lo que el Libro Primero ensefié.
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PARTE IV - CAPITULO 17

Dios es Dios, y tu no

La mujer que nunca leyo a Epicteto

En diciembre de 1994, el gobierno mexicano dejo flotar el peso y, en cuestién de semanas, la moneda
perdié mas de la mitad de su valor frente al ddlar. Las tasas de interés se dispararon. Miles de empresas
que tenian deudas en ddlares o créditos a tasa variable se encontraron, de la noche a la mafiana, con
obligaciones que no podian pagar. La distribuidora agroindustrial de don Alfonso Garza era una de ellas.
Habia financiado su expansién con un crédito bancario cuyo costo se multiplic6 en pocos meses, y sus
clientes, los productores del campo, dejaron de pagarle porque ellos tampoco podian pagar.

Alfonso, el hijo mayor, tenia entonces veintiséis afios y llevaba apenas uno trabajando en la empresa.
Recordaria siempre aquel invierno como el mas angustioso de su vida. Su padre pasaba las noches en vela,
hacia cuentas que no cerraban, discutia con los banqueros por teléfono, hablaba de vender, de cerrar, de
declararse en quiebra. Fue la Gnica vez que Alfonso lo vio llorar.

Y recordaria también a su madre. Dofia Carmen no sabia de finanzas, o al menos eso decia. Pero aquel
invierno hizo tres cosas que Alfonso no olvidé. La primera: vendio sus joyas, las que habia heredado de su
propia madre, para que la empresa pudiera pagar el aguinaldo de los trabajadores, porque, segtin dijo, esas
familias no tenian la culpa de lo que habia hecho el gobierno. La segunda: todas las tardes, a las seis, se
encerraba media hora en su cuarto a rezar el rosario, y salia de ahi con una tranquilidad que exasperaba un
poco a su marido. La tercera: una noche en que don Alfonso hablaba de que todo estaba perdido, ella le
puso la mano en el brazo y le dijo, sin dramatismo: hicimos lo que nos tocaba, Alfonso. Lo demds no es
nuestro. No es nuestro.

La empresa sobrevivig, a duras penas, gracias a una reestructuracién del crédito que tardé dos afios en
completarse. Pero lo que Alfonso guard6 de aquel tiempo no fue la reestructuracidn, sino la imagen de su
madre: una mujer que no habia leido a ningun filésofo, que no sabia qué era la dicotomia del control, y que,
sin embargo, sabia con exactitud qué le correspondia hacer y qué no. Y que, ademas, sabia a quién entregar
lo que no le correspondia.

Treinta afios después, sentado frente al notario en la lectura del testamento de su padre, Alfonso tenia
miedo de perder el control de la empresa. Su madre, desde la cabecera de la mesa, lo miraba con la misma
serenidad de aquel invierno. El tenia todo el conocimiento técnico que ella nunca tuvo. Ella tenia algo que él
nunca habia aprendido.

El hombre no es Dios

La primera afirmacion de la antropologia cristiana es tan elemental que parece innecesario formularla, y
tan radical que la mayor parte de la cultura contemporanea vive como si no fuera cierta: el hombre no es
Dios.

Dicho asi, nadie lo discute. Ninguna persona sensata se considera omnisciente, omnipotente o eterna. Pero
la afirmacién tiene consecuencias que van mucho mas alla de lo que se admite en voz alta. Significa que el
ser humano no conoce todo, no controla todo, no puede garantizar el futuro, no puede determinar por si
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solo las consecuencias de sus actos, no puede convertir sus preferencias en realidad por el solo hecho de
desearlas, y, sobre todo, no puede ser el fundamento ultimo de su propia existencia.

La razén estoica ya habia descubierto que el control humano es limitado. Toda la Parte II de este libro se
apoy6 en esa intuicion. Pero la fe cristiana la lleva a una profundidad distinta. Para el estoico, el limite
humano es un hecho operativo: hay cosas que no dependen de mi. Para el cristiano, el limite es ontolégico:
el hombre es criatura. No es simplemente que no controle ciertas cosas. Es que su propia existencia no se
la dio él.

La tradicion filoséfica cristiana expres6 esta diferencia con una precisién que conviene conocer. Tomas de
Aquino distinguia entre los seres que tienen el ser y aquel que es el ser. Todo lo que existe en el mundo,
desde una piedra hasta un ser humano, tiene el ser como algo recibido: existe, pero podria no existir, y no
es la causa de su propia existencia. Solo Dios es el ser mismo, aquel cuya esencia es existir, y que por eso no
lo recibe de nadie. La diferencia entre el hombre y Dios no es, por lo tanto, una diferencia de grado, como si
Dios fuera un hombre mucho mas poderoso. Es una diferencia de orden. El hombre recibe el ser. Dios es el
ser.

De esta distincion, que parece abstracta, se desprende la consecuencia mas practica de todo el Libro
Segundo. La existencia humana es, esencialmente, recibida. Recibo la vida. Recibo mis capacidades, mi
inteligencia, mi temperamento, mi salud cuando la tengo. Recibo el tiempo. Recibo a las personas que me
rodean y que no elegi: mis padres, mis hermanos, la mayoria de las circunstancias que formaron mi
caracter. Recibo el idioma en el que pienso, la cultura en la que creci, 1a historia que me precedié. Incluso
aquello que construyo con mi esfuerzo lo construyo con materiales recibidos.

La vida como don antes que como proyecto

La cultura contemporanea ha convertido la vida en un proyecto. Disefia tu vida, construye tu marca
personal, define tu propdsito, sé el autor de tu historia. La propuesta tiene algo de verdadero, porque la
persona humana es, en efecto, libre y responsable de lo que hace con lo que recibe. Pero parte de un
supuesto que rara vez se examina: que la vida comienza con un proyecto. Que antes de cualquier otra cosa,
esta mi voluntad disefiando.

La vision cristiana invierte el orden. La existencia no comienza con un proyecto. Comienza con un don.
Antes de hacer algo, somos. Antes de producir, recibimos. Antes de conquistar, somos llamados. Antes de
administrar recursos, los recibimos. Antes de construir una identidad profesional, poseemos ya una
dignidad que no depende de nuestro desempefio.

Benedicto XVI advirtid, en una de sus enciclicas sociales, sobre una tentaciéon caracteristica del hombre
moderno: la conviccidn de ser autosuficiente y de ser el inico autor de si mismo, de su vida y de la
sociedad. Frente a esa conviccidn, proponia lo que llamaba la l6gica del don: la conciencia de que la vida,
antes de ser algo que hacemos, es algo que recibimos. No negaba la iniciativa humana. La situaba en su
lugar.

San Pablo lo habia dicho, veinte siglos antes, con una pregunta que sirve de epigrafe a este Libro y que
conviene hacerse con frecuencia, especialmente en los momentos de éxito: ;qué tienes que no hayas
recibido? Y si lo has recibido, ;de qué te glorias, como si no lo hubieras recibido?
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El hombre crea porque primero recibe

Una objecién razonable surge en este punto, sobre todo entre personas que han construido algo con su
propio esfuerzo. Si todo es recibido, ;dénde queda el mérito? ;No hay nada que sea verdaderamente obra
mia?

La respuesta cristiana no niega el mérito ni la creatividad humana. Los sitda. El hombre crea, y su creacién
es real. Pero crea secundariamente, porque primero ha recibido. Don Ernesto Ruiz construy6 una empresa
de setecientos trabajadores con su terquedad, su disciplina y su talento. Nadie podria negarle el mérito.
Pero empez6 con dos tornos usados que alguien habia fabricado, con un oficio que alguien le ensefi6, con
una salud que le permitié trabajar cincuenta afios, con un pais que, a pesar de sus crisis, le ofreci6é un
mercado, y con una esposa que sostuvo la casa mientras él pasaba los dias en la nave. Daniel hered6 la
empresa ya construida. Lo que él afiadié fue real, pero lo afladié sobre algo que no fabrico.

Reconocer esto no disminuye la obra humana. La vuelve més exacta. La persona que sabe que ha recibido
mucho puede valorar lo que ha hecho sin atribuirse lo que no hizo. Y, sobre todo, se libera de una carga que
la cultura de la autosuficiencia impone sin advertirlo: la de tener que justificar su existencia con sus logros.
Si mi vida es un proyecto que yo disefié, entonces su valor depende de que el proyecto salga bien. Si mi vida
es un don que recibi, su valor estd dado antes de que yo haga nada, y lo que hago es una respuesta, no una
justificacién.

Dos arquitecturas

La diferencia entre ambas visiones puede expresarse como dos arquitecturas distintas, que completan y
profundizan las que el capitulo 3 describié.

Si yo considero que soy mi propio fundamento, mi vida tendera naturalmente hacia una secuencia como
esta:

Yo — mis objetivos — mis criterios — mis resultados —» mi seguridad — mi legado.

Es la arquitectura del Libro Primero en su mejor version: una persona ldcida, disciplinada, adaptable, que
ha puesto su Ser en la cima y desde alli gobierna su hacer y su tener. Puede producir una persona
extraordinariamente capaz.

Si reconozco a Dios como fundamento, la secuencia cambia:
Dios — mi existencia —» mi vocacién — mi responsabilidad — mi servicio - mi entrega.

Esta segunda arquitectura no produce necesariamente una persona mas capaz que la primera. Produce algo
distinto. La tradicién cristiana tiene una palabra para ello: un discipulo. Alguien que no vive desde si
mismo, sino desde una relaciéon. Que no se pregunta solamente qué quiero hacer con mi vida, sino qué se me
pide hacer con la vida que recibi. Que no carga con el peso de ser su propio fundamento, porque su
fundamento no es él.

El capitulo 3 anunci6 que la arquitectura completa que este libro propone no tenia tres niveles, sino cuatro.
Aqui aparece el cuarto, en el lugar que le corresponde: arriba de todos los demas. Dios — Ser — Hacer —»
Tener. El Ser sigue gobernando el Hacer y el Tener, como ensefié el Libro Primero. Pero el Ser ya no es el
ultimo fundamento. Descansa, a su vez, en Aquel de quien lo recibe.
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Reconocerlo no humilla: libera

Hay un temor que acompafia a muchas personas cuando se acercan a esta idea, y conviene enfrentarlo
directamente. Es el temor a que poner a Dios en el centro signifique empequefiecerse: renunciar a la
ambicién, a la iniciativa, a la grandeza, y aceptar una vida reducida, sumisa, sin brillo.

La tradicidn cristiana mas sélida ha respondido a este temor con una frase que conviene memorizar. San
Ireneo de Lyon, uno de los primeros grandes pensadores cristianos, escribi6 en el siglo Il que la gloria de
Dios es el hombre vivo. No el hombre disminuido, sino el hombre plenamente vivo. En la vision cristiana,
Dios no compite con el hombre por el centro del escenario, como si cada porciéon de gloria que se le
reconoce a Dios se le restara al ser humano. Al contrario: el hombre llega a ser plenamente él mismo
precisamente cuando deja de intentar ser lo que no es.

La experiencia de dofia Carmen ilustra esta paradoja. Ella no era una persona disminuida. Fue capaz de
vender sus joyas para pagar a los trabajadores, de sostener la casa en medio de la crisis, de dar a su marido
una serenidad que él no encontraba en ningtin otro lugar. Su reconocimiento de que habia cosas que no
eran suyas no la paralizd. La liberé para hacer, con toda su energia, las que si lo eran.

Hay en su frase un eco del consejo estoico que el capitulo 15 cit6: no decir lo he perdido, sino lo he devuelto.
Las palabras se parecen. Pero el sentido es distinto. El estoico devuelve al destino, que no sabe que existe.
Dofa Carmen entregaba a Alguien que, segtn su fe, la conocia por su nombre y se ocupaba de lo que ella no
podia sostener. Por eso su serenidad no era resignacién. Era confianza.

Daniel, que a los cincuenta y cuatro afios empezaba apenas a sospechar lo que esa mujer habia sabido toda
la vida, descubriria que el reconocimiento de no ser el fundamento de su existencia no lo empequefiecia. Le
quitaba un peso que nunca debié haber cargado.

La gratitud como consecuencia

Sila vida es don, la respuesta natural a ella es la gratitud. No como un sentimiento ocasional, sino como una
disposicién de fondo. G. K. Chesterton, el escritor inglés convertido al catolicismo, sostenia que dar gracias
es la forma mas elevada del pensamiento, porque es el pensamiento que ha comprendido de dénde vienen
las cosas.

La gratitud tiene, ademas, una funcién protectora que conviene destacar. Protege contra la soberbia,
porque recuerda que no todo comenzé conmigo. Y protege contra la desesperacién, porque recuerda que
he recibido mucho, incluso en los momentos en que pierdo algo. Una persona agradecida dificilmente se
cree autosuficiente, y dificilmente se hunde por completo. La gratitud es, en este sentido, la primera
disciplina practica del Libro Segundo, como mirar la realidad fue la primera del Libro Primero.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El hombre no es Dios: recibe el ser, no lo es. Su vida es don antes que proyecto, y lo que construye lo
construye con materiales recibidos.

Practica. El inventario de lo recibido. Escribe, con calma, una lista de todo lo que tienes y no fabricaste:
tu vida, tu salud, tus capacidades, tu temperamento, las personas que te formaron, las oportunidades que
se te abrieron sin que las buscaras, los recursos que heredaste, el idioma en el que piensas, la fe si la
tienes. No te detengas en las primeras diez cosas. Intenta llegar a treinta. Después, elige tu logro mas
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importante y escribe todo lo que recibiste para poder alcanzarlo. Termina con una frase de
agradecimiento, dirigida a quien tt consideres que corresponde.

Examen. ;Qué recibi hoy que traté como si me lo hubiera ganado?
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PARTE IV - CAPITULO 18

La dignidad precede al desempernio

Cuatro semanas sin tablero

El mareo lleg6 un martes a media mafiana, en medio de una visita al centro de distribucién. Mariana sintié
que el piso se inclinaba, se apoyé en un anaquel y, por un momento, no pudo respirar. Uno de los
supervisores la llevé al hospital. Los médicos descartaron un infarto, pero encontraron una arritmia que,
segun el cardi6logo, tenia todas las sefiales de haber sido provocada por afios de estrés sostenido, falta de
suefio y una adrenalina permanente que el cuerpo ya no sabia regular. Le ordend cuatro semanas de reposo
absoluto. Sin correo, sin llamadas, sin tablero.

Mariana discutié con el médico. Le explicd que habia un lanzamiento importante, que su equipo la
necesitaba, que no podia desaparecer un mes. El médico la escuch6 con paciencia y le respondié algo que
ella repetiria después muchas veces: si no se detiene ahora, dentro de un afio la detendrd otra cosa, y esa otra
cosa no le va a preguntar si tiene un lanzamiento.

Las primeras dos semanas fueron las peores. No por el reposo, sino por lo que el reposo le revelé.
Descubrié que su equipo funcionaba razonablemente bien sin ella: el lanzamiento salié con dos semanas de
retraso y algunos errores menores, pero sali. Descubrié que el mundo no se habia detenido. Y descubrio,
con una angustia que no supo nombrar, que no sabia quién era cuando no estaba produciendo. Se
despertaba a las seis, por costumbre, y no sabia qué hacer con el dia. Se sentia inutil, casi culpable de existir
sin rendir.

Una tarde de la tercera semana, Emilio lleg6 de la escuela, dejé la mochila en el piso y se sent6 a su lado en
el sillén, a ver una pelicula. A la mitad, sin despegar los ojos de la pantalla, le dijo: me gusta mds cuando
estds enferma, porque estds aqui. Lo dijo sin reproche, con la sencillez brutal de los nifios. Mariana no
respondi6 nada. Pero esa noche, después de que Emilio se durmio, llor6 como no lloraba desde el divorcio.

No lloraba por la frase. Lloraba porque habia entendido algo que llevaba afios sin ver. Su hijo no la queria
por su productividad. Nunca la habia querido por eso. Su amor no dependia de los indicadores en verde, ni
del bono, ni de la reputacion de la que ella se sentia tan orgullosa. La queria porque era su madre. Y ella
habia pasado afios intentando ganarse, con su rendimiento, un amor que le estaba dado desde siempre.

No eres valioso porque produces

La cultura contemporanea tiende a identificar, sin decirlo, el valor de una persona con la suma de lo que
hace, lo que logra, lo que posee y lo que otros reconocen en ella. Es la ecuacion que la Parte [ describio
como la arquitectura Hacer — Tener — Ser, y que en su forma mas intima podria escribirse asi:

quién soy = lo que hago + lo que logro + lo que poseo + lo que otros reconocen en mi.

El Libro Primero desmonté parcialmente esta ecuacidn al separar el resultado de la identidad. Pero lo hizo
con un instrumento que tenia un limite: le ensefié a la persona que su valor no dependia del resultado, sino
de su respuesta, de su caracter, de su virtud. Es un avance enorme. Pero todavia deja el valor de la persona
en manos de su desempeio, aunque sea su desempefio moral. Quien se valora por su virtud sigue
valorandose por algo que hace.
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La antropologia cristiana va mas lejos. Sostiene que la persona posee una dignidad anterior a todo lo
que hace, incluso a su virtud. No soy valioso porque produzco. No soy digno porque triunfo. No soy amado
porque soy eficiente. Ni siquiera soy valioso porque soy bueno. Soy valioso porque soy, y porque soy
alguien a quien Dios ha querido y llamado a la existencia.

El Catecismo de la Iglesia Catdlica (CIC 1700) formula esta conviccién con una frase precisa: la dignidad de
la persona humana esta enraizada en su creacién a imagen y semejanza de Dios. La expresidn tiene una
larga historia, que se remonta al primer capitulo del Génesis. Y su consecuencia practica es enorme. Si mi
dignidad esta enraizada en mi creacion, no puede perderse por un fracaso, ni aumentarse por un éxito. Es
un punto de partida, no un resultado.

Precio y dignidad

La filosoffa moderna lleg, por un camino distinto, a una intuicién parecida. Immanuel Kant distinguia
entre las cosas que tienen precio y las que tienen dignidad. Lo que tiene precio puede ser sustituido por
otra cosa equivalente: un activo puede cambiarse por otro, un proveedor por otro, un producto por otro. Lo
que tiene dignidad, en cambio, estd por encima de todo precio, y no admite equivalente. Para Kant, la
persona humana pertenece a esta segunda categoria.

La distincion es especialmente Util para quienes trabajan en el mundo de la empresa, donde casi todo tiene
precio y casi todo puede medirse. Una organizacion puede, legitimamente, asignar un valor econémico a la
contribucién de cada persona. Puede calcular su productividad, su costo, su rendimiento. Lo que no puede
hacer, sin cometer un error grave, es confundir ese valor econdmico con el valor de la persona. El empleado
que produce menos no vale menos como persona. El directivo que gana mas no vale mas. El capital
humano, como se le llama en el lenguaje de la gestion, es una categoria util para administrar recursos, pero
se vuelve peligrosa cuando se olvida que detras de cada cifra hay alguien cuya dignidad no tiene precio.

Y lo mismo vale para la relacion de cada persona consigo misma. Mariana se habia tratado durante afios
como un activo que debia rendir. Media su valor por sus indicadores, como media el de su operacion. El
reposo forzado le revel6 que esa medicién no capturaba lo esencial. Ella no era un activo de alto
rendimiento. Era una persona, y su valor no dependia de su rendimiento.

La excelencia cambia de fundamento

Una objecion previsible surge aqui, sobre todo entre lectores acostumbrados al alto desempeiio. Si mi valor
no depende de lo que hago, ;no perderé la motivacion para hacerlo bien? ;No conduce esta idea a la
mediocridad?

La respuesta es que no, y la razén es instructiva. La dignidad que precede al desempefio no elimina la
excelencia. La purifica. Cambia su fundamento.

Hay dos maneras radicalmente distintas de buscar la excelencia. La primera dice: necesito ser
extraordinario para demostrar que valgo. La segunda dice: lo que he recibido merece una respuesta excelente.
Exteriormente, ambas pueden producir el mismo trabajo, las mismas horas, la misma exigencia.
Interiormente son opuestas.

La primera necesita validacidn constante, porque cada logro es una prueba que hay que volver a superar.
Teme el fracaso, porque el fracaso amenaza la identidad. Vive en una competencia permanente con los
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demas, porque el valor propio se mide por comparacion. Y suele terminar en el agotamiento, porque
ningun logro es suficiente para demostrar de una vez por todas que uno vale.

La segunda nace de la gratitud y de la responsabilidad. No necesita demostrar nada, porque su valor ya esta
dado. Puede aceptar el fracaso sin abandonar la excelencia, porque el fracaso no la toca en lo esencial.
Puede alegrarse del éxito ajeno, porque no compite por su dignidad. Y puede descansar, porque su trabajo
es una respuesta, no una justificacion.

El Evangelio contiene una pardbola que expresa esta légica con una precisién que sorprende a los lectores
modernos. Un hombre, antes de partir de viaje, confia a sus siervos distintas cantidades de dinero: a uno
cinco talentos, a otro dos, a otro uno. A su regreso, el que recibié cinco ha ganado otros cinco; el que recibié
dos ha ganado otros dos. Lo notable es que el sefior les dice a ambos exactamente las mismas palabras:
bien, siervo bueno y fiel; en lo poco has sido fiel. No premia al primero por haber producido mas. Premia a
ambos por haber sido fieles con lo que recibieron. El inico reprendido es el que, por miedo, escondi6 su
talento y no hizo nada con él. La excelencia, en la visidn cristiana, no se mide por el tamafio del resultado,
sino por la fidelidad de la respuesta a lo recibido.

Identidad recibida antes que construida

La cultura contemporanea dice: construye tu identidad. El cristianismo responde con una propuesta
distinta: descubre quién eres ante Dios. No niega que haya decisiones que tomar y una vida que
construir. Pero sostiene que no partimos de cero. Antes de cualquier construccion, hay algo dado.

Los Evangelios relatan una escena que ilumina este punto con una fuerza particular. Antes de comenzar su
vida publica, Jesds acude al rio Jordan para ser bautizado. Al salir del agua, segtin el relato de Marcos, se oye
una voz que dice: t eres mi Hijo amado, en ti me complazco. Lo extraordinario de la escena es su momento.
Esas palabras se pronuncian antes de que Jesus haya predicado un solo sermén, curado a un solo enfermo o
reunido a un solo discipulo. La complacencia del Padre no es la recompensa de una obra. Es su punto de
partida. La identidad precede a la mision.

La tradicidn cristiana sostiene que, por el bautismo, algo de esa misma filiacién se extiende a cada creyente.
Antes de ser empresario, directivo, padre, madre, profesional o lider, la persona es hija. Esa es la respuesta
mas profunda a la pregunta que Daniel se hizo en la capilla. ;Quién soy, si ya no soy esto? La respuesta
cristiana no es eres tu cardcter, ni eres tu capacidad de reconstruir, como habria respondido el Libro
Primero. Es: eres alguien amado antes de haber hecho nada.

Esto no anula los roles. Esposo, madre, empresario, entrenador, directora: todos son reales, todos implican
responsabilidades serias. Pero son roles, no el fundamento tltimo de la dignidad. Se pueden perder sin que
se pierda la persona. Se pueden ejercer bien o mal sin que eso altere lo que la persona es ante Dios.

Del propésito al llamado

De esta identidad recibida se desprende una manera distinta de pensar la direccién de la vida. El lenguaje
contemporaneo habla con insistencia del propésito. Encuentra tu proposito, vive con propoésito, empresas
con proposito. La palabra es util y tiene algo de verdad. Pero lleva implicito un supuesto: que el propdsito
es algo que yo defino. Comienza en mi. Su pregunta es: ;qué quiero hacer con mi vida?

La tradicidn cristiana posee una categoria mas profunda: la vocacién, que viene del latin vocare, llamar. La
vocacion no se define; se discierne. No comienza en mi, sino en una relacién. Su pregunta es otra: ;a qué
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estoy siendo llamado? La diferencia es radical. El propdsito puede disefarse. La vocacion debe escucharse.
El propdsito responde a mis preferencias. La vocacion responde a una voz que no es la mia, aunque resuene
en lo mas intimo de mi. El Libro Tercero desarrollara esta distincién en sus consecuencias practicas para el
trabajo, la empresa y el patrimonio.

Excelencia sin perfeccionismo

Mariana regreso a su trabajo después de cuatro semanas. Sigui6 siendo exigente, rigurosa, excelente. Pero
algo habia cambiado. Empez6 a salir a las seis de la tarde dos dias por semana para recoger a Emilio en la
escuela. Deleg6 tres decisiones que antes revisaba personalmente. Dejé de abrir el tablero por las noches.
Para su sorpresa, la calidad de su trabajo no empeor6. En algunos aspectos mejord, porque llegaba a las
decisiones importantes con la cabeza mas clara.

Lo que habia cambiado no era su exigencia, sino su fundamento. Habia pasado del perfeccionismo a la
excelencia. La diferencia puede formularse asi: la excelencia dice quiero hacer esto bien; el perfeccionismo
dice necesito hacerlo perfectamente para poder sentirme bien conmigo mismo. La primera es una virtud. La
segunda, una forma de esclavitud. Y existe una pregunta sencilla que permite distinguirlas en cualquier
momento: si hago todo lo razonablemente correcto y aun asi el resultado no es perfecto, ;puedo
estar en paz? Si la respuesta es no, la excelencia se ha convertido en perfeccionismo, y el perfeccionismo
es, casi siempre, un intento de ganarse con el desempeifio una dignidad que ya estaba dada.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. No soy valioso porque produzco. Soy alguien amado antes de haber hecho nada, y por eso puedo
trabajar con excelencia sin necesitar que mi trabajo me justifique.

Practica. Tu identidad antes de tus roles. Completa por escrito esta frase, sin usar ningtn rol, cargo,
logro ni posesion: Antes de ser lo que hago, yo soy... Escribe al menos cinco versiones distintas, hasta que
una te parezca verdadera. Después, haz la lista de tus roles actuales (esposo, madre, director, empresaria,
hijo, amigo) y escribe junto a cada uno una responsabilidad concreta que te corresponde en él. Observa la
diferencia entre ambas listas: la primera te sostiene; la segunda te compromete. Si eres creyente, afiade al
final la frase que se escuché en el Jordan, y 1éela en voz alta en primera persona.

Examen. ;En qué momento de hoy intenté ganarme algo que ya me estaba dado?
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PARTE IV - CAPITULO 19

La segunda metanoia: conversion

Lo que Daniel nunca habia contado

Daniel volvié a la casa de los jesuitas cuatro meses después de su primera visita. Esta vez no fue a
conversar. Fue a confesarse.

Habia tardado esos cuatro meses en decidirlo, y en el camino habia descubierto algo que no esperaba. La
palabra entregar, que el padre Andrés le habia dejado en la cabeza, no podia aplicarse solo a las
preocupaciones sobre el futuro. Habia algo en su pasado que también necesitaba entregar, y que llevaba
tres décadas guardando en un lugar al que ningtin ejercicio de reflexién habia llegado.

Cuando Daniel tenia veintidds afios y acababa de terminar la carrera, su hermano mayor, Alejandro,
trabajaba ya en Ruiz Industrial y era el sucesor natural de don Ernesto. Alejandro era brillante con los
clientes y desordenado con los nimeros. Una vez, en un momento de apuro personal, tomo6 dinero de la caja
de la empresa para cubrir una deuda, con la intencién de devolverlo a fin de mes. Lo devolvié. Daniel lo
supo por un contador. Y meses después, en una conversacion con su padre sobre el futuro de la empresa, se
lo cont6. No mintié en los hechos. Pero lo conté de una manera que convertia un préstamo devuelto en un
robo, y un desorden en una deshonestidad. Sabia exactamente lo que hacia. Sabia que su padre, para quien
la honradez con el dinero era sagrada, no lo perdonaria.

Don Ernesto apart6 a Alejandro de la empresa ese mismo afio. Alejandro nunca supo con exactitud por qué.
Se fue a Querétaro, empez6 de nuevo en otra industria, construy6 una vida decente y lejana. La relacion
entre los hermanos se volvié cortés y fria durante treinta afios. Su padre murié sin que se reconciliaran del
todo. Y Daniel, que un afio después de aquella conversacion entré a la empresa y ocho afios mds tarde la
dirigia, nunca se lo conté a nadie.

En la capilla, 1a noche de la venta, habia pensado en llamar a su hermano y no lo habia hecho. Ahora
entendia por qué.

La confesion dur6 casi una hora. El padre Andrés escuché en silencio, hizo dos o tres preguntas, y al final
pronuncio6 las palabras de la absolucion. Daniel salié de la casa de los jesuitas con una sensacién que no
habia sentido nunca, y que no se parecia a ninguna de las formas de alivio que conocia: ni al alivio de cerrar
un buen trato, ni al de superar una crisis, ni al de resolver un problema. Era el alivio de haber sido
perdonado por algo que él no podia perdonarse a si mismo.

Pero el padre Andrés le habia dicho algo mas, antes de la absolucion: que el perdén de Dios no lo eximia de
buscar el de su hermano, ni de reparar en lo posible el dafio hecho. Esa tarde, desde el estacionamiento,
Daniel llam6 a Alejandro por primera vez en afios sin un motivo de cortesia, y le pidié verlo.

La metanoia de segundo orden

La Introduccidn definié la conversiéon como el tercer sentido de la palabra metanoia: no un cambio de
opinidn, ni siquiera un cambio de mapa, sino un cambio del centro desde el cual se vive. La Bisagra mostro
por qué esta segunda metanoia es necesaria y por qué no puede producirse con los mismos medios que la
primera. Ahora conviene describirla en si misma.
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El Catecismo de la Iglesia Catélica (CIC 1431) la define con una precision que vale la pena leer despacio. La
llama una reorientacion radical de toda la vida, un retorno, una conversién a Dios con todo el corazon,
una ruptura con el pecado, una aversion del mal, y una resolucién de cambiar de vida con la esperanza
puesta en la misericordia de Dios y la confianza en la ayuda de su gracia. Cada término de esta definicion
importa.

Reorientacién indica que no se trata de mejorar el rendimiento de una vida que ya va en la direccién
correcta, sino de cambiar la direccién misma. Radical, de radix, raiz, indica que el cambio no ocurre en la
superficie de la conducta, sino en su origen. De toda la vida indica que no hay compartimentos que queden
fuera: el trabajo, el dinero, la familia, el poder, el tiempo. Retorno indica que la conversion no es la llegada a
un lugar desconocido, sino la vuelta a aquel de quien la persona provenia. Ruptura con el pecado indica que
no basta con afiadir algo bueno: hay algo que debe abandonarse. Y con la esperanza puesta en la
misericordia indica que el motor de todo el proceso no es el esfuerzo del que se convierte, sino la confianza
en Alguien que perdona.

No mejorar al yo, sino reorientarlo

Esta definiciéon permite advertir una diferencia sutil entre la conversion cristiana y muchas formas
contemporaneas de transformacién personal. La cultura del desarrollo personal ofrece innumerables
métodos para mejorar al yo: hacerlo mas disciplinado, mas consciente, mas eficaz, mas sereno, mas
resiliente. Muchos de ellos son ttiles, y el Libro Primero incorporé varios.

Pero la conversidn no consiste en mejorar al yo. Consiste en reorientarlo. Una persona puede mejorar
enormemente y seguir orientada hacia s{ misma. Puede volverse una version extraordinaria de s{ misma sin
que cambie el centro desde el que vive. La conversién no busca producir un yo mejor, sino un yo que ha
dejado de ser su propio centro. No es el paso de un yo deficiente a un yo excelente. Es el paso de un yo
como centro absoluto a un yo como criatura libre llamada a responder ante Dios.

Por eso la conversion no suprime al yo ni lo disuelve. No convierte a la persona en un ser pasivo, sin deseos,
sin voluntad, sin iniciativa. La ordena. Le devuelve el lugar que le corresponde: no el de fundamento, sino el
de alguien que recibe, responde y coopera.

El pecado existe

La metanoia cristiana no puede convertirse en un lenguaje elegante para hablar de crecimiento personal.
Hay algo en ella que ningiin método de desarrollo puede absorber, y que la cultura contemporanea prefiere
no nombrar: el pecado.

El Libro Primero habl6 de errores, de fracasos, de modelos equivocados, de decisiones mal tomadas. Todos
ellos son reales, y todos pueden tratarse como informacion. Pero lo que Daniel hizo a los veintidés afios no
fue un error de calculo ni un fracaso de ejecucién. Fue algo distinto. Con plena conciencia, us6 la verdad
para destruir a su hermano y ocupar su lugar. Esa clase de acto tiene un nombre preciso en la tradicion
moral, y ese nombre no es error.

El Catecismo (CIC 1849) describe el pecado como una falta contra la razén, la verdad y la conciencia recta;
como un fallo en el amor verdadero hacia Dios y hacia el pr6jimo, causado por un apego desordenado a
ciertos bienes. La definicién contiene dos elementos que conviene subrayar. El primero es que el pecado no
es solo una transgresion de una regla, sino un fallo en el amor: una manera de tratar a alguien, a Dios o a
otro ser humano, como si no importara, o como si importara menos que lo que yo deseo. El segundo es que
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su raiz esta en un apego desordenado: en el hecho de haber puesto algo, el poder, el dinero, el
reconocimiento, la sucesion de una empresa, en un lugar que no le correspondia.

Por eso el pecado no se repara con aprendizaje. El aprendizaje mira hacia adelante y corrige la conducta
futura. Pero el pecado ha roto algo en el pasado: una relacion. Y las relaciones rotas solo se restauran de
una manera: con perdon.

La secuencia de la conversion

La tradicidn cristiana ha descrito durante siglos los pasos de la conversién. No son una técnica, porque su
motor no es el esfuerzo del que se convierte. Pero tienen un orden, y conocerlo ayuda a no saltarse
ninguno.

1. Reconocer. Mirar el propio pecado con la misma honestidad con la que el capitulo 4 ensefi6 a mirar
la realidad: sin minimizarlo para proteger el ego, sin exagerarlo hasta la desesperacién. Llamarlo por
su nombre. Daniel tardé treinta afios en dar este paso, no porque no supiera lo que habia hecho, sino
porque nunca lo habia mirado de frente.

2. Arrepentirse. No basta con reconocer el hecho; hace falta dolerse de él, no por las consecuencias que
tuvo para uno, sino por el dafio hecho a otro y por el amor traicionado. La tradicién llama a esto
contricion, y la distingue del simple remordimiento, que se duele de uno mismo.

3. Confesar. Decirlo en voz alta. En la tradicion catélica, en el sacramento de la reconciliacién, ante un
sacerdote que actia en nombre de Dios. El capitulo 15 mostré que la culpa real necesita un perdén
que uno no puede darse a si mismo. La confesidn es el lugar donde ese perdon llega de fuera, como
una palabra pronunciada por otro: yo te absuelvo.

4. Reparar. El perdén de Dios no elimina la responsabilidad hacia el préjimo dafiado. Cuando es
posible, hay que restituir, pedir perdén a la persona afectada, corregir la injusticia. El padre Andrés se
lo recordé a Daniel antes de absolverlo.

5. Reorientarse. Cambiar la direcciéon de la vida en el punto en que el pecado la habia torcido. No solo
dejar de hacer el mal, sino reordenar el apego que lo produjo.

6. Perseverar. Volver a empezar cada vez que se cae, sin convertir cada caida en una prueba de que el
cambio es imposible.
Error, fracaso y pecado

El capitulo 9 dej6 anunciada una sexta categoria de fallo que la disciplina del mapa nombraba con
dificultad. Ahora puede completarse el cuadro.

Qué es Algo que no sabia o Un resultado que no Una eleccion consciente de algo
calculé mal ocurrié como esperaba moralmente desordenado
Qué rompe Mi modelo de larealidad = Mis planes Una relacién, con Dios y con el
projimo
Qué pide Aprendizaje Diagndstico Arrepentimiento, perdén y
reparacion
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Pregunta clave ;Qué aprendi? ;Qué tipo de informacion (A quién dafié y qué debo
contiene? reparar?
Quién lo resuelve Yo, con informacion Yo, con analisis Otro me perdona; yo reparo

La confusién entre estas tres categorias produce errores en ambas direcciones. Hay personas que viven sus
errores y fracasos como si fueran pecados, y cargan con una culpa que no les corresponde por cosas que no
dependian de su voluntad. Y hay personas, mas frecuentes en los ambientes de alto desempefio, que tratan
sus pecados como si fueran errores: los procesan, extraen el aprendizaje, ajustan la conducta y siguen
adelante, sin advertir que han dafiado a alguien y que eso no se resuelve con un ajuste. El error se
aprende, el fracaso se diagnostica, el pecado se confiesa y se repara.

El hijo que volvio en si

El Evangelio de Lucas contiene la descripcién mas conocida de una conversion, en una parabola que
muchos lectores conocen desde la infancia y que conviene releer con los ojos de este libro.

Un hijo pide a su padre su parte de la herencia, se va a un pais lejano y la malgasta. Cuando llega el hambre
y se encuentra cuidando cerdos, ocurre algo que el texto describe con una expresion precisa: volviendo en
si. El hijo reconsidera su situacion. Piensa que los trabajadores de su padre tienen pan de sobra mientras él
se muere de hambre. Prepara un discurso: volvera, reconocera su culpa, pedira ser tratado como un
jornalero. Es, si se quiere, una metanoia de primer orden: un cambio de mapa, una lectura mas exacta de la
realidad, una nueva estrategia.

Pero lo que ocurre después ya no depende de él. El texto dice que, cuando todavia estaba lejos, su padre lo
vio, se conmovid, corrié a su encuentro, se le ech6 al cuello y lo besé. El hijo empieza a pronunciar el
discurso que habia preparado, y el padre no lo deja terminar. Manda traer el mejor vestido, un anillo,
sandalias, y organiza una fiesta. El hijo habia vuelto con un plan. El padre le devolvié una identidad.

La parabola contiene, en miniatura, las dos metanoias de este libro. El hijo cambia el mapa: vuelve en sf,
reconsidera, decide volver. Es su parte, y 1a hace. Pero el cambio de centro, la recuperaciéon de su condiciéon
de hijo, no lo produce él. Lo recibe. Y lo recibe de un padre que corre hacia él antes de que pueda terminar
de justificarse.

Querétaro

Daniel viajé a Querétaro tres semanas después de su confesion. Alejandro lo recibié en un restaurante, con
una cortesia tensa. Daniel le cont6 todo: la conversacion con su padre, lo que habia dicho y como lo habia
dicho, lo que sabia al decirlo. Alejandro lo escuché sin interrumpir. Cuando Daniel terminé, se quedé mucho
tiempo callado. Después dijo que durante treinta afios habia sospechado algo asi, y que nunca habia podido
comprobarlo. Que su padre le habia dicho solamente que no confiaba en él con el dinero, y que esa frase lo
habia acompafiado toda la vida.

No hubo abrazo, ni reconciliacién inmediata. Alejandro le dijo que necesitaba tiempo. Daniel se ofreci6 a
contar la verdad a la familia, a su madre, a sus propios hijos, y a reparar lo que pudiera reparar. Alejandro
acepté lo primero y rechazo cualquier compensacién econdmica. No quiero tu dinero, le dijo. Queria que
alguien supiera que no soy un ladroén.
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La reconciliacién entre los hermanos llevaria afios, y el lector la vera avanzar en capitulos posteriores. Pero
aquella tarde en Querétaro Daniel aprendi6 algo que ninguna de sus herramientas le habia ensefiado: que
hay deudas que no se pagan con dinero, ni con resultados, ni con aprendizaje, sino solo con verdad y con
humildad. Y que, a veces, la tinica reparacion posible empieza por decir en voz alta lo que uno hizo.

Una conversion que no termina

Conviene advertir, por ultimo, que la conversion no es un acontecimiento tinico que se produce una vez y
queda resuelto. El Catecismo (CIC 1428) habla de una segunda conversion, que es tarea ininterrumpida de
toda la vida cristiana. La primera conversiéon cambia el centro. La segunda, que nunca termina, consiste en
volver a ese centro cada vez que uno se aleja de él.

Por eso la metanoia de segundo orden no produce personas perfectas. Produce personas que saben volver.
Daniel seguiria cometiendo errores, tendria recaidas en su antigua necesidad de controlarlo todo, volveria
a despertarse algunas noches a las tres cuarenta. Pero ahora sabia adénde volver.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El error se aprende, el fracaso se diagnostica, el pecado se confiesa y se repara. La conversién no
mejora al yo: lo reorienta.

Practica. El examen de los dioses funcionales. Un dios funcional es aquello que, sin que lo adores
explicitamente, gobierna de hecho tu vida. Responde por escrito estas preguntas: ;qué tendria que perder
para sentir que ya no valgo?; ;qué estoy dispuesto a hacer para no perderlo?; ;qué principios sacrificaria
para conservarlo? La tercera pregunta revela dénde un bien legitimo se ha convertido en absoluto.
Después, si eres creyente, haz un examen honesto de tu vida y preguntate si hay algo que, como Daniel,
llevas afios sin mirar de frente. Si lo hay, considera el camino de la confesién y, cuando sea posible, de la
reparacion.

Examen. ; Traté hoy como un simple error algo que en realidad dafié a alguien?
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PARTE IV - CAPITULO 20

Me dejo transformar

Un entrenamiento que no dirigia él

Tres meses después del funeral de Iker, Paola le pidi6 a Rodrigo que la acompafiara a misa un domingo. Ella
iba cada semana desde siempre; él no habia vuelto desde su primera comunion, salvo en bodas y funerales.
No le dio ninguna razén. Solo le dijo que creia que le haria bien estar ahi, aunque no hiciera nada.

Rodrigo fue por complacerla, como habia hecho la lista de sus activos portables afios atras. Se sent6 al
fondo, se levanté y se sent6 cuando los demas lo hacian, no comulgé. No sinti6 nada especial. Pero el
domingo siguiente volvid, y el siguiente también. No sabria explicar por qué. Quizas porque era la inica
hora de la semana en la que nadie le pedia nada, en la que no tenia que decidir, evaluar ni sostener. Se
sentaba y escuchaba. A veces ni siquiera escuchaba.

Lo extrafio ocurrié meses después, y Rodrigo solo lo advirtié en retrospectiva. Un dia se dio cuenta de que
algunas cosas habian cambiado en él sin que se lo hubiera propuesto. Habia empezado a visitar a la madre
de Iker una vez al mes, algo que antes le habria parecido imposible por la culpa que sentia; ahora iba, se
sentaba con ella, a veces hablaban de Iker y a veces no hablaban de nada. Tenia con los jugadores jévenes
una paciencia que antes no tenia. Habia dejado de necesitar que cada decision saliera bien para poder
dormir. Y la culpa por la muerte de Iker, que durante meses lo habia despertado en la madrugada, se habia
transformado en algo distinto: un dolor sereno, sin reproche.

Rodrigo habia pasado toda su vida entrenando. Sabia exactamente cdmo se transforma un cuerpo: con
repeticion, con carga progresiva, con disciplina, con descanso. Conocia el método y lo habia aplicado mil
veces. Pero lo que estaba ocurriendo en él no seguia ese método. No lo habia planificado, no lo habia
medido, no podia atribuirlo a ninguna rutina. Era como si alguien estuviera dirigiendo un entrenamiento
del que él era el atleta, pero no el entrenador.

Quién es el agente de la transformacion

La Bisagra establecié que la segunda metanoia no puede producirse con los mismos medios que la primera.
Este capitulo examina qué significa eso en la practica, porque es uno de los puntos en los que mas
facilmente se equivocan tanto los creyentes como los no creyentes.

La pregunta decisiva es esta: ;(quién es el agente ultimo de la transformacion?

En una concepcién secular de la transformacion personal, la respuesta es clara: el agente soy yo. Yo me
transformo. La disciplina transforma, los habitos transforman, el conocimiento transforma, la experiencia
transforma, la reflexién transforma. Todo esto es verdadero, y el Libro Primero lo desarrollé con detalle.
Hay una parte enorme de la vida humana que cambia por el esfuerzo de la persona, y negarlo seria tan falso
como peligroso.

Pero la fe cristiana introduce una dimensién que no puede reducirse a ninguna técnica de
autoconstruccion: Dios transforma. No como una fuerza impersonal que acttia sobre el hombre desde
fuera, sino como Alguien que obra en lo mas intimo de la persona, con su consentimiento, de maneras que
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ella no planifica ni controla. La tradicién cristiana tiene una palabra para esa acciéon de Dios en el ser
humano: gracia.

El Catecismo (CIC 1996) define la gracia como el favor, el auxilio gratuito que Dios nos da para responder a
su llamada. La palabra clave es gratuito. La gracia no se gana, no se compra, no se produce con esfuerzo. Se
recibe. Y la tradicion aflade algo que resulta decisivo para entender el capitulo: incluso la preparacién del
hombre para acoger la gracia es ya obra de la gracia (CIC 2001). Dios actda primero. Siempre.

De aqui se desprende la férmula que da titulo a este capitulo, y que conviene contrastar con su alternativa:
"Me transformo” atribuye al yo la totalidad de la transformacidn.

"Me dejo transformar” reconoce que el agente ultimo es otro, y que lo que le corresponde al yo es una
forma activa de disponibilidad.

Ni autosuficiencia ni pasividad

La expresion me dejo transformar puede malinterpretarse en dos direcciones, y la historia del cristianismo
conoce ambas, con nombre propio.

En el siglo V, un monje britanico llamado Pelagio ensefié que el ser humano podia alcanzar la perfeccién
moral con sus propias fuerzas, y que la gracia de Dios era, como mucho, una ayuda externa, un buen
ejemplo, una ensefianza. Su doctrina tenia un atractivo evidente: tomaba en serio la libertad y la
responsabilidad humanas. Pero conducia, en tltimo término, a una forma religiosa de autosuficiencia: el
hombre que se salva a si mismo con su esfuerzo moral. San Agustin la combatié durante afios, y la Iglesia
termind rechazandola. El pelagianismo es, en el fondo, la versién espiritual del tltimo ego del capitulo 14:
yo puedo con todo, incluso con mi propia santidad.

En el extremo opuesto, en el siglo XVII, surgié en Europa una corriente espiritual que se conoce como
quietismo. Ensefiaba que la perfeccion consistia en una pasividad absoluta del alma ante Dios: no desear
nada, no esforzarse en nada, no hacer nada, dejar que Dios lo hiciera todo. También fue rechazada por la
Iglesia. El quietismo es la version espiritual de la lectura perezosa de la frase que la Introduccion describi6:
como Dios hard el resto, mi parte puede ser nada.

La posicion cristiana se encuentra en otro lugar, y San Agustin la formul6 en una frase que resume todo
este capitulo: Dios, que te cred sin ti, no te salvard sin ti. Dios actia primero, y su accion es indispensable.
Pero no acttia como si el hombre no existiera. Busca su respuesta, su consentimiento, su colaboracién. La
tradicion llama a esto cooperacion, la misma palabra que el capitulo 16 utiliz6 para nombrar la tercera fila
de la tabla: ni confianza sin accion, ni accién sin confianza, sino ambas a la vez.

La semilla que crece sola

El Evangelio de Marcos contiene una pequefia parabola, menos conocida que otras, que describe con una
precision notable la relacion entre la accion humana y la accién de Dios. Un hombre siembra la semilla en la
tierra. Después duerme y se levanta, de noche y de dia, y la semilla germina y crece, sin que él sepa cémo. La
tierra da fruto por si misma: primero la hierba, después la espiga, después el grano lleno en la espiga.

La imagen es exacta. El agricultor no es pasivo: prepara la tierra, siembra, riega, cuida, cosecha. Sin su
trabajo no habria cosecha. Pero no hace crecer la semilla. No puede. El crecimiento ocurre por una fuerza
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que él no produce ni controla, y que actiia mientras él duerme. Lo que le corresponde es preparar las
condiciones y no estorbar.

Esa es la estructura de la segunda metanoia. A la persona le corresponde preparar la tierra: disponerse,
abrirse, quitar los obstaculos, perseverar. A Dios le corresponde hacer crecer. Rodrigo no produjo su
transformacion. Pero si hizo algo: volvié a misa cada domingo, aunque no sintiera nada. Visit6 a la madre de
Iker, aunque le costara. No se cerré. Prepard la tierra, y algo crecid en ella sin que él supiera cémo.

Lo que si te toca

Si el agente ultimo de la transformacion es Dios, ;qué le corresponde a la persona? Mucho. La tradicién
cristiana ha identificado con precisién los modos en que el ser humano coopera con la gracia, y conviene
enumerarlos, porque desmienten la acusacion de pasividad que a veces se dirige contra la fe:

e Orar: abrir deliberadamente un espacio de relacién con Dios, aunque al principio parezca que no
ocurre nada.

* Recibir los sacramentos: los lugares concretos donde, segtn la fe catdlica, la gracia se comunica de
manera particular. El capitulo 19 mostré uno de ellos, la reconciliacién. El Libro Tercero hablara de
los demas.

¢ Arrepentirse y reparar: no instalarse en el mal hecho ni excusarlo.

« Estudiar y formarse: conocer la propia fe con la misma seriedad con la que se estudia una disciplina
profesional.

« Practicar las virtudes: todo lo que el Libro Primero ensefié sobre la virtud sigue vigente. La gracia
no sustituye el habito; lo eleva.

¢ Pedir consejo: no hacer el camino solo, buscar a quien pueda acompafiar con sabiduria.
¢ Renunciar: soltar lo que estorba, aunque sea legitimo, cuando ocupa un lugar que no le corresponde.
« Perseverar: volver cada vez, especialmente cuando no se siente nada.

Nada de esto produce la transformacién. Todo esto la hace posible, del mismo modo que el trabajo del
agricultor no produce el crecimiento, pero lo hace posible.

Y aqui aparece un principio que la tradicién catélica formulé con una claridad admirable, y que reconcilia
todo lo que el Libro Primero ensefi6 con todo lo que el Libro Segundo propone. Tomas de Aquino lo expresé
en una férmula breve: la gracia no destruye la naturaleza, sino que la perfecciona. La disciplina, la
razon, la virtud, la inteligencia adaptativa, todo el mapa que el lector construyé en el Libro Primero, no
queda anulado por la gracia. Queda asumido, elevado, puesto al servicio de algo mayor. La persona
convertida no deja de pensar, de planear, de adaptarse ni de esforzarse. Lo hace desde otro lugar.

Por qué es mas exigente

Podria parecer que me dejo transformar es una férmula mas cémoda que me transformo. Después de todo,
si el agente ultimo es otro, el peso parece aligerarse. En cierto sentido es asi: la persona deja de cargar con
la obligacién imposible de ser su propio salvador. Pero en otro sentido, la férmula es mucho mas exigente,
por al menos tres razones.
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La primera es que exige humildad. Quien dice me transformo conserva el control y el mérito. Quien dice
me dejo transformar reconoce que necesita algo que no puede darse, y eso, para una persona capaz, es una
de las cosas mas dificiles de admitir.

La segunda es que exige renunciar al control del calendario. Quien se transforma a si mismo decide el
ritmo: tantas semanas para este habito, tantos meses para aquella meta. Quien se deja transformar no
controla los tiempos. La semilla crece sin que él sepa cémo, y también sin que él sepa cuando. Para una
persona acostumbrada a medir el progreso, esta incertidumbre es una prueba considerable.

La tercera es que exige soltar la medicion. La gracia no aparece en ningun tablero. No hay indicadores que
permitan verificar su avance semana a semana. Rodrigo solo advirtié su propia transformacién en
retrospectiva, y por sus frutos, no por sus métricas. Esto obliga a la persona a confiar sin la evidencia
inmediata a la que la cultura del rendimiento la ha acostumbrado.

Por eso me dejo transformar no es una férmula de comodidad, sino de confianza. Y la confianza, como
veremos en el capitulo siguiente, es una disposicién mucho mas dificil de sostener que el control.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Dios, que te cred sin ti, no te transformard sin ti. A ti te toca preparar la tierra; a El, hacer crecer la
semilla.

Practica. Lo que intento arreglar solo. Haz dos listas. En la primera, escribe los aspectos de tu vida que
estds intentando cambiar inicamente con tu esfuerzo: un habito, un rasgo de caracter, una herida, una
relacién, un vicio. En la segunda, escribe lo que haces para preparar la tierra: oracién, sacramentos,
consejo, formacidn, renuncias. Compara ambas listas. Si la primera es larga y la segunda corta, elige una
sola practica de la segunda lista y comprométete a sostenerla durante cuarenta dias, sin medir sus efectos.
Al final, mira hacia atras y observa qué crecié.

Examen. ;Qué intenté hoy forzar con mi voluntad que necesitaba, mds bien, recibir?
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PARTE IV - CAPITULO 21

Fe, humildad y confianza

La hoja de calculo de Teresa

Un afio después de la lectura del testamento, Teresa Garza recibi6 el resultado de una biopsia: cancer de
mama, detectado en una etapa temprana, pero de un tipo que los oncélogos consideraban agresivo. El
tratamiento incluiria cirugia, quimioterapia y radioterapia. El prondstico era favorable, le dijeron, pero no
podia garantizarse.

Teresa hizo lo que habia hecho toda su vida ante cualquier amenaza: organizé. Abrié una hoja de calculo.
Registré cada cita, cada medicamento, cada efecto secundario, cada resultado de laboratorio. Investigo
durante noches enteras los tipos de tratamiento, las tasas de supervivencia, los ensayos clinicos, los
especialistas mas reconocidos del pais. Consulté a tres oncdlogos distintos y compar6 sus recomendaciones
en una tabla. Si la seguridad de su vida habia dependido siempre de que el patrimonio estuviera bien
administrado, ahora intentaba que su salud dependiera de que el tratamiento estuviera bien administrado.

Todo lo que hizo fue sensato. Su rigor le permiti6 elegir un buen equipo médico y llegar a cada decisiéon con
la mejor informacién disponible. Pero a mitad de la quimioterapia, una noche en que el malestar no la
dejaba dormir, Teresa se descubri6 frente a la hoja de calculo, a las tres de la mafiana, actualizando
columnas que no cambiaban nada. Y comprendi6 algo que la aterré mas que el diagndstico: que habia
hecho todo lo que estaba en su mano, y que el resultado seguia sin depender de ella. Que no habifa fila ni
columna que pudiera darle la seguridad que buscaba.

Ala mafiana siguiente fue a ver a su madre. Dofia Carmen, que tenfa ya ochenta y cinco afios, la escuch6 en
silencio, le tomo las manos y le dijo una sola cosa: que ella habia rezado por su hija cada dia desde que
nacid, y que no iba a dejar de hacerlo ahora. Teresa, que desde hacia afios vivia su fe como una costumbre
familiar mas que como una conviccion, le respondid con una franqueza que la sorprendié a ella misma: no
sé si creo, mamd. Quisiera creer, pero no sé si creo.

Dofa Carmen sonrid. Eso mismo le dijeron a Jesus una vez, le respondio. Y no le parecié mal.

La fe no es una opinion

El episodio al que se referia dofia Carmen esta en el Evangelio de Marcos. Un padre lleva a su hijo enfermo
ante Jesus y le pide que lo cure, si puede. Jesus le responde que todo es posible para el que cree. Y el padre,
desesperado y honesto, pronuncia una de las frases mas humanas de toda la Escritura: creo; ayuda a mi
incredulidad. Jesus cura al muchacho. No le exige al padre una fe perfecta. Le basta con su fe imperfecta y su
suplica.

La escena desmonta un malentendido muy extendido sobre la fe. Muchas personas, creyentes y no
creyentes, piensan que tener fe significa estar seguro de ciertas afirmaciones sobre Dios, como quien esta
seguro de un dato. Desde esa perspectiva, la fe seria una forma de opinién con un grado de certeza muy
alto, o, para sus criticos, una opinién sin fundamento suficiente.

La tradicidn cristiana entiende la fe de otra manera. El Catecismo (CIC 150) la describe como una adhesion
personal del hombre entero a Dios que se revela, que compromete a la vez la inteligencia y la voluntad.
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Y el Concilio Vaticano I la describe como el acto por el cual el ser humano se entrega entera y libremente
a Dios. Las palabras clave son personal, entero y entrega. La fe no es principalmente la aceptacion de un
conjunto de proposiciones, aunque las incluya. Es una relacién de confianza con una persona. No es creo
que, sino creo en. No es estoy seguro de que Dios existe, sino me fio de Dios.

Por eso la fe puede expresarse existencialmente con una serie de afirmaciones que van mucho mas alla de
lo intelectual: creo que Dios es quien dice ser; creo que sabe mejor que yo; creo que me ama; creo que mi
vida tiene una finalidad que no inventé; creo que puedo entregarme a El sin desaparecer como persona;
creo que su gracia puede hacer en mi lo que yo no puedo hacer por mi mismo. Ninguna de estas
afirmaciones es una opinién sobre un dato. Todas son formas de confianza.

Fe yrazon

La fe asi entendida no esta reflida con la inteligencia. Juan Pablo Il dedicé una enciclica entera a mostrar
que la fe y 1a razén son como dos alas con las que el espiritu humano se eleva hacia la contemplacién de la
verdad. Ninguna de las dos basta sola. La razén sin fe tiende a cerrarse sobre si misma y a perder de vista
las preguntas ultimas. La fe sin razén tiende a la supersticion y al fanatismo.

Teresa no tenifa que elegir entre su hoja de calculo y su fe. La hoja de calculo era una expresion legitima de
su responsabilidad: le permiti6 informarse, decidir bien, cuidar su salud con inteligencia. Lo que no podia
hacer era darle aquello que ninguna herramienta puede dar: la seguridad de un resultado que no dependia
de ella. Para eso no necesitaba mas informacidon. Necesitaba confianza.

La fe no sustituye la razon. Ocupa el lugar al que la razén no llega.

Humildad: andar en verdad

La fe exige una condicién previa que la cultura del alto desempefio suele malinterpretar: la humildad.
Nadie se entrega a Dios mientras se considera Dios. Mientras una persona crea que puede sostenerlo
todo, que sabe lo suficiente, que controla lo esencial, no hay espacio en ella para la confianza. La humildad
abre ese espacio.

Pero conviene entender bien qué es la humildad, porque su caricatura es muy distinta de su realidad. Santa
Teresa de Avila, una de las mujeres mas lticidas y enérgicas de la historia del cristianismo, la definié con
cuatro palabras que no han sido superadas: la humildad es andar en verdad. No es despreciarse. No es fingir
que uno vale menos de lo que vale. No es la falsa modestia de quien rechaza un elogio esperando que se lo
repitan. Es simplemente ver con exactitud lo que uno es: ni mas ni menos.

Y la verdad sobre el ser humano tiene dos caras, que la humildad sostiene a la vez. La primera es la de sus
limites: soy criatura; no soy omnisciente ni omnipotente; no conozco todas las consecuencias de mis
decisiones; no controlo el futuro; no puedo garantizar resultados; no puedo salvarme por mi mismo; no
puedo convertir mi voluntad en ley. La segunda cara es la de su dignidad: soy alguien querido por Dios, con
capacidades reales que he recibido y que debo poner en juego, con una libertad que importa. Quien ve solo
la primera cara cae en la humillacién y en la desesperanza. Quien ve solo la segunda cae en la soberbia. La
humildad ve las dos.

Por eso conviene distinguir con cuidado entre humildad y humillacidon destructiva. La humildad dice:
reconozco la verdad sobre mi. La humillacién destructiva dice: no valgo nada. La primera libera; la segunda
paraliza. El cristianismo no ensefia que el ser humano carezca de valor. Ensefia que su valor es recibido. Y
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eso, lejos de empequefiecerlo, lo protege: un valor recibido no puede perderse por un fracaso, como un
valor conquistado.

La humildad tiene una funcién practica que conviene destacar, porque conecta este capitulo con la
disciplina del mapa. El capitulo 9 mostr6 que la seguridad de la identidad produce capacidad de
correccion: quien no necesita tener razon, aprende. La humildad lleva esa intuicién a su raiz. Quien sabe
que no es Dios no necesita fingir que no se equivoca. Puede decir no sé, me equivoqué, necesito ayuda, sin
sentir que se derrumba. Estas tres frases, tan dificiles para las personas capaces, son la expresion cotidiana
de la humildad.

De la seguridad del control a la seguridad de la confianza

Toda persona busca seguridad. Es una necesidad humana legitima, y nada en este libro pretende negarla.
La pregunta es donde se busca.

La cultura contemporanea ofrece una respuesta casi unanime: la seguridad se encuentra en el control.
Cuanto mas controlo mis finanzas, mi salud, mi empresa, mi agenda, mi entorno, mas seguro estoy. La Parte
[1I de este libro mostro los limites de esa respuesta: el control nunca es completo, el futuro no puede
predecirse y las configuraciones cambian. La Bisagra mostr6 su limite dltimo: incluso el yo que controla
puede perder su capacidad de controlar. La seguridad del control es, en el mejor de los casos, parcial y
temporal.

La fe propone desplazar la seguridad hacia otro lugar: del control hacia la confianza. San Pablo,
escribiendo desde la carcel a su discipulo Timoteo, cuando ya intuia su ejecucion, dejo una frase que
expresa este desplazamiento con una serenidad conmovedora: sé de quién me he fiado. No dice sé lo que va
a ocurrir. Dice sé de quién me he fiado. Su seguridad no esta en el desenlace, que no controla, sino en Aquel
en quien confia.

La diferencia puede formularse en una frase que conviene memorizar, porque condensa todo el capitulo:
no sé qué ocurrira; sé en quién confio.

Conviene advertir que esta confianza no es optimismo. El optimista confia en que las cosas saldran bien. El
creyente confia en Alguien, salgan las cosas como salgan. El optimismo se derrumba cuando el resultado es
adverso. La confianza en Dios no depende del resultado, porque no esta puesta en él. Por eso puede
sostenerse incluso en medio de la pérdida, como la de dofia Carmen en el invierno de 1994, o como la que
Teresa empezaba apenas a aprender.

Lo que aprendio Teresa

El tratamiento de Teresa termin6 catorce meses después del diagnostico. Los estudios mostraron que no
habia evidencia de la enfermedad. Los médicos le explicaron que tendria que someterse a revisiones
periddicas durante cinco afios, y que el riesgo de recurrencia, aunque bajo, no desapareceria del todo.

Teresa no se convirtié en una mujer distinta. Siguié siendo meticulosa, prudente, rigurosa con los niimeros.
Sigui6 llevando el registro de sus estudios médicos. Pero algo habia cambiado en su relacién con la
incertidumbre. Durante los meses mas dificiles habia empezado a rezar el rosario con su madre algunas
tardes, primero por acompafiarla y después porque descubrié que en esa media hora dejaba de calcular. No
habia resuelto sus dudas de fe. Seguia diciendo, a veces, creo; ayuda a mi incredulidad. Pero habia
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descubierto que se podia vivir con incertidumbre sin vivir con angustia, y que la diferencia no estaba en
tener mas informacion, sino en tener a Alguien con quien compartirla.

Afios después, al revisar la estructura del patrimonio familiar, sus hermanos notarian que Teresa ya no
necesitaba blindar cada riesgo hasta el tltimo detalle. Seguia siendo prudente. Pero habia dejado de buscar
en el patrimonio la seguridad que solo habia encontrado, finalmente, en otro lugar. El Libro Tercero volvera
sobre ese cambio.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La humildad es andar en verdad. La fe no es estar sequro de lo que ocurrird, sino saber de quién te has
fiado.

Practica. Las tres frases de la humildad. Durante una semana, observa cuantas veces dices, en voz alta y
con honestidad, cada una de estas tres frases: no sé, me equivoqué y necesito ayuda. Anota cada ocasion, y
también cada ocasién en que debiste decirlas y no las dijiste. Al final de la semana, revisa tu registro.
Preguntate cudl de las tres te cuesta mas y por qué. Y preguntate dénde estas buscando hoy, en el control,
una seguridad que solo podrias encontrar en la confianza.

Examen. ;En qué busqué hoy, con mds informacidn o mds control, una paz que solo puede darme la
confianza?
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PARTE IV - CAPITULO 22

Fiat

La noche antes de la sesion del consejo

En el tercer afio después de la firma, cuando las metas de recuperacion estaban casi cumplidas, Ignacio
Ferrer pidi6 a Daniel una reunién privada. Un grupo industrial aleman habia presentado una oferta para
comprar el cien por ciento de Ruiz Industrial. La oferta era generosa. El contrato de inversion firmado tres
afios antes incluia una clausula que permitia al fondo, como accionista mayoritario, obligar a los
minoritarios a vender en las mismas condiciones. Si el consejo aprobaba la venta, Daniel tendria que
vender también su participacidn, y la empresa de su padre pasaria a ser una planta mas de un grupo con
presencia en veinte paises.

Ignacio no ocultd nada. Le explicé que el fondo tenia la obligacién de devolver capital a sus inversionistas y
que la oferta era dificil de rechazar. Pero le dijo también que, si Daniel presentaba una alternativa
razonable antes de la sesidn del consejo, la consideraria seriamente.

Daniel tenia seis semanas. Las usé como habia aprendido a usar el tiempo en los tltimos afios. Analizé la
oferta con Lourdes. Estudi6 escenarios: qué ocurriria con la planta, con los trabajadores, con los clientes
nuevos, con el negocio de carcasas, bajo la propiedad del grupo aleman. Buscé socios. Hablé con Elena
Cardenas, que habia seguido creciendo y que buscaba una oportunidad de escala. Juntos disefiaron una
propuesta: Daniel, Elena y un grupo de inversionistas regionales comprarian la participacién del fondo a un
precio algo inferior al de la oferta alemana, pero con un compromiso de conservar la planta, el empleo y la
direccion local. Era una buena propuesta. No era la mejor oferta econémica para el fondo.

La noche anterior a la sesion del consejo, Daniel no fue a la capilla ni a la casa de los jesuitas. Se quedé en su
estudio, solo, con la propuesta impresa sobre el escritorio. Habia hecho todo lo que estaba en su mano.
Habia preparado cada ntimero, previsto cada objecion, ensayado cada respuesta. Y por primera vez en su
vida, ante una decisién importante, sinti6 la necesidad de hacer algo mas que preparar.

No sabia muy bien cémo rezar. Las oraciones de su infancia le parecian demasiado lejanas. Asi que hablé
con sus propias palabras, en voz baja, como quien habla con alguien que esta en la misma habitacién. Dijo lo
que queria: queria que la empresa de su padre siguiera siendo una empresa mexicana, dirigida desde
Apodaca, con los trabajadores que la habian sostenido. Lo dijo con toda la intensidad con que lo queria. Y
después dijo algo que nunca habia dicho: que si no era asi, estaba bien. Que habia hecho su parte. Que lo
demas lo ponia en otras manos.

No pidi6 ganar. Por primera vez en su vida, rezé sin pedir un resultado. Durmi6 toda la noche.

Hagase

La palabra que resume esta disposicidn tiene una larga historia en la tradicion cristiana, y es la palabra con
la que este libro cierra su Parte IV: fiat. En latin significa hdgase.

La palabra aparece en dos momentos decisivos de los Evangelios. El primero es la Anunciacién. Un
mensajero de Dios se presenta ante una joven de Nazaret llamada Maria y le anuncia que concebira un hijo
que sera llamado Hijo del Altisimo. La escena suele representarse con una dulzura que oculta su
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dramatismo. Lo que se le pide a Maria es enorme: aceptar un embarazo que no puede explicar, en una
sociedad que podia castigarla por él, y una misién cuyo alcance no puede comprender. Su respuesta es
breve: he aqui la esclava del Serior; hdgase en mi seguin tu palabra.

Hay en la escena un detalle que conviene no pasar por alto, porque desmiente una lectura pasiva del fiat.
Antes de consentir, Maria pregunta: ;cdmo serd esto? No acepta a ciegas. Escucha, se turba, razona,
pregunta, y solo después consiente. Su fiat no es la sumision de quien no piensa, sino el consentimiento
libre de quien ha pensado y decide confiar. El Catecismo (CIC 494) describe ese consentimiento como un
acto de obediencia de la fe. La palabra obediencia puede sonar mal a oidos modernos, pero su raiz latina
es iluminadora: ob-audire, escuchar atentamente. Obedecer, en este sentido, no es renunciar a la propia
inteligencia, sino escuchar con tanta atencién que uno esta dispuesto a dejarse guiar por lo que escucha.

El segundo momento ya fue examinado en el capitulo 16: la noche de Getsemani, en la que Cristo, después
de pedir que se le evitara el sufrimiento, pronuncia la misma disposicién en su forma mas extrema: no se
haga mi voluntad, sino la tuya. Y la tradicion cristiana ha puesto esta misma palabra en la oracién que
millones de personas rezan cada dia, el Padrenuestro: hdgase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo.

Entrega no es ausencia de voluntad

El fiat puede malinterpretarse con facilidad como una forma de resignacién, de pasividad o de renuncia a
desear. Es exactamente lo contrario, y la escena de Daniel lo muestra.

Daniel no renunci6 a querer. Quiso, con toda su intensidad, que la empresa de su padre siguiera siendo
mexicana. No fingi6 una indiferencia que no sentia. Trabajé durante seis semanas con todo su rigor para
que eso ocurriera. Y después, solo después, entregé el resultado. El fiat no reemplaz6 su esfuerzo. Lo
completo.

Esta es la estructura que ya vimos en Getsemani, y que conviene formular como un principio: la entrega no
es ausencia de voluntad, sino voluntad ordenada. La persona que dice fiat no deja de querer. Expresa lo
que quiere, lo pide, trabaja por ello. Pero no convierte su deseo en la condicién de su paz, ni su plan en la
medida tltima de lo que debe ocurrir. Puede querer algo profundamente sin adorarlo.

La férmula practica que condensa esta disposicion es sencilla de enunciar y muy dificil de vivir: quiero
esto; trabajaré por esto; pero no lo adoro.

El test del fiat

Existe una prueba sencilla para saber si una persona ha entregado de verdad un plan, o solo cree haberlo
hecho. Consiste en hacerse, antes de una decisién importante, una sola pregunta: ;estoy dispuesto a que
Dios cambie mi plan?

La mayoria de las personas creyentes responde que si. Pero si se examina la respuesta con honestidad,
muchas veces contiene una condicién silenciosa: si, siempre que lo cambie poco. Si, siempre que el resultado
final se parezca bastante a lo que yo queria. Si, siempre que no me pida renunciar a lo que mas me importa.
Esa condicién revela apego. No necesariamente un apego malo, porque lo que se quiere puede ser
perfectamente legitimo. Pero si un apego que todavia ocupa el lugar del centro.

El verdadero fiat no tiene esa condicion. Dice: quiero esto, he trabajado por esto, lo he pedido con toda mi
alma; y si no es asi, confio en que lo que venga también estard en buenas manos. No porque el resultado le
dé igual, sino porque su paz no depende de él.
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Esta prueba tiene un valor practico que va mas alla de la vida espiritual. Una persona que ha aprendido a
entregar sus planes decide mejor. No defiende estrategias fallidas por apego, no se paraliza ante la
incertidumbre, no convierte cada decisién en una cuestion de vida o muerte. El capitulo 8 mostr6 como el
ego estratégico impide cambiar el mapa. El fiat es su antidoto mas profundo.

Lo que decidio el consejo

La sesidn del consejo duré cuatro horas. Daniel presenté su propuesta con claridad y sin dramatismo. Elena
Cardenas hablé después de él. Los consejeros hicieron preguntas, discutieron, pidieron un receso. Al final,
el fondo decidio aceptar la oferta del grupo aleman. La diferencia de precio era demasiado grande para
justificarla ante sus inversionistas.

Pero la propuesta de Daniel no fue inttil. Durante el receso, Ignacio Ferrer llamo a los representantes del
grupo aleman y negocio, a partir de lo que Daniel habia presentado, tres condiciones adicionales: el
compromiso de mantener la planta de Apodaca y el empleo durante al menos cinco afios, la continuidad de
la direccién local con Martin como director de planta, y la permanencia de Daniel durante un afio de
transicion. El grupo acept6. No era lo que Daniel habia pedido. Pero era, en parte, fruto de lo que Daniel
habia hecho.

Esa noche, Daniel sinti6 dolor. No lo neg6 ni intent6 disfrazarlo de serenidad. La empresa que su padre
habia fundado con dos tornos usados dejaba de ser de la familia. Se permitio estar triste. Pero descubrié
algo que, tres afios antes, en la capilla, le habria parecido imposible: la tristeza no le quitaba el suelo. Seguia
sabiendo quién era. La empresa habia sido una configuracion, enorme, querida, llena de historia. Pero no
habia sido nunca su fundamento, aunque durante treinta afios él lo creyera. Ahora sabia donde estaba su
fundamento. Y no estaba en la sala del consejo.

La escena ilustra la distincion que el capitulo 13 estableci6 entre influencia y control. Daniel no control6 el
resultado. Pero su influencia, ejercida con excelencia y honestidad, modifico el resultado en un sentido que
protegio a cientos de personas. Hizo su parte, y la hizo bien. Dejé que el resto ocurriera. Y el resto incluyé
algo que él no habia previsto.

Fiat ante la pérdida y ante la abundancia

Suele pensarse en el fiat como una disposicion para aceptar la pérdida: el diagndstico, el fracaso, 1a muerte,
el plan que no se cumple. Es su forma mas visible y mas dolorosa. Pero el fiat tiene también otra cara,
menos evidente y no menos exigente: la disposicion a recibir lo que no se esperaba, incluidas la abundancia
y la responsabilidad.

A veces Dios no cambia el plan para quitar, sino para dar mas de lo que uno queria. Una responsabilidad
mayor, una misién mas amplia, un éxito que trae consigo obligaciones que uno no buscaba. Maria no fue
invitada a perder algo, sino a recibir una misién inmensa. El fiat ante la abundancia dice: acepto esta
responsabilidad que no pedi, aunque me exceda, aunque me cueste, aunque cambie mi vida. Y conviene
advertir que, para muchas personas capaces, este segundo fiat puede ser tan dificil como el primero.

El abandono

La tradicidn espiritual cristiana ha desarrollado esta disposicién en una corriente que se conoce como
espiritualidad del abandono. En el siglo XVIII, un jesuita francés, Jean-Pierre de Caussade, escribi6 sobre lo
que llamaba el sacramento del momento presente: la conviccién de que Dios actiia en cada circunstancia
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concreta de la vida, y de que la santidad consiste en recibir cada momento como un lugar de encuentro con
El, en lugar de vivir en el pasado o en el futuro que uno quisiera controlar.

Y a principios del siglo XX, Charles de Foucauld, un antiguo oficial del ejército francés que después de una
juventud disipada se convirtié y terminé viviendo como ermitafio en el desierto del Sahara, compuso una
oracion que millones de personas rezan todavia, y que expresa el fiat en su forma mas completa: Padre mio,
me abandono a ti. Haz de mi lo que quieras. Lo que hagas de mi, te lo agradezco. Estoy dispuesto a todo, lo
acepto todo, con tal de que tu voluntad se haga en mi.

Conviene leer esta oracion con atencion, porque contiene una paradoja. Quien la pronuncia no esta
renunciando a actuar. Foucauld fue un hombre de una actividad extraordinaria, que aprendié una lengua
del desierto, compuso un diccionario y vivié entregado a las personas que lo rodeaban. Lo que la oracién
entrega no es la accidn, sino la soberania sobre su resultado. Es, en su forma mas pura, la segunda mitad de
la frase que da origen a este libro: let God do the rest.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Quiero esto; trabajaré por esto; pero no lo adoro. La entrega no es ausencia de voluntad, sino
voluntad ordenada.

Practica. Tu fiat. Escribe el plan mas importante que tienes en este momento: un proyecto, una decision,
un deseo profundo. Primero, escribe con toda honestidad lo que quieres que ocurra, sin fingir indiferencia.
Después, escribe todo lo que te corresponde hacer para que ocurra, y comprométete a hacerlo con
excelencia. Finalmente, aplicale el test del fiat: ;estoy dispuesto a que Dios cambie este plan? Si descubres
una condicidn silenciosa, escribela. Y termina con tu propia oracién de entrega, con tus palabras, como la
de Daniel la noche antes del consejo.

Examen. ;Qué plan defendi hoy como si fuera mio, cuando debia haberlo entregado?

L IR R 2

Fin de la Parte IV. El centro ha cambiado: la vida es don, la dignidad precede al desempefio, la conversién
reorienta, la gracia transforma, la fe confia y la voluntad se entrega. La Parte V examina cémo se vive, dia a
dia, con responsabilidad plena pero sin soberania absoluta.
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LIBRO SEGUNDO - PARTE V

RESPONSABILIDAD SIN
SOBERANIA

Parte V. Vivir con todo el peso de la responsabilidad y sin el peso imposible del control

*
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La Parte IV describié un cambio de centro. Esta Parte describe lo que ocurre después, en la vida ordinaria,
cuando el centro ya ha cambiado y la persona tiene que seguir dirigiendo una empresa, administrando un
patrimonio, educando a sus hijos, tomando decisiones dificiles y enfrentando un futuro que sigue siendo
incierto.

Es el punto en el que muchas personas de fe se extravian, y conviene advertirlo desde el principio. Una vez
que se ha comprendido que Dios es el centro y que hay que entregarle lo que no depende de uno, existe la
tentacién de pensar que la responsabilidad se aligera, que el esfuerzo importa menos, que basta con
confiar. Es la lectura perezosa de la frase que la Introduccion describi6, y es mas frecuente de lo que se
admite en los ambientes religiosos. En el extremo opuesto esta la tentacion contraria: la de quien, habiendo
entregado a Dios su vida en la oracidn, sigue viviendo en la practica como si todo dependiera de él, con la
misma ansiedad, el mismo control y el mismo agotamiento de antes. Su fe es sincera, pero no ha llegado a
su agenda.

Esta Parte intenta mostrar el camino entre ambas tentaciones. Su tesis cabe en una frase: la
responsabilidad humana es plena y real, pero no es soberana. El hombre debe hacer todo lo que le
corresponde, y debe hacerlo bien. Pero no es el sefior del resultado, ni del futuro, ni de la libertad de los
demas, ni del sentido dltimo de lo que ocurre. Vivir asi exige una combinacién poco habitual de exigencia y
paz.

Los seis capitulos de esta Parte examinan esa combinacién desde angulos distintos. El capitulo 23 explica
qué significa la Providencia y qué no significa. El capitulo 24 distingue entre la autoridad que el hombre
debe ejercer y la soberania que no le pertenece. El capitulo 25 trata del discernimiento: como saber qué
hacer cuando se quiere hacer la voluntad de Dios. El capitulo 26 examina la relacién con los resultados y
con los medios. El capitulo 27 se adentra en el sufrimiento, la cruz y la esperanza. Y el capitulo 28 cierra el
Libro Segundo con la libertad para amar, que es el fin hacia el que todo lo anterior se ordena.

Si el Libro Primero ensefié a gobernar la propia vida, y la Parte IV ensefi6 a recibirla, la Parte V ensefia a
hacer ambas cosas a la vez.
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PARTE V - CAPITULO 23

Providencia

Una platica en la escuela de Emilio

Durante sus cuatro semanas de reposo, Mariana recibi6 una invitaciéon que en cualquier otro momento
habria rechazado sin pensarlo. La escuela de Emilio organizaba una jornada de oficios y profesiones, y
pedia a los padres que fueran a explicar a los alumnos en qué consistia su trabajo. Mariana siempre habia
declinado esas invitaciones: le parecian una pérdida de tiempo frente a todo lo que tenia pendiente. Esta
vez no tenia nada pendiente. Y Emilio se lo pidié.

Prepar6 una platica de veinte minutos sobre cémo llegan las cosas a las tiendas. Hablé de camiones, de
rutas, de centros de distribucioén. Y, casi sin proponérselo, hablé de los choferes: de las jornadas que
algunos trabajan, de lo que significa que alguien maneje veinte horas para que un producto llegue a tiempo,
de la red certificada que estaba construyendo para que eso no ocurriera. Los nifios hicieron preguntas
sobre los camiones mas grandes. Uno de los padres que asistian, un hombre que habia llegado tarde y se
habia quedado de pie al fondo del saldn, le pidi6 su tarjeta al final.

Era el director de cadena de suministro de una empresa exportadora de electrodomésticos, una de las mas
grandes de la regién. Llevaba meses buscando una solucion para las auditorias laborales que le exigian sus
clientes en Estados Unidos y Europa. Dos semanas después de que Mariana volviera al trabajo, la empresa
firmo un contrato que duplicé el tamafio de la red certificada. Un afio mas tarde, el mismo hombre le
propuso a Mariana que su empresa y la de ella crearan juntas una plataforma de transporte certificado para
toda la industria exportadora del norte del pais.

Mariana no habia planeado nada de esto. La oportunidad mas importante de su carrera no llegé por
ninguno de los caminos que ella habia disefiado, sino por uno que habia evitado durante afios, y en un
momento en el que ella no estaba trabajando. Llegd cuando estaba detenida, en reposo, haciendo algo que
consideraba una pérdida de tiempo.

Cuando se lo conté a su madre, que era una mujer de fe sencilla, ella le respondi6 con una sola palabra:
Providencia. Mariana sonri6 con cierto escepticismo. Pero la palabra se le quedoé.

Qué es la Providencia

Pocas palabras del vocabulario cristiano se usan con tanta frecuencia y se entienden tan mal. Para algunos,
la Providencia es una especie de suerte con nombre religioso. Para otros, una garantia de que todo saldra
bien. Para otros, una excusa para no prepararse. Ninguna de estas versiones corresponde a lo que la
tradicidn cristiana ha ensefiado.

El Catecismo (CIC 302) la define como las disposiciones por las que Dios conduce la creacién hacia su
perfeccién. La definicién contiene tres ideas que conviene distinguir. La primera es que el mundo no es un
conjunto de acontecimientos sin direccion, sino una historia que va hacia algin lugar. La segunda es que
esa direccion no la da el azar ni una ley impersonal, sino Alguien que conoce y quiere. Y la tercera es que
Dios no solo cred el mundo en un momento inicial y lo dejé funcionar por su cuenta, como un relojero que
da cuerda a un reloj y se marcha, sino que lo sostiene y lo conduce en cada momento.
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Aqui aparece, de nuevo, la diferencia con el estoicismo que la Bisagra sefial6. Los estoicos también crefan
en una providencia: un orden racional que gobernaba el cosmos con perfecta necesidad. Pero esa
providencia era impersonal. Se identificaba con el destino. El hombre podia conformarse con ella, pero no
podia confiarle nada, porque no lo conocia. La Providencia cristiana es personal. No es un mecanismo que
se cumple, sino un cuidado que se ejerce. Jesus la describié con imagenes deliberadamente sencillas: el
Padre que alimenta a las aves del cielo y viste a los lirios del campo, y que conoce incluso el nimero de los
cabellos de cada persona.

Las causas segundas

Si Dios conduce la historia, ;qué papel le queda al ser humano? Esta pregunta, que parece abstracta, es en
realidad la mas practica del capitulo, porque de su respuesta depende cdmo se vive la responsabilidad.

La tradicidn cristiana responde con un concepto preciso: las causas segundas. Dios es la causa primera de
todo lo que existe y ocurre. Pero no actia normalmente de manera directa, saltdndose el mundo que cre6.
Actla a través de las criaturas: a través de las leyes de la naturaleza, de las decisiones humanas, del trabajo,
de la inteligencia, de las relaciones, de las instituciones, de las circunstancias. El Catecismo (CIC 306) lo
expresa con una féormula notable: Dios no solo concede a sus criaturas existir, sino también la dignidad de
actuar por si mismas, de ser causas, y de cooperar asi en el cumplimiento de su designio.

Esto significa que la Providencia no compite con la accién humana. La utiliza. La oportunidad de Mariana
no cayo del cielo. Lleg6 a través de una invitacion escolar, de un hijo que insistig, de una platica bien
preparada, de un padre que llegé tarde y se quedé al fondo, de un trabajo que Mariana llevaba afios
construyendo con integridad. Si Mariana no hubiera desarrollado la red certificada, no habria tenido nada
que contarle a ese hombre. Si no hubiera rechazado el contrato de la cadena de autoservicio, la red no
existirfa. La Providencia actu6 a través de las decisiones de Mariana, no a pesar de ellas.

Por eso la Providencia no elimina las causas segundas. Dios puede actuar mediante decisiones
humanas, trabajo, inteligencia, prudencia, relaciones, instituciones, oportunidades,
acontecimientos inesperados, e incluso mediante aquello que inicialmente parece fracaso o
pérdida. Mariana nunca habria estado en esa escuela si su cuerpo no la hubiera obligado a detenerse.

Ni fatalismo ni amuleto

Comprender la Providencia exige descartar dos interpretaciones que circulan con frecuencia y que, aunque
opuestas, la deforman por igual.

La primera es el fatalismo. Segtin esta vision, si Dios conduce la historia, todo lo que ocurre ya esta
decidido, y la accién humana no cambia nada. Lo que serd, serd. Es la version religiosa de la impotencia
aprendida del capitulo 5. Conduce a la pasividad, y contradice directamente la doctrina de las causas
segundas: si Dios ha querido que las criaturas actien y sean causas reales, entonces lo que ellas hacen
importa, y mucho.

La segunda es la Providencia como amuleto. Segin esta vision, si confio en Dios, las cosas saldran como
yo quiero. Es la lectura magica de la frase que la Introducciéon describi6. Convierte la fe en una péliza de
seguros y a Dios en un garante de mis planes. Y se derrumba en cuanto la realidad la desmiente, que es con
frecuencia.
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La tradicion cristiana sostiene algo mas sutil que ambas versiones. San Pablo escribié que todo contribuye
al bien de los que aman a Dios. La frase se cita a menudo como si dijera que todo lo que ocurre es bueno, o
que todo saldra bien. No dice eso. No afirma que cada acontecimiento sea bueno en si mismo; muchos no lo
son. Afirma que Dios es capaz de sacar bien incluso de lo que no lo es. La muerte de Iker no fue buena. La
crisis de Daniel no fue buena. Pero la Providencia no consiste en que no ocurran cosas malas, sino en que
ninguna de ellas tiene la dltima palabra.

El libro del Génesis contiene una historia que lo ilustra con una fuerza extraordinaria. José, hijo de Jacob, es
vendido como esclavo por sus propios hermanos, que lo envidiaban. Pasa afios en Egipto, esclavo primero,
preso después, injustamente acusado. Termina, por una serie de acontecimientos que ninguno de los
personajes controla, convertido en administrador del reino, y en esa posicion salva de la hambruna a la
misma familia que lo habia vendido. Cuando sus hermanos, aterrados, le piden perdon, José les dice una
frase que resume toda la teologia de la Providencia: vosotros pensasteis hacerme mal, pero Dios lo encamind
a bien. No dice que el mal de sus hermanos fuera bueno. Dice que Dios lo atravesé y lo convirtié en ocasién
de bien.

"Dios proveera"

Hay una frase que muchas personas creyentes repiten con buena intencién y que conviene examinar con
cuidado, porque con frecuencia se convierte en el nombre piadoso de la negligencia: Dios proveerd.

La frase tiene un origen biblico preciso, y su contexto original es iluminador. Aparece en el relato en el que
Dios pide a Abraham que sacrifique a su hijo [saac. Mientras ambos suben al monte, [saac pregunta a su
padre donde estd el cordero para el sacrificio. Y Abraham responde: Dios proveerd. Es una de las
expresiones de confianza mas radicales de la Escritura.

Pero conviene notar las circunstancias en que fue pronunciada. Abraham no la dijo sentado en su tienda,
esperando que algo ocurriera. La dijo mientras caminaba, cargando el fuego y el cuchillo, después de tres
dias de viaje, mientras su hijo llevaba la lefia. Hizo todo lo que le correspondia hacer, hasta el limite, y en
ese limite confi6. Su Dios proveerd no fue una excusa para no actuar. Fue la confianza de quien ya estaba
actuando.

De aqui se desprende un criterio sencillo para distinguir la confianza auténtica de la negligencia disfrazada:
la entrega ocurre después de la responsabilidad, no antes. No se puede llamar confianza a la falta de
preparacidn, ni fe a la imprudencia, ni abandono a la pereza. Quien dice Dios proveerd sin haber hecho lo
que le correspondia no esta confiando en Dios. Esta pidiéndole que haga la parte que le tocaba a éL

La secuencia correcta, que el lector reconocera porque recoge todo lo aprendido hasta aqui, puede
formularse asf:

Discernir — decidir — actuar — entregar — aceptar — aprender.

Los tres primeros movimientos pertenecen al Libro Primero y a la disciplina del mapa. Los tres ultimos
pertenecen al Libro Segundo y a la confianza en la Providencia. Ninguno puede omitirse.

Ver la Providencia hacia atras

Una ultima observacion sobre la Providencia, que la experiencia de Mariana ilustra bien. Ella no vio la
Providencia mientras ocurria. Durante su reposo forzado, solo veia una interrupcién, una enfermedad, una
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pérdida de tiempo. Solo meses después, mirando hacia atras, pudo reconocer que aquella interrupcion
habia sido la condicién de la oportunidad mas importante de su carrera.

El fil6sofo danés Sgren Kierkegaard escribi6 que la vida solo puede comprenderse mirando hacia atras,
pero tiene que vivirse mirando hacia adelante. La Providencia suele reconocerse de esa manera: en
retrospectiva. Mientras se vive, rara vez se ve con claridad. Por eso la confianza en la Providencia no
consiste en saber qué estd haciendo Dios en cada momento, sino en confiar en que esta haciendo algo,
incluso cuando no se ve.

Conviene, ademas, una advertencia de humildad. No todo acontecimiento debe interpretarse como un
mensaje providencial. Hay personas que leen en cada coincidencia una sefial y en cada contratiempo un
castigo, y terminan atribuyendo a Dios sus propias interpretaciones. La fe en la Providencia no exige
comprender sus caminos. Exige confiar en Aquel que los recorre. El capitulo 25 volvera sobre este punto.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La Providencia no compite con tu accién: la utiliza. La entrega ocurre después de la responsabilidad,
nunca antes.

Practica. La Providencia en retrospectiva. Elige tres momentos de tu vida que en su dia viviste como
interrupciones, pérdidas o contratiempos. Para cada uno, escribe qué ocurrié, como lo viviste entonces y
qué descubres hoy, mirando hacia atras, que surgi6é de ese momento. Después, piensa en la situacién dificil
que estas viviendo ahora. Escribe dos columnas: lo que te corresponde hacer, sin omitir nada, y lo que no
te corresponde. Comprométete a cumplir la primera columna con excelencia antes de pronunciar, sobre la
segunda, un Dios proveerd honesto.

Examen. ;/Dije hoy "Dios proveerd" sobre algo que me tocaba a mi?
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PARTE V - CAPITULO 24

Autoridad sin soberania

Todas las facturas

Alfonso Garza revisaba personalmente todas las facturas de la distribuidora que superaran cierto monto.
Lo hacia desde hacia veinte afios. Al principio habia sido una medida razonable, adoptada después de la
crisis de 1995 para evitar que la empresa volviera a quedar expuesta. Con el tiempo se habia convertido en
un ritual. La empresa operaba ya en cuatro estados, tenia centenares de empleados y un equipo directivo
competente. Pero ninguna compra importante salia sin la firma de Alfonso. Tampoco ninguna contrataciéon
de nivel medio, ninguna negociacién con un cliente grande, ningtin cambio de precios. El lo llamaba
responsabilidad.

Su hijo Diego, de treinta y un afios, llevaba cinco trabajando en la empresa. Habia estudiado una maestria
en el extranjero, habia dirigido con éxito la apertura de la sucursal de Chihuahua y tenia ideas claras sobre
como digitalizar la operacion. Pero cada propuesta suya terminaba en el escritorio de su padre, que la
revisaba con minuciosidad, la corregia y, casi siempre, la postergaba. Diego empezaba a pensar en irse. Un
dia se lo dijo a su madre, y ella se lo dijo a Alfonso.

La conversacion entre padre e hijo fue dificil. Diego le dijo que no podia crecer en una empresa donde no
podia decidir nada. Alfonso le respondi6 que él habia sacado la empresa adelante en los peores momentos,
y que no iba a ponerla en riesgo por la impaciencia de un joven con maestria. Diego le pregunté entonces
algo que lo dej6 sin respuesta: ;y qué va a pasar cuando ya no estés, papd? ;Quién va a firmar las facturas?

Alfonso tenia sesenta afios. Nunca se habia hecho esa pregunta.

Responsabilidad y control

La escena ilustra una confusién muy frecuente entre personas que dirigen, y que la Bisagra ya habia
seflalado en su forma mas profunda: la confusion entre responsabilidad y control absoluto.

La responsabilidad dice: esto me corresponde atenderlo con seriedad. Es una virtud. Implica asumir las
consecuencias de las propias decisiones, cuidar lo que a uno se le ha confiado, responder por los resultados
en la medida en que dependen de uno. Alfonso tenia, sin duda, una enorme responsabilidad sobre la
distribuidora, y la habia ejercido con una entrega admirable durante décadas.

El control absoluto dice otra cosa: esto debe ocurrir exactamente como yo quiero, y nada debe escapar a mi
supervisién. Ya no es una virtud. Es una forma sutil de idolatria, porque atribuye al yo una soberania que no
le corresponde. El controlador no se limita a cuidar lo que le fue confiado. Intenta poseerlo por completo,
como si nada pudiera sostenerse sin éL

La diferencia entre ambas actitudes no siempre es visible desde fuera. Los dos revisan, supervisan, exigen.
Pero la responsabilidad se ejerce desde la confianza: en los demas, en los procesos, en algo mas grande que
uno mismo. El control absoluto se ejerce desde el miedo: a perder, a equivocarse, a que algo salga mal si
uno no esta presente. Alfonso no revisaba todas las facturas porque la empresa lo necesitara. Las revisaba
porque el invierno de 1994 le habia dejado un miedo que nunca habia nombrado, y porque su identidad,
como mostro el capitulo 3, estaba fundida con la empresa que dirigia.
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La tradicidn cristiana tiene una imagen precisa para la responsabilidad bien entendida: 1a del
administrador. En una de sus parabolas, Jesus habla del administrador fiel y prudente, a quien su sefior
pone al frente de su casa para que distribuya a cada uno lo que le corresponde. El administrador tiene una
autoridad real: decide, organiza, responde. Pero no es el duefio. Ejerce una autoridad recibida, en nombre
de otro, y debera rendir cuentas de ella. Tiene autoridad sin tener soberania.

Esta es la posicidn que el cristianismo propone para toda persona que dirige algo: una empresa, una
familia, un patrimonio, un equipo, una institucién. Su autoridad es real y debe ejercerse con toda seriedad.
Pero no es absoluta. Es una autoridad recibida, que se ejerce en nombre de Alguien, al servicio de otros y
con fecha de término.

Las cuatro zonas

El capitulo 5 distingui6 tres territorios: lo que controlo, lo que puedo influir y lo que no depende de mi. La
Bisagra mostré que el tercer territorio podia vivirse de dos maneras distintas: aceptandolo o entregandolo.
Ahora podemos completar el mapa con una precisiéon mayor, distinguiendo dentro de ese tercer territorio
dos zonas que conviene no confundir.

_ Qué contiene Respuesta adecuada

Control Mi juicio, mis decisiones, mi conducta, mi Responsabilidad plena y excelencia
preparacion, mi integridad

Influencia Mi familia, mi equipo, mi empresa, mis Influencia prudente, a través de la
clientes, mi comunidad libertad de los demas
Incertidumbre El futuro, los mercados, la conducta ajena, los Preparacion: escenarios,
acontecimientos opcionalidad, reservas
Providencia El sentido ultimo, el resultado final, aquello Confianza y entrega

que excede toda preparacion

La distincion entre la tercera y la cuarta zona es sutil pero importante. La zona de incertidumbre es aquella
frente a la cual todavia puedo hacer algo: prepararme, diversificar, construir reservas. El Libro Primero
ensefi6 a hacerlo con rigor. La zona de la Providencia es aquella frente a la cual, después de haber hecho
todo lo anterior, ya no queda nada que hacer salvo confiar. Confundirlas produce dos errores simétricos:
entregar a la Providencia lo que todavia podia prepararse, que es negligencia; o intentar preparar lo que
solo puede entregarse, que es angustia.

Alfonso vivia en la segunda forma de error. Intentaba controlar, con su firma en cada factura, una zona que
excedia cualquier control: la supervivencia futura de la empresa, la garantia de que nada volviera a salir
mal como en 1994.Y lo hacia a costa de la zona de influencia, donde si tenfa una tarea urgente que no
estaba haciendo: formar a quien vendria después de él.

No eres el Salvador

El capitulo 14 describié el mesianismo secular de las personas capaces: la conviccién, a menudo silenciosa,
de que todo depende de uno, de que si uno no lo hace nadie lo hara, de que uno tiene que sostenerlo todo.
Desde la perspectiva del Libro Segundo, esa actitud puede nombrarse con mas precision. Es una forma de
ocupar el lugar de Dios.
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No se trata de una soberbia ostentosa. Las personas que viven asi suelen ser trabajadoras, entregadas,
generosas con su tiempo. Pero en el fondo de su entrega hay una premisa equivocada: que ellas son
indispensables. Que la empresa, la familia, el equipo o la institucién no podrian sostenerse sin su presencia
constante, su vigilancia, su firma.

La fe cristiana libera de esa carga con una afirmacién que, dicha en voz alta, suele producir un alivio
inmediato en quien la escucha: ti1 no eres el Salvador. El Salvador ya existe, y no eres ti. Esto no significa
que lo que haces no importe. Significa que no tienes que cargar con aquello que no te corresponde.

De aqui se desprende una consigna que conviene repetir a cualquier persona que dirige algo: sé fiel, no
indispensable. La fidelidad consiste en hacer bien lo que te corresponde mientras te corresponde. La
indispensabilidad consiste en organizar las cosas de modo que nada funcione sin ti. La primera es una
virtud. La segunda, aunque suele disfrazarse de compromiso, es una forma de inseguridad, y con frecuencia
una forma de injusticia hacia los que vienen detras, a quienes se les impide crecer.

Un viejo dicho, que se atribuye a muchas personas distintas, afirma que los cementerios estan llenos de
hombres indispensables. Es una frase dura, pero exacta. Toda persona que dirige algo dejara de dirigirlo
algtin dia, por decision propia, por enfermedad o por muerte. La pregunta no es si eso ocurrirj, sino si lo
que construyd estara preparado para cuando ocurra. La prueba de los seis meses del capitulo 12 era una
versién practica de esta pregunta. Diego se la formul6 a su padre de la manera mas directa posible.

Dios no necesita tu ansiedad

Hay en el Sermén de la Montafia un pasaje que conviene leer como si estuviera dirigido a directivos,
empresarios y jefes de familia, porque en buena medida lo esta. Jesus pregunta: ;quién de vosotros, a fuerza
de preocuparse, puede afiadir un solo codo a la medida de su vida? Y concluye: no os preocupéis por el
marfana, porque el mafAana traerd su propia preocupacién. A cada dia le basta su afdn.

El pasaje no recomienda la imprevision. Todo el Libro Primero, con sus escenarios, sus reservas y su
preparacidn, sigue vigente. Lo que el pasaje desmonta es una creencia muy extendida entre las personas
responsables: que la preocupacion es una forma de responsabilidad. Que si dejo de preocuparme, estoy
descuidando algo. Que mi ansiedad, de alguna manera, protege lo que me importa.

No es asi. La ansiedad no afiade nada al resultado. No mejora las decisiones, no previene las crisis, no
sostiene la empresa. Mas bien al contrario: nubla el juicio, agota la energia y deteriora las relaciones. La
lengua espafiola tiene una distincion util para esto: ocuparse no es lo mismo que preocuparse. Ocuparse
es hacer lo que corresponde. Preocuparse es cargar mentalmente con lo que no se puede hacer. La primera
actitud es responsabilidad. La segunda es, en el fondo, una forma de no confiar.

La formula que condensa esta ensefianza es sencilla: Dios no necesita tu ansiedad para que seas
responsable. Necesita tu fidelidad. La ansiedad es lo que queda cuando la responsabilidad no ha aprendido
a entregar.

Delegar como acto de confianza

Alfonso no cambié de un dia para otro. Durante varias semanas le dio vueltas a la pregunta de Diego. Una
tarde fue a ver a su madre, como Teresa lo habia hecho durante su enfermedad. Le cont6 lo que le pasaba.
Dofa Carmen lo escuché y le recordé una frase que €l no habia olvidado en treinta afios: hicimos lo que nos
tocaba. Lo demds no es nuestro. Y afiadié algo nuevo: la empresa tampoco es tuya, hijo. Es de tu padre, que
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estd con Dios, y de tus hermanos, y algun dia serd de tus hijos. Tu la cuidas. Cuidala de manera que pueda
seguir sin ti.

Un mes después, Alfonso le entreg6 a Diego la direccion de la regidon norte de la distribuidora, con plena
autoridad sobre compras, contrataciones y precios. Sustituyé la firma de cada factura por una revisiéon
mensual de indicadores con su hijo. Los primeros meses fueron dificiles. Diego cometié errores, algunos
costosos. Alfonso tuvo que contenerse muchas veces para no intervenir. Pero también vio cosas que no
esperaba: Diego implement6 un sistema digital de pedidos que redujo los tiempos de entrega, y dos
gerentes que llevaban afos sin proponer nada empezaron a hacerlo cuando se dieron cuenta de que sus
ideas ya no terminaban en el escritorio del director.

Delegar, para Alfonso, fue un acto de fe en el sentido mas literal. No una fe ciega en su hijo, cuyos errores
conocia, sino una confianza en que la empresa no dependia inicamente de él. Descubri6, como Daniel en el
capitulo 22, que soltar lo que no le correspondia sostener no le quitaba el suelo. Le devolvia las noches.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Tienes autoridad, no soberania. Sé fiel, no indispensable. Dios no necesita tu ansiedad para que seas
responsable.

Practica. Soltar después de actuar. Identifica una decision o un area de tu vida donde estés ejerciendo
control absoluto en lugar de responsabilidad: algo que revisas, vigilas o sostienes mads alla de lo necesario.
Escribe qué te corresponde realmente hacer en ella, y hazlo. Después, identifica a una persona a la que
podrias confiar una parte de esa area, y define con claridad qué autoridad le daras y cémo le daras
seguimiento. Por tltimo, cada noche durante una semana, ante las decisiones del dia, reza o repite esta
férmula: Serior, hice lo que razonablemente podia hacer. Si me equivoqué, muéstramelo. Si no, aytidame a
dejar el resultado en tus manos.

Examen. ;Qué preocupacion de hoy no afiadié nada a lo que debia hacer?
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PARTE V - CAPITULO 25

Discernir

La oferta que parecia una senal

Jorge Garza llevaba meses dandole vueltas a una idea. Su despacho de arquitectura, pequefio durante veinte
afios, habia empezado a crecer. Tenia ya doce colaboradores, proyectos en tres ciudades y una oficina
rentada que se les habia quedado chica. Sofiaba con comprar un edificio antiguo en el centro de Monterrey,
restaurarlo y convertirlo en la sede del despacho. Era el tipo de proyecto que daba sentido a su oficio. Pero
no tenia el dinero, y la herencia de su padre estaba, en su mayor parte, invertida en los inmuebles
comerciales que administraba Teresa, en una estructura familiar comun.

Una noche, Jorge rez6 por primera vez en mucho tiempo con una peticién concreta: que se le abriera un
camino claro, si ese proyecto era lo que debia hacer.

Tres dias después recibié una llamada. Un desarrollador inmobiliario, que habia comprado varios terrenos
alrededor de una de las plazas comerciales de la familia, queria adquirir la participacién de Jorge en ese
inmueble. Ofrecia un precio excelente, muy por encima de lo que Jorge habria esperado, y pagaba de
contado. Con ese dinero podria comprar el edificio, restaurarlo y todavia conservar una reserva.

Jorge colgé el teléfono con el corazoén acelerado. Le pareci6 evidente. Habia pedido una sefial, y la sefial
habia llegado en tres dias. Esa noche se lo conté a Natalia, su esposa, con un entusiasmo que ella no le
conocia. Natalia lo escuché con atencién y le hizo una sola pregunta: ;y tus hermanos qué opinan?

Jorge no les habia dicho nada. Y al pensar en ello, sintié una incomodidad que no habia advertido en su
entusiasmo. La familia habia acordado, después de la lectura del testamento, no vender participaciones
individuales a terceros sin consultarlo antes en conjunto. Vender su parte al desarrollador significaba
introducir a un extrafio en una propiedad familiar, romper el acuerdo que habian construido con dificultad,
y probablemente debilitar la posicién de sus hermanos frente al mismo desarrollador, que era evidente que
buscaba quedarse con toda la plaza.

Natalia le hizo entonces una segunda pregunta, mas dificil que la primera: /y si fuera una sefial, pero de lo
contrario?

Orar no sustituye pensar

La tentacién que vivio Jorge es una de las mas caracteristicas de las personas que empiezan a tomar en
serio su fe, y conviene examinarla con cuidado. Consiste en tratar la oracién como un sustituto del juicio.
Pido una sefial, aparece algo que se le parece, y lo interpreto como respuesta, sin examinarlo con la misma
seriedad con la que examinaria cualquier otra decisién importante.

La tradicidn cristiana mas sélida rechaza esta forma de proceder. La fe no dispensa de pensar; lo exige con
mas rigor. La confianza en Dios no sustituye la planeacion. La oracién no sustituye el analisis. La esperanza
no sustituye la preparacion. La espiritualidad no sustituye el consejo profesional. La Providencia no
sustituye la prudencia. Toda la disciplina del Libro Primero, mirar los hechos, separar la interpretacidn,
distinguir lo que depende de uno, prever escenarios, sigue vigente en el Libro Segundo. La fe no la cancela.
La orienta.
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La pregunta correcta ante una decisién importante, por lo tanto, no es ;qué quiero que Dios apruebe?, sino
(qué exige de mi la verdad, la justicia, la caridad, la prudencia y mi vocacién en esta situacion
concreta? Esta segunda pregunta incluye la oracion, pero también incluye todo lo demas.

La conciencia rectamente formada

El instrumento con el que el cristiano discierne no es una linea directa con Dios que le dicte cada decision.
Es su conciencia. El Catecismo (CIC 1778) la describe como un juicio de la razén por el que la persona
reconoce la calidad moral de un acto concreto. Es decir: la conciencia no es un sentimiento, ni una
corazonada, ni una voz misteriosa. Es la inteligencia practica aplicada a una decisién moral.

Pero la conciencia, como cualquier instrumento, puede estar bien o mal calibrada. Por eso la tradicién
insiste en que debe ser rectamente formada: educada por la reflexion, el estudio, la experiencia, el consejo
de personas sabias y la ensefianza de la Iglesia. Una conciencia mal formada puede justificar casi cualquier
cosa, y hacerlo con sinceridad. La historia esta llena de personas que hicieron dafio convencidas de estar
haciendo el bien.

De aqui se sigue una advertencia que conviene hacer con toda claridad: "Dios quiere"” no es un atajo
psicolégico para validar deseos personales. Una de las formas mas peligrosas de autoengafio consiste en
atribuir a Dios las propias preferencias. Quiero algo, encuentro un argumento religioso que lo justifica y lo
presento como voluntad divina. Es peligroso por dos razones. La primera, porque cancela el examen: si
Dios lo quiere, ;quién soy yo para cuestionarlo? La segunda, porque usa a Dios como instrumento del
propio plan, que es exactamente lo contrario de lo que el capitulo 22 describi6é como fiat.

El discipulo maduro rara vez dice Dios me dijo exactamente esto. Dice, mas bien: después de orar, pensar,
pedir consejo y examinar la realidad, esto parece lo mds fiel a lo que debo hacer. La segunda formulacion es
menos espectacular. Es mucho mds honesta.

La escuela del discernimiento

Entre las tradiciones espirituales del cristianismo, ninguna ha reflexionado tanto sobre la toma de
decisiones como la que fundo, en el siglo XVI, San Ignacio de Loyola, antiguo militar vasco que, tras una
herida de guerra y una larga convalecencia, cambi6 por completo el rumbo de su vida. En sus Ejercicios
Espirituales dejé un conjunto de reglas para el discernimiento que, cinco siglos después, siguen siendo de
una agudeza psicolégica sorprendente. Conviene conocer al menos tres de sus intuiciones, porque son
directamente aplicables a cualquier decisién importante.

La primera es la distincion entre consolacidon y desolacién. Ignacio observé que el alma atraviesa estados
interiores alternos: momentos de paz, claridad, animo y apertura hacia el bien, que llamé consolacién; y
momentos de inquietud, oscuridad, tristeza y repliegue, que llamé desolaciéon. Ambos son normales. Lo
importante es aprender a reconocerlos, porque influyen en el juicio mucho mas de lo que creemos.

La segunda intuicion es una regla de una sabiduria practica extraordinaria: en tiempo de desolacidn,
nunca hacer mudanza. Cuando una persona estd atravesando un estado de oscuridad, angustia o
desanimo, no debe cambiar las decisiones importantes que tomd en un tiempo de claridad. El juicio en
desolacidn esta contaminado. Cualquier directivo que haya visto a alguien renunciar a su trabajo en medio
de una crisis emocional, o vender sus inversiones en el peor momento de un desplome, reconocera la
exactitud de esta regla.
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La tercera intuicién es mas sutil, y es la que mas le concierne a Jorge. Ignacio advirtié que no toda
consolacion es confiable. Hay entusiasmos que parecen buenos y que, sin embargo, conducen a decisiones
dafiinas. Su criterio para distinguirlos consiste en observar hacia dénde llevan los pensamientos a lo
largo del tiempo: si el principio, el medio y el fin de un razonamiento son buenos y conducen a mas paz,
mas caridad, mas fidelidad, es probable que la inspiracidn sea buena; si en algiin punto el razonamiento
empieza a llevar hacia la divisién, la inquietud o el descuido de algin bien, conviene sospechar de él,
aunque haya comenzado con mucho entusiasmo. El entusiasmo de Jorge era real. Pero su desenlace
conducia a romper un acuerdo con sus hermanos y a debilitar a su familia. Ese desenlace era la informacién
que necesitaba.

Discernir no es indecision

Una advertencia simétrica es igualmente necesaria. Asi como hay personas que toman cualquier
coincidencia por una sefial, hay otras que, en nombre del discernimiento, nunca deciden. Esperan una
claridad total que nunca llega, piden mas sefiales, consultan indefinidamente, y terminan paralizadas.

Discernir no significa esperar a que Dios entregue un plano completo del futuro. Rara vez lo hace. Significa
avanzar con la mejor claridad disponible, con humildad y con disposicién a corregir. John Henry Newman,
el cardenal inglés del siglo XIX, escribi6 unos versos que expresan esta actitud con una belleza dificil de
superar. En una oraciéon que compuso durante un viaje por mar, pedia a Dios que lo guiara paso a paso, y le
decia que no le pedia ver el horizonte lejano: un paso me basta.

Un paso basta. Esa es la medida del discernimiento real. No la certeza sobre el destino, sino la claridad
suficiente para el siguiente paso.
Cuatro preguntas que no deben confundirse

Toda decision importante involucra cuatro preguntas distintas, que conviene formular por separado
porque su confusién produce la mayoria de los errores de discernimiento:

;Qué quiero? El deseo Tomar el deseo por voluntad de Dios

;Qué puedo? La capacidad y los recursos Sobreestimarse o subestimarse

;Qué debo? La justicia, la moral, las Sacrificar un deber por un deseo
obligaciones

;Qué permite Dios? La Providencia, lo que excede mi Atribuir a Dios lo que solo es preferencia, o
control esperar de Dios lo que me toca hacer

Jorge habia fundido las cuatro preguntas en una sola. Lo que queria (el edificio) se le habia presentado
como lo que podia (con el dinero de la oferta) y como lo que Dios permitia (una sefial en tres dias). Se habia
saltado por completo la tercera pregunta: lo que debia a sus hermanos y al acuerdo familiar.

Diez preguntas antes de una decision importante

Para las decisiones de una sola via, en el sentido del capitulo 11, propongo un protocolo de diez preguntas,
que integra la disciplina del mapa y la del centro:
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;Cudl es exactamente la decisién que debo tomar?
(Qué hechos conozco, y qué estoy suponiendo sin verificar?
;Qué depende de mi, qué puedo influir y qué no depende de mi?

;Qué opciones reales tengo, incluida la de no hacer nada?

ai. &> W b »

;Qué principio moral esta en juego? ;Hay alguna opcién que deba descartarse aunque sea
conveniente?

(A quién afecta esta decisidn, y qué le debo a cada una de esas personas?

7. ¢En qué estado interior estoy decidiendo: en consolacién o en desolacién?

8. ;Hacia donde conduce cada opcién a lo largo del tiempo: hacia mas paz, caridad y fidelidad, o hacia la
division?

9. (Qué me aconsejan personas sabias que no tienen interés en el resultado?

10. Después de haber hecho todo esto, ;estoy dispuesto a entregar el resultado?

Lo que decidio Jorge

Jorge llevo la oferta a una reunion con sus hermanos. Lo hizo con cierta vergiienza, porque tuvo que admitir
que habia estado a punto de aceptarla sin consultarlos. Alfonso se molest6 al principio. Teresa, en cambio,
escucho6 con atencion y propuso algo que nadie habia considerado: que la estructura familiar comtin
comprara el edificio del centro como una inversién de la familia, lo restaurara bajo la direccién de Jorge y
se lo rentara a su despacho, con una opcién de compra a largo plazo. La familia rechaz6 la oferta del
desarrollador y, al hacerlo unida, conservé su posiciéon negociadora sobre la plaza comercial.

Jorge obtuvo su edificio, aunque no de la manera que habia imaginado. Y obtuvo algo que no habia pedido:
una relacién con sus hermanos mas cercana que la que habia tenido en veinte afios. Quizas la oracién de
aquella noche si habia sido respondida. Pero no por la llamada del desarrollador, sino por la pregunta de
Natalia.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Orar no sustituye pensar. "Dios quiere"” no es un atajo para validar lo que yo quiero. En tiempo de
desolacién, nunca hacer mudanza. Un paso me basta.

Practica. El protocolo de las diez preguntas. Elige la decision mas importante que tienes pendiente.
Respdndete por escrito las diez preguntas de este capitulo, una por una, sin saltarte ninguna. Presta
especial atencidn a la séptima: si descubres que estas en desolacién, pospon la decision, si es posible, hasta
recuperar la claridad. Comparte después tus respuestas con una persona sabia que no tenga interés en el
resultado, y escucha lo que te diga antes de decidir.

Examen. ;Atribui hoy a Dios algo que en realidad era solo mi deseo?
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PARTE V - CAPITULO 26

Querer sin adorar

La infiltracion

Dos temporadas después de la muerte de Iker, el club de Rodrigo llegé a la final por el ascenso. Era el
partido para el que Rodrigo habia trabajado desde que asumio la direccién deportiva: un equipo construido
con paciencia, con jugadores formados en casa y unos cuantos refuerzos elegidos con rigor. Ascender
significaba multiplicar los ingresos del club, asegurar el empleo de decenas de personas y, para Rodrigo,
confirmar ante todos que su proyecto funcionaba. Lo queria mas que cualquier otra cosa que hubiera
querido en su vida profesional desde aquel penal fallado a los veintiséis afios.

Tres dias antes del partido de vuelta, el mejor jugador del equipo, un delantero de veintidds afios llamado
Saul, sufrié una lesion en el tobillo durante el entrenamiento. No era grave a largo plazo, pero le impedia
apoyar el pie sin dolor. El entrenador fue a ver a Rodrigo con una propuesta que en el futbol profesional no
es extrafa: infiltrar el tobillo con un anestésico el dia del partido para que Saul pudiera jugar. El médico del
club explico los riesgos con honestidad. Con el dolor anulado, el jugador podia forzar una articulaciéon
lesionada sin darse cuenta y convertir una lesién de tres semanas en una de varios meses, o en un dafio
permanente. Saul queria jugar. Su representante queria que jugara. El entrenador queria que jugara. La
decision final era de Rodrigo.

Rodrigo pas6 una noche entera pensandolo. Conocia mejor que nadie lo que significaba perder una carrera
por una rodilla. Pens6 en el ascenso, en los empleos, en su proyecto, en el estadio lleno. Pens6 en Saul, que
tenia veintidds afios y una carrera entera por delante. Y pensé en Iker, que tenfa diecinueve. A la mafiana
siguiente le dijo al entrenador que no autorizaba la infiltracién. Saul se enfadé con él. El entrenador
también.

El equipo perdié la final por un gol.

Esa noche, en el vestidor vacio, Paola lo encontré sentado en una banca, con la cabeza entre las manos.
Rodrigo le dijo que habia perdido lo que mas queria. Ella se sent6 a su lado y le pregunt si se arrepentia de
la decision. Rodrigo tardé en contestar. No, dijo al fin. Me duele, pero no me arrepiento. Y afiadi6 algo que
ella le escucho repetir después muchas veces: prefiero perder asi que ganar de la otra manera.

Persigue resultados; no les rindas culto

La decisién de Rodrigo ilustra una distincién que atraviesa todo el Libro Segundo y que este capitulo
examina en su forma mas practica: la diferencia entre querer un resultado y adorarlo.

Querer un resultado es legitimo y necesario. Nada en la tradicion cristiana pide a las personas que dejen de
desear el éxito, la prosperidad, la victoria o el crecimiento. Rodrigo queria ascender, y estaba bien que lo
quisiera. Trabaj6 afios para lograrlo. La ambicién ordenada es una virtud, no un vicio, y la parabola de los
talentos del capitulo 18 reprende precisamente al siervo que, por miedo, no hizo nada con lo que recibié.

Adorar un resultado es otra cosa. Significa convertirlo en un absoluto: en aquello por lo que se esta
dispuesto a sacrificar cualquier cosa, incluidos los principios, las personas y la propia integridad. Un
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resultado adorado ya no es un bien que se persigue, sino un dios funcional, en el sentido del capitulo 19:
algo que, sin ser venerado explicitamente, gobierna de hecho las decisiones.

La frontera entre querer y adorar no siempre es visible desde fuera. Ambas actitudes producen esfuerzo,
dedicacion y deseo intenso. Se revelan en el momento en que el resultado entra en conflicto con algo mas
importante. Quien quiere un resultado renuncia a él si para obtenerlo tiene que hacer el mal. Quien lo
adora, no. Por eso este libro formula la regla de manera directa: persigue resultados; no les rindas culto.

El fin no justifica los medios

La decisién de Rodrigo descansa sobre uno de los principios morales mas antiguos y mas exigentes de la
tradicion cristiana, y conviene formularlo con precision. El Catecismo (CIC 1789) lo enuncia asi: nunca esta
permitido hacer el mal para obtener un bien. San Pablo lo habfa formulado en sus cartas, al rechazar
con indignacién la idea de hacer el mal para que de él viniera el bien.

El principio parece evidente en el papel. En la practica, es uno de los mas violados, sobre todo por personas
que se consideran a sf mismas buenas. Rara vez se viola por malicia. Casi siempre se viola por un buen fin:
salvar la empresa, proteger los empleos, ascender al club, asegurar el futuro de la familia. Y precisamente
porque el fin es bueno, el medio dudoso parece justificable. Es solo esta vez. Todos lo hacen. Si no lo hago yo,
lo hard otro. El resultado lo vale.

La tradiciéon moral cristiana sostiene que esos argumentos, por sinceros que sean, no convierten en bueno
un acto malo. El Catecismo (CIC 1753) aflade una precisiéon importante: una intencién buena no hace bueno
un comportamiento que en si mismo es desordenado. Exponer a un joven de veintidés afios a un dafio
permanente para ganar un partido no se vuelve aceptable porque el ascenso beneficiaria a muchas
personas. El capitulo 7 ya habia formulado este principio desde la disciplina estoica: los medios forman
parte del resultado, y ademads forman a la persona que los elige. El Libro Segundo le afiade un fundamento
mas profundo: los medios afectan a personas cuya dignidad no tiene precio.

De aqui se desprende una frase que muchos directivos encontraran dificil de pronunciar, y que es, quizas,
una de las pruebas mas claras de que el centro de una vida ha cambiado: prefiero perder correctamente
que ganar incorrectamente.

. Qué seria suficiente?

El resultado adorado tiene una variante especialmente frecuente entre empresarios, inversionistas y
directivos: la acumulacién sin término. No se trata de un resultado concreto, sino de la busqueda indefinida
de mas: mas crecimiento, mas patrimonio, mas participaciéon de mercado, mas reconocimiento. El capitulo
3 describi6 esta dinamica en la arquitectura Tener — Hacer — Ser: el tener nunca alcanza un punto natural
de suficiencia, y por eso la seguridad que promete se aleja a medida que crece.

Hay una anécdota que circula entre escritores y que ilustra esta idea con una precisidn dificil de superar. En
una fiesta en casa de un multimillonario, el novelista Kurt Vonnegut le coment6 a su colega Joseph Heller,
autor de una de las novelas méas vendidas de su generacidn, que su anfitrién probablemente habia ganado
en un solo dia mas dinero del que la novela de Heller habia producido en toda su historia. Heller le
respondi6 que él tenia algo que ese hombre nunca tendria. Vonnegut le pregunt6 qué podia ser eso. Y
Heller contestd: la certeza de que tengo suficiente.
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La pregunta ;qué seria suficiente? es una de las mas dificiles de responder para una persona capaz, y una de
las més liberadoras. No implica renunciar a crecer, ni condenar la ambicion. Implica algo mas preciso: saber
para qué se crece, y reconocer el punto a partir del cual el crecimiento deja de servir a la vida y empieza a
gobernarla. Quien no puede responderla estd, con mucha probabilidad, adorando un resultado. La virtud
que la responde tiene un nombre que el capitulo 7 introdujo y que el Libro Tercero desarrollara en el
terreno del patrimonio: templanza.

La indiferencia ignaciana

La tradicidn cristiana ha desarrollado una disposicidn interior que permite querer sin adorar, y que San
Ignacio de Loyola describi6 en la meditacién con la que abren sus Ejercicios Espirituales, conocida como el
Principio y Fundamento. Alli Ignacio afirma que el ser humano ha sido creado para alabar, reverenciar y
servir a Dios, y que todas las demads cosas han sido creadas para ayudarle a alcanzar ese fin. De aqui extrae
una consecuencia que suena extrafia a oidos modernos: es necesario hacerse indiferentes ante todas las
cosas creadas, de tal manera que no se quiera mas la salud que la enfermedad, la riqueza que la pobreza, el
honor que el deshonor, la vida larga que la corta, sino que se desee y elija solamente lo que mas conduce al
fin para el que uno fue creado.

La palabra indiferencia se presta a malentendidos, y conviene aclararla. No significa apatia, ni frialdad, ni
falta de deseo. Ignacio fue un hombre de una pasion y una iniciativa extraordinarias. Significa libertad
interior: no estar atado a ningtn resultado particular hasta el punto de no poder elegir lo mejor. La
persona indiferente en sentido ignaciano puede desear intensamente la salud, la prosperidad o la victoria.
Lo que no hace es convertir esos deseos en condicion de su fidelidad.

Aqui conviene cumplir una promesa que el capitulo 7 dejé pendiente. Los estoicos llamaban indiferentes a
todos los bienes externos, y esa doctrina, util en muchos sentidos, tenfa un punto ciego: trataba también a
las personas amadas como algo de lo que convenia desprenderse interiormente. La indiferencia ignaciana
es distinta en un punto decisivo. Se refiere a las cosas creadas en cuanto medios: la salud, el dinero, el
honor, el éxito. Las personas nunca son indiferentes. No son medios para ningun fin, sino fines en si
mismas, amadas por Dios. Por eso Rodrigo podia ser indiferente, en sentido ignaciano, ante el ascenso de su
club, y no podia serlo ante la carrera de Saul. El desapego del cristiano se ejerce sobre los resultados. Nunca
sobre el amor a las personas.

El desapego mejora las decisiones

Hay en esta disposicién una consecuencia practica que conviene destacar, porque conecta el Libro Segundo
con la disciplina del mapa. El capitulo 8 mostroé que el ego estratégico y el costo hundido impiden cambiar
de rumbo cuando la realidad lo exige: quien estd apegado a una estrategia no puede evaluarla con
objetividad. El capitulo 22 mostré que el fiat es el antidoto mas profundo contra ese apego.

El desapego activo, la indiferencia ignaciana, generaliza esta leccion. Desprenderse del resultado
aumenta la calidad de las decisiones. Quien no necesita que algo salga de una manera determinada
puede ver con mas claridad los riesgos, escuchar mejor las objeciones, considerar alternativas que el apego
le ocultaria y abandonar a tiempo un camino equivocado. El apego, en cambio, nubla el juicio. Convierte
cada decision en una cuestién de supervivencia personal y empuja a la persona a justificar lo injustificable
para no perder lo que adora.
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Rodrigo pudo decidir bien la noche antes de la final porque, aunque queria el ascenso con toda su alma, no
lo adoraba. Si lo hubiera adorado, habria encontrado buenos argumentos para autorizar la infiltracion.
Siempre se encuentran.

Saul se recuperd en tres semanas. Meses después, en una conversacion sin testigos, le dijo a Rodrigo que al
principio no lo habia entendido, y que ahora si. Rodrigo no le conté la historia de su rodilla. No hizo falta.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Persigue resultados; no les rindas culto. Prefiero perder correctamente que ganar incorrectamente.
Las cosas pueden ser indiferentes; las personas, nunca.

Practica. La prueba definitiva. Elige el resultado que mas deseas en este momento de tu vida: un logro
profesional, una meta patrimonial, un reconocimiento, una victoria. Escribe por qué lo quieres. Después
responde, con toda honestidad, tres preguntas. Primera: ;hay algo que estaria dispuesto a hacer para
obtenerlo que no deberia hacer? Segunda: ;qué seria suficiente, y cdmo sabria que lo he alcanzado? Tercera,
que es la prueba definitiva de este capitulo: si Dios no me diera este resultado, ;seguiria haciendo lo que
hago porque es bueno? Si la respuesta a la tercera pregunta es no, revisa si lo que persigues se ha
convertido en un dios funcional.

Examen. ;Qué resultado de hoy quise tanto que estuve a punto de olvidar a alguien?
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PARTE V - CAPITULO 27

Sufrimiento, cruz y esperanza

La mujer que olvido a sus hijos

Los primeros olvidos de dofia Carmen pasaron casi inadvertidos. Repetia una pregunta que acababa de
hacer. Confundia los nombres de sus nietos. Una tarde no supo cdmo regresar de la iglesia a su casa, un
camino que habia recorrido durante cincuenta afios. A los ochenta y siete afios, el neur6logo confirmé lo
que la familia empezaba a temer: Alzheimer, en una fase que avanzaria sin remedio.

Lo que sigui6 fue, para los tres hermanos Garza, la experiencia mas dificil de sus vidas, mas que la crisis de
1995 y mas que la enfermedad de Teresa. Porque no se trataba de un problema que pudiera resolverse, ni
de una amenaza que pudiera combatirse, ni siquiera de una pérdida subita que pudiera llorarse de una vez.
Era una despedida lenta, en la que la persona seguia presente y, al mismo tiempo, se iba. Dofia Carmen dej6
de reconocer la casa. Después dejo de reconocer a Jorge, el menor. Una mafiana mir6 a Alfonso, el hijo que
mas tiempo habia pasado a su lado, y le pregunté con amabilidad quién era.

Alfonso sali6 de la habitacién y no pudo volver a entrar durante una semana.

La pregunta que los tres se hicieron, cada uno a su manera, fue la misma. ;Por qué ella? La mujer que habia
vendido sus joyas para pagar a los trabajadores, que rezaba cada tarde, que habia sostenido a la familia en
todos sus inviernos, que habia ensefiado a sus hijos que lo que no depende de uno no es de uno. ;Por qué
tenia que perder precisamente la memoria, la conciencia, la capacidad de reconocer a los que amaba?
Teresa, que habia empezado a recuperar la fe a su lado, sintié que se le escapaba otra vez. Jorge dejé de ir a
misa. Alfonso no queria hablar del tema con nadie.

Ninguna de las herramientas de este libro tenia una respuesta para esa pregunta. Ni la distincién entre lo
que depende de uno y lo que no, que todos conocian de sobra. Ni la antifragilidad, que habria sido obscena.
Ni siquiera la Providencia, en la que dofia Carmen habia creido toda su vida y que ahora parecia haberla
abandonado.

Pero ocurri6 algo, una tarde, que Teresa contaria después muchas veces. Estaba sentada junto a su madre,
que llevaba horas en silencio, mirando por la ventana sin reconocer el jardin. Eran las seis. Teresa saco el
rosario de la mesa de noche, sin saber muy bien por qué, y empez6 a rezar en voz baja. Dofia Carmen, que
ya no sabia el nombre de su hija, se volvi6 hacia ella y empezé a rezar también. Rezé el rosario completo,
sin equivocarse en una sola palabra, con la misma voz serena de siempre. Cuando terminaron, volvié a
mirar por la ventana, otra vez ausente.

Teresa no supo explicar lo que habia visto. Pero entendié que, en algtin lugar al que la enfermedad no
llegaba, su madre seguia siendo quien habia sido. Y que aquello que habia cultivado durante ochenta afios,
cada tarde a las seis, habia quedado guardado en un lugar mas profundo que la memoria.

La fe no es anestesia

Este capitulo trata del sufrimiento, y conviene comenzar por lo que la fe cristiana no hace con él. No lo
elimina. La fe no es una anestesia que suprime el dolor, ni una explicacidn que lo vuelve razonable, ni una
garantia de que no llegara.
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Los Evangelios son, en este punto, de una honestidad que sorprende. Cuando muere su amigo Lazaro, Jesus
llega a la tumba y llora. El texto lo dice con la frase mas breve de toda la Escritura: Jests lloré. No pronuncia
un discurso sobre la Providencia, ni explica por qué ocurrid, ni consuela a las hermanas con argumentos.
Llora. En Getsemani, como vimos, siente una angustia mortal. Y en la cruz pronuncia unas palabras que han
desconcertado a los creyentes durante veinte siglos, tomadas del inicio de un salmo: Dios mio, Dios mio,
/por qué me has abandonado?

Si el propio Cristo vivié el sufrimiento de esta manera, ninglin cristiano esta obligado a fingir una serenidad
que no tiene. La fe no exige negar el dolor, ni ocultarlo, ni disfrazarlo de aceptaciéon prematura. Permite
gritarlo, incluso ante Dios. La tradicién biblica tiene un libro entero de oraciones, los Salmos, en el que una
parte considerable son quejas, lamentos y preguntas sin respuesta dirigidas directamente a Dios. La queja
dirigida a Dios no es falta de fe. Es una forma de fe: 1a de quien, en medio del dolor, sigue hablandole a
Alguien.

"Todo pasa por algo" no es una respuesta

Existe una frase que muchas personas bienintencionadas pronuncian ante el sufrimiento ajeno: todo pasa
por algo. Conviene decirlo con claridad: no es una respuesta cristiana, y con frecuencia hace dafio.

El libro de Job, uno de los textos mas profundos de la Escritura sobre el sufrimiento, lo muestra con una
precision notable. Job es un hombre justo que lo pierde todo: sus bienes, sus hijos, su salud. Tres amigos
vienen a consolarlo. Lo primero que hacen es lo mejor de todo el libro: se sientan con él en el suelo durante
siete dias y siete noches, sin decir una palabra, porque veian que su dolor era muy grande. El problema
empieza cuando abren la boca. Durante muchos capitulos, intentan explicarle a Job por qué sufre: algo
habra hecho, Dios es justo, todo tiene una razén. Al final del libro, es Dios mismo quien los reprende. No a
Job, que se habia quejado amargamente, sino a los amigos, que habian intentado explicar lo que no
entendian.

La leccidn es clara. Ante el sufrimiento de otro, la presencia vale mas que la explicacion. Y ante el propio
sufrimiento, una respuesta honesta es mucho mejor que una explicacion falsa. Esa respuesta podria
formularse asi: no sé por qué ocurre esto, pero sé como quiero responder. No sé por qué mi madre
olvidé a sus hijos. Pero sé que puedo sentarme a su lado a las seis de la tarde.

No buscar la cruz; vivirla fielmente cuando llega

El cristianismo ha sido acusado con frecuencia de glorificar el sufrimiento, y conviene reconocer que
algunas formas de piedad han dado motivos para esa acusacién. Pero la doctrina cristiana no pide buscar el
dolor, ni considerarlo bueno en si mismo, ni renunciar a combatirlo. La medicina, el cuidado de los
enfermos, la lucha contra la injusticia y el alivio del sufrimiento ajeno han sido, desde el principio, parte
esencial de la vida cristiana. Dofia Carmen recibi6 los mejores cuidados que su familia pudo darle, y eso era
exactamente lo que correspondia.

Lo que el cristianismo propone es otra cosa: que cuando el sufrimiento llega y no puede evitarse, no tiene
por qué ser absurdo. Juan Pablo II, que vivid los tltimos afios de su vida con una enfermedad degenerativa
visible ante el mundo entero, escribié una carta sobre el sentido cristiano del sufrimiento humano en la que
observaba algo que conviene meditar. Cristo, decia, no responde al sufrimiento con una explicacién
abstracta. No ofrece una teoria que lo haga razonable. Ofrece algo distinto: se acerca al que sufre, sufre con
él, y le dice sigueme. La respuesta cristiana al sufrimiento no es un argumento, sino una compaiia.
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La cruz, en el lenguaje cristiano, no es cualquier sufrimiento, sino el sufrimiento vivido en unién con Cristo.
Y la tradicién sostiene que ese sufrimiento, unido al suyo, no se pierde: tiene un valor que el que sufre no
puede ver, pero que no es en vano. Por eso la férmula practica es doble. No buscar la cruz artificialmente.
Vivirla fielmente cuando llega.

De la resiliencia a la esperanza

El capitulo 10 presentd una escala de respuestas ante la perturbacidn: fragilidad, resiliencia, adaptabilidad,
antifragilidad. Era una escala util para pensar las crisis empresariales, patrimoniales y profesionales. Pero
el capitulo 15 mostré que hay sufrimientos a los que esa escala no se aplica: la muerte de un hijo, la pérdida
de la mente de una madre. Ante ellos no hay recuperacion posible, ni reconfiguracion, ni capacidad que
extraer.

Para esos sufrimientos, la tradicion cristiana no ofrece una forma mas sofisticada de resiliencia. Ofrece otra
cosa: esperanza. La palabra, como fe y Providencia, se usa con mucha ligereza. En el lenguaje cotidiano
significa algo parecido al optimismo: la expectativa de que las cosas mejoraran. En el lenguaje cristiano
significa algo muy distinto. Es una de las tres virtudes teologales (CIC 1817), junto con la fe y la caridad, y
su objeto no es que las cosas mejoren en esta vida, sino que el bien tenga la tltima palabra, incluso mas alla
de la muerte.

Benedicto XVI dedic6 una enciclica entera a esta virtud, y en ella formul6 una observacién que conviene
retener: quien tiene esperanza vive de otra manera. No porque sufra menos, sino porque su sufrimiento no
termina en el vacio.

El capitulo 15 dejo6 planteada una pregunta en nombre de la madre de Iker: ;terminé en esa curva el amor
con el que besé a su hijo durante diecinueve anos, o tiene algtin lugar adonde ir? El cristianismo responde con
la afirmacién mas audaz de toda su doctrina: la resurreccién. En la misa por los difuntos, la liturgia catélica
pronuncia una frase que Rodrigo escuché por primera vez en el primer aniversario de la muerte de Iker,
sentado junto a su madre: la vida de los que en ti creemos no termina, se transforma. Rodrigo no supo si lo
creia. Pero vio que la madre de Iker si lo crefa, y que esa frase, que no le quitaba el dolor, le daba un lugar
donde ponerlo.

La esperanza cristiana no es, por lo tanto, una forma de resiliencia. Es la confianza de que el amor no se
pierde. Ni el de la madre de Iker por su hijo, ni el de dofia Carmen por los hijos que ya no reconoce.

La estabilidad cristiana

Alo largo del libro hemos ido construyendo una idea de estabilidad cada vez méas honda, y conviene ahora
ver el recorrido completo. La persona fragil se rompe ante la perturbacidn. La resiliente se recupera. La
antifragil se fortalece. Pero todas estas formas de estabilidad tienen algo en comun: dependen, en dltimo
término, del propio sujeto, de su capacidad de absorber, de recuperarse, de aprender.

La estabilidad que el cristianismo propone es de otro orden. No consiste en un yo indestructible, porque
ningun yo lo es. Consiste en un fundamento que no es el yo. El cristiano no dice: soy tan fuerte que nada
puede derribarme. Dice: mi fundamento no soy yo; por eso, aunque yo sea derribado, no todo esta
perdido.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 picina 1 5 2



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

Fragilidad Que nada cambie Cualquier perturbacion la rompe
Resiliencia La capacidad del sujeto de recuperarse ~ Hay pérdidas de las que no se vuelve
Antifragilidad La capacidad del sujeto de aprender del = Hay sufrimientos que no ensefian nada
estrés
Abandono confiado Un fundamento que no es el sujeto No elimina el dolor; lo acompana y le da
un lugar

La ultima fila no sustituye a las anteriores. Una persona cristiana sigue necesitando la resiliencia y la
antifragilidad para las crisis que las admiten. Pero cuando llega el sufrimiento que no admite ninguna de
ellas, tiene algo mas donde apoyarse.

Alfonso volvié a entrar en la habitacion de su madre una semana después de aquella mafiana. Se sent6 a su
lado y le tom¢ la mano. Ella no sabia quién era. Pero le apretd la mano, y la mantuvo asi durante toda la
tarde. A las seis, Teresa llegé con el rosario. Esta vez rezaron los tres.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. No sé por qué ocurre esto, pero sé cémo quiero responder. La fe no elimina el dolor; le da un lugar. La
esperanza es la confianza de que el amor no se pierde.

Practica. Lo que no entiendo y lo que decido. Piensa en el sufrimiento mas dificil de tu vida, pasado o
presente, el que no tiene explicacidn ni leccion. Escribe en una hoja, con toda honestidad, lo que no
entiendes de él: tus preguntas, tus quejas, tu enojo si lo hay. No las suavices. Si eres creyente, dirigelas
directamente a Dios, como en los Salmos. Después, en otra hoja, escribe lo que, a pesar de no entender,
decides hacer: a quién vas a acompafiar, qué vas a cuidar, como quieres vivir ese dolor. Guarda ambas
hojas juntas.

Examen. ;Ofreci hoy una explicacién donde hacia falta presencia?
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PARTE V - CAPITULO 28

Libertad para amar

La boda de Sofia

Sofia, 1a hija mayor de Daniel, se casé un sabado de abril en la misma capilla del colegio donde su abuelo
habia sido despedido y donde su padre, afios atras, habia pasado una noche entera haciéndose una
pregunta que no sabia responder.

Daniel dejo6 el teléfono en la casa. Era la primera vez en treinta afios que asistia a un acontecimiento
importante sin él. Ana lo notd, y no dijo nada, pero le apret6 el brazo cuando entraron a la capilla. Durante
la ceremonia, Daniel miré la ldmpara roja junto al sagrario, la misma que habia mirado aquella noche, y se
dio cuenta de que ya no la miraba como algo que se movia en una habitacion vacia.

En la tercera banca, del lado de la familia del novio por error del acomodador, estaba sentado Alejandro.
Daniel lo habia invitado meses antes, con una carta escrita a mano, sin saber si vendria. Alejandro habia
respondido con una sola linea: ahf estaré. Durante el Ultimo afio habian hablado varias veces por teléfono.
Daniel habia contado la verdad a su madre, a Ana y a sus hijos, como habia prometido en Querétaro. Su
madre, que ya era muy mayor, llor6 y llamé a Alejandro esa misma noche. La reconciliacién avanzaba
despacio, como avanzan las cosas que se rompieron durante treinta afios.

En la cena, cuando le toco el turno de hablar, Daniel se levanté con un papel en la mano que no lleg6 a leer.
Hablé de Sofia, de lo orgulloso que estaba de ella. Hablé de su padre, el tornero, que habria querido estar
ahi. Y después, sin haberlo planeado, hablé de su hermano. Dijo que la familia Ruiz habia estado incompleta
durante mucho tiempo por una falta suya, y que esa noche, por primera vez en treinta afios, estaba
completa. No dio detalles. No hacia falta. Alejandro, desde su mesa, levanté la copa.

Mas tarde, cuando la orquesta empezo6 a tocar, Alejandro se acerc6 a Daniel. Se quedaron un momento uno
frente al otro, sin saber qué hacer. Después se abrazaron. Ninguno de los dos dijo nada. Ana, que los miraba
desde la pista, pens6 que nunca habia visto a su marido tan libre.

La libertad no es hacer lo que uno quiere

La palabra que Ana eligi6 para describir a Daniel esa noche es la que da titulo a este ultimo capitulo del
Libro Segundo, y conviene examinarla, porque la cultura contemporanea la entiende de una manera que
contradice casi todo lo que este libro ha propuesto.

En el uso dominante, la libertad es la ausencia de restricciones: la posibilidad de hacer lo que uno quiere,
cuando quiere, sin que nadie se lo impida. Es una idea poderosa y en parte verdadera, porque la coaccién
externa es, en efecto, contraria a la libertad. Pero como definicién completa es insuficiente, y la experiencia
lo muestra con claridad. Una persona puede no tener ninguna restricciéon externa y, sin embargo, ser
profundamente esclava: de su necesidad de aprobacion, de su ansiedad, de su ambicién, de su miedo a
perder, de sus habitos, de su ego. Daniel, durante treinta afios, pudo hacer practicamente lo que quiso. No
era libre.

La tradicion cristiana propone una comprension distinta. El Catecismo (CIC 1733) la formula con una frase
que conviene leer despacio: en la medida en que el hombre hace mas el bien, se va haciendo también
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mas libre. La libertad no es la capacidad de elegir cualquier cosa, sino la capacidad de elegir el bien sin
estar impedido por los propios desérdenes. No es libertad de, sino libertad para. Y su forma mas plena no es
la independencia, sino el amor.

San Agustin lo expresé en una formula que se cita con frecuencia fuera de contexto, y que en su contexto es
una de las sintesis mas audaces de la moral cristiana: ama y haz lo que quieras. No es una invitacién a la
arbitrariedad. Es la afirmacién de que quien ama de verdad, con un amor ordenado, querra precisamente el
bien. En la persona que ama, la libertad y el bien dejan de estar en conflicto.

Cambiar de soberano

Hay un temor que acompafia a muchas personas cuando se acercan a la propuesta del Libro Segundo, y que
conviene enfrentar en este dltimo capitulo. Si entrego mi vida a Dios, ;no pierdo mi libertad? ;No me
convierto en alguien que obedece en lugar de decidir?

La respuesta cristiana es paraddjica. Ningin ser humano vive sin soberano. Todos estamos gobernados por
algo: por nuestros deseos, por la opinién de los demas, por el dinero, por el miedo, por la necesidad de
control, por nuestro propio ego. Quien cree que no se entrega a nada, en realidad se ha entregado a alguno
de estos soberanos sin advertirlo. El capitulo 19 los llam6 dioses funcionales. Y esos soberanos son tiranos:
exigen siempre mas, nunca estan satisfechos y no aman a quienes gobiernan.

Por eso entregarse a Dios no es perder la libertad, sino cambiar de soberano. Es dejar de ser esclavo del
ego, del miedo o del resultado, para ponerse en manos de Alguien que, segin la fe cristiana, no gobierna
como un tirano, sino como un Padre. La entrega a Dios no anula la libertad humana. La libera de sus
cadenas mas profundas. Daniel no se volvié menos libre al entregar el resultado del consejo, ni al confesar
lo que habia hecho a su hermano. Se volvié mas libre. Pudo abrazar a Alejandro porque ya no necesitaba
proteger la imagen de si mismo que habia construido durante treinta afios.

La caridad como forma de todas las virtudes

El capitulo 7 presenté las cuatro virtudes cardinales como la brijula que da direccién y limites a la
adaptacion. El Libro Segundo ha afiadido, sin nombrarlas sistemdaticamente, las tres virtudes que la
tradicion cristiana llama teologales, porque tienen a Dios como origen y como objeto: la fe, examinada en el
capitulo 21; la esperanza, examinada en el capitulo 27; y la caridad, que es el tema de este capitulo.

La caridad es, segtn la tradicion, la mas alta de las tres. San Pablo escribi6 en su primera carta a los
Corintios un himno que se lee en casi todas las bodas cristianas, y que conviene leer también fuera de ellas.
Alli afirma que aunque hablara las lenguas de los hombres y de los angeles, aunque tuviera el don de
profecia y conociera todos los misterios y toda la ciencia, aunque tuviera una fe capaz de mover montafas y
repartiera todos sus bienes, si no tuviera amor, no seria nada. Y concluye: ahora permanecen la fe, la
esperanza y el amor, estas tres; pero la mayor de ellas es el amor.

El Catecismo (CIC 1827) recoge esta ensefianza con una formula técnica precisa: la caridad es la forma de
todas las virtudes. La expresion significa que la caridad no es una virtud mas entre otras, sino aquella que
da sentido y orientacion a todas las demas. La prudencia sin caridad puede convertirse en calculo frio. La
justicia sin caridad, en rigidez implacable. La fortaleza sin caridad, en dureza. La templanza sin caridad, en
autocomplacencia. Todas las virtudes del Libro Primero, y toda la disciplina del mapa, encuentran en la
caridad su finalidad ultima.
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Conviene precisar qué significa caridad, porque la palabra se ha desgastado hasta significar casi
exclusivamente la limosna. Tomas de Aquino la definia, siguiendo a Aristételes, de una manera sencilla y
exigente: amar es querer el bien del otro. No sentir algo agradable hacia él, ni necesitarlo, ni obtener algo
de él, sino querer su bien, por él mismo. Rodrigo am¢ a Saul cuando le neg6 la infiltracién, aunque Saul se
enfadara. Mariana amo a los choferes que no conocia cuando rechazé el contrato. Daniel amé a su hermano
cuando le dijo la verdad, sabiendo que podia perderlo para siempre.

San Juan de la Cruz, el gran mistico castellano del siglo XVI, dej6 una frase que resume toda esta ensefianza
y que conviene tener presente al final de cada dia: a la tarde te examinardn en el amor. No en el
rendimiento, no en el patrimonio, no en los logros. En el amor.

La pregunta definitiva

De todo lo anterior se desprende un criterio que permite evaluar cualquier cosa en la vida: una decisién, un
habito, un proyecto, una inversién, una forma de trabajar, incluso una practica espiritual. Es la pregunta
definitiva del Libro Segundo, y conviene formularla con la mayor claridad posible:

(Esto me hace mas capaz de amar?

La pregunta permite reevaluar todo lo que el libro ha propuesto hasta aqui. La disciplina del mapa es
valiosa si me hace més capaz de amar: si la lucidez sobre la realidad me permite servir mejor, si la
distincion entre lo que depende de miy lo que no me libera para ocuparme de los demas. La antifragilidad
es valiosa si mi fortaleza se pone al servicio de otros. El patrimonio es valioso si me permite proteger,
sostener y servir. Pero si alguna de estas cosas me hace mas cerrado, mas duro, mas centrado en mi mismo,
mas incapaz de ver a las personas, entonces algo se ha desordenado, por exitosa que parezca.

El sentido ultimo de la metanoia no es construir una persona invulnerable, ni una persona eficiente, ni
siquiera una persona serena. Es formar una persona capaz de amar.

Mas disponible, no mas importante

Hay una tltima consecuencia que conviene sefialar, porque corrige una tentacion sutil que acecha a quien
ha recorrido un camino de transformacién. Después de haber cambiado el mapay el centro, de haber
atravesado crisis, conversiones y entregas, es facil empezar a sentirse un poco superior a los demas. Haber
madurado se convierte en un nuevo motivo de orgullo, el ltimo ego del capitulo 14 con vestidura
espiritual.

La caridad corrige esta tentacién con una observacion sencilla. La persona transformada no es mas
importante. Es mas disponible. No se ha convertido en alguien que merece mas admiracidn, sino en
alguien que puede servir mas, escuchar mas, acompafiar mas. Su transformacién no la eleva por encima de
los demas. La pone a su servicio.

Daniel no se convirtié en un hombre mas importante después de todo lo que vivié. De hecho, en términos
sociales, era menos importante que antes: ya no era el duefio de Ruiz Industrial, y pronto ni siquiera seria
su director. Pero era mucho mas disponible: para su esposa, para sus hijos, para su hermano, para los
trabajadores de la planta que lo buscaban para pedirle consejo, para el padre Andrés, que empezé a pedirle
ayuda con una obra de la Compaiiia. La noche de la boda, mientras abrazaba a Alejandro, no estaba
demostrando nada. Simplemente estaba ahi.
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CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Libertad no es hacer lo que quiero, sino poder querer el bien. A la tarde te examinardn en el amor. La
pregunta definitiva es: ;esto me hace mds capaz de amar?

Practica. Qué quiero de ti, qué quiero para ti. Escribe los nombres de las cinco personas mas
importantes de tu vida. Junto a cada nombre, escribe dos columnas. En la primera, con honestidad: ;qué
quiero de esta persona? (reconocimiento, compaiiia, apoyo, obediencia, admiracién). En la segunda: ;qué
quiero para esta persona? (su bien, su crecimiento, su libertad, su paz). Compara ambas columnas. Alli
donde la primera sea mas larga que la segunda, hay una relaciéon en la que estas pidiendo mas de lo que
estds amando. Elige una de esas personas y haz esta semana un acto concreto que responda solo a la
segunda columna.

Examen. ;/A quién amé hoy queriendo su bien, y no el mio?

L IR R 2

Fin de la Parte V y del Libro Segundo. El centro ha cambiado: la vida se ha recibido como don, la dignidad se
ha reconocido anterior al desemperio, la conversién ha reorientado la existencia, la gracia la ha transformado,
la fe la ha sostenido, el fiat la ha entregado, la Providencia la ha acomparfiado, el discernimiento la ha guiado,
el sufrimiento la ha probado y la caridad le ha dado su forma. Falta una cosa: mostrar cémo se ordena, desde
este centro, cada dimension concreta de la vida. Es la tarea del Libro Tercero.
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LIBRO TERCERO - PARTE VI

LA ARQUITECTURA

Libro Tercero. La vida ordenada: Dios = Ser — Hacer — Tener - Parte VI. CoOmo se ordena una
vida desde su centro

*

Si el Sefior no construye la casa, en vano se cansan los albaiiiles.

— Salmo 127, 1
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El Libro Primero construy6 un mapa. El Libro Segundo descubrié un centro. El Libro Tercero hace algo
distinto de ambos: muestra cdmo se ordena, desde ese centro y con ese mapa, cada dimensién concreta de
la vida.

Hasta aqui, el lector ha recorrido el camino en el orden del descubrimiento: primero lo que la razén puede
hacer sola, después el limite de la razén, después aquello que la sostiene. A partir de ahora el libro cambia
de orden, y lo hace deliberadamente. El Libro Tercero esta escrito segin el orden del ser. Comienza por lo
que es primero en la realidad, aunque haya sido lo altimo en descubrirse, y desciende desde alli hacia todo
lo demas. Su estructura reproduce la arquitectura completa que el capitulo 3 anuncié y que el capitulo 17
completd: Dios — Ser — Hacer — Tener.

Esta arquitectura no es una jerarquia de importancia en sentido moral, como si el tener fuera despreciable
y el ser fuera noble. Es una jerarquia de gobierno. Cada nivel orienta al que estd debajo y se apoya en el que
estd arriba. Cuando el orden se respeta, cada nivel cumple su funcién y todos se benefician. Cuando se
invierte, cuando el tener empieza a gobernar al ser o el hacer pretende ocupar el lugar de Dios, la vida no
deja de funcionar, pero se desordena en su raiz.

La Parte VI, que abre este Libro, recorre la arquitectura nivel por nivel. El capitulo 29 trata del primer
nivel, Dios, y explica por qué no es una capa mas de la vida ni un factor que la potencia, sino el principio que
la ordena. El capitulo 30 examina el Ser: la arquitectura interior de la persona, su caracter, su integridad y
su capacidad de sostener lo que construye. El capitulo 31 examina el Hacer: el paso de la intencién a la
obra, y de la obra individual a la organizacién y la institucidn. El capitulo 32 examina el Tener: el paso de la
posesion a la administracion, y del patrimonio al legado. Y el capitulo 33 retne los tres niveles humanos en
una matriz que permite auditar una vida completa.

Las Partes siguientes completan el Libro. La Parte VII examina dos amplificadores de nuestra época, la
inteligencia artificial y 1a presidn del alto rendimiento. La Parte VIII convierte todo lo anterior en una regla
de vida. La Parte IX cierra el recorrido con la mision.

Es el Libro méas operativo de la obra. Pero conviene leerlo sin olvidar lo que lo precede. Las herramientas
que aqui se proponen solo funcionan bien si se aplican desde el centro que el Libro Segundo describié.
Aplicadas desde el yo como centro, se convierten en una forma mas sofisticada de optimizacién, que es
exactamente el problema que el capitulo 1 diagnosticé.
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PARTE VI - CAPITULO 29

Dios: el principio ordenador

Dos martes

Si alguien hubiera comparado la agenda de Daniel Ruiz de un martes cualquiera, cinco afios antes de la
venta, con la de un martes de su afio de transicion bajo la nueva propiedad alemana, habria encontrado
pocas diferencias. A las siete, recorrido por la planta. A las nueve, reunion con el equipo directivo. A
mediodia, revision de indicadores con Lourdes. Por la tarde, llamadas con clientes y una sesiéon con Martin
sobre el plan de produccion. La misma planta, los mismos equipos, casi las mismas personas. Incluso, en
términos de patrimonio, Daniel tenfa ahora mas liquidez que antes, aunque ya no fuera duefio de nada.

Y, sin embargo, todo era distinto.

El Daniel de cinco afios antes recorria la planta como quien vigila un territorio: buscaba errores,
comprobaba que todo estuviera en orden, se aseguraba de que nada escapara a su control. Las reuniones
directivas eran, en el fondo, sesiones en las que él decidia y los demas informaban. La revision de
indicadores con Lourdes era el momento del dia en que media su propio valor. Las llamadas con clientes
eran defensa de territorio. Y al final del dia llegaba a casa con la sensacion de haber sostenido, una vez mas,
algo que sin él se habria derrumbado.

El Daniel del afio de transicion recorria la planta para conocer a las personas: se detenia a hablar con los
operadores, preguntaba por sus familias, escuchaba sus ideas sobre el proceso. En las reuniones directivas
hablaba poco y preguntaba mucho, porque su tarea principal ya no era decidir, sino preparar a Martin y al
equipo para decidir sin él. La revisién de indicadores con Lourdes seguia siendo rigurosa, pero ya no le
decia quién era. Las llamadas con clientes eran ahora, sobre todo, presentaciones de las personas que los
atenderian cuando él se fuera. Y al final del dia llegaba a casa cansado, pero sin el peso de tener que
sostenerlo todo.

Nada en la agenda habia cambiado. Habia cambiado el centro desde el cual se vivia la agenda.

No una capa afiadida: el punto de origen

El error més frecuente al pensar la relacion entre la fe y la vida practica es tratarla como una cuestion de
adicién. Una persona construye su vida profesional, su patrimonio, su familia, sus habitos, y después, como
quien afiade un piso a un edificio terminado, afiade la dimensidn espiritual: unas practicas religiosas, unos
valores, un rato de oracidn. La fe se convierte en un compartimento mas, junto al trabajo, la salud y el ocio.
Importante, quizas, pero separado.

La arquitectura que este libro propone rechaza esa imagen. Dios no es el ultimo piso del edificio, ni un
compartimento mas. Es el punto de origen. Aquello desde lo cual todo lo demas se organiza. La diferencia
es la que existe entre afiadir una habitacién a una casa y cambiar sus cimientos. La primera operacion deja
todo lo demas intacto. La segunda lo afecta todo, aunque desde fuera la casa parezca la misma.

Por eso, cuando Dios ocupa el lugar que le corresponde, no cambian necesariamente las actividades de una
persona. Cambia el lugar desde el cual las realiza, el criterio con el que las evalda y la finalidad hacia la que
las orienta. Los dos martes de Daniel tenfan la misma agenda. Tenian distinto origen.
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Optimizacion y orden

El capitulo 1 diagnostic6 el problema central de nuestra época con una distincién que ahora puede
completarse. La cultura de la optimizacién pregunta: ;c6mo hago esto mejor? Es una pregunta valiosa, y
todo el Libro Primero ayud6 a responderla con mas rigor. Pero hay una pregunta anterior, que la
optimizacién no puede formular y que solo puede responderse desde el centro: ;esto merece hacerse?

La primera pregunta busca eficacia. La segunda busca orden. La primera mejora el funcionamiento de un
sistema. La segunda verifica que el sistema esté dirigido hacia donde debe. Una persona puede ser
extraordinaria respondiendo a la primera y no haberse hecho nunca la segunda. Es, exactamente, el retrato
del directivo, el inversionista y la persona espiritualmente optimizada que el capitulo 1 describio.

Dios, en la arquitectura de este libro, es lo que permite responder a la segunda pregunta. No porque dicte
cada decisidn, sino porque establece la finalidad desde la cual todas las decisiones se juzgan. Si la vida es
don, si la persona es criatura, si su dignidad precede a su desempefio, si la caridad es la forma de todas las
virtudes, entonces cada actividad puede evaluarse no solo por su eficacia, sino por su orden: si sirve a esa
finalidad o la contradice.

Por qué Dios no es un multiplicador

Conviene detenerse aqui en una tentaciéon que acecha precisamente a las personas capaces cuando
descubren la fe. Habituadas a pensar en términos de rendimiento, pueden empezar a ver a Dios como un
factor que potencia su capacidad: una fuente adicional de energia, de claridad, de resiliencia, de éxito. La fe
como multiplicador del desempefio. Con Dios, rindo mds.

Es una idea seductora, y tiene algo de verdad, porque una persona que ha cambiado su centro suele, en
efecto, decidir mejor, sostener mejor la presion y relacionarse mejor con los demas. Pero como definiciéon
de lo que Dios es en una vida, es profundamente errénea. Convierte a Dios en un instrumento al servicio del
proyecto personal. Lo coloca dentro de la ecuacion, como un factor mas, en lugar de reconocerlo como
aquello que define para qué sirve la ecuacidn entera. Es, en una forma mas elegante, la espiritualidad
instrumental que el capitulo 1 identific6 en la persona que medita para rendir mas.

La formulacién correcta es otra: la fe no afiade potencia; cambia el uso de la potencia. No hace que la
persona tenga mas capacidad, sino que la orienta hacia otro lugar. Un empresario que se convierte no
necesariamente gana mas dinero; puede ganar menos, porque deja de hacer cosas que antes hacia. Pero su
dinero, mucho o poco, empieza a servir a algo distinto. Por eso este libro no llama a Dios multiplicador, sino
principio ordenador: aquello que pone cada cosa en su lugar, incluido el propio rendimiento.

Cuatro desplazamientos

Cuando Dios ocupa el lugar de principio ordenador, se producen en la vida de una persona cuatro
desplazamientos que pueden observarse con bastante precision, y que el lector reconocera porque los ha
visto ocurrir, uno por uno, en los personajes de este libro.

Identidad Identidad basada en el desempefio: Identidad estable: soy alguien amado antes
valgo por lo que logro de hacer nada
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Criterio El resultado como criterio tltimo: es El bien como criterio ultimo: funciona lo que
bueno lo que funciona es bueno, y lo que no funciona puede seguir
siendo bueno

Estabilidad Estabilidad basada en el control: estoy = Estabilidad basada en la confianza: estoy
tranquilo si todo depende de mi tranquilo aunque no todo dependa de mi

Responsabilidad La acumulacion como meta: mas es La responsabilidad como meta: lo que tengo
siempre mejor es algo confiado

El primer desplazamiento lo vivié Mariana durante su reposo, cuando descubri6 que su hijo no la queria
por su productividad. El segundo lo vivié Rodrigo la noche antes de la final, cuando eligi6 perder
correctamente. El tercero lo vivié Daniel la noche antes del consejo, cuando rezé sin pedir un resultado y
durmi6 toda la noche. El cuarto lo vivira la familia Garza en el capitulo 32, al revisar su patrimonio. Ninguno
de los cuatro desplazamientos elimina el desempefio, el resultado, el control o el patrimonio. Los cuatro los
ponen en su lugar.

El desacoplamiento

Los cuatro desplazamientos tienen un efecto comin que merece un nombre propio, porque es quizas el
beneficio més practico de toda la arquitectura: el desacoplamiento. Una vida centrada en el yo tiende a
acoplar, es decir, a fundir, dimensiones que deberian estar separadas. Una vida centrada en Dios las separa.

Se desacoplan la identidad y el resultado: puedo fracasar sin ser un fracaso, como ensefi6 el capitulo 9,
pero ahora con un fundamento mas profundo. Se desacoplan la dignidad y el patrimonio: puedo perder
dinero sin perder valor, porque mi valor no proviene de lo que poseo. Se desacoplan la paz y el control:
puedo vivir en paz sin controlar el futuro, porque mi paz descansa en Alguien que si lo conoce. Y se
desacoplan la vocacion y la configuracion: puedo seguir siendo fiel a mi llamado aunque cambie
radicalmente la forma concreta en que lo vivo.

El desacoplamiento es lo que permite a una persona atravesar las crisis sin quebrarse, no porque sea
indestructible, sino porque lo que se rompe en la crisis ya no arrastra consigo todo lo demas. Daniel perdié
la empresa de su padre sin perder su identidad, porque ambas cosas ya no estaban fundidas. Es la version
mas profunda del principio que el capitulo 12 formulé en el terreno practico: impedir que una pérdida
parcial se convierta en una destruccion total.

Del operador al instrumento libre

Hay una oracidn, atribuida por la tradicién a San Francisco de Asis aunque probablemente sea muy
posterior, que comienza con una peticiéon que resume el cambio que este capitulo describe: Sefior, hazme un
instrumento de tu paz.

La palabra instrumento puede incomodar a una persona acostumbrada a dirigir. Parece sugerir pasividad,
como si la persona se convirtiera en una herramienta sin voluntad en manos de otro. Pero no es eso lo que
la tradicion cristiana entiende. El ser humano no es un instrumento mecanico, sino un instrumento libre:
alguien que coopera conscientemente, con toda su inteligencia, su creatividad y su iniciativa, con una obra
que lo excede.
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El contraste puede formularse asi. Antes, la persona era un operador: el que decide, ejecuta y responde por
todo, el centro desde el cual se mueve la maquinaria entera. Ahora es un instrumento libre: sigue
decidiendo, ejecutando y respondiendo, pero ya no es el fundamento del sistema. Actiia dentro de algo mas
grande. El hombre no deja de actuar. Deja de ser el fundamento tltimo de su accion.

Esta posicion es, paradéjicamente, mas libre que la anterior. El operador esta atado a la obligacién de que
todo funcione. El instrumento libre puede hacer su parte con toda su energia y descansar, porque no carga
con el peso de ser el origen y la garantia de todo.

La fe no sustituye la realidad: la vuelve mas exigente

Una ultima advertencia, necesaria en un capitulo que habla de Dios como principio ordenador de la vida
practica. Existe un riesgo, simétrico al de la espiritualidad instrumental, que consiste en usar la fe como
evasion de la realidad. Rezar en lugar de analizar. Confiar en lugar de prepararse. Hablar de Providencia
para no enfrentar un problema dificil.

La arquitectura que este libro propone es incompatible con esa evasion. Si Dios es el principio ordenador,
entonces la realidad, que es su creacién, merece ser mirada con todo el rigor del capitulo 4. La verdad se
vuelve mas importante, no menos. La justicia se vuelve mas exigente. El trabajo bien hecho se vuelve una
forma de responder a lo recibido. La fe no sustituye la realidad; la vuelve mas exigente. Daniel, en su
afio de transicion, trabajaba con mas rigor que nunca, porque ahora sabia para quién lo hacia.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Dios no es una capa mds de la vida ni un multiplicador del rendimiento: es el principio que la ordena.
La fe no afiade potencia; cambia el uso de la potencia.

Practica. La auditoria del centro. Dibuja una tabla con tres columnas: Area de mi vida, Qué la gobierna
hoy y Qué deberia gobernarla. En la primera columna, escribe estas areas: trabajo, dinero, familia, tiempo,
poder, cuerpo, tecnologia, relaciones y vida espiritual. En la segunda, con honestidad, el criterio que de
hecho orienta tus decisiones en cada una: el resultado, el miedo, la aprobacion, la comodidad, el control, la
costumbre, la fe. En la tercera, el criterio que deberia orientarlas a la luz de este libro. Marca las tres areas
donde la distancia entre ambas columnas es mayor. Esas son tus prioridades para lo que queda del Libro
Tercero.

Examen. Hoy, en mi trabajo, ;me pregunté solamente cémo hacerlo mejor, o también si merecia hacerse?
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PARTE VI - CAPITULO 30

Ser: la arquitectura interior

Tres Marianas

La plataforma de transporte certificado que Mariana creé con el exportador de electrodomésticos crecio6
mas rapido de lo que ninguno de los dos habia previsto. En dieciocho meses agrupaba a cuarenta
transportistas y a veintidés empresas exportadoras. Mariana dejé su puesto de directora de operaciones
para convertirse en socia y directora general de la nueva compafifa. Una asociacién empresarial de la
regiéon la nombro lider del afio. Un periédico de negocios le dedicé un reportaje. En la ceremonia de
premiacidn, frente a trescientas personas, hablé con elocuencia sobre la dignidad del trabajo y sobre la
necesidad de construir empresas que no explotaran a nadie.

Esa misma semana, la escuela de Emilio la cité. El nifio, que ya tenia once afios, habia dejado de hablar en
clase, sus calificaciones habian caido y la orientadora habia notado que pasaba los recreos solo. Cuando
Mariana le pregunté a Emilio qué le pasaba, él se encogié de hombros y no dijo nada. Esa noche, la madre
de Mariana, que cuidaba a Emilio muchas tardes, le dijo algo que ella no queria escuchar: que el nifio habia
vuelto a pasar sus dias esperandola.

Mariana se descubrid, en los dias siguientes, frente a una constatacion incomoda. Habia en ella al menos
tres personas distintas. Estaba la directora general, exigente y visionaria, que hablaba con conviccién sobre
la dignidad de los choferes. Estaba la madre, que llegaba tarde a casa con el teléfono en la mano y habia
vuelto, sin darse cuenta, a los habitos que el cardidélogo le habia prohibido. Y estaba la mujer que los
domingos acompafiaba a su madre a misa y rezaba con sinceridad por su hijo. Las tres eran reales. Las tres
eran sinceras. Pero no se hablaban entre si. Cada una vivia en su propio compartimento, con sus propios
criterios, y ninguna tenia autoridad sobre las demas.

No habia perdido sus principios. Habia perdido su unidad.

El Ser no es la personalidad

La tercera arquitectura del capitulo 3 puso el Ser en la cima de la vida humana, por encima del hacer y del
tener. El capitulo 17 lo situé a su vez por debajo de Dios. Ahora conviene examinar con mas detalle qué es
ese Ser, porque la palabra se presta a confusiones.

El Ser no es la personalidad, entendida como el conjunto de rasgos de temperamento con los que una
persona nace o que adquiere en su infancia: ser extrovertido o introvertido, impulsivo o reflexivo, optimista
o cauteloso. La personalidad es real e importante, pero es en buena medida recibida y relativamente
estable. El Ser, en el sentido de este libro, es algo mas profundo y mas trabajable. Incluye al menos cinco
dimensiones:

e Laidentidad: quién soy ante Dios y ante los demas, antes de cualquier rol. El capitulo 18 la describio
como identidad recibida.

» El caracter: el conjunto de disposiciones estables que determinan cémo respondo a lo que ocurre,
especialmente bajo presidn.
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¢ La virtud: los habitos operativos buenos que el capitulo 7 describid, y que hacen facil y habitual lo
que es correcto.

« La conciencia: la capacidad de juzgar moralmente, rectamente formada, que el capitulo 25 examiné.
« Lavocacion: el llamado discernido, que da direccion a todo lo demas.

El Ser es, en resumen, el sujeto que decide. Y esta es quizas la tesis mas importante de este capitulo: no se
trata solo de construir mejores decisiones, sino de construir a quien toma las decisiones. La mayoria
de los libros de estrategia, de liderazgo y de productividad se ocupan de lo primero. Ensefian métodos para
decidir mejor. Este capitulo se ocupa de lo segundo, porque ningiin método produce buenas decisiones en
manos de un sujeto desordenado.

El Ser como sistema operativo

Una analogia tecnolégica, tomada del mundo de la informatica, ayuda a comprender esta tesis. Toda
computadora funciona con un sistema operativo: un programa de base que administra los recursos del
equipo y sobre el cual corren todas las demas aplicaciones. Las aplicaciones pueden ser excelentes, pero si
el sistema operativo esta corrompido, todas ellas funcionardn mal. Afladir mas aplicaciones, o aplicaciones
mas potentes, no resuelve el problema. Lo agrava, porque cada nueva aplicacién amplifica el desorden de la
base.

El Ser es el sistema operativo de la vida humana. Las estrategias, los métodos, las herramientas, los habitos
de productividad, los conocimientos técnicos y las habilidades directivas son las aplicaciones. Cuando el Ser
estd ordenado, las aplicaciones funcionan bien y potencian la vida. Cuando el Ser esta desordenado, las
mejores aplicaciones solo amplifican el desorden. Un lider con un Ser fragmentado que aprende técnicas de
comunicacion mas eficaces no se vuelve mejor lider: se vuelve mas habil para ocultar su fragmentacion. Un
empresario con un Ser dominado por el miedo que adquiere mejores herramientas financieras no se vuelve
mas prudente: se vuelve mas eficaz para proteger su miedo.

Por eso la inversién mas rentable de una persona capaz no suele estar en una nueva aplicacion, sino en la
reparacion de su sistema operativo.

Integridad

La palabra que describe un Ser bien ordenado es integridad, y conviene recuperar su sentido original, que
se ha desgastado. Integridad viene del latin integer, que significa entero, intacto, no dividido. Una persona
integra no es, en primer lugar, una persona que nunca miente, aunque eso forme parte de la integridad. Es
una persona entera: que es la misma en todos los &mbitos de su vida, cuyas convicciones, palabras y
conductas coinciden.

La integridad puede describirse como una alineacidén entre tres niveles: lo que la persona es (su identidad),
lo que cree (sus principios) y lo que hace (su conducta). Cuando los tres niveles coinciden, la persona es
integra. Cuando divergen, aparece la fragmentacion: se cree una cosa, se dice otra y se hace una tercera.

La fragmentacion de Mariana no era hipocresia. Ella crefa sinceramente en la dignidad del trabajo, la
defendia en publico y la practicaba en su empresa. Pero no la aplicaba a su propia vida familiar. Su principio
de no explotar a nadie no gobernaba la manera en que se trataba a s{ misma ni la manera en que distribuia
su presencia con su hijo. El principio era verdadero, pero no era entero: valia en un compartimento y no en
los otros.
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Del personaje a la persona

La palabra persona tiene un origen que ilumina el problema de Mariana. En el teatro antiguo, la persona era
la mascara que el actor se ponia para representar un papel. Con el tiempo, la palabra pasé a designar al ser
humano concreto, con su dignidad y su interioridad. Pero conserva todavia, en su raiz, la memoria de la
mascara.

Toda vida adulta exige desempefiar varios papeles: profesional, padre o madre, hijo, conyuge, amigo,
ciudadano, creyente. Esos papeles son reales y legitimos. El problema no esta en tenerlos, sino en
convertirse en ellos. Cuando cada papel desarrolla su propia légica, sus propios criterios y su propio
sentido de identidad, la persona se fragmenta en una serie de personajes que no se conocen entre si. Es lo
que le ocurria a Mariana: la directora, la madre y la creyente eran tres personajes, no tres dimensiones de
una sola persona.

La madurez no consiste en suprimir los papeles, sino en habitar muchos roles sin volverse muchas
personas. Es ser la misma persona en el consejo de administraciéon y en la cocina de la casa, con las
adaptaciones de tono y de forma que cada &mbito requiere, pero con los mismos principios, el mismo
criterio y la misma identidad de fondo. El principio de centro estable y configuracién adaptable del capitulo
6 se aplica aqui con toda precision: los papeles son configuracion; la persona es el centro.

Saber y no poder: los patrones invisibles

Mariana sabia perfectamente lo que tenia que hacer. Lo habia aprendido durante su reposo, lo habia
formulado con claridad, lo habia practicado durante meses. Y, sin embargo, cuando la plataforma creci¢,
volvid poco a poco a los habitos antiguos sin advertirlo. Esta experiencia, la de saber lo que se debe hacer y
no hacerlo, es una de las mas universales y mas desconcertantes de la vida moral.

San Pablo la describi6 hace dos mil afios con una franqueza que todavia conmueve: no hago el bien que
quiero, sino el mal que no quiero. No hablaba de una ignorancia, sino de una divisidn interior. Sabia lo que
era bueno. Queria hacerlo. Y no lo hacia.

La razén es que buena parte de la conducta humana no esta gobernada por las decisiones conscientes, sino
por patrones aprendidos: respuestas automaticas a ciertos estimulos, que se formaron en algtin momento
de la vida para satisfacer una necesidad y que siguen operando aunque la necesidad haya cambiado. El
patréon de Mariana era antiguo: ante la presion, trabajar mas; ante la incertidumbre, controlar mas; ante el
miedo a no ser suficiente, rendir més. Se habia formado mucho antes de su divorcio, probablemente en su
infancia, y la habia servido durante afos. El reposo lo habia interrumpido. El crecimiento de la plataforma
lo habia reactivado.

Por eso la reforma del Ser no puede limitarse a tomar mejores decisiones. Exige identificar los patrones que
gobiernan la conducta por debajo de las decisiones. Un método sencillo consiste en hacerse cuatro
preguntas ante cualquier conducta que se repite contra la propia voluntad: ;qué la desencadena? (el
estimulo); ;qué necesidad satisface? (la funcion oculta: seguridad, aprobacion, control, alivio); ¢qué
podria satisfacer esa necesidad de manera ordenada? (el sustituto); y ;(qué en mi entorno facilita el
patron? (las condiciones). Y conviene afiadir lo que el capitulo 20 ensefi6: hay patrones que no se rompen
solo con método. Requieren también gracia, paciencia y, a menudo, acompafiamiento.
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El entorno, la energia y el descanso

El Ser no se gobierna en el vacio. Depende de condiciones materiales que las personas de alto desempefio
suelen descuidar porque las consideran secundarias: el entorno en el que viven, la energia fisica de la que
disponen y el descanso que se permiten.

El entorno modela la conducta mucho mas de lo que la voluntad esta dispuesta a admitir. Es mas facil
sostener una regla de vida en un entorno disefiado para ella que en uno que la contradice constantemente.
Mariana descubrié que su teléfono, siempre sobre la mesa del comedor, era el principal enemigo de su
presencia con Emilio. No necesitaba mas fuerza de voluntad. Necesitaba dejar el teléfono en otra
habitacion.

El descanso merece una consideracion especial, porque la tradicion judeocristiana le dio un significado que
la cultura del rendimiento ha olvidado. El mandamiento de santificar el sdbado, y después el domingo, no
era solo una norma de higiene laboral. Era una afirmacion teoldgica: un dia a la semana, el ser humano deja
de producir para recordar que el mundo no depende de su trabajo. Descansar es, en este sentido, un acto de
confianza. El filésofo aleman Josef Pieper escribié a mediados del siglo XX un ensayo breve y luminoso en el
que sostenia que el ocio, entendido no como pereza sino como contemplacion y celebracidn, es el
fundamento de la cultura. Una civilizacién que solo sabe trabajar, advertia, pierde la capacidad de
comprender para qué trabaja.

Una persona que no puede descansar sin culpa revela, casi siempre, una arquitectura en la que el hacer ha
ocupado el lugar del Ser.

Coherencia escalar y capacidad de carga

La historia de Mariana ilustra un fenémeno que conviene nombrar con precision, porque afecta
especialmente a las personas exitosas: la incoherencia escalar. Ocurre cuando la escala exterior de una
vida, su influencia, sus responsabilidades, su patrimonio, su visibilidad, crece mas rapido que la
arquitectura interior capaz de sostenerla.

La ingenieria ofrece una imagen util. Todo puente tiene una capacidad de carga: el peso maximo que puede
soportar sin deformarse. Si se aumenta el trafico sin reforzar la estructura, el puente puede funcionar
durante un tiempo, pero acumula tensiones invisibles que terminan por manifestarse como grietas. Lo
mismo ocurre con una persona. Su Ser tiene una capacidad de carga. Si sus responsabilidades crecen sin
que crezca su integracion interior, aparecen las grietas: el agotamiento, la fragmentacion, las relaciones
descuidadas, las decisiones impulsivas.

De aqui se desprende una advertencia que contradice uno de los supuestos de la cultura del éxito: el éxito
no es solo una recompensa; es también una carga. Cada aumento de escala exige un aumento
proporcional de la arquitectura interior. Antes de aceptar mas responsabilidad, mas visibilidad o mas
patrimonio, conviene preguntarse si el Ser esta preparado para sostenerlo. Mariana aceptd la direccién de
una empresa que crecia a gran velocidad sin preguntarse si su vida interior estaba preparada para ese
crecimiento. No lo estaba.
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La metanoia como sustraccion

Una tradicién antigua atribuye a Miguel Angel una frase sobre la escultura que, aunque probablemente
apdcrifa, contiene una verdad profunda: la figura ya esta dentro del bloque de marmol; el trabajo del
escultor consiste en quitar lo que sobra.

La cultura del desarrollo personal suele pensar la transformacién como adicién: afiadir habitos,
habilidades, conocimientos, practicas. Todo eso tiene su lugar. Pero hay una dimensién de la
transformacion del Ser que funciona al revés: la metanoia también es sustraccion. A veces lo que impide
a una persona ser quien esta llamada a ser no es la falta de algo, sino el exceso de algo: compromisos,
apegos, miedos, ruido, actividades que llenan la vida sin darle forma. La tradicién cristiana tiene una
palabra para este trabajo de sustraccion: ascesis, que originalmente significaba ejercicio o entrenamiento, y
que designa la practica de renunciar a lo que estorba para que aparezca lo esencial.

La pregunta que la ascesis plantea no es ;qué mds debo hacer?, sino ;qué debo dejar de hacer para poder
ser quien debo ser?

Del mejor yo al yo fiel

La cultura contemporanea propone como meta de la vida interior la construccién de la mejor versién de uno
mismo. Es una férmula atractiva, pero contiene un supuesto que el Libro Segundo ha cuestionado: que el yo
sigue siendo el centro, aunque sea en su versién mejorada.

Esta obra propone otra meta: no el mejor yo, sino el yo fiel. La diferencia es sutil y decisiva. El mejor yo se
mide por comparacion con un ideal de excelencia que uno mismo define. El yo fiel se mide por la
correspondencia con un llamado que uno recibe. El mejor yo nunca descansa, porque siempre puede ser
mejor. El yo fiel puede descansar, porque la fidelidad no exige perfeccidn, sino respuesta.

Mariana tomo tres decisiones en las semanas siguientes. Hablé con su socio y le pidi6 reducir el ritmo de
expansion de la plataforma durante un afio, para que la organizacion, y ella misma, pudieran crecer a la
medida de su capacidad. Volvié a dejar el teléfono fuera del comedor y recupero las tardes de los martes y
los jueves con Emilio. Y una noche, antes de dormir, le pidié perdén a su hijo por haber vuelto a
desaparecer. Emilio la escuch6 en silencio y, al final, le preguntd si el martes podian ir al cine. Fueron.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. No se trata solo de construir mejores decisiones, sino de construir a quien toma las decisiones. Habita
muchos roles sin volverte muchas personas.

Practica. El indice personal de coherencia. Haz dos listas paralelas. En la primera, titulada Identidad
declarada, escribe tus cinco convicciones mdas importantes, las que dirias en publico si te preguntaran qué
es lo que mas valoras. En la segunda, titulada Identidad operativa, revisa tu agenda de las dltimas cuatro
semanas y tus gastos del dltimo trimestre, y escribe qué cinco cosas revelan, de hecho, que valoras. Tu
calendario y tu estado de cuenta dicen lo que realmente crees. Compara ambas listas y sefiala las tres
distancias mas grandes. Para cada una, identifica el patrén que la produce con las cuatro preguntas de este
capitulo, y decide qué debes quitar, no solo qué debes afiadir.

Examen. ;En qué papel de hoy dejé de ser la persona que soy?
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PARTE VI - CAPITULO 31

Hacer: de la intencion a la obra

La reunion a la que Daniel dejé de ir

El tercer mes de su afio de transicion, Daniel tom6 una decisién que le costé6 mas que muchas de las que
habia tomado como duefio: dejé de asistir a la reuniéon semanal de produccién. Durante veinte afios habia
sido el centro de esa reunién. El escuchaba los reportes, hacia las preguntas dificiles, tomaba las decisiones.
Ahora le dijo a Martin que, a partir de esa semana, la reunion era suya.

Las primeras semanas fueron incémodas para todos. Los supervisores seguian buscando a Daniel con la
mirada cuando entraba a la planta, como esperando su aprobacién. Algunos acudian directamente a su
oficina para consultarle decisiones que ya le correspondian a Martin. Daniel los escuchaba y les respondia
siempre lo mismo: pregiintale a Martin. Al principio lo hacia con esfuerzo. Después, con conviccidn.

El momento mas dificil llegé en el quinto mes. Martin decidié cambiar al proveedor principal de aluminio
para las carcasas, que llevaba afios trabajando con la empresa, por uno nuevo con mejores precios y
certificaciones mas recientes. Daniel no estaba de acuerdo. Conocia al proveedor antiguo desde hacia
quince afios y desconfiaba de la capacidad del nuevo para cumplir con los volimenes. Se lo dijo a Martin
con claridad, en privado, con todos sus argumentos. Martin lo escucho, lo pens6 y mantuvo su decision.
Daniel la respet6. Los primeros dos meses, el nuevo proveedor tuvo retrasos que confirmaron parte de los
temores de Daniel. Después se estabilizo, y el ahorro resulté mayor de lo previsto. Ni Daniel ni Martin
tuvieron completamente la razén. Pero la organizacién aprendi6 algo que no habria aprendido si Daniel
hubiera intervenido: que las decisiones se tomaban ahora en otro lugar, y que ese lugar era capaz de
equivocarse, corregirse y seguir adelante.

Un dia, el director general del grupo aleman, un ingeniero de Stuttgart llamado Klaus Brenner, visité la
planta. Al final de la visita le pregunté a Daniel cudl era el secreto para que una planta mexicana tuviera
indicadores de calidad y rotacién de personal mejores que las del grupo en Europa. Daniel tardé en
responder. Le dijo que no habia un secreto técnico. Que su padre habia tratado a cada trabajador como a
una persona, que él lo habia olvidado durante algunos afios y lo habia vuelto a aprender, y que lo Unico que
estaba haciendo ahora era asegurarse de que esa manera de tratar a las personas sobreviviera cuando él se
fuera.

Actividad no es accion

El Hacer es el segundo nivel humano de la arquitectura, y conviene empezar distinguiendo dos cosas que la
cultura del rendimiento suele confundir: la actividad y la accidn.

La actividad es movimiento: correos respondidos, reuniones asistidas, llamadas realizadas, tareas
tachadas de una lista. Puede ser enorme y no producir casi nada. Muchas personas de alto desempefio
viven en un estado de actividad permanente que les da la sensacion de estar haciendo mucho, y que con
frecuencia es una manera de no hacer lo importante.

La accion, en el sentido de este libro, es otra cosa: es el Ser exteriorizado en el mundo. Es la manera
concreta en que la identidad, el caracter, la virtud y la vocacién de una persona se traducen en efectos
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reales sobre la realidad. No toda actividad es accién. Y no toda accién requiere mucha actividad. A veces, la
accion mas importante de un dia es una conversacion de diez minutos, o una decisiéon de no hacer algo.

La distincion permite entender por qué el Hacer debe estar gobernado por el Ser. Si el Hacer no expresa al
Ser, se convierte en actividad desconectada: movimiento sin direccién, que agota sin construir. Si el Hacer
intenta sustituir al Ser, se convierte en la arquitectura Hacer — Tener — Ser del capitulo 3: la persona que
necesita producir para existir. Solo cuando el Hacer brota del Ser ordenado se convierte en obra.

Estrategia como prudencia aplicada

En el mundo de la empresa, el Hacer se organiza alrededor de la estrategia. Y conviene precisar qué es la
estrategia a la luz de todo lo que este libro ha desarrollado, porque la palabra se usa con muchos sentidos.

La estrategia no es una prediccién del futuro. El capitulo 11 mostré6 que el futuro que importa rara vez
puede predecirse. Tampoco es un plan rigido que se ejecuta pase lo que pase. Es, mas bien, prudencia
aplicada a la accidn colectiva: la virtud de la sabiduria practica, que el capitulo 7 describié como la
capacidad de traducir principios en decisiones correctas bajo condiciones reales, ejercida a escala de una
organizacion.

Michael Porter, uno de los tedricos mas influyentes de la estrategia empresarial, sostuvo que la esencia de
la estrategia consiste en elegir qué no hacer. La observacién es mas profunda de lo que parece. Una
organizacion que intenta hacerlo todo no tiene estrategia, del mismo modo que una persona que intenta ser
todo no tiene identidad. La estrategia exige renuncia, y la renuncia exige un criterio. En una empresa bien
ordenada, ese criterio no proviene solo de la rentabilidad, sino del propésito: de aquello que la empresa
existe para hacer.

Por eso la estrategia, en la arquitectura de este libro, se define como una arquitectura de respuesta, no
una prediccién: un conjunto de capacidades, opciones y criterios que permiten a una organizacion
responder bien a futuros que no conoce, sin perder su centro.

La organizacion como sistema y la cultura como habito colectivo

Una organizacion no es la suma de las personas que trabajan en ella. Es un sistema: un conjunto de partes
interdependientes, en el que lo que ocurre en una afecta a todas las demads. Por eso los problemas
organizacionales rara vez se resuelven atacando el sintoma visible. Un departamento de ventas que
promete lo que produccién no puede cumplir, un sistema de incentivos que premia lo contrario de lo que la
estrategia pide, una direccidn que predica la colaboracién y recompensa la competencia interna: todos son
ejemplos de desalineacién, que es la version organizacional de la fragmentacion personal que el capitulo
30 describi6. Una organizacién desalineada tiene, como Mariana, varios personajes que no se hablan.

Lo que mantiene unido a un sistema organizacional, méas alla de sus estructuras formales, es su cultura. La
palabra se usa con frecuencia de manera vaga, como si designara un ambiente o un estado de &nimo.
Conviene definirla con precision operativa: la cultura de una organizacion es lo que en ella se
recompensa, se tolera, se castiga y se repite. Es el hacer repetido hasta convertirse en expectativa
colectiva. Del mismo modo que los habitos forman el caracter de una persona, como ensefi el capitulo 7,
las practicas repetidas forman el caracter de una organizacion.

Se atribuye a Peter Drucker una frase, probablemente apécrifa, que todo directivo deberia tener presente:
la cultura se desayuna a la estrategia. Ninguna estrategia sobrevive a una cultura que la contradice. Por eso
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la primera tarea de quien dirige no es disefiar estrategias brillantes, sino cuidar lo que su organizacién
recompensa, tolera, castiga y repite. Daniel le explicé a Klaus Brenner que su secreto era la manera de
tratar a las personas. Estaba hablando, sin usar la palabra, de cultura.

Liderar es hacer que otros puedan hacer

De aqui se desprende una definicién del liderazgo que contradice la imagen heroica que predomina en la
cultura empresarial. El lider no es, en primer lugar, el que hace mas, ni el que decide todo, ni el que sabe
mas. El lider es el que crea las condiciones para que otros puedan hacer bien. Su obra principal no es
lo que él produce, sino lo que hace posible que otros produzcan.

Esta concepcidn tiene una raiz evangélica que conviene recordar. Cuando sus discipulos discutian quién de
ellos seria el mas importante, Jesus les respondi6 que entre ellos no debia ocurrir como entre los poderosos
del mundo, que dominan a los demas: el que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor. En
1970, un antiguo directivo de una gran empresa de telecomunicaciones estadounidense, Robert Greenleaf,
recupero esta intuicion en el lenguaje de la gestion y la llamé liderazgo de servicio. Su prueba del buen lider
era sencilla y exigente: las personas a las que sirve, ;crecen como personas? ;Se vuelven mas sanas, mas
sabias, mas libres, mas capaces de servir ellas mismas?

Daniel, en su afio de transicion, practico esta forma de liderazgo de manera casi pura. Su éxito no se media
por lo que él decidia, sino por lo que Martin y el equipo eran capaces de decidir sin éL

La verdad como infraestructura

Hay un componente de la cultura organizacional que merece un tratamiento especial, porque de él depende
la capacidad de una organizacién para corregirse: la verdad.

El capitulo 9 mostré que una persona que necesita tener siempre razén no puede aprender. Lo mismo
ocurre con las organizaciones. En una organizacién donde las malas noticias se castigan, nadie las trae. Y
una organizaciéon donde nadie trae malas noticias pierde la capacidad de ver sus propios problemas a
tiempo. Suprimir la mala noticia no elimina el problema; elimina la capacidad de verlo.

La investigadora de Harvard Amy Edmondson ha estudiado durante décadas lo que ella llama seguridad
psicolégica: la conviccién compartida en un equipo de que se puede hablar con franqueza, admitir errores y
plantear dudas sin ser castigado. Sus investigaciones muestran que los equipos con mayor seguridad
psicolégica no son los que cometen menos errores, sino los que los reportan y corrigen antes. La verdad, en
una organizacion, no es solo un valor moral. Es infraestructura estratégica: el sistema nervioso que le
permite sentir lo que ocurre.

Daniel lo habia aprendido de la manera mas dolorosa. El informe de Lourdes, tres afios antes de la crisis,
contenia la verdad que la empresa necesitaba. Pero Daniel no le habia dado a Lourdes el permiso de
contradecirlo, y el consejo, que lo sabia, no lo contradijo tampoco. Uno de los encargos que Daniel dejé a
Martin antes de irse fue explicito: que cada reunion de direccién comenzara con una pregunta, ;qué nos estd
diciendo la realidad que no queremos escuchar?

De la accion a la institucion

El Hacer humano tiene una progresidn natural que conviene conocer, porque permite comprender la
diferencia entre un buen profesional y un constructor de instituciones:
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Accidén - proyecto — sistema — organizacion — institucion.

Una accién es un acto individual. Un proyecto es un conjunto de acciones orientadas a un fin con principio
y término. Un sistema es una manera estable de hacer las cosas, que funciona sin necesidad de
reinventarse cada vez. Una organizacion es un conjunto de personas y sistemas coordinados hacia un
proposito comun. Y una institucion es una organizacion que ha interiorizado su propdsito y su cultura de
tal manera que puede sobrevivir a sus fundadores y a las personas que la integran en un momento dado.

Don Ernesto habia construido una organizacién. Daniel, en su mejor momento, la habia hecho crecer. Lo
que Daniel intentaba hacer en su afio de transicion era algo distinto: convertirla en una institucién, en el
sentido preciso de esta progresidon. Que la manera de tratar a las personas, de buscar la calidad, de decir la
verdad, sobreviviera cuando él no estuviera, y cuando tampoco estuviera Martin.

El fundador que trabaja para dejar de ser necesario

Esto exige del fundador, o de quien dirige, una disposiciéon que contradice los instintos de casi todas las
personas capaces: trabajar para dejar de ser necesario. El capitulo 24 lo formulé como "sé fiel, no
indispensable”. Aqui se convierte en una tarea concreta: identificar todo lo que depende tinicamente de uno
y transferirlo deliberadamente a otros, a sistemas o a la cultura.

Un fundador indispensable es, en términos del capitulo 11, un punto unico de falla. Y la sucesidn es, por eso,
la prueba mas exigente del desapego que el capitulo 26 describié. Quien no puede soltar su empresa, su
cargo o su obra, quien necesita que nada funcione sin él para sentirse valioso, revela que su identidad sigue
fundida con su Hacer.

El altimo dia de Daniel en la planta, los trabajadores del primer turno lo esperaron en la entrada. No hubo
discursos largos. Uno de los operadores mas antiguos, que habia trabajado con don Ernesto, le entreg6 una
pieza de acero torneada con su nombre grabado. Daniel la recibi6, dio las gracias, y le entreg6 a Martin las
llaves de la oficina que habia sido de su padre y después suya. Seis meses mds tarde, Martin le escribi6 para
contarle que la planta habia tenido el mejor semestre de su historia. Daniel ley6 el mensaje dos veces. La
prueba de los seis meses del capitulo 12 se habia cumplido, literalmente.

La empresa como comunidad de personas y el trabajo como vocacion

La doctrina social de la Iglesia ha desarrollado, a lo largo de mas de un siglo, una comprension de la
empresay del trabajo que este libro hace suya. Juan Pablo II escribié que el trabajo es para el hombre, y no
el hombre para el trabajo, y que la finalidad de 1a empresa no es solo producir beneficios, sino existir como
una comunidad de personas que buscan satisfacer sus necesidades fundamentales y que constituyen un
grupo particular al servicio de la sociedad entera. El beneficio es legitimo y necesario. Pero no es el tnico
indicador de la salud de una empresa.

Desde esta perspectiva, la empresa es también un campo de virtud y una maquina formativa: un lugar
donde las personas, a través de su trabajo, se forman o se deforman como seres humanos. Una cultura que
recompensa la mentira forma mentirosos. Una que recompensa la verdad forma personas veraces. Quien
dirige una empresa tiene, por lo tanto, una responsabilidad que excede lo econémico: estd formando el
caracter de cientos de personas.

Y el propio trabajo, en la tradicién catélica, es una forma de vocacién. El Concilio Vaticano Il ensefié que los
laicos estan llamados a santificar el mundo desde dentro, como el fermento en la masa, a través de sus
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tareas ordinarias. Y San Josemaria Escriva dedic6 su vida a difundir la conviccién de que el trabajo
profesional, bien hecho y ofrecido a Dios, es un camino de santidad. El Hacer, ordenado desde el Ser y
desde Dios, deja de ser solo produccion y se convierte en una forma de servir.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Actividad no es accion. Liderar es hacer que otros puedan hacer. Suprimir la mala noticia no elimina
el problema; elimina la capacidad de verlo. Trabaja para dejar de ser necesario.

Practica. La prueba de los seis meses aplicada a tu obra. Si diriges una empresa, un equipo o cualquier
obra, responde por escrito: si desaparecieras durante seis meses, ;qué seguiria funcionando y qué se
detendria? Haz una lista de todo lo que depende tinicamente de ti. Para cada elemento, decide si debe
transferirse a una persona, a un sistema o a la cultura, y define a quién y en qué plazo. Después, haz una
auditoria breve de tu cultura con cuatro preguntas: ;qué recompensamos?, ;qué toleramos?, ;qué
castigamos?, ;qué repetimos? Compara las respuestas con lo que tu organizacién dice valorar.

Examen. ;Hice hoy algo que solo yo podia hacer, o algo que debi ensefiar a otro a hacer?
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PARTE VI - CAPITULO 32

Tener: del poseer al administrar

Después del rosario

Dofa Carmen Garza murio a los ochenta y ocho afios, un jueves de noviembre, poco después de las seis de
la tarde. Sus tres hijos estaban con ella. Teresa rezaba el rosario en voz baja. Dofia Carmen, que llevaba
semanas sin hablar, movia los labios con ella. Muri6 antes de que terminaran el cuarto misterio.

Con su muerte termind el usufructo que el testamento de don Alfonso le habia reservado, y el patrimonio
familiar pasé por completo a manos de los tres hermanos. Fue entonces cuando decidieron hacer algo que
llevaban afios posponiendo: una revision completa de lo que tenian, de cémo lo tenian y, sobre todo, de
para qué lo tenfan. Contrataron a una asesora especializada en familias empresarias y se reunieron durante
tres fines de semana en una casa de campo que habia sido de sus padres. Llevaron a sus conyuges. Y por
primera vez invitaron también a la tercera generacion: Diego, el hijo de Alfonso; las dos hijas de Teresa; y el
hijo mayor de Jorge, que estudiaba arquitectura como su padre.

El primer fin de semana fue un inventario. La asesora les pidié que pusieran sobre la mesa todo: la
distribuidora, los inmuebles comerciales, el edificio del despacho de Jorge, las inversiones financieras, las
cuentas, las deudas, las garantias. Lo que descubrieron les sorprendi6. El patrimonio era considerable,
mucho mayor de lo que cualquiera de los tres habia calculado por separado. Pero estaba
extraordinariamente concentrado: casi el ochenta por ciento dependia de la distribuidora y de tres plazas
comerciales en la misma ciudad. La liquidez era minima. No habia ninguna reserva familiar para
emergencias. No existia un documento que estableciera como se tomaban las decisiones comunes, ni qué
ocurriria si alguno de los tres queria vender su parte, ni cdmo entraria la tercera generacién. Lo que habia
mantenido unido todo durante décadas no habia sido una estructura, sino una persona: dofia Carmen. Y
dofia Carmen ya no estaba.

El segundo fin de semana fue mas dificil, porque la asesora les hizo una pregunta que ninguno de ellos
esperaba: ;para qué quieren este patrimonio? Alfonso respondié que para mantener la empresa de su padre.
Teresa, que para que la familia estuviera segura. Jorge, que no lo sabia. Diego, el méas joven de los presentes,
dijo algo que hizo callar a todos: mi abuela vendid sus joyas para pagar el aguinaldo de los trabajadores. Yo
creo que el patrimonio es para eso. Para que la familia pueda hacer cosas ast.

Tener es capacidad almacenada

El tercer nivel de la arquitectura es el Tener: los bienes, el dinero, el patrimonio, los recursos de todo tipo
que una persona o una familia acumula. Y conviene comenzar por una definiciéon que lo sitiia en su lugar: el
tener es capacidad almacenada.

El dinero, los inmuebles, las empresas, las inversiones no son, en si mismos, ni buenos ni malos. Son trabajo
pasado convertido en capacidad futura. Son la posibilidad de hacer cosas que de otro modo no podrian
hacerse: proteger a la familia, sostener una empresa en una crisis, educar a los hijos, ayudar a quien lo
necesita, emprender, resistir. En este sentido, el patrimonio es un bien real, y nada en la tradicion cristiana
obliga a despreciarlo.
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Pero precisamente porque es capacidad almacenada, el tener no es identidad. Esta es la confusién que el
capitulo 3 identificé en la arquitectura Tener — Hacer — Ser, y que Teresa habia vivido durante afios: la
seguridad de su vida dependia de que el patrimonio estuviera bien. El tener, cuando se convierte en
identidad, deja de ser capacidad y se convierte en carga. Ya no es algo que la persona usa, sino algo que la
usa a ella.

El patrimonio como sistema

La primera leccion que la familia Garza aprendio6 en su revision fue que un patrimonio no es una colecciéon
de activos, sino un sistema. Incluye activos y pasivos, pero también su liquidez, su estructura legal, su
gobierno, sus riesgos, sus dependencias, y sobre todo las personas que lo poseen, lo administran y lo
heredaran.

Pensar el patrimonio como sistema permite aplicarle todo lo que la Parte III ensefié sobre la vida en un
mundo imprevisible. Un patrimonio puede ser fragil, resiliente o antifragil. Puede tener puntos tnicos de
falla. Puede carecer de opcionalidad. Puede estar optimizado para las condiciones actuales y pobremente
disefiado para las futuras. El patrimonio de los Garza tenia casi todos estos problemas: concentraciéon
extrema, liquidez minima, ausencia de reservas y un punto unico de falla, que no era un activo, sino una
persona.

Riqueza no es resiliencia

De aqui se desprende una distincién que muchas familias patrimoniales descubren demasiado tarde: la
riqueza no es lo mismo que la resiliencia. Un patrimonio grande puede ser muy fragil, y uno modesto
puede ser muy resistente.

La fragilidad de un patrimonio no depende principalmente de su tamafio, sino de su estructura. Un
patrimonio concentrado en un solo activo, un solo sector o una sola ciudad puede perder buena parte de su
valor por un solo acontecimiento. Uno muy endeudado puede verse obligado a vender en el peor momento.
Uno iliquido puede ser enorme en el papel y no tener efectivo para atender una emergencia. Daniel lo habia
aprendido en su crisis: su empresa era valiosa, pero estaba concentrada en un cliente, endeudada por la
planta nueva y sin reservas. Era rica y fragil al mismo tiempo.

La liquidez como capacidad de no ser forzado

Entre todos los atributos de un patrimonio, la liquidez merece una consideracion especial, porque suele
subestimarse en épocas de bonanza y se vuelve decisiva en las de crisis. La definiciéon contable de liquidez
es la facilidad con la que un activo puede convertirse en efectivo. Pero conviene afiadir una definicién mas
profunda, que explica por qué importa tanto: la liquidez es la capacidad de no ser forzado.

Una familia con liquidez puede esperar cuando el mercado esta en su peor momento, en lugar de vender a
precios de remate. Puede rechazar una oferta injusta. Puede sostener una empresa durante una crisis.
Puede aprovechar una oportunidad cuando otros no pueden. Elena Cardenas, en el capitulo 10, pudo
comprar maquinaria a un tercio de su precio porque tenia liquidez cuando los demas no la tenian. La
liquidez no es dinero ocioso. Es libertad de decisién en el momento en que mas se necesita.
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Libertad almacenada, y la libertad necesita direccion

Silaliquidez es la capacidad de no ser forzado, el patrimonio en su conjunto puede entenderse como
libertad almacenada: la posibilidad de elegir, de esperar, de emprender, de proteger, de dar. Es una de las
razones mas legitimas para construirlo.

Pero el capitulo 28 mostro6 que la libertad, en la vision cristiana, no es un fin en si mismo, sino la capacidad
de elegir el bien. Lo mismo ocurre con la libertad almacenada en un patrimonio. Por si sola no garantiza
nada. Puede usarse para servir o para dominar, para proteger o para encerrarse, para construir o para
consumir. La libertad almacenada necesita direccion. Y esa direccion no la da el patrimonio. La dan el
Ser y, en ultimo término, Dios. Por eso la pregunta de la asesora, ;/para qué quieren este patrimonio?, era la
mas importante de los tres fines de semana.

Estructura antes que optimizacion

La tercera leccion de la familia Garza fue una inversion de prioridades que muchos asesores patrimoniales
conocen bien y que muchas familias ignoran. Durante afios, la familia se habia preocupado por la
rentabilidad: cuanto producian los inmuebles, cuanto crecia la distribuidora, qué rendimiento tenian las
inversiones. Nunca se habia preocupado por la estructura: como estaba organizado el patrimonio, quién
decidia, qué ocurria ante una crisis, una muerte o un conflicto.

El principio que la asesora les propuso es aplicable a cualquier patrimonio, grande o pequefio: estructura
antes que optimizacion. Primero hay que asegurar que el patrimonio sobreviva a lo inesperado:
diversificacion suficiente, liquidez, reservas, reglas claras de gobierno, prevision de la sucesion. Solo
después tiene sentido optimizar el rendimiento. Un patrimonio optimizado y mal estructurado es como el
velero del capitulo 6 con velas magnificas y sin quilla: avanza rapido hasta que llega la primera tormenta.

Suficiencia y templanza

El capitulo 26 plante6 la pregunta ;qué seria suficiente? En el terreno del patrimonio, esa pregunta adquiere
una forma concreta que conviene formular asi: ;cuanto es suficiente para lo que estoy llamado a hacer?

La pregunta no establece un limite arbitrario a la riqueza, ni condena la acumulacién como tal. Establece un
criterio. Un patrimonio es suficiente cuando permite cumplir la misién de la familia: protegerla
razonablemente, educar a sus miembros, sostener sus obras, servir a otros. Por debajo de ese nivel,
construir patrimonio es una responsabilidad. Por encima de €], la acumulacién necesita una justificacion
distinta, porque ya no responde a una necesidad, sino a otra cosa. Y esa otra cosa, con mucha frecuencia, es
el miedo o la vanidad.

La virtud que gobierna esta pregunta es la templanza, que el capitulo 7 defini6 como el gobierno de los
deseos. En el terreno del patrimonio, la templanza no significa vivir pobremente, sino vivir con medida:
saber disfrutar de lo que se tiene sin necesitar siempre mas, y saber detenerse cuando mas ya no sirve a
nada.

Propietario y custodio

La doctrina social de la Iglesia ha formulado una comprensién de la propiedad que transforma la relacion
con el patrimonio de manera radical. Afirma, por un lado, que la propiedad privada es legitima y necesaria:
protege la libertad y la dignidad de las personas y de las familias. Pero afirma también, por otro lado, que
los bienes de la tierra tienen un destino universal: fueron creados para el bien de todos. Y de la
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combinacién de ambas afirmaciones extrae una consecuencia que el Catecismo (CIC 2404) formula con
claridad: quien posee bienes no debe considerarlos solo como propios, sino también como comunes, en el
sentido de que deben aprovechar no solo a él, sino también a los demas.

De aqui nace una figura que este libro propone como modelo para toda persona que tiene patrimonio: la
del custodio, o administrador. El propietario dice: esto es mio y hago con ello lo que quiero. El custodio dice:
esto me ha sido confiado, y debo administrarlo bien, para mi familia y para otros. Legalmente, ambos son
duefios. Interiormente, su relacién con los bienes es opuesta. El primero vive el patrimonio como posesion.
El segundo, como encargo. Es la misma imagen del administrador fiel y prudente que el capitulo 24 aplic6 a
la autoridad, ahora aplicada a los bienes.

El legado en tres niveles

Cuando una familia piensa en su legado, suele pensar en los activos: qué se dejar3, a quién, en qué
proporcion. Pero la experiencia de las familias patrimoniales muestra que el legado tiene tres niveles, y que
los dos dltimos son mas decisivos que el primero:

1. Los activos: el patrimonio material que se transmite.

2. El conocimiento para administrarlos: la capacidad de la siguiente generacion para gestionar lo que
recibe con competencia.

3. El caracter para administrar el poder que dan: la madurez moral para que los recursos no
destruyan a quien los recibe.

Un patrimonio transmitido sin el segundo nivel se pierde por incompetencia. Uno transmitido sin el tercero
se pierde, o peor, destruye a sus herederos por soberbia, divisién o ociosidad. Suele citarse, en el estudio de
las empresas familiares, que solo una minoria sobrevive a la segunda generacién y una proporcién mucho
menor llega a la tercera. Las razones rara vez son financieras. Casi siempre son humanas: falta de
preparacidn, conflictos no resueltos, ausencia de reglas, herederos que recibieron bienes sin haber recibido
caracter. Por eso este libro sostiene que el patrimonio es capacidad transmitida en el tiempo, y que lo
mas importante que se transmite no son los bienes, sino las personas capaces de administrarlos bien.

La sucesion como metanoia familiar

La sucesion patrimonial es, por eso, mucho mas que un tramite legal o fiscal. Es una metanoia familiar: un
cambio de mapa y, a veces, de centro, que la familia entera tiene que atravesar. Exige que la generacion
mayor suelte el control, como Alfonso aprendi6 en el capitulo 24. Exige que la generacion siguiente asuma
una responsabilidad que no eligi6 del todo. Exige reglas explicitas donde antes habia costumbres tacitas. Y
exige, sobre todo, un acuerdo sobre la pregunta fundamental: ;para qué existe este patrimonio?

El tercer fin de semana, la familia Garza respondi6 esa pregunta. Redactaron un protocolo familiar que
establecia como se tomarian las decisiones comunes, cdmo se incorporaria la tercera generacion y qué
ocurriria si alguien queria vender su parte. Crearon un consejo de familia que se reuniria dos veces al afio.
Decidieron reducir de manera gradual la concentracién del patrimonio y constituir una reserva liquida
equivalente a dos afios de gastos familiares. Fue Teresa, la que durante afios habia vivido con la necesidad
de blindar cada riesgo, quien propuso los criterios de diversificaciéon con una serenidad que sorprendi6 a
sus hermanos. Ya no necesitaba que el patrimonio le diera la seguridad que ahora encontraba en otro lugar.
Por eso podia administrarlo mejor.
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Generosidad planificada y la prueba del anonimato

La ultima decisién fue la que mas tiempo les llevd. Diego propuso crear un fondo con una parte de las
rentas del patrimonio para ayudar, en momentos de emergencia, a los trabajadores de la distribuidora y a
los productores del campo que eran sus clientes: exactamente lo que su abuela habia hecho al vender sus
joyas. Todos estuvieron de acuerdo. La discusién vino por el nombre. Alfonso queria que llevara el nombre
de su madre. Jorge recordd entonces un pasaje del Evangelio que dofia Carmen solia citar: que tu mano
izquierda no sepa lo que hace tu derecha. Su madre nunca habia contado a nadie lo de las joyas; Alfonso lo
sabia solo porque la habia visto.

El fondo se creé sin nombre. Lo administraria Diego, con discrecion.

La escena ilustra un principio que conviene tener presente al planificar la generosidad: la prueba del
anonimato. Si una donacioén solo tiene sentido para quien la hace cuando se conoce publicamente,
conviene preguntarse a quién esta sirviendo en realidad. La generosidad visible no es mala, y a veces es
necesaria para inspirar a otros. Pero la generosidad que acepta ser invisible revela con mas claridad que el
patrimonio esta al servicio de otros, y no de la imagen de quien lo posee.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El tener es capacidad almacenada, no identidad. La riqueza no es resiliencia. La liquidez es la
capacidad de no ser forzado. No eres propietario absoluto: eres custodio de algo confiado.

Practica. Tu politica personal de patrimonio. Responde por escrito estas siete preguntas, y guardalas
como un documento que revisaras cada afio: 1) ;Para qué existe mi patrimonio? 2) ;Cuanto seria
suficiente para lo que estoy llamado a hacer? 3) ;Qué parte de mi patrimonio depende de un solo activo,
sector o fuente, y qué haria si la perdiera? 4) ;Cuanta liquidez necesito para no ser forzado en una crisis?
5) (Qué reglas y qué estructura tiene mi patrimonio para sobrevivir a mi muerte o incapacidad? 6) ;Qué
estoy transmitiendo, ademas de activos, a quienes lo heredaran? 7) ;Qué parte de mi patrimonio esta al
servicio de otros, y estaria dispuesto a que esa parte fuera anénima?

Examen. ;Usé hoy algo que tengo como si fuera mio, o como algo que me fue confiado?
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PARTE VI - CAPITULO 33

L.a matriz de la vida ordenada

Un fin de semana en la casa de ejercicios

Un mes después de terminar su afio de transicion, Daniel y Ana se fueron un fin de semana a una casa de
ejercicios espirituales en las afueras de la ciudad. Fue idea de Ana. Durante treinta afios de matrimonio,
Daniel habia hecho revisiones anuales de todo: de la empresa, de las inversiones, de la planta, del
presupuesto familiar. Nunca habia hecho una de su vida.

El padre Andrés les sugiri6 una estructura sencilla. Les dio una hoja con una tabla de tres filas y tres
columnas, y les pidié que cada uno la llenara por separado, en silencio, durante la mafiana del sdbado. Por
la tarde, comparaban sus respuestas. El domingo, decidian.

Daniel llend la tabla con la eficiencia de siempre. Cuando la comparé con la de Ana, descubrié que ella habia
visto cosas que él no habia visto. El habia escrito que su Ser estaba en buen momento: habia cambiado su
centro, se habia reconciliado con su hermano, dormia bien. Ana habia escrito, en la misma casilla, que
Daniel llevaba un afio sin hacerse un estudio médico, que habia dejado de correr desde que se fue de la
planta, y que no tenian, como pareja, ni una sola practica en comiin que no fuera la misa del domingo. El
habia escrito que su Hacer estaba en transicion, a la espera de decidir qué venia. Ana habia escrito que
Daniel llevaba un mes sin hacer nada y que empezaba a inquietarse, y que eso le recordaba al Daniel de
antes. El habia escrito que su Tener estaba ordenado: tenia liquidez, no tenia deudas, la venta habia dejado
a la familia protegida. Ana habia escrito una sola pregunta: ;y para qué es todo ese dinero, ahora que ya no
hay empresa?

El domingo decidieron tres cosas. Daniel volveria a hacerse estudios y a correr. Empezarian a caminar
juntos dos tardes por semana, sin teléfonos. Y Daniel dedicaria los siguientes tres meses no a buscar un
nuevo cargo, sino a discernir, con el padre Andrés, qué hacer con los afios y con los recursos que le
quedaban. La respuesta a esa pregunta ocupara el capitulo 40.

Tres niveles, tres funciones

Los tres capitulos anteriores examinaron por separado los tres niveles humanos de la arquitectura: el Ser,
el Hacer y el Tener. Pero en la vida real los tres se entrelazan constantemente, y hace falta un instrumento
que permita verlos juntos. Este capitulo propone ese instrumento: una matriz que cruza los tres niveles
con tres funciones que cualquier sistema vivo necesita cumplir.

La primera funcion es la estructura: aquello que sostiene y da estabilidad. Corresponde, en el lenguaje del
capitulo 6, al centro estable. La segunda es el propdsito: aquello que orienta y da sentido. Corresponde a la
pregunta ;para qué? que atraviesa todo el libro. La tercera es la adaptacion: aquello que permite cambiar
cuando la realidad cambia. Corresponde a la configuraciéon adaptable y a toda la disciplina del Libro
Primero.

Al cruzar los tres niveles con las tres funciones, se obtienen nueve preguntas que permiten auditar una vida
completa:
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;Qué practicas, habitos y ;Quién estoy llamado a ;Qué debo cambiar en mi,
relaciones sostienen mi vida ser? mapa o patrones, sin perder mi
interior? centro?

Hacer ;Qué sistemas, personas y rutinas = ;Para qué y para quién ;Qué estrategia o
sostienen mi trabajo sin depender trabajo? configuracién de mi trabajo
solo de mi? debo revisar?

Tener (COmo esta organizado mi (Para qué existe mi ;Qué debe diversificarse,
patrimonio para sobrevivir a lo patrimonio y cuanto es liberarse o redirigirse?
inesperado? suficiente?

La matriz tiene una propiedad util: casi nadie tiene las nueve casillas en buen estado al mismo tiempo. La
mayoria de las personas tiene fortalezas en algunas y vacios en otras, y suele haber un patrén. Las personas
de alto desempefio, por ejemplo, tienden a tener muy desarrollada la columna de estructura en el Hacer y
en el Tener, y muy descuidada la columna de propdsito en los tres niveles. Las personas muy espirituales
suelen tener el patrén inverso. Ver el patrén propio es ya una forma de metanoia.

La matriz se lee desde arriba

Hay un elemento que la matriz no muestra explicitamente y que, sin embargo, la gobierna entera: el primer
nivel de la arquitectura. Dios no aparece en ninguna de las nueve casillas porque no es una casilla mas. Es el
principio desde el cual se leen todas. El capitulo 29 lo llamé principio ordenador.

En la practica, esto significa que cada respuesta de la matriz debe pasar por dos preguntas que el libro ha
formulado ya. La primera, del capitulo 29: ;esto merece hacerse? La segunda, del capitulo 28: ;esto me
hace mas capaz de amar? Una vida puede tener las nueve casillas aparentemente en orden y, sin embargo,
no superar estas dos preguntas. Serfa una vida bien organizada alrededor de un centro equivocado:
exactamente el diagnostico del capitulo 1.

Congruencia e inversion

Cuando la matriz se lee completa, permite detectar dos estados generales de una vida, que conviene saber
reconocer.

El primero es la congruencia: el patrimonio sirve al hacer, el hacer expresa al ser, y el ser responde a Dios.
Cada nivel cumple su funcién y se apoya en el superior. Una vida congruente no esta exenta de problemas,
pero sus problemas son de ajuste, no de raiz.

El segundo es la inversidn: el orden se ha volteado, y algin nivel inferior ha empezado a gobernar a los
superiores. Sus seflales son reconocibles. Cuando la persona siente que su valor depende de su patrimonio,
el Tener gobierna al Ser. Cuando no puede descansar sin culpa, el Hacer gobierna al Ser. Cuando sus
decisiones morales se ajustan a lo que conviene a su empresa, el Hacer gobierna a la conciencia. Cuando su
vida espiritual se ha convertido en un instrumento de rendimiento, el yo ha ocupado el lugar de Dios. En
todos estos casos, la persona se ha convertido en instrumento de su propio instrumento: sirve a
aquello que debfia servirle.
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La inversion rara vez es una decision consciente. Como mostro el capitulo 3, las arquitecturas se deslizan,
sobre todo con el éxito. Por eso la matriz no es un ejercicio que se hace una vez, sino un instrumento de
revision periodica.

El principio supremo

Si hubiera que resumir toda la Parte VI en un solo principio practico, seria este: construye una vida que
conserve la capacidad de funcionar cuando las condiciones dejen de ser las de hoy, y que, cuando ya
no pueda funcionar, siga orientada.

La primera mitad del principio recoge todo el Libro Primero: estructura, preparacién, adaptacion,
capacidad de reconstruir. La segunda mitad recoge todo el Libro Segundo: hay momentos, 1a vejez, la
enfermedad, la muerte, la pérdida radical, en los que ninguna vida funciona ya como antes. Dofia Carmen,
en sus ultimos afios, no funcionaba. Pero seguia orientada: a las seis de la tarde, sin saber el nombre de su
hija, rezaba el rosario completo. Una vida ordenada no es solo la que funciona bien, sino la que sigue
sabiendo hacia dénde va cuando ya no funciona.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El patrimonio sirve al hacer, el hacer expresa al ser, el ser responde a Dios. Cuando el orden se
invierte, la persona se convierte en instrumento de su propio instrumento.

Practica. La matriz anual. Reserva un dia, idealmente fuera de tu entorno habitual, para llenar la matriz
de nueve casillas de este capitulo. Responde cada pregunta por escrito. Si tienes conyuge, pidele que la
llene por separado sobre ti, y comparen después sus respuestas, como hicieron Daniel y Ana. Al final, pasa
cada casilla por las dos preguntas del principio ordenador: ;esto merece hacerse? y ;esto me hace mds
capaz de amar? Identifica las tres casillas mas débiles y decide una accién concreta para cada una en los
préximos noventa dias. Repite el ejercicio cada afno, en la misma fecha.

Examen. ;Qué gobernd hoy a qué: mi ser a mi hacer, o mi hacer a mi ser?

L IR R 2

Fin de la Parte VI. La arquitectura estd completa: Dios como principio ordenador; el Ser como sujeto que
decide; el Hacer como obra que se convierte en institucion; el Tener como capacidad confiada que se
administra y se transmite; y la matriz que permite verlo todo junto. La Parte VII examina dos fuerzas de
nuestra época que amplifican, para bien o para mal, todo lo anterior.
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LIBRO TERCERO - PARTE VII

LOS AMPLIFICADORES

Parte VII. Inteligencia artificial y presion: dos fuerzas que amplifican lo que ya somos

*
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Un amplificador no tiene voz propia. Toma la sefial que recibe y la hace mas fuerte. Si la sefial es una voz
afinada, el amplificador la lleva hasta el fondo de un estadio. Si la sefial es un ruido, el amplificador
convierte ese ruido en un estruendo. El aparato es el mismo en ambos casos. Lo que cambia es lo que se le
da.

Esta Parte examina dos fuerzas que funcionan como amplificadores en la vida de las personas capaces de
nuestra época. La primera es nueva y avanza a una velocidad sin precedentes: la inteligencia artificial, que
estd multiplicando la capacidad humana de analizar, producir, decidir y recordar. La segunda es antigua,
pero se ha intensificado: la presién del alto rendimiento, que el deporte profesional muestra en su forma
mas concentrada y mas visible.

Ninguna de las dos es, en si misma, buena ni mala. Ambas amplifican lo que encuentran. Una persona con
un Ser ordenado, un Hacer bien orientado y un Tener bien administrado puede usar la inteligencia artificial
para ver con mas claridad, decidir con mas prudencia y servir con mas eficacia. Una persona desordenada
puede usarla para acelerar su desorden, como el sistema de navegacion del capitulo 1 que lleva més rapido
al destino equivocado. Del mismo modo, la presién puede forjar el caracter o destruirlo, segtin la
arquitectura que encuentre.

Por eso esta Parte llega después de la Parte VI, y no antes. Primero habia que ordenar la sefial. Ahora puede
examinarse qué ocurre cuando se amplifica.

El capitulo 34 examina la inteligencia artificial: lo que puede hacer por una vida ordenada, lo que no puede
hacer, y los riesgos éticos que introduce, en particular el de la custodia de la memoria de las personas. El
capitulo 35 examina el deporte de alto rendimiento como un laboratorio en el que pueden observarse,
comprimidos en el tiempo, los mecanismos que gobiernan cualquier vida bajo presidon, y también su limite.

Conviene adelantar la tesis comin a ambos capitulos: un amplificador no puede ordenar lo que
amplifica. La inteligencia artificial puede hacer a una persona mas capaz, pero no puede hacerla mejor. La
presion puede revelar el caracter, pero no puede darle su fundamento. Para eso hace falta todo lo que el
libro ha recorrido hasta aqui.
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PARTE VII - CAPITULO 34

La inteligencia después de la inteligencia

Lo que el asistente recordaba

Como casi todos los directivos de su generacion, Mariana habia incorporado un asistente de inteligencia
artificial a su trabajo cotidiano. Le ayudaba a redactar documentos, a analizar contratos, a preparar
reuniones, a resumir reportes. Con el tiempo, lo habia conectado a su correo, a su calendario y a sus notas
personales, y el asistente habia desarrollado una memoria de sus decisiones, sus compromisos y sus
prioridades declaradas. Era extraordinariamente util.

Un domingo por la noche, al cierre del trimestre, le pidi6 al asistente un resumen de coémo habia empleado
su tiempo y de qué compromisos habia cumplido. El resumen llegd en segundos, con la frialdad exacta de
los datos. Decia que habia dedicado el once por ciento de sus horas no laborales a Emilio, frente al
veinticinco por ciento que ella misma habia fijado como meta después de la conversacion con la escuela.
Decia que habia cancelado cuatro de las ocho tardes de martes y jueves que habia prometido. Y afiadia una
observacidén que el sistema habia extraido de sus propias notas: hacia seis meses, Mariana habia escrito que
reduciria el ritmo de expansion de la plataforma durante un afio, y en ese trimestre habia aprobado la
apertura de tres regiones nuevas.

Mariana ley6 el resumen dos veces. Su primer impulso fue borrarlo. El segundo fue discutir con él: las
regiones nuevas eran necesarias, las tardes canceladas tenian buenas razones, el once por ciento no
capturaba la calidad del tiempo. Pero ninguna de sus objeciones cambiaba los datos. El asistente no la
juzgaba. Simplemente recordaba lo que ella habia dicho y lo comparaba con lo que habia hecho. Y
recordaba precisamente lo que ella habria preferido olvidar.

Esa noche, Mariana comprendi6 dos cosas a la vez. La primera, que tenia en sus manos una herramienta
que podia ayudarla como pocas a vivir con coherencia, si estaba dispuesta a escucharla. La segunda, mas
inquietante, que esa misma herramienta guardaba sobre ella un registro mas completo y mas exacto que el
de cualquier persona en su vida. Y se pregunté quién mas podia leerlo.

De recurso a infraestructura

Durante la mayor parte de la historia humana, la inteligencia fue un recurso escaso: estaba en las personas,
y habia que buscarla, contratarla o desarrollarla. Las organizaciones competian por atraer a las personas
mas capaces porque la capacidad de analizar, sintetizar, decidir y crear no podia obtenerse de otro modo.

La inteligencia artificial estd cambiando esa condiciéon de manera radical. La capacidad de analisis, de
sintesis y de produccidon de textos, imagenes, codigo y decisiones se esta convirtiendo en una
infraestructura continua: disponible en todo momento, a un costo decreciente, para cualquiera que tenga
acceso a ella. Del mismo modo que la electricidad dej6 de ser un lujo para convertirse en una
infraestructura que nadie advierte hasta que falta, la inteligencia esta dejando de ser un recurso escaso
para convertirse en un servicio ubicuo.

Las consecuencias de este cambio son enormes, y muchas todavia no pueden preverse. Pero hay una que
interesa especialmente a este libro. Cuando la inteligencia se vuelve abundante, lo escaso es otra cosa. Ya
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no es la capacidad de analizar, sino la de saber qué analizar. Ya no es la capacidad de producir respuestas,
sino la de formular las preguntas correctas. Ya no es la informacion, sino el juicio. Y, en dltimo término, ya
no es la capacidad de optimizar, sino la de saber hacia donde optimizar. Cuando la inteligencia se vuelve
infraestructura, el criterio se vuelve el recurso escaso. Es decir: el Ser.

Dos incertidumbres

La inteligencia artificial promete reducir la incertidumbre. Y lo hace, pero solo una de las dos que el ser
humano enfrenta.

La primera es la incertidumbre epistémica: la que proviene de no saber. ;Qué datos me faltan? ;Qué no
estoy viendo? ; Qué escenarios no he considerado? Frente a esta incertidumbre, la inteligencia artificial es un
aliado extraordinario. Puede procesar cantidades de informacién que ningtin ser humano podria leer,
identificar patrones invisibles, proponer escenarios, sefialar riesgos. Bien usada, reduce de manera
significativa lo que no sabemos.

La segunda es la incertidumbre existencial: 1a que proviene de que hay cosas que no pueden saberse.
/Qué haré cuando no pueda saber? ;En qué me apoyo cuando ningtin andlisis puede garantizarme el
resultado? ; Para qué hago todo esto? Frente a esta incertidumbre, la inteligencia artificial no puede hacer
nada. Ningin modelo, por potente que sea, puede decirle a una persona para qué vive, ni darle la confianza
que necesita para actuar cuando el futuro es opaco. Esa incertidumbre pertenece al territorio que la Bisagra
describio, y solo se responde desde el centro.

La confusién entre ambas incertidumbres produce un error caracteristico de nuestra época: la esperanza
de que més informacién resolvera problemas que no son de informacion. Teresa, en el capitulo 21, frente a
su hoja de cdlculo a las tres de la mafiana, cometia ese error. La inteligencia artificial puede hacer esa hoja
de calculo infinitamente mas sofisticada. No puede darle a Teresa la paz que buscaba.

De la informacion a la sabiduria

T. S. Eliot se preguntaba, en uno de sus poemas, donde habia quedado la sabiduria que perdimos en el
conocimiento, y dénde el conocimiento que perdimos en la informacién. La pregunta, escrita hace casi un
siglo, describe con precision el riesgo que la inteligencia artificial intensifica.

Conviene distinguir cinco niveles, que forman una escalera:

Informacioén: datos organizados. Qué ocurre.
Conocimiento: informacién comprendida en sus relaciones. Por qué ocurre.
Juicio: la capacidad de evaluar una situacion concreta. Qué significa esto aqui.

Prudencia: la capacidad de decidir bien en esa situacién. Qué debo hacer.

ai. & W b »

Sabiduria: la capacidad de ordenar todo lo anterior hacia el bien dltimo. Para qué.

La inteligencia artificial es extraordinariamente potente en los dos primeros niveles, ttil en el tercero,
limitada en el cuarto y ajena al quinto. Puede darnos mas informacién y mas conocimiento de los que nunca
hemos tenido. Puede ayudarnos a juzgar. Pero la prudencia exige una responsabilidad que solo una persona
puede asumir, y la sabiduria exige un centro que ninguna maquina posee. La informacién no es
sabiduria, y acumular la primera no produce la segunda.
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La auditoria de la pregunta

Si la inteligencia artificial responde con una potencia creciente a cualquier pregunta que se le formule, la
calidad de lo que obtiene una persona depende cada vez mas de la calidad de sus preguntas. En la era de la
inteligencia abundante, la metanoia se convierte, en buena medida, en una auditoria de la pregunta.

Las preguntas que una persona dirige a sus herramientas, y a si misma, pueden ordenarse en una escala de
seis niveles:

¢;Cémo hago esto mds rdpido? Pregunta de eficiencia.
¢;Cémo hago esto mejor? Pregunta de calidad.

¢Deberia hacer esto? Pregunta de prudencia.

1

2

3

4. ;Para quién hago esto? Pregunta de sentido.

5. ¢En quién me convierte hacer esto? Pregunta de caracter.
6

Si Dios no me concediera el resultado, ;seguiria considerando que esto merece hacerse? Pregunta de
orden.

La inteligencia artificial es formidable respondiendo a las dos primeras. Puede ayudar con la tercera,
ofreciendo analisis, escenarios y riesgos. Las tres ultimas solo puede responderlas la persona. Y la mayoria
de las personas que usan estas herramientas nunca pasan del segundo nivel. La herramienta no tiene la
culpa. Responde a lo que se le pregunta.

Identidad declarada e identidad operativa

El capitulo 30 propuso una distincién que la experiencia de Mariana ilustra con una precision casi brutal: la
que existe entre la identidad declarada, lo que una persona dice que valora, y la identidad operativa, lo
que su agenda, sus gastos y sus decisiones revelan que valora de hecho.

Durante toda la historia humana, la distancia entre ambas identidades ha sido dificil de medir. La memoria
es selectiva, y tiende a recordar lo que confirma la imagen que uno tiene de si mismo. La inteligencia
artificial, conectada a los registros de la vida cotidiana, elimina esa selectividad. Recuerda lo que la persona
dijo, recuerda lo que hizo, y puede compararlos sin piedad. Para quien esta dispuesto a escucharla, es un
espejo sin precedentes. Para quien no lo estd, es una amenaza.

Esto convierte a la inteligencia artificial en algo que pocas tecnologias han sido: un posible adversario
epistemoldgico del ego. Puede usarse para confirmar lo que uno ya cree, pidiéndole que valide las propias
decisiones. O puede usarse para confrontarlo, pidiéndole que argumente contra ellas, que identifique los
supuestos débiles, que sefiale las incoherencias entre lo dicho y lo hecho. El capitulo 4 ensefi6 a
preguntarse ;qué tendria que ocurrir para demostrar que estoy equivocado? La inteligencia artificial permite
hacer esa pregunta con una potencia nueva. El uso mas valioso de estas herramientas no es el que responde
tengo razon, sino el que ayuda a pasar del tengo razén al quiero verdad.

La capitalizacion doble

Hay una diferencia fundamental entre lo que la inteligencia artificial acumula y lo que acumula una
persona, y conviene formularla con precisiéon porque protege contra una confusién cada vez mas frecuente.
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Un sistema de inteligencia artificial capitaliza informacidn: con cada interaccién acumula datos, patrones,
contexto. Una persona, en cambio, capitaliza caracter: con cada decision acumula habitos, virtudes o
vicios, y se convierte en alguien. Ambas capitalizaciones son reales, pero son de naturaleza distinta, y una
no puede sustituir a la otra. Mariana puede delegar en su asistente la memoria de sus compromisos. No
puede delegarle la fidelidad a ellos. El asistente puede registrar que canceld cuatro tardes con Emilio. Solo
Mariana puede convertirse, decision tras decisién, en una madre que no las cancela.

De aqui se desprende un riesgo sutil. Una persona que delega en la maquina todo lo que puede delegarse, la
memoria, el analisis, la redaccion, incluso la reflexién, puede volverse muy eficaz y, al mismo tiempo, dejar
de formarse a si misma. La herramienta acumula informacién; la persona deja de acumular caracter.

El principio de no delegacion moral

De todo lo anterior se sigue un principio que este libro considera innegociable en el uso de la inteligencia
artificial, y que la propia Iglesia ha subrayado en documentos recientes sobre la relacién entre la
inteligencia artificial y la inteligencia humana: el andlisis puede delegarse; la conciencia, no.

Una maquina puede procesar informacidn, proponer opciones, estimar riesgos y recomendar cursos de
accion. Pero la responsabilidad moral de una decision pertenece siempre a la persona que la toma. Ningin
directivo puede excusarse de un despido injusto diciendo que lo recomend6 un algoritmo. Ningtin
inversionista puede justificar una operacién dafiina porque un modelo la consideré rentable. La conciencia,
que el capitulo 25 describié como el juicio de la razdn sobre la calidad moral de un acto, no puede
externalizarse. Cuando el papa Ledn XIV explicd, al inicio de su pontificado, que habia elegido su nombre en
parte por la necesidad de responder a una nueva revoluciéon industrial marcada por la inteligencia artificial,
estaba sefialando exactamente este punto: la técnica cambia, pero la dignidad y la responsabilidad de la
persona permanecen.

En la arquitectura de este libro, la inteligencia artificial tiene un lugar preciso: Dios = Ser — virtud -
discernimiento — inteligencia artificial - informacién — juicio — accién. Esta dentro del proceso, al
servicio del discernimiento. No esta arriba. Cuando se coloca arriba, cuando la persona hace lo que la
maquina recomienda sin pasarlo por su conciencia, la arquitectura se ha invertido de una manera nueva y
particularmente peligrosa.

La custodia de la memoria

La experiencia de Mariana plantea una cuestion ética que la mayoria de los usuarios de estas herramientas
no se ha planteado todavia, y que este libro considera indispensable: ;quién custodia la memoria de una
persona?

Un sistema que registra durante afios las decisiones, los compromisos, las dudas, los patrones y las
debilidades de alguien posee sobre esa persona un conocimiento que ningin ser humano ha tenido jamas
sobre otro. Ese conocimiento es poder. Puede usarse para ayudarla a vivir con coherencia. Puede usarse
también para manipularla, para venderle cosas, para predecir y explotar sus vulnerabilidades, para
evaluarla sin que lo sepa.

La arquitectura de este libro ofrece un criterio para pensar esta cuestion. El capitulo 32 establecié que lo
que poseemos no es solo nuestro: es algo confiado. Lo mismo vale, con mas razon, para los datos de otras
personas. La informacién sobre una persona es algo que se nos ha confiado, no algo que poseemos. Y
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el poder que da conocer los patrones de alguien es una forma de autoridad sobre esa persona, que debe
ejercerse, como ensefid el capitulo 24, con responsabilidad, al servicio de su bien y nunca en su contra.

Mariana aplicé este criterio en dos niveles. En su vida personal, revisé qué conservaba su asistente, decidio
qué debia borrarse y quién podia tener acceso a qué. Y en su empresa, que registraba en tiempo real la
conduccioén de cientos de choferes, establecié una politica explicita: los datos de telemetria se usarian para
proteger la seguridad de los choferes y certificar sus condiciones de trabajo, nunca para castigarlos por
infracciones menores ni para venderlos a terceros; cada chofer tendria acceso a su propio registro; y
ningln dato se conservaria mas tiempo del necesario. La red certificada habia nacido para proteger la
dignidad de esas personas. Sus datos no podian convertirse en un instrumento contra ella.

Aumentar al hombre no es ordenarlo

Una ultima observacion cierra este capitulo y conecta con la tesis de toda la Parte. La inteligencia artificial
puede aumentar al ser humano: hacerlo mas capaz, mas informado, mas productivo. Pero aumentar a una
persona no es ordenarla. Una persona desordenada y aumentada no se vuelve ordenada; se vuelve un
desorden mas potente.

Y hay una prueba sencilla para saber si una persona esta usando bien estas herramientas: observar qué
hace con el tiempo que le ahorran. Si el tiempo liberado se convierte en méas produccion, la herramienta ha
amplificado la arquitectura Hacer — Tener — Ser. Si se convierte en mas presencia, con las personas, con
Dios, consigo misma, la herramienta ha servido a la arquitectura correcta. La tecnologia que libera
tiempo deberia liberar presencia, no mas produccion.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El andlisis puede delegarse; la conciencia, no. La mdquina capitaliza informacién; la persona
capitaliza cardcter. La tecnologia que libera tiempo deberia liberar presencia.

Practica. La auditoria de la pregunta y el adversario. Durante una semana, antes de cada uso
importante de una herramienta de inteligencia artificial, anota en qué nivel de la escala de seis preguntas
estds preguntando. Al final de la semana, revisa cudntas veces pasaste del segundo nivel. Después, elige
una decisiéon importante que ya hayas tomado y pide a la herramienta que argumente con la mayor fuerza
posible en su contra. Lee la respuesta sin defenderte. Finalmente, revisa qué memoria tuya guardan las
herramientas que usas, quién puede acceder a ella y qué deberia borrarse.

Examen. ;Qué hice hoy con el tiempo que la tecnologia me ahorré?

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 picina 1 8 8



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

PARTE VII - CAPITULO 35

El laboratorio de la presion

Medianoche en la ventana de fichajes

A las seis de la tarde del tltimo dia del periodo de transferencias, Rodrigo recibi6 la llamada que llevaba
semanas temiendo y esperando a la vez. Un club de la primera divisidn ofrecia una cifra considerable por
Satl, el delantero que un afio antes no habia jugado la final por su tobillo y que en la temporada siguiente se
habia convertido en el goleador de la categoria. El plazo para cerrar la operacién vencia a medianoche.

En las seis horas siguientes, Rodrigo vivié en miniatura casi todo lo que este libro ha descrito. El entrenador
queria conservar a Saul a toda costa: sin él, decia, el ascenso de ese afio era imposible. El director financiero
queria venderlo: el club tenia deudas, y esa cifra resolvia dos temporadas de problemas. El representante
de Saul presionaba para cerrar cuanto antes, con una insistencia que dejaba ver su propia comision. Y Saul,
cuando Rodrigo lo llamé, le dijo con honestidad que queria ir, pero que haria lo que el club decidiera.

Rodrigo hizo lo que habia aprendido a hacer. Separé los hechos de las interpretaciones. Distinguié lo que
dependia de él de lo que no. Clasifico la situacién: no era una ruptura, sino una oportunidad con plazo. Y,
sobre todo, hizo algo que los afios en el futbol le habian ensefiado a hacer casi por instinto: pensé mas alla
de la primera consecuencia. Si no vendia, el entrenador estaria contento esa noche, pero un jugador que
queria irse y se quedaba contra su voluntad rara vez rendia igual. Si vendia sin mas, el club resolvia sus
deudas, pero perdia su mejor jugador y la confianza de la aficién en el proyecto. Si vendia bien, quizas podia
conseguir algo mas.

Alas once y cuarenta, Rodrigo cerré un acuerdo distinto del que nadie habia propuesto. El club vendia el
setenta por ciento de los derechos de Saul y conservaba el treinta por ciento de cualquier venta futura. El
club comprador lo cedia de regreso durante seis meses, hasta el final de la temporada, para que pudiera
pelear el ascenso con el equipo que lo habia formado. Y una parte de la cifra se destinaba, por decisién de
Rodrigo, a ampliar las fuerzas basicas, el lugar donde Sadl, e Iker, se habian formado.

No fue el acuerdo perfecto para nadie. Fue el mejor posible para todos.

El deporte no es la vida, pero revela su arquitectura

Este capitulo trata del deporte de alto rendimiento, y conviene empezar por una advertencia que protege
contra una moda muy extendida. En los Gltimos afios se ha vuelto frecuente que deportistas y entrenadores
ofrezcan conferencias de liderazgo en las que trasladan directamente las lecciones del vestidor a la
empresa, a la familia o a la vida. Algunas de esas lecciones son valiosas. Pero la operacion tiene un riesgo:
confundir el deporte con la vida, y tratar al deportista exitoso como una autoridad sobre cuestiones que el
deporte no puede iluminar.

El deporte no es la vida. Es un juego, con reglas artificiales, objetivos acotados y consecuencias que, por
importantes que parezcan, no son las mas importantes. Pero precisamente por eso tiene un valor
particular: funciona como un laboratorio. Del mismo modo que un laboratorio reproduce en condiciones
controladas fenémenos que en la naturaleza son dificiles de observar, el deporte reproduce, en un espacio
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acotado y en un tiempo comprimido, mecanismos que gobiernan cualquier vida bajo presion. Este libro lo
usa en ese sentido: no como credencial de autoridad, sino como lugar de observacién.

Por qué el deporte comprime el tiempo

Hay cuatro rasgos del deporte de alto rendimiento que lo convierten en un laboratorio excepcional.

El primero son las consecuencias inmediatas. En la vida empresarial, una mala decisién puede tardar
afios en mostrar sus efectos. En el deporte, los muestra en segundos. Un pase mal elegido, una lectura
equivocada del rival, una pérdida de concentraciéon, producen un gol en contra antes de que el responsable
haya tenido tiempo de justificarse. El ciclo que en una empresa dura afios, en un partido dura minutos.

El segundo son los resultados asimétricos. En el deporte, pequenas diferencias en el desempefio
producen diferencias enormes en el resultado. Un centimetro separa el gol del poste. Un segundo separa el
campeonato del segundo lugar. Esta asimetria, que también existe en los mercados y en las carreras
profesionales, se vuelve en el deporte imposible de ignorar.

El tercero es la complejidad simultanea. Un deportista toma decisiones en tiempo real, bajo fatiga, con
informacién incompleta, frente a un adversario que también decide, en un entorno que cambia en cada
instante. Es una condensacion extrema de la incertidumbre que el capitulo 11 describid.

El cuarto es la exposicidn total. En el deporte no hay dénde esconderse. El error se ve, se repite en camara
lenta, se comenta durante dias. Esta exposicidn revela el caracter con una crudeza que pocas actividades
humanas igualan.

Por la combinacion de estos cuatro rasgos, el deporte comprime el tiempo: muestra en una temporada lo
que en una empresa tarda una década en verse, y en un partido lo que en una vida tarda afios en revelarse.

El marcador es evidencia, no tribunal

El capitulo 9 separé el resultado de la identidad, con la historia de Rodrigo leyendo dos titulares en el
mismo periddico. El deporte ofrece la versiéon mas pura de esa leccidn, porque en él el resultado es mas
visible y mas brutal que en cualquier otro ambito.

El marcador final es evidencia. Contiene informacién real sobre lo que ocurrié en el campo: qué equipo fue
mas eficaz, qué decisiones funcionaron, qué errores se cometieron. Pero no es un tribunal moral. No dice
quién jugd mejor, ni quién se prepard con mas rigor, ni quién actué con mas integridad. Un equipo puede
jugar bien y perder; otro puede jugar mal y ganar; un tercero puede ganar haciendo trampa. Buena
ejecucion no garantiza buen resultado; mal resultado no prueba mala ejecucidn. El deportista
maduro aprende a leer el marcador como evidencia sin aceptarlo como veredicto sobre su persona. Es la
misma disciplina que el Libro Primero propuso para cualquier vida.

Pensamiento de segundo orden

La decisién de Rodrigo en la ventana de fichajes ilustra una capacidad que el deporte entrena con particular
intensidad y que el inversionista Howard Marks ha descrito con el nombre de pensamiento de segundo
nivel. El pensamiento de primer nivel pregunta: ;qué ocurrird si hago esto? El de segundo nivel pregunta
ademas: ;y después qué? ;Como reaccionardn los demds? ; Qué consecuencias tendrdn esas reacciones?
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Un ejemplo de la vida profesional 1o muestra con claridad. Una persona recibe la oferta de un ascenso. El
pensamiento de primer nivel ve el aumento de sueldo y de prestigio. El de segundo nivel ve cinco
consecuencias mas: mas horas de trabajo, menos presencia en casa, una nueva relacion con los antiguos
compafieros, mayor exposicion a la politica interna y un cambio en la naturaleza del trabajo, que puede
alejarla de lo que mejor sabe hacer. Ninguna de esas consecuencias impide aceptar el ascenso. Pero
aceptarlo sin verlas es decidir con medio mapa.

El buen jugador de ajedrez, el buen mediocampista y el buen estratega comparten esta capacidad: no
juegan la jugada, juegan la secuencia. Toda decisién importante merece ser pensada al menos dos
jugadas mas alla de su primera consecuencia.

Los ciclos

El deporte muestra con una claridad excepcional una realidad que gobierna también las carreras, las
empresas, las familias y los patrimonios: los ciclos. Todo equipo atraviesa, tarde o temprano, cuatro fases.
La construccioén, en la que se retinen talentos, se forma una cultura y se aprende a ganar. La plenitud, en la
que el equipo alcanza su mejor nivel y obtiene sus resultados mas visibles. El declive, en el que los
jugadores clave envejecen, los rivales aprenden a contrarrestar el sistema y la motivaciéon disminuye. Y la
reconstruccion, en la que hay que volver a empezar, a menudo con jugadores nuevos y con un sistema
distinto.

Los grandes equipos no son los que evitan el declive, que es inevitable, sino los que lo reconocen a tiempo y
empiezan a reconstruir antes de que el declive se convierta en derrumbe. Y su error mas frecuente es el
mismo que el capitulo 8 describié en las empresas: confundir la plenitud con una condicién permanente, y
defender un sistema que funcioné cuando el entorno ya ha cambiado.

La leccidn se aplica a cualquier vida. Una carrera, una empresa, un matrimonio, un patrimonio, también
tienen ciclos. La pregunta util no es ;como evito el declive?, sino ;en qué fase del ciclo estoy, y qué exige
esta fase de mi? Rodrigo vendi6 a Saul en plena plenitud del jugador, y us6 una parte del dinero para
empezar a construir la siguiente generacidon. Es exactamente lo que hacen los grandes clubes.

Piezas insustituibles y restricciones

Dos lecciones mds del laboratorio deportivo merecen mencién breve. La primera es la de las piezas
insustituibles. Todo equipo tiene jugadores sin los cuales parece imposible competir. Pero ningtin jugador
es eterno, y los equipos que dependen por completo de uno solo descubren, el dia que se lesiona o se retira,
que no tenfan un equipo, sino un jugador con acompanantes. La humildad de la sucesién, que el capitulo 31
describi6 en la empresa, tiene en el deporte su versiéon mas visible: el mejor jugador del mundo también
tiene que preparar a quien lo sustituira.

La segunda es la de las restricciones. El deporte se juega dentro de reglas: dimensiones del campo, nlimero
de jugadores, limites de tiempo, en algunos casos limites al gasto. Lejos de impedir la excelencia, esas
restricciones la hacen posible: sin ellas no habria juego. Las restricciones de la vida, los limites del tiempo,
de los recursos, de la salud, de los principios morales, funcionan de la misma manera. No son obstaculos a
la excelencia, sino el marco dentro del cual se ejerce. El capitulo 7 lo formulé asi: la virtud fija limites, y los
limites forman parte del disefio.
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Ocho capacidades y la novena

Quien ha competido en serio sabe que la presidn del alto rendimiento forja ciertas capacidades con una
eficacia que pocas otras experiencias igualan. Pueden enumerarse ocho: la lectura de la situacion, que
permite ver lo que ocurre antes que los demas; la decisién bajo presion, que actiia sin paralisis cuando el
tiempo es escaso; la disciplina, que sostiene la preparacion cuando nadie mira; la resiliencia, que se
levanta después de la derrota; la cooperacion, que subordina el lucimiento propio al resultado del equipo;
el gobierno de la emocién, que impide que la euforia o la frustracion decidan por uno; la preparacion,
que reduce lo que queda al azar; y la adaptacidn tactica, que cambia el plan cuando el partido lo exige.

Las ocho son valiosas, y todas tienen su lugar en el Libro Primero de esta obra. Pero el deporte no ensefia
una novena capacidad, y es la que este libro considera decisiva: la entrega. El deporte ensefia a hacer todo
lo posible por ganar. No ensefla qué hacer con lo que queda cuando se ha hecho todo lo posible y aun asi se
pierde. Ensefla la primera mitad de la frase, do your best, con una intensidad incomparable. No sabe nada de
la segunda. Rodrigo aprendié la novena capacidad fuera del campo: en el funeral de Iker, en el vestidor
vacio después de la final perdida, en la misa a la que acompafiaba a Paola.

Por eso el ideal que este libro propone para cualquier persona de alto desempefio no es solo el alto
rendimiento, sino una combinacién que el deporte por si solo no puede producir: alto rendimiento y alta
fidelidad. Competir con toda la intensidad, y vivir con todo el centro.

Laboratorio, no credencial

Una ultima advertencia, que el propio Rodrigo hizo suya. El deportista exitoso corre el riesgo de convertir
su éxito en una credencial que lo autoriza a hablar de todo. Es una forma particular del dltimo ego del
capitulo 14: si gané alli, sé cémo se gana en todas partes.

La prueba que este libro propone para evitar esa tentacion es la misma que el capitulo 31 aplic6 ala
empresa: ;estas construyendo algo que no necesite llevar tu nombre? Rodrigo no usa su campeonato
para dar conferencias. Usa su experiencia para formar a jugadores que quizas nunca sabran quién fue él. El
deporte puede ensefiar a competir. Solo la metanoia ensefia a vivir.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. El deporte comprime el tiempo y revela la arquitectura de la vida bajo presién. Ensefia la primera
mitad de la frase; la segunda se aprende fuera del campo. Alto rendimiento y alta fidelidad.

Practica. Las fases de tus ciclos. [dentifica los cuatro sistemas mas importantes de tu vida: tu carrera, tu
empresa o equipo, tu familia y tu patrimonio. Para cada uno, sefiala en cual de las cuatro fases se
encuentra hoy: construccién, plenitud, declive o reconstruccidén. Escribe qué exige esa fase de ti, y qué
estds haciendo que corresponderia a otra fase. Si alglin sistema estd en plenitud, escribe qué estas
preparando para su declive. Por Gltimo, toma la decisién mdas importante que tengas pendiente y piénsala
dos jugadas mas all4 de su primera consecuencia.

Examen. Hoy di lo mejor de mi; ;supe también entregar lo que no dependia de mi?
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Fin de la Parte VII. Los amplificadores han mostrado su doble filo: la inteligencia artificial puede aumentar la
capacidad sin ordenarla, y la presion puede forjar el cardcter sin darle fundamento. Ambas confirman que lo
decisivo es lo que se amplifica. La Parte VIII convierte toda la arquitectura del libro en una prdctica concreta:
una regla de vida.
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LIBRO TERCERO - PARTE VIII

LA PRACTICA

Parte VIII. Una regla de vida: ritmos, protocolos, instrumentos y rutas

*
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Hay libros que se leen y se olvidan, aunque se hayan leido con entusiasmo. Su contenido era verdadero, sus
ideas eran valiosas, pero no llegaron a convertirse en conducta. Se quedaron en la cabeza del lector, y la
cabeza, por si sola, no transforma una vida. Lo que la transforma es lo que se repite.

Esta Parte existe para evitar que este libro corra esa suerte.

Su punto de partida es una conviccién que la tradicion clasica y la cristiana comparten: la comprension sin
practica no transforma. Aristoteles ensefié que las virtudes se adquieren practicandolas, del mismo modo
que uno se hace constructor construyendo y citarista tocando la citara. La tradicién mondstica, que durante
quince siglos ha formado a hombres y mujeres en la vida interior, lleg6 a la misma conclusién por otro
camino, y la tradujo en una forma concreta: la regla de vida. Una regla no es un reglamento disciplinario, ni
una lista de prohibiciones. Es una estructura de ritmos, practicas y criterios que sostiene la vida interior en
medio de las exigencias de la vida exterior, del mismo modo que una espaldera sostiene a una vid para que
crezca hacia la luz sin arrastrarse por el suelo.

La Parte VIII propone una regla de vida para personas que viven en el mundo: que dirigen empresas,
administran patrimonios, educan hijos y toman decisiones bajo presion. Recoge todas las herramientas que
el libro ha ido introduciendo, desde las cuatro columnas del capitulo 4 hasta la matriz del capitulo 33, y las
organiza en un sistema coherente.

Los cuatro capitulos de esta Parte tienen funciones distintas. El capitulo 36 establece el ritmo: lo que se
hace cada dia, cada semana, cada mes, cada trimestre y cada afio. El capitulo 37 ofrece los protocolos: lo
que se hace cuando ocurre algo importante, una crisis, una pérdida, un éxito, un pecado, una oportunidad.
El capitulo 38 retine los instrumentos: los registros, auditorias y métricas que permiten ver con claridad.
Y el capitulo 39 describe las rutas de maduracion: como saber en qué punto del camino se encuentra una
persona y qué le corresponde hacer primero.

Conviene una advertencia antes de empezar. Ninguna persona necesita adoptar todo lo que esta Parte
propone, y casi ninguna podria hacerlo de golpe. Una regla de vida se construye poco a poco, empezando
por lo minimo y afiadiendo solo lo que la experiencia demuestra util. La regla que fracasa no suele ser la
que pide poco, sino la que pide demasiado al principio. Como dijo alguna vez un viejo maestro de novicios,
la mejor regla es la que uno puede cumplir un martes cualquiera, cansado y con prisa.
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PARTE VIII - CAPITULO 36

El ritmo

El primer lunes

Al terminar sus tres meses de discernimiento, Daniel escribié con el padre Andrés una regla de vida que
cabia en una sola pagina. La reley6 varias veces antes de aceptarla, porque le parecia demasiado sencilla.
Estaba acostumbrado a los planes estratégicos de cuarenta paginas. El padre Andrés le dijo que ese era
precisamente el punto: una regla que no cabe en una pagina no se cumple.

El primer lunes se desperto6 a las seis. Antes de mirar el teléfono, que ahora dormia en la cocina, se sentd
diez minutos en el estudio donde habia rezado la noche antes del consejo. Agradeci6 tres cosas concretas.
Escribid las dos responsabilidades mas importantes del dia. Eligié una virtud que queria ejercer, la
paciencia, porque esa tarde tenia una reunio6n dificil con los abogados de la fundaciéon que empezaba a
construir. Anot6 la tentacion previsible: querer controlar la reunién. Y terminé con una frase de entrega
que el padre Andrés le habia sugerido, y que él habia reescrito con sus palabras.

Esa noche, antes de dormir, repasé el dia en cinco minutos. Habia sido paciente durante la primera hora de
la reunién y habia perdido la paciencia en la segunda. Lo anot6, pidié perdon en silencio, y escribié que al
dia siguiente llamaria al abogado con el que habia sido brusco. Agradecié la caminata con Ana. Y entregé lo
que no habia quedado resuelto.

No le parecié un gran dia. Le parecié un dia ordenado. Y descubri6, con el paso de las semanas, que una
vida se construye con dias asi mucho mas que con grandes decisiones.

Por qué hace falta un ritmo

La mayoria de las personas que han leido este libro hasta aqui estaran de acuerdo con buena parte de lo
que propone. El problema no es el acuerdo. Es la distancia entre el acuerdo y la conducta. Las ideas que no
encuentran una forma concreta de repetirse se diluyen en pocas semanas, desplazadas por la urgencia de lo
inmediato.

Un ritmo es la respuesta a ese problema. Es la organizacion de las practicas en ciclos regulares, de modo
que no dependan de la inspiracion del momento, sino de una estructura que las sostiene incluso cuando la
motivacion falta. La tradiciéon benedictina, que organizé la vida de los monasterios durante siglos alrededor
de una alternancia precisa entre oracion y trabajo, comprendi6 algo que la psicologia contemporanea ha
confirmado: la disciplina convierte la filosofia en conducta. No la fuerza de voluntad aplicada cada dia,
que se agota, sino el ritmo, que la sustituye.

Hay ademas una leccidn practica que conviene adelantar, porque determina el éxito o el fracaso de
cualquier ritmo: disefiar el entorno es mas eficaz que depender de la voluntad. Daniel no se resistia
cada mafiana a mirar el teléfono: lo dejaba en la cocina. Mariana no se esforzaba en no trabajar durante la
cena: dejaba el teléfono en otra habitacion. Las practicas que dependen de vencer una tentacion cada dia
terminan por perder. Las que eliminan la tentacién del entorno se sostienen.

El ritmo que este libro propone tiene cinco niveles: diario, semanal, mensual, trimestral y anual. Cada uno
cumple una funcién distinta, y conviene no confundirlos. El ritmo diario sostiene la orientacion. El semanal
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revisa. El mensual pregunta por el centro. El trimestral detecta los deslizamientos. El anual reordena la vida
entera.

El ritmo diario: la mafiana
El dia tiene dos momentos que merecen una practica deliberada: el comienzo y el final.

El ritual de la mafiana tiene por funcién orientar el dia antes de que el dia empiece a orientar a la persona.
Propongo cinco elementos, que pueden recorrerse en diez o quince minutos:

1. Gratitud. Nombrar tres cosas concretas recibidas. No en general, sino en particular. Es la primera
disciplina del Libro Segundo, como mostré el capitulo 17.

2. Responsabilidades. Identificar las dos o tres cosas que, si se hacen hoy, harian del dia un buen dia.
Es la primera mitad de la frase: haz tu parte.

3. Virtud. Elegir una virtud que se quiere ejercer de manera particular, en funcién de lo que el dia
traera.

4. Tentacion previsible. Anticipar el desorden mas probable del dia: la impaciencia, el control, la
vanidad, la evasién. Lo que se prevé llega con menos fuerza, como sabian los estoicos.

5. Entrega. Poner el dia en manos de Dios con una frase breve. Es la segunda mitad de la frase: deja que
El haga el resto.

Los cinco elementos reproducen, en miniatura, la estructura completa del libro: recibir, discernir, ordenar,
prever y entregar.

El ritmo diario: la noche

El examen nocturno tiene una larga historia en la tradicion cristiana. San Ignacio de Loyola lo consideraba
la practica mas importante de todas, hasta el punto de recomendar que, si por alguna razén habia que
omitir la oracidén del dia, no se omitiera el examen. Los estoicos tenfan una practica similar: Séneca contaba
que cada noche, cuando se apagaba la lampara, repasaba su jornada entera y se preguntaba qué defecto
habia corregido y en qué habia mejorado.

El examen que este libro propone integra ambas tradiciones en seis movimientos, que pueden recorrerse
en cinco minutos:

Gratitud. ;Qué recibf hoy?

Fidelidad. ;En qué fui fiel a lo que me propuse por la mafiana?

Desorden. ;En qué me desordené? ;Fue un error, un fracaso o un pecado?

Reparacion. ;Qué debo pedir perdén o reparar, y a quién?

. & W b R

Aprendizaje. ;Qué me ensefi6 el dia sobre mi mapa y sobre mi centro?
6. Entrega. ;Qué quedd sin resolver que pongo en manos de Dios?

Cada capfitulo de este libro ha terminado con una pregunta de examen. Todas pueden incorporarse, por
turnos, al tercer movimiento.
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El ritmo semanal

Una vez por semana, idealmente en el mismo dia y a la misma hora, conviene dedicar entre treinta y
sesenta minutos a una revision mas amplia. Su funcidn no es examinar un dia, sino ver el patrén de la
semana. Propongo recorrer diez dominios, con una pregunta para cada uno:

Dios ;Qué lugar tuvo Dios en mi semana, no en mis intenciones, sino en mi
agenda?

Interior ;COmo esta mi Ser: mi descanso, mi paz, mis patrones?

Familia (Estuve presente con quienes mas amo?

Trabajo ¢;Hice lo importante o solo lo urgente?

Dinero ;Usé lo que tengo como duefio o como custodio?

Poder ;Usé mi autoridad para servir o para controlar?

Tiempo ¢Mi calendario refleja lo que digo valorar?

Mision (Avanceé en aquello a lo que estoy llamado?

Providencia ;Qué no dependia de mi, y lo entregué o lo cargué?

Metanoia ;Qué debo cambiar, en mi mapa o en mi centro, para la préxima semana?

La revision semanal es también el momento natural para la vida sacramental. Para el creyente catélico, la
Eucaristia del domingo es el centro de la semana: no una obligacién mas en la agenda, sino el lugar donde la
persona recibe, agradece y vuelve a ordenar su vida. El domingo, como mostro el capitulo 30, es ademas el
dia en que el descanso se convierte en un acto de confianza.

El ritmo mensual

Una vez al mes conviene hacerse una sola pregunta, con calma y por escrito, que el capitulo 29 preparé y
que resume todo el Libro Tercero: ;desde dénde estoy viviendo? No qué estoy haciendo, ni cuanto he
logrado, sino desde qué centro. ;Desde el miedo, el control, la aprobacién, el resultado? ;O desde la
confianza, la vocacion, la caridad?

Para el creyente, la revision mensual es un buen momento para el sacramento de la reconciliacidn. El
capitulo 19 lo describi6é como el lugar donde el pecado se confiesa y se perdona. Practicado con regularidad,
se convierte ademas en un mecanismo de reordenamiento: un momento fijo en el que la persona mira con
honestidad donde se ha desviado y vuelve al centro.

El ritmo trimestral

Cada tres meses conviene hacer dos preguntas que detectan los dos riesgos opuestos que acechan a
cualquier vida en movimiento.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 picina 1 9 8



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

La primera es la pregunta de la complacencia: ;en qué me he acomodado? ;Qué estoy dando por supuesto
que ya no deberia dar por supuesto? ;Qué funciona tan bien que he dejado de revisarlo? Es la pregunta que
Daniel no se hizo durante quince afios, mientras renovaba cada afio el contrato de su principal cliente.

La segunda es la pregunta de la vulnerabilidad: ;qué podria romperse? ;Qué dependencia ha crecido sin
que me diera cuenta? ;Qué sefial temprana he estado ignorando? Es la pregunta que el capitulo 11 ensefi6 a
formular ante los escenarios.

El trimestre es también el momento de revisar el log de recalibracién del capitulo 8 y de preguntarse
cuanto tiempo se tardd, en cada caso, en ajustar la conducta a la realidad.

El ritmo anual

Una vez al afio, la vida entera merece ser revisada. Propongo dos practicas que el libro ya ha descrito. La
primera es un retiro: uno o varios dias fuera del entorno habitual, dedicados al silencio, a la oracién y a la
reflexion, como el que Daniel y Ana hicieron en la casa de ejercicios. La segunda es la matriz anual del
capitulo 33, llenada con calma, y si es posible contrastada con el conyuge o con una persona de confianza.

El retiro anual es, en la arquitectura de este libro, el equivalente personal de lo que una empresa hace en su
planeacion estratégica. Con una diferencia: la empresa revisa su estrategia; la persona revisa su centro.

Acompaiiamiento y formacion

Dos practicas mas completan el ritmo, aunque no tienen una periodicidad fija. La primera es el
acompafiamiento espiritual: la relacion regular con una persona sabia, sacerdote o laico con formacion,
que ayude a discernir. Nadie se ve a si mismo con claridad. El padre Andrés no le dio a Daniel ninguna
respuesta. Le hizo las preguntas que él solo no se habria hecho.

La segunda es la formacidn: el estudio serio de la propia fe, con la misma exigencia con la que se estudia
una disciplina profesional. Y conviene un criterio para ese estudio: primero la fuente, después el
comentario. Antes que los libros sobre los Evangelios, los Evangelios. Antes que los resimenes de la
doctrina, el Catecismo. Antes que las interpretaciones sobre los grandes maestros, sus propias obras.

Ritmo, no agitacion

Una ultima advertencia. Todo lo que este capitulo propone puede convertirse en una nueva forma de
optimizacién: mas practicas, mas registros, mas revisiones, mas metas espirituales. Seria repetir, con un
vocabulario religioso, el error que el capitulo 1 diagnosticé.

El ritmo no es agitacion. Su funcién no es afadir actividad, sino dar forma a la vida. Por eso su signo
distintivo no es la intensidad, sino la regularidad, y su fruto no es el cansancio, sino la paz. Si una regla de
vida produce ansiedad, estd mal disefiada, o se esta viviendo desde el centro equivocado.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La disciplina convierte la filosofia en conducta. Disefia el entorno antes que depender de la voluntad.
La mejor regla es la que puedes cumplir un martes cualquiera.

Practica. Tu regla de vida minima. Escribe, en una sola pagina, tu regla de vida inicial. Incluye solo lo
que puedas sostener desde la préxima semana: un ritual de mafiana de no mas de diez minutos; un
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examen nocturno de no mas de cinco; una revisién semanal con dia y hora fijos; una pregunta mensual;
una fecha para tu revision anual. Anade, si eres creyente, tu practica sacramental y el nombre de la
persona que te acompafara. Identifica una modificacién del entorno que haga mas facil cumplirla. Pon la
fecha de hoy al pie y revisala dentro de noventa dias: afiade solo lo que hayas cumplido.

Examen. ;Qué parte de mi regla cumpli hoy, y cudl dejé que la urgencia desplazara?
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PARTE VIII - CAPITULO 37

Los protocolos

El dia en que todo ocurrid a la vez

Fue un martes de septiembre, y en la familia Garza lo recordarian después como el dia en que todo pasé al
mismo tiempo.

A las siete de la mafiana, una tormenta tropical que habia entrado por la costa descarg6 sobre Monterrey en
cuatro horas la lluvia de un mes. Una de las tres plazas comerciales de la familia, construida en una zona
baja, se inundé. Los locatarios llamaban sin parar. A las nueve, Diego recibi6 una llamada del area de
sistemas de la distribuidora: el sistema digital de pedidos que él mismo habia implantado habia sido
atacado con un programa que cifraba los datos y exigia un pago para liberarlos. Los pedidos de cuatro
estados estaban detenidos. Y a las once, Teresa recibio el resultado de su revision anual, la cuarta desde el
final de su tratamiento: habia una imagen sospechosa que requeria una biopsia.

Cinco anos antes, un dia asi habria desatado el caos en la familia. Alfonso habria intentado resolver los tres
problemas personalmente. Teresa se habria encerrado con su hoja de calculo. Jorge se habria mantenido al
margen. Nadie habria sabido quién decidia qué.

Ese martes ocurri6 algo distinto. A mediodia, los tres hermanos y Diego se reunieron por videollamada
durante veinte minutos, como lo establecia el protocolo familiar que habian redactado después de la
muerte de su madre para situaciones de emergencia. Separaron los tres problemas. Asignaron un
responsable a cada uno: Jorge, que conocia el edificio mejor que nadie, se ocuparia de la plaza; Diego, de la
distribuidora; Alfonso acompafiaria a Teresa a sus estudios. Definieron qué decisiones podia tomar cada
uno solo y cuales debian consultarse. Y acordaron una regla que habian escrito en calma, meses antes, sin
imaginar que la usarian: no pagar ningln rescate, aunque fuera mas rapido, porque financiar a quienes
atacan a otros no era un medio aceptable.

En una semana, los tres problemas estaban encauzados. El seguro cubri6 la mayor parte de los dafios de la

plaza, y la familia ofreci6 a los locatarios afectados dos meses sin renta. La distribuidora restauré sus datos
a partir de las copias de respaldo que Diego, por insistencia del comité de riesgos, habia implantado un afio
antes. Y la biopsia de Teresa result6 benigna. Esa noche, por primera vez desde la muerte de su madre, los

tres hermanos cenaron juntos en la casa familiar y rezaron un rosario a las seis.

Por qué hacen falta protocolos

El médico y escritor estadounidense Atul Gawande dedicé un libro entero a una herramienta que parece
demasiado sencilla para importar: la lista de verificaciéon. Mostré cémo la aviaciéon habia reducido
drasticamente sus accidentes obligando a los pilotos, incluso a los mas experimentados, a seguir listas de
pasos ante cada maniobra y cada emergencia. Y mostré cémo la cirugia, al adoptar listas similares, habia
reducido las complicaciones y las muertes en proporciones sorprendentes. La razén no era que los pilotos y
los cirujanos no supieran lo que debian hacer. Era que, bajo presion, incluso los expertos olvidan pasos
obvios.
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La leccidn se aplica a la vida con la misma fuerza. En los momentos mas importantes, en una crisis, una
pérdida, un éxito subito, una tentacion grave, la persona esta en las peores condiciones para pensar con
claridad. La emocion nubla el juicio, el tiempo apremia, la presidn distorsiona. Y precisamente en esos
momentos se toman las decisiones que mas consecuencias tienen.

Un protocolo es la respuesta a ese problema: una secuencia de pasos decidida en calma para ser
aplicada en la tormenta. No sustituye el juicio, sino que lo protege. Garantiza que, cuando llegue el
momento dificil, no se omitan los pasos que cualquier persona sensata recordaria si estuviera tranquila. La
regla de no pagar el rescate fue tomada por la familia Garza meses antes, en una reunion tranquila. El dia de
la crisis, con los pedidos detenidos y la presion de los clientes, habria sido mucho mas dificil tomarla.

El protocolo de decision

El primer protocolo, y el mas general, se aplica a cualquier decisién importante. El capitulo 25 propuso diez
preguntas para el discernimiento. Este protocolo las organiza en ocho capas, que van de lo mas externo a lo
mas profundo:

1. Definicién. ;Cual es exactamente la decision? ;Es reversible o irreversible?

2. Realidad. ;Qué hechos conozco? ;Qué estoy suponiendo? ;Qué depende de mi y qué no?

1A ¢ A

3. Opciones. ;Qué alternativas reales existen? ;Qué escenarios podrian presentarse?
4

Moral. ;Hay alguna opcién que deba descartarse aunque sea conveniente? ;A quién afecta cada
opcion?

vt

Vocacién. ;Qué opcion es mas coherente con aquello a lo que estoy llamado?

Interioridad. ;Desde qué estado interior estoy decidiendo: consolacién o desolacion, confianza o
miedo?

7. Bien. ;Qué opcidon me hace mdas capaz de amar y sirve mejor a las personas involucradas?
8. Entrega. Una vez decidido, ;estoy dispuesto a poner el resultado en manos de Dios?

Las tres primeras capas pertenecen al Libro Primero. Las cinco dltimas, al Libro Segundo. Ninguna decisiéon
importante deberia tomarse recorriendo solo las primeras.

El protocolo de crisis

Cuando ocurre una crisis, la tentacién es actuar de inmediato. A veces es necesario, pero casi siempre

conviene recorrer antes una secuencia breve, que puede tomar minutos u horas, segin la gravedad:
1. Detener. No reaccionar en el primer impulso. Respirar.

2. Observar. Separar los hechos de la interpretacion y de la emocién, con las cuatro columnas del
capitulo 4.

Separar. Distinguir los problemas cuando son varios, y lo que depende de mi de lo que no.

4. Proteger. Atender primero lo que no admite espera: la seguridad de las personas, la liquidez, lo
irreversible.

5. Discernir. Aplicar, si el tiempo lo permite, el protocolo de decisidn.
6. Actuar. Hacer lo que corresponde, con excelencia.
7. Entregar. Poner en manos de Dios lo que excede la propia accion.
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8. Aprender. Cuando la crisis termine, hacer el examen posterior del capitulo 10: ;qué debe ser
estructuralmente diferente?

La familia Garza recorrié estos ocho pasos aquel martes de septiembre, en veinte minutos de videollamada.
No porque fueran especialmente sabios, sino porque los habian escrito antes.

El protocolo de pérdida
La pérdida exige una secuencia distinta de la crisis, porque su problema principal no es la urgencia, sino el
dolor y la confusién entre lo perdido y lo que permanece.
1. Reconocer. Nombrar la pérdida sin minimizarla. Permitirse el duelo, como el capitulo 12 mostr6 en
Rodrigo.

2. No convertirla en identidad. Lo perdido era una configuracion, por importante que fuera. No define
ala persona.

3. Ver lo que permanece. Hacer la lista de los activos portables del capitulo 12, y, para el creyente,
recordar lo que ninguna pérdida puede quitar.

4. Distinguir el duelo de la estrategia. No tomar decisiones estratégicas importantes en lo mas hondo
del dolor. En tiempo de desolacién, no hacer mudanza.

5. Reconstruir. Cuando llegue el momento, recorrer el protocolo de reconfiguracion del capitulo 12.

El protocolo de éxito

El éxito necesita un protocolo tanto como el fracaso, y quizas mas, porque sus riesgos son menos visibles. El
capitulo 3 mostré6 que las arquitecturas se deslizan casi siempre con el éxito, y el capitulo 30, que el éxito es
también una carga.

1. Agradecer. Reconocer lo recibido: las personas, las circunstancias, la Providencia.

2. Reconocer los factores externos. Ninglin éxito es solo mérito propio. ;Qué parte se debi6 a
condiciones que no controlé?

3. No confundir una racha con una ley. Revisar si el éxito vino de un buen proceso o de la suerte
peligrosa del capitulo 9.

4. Revisar la capacidad de carga. ;Esta mi Ser preparado para la escala que este éxito trae consigo?

Preguntar para qué. ;Qué responsabilidad nueva me confia este éxito?

El protocolo de fracaso
1. Responsabilidad sin autoaniquilaciéon. Asumir la parte propia sin destruirse por ella.

2. Clasificar. Ubicar el fracaso en el cuadro de proceso y resultado, y en los cinco tipos del capitulo 9:
ejecucidn, informacién, modelo, entorno o decisidn.

3. Distinguir el error del pecado. Si hubo una falta moral, pasar al protocolo siguiente.
4. Extraer la leccion estructural. ;Qué debe cambiar para que esto no se repita?

Separar la identidad del resultado. Puedo fracasar sin ser un fracaso.
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El protocolo de pecado y reconciliacion
Cuando lo que ha ocurrido no es un error ni un fracaso, sino una falta moral, el protocolo es el que el
capitulo 19 describié como secuencia de la conversion:

1. Reconocer, sin minimizar ni justificar.

2. Arrepentirse, por el dafio hecho y no solo por las consecuencias.

3. Confesar, en el sacramento para el catélico, y ante la persona dafiada cuando sea posible y prudente.
4. Reparar lo que pueda repararse.
5

Cambiar la estructura que lo facilité: el entorno, el habito, la relacién, la circunstancia que hizo mas
facil caer.

6. Volver a empezar, sin convertir la caida en prueba de que el cambio es imposible.

El quinto paso merece atencion, porque suele omitirse. Muchas personas se arrepienten sinceramente de
una falta y la repiten porque no modificaron las condiciones que la hicieron posible. La conversién, como
ensefi6 el capitulo 30, incluye una dimension de sustraccion.

El protocolo de abandono

Hay momentos en los que una persona se pregunta si debe abandonar algo: un proyecto, una empresa, una
estrategia, una carrera. El capitulo 8 mostré que el costo hundido y el ego estratégico dificultan abandonar
a tiempo. El capitulo 26 mostré que el apego impide ver con claridad. Este protocolo separa dos preguntas
que suelen confundirse:

1. ¢Sigue siendo valido el propdsito? Si el propdsito ya no es valido, conviene abandonar.

2. (Sigue siendo valida la estrategia? Si el proposito es valido pero la estrategia no, no conviene
abandonar el propésito, sino cambiar la estrategia.

3. ¢Estoy decidiendo en desolacién? Si es asi, conviene esperar.

4. ¢(Qué criterios de salida defini al empezar? Si los defini, aplicarlos. Si no, definirlos ahora y
aplicarlos con honestidad.

El protocolo de reinvencion

Cuando una configuracién entera ha terminado, como le ocurrié a Rodrigo con su rodilla o a Daniel con su
empresa, la pregunta decisiva no es qué se perdid, sino qué puede construirse ahora. El protocolo puede
resumirse en una sola pregunta, que recoge todo el capitulo 12: ;qué puedo construir ahora con lo que
sé, 1o que tengo y lo que soy? Y afiadir, desde el Libro Segundo, una segunda: ;a qué estoy siendo
llamado en esta nueva etapa?

El protocolo de oportunidad

Las oportunidades, como mostroé el capitulo 11, también exigen preparacion, porque mal gestionadas
pueden dafiar tanto como una crisis.

1. Detectar. Reconocer la oportunidad sin dejarse arrastrar por el entusiasmo.

2. Evaluar. Aplicar el protocolo de decision, especialmente la capa moral y 1a de vocacion. Recordar la
leccién de Jorge en el capitulo 25: no toda coincidencia es una sefal.
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3. Probar pequeiio. Encontrar la manera menos costosa de experimentar antes de comprometerse.

4. Escalar con evidencia. Ampliar el compromiso solo cuando la experiencia lo justifique.

Consolidar. Construir la estructura que permita sostener lo que la oportunidad trajo.

Tres protocolos especificos

Por su frecuencia y su importancia, tres tipos de decisiones merecen preguntas propias, que complementan
el protocolo general:

Decision Preguntas especificas

Grandes proyectos ;Qué capacidad de carga exige este proyecto de mi Ser y de mi familia? ;Cual
es el escenario adverso y puedo sobrevivirlo? ;Qué criterios de salida defino
desde ahora?

Cambio profesional ¢{Me muevo hacia algo o huyo de algo? ;Qué activos portables me llevo? ;Como
afecta a las personas que dependen de mi? ;Responde a mi vocacién o a mi
ego?

Decisiones patrimoniales (Aumenta o reduce la concentracion y la liquidez? ;Respeta la politica

personal del capitulo 327 ;Estoy decidiendo como duefio o como custodio?
;Lo explicaria con tranquilidad a mis herederos?

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Un protocolo es una secuencia decidida en calma para aplicarse en la tormenta. No sustituye el juicio:
lo protege.

Practica. Escribe tu protocolo. Elige el protocolo de este capitulo que mas necesitas hoy: el de crisis,
pérdida, éxito, fracaso, pecado, abandono, reinvencién u oportunidad. Cépialo a mano, en tu propia letra, y
adaptalo a tu vida: afiade lo que falte, quita lo que no te sirva, nombra a las personas que deberias llamar.
Si tienes una familia o un equipo, escriban juntos un protocolo de emergencia como el de la familia Garza:
quién decide qué, como se comunican y qué principios no se negociaran bajo presién. Guardalo donde
puedas encontrarlo el dia que lo necesites.

Examen. Si mafiana llegara una tormenta, ;qué ya decidi hoy que me ayudaria a atravesarla?
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PARTE VIII - CAPITULO 38

LLos instrumentos

El cuaderno de tapas negras

Rodrigo Salinas tenfa un cuaderno de tapas negras que habia empezado a escribir a los veintiséis afios, la
semana después del penal fallado. Al principio era solo un registro de penales: a qué lado tiraba, qué hacia
el portero, qué funcionaba. Con los afios se fue convirtiendo en otra cosa. Ya iba por el séptimo cuaderno,
todos iguales, todos guardados en una caja en su estudio.

Cada cuaderno tenia secciones que se habian ido formando sin plan. Una seccién de decisiones, en la que
anotaba las decisiones importantes antes de tomarlas: qué esperaba que ocurriera y por qué. Una seccion
de resultados, en la que, semanas o meses después, anotaba lo que de verdad habia ocurrido, y la distancia
entre ambas cosas. Una seccion que él llamaba la parte del portero, en la que escribia lo que no dependia
de él en cada situacién, para no cargarlo. Una seccién de personas, con las que tenia conversaciones
pendientes. Y, desde la muerte de Iker, una pagina por mes con una sola linea: lo que habia hablado con su
madre en su visita mensual.

Cuando un periodista le pregunt6 una vez cudl era el secreto de su criterio para fichar jugadores, Rodrigo le
enseflo, medio en broma, el cuaderno. El periodista hoje6 algunas paginas y le pregunté si no era una
pérdida de tiempo escribir tanto. Rodrigo le respondié que lo que no se escribe se recuerda mal, y que lo
que se recuerda mal se recuerda casi siempre a favor de uno mismo.

Por qué hacen falta instrumentos

La respuesta de Rodrigo contiene la razén de este capitulo. La memoria humana no es un archivo neutral.
Es selectiva, y su criterio de seleccidn suele ser la proteccion del ego. Recordamos con mas nitidez nuestros
aciertos que nuestros errores, nuestras buenas intenciones que nuestras omisiones, las veces que tuvimos
razon que las veces que nos equivocamos. Por eso una persona puede creer sinceramente que vive de cierta
manera y estar viviendo de otra muy distinta, como Mariana descubri6 cuando su asistente compar6 su
identidad declarada con su identidad operativa.

Los instrumentos son la respuesta a esta limitacidn. Son registros, auditorias y métricas que permiten ver
la propia vida con mas exactitud de la que permite la memoria. No sustituyen el juicio, la oracion ni el
discernimiento. Les dan materia prima confiable. El capitulo 4 ensefi6 que la preferencia no es evidencia.
Los instrumentos de este capitulo son la manera de producir evidencia sobre uno mismo.

El log de recalibracion y el registro de supuestos

El capitulo 8 propuso el primer instrumento del libro: el log de recalibracidn, con sus siete campos:
situacién, modelo, discrepancia, diagnostico, aprendizaje, recalibracién y accion. Es el instrumento central
de la metanoia de primer orden, porque convierte cada sorpresa en una oportunidad de corregir el mapa.
Las secciones de decisiones y resultados del cuaderno de Rodrigo eran, sin ese nombre, un log de
recalibracion.

A él conviene afiadir un segundo instrumento, mas sencillo y mas preventivo: el registro de supuestos.
Consiste en escribir, para cada decision o estrategia importante, los tres o cuatro supuestos de los que
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depende su éxito, junto con la evidencia que los sostiene y la sefial que indicaria que han dejado de ser
validos. Si Daniel hubiera tenido un registro asi, el supuesto la plataforma de combustién tiene una década
de vida habria aparecido escrito, con una evidencia Unica y fragil, 1a palabra del cliente, y una sefial de alerta
clara: los anuncios de inversidn en vehiculos eléctricos. El supuesto habria quedado a la vista, en lugar de
esconderse en la segunda columna de una tabla nunca dibujada.

Disparadores y criterios de salida

La Odisea cuenta que Ulises, al acercarse a la isla de las sirenas, cuyo canto llevaba a los marineros a
estrellar sus barcos contra las rocas, pidié a sus hombres que lo ataran al mastil y que no lo desataran por
mucho que se los ordenara. Sabia que, al oir el canto, querria acercarse. Por eso tomo la decision antes de
oirlo.

Los economistas del comportamiento llaman a este tipo de compromiso previo un contrato de Ulises, y es
uno de los instrumentos mas eficaces que existen para proteger las decisiones de la presiéon del momento.
Se traduce en dos practicas concretas.

La primera son los disparadores de recalibracion: condiciones definidas de antemano que, si se cumplen,
obligan a revisar una estrategia. Si un cliente supera el veinticinco por ciento de las ventas, revisamos la
concentracion. Si mi tiempo con mi hijo baja del veinte por ciento durante dos meses, reviso mi agenda. El
disparador no decide qué hacer, pero impide que la persona ignore la sefial.

La segunda son los criterios de salida: condiciones definidas al iniciar un proyecto, una inversién o un
compromiso, que indicarian que conviene abandonarlo. Se definen al principio, en calma, porque una vez
dentro, el costo hundido y el ego estratégico del capitulo 8 haran casi imposible reconocerlos.

La politica personal de decisiones bajo presion

Un tercer instrumento de compromiso previo es lo que podriamos llamar una politica personal de
decisiones bajo presion: un conjunto breve de reglas que la persona se impone a si misma para los
momentos en que su juicio estara comprometido. Algunos ejemplos que distintas personas han encontrado
utiles: no tomar ninguna decisiéon importante después de las diez de la noche; no responder el mismo dia a
un mensaje que haya provocado enojo; esperar veinticuatro horas antes de aceptar cualquier oferta con
plazo de presidn, salvo que la espera la anule; consultar a una persona concreta antes de cualquier decision
patrimonial por encima de cierto monto. La regla de la familia Garza, no pagar rescates, era una politica de
este tipo.

Estas reglas parecen pequefias. Pero cada una protege a la persona de su peor version, que es la que suele
aparecer en los momentos de mayor presion.

El consejo de correccion

Ningun instrumento escrito sustituye a una persona que dice la verdad. El libro de los Proverbios lo
formul6 hace casi tres mil afios con una frase que todo directivo deberia tener presente: leales son las
heridas del amigo. La herida que causa un amigo al decirnos algo que no queremos escuchar es mas leal que
el halago de quien solo nos dice lo que nos gusta.

Por eso propongo un instrumento humano: el consejo de correccidn. Se trata de un pequefio grupo de dos
a cuatro personas a las que se les da, explicitamente, el permiso de decir estds equivocado. No necesitan ser
expertos. Necesitan tres cualidades: conocer bien a la persona, no depender de ella para nada importante y
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tener el valor de contradecirla. Puede incluir al conyuge, a un amigo de muchos afios, a un acompafiante
espiritual, a un colega de otra organizacion.

Lo decisivo es el permiso. Muchas personas capaces estan rodeadas de gente que ve sus errores y no los
dice, porque nunca se les autorizo a hacerlo, o porque cuando lo intentaron fueron castigadas. Lourdes vio
con claridad el riesgo de Ruiz Industrial tres afios antes de la crisis. Daniel no la habia autorizado a
contradecirlo, y cuando lo hizo de todos modos, su informe se archivé. Un consejo de correccién no sirve de
nada si la persona que lo convoca no esta dispuesta a escucharlo. Por eso su verdadera funcién no es solo
informar, sino formar en quien lo escucha la humildad que el capitulo 21 describié: 1a capacidad de decir
me equivoqué sin derrumbarse.

Las auditorias

Alo largo del libro han aparecido varias auditorias: ejercicios de revisiéon que permiten detectar un
desorden antes de que produzca dafios. Conviene reunirlas en un solo cuadro, con su pregunta central y
una frecuencia recomendada:

Del centro (cap. 29) ;Qué gobierna hoy cada area de mi vida, y qué Anual
deberia gobernarla?

De los dioses funcionales (cap. ;Qué tendria que perder para sentir que ya no Semestral

19) valgo?

De los miedos ;Qué decisiones estoy tomando, o evitando, por Trimestral
miedo?

De los apegos (cap. 26) ;Qué resultado estoy queriendo tanto que podria = Trimestral

hacer algo indebido por éI?

De las relaciones (cap. 28) ;Qué quiero de cada persona importante, y qué Semestral
quiero para ella?

Del tiempo (cap. 30) ¢Mi calendario refleja lo que digo valorar? Mensual

De la coherencia (cap. 30) ;Donde se separan mi identidad declarada y mi Trimestral
identidad operativa?

Ninguna persona necesita hacerlas todas desde el principio. Pero conviene que, a lo largo de un afio, todas
pasen al menos una vez por la revision.

Métricas que importan, y lo que no debe medirse

El capitulo 1 advirti6 contra la tirania de las métricas y cité la ley de Goodhart: cuando una medida se
convierte en objetivo, deja de ser una buena medida. Seria contradictorio que este libro terminara
proponiendo un nuevo tablero de indicadores para la vida. Y, sin embargo, hay algunas medidas que,
usadas con prudencia y nunca como objetivos en si mismas, permiten ver aspectos de la vida que de otro
modo quedarian ocultos:

+ Tiempo de recalibraciéon: cuanto tardo en ajustar mi conducta cuando la realidad cambia (cap. 8).
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Dependencias criticas: cuantos puntos tnicos de falla tiene mi vida, mi empresa y mi patrimonio
(caps. 11y 12).

Opcionalidad: cuantas alternativas reales conservo en las dimensiones que importan (cap. 11).
Coherencia: la distancia entre lo que digo valorar y lo que mi agenda y mis gastos muestran (cap. 30).

Presencia: cuanto del tiempo que la tecnologia y el éxito me liberan se convierte en presencia con las
personas (cap. 34).

Pero hay cosas que no deben medirse, porque medirlas las destruye. Una frase que suele atribuirse a
Einstein, aunque parece provenir de un sociélogo estadounidense llamado William Bruce Cameron, lo
expresa con precision: no todo lo que cuenta puede contarse, y no todo lo que puede contarse cuenta. El
amor no es un indicador. Tampoco la gracia, ni la fe, ni la santidad. Quien intenta medir cuanto ama a su
esposa o cuanto ha avanzado en su vida espiritual ya ha convertido el amor y la fe en proyectos de
optimizacidn. Los instrumentos sirven para ver el desorden. No sirven para medir el bien.

Las seiiales de alerta

El altimo instrumento es el mas sencillo, y quizas el mas util: una lista de frases que, cuando aparecen en la
propia boca o en la propia cabeza, indican que algo se esta desordenando. Cada una corresponde a uno de
los desérdenes que el libro ha descrito:

No puedo parar. El hacer ha ocupado el lugar del ser (caps. 3y 30).

Tengo que controlarlo todo. La responsabilidad se ha convertido en soberania (cap. 24).
Si pierdo esto, lo pierdo todo. Una configuracion se ha fundido con la identidad (cap. 2).
Siyo no lo hago, nadie lo hard. El mesianismo de las personas capaces (caps. 14 y 24).
Dios me dijo que hiciera esto. El atajo que convierte el deseo en voluntad divina (cap. 25).
Es solo esta vez. El fin que empieza a justificar los medios (cap. 26).

Ya aprendi la leccién. Un pecado tratado como error (cap. 19).

Mi misién es enorme. La mision sin humildad que el capitulo 40 examinara.

Ninguna de estas frases es, por si sola, una prueba de desorden. Todas son una invitacién a detenerse y
mirar.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Lo que no se escribe se recuerda mal, y lo que se recuerda mal se recuerda a favor de uno mismo. Los
instrumentos sirven para ver el desorden, no para medir el bien. El amor no es un indicador.

Practica. Dos instrumentos este mes. No intentes instalar todos los instrumentos de este capitulo. Elige
solo dos y sostenlos durante un mes completo. Te sugiero empezar por uno escrito, el log de recalibracién

o el registro de supuestos, y uno humano, el consejo de correccién. Para el segundo, escribe los nombres

de dos o tres personas, lldmalas esta semana y diles explicitamente que les das permiso para decirte
cuando te equivocas. Al final del mes, revisa qué viste gracias a ellos que no habrias visto solo.

Examen. ;Qué recordé hoy de mi mismo mds favorablemente de lo que ocurrié?
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PARTE VIII - CAPITULO 39

L.as cuatro rutas de maduracion

Cuatro personas, cuatro puntos de partida

Si se mira hacia atras la historia de los personajes de este libro, se advierte que cada uno empezé su camino
desde un lugar distinto, y que lo que cada uno necesitaba primero era también distinto.

Rodrigo, en las semanas posteriores a la muerte de Iker, no necesitaba un plan estratégico ni una mision.
Necesitaba algo mas elemental: volver a dormir, dejar de cargar con una culpa que no le correspondia,
recuperar un minimo de orden en su vida interior. Cualquier propuesta de grandes metas en ese momento
habria sido inutil, o peor, dafiina.

Mariana, después de su reposo y de nuevo frente al resumen de su asistente, no necesitaba reconstruir
nada. Su vida funcionaba. Lo que necesitaba era cerrar la distancia entre lo que decia valorar y lo que de
hecho hacia con su tiempo.

Teresa, en cambio, vivia con una vida bien organizada y coherente en cada una de sus partes, pero partida
en compartimentos: su fe en uno, su patrimonio en otro, su miedo en un tercero. Lo que necesitaba era
integrarlos.

Y Daniel, después de su afio de transicion, con su centro ya cambiado, su hermano recuperado y su vida en
orden, se hacfa una pregunta distinta de las tres anteriores: ;qué debo hacer con lo que se me ha confiado?

Cuatro personas, cuatro necesidades. Si se les hubiera ofrecido a todas el mismo programa, a ninguna le
habria servido del todo.

No empezar por el programa, sino por el lugar

La cultura del desarrollo personal suele comenzar con una pregunta: ;qué programa necesito? ; Qué
método, qué curso, qué libro, qué rutina? Es una pregunta comprensible, pero mal planteada, porque
supone que existe un programa adecuado para todos, independientemente del punto en que se encuentren.

La tradicion espiritual cristiana ha sido siempre mas sabia en este punto. Los grandes maestros de la vida
interior distinguieron etapas en el camino y advirtieron que lo que conviene en una puede ser perjudicial
en otra. Al principiante no se le pide lo mismo que al que lleva décadas de camino. Al que esta herido no se
le exige lo mismo que al que esta sano.

Este libro propone, por eso, empezar por otra pregunta: ;dénde estoy? Y para responderla, describe
cuatro rutas de maduracion, cada una con su punto de partida, sus prioridades y su riesgo caracteristico.
No son etapas que se recorren una tras otra en orden estricto, ni categorias en las que uno queda
clasificado para siempre. Son, mas bien, cuatro situaciones tipicas en las que una persona puede
encontrarse en distintos momentos de su vida, y a las que puede volver.

Primera ruta: reconstruccion

La ruta de reconstruccion corresponde a la persona cuyo orden basico se ha roto. Puede haber llegado ahi
por una crisis, una pérdida, una enfermedad, un fracaso grave, un duelo, o simplemente por afios de
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desgaste acumulado. Sus sefiales son reconocibles: el suefio alterado, la energia agotada, la dificultad para
decidir, el aislamiento, la sensacion de que nada tiene sentido, a veces un consumo desordenado como
forma de escape.

Su prioridad no es la mision, ni la estrategia, ni el crecimiento. Es restablecer el orden basico. Dormir.
Comer con regularidad. Moverse. Reducir los compromisos al minimo. Pedir ayuda, profesional cuando sea
necesario. Recuperar las relaciones mas cercanas. Para el creyente, volver a lo més sencillo de la vida
sacramental, sin exigirse mas de lo que puede dar. Y, sobre todo, no tomar grandes decisiones: en tiempo de
desolacion, no hacer mudanza.

Su riesgo caracteristico es construir una misién sobre la fragmentacion: intentar salir de la crisis
lanzandose a un gran proyecto nuevo antes de haberse reconstruido por dentro. Es un error frecuente
entre las personas capaces, que toleran mal la quietud y buscan en la actividad un alivio para el dolor.
Rodrigo estuvo a punto de cometerlo: semanas después del funeral penso6 en renunciar al club y fundar una
academia en memoria de Iker. Paola le pidi6 que esperara un afio. Tenia razén.

Segunda ruta: alineacion

La ruta de alineacidn corresponde a la persona cuya vida funciona, pero cuya conducta no coincide con sus
convicciones. Cree en ciertas cosas y vive de otra manera. No por hipocresia, sino por la inercia de sus
patrones, la presion de su entorno y la falta de instrumentos para ver la distancia.

Sus senales son la culpa difusa, la sensacion de estar siempre corriendo detras de algo, la incomodidad
cuando alguien le sefiala una incoherencia, la distancia entre su identidad declarada y su identidad
operativa. Su prioridad es cerrar la brecha entre lo que cree y como opera: identificar los patrones del
capitulo 30, modificar el entorno, quitar compromisos que contradicen sus prioridades, instalar una regla
de vida minima y un consejo de correccidn.

Su riesgo caracteristico es resolver la incoherencia por el lado equivocado: en lugar de ajustar la
conducta a las convicciones, ajustar las convicciones a la conducta. Es el camino del oportunismo que el
capitulo 7 describid, y suele recorrerse sin advertirlo: quizds pasar tiempo con mi hijo no es tan importante
como creia; quizds es mds importante que tenga todo lo que necesita. Mariana estuvo cerca de esa
racionalizacién la noche del resumen. La reconocié a tiempo.

Tercera ruta: integracion

La ruta de integracién corresponde a la persona que vive con coherencia dentro de cada ambito de su vida,
pero cuyos dmbitos no se comunican entre si. Es honesta en el trabajo, devota en la iglesia, carifiosa en la
familia, prudente con el dinero. Pero cada dmbito tiene su propia légica, y ninguno gobierna a los demas. Su
fe no llega a su patrimonio. Su ética profesional no llega a su manera de tratarse a s misma. Su vida familiar
no influye en sus decisiones de trabajo.

Sus sefales son mas sutiles que las de las rutas anteriores: una sensacién de que las piezas estan bien pero
no forman un todo; la experiencia de ser una persona distinta en cada lugar; la sorpresa cuando alguien de
un dmbito descubre coémo se vive en otro. Teresa vivio durante afios en esta ruta. Rezaba con sinceridad,
pero su seguridad estaba en el patrimonio. Su fe y su miedo vivian en habitaciones distintas.

Su prioridad es que una sola vida, ordenada desde un solo centro, atraviese todos los
compartimentos. La matriz del capitulo 33 es su instrumento natural, porque obliga a ver los tres niveles
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juntos. La pregunta ;desde dénde estoy viviendo? del ritmo mensual le es particularmente 1til. Y también la
practica de llevar a cada ambito el criterio de los demas: preguntar en el trabajo qué diria la fe, preguntar
en el patrimonio qué dirfa la familia, preguntar en la familia qué diria la vocacion.

Su riesgo caracteristico es confundir la integracion con la uniformidad: creer que integrar la vida
significa tratar todos los &mbitos igual, o imponer en cada uno el lenguaje de los otros. La persona
integrada no habla de Dios en cada reunién de consejo, ni trata a sus hijos como empleados, ni gestiona su
vida espiritual como una cartera de inversiones. Respeta la naturaleza propia de cada ambito, y deja que un
mismo centro lo oriente desde dentro.

Cuarta ruta: direccion y mision

La ruta de direccidn y misién corresponde a la persona que ha recorrido, en alguna medida, las tres
anteriores. Su orden basico esta restablecido, su conducta coincide razonablemente con sus convicciones,
su vida tiene unidad. Y ahora se hace una pregunta nueva, que no podia hacerse antes: ;qué debo hacer con
lo que Dios me ha confiado?

Sus sefiales son una cierta paz de fondo combinada con una inquietud distinta de la del capitulo 14: no la
inquietud de quien no sabe desde dénde vivir, sino la de quien sabe desde dénde vive y se pregunta hacia
donde debe dirigir lo que tiene. Es la pregunta de Daniel después de su afio de transicion, y 1a de Ana en la
casa de ejercicios: sy para qué es todo ese dinero, ahora que ya no hay empresa?

Su prioridad es discernir el llamado y ponerse a su servicio: identificar a qué personas, causas u obras
estd llamada a servir con su tiempo, su experiencia y sus recursos; pensar en su legado en los tres niveles
del capitulo 32; y formar a otros que puedan continuar lo que ella empiece. El capitulo 40 esta dedicado a
esta ruta.

Su riesgo caracteristico es el mesianismo: convertir la misién en un nuevo centro del yo, ahora con
vestidura de servicio. Es la Gltima forma del dltimo ego. La persona que ha recorrido un largo camino de
transformacion puede empezar a creer que su mision es enorme, que el mundo la necesita, que su obra es
indispensable. La sefial de alerta del capitulo 38, mi misién es enorme, esta pensada para esta ruta.

Como saber donde estas

Algunas preguntas permiten identificar, con bastante aproximacidn, en qué ruta se encuentra una persona
en un momento dado:

Si la respuesta honesta es si... Probablemente estas en...

(Me cuesta dormir, decidir o encontrarle sentido a lo que hago? ;He Reconstruccion
sufrido una pérdida o una crisis reciente que todavia no proceso?

(Hay una distancia clara entre lo que digo valorar y lo que hago con mi Alineacion
tiempo y mi dinero?

;Vivo bien cada ambito, pero siento que soy una persona distinta en cada Integracion

uno?

(Mi vida esta en orden y me pregunto qué hacer con lo que se me ha Direccion y mision
confiado?
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Si varias respuestas son afirmativas, conviene empezar por la ruta que aparece mas arriba en la tabla. No se
construye la integracién sobre una vida en ruinas, ni la misién sobre una vida incoherente.

La matriz de madurez

Mas alla de la ruta en la que se encuentre, toda persona que recorre el camino de la metanoia experimenta
una serie de desplazamientos que pueden describirse como el paso de una disposicién a otra. La siguiente
tabla los retine, y permite a cada lector reconocer en qué punto de cada desplazamiento se encuentra:

Autonomia absoluta Dependencia confiada
Control Responsabilidad
Resultado Fidelidad

Ego Servicio
Posesion Custodia
Reaccion Discernimiento
Miedo Confianza
Perfeccionismo Excelencia
Aislamiento Comunion
Acumulacion Suficiencia
Indispensable Fiel

Aceptar Entregar

Ninguno de estos desplazamientos se completa del todo en esta vida. Pero cada uno puede avanzar, y el
avance en uno suele facilitar el de los demas.

Las rutas no son una escalera

Una ultima advertencia. Las cuatro rutas no son una escalera que se sube una vez y para siempre. Una
persona que ha llegado a la ruta de direccién y misién puede volver a la de reconstruccién por una
enfermedad, un duelo o una crisis. Daniel estaba en la ruta de misién cuando murié su madre, y durante
algunos meses tuvo que volver a la reconstruccién. No es un retroceso, sino la condicién normal de una
vida humana. La metanoia no es un ascenso lineal, sino un movimiento de retorno permanente al centro. Lo
que importa no es en qué ruta se esta, sino si se esta en camino.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. No empieces por preguntar qué programa necesitas, sino dénde estds. No se construye la integracién
sobre una vida en ruinas, ni la misién sobre una vida incoherente.
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Practica. Tu ruta y tus tres prioridades. Responde con honestidad las preguntas del cuadro de este
capitulo e identifica en qué ruta te encuentras hoy. Escribe por qué. Después, a partir de las prioridades
que el capitulo describe para esa ruta, elige tres acciones concretas para los préximos noventa dias. Revisa
también la matriz de madurez y marca los tres desplazamientos en los que estds mas lejos del extremo
derecho. Comparte tu diagndstico con una persona de tu consejo de correccién y pregtntale si coincide.

Examen. ;Hice hoy lo que corresponde a la ruta en la que estoy, o lo que corresponderia a otra?

L IR R 2

Fin de la Parte VIII. La regla de vida estd completa: un ritmo que sostiene, protocolos que protegen,
instrumentos que permiten ver y rutas que orientan. Falta solo una cosa, que es también la razén de todas las
demads: la mision. La Parte IX cierra el recorrido del libro.
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LIBRO TERCERO - PARTE IX

LA MISION

Parte IX. Para quién se transforma una vida

*
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Toda la arquitectura de este libro ha tenido, desde el principio, una direcciéon que conviene ahora hacer
explicita. El mapa del Libro Primero, el centro del Libro Segundo y la vida ordenada del Libro Tercero no
son fines en s{ mismos. Son preparacion.

Una persona puede recorrer todo el camino que este libro describe y quedarse, sin advertirlo, en una forma
refinada de cuidado de si: mas licida, mas serena, mas ordenada, mas libre, pero todavia orientada hacia su
propio bienestar. Seria un resultado valioso. Pero seria incompleto. El capitulo 28 terminé con una
afirmacién que esta Parte desarrolla: la persona transformada no es mas importante, sino mas disponible.
La transformacion no es el destino de la metanoia. Es la condicién para la misidn.

La palabra misién viene del latin mittere, que significa enviar. Tener una mision es haber sido enviado: a
alguien, a algo, a un lugar. No es una meta que uno se fija, sino un encargo que uno recibe. Por eso la misién,
en el sentido de este libro, no es un proyecto mas del yo, sino la respuesta a la pregunta que la Bisagra dejo
planteada y que el Libro Segundo empez6 a responder: ;para quién?

Los dos capitulos de esta Parte cierran el recorrido. El capitulo 40 describe el paso de la transformacion a
la mision: qué significa para una persona que vive en el mundo, en la empresa, en la familia, en la cultura,
ser enviada; como se ejerce la misidn sin caer en el mesianismo; y cdmo se multiplica a través de otros. El
capitulo 41 retdne todo el libro en una sintesis: el ciclo completo de la metanoia, las grandes inversiones
que produce, las doce reglas que la resumen y la tltima paradoja que la explica.

Después de esta Parte, el Epilogo vuelve al lugar donde el libro empezé.
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PARTE IX - CAPITULO 40

De la transformacion a la mision

Dos tornos

Al cabo de sus tres meses de discernimiento con el padre Andrés, Daniel lleg6 a una conclusién que, vista
desde fuera, parecia sencilla, y que a él le habia costado toda una vida comprender. Lo que mejor sabia
hacer no era dirigir una empresa. Era algo anterior: habia crecido viendo a su padre convertir dos tornos
usados en un oficio, y un oficio en una vida digna para setecientas familias. Y habia visto, durante sus afios
en la planta, a decenas de jovenes de los barrios de Apodaca que no tenian acceso a ese oficio porque nadie
se lo habia ensefiado.

Con una parte del dinero que habia recibido por la venta, Daniel cre6 una escuela de oficios industriales
para jovenes de esos barrios: torneria, maquinado por control numérico, soldadura, mantenimiento. Klaus
Brenner, el director del grupo aleman, le propuso adaptar el sistema de formacion dual de su pais, en el que
los alumnos pasan una parte del tiempo en el aula y otra en una planta real, y ofreci6 la planta de Apodaca
para las practicas. Martin se convirtio en el primer instructor de maquinado. Elena Cardenas ofrecié su
planta de Saltillo para una segunda sede. Y Alejandro, el hermano de Daniel, que habia construido en
Querétaro una carrera solida en finanzas industriales, acept6 ser el tesorero de la fundacidn. Era la primera
vez en treinta afios que los hermanos Ruiz trabajaban juntos.

La discusion sobre el nombre fue breve. Ana sugiri6 que llevara el apellido de la familia. Daniel se negé.
Recordd la prueba del anonimato que los Garza, sin que él lo supiera, habian aplicado a su propio fondo. La
escuela se llamo Dos Tornos. Nadie que no conociera la historia sabria por qué.

Pocos meses después de la inauguraciéon muri6 la madre de Daniel. Durante algtin tiempo, como relaté el
capitulo 39, Daniel volvi6 a la ruta de la reconstruccion. Pero la escuela siguié funcionando sin él. Martin y
Alejandro la sostuvieron. Cuando Daniel regreso, entendié que habia construido algo que no lo necesitaba,
y que eso era precisamente lo que habia querido construir.

La primera generacion de Dos Tornos se gradud dos afios después: treinta y un jovenes, veintiocho de los
cuales tenfan ya un empleo en una planta industrial antes de recibir su diploma. En la ceremonia, Daniel no
hablé. Habl6 uno de los alumnos.

La transformacion no es el destino

Toda la cultura del desarrollo personal tiende a presentar la transformacién como el punto de llegada. Te
conviertes en una mejor version de ti mismo, alcanzas tu potencial, logras tus metas, y ahi termina la
historia. El esquema implicito es: problema, transformacion, plenitud.

Este libro propone otro esquema. La transformacion no es la llegada, sino el punto de partida de algo
distinto. La persona no se transforma para si misma, sino para algo y para alguien. La metanoia que
comenzd con una crisis y continu6 con un cambio de mapa y de centro desemboca naturalmente en una
pregunta que la persona inmadura no puede hacerse: ahora que he sido transformado, ;para qué?

El capitulo 18 distingui6 entre el propdsito, que uno define, y la vocacién, que uno recibe. La misiéon es la
forma concreta que la vocacién adopta en un momento determinado de la vida. No es una abstraccién, sino
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una tarea: unas personas a las que servir, una obra que construir, unos recursos que poner al servicio de
algo.

De aqui se desprende el cambio de pregunta que esta Parte propone como culminacién del libro. La
pregunta de la cultura contemporanea es: ;en qué me he convertido? La pregunta de la mision es otra:
/para quién me he convertido en esto? La primera mira hacia el yo, aunque sea para celebrar su
crecimiento. La segunda mira hacia afuera, hacia aquellos a quienes ese crecimiento puede servir.

El laico en el mundo

La mayoria de los lectores de este libro no son sacerdotes ni religiosos. Son laicos: personas que viven su fe
en medio del mundo, en la empresa, la familia, la profesidn, la politica, la cultura. Y conviene subrayar algo
que la tradicidn catélica ha ensefiado con insistencia, sobre todo desde el Concilio Vaticano II: 1a misién de
los laicos no es una version disminuida de la de los sacerdotes, ni un apoyo auxiliar a la tarea de la Iglesia.
Es una misién propia y especifica.

El Concilio la describié con una imagen precisa, que el capitulo 31 ya cit6: los laicos estan llamados a
santificar el mundo desde dentro, como el fermento en la masa. Juan Pablo Il desarroll6 esta idea en un
documento dedicado a la vocacion de los laicos, en el que insistia en que el lugar de su misién no es
principalmente el templo, sino las realidades temporales: el trabajo, la economia, la familia, la cultura, la
vida publica. No se trata de huir del mundo para encontrar a Dios, sino de ordenar el mundo desde
dentro segun el querer de Dios.

Esto tiene una consecuencia practica para las personas a las que este libro esta dirigido. Su misién no esta,
en primer lugar, en las actividades religiosas que puedan afiadir a su agenda, por valiosas que sean. Esta en
el modo en que dirigen sus empresas, administran sus patrimonios, educan a sus hijos, tratan a sus
empleados, ejercen su influencia. Mariana cumple su misién, antes que en ninguna otra parte, en una
plataforma de transporte que protege la dignidad de los choferes. Rodrigo la cumple formando jovenes
futbolistas como personas. La familia Garza la cumple administrando su patrimonio como custodios. Daniel
la cumple en Dos Tornos.

Testimonio y palabra

Una de las preguntas que mas inquietan a los laicos que toman en serio su fe es cdmo compartirla en
ambitos profesionales donde hablar de religion parece fuera de lugar. Dos errores opuestos son frecuentes.
El primero es el de un cristianismo puramente implicito, que nunca se nombra: la persona vive bien, pero
jamas dice por qué, y su fe queda reducida a una ética privada. El segundo es el del proselitismo: la persona
habla de su fe en cada ocasion, sin atender a la libertad ni al momento del otro, y termina provocando
rechazo.

Pablo VI escribi6 una frase que ilumina el camino entre ambos errores: el hombre contemporaneo escucha
mas a gusto a los testigos que a los maestros, y si escucha a los maestros es porque son testigos. El
testimonio de una vida coherente es la primera forma de la misién. La manera en que Daniel trat6 a sus
trabajadores, la decisiéon de Mariana sobre el contrato, 1a negativa de Rodrigo a infiltrar a Sadl, dijeron mas
sobre su fe que cualquier discurso.

Pero el testimonio no excluye la palabra. Llega un momento, en muchas relaciones, en que alguien pregunta
/Por qué haces esto asi? Y entonces la persona debe estar dispuesta a responder con sencillez, sin imponer
nada y sin esconder nada. Benedicto XVI recordaba que la Iglesia no crece por proselitismo, sino por
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atraccion. La mision del laico en el mundo no consiste en convencer a todos, sino en vivir de tal manera que
la pregunta surja, y en saber responderla cuando surge.

Poder como responsabilidad

Las personas a las que este libro se dirige suelen tener poder: econdémico, organizacional, social, a veces
politico. El Evangelio contiene una frase que deberia acompafar a toda persona con poder: a quien mucho
se le dio, mucho se le reclamard.

De aqui se desprende un principio que el libro ha preparado en varios capitulos: el poder es una
responsabilidad proporcional. Cuanto mas poder tiene una persona, mas amplia es su responsabilidad
por el bien de los demas, y mas grave es su uso desordenado. El capitulo 24 describié la autoridad sin
soberania. El capitulo 31, el liderazgo como servicio. El capitulo 32, el patrimonio como custodia. Todos son
aplicaciones del mismo principio. La misién de una persona con poder incluye necesariamente la pregunta
de como usar ese poder al servicio de quienes no lo tienen.

Mision sin mesianismo

Aqui reaparece, por ultima vez, la tentacion que el libro ha perseguido en todas sus formas: el tltimo ego.
La persona que ha descubierto su misiéon puede empezar a sentirse indispensable para ella, y a convertir la
obra que sirve en una extensién de si misma. Es el riesgo caracteristico de la cuarta ruta de maduracién,
que el capitulo 39 describid.

La fe cristiana tiene, para esta tentacion, una respuesta definitiva: el Salvador es Cristo, no ti. Ninguna
obra humana, por noble que sea, salva al mundo. La misién de cada persona es participar, con su pequefia
parte, en una obra que la excede. Esta conciencia no disminuye la seriedad de la mision. La protege del
mesianismo, que con el tiempo agota a quien lo padece y dafia a quienes lo rodean. Daniel lo comprendid
durante los meses de duelo por su madre, cuando descubri6 que Dos Tornos seguia funcionando sin él. No
sintié que se habia vuelto prescindible. Sinti6 alivio.

Multiplicar

San Pablo, al final de su vida, escribi6 a su discipulo Timoteo una instruccién que contiene en germen toda
lal6gica de la mision: lo que has oido de mi, confialo a hombres fieles que sean capaces, a su vez, de ensefiar
a otros. Cuatro generaciones en una sola frase: Pablo, Timoteo, los hombres fieles, los otros.

La misiéon madura no se mide por lo que la persona hace, sino por lo que otros hacen gracias a ella. Su
forma mas alta no es hacer, sino formar a quien hara. El capitulo 31 lo formulé en el terreno de la
empresa: trabajar para dejar de ser necesario. Aqui se convierte en principio general de la misiéon. Martin
ya forma instructores en Dos Tornos. Diego forma a los jévenes de la familia Garza en el gobierno del
patrimonio. Mariana prepara a quien dirigira la plataforma cuando ella decida dejarla.

Y Rodrigo, que habia esperado un afio entero como le pidié Paola, no fundé una academia con su nombre.
Creo, dentro de las fuerzas bésicas del club, un programa de becas para jovenes de pueblos pequeiios que
no podian pagar el traslado y el alojamiento. Lo llamé Beca Iker Montes. La madre de Iker entrega
personalmente la primera camiseta a cada becario.
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El legado

El capitulo 32 describid el legado en tres niveles: activos, conocimiento y caracter. La misiéon permite
afiadir una definicién mas honda. El legado de una persona no es lo que deja con su nombre, sino el bien
que continda cuando su nombre ya no importa.

Dentro de cincuenta afios, probablemente nadie recordara a Daniel Ruiz. Pero algunos de los nietos de los
graduados de Dos Tornos tendran una vida distinta porque sus abuelos aprendieron un oficio. Nadie sabra
quién creo el fondo sin nombre de la familia Garza, pero algunas familias de productores del campo habran
atravesado una mala cosecha sin perderlo todo. Ese es el tipo de legado que la misidn cristiana busca: no un
monumento, sino una semilla, como la del capitulo 20, que crece sin que nadie sepa cémo.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. La transformacién no es el destino, sino la preparacién. La pregunta final no es en qué me he
convertido, sino para quién. El Salvador es Cristo, no ti. La forma mds alta de la misién es formar a quien
hard.

Practica. Tu declaracién de mision. Escribe tu declaracion de mision personal en un parrafo breve, con
cinco elementos: a quién estoy llamado a servir; con qué (mis capacidades, mi experiencia, mis recursos);
ddnde (los &mbitos concretos de mi vida: familia, trabajo, comunidad); a quién formaré para que continue;
y una ultima linea que empiece con estas palabras: y estoy dispuesto a entregar... Completa esa linea con lo
que la misién podria pedirte. Léela en voz alta. Si eres creyente, ofrécela a Dios y pidele que la corrija.

Examen. ;Para quién vivi hoy?
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PARTE IX - CAPITULO 41

Cambiar sin perderse

Cuatro escenas

El dia que Emilio cumplié trece afios, Mariana organizé una comida pequefia en su casa. No hubo teléfono
en la mesa. Su madre preparo el pastel. Emilio, que habia recuperado a sus amigos y sus calificaciones, le
pidié a su madre, frente a todos, que el proximo verano lo llevara a conocer una de las rutas de los
camiones de la plataforma, porque queria ver de qué hablaba ella cuando hablaba de los choferes. Mariana
dijo que si. Esa noche, el resumen trimestral de su asistente marcaba un veintisiete por ciento de sus horas
no laborales con su hijo. No lo celebré. Simplemente cerrd la aplicacion.

Ese mismo afio, el club de Rodrigo ascendié por fin a la primera divisién. Saul ya no estaba; jugaba en el
extranjero, y el treinta por ciento que el club conservaba de su siguiente venta habia financiado dos afios de
fuerzas bésicas. Cinco de los titulares de la final eran jugadores formados en casa, y dos de ellos habian
llegado al club gracias a la Beca Iker Montes. Después del partido, en el vestidor, Rodrigo no fue levantado
en hombros. Se queddé en un rincén, mirando a los jévenes celebrar, y pensé en un penal fallado mas de
veinte afios antes y en todo lo que habia tenido que aprender desde entonces. Al salir del estadio llam6 a la
madre de Iker.

En la casa familiar de los Garza, el consejo de familia celebré su sesiéon semestral. Diego present6 el informe
del fondo sin nombre: habia ayudado a once familias de trabajadores y a veinte productores del campo
durante una sequia. Nadie, fuera de esa mesa, sabia de donde venia la ayuda. Jorge presento el avance de la
restauracion del edificio del centro. Teresa, que habia cumplido sus cinco afios de revisiones sin
recurrencia, propuso que en la siguiente sesiéon hablaran de algo que no fuera dinero: de qué querian
transmitir a sus nietos. Alfonso, que ya no firmaba ninguna factura, estuvo de acuerdo. Después rezaron un
rosario a las seis.

Y en un auditorio de Apodaca, Daniel escuchd, sentado en la tercera fila, el discurso de uno de los treinta y
un graduados de la primera generacion de Dos Tornos. El muchacho conté que su padre habia trabajado
veinte afios como operador en una planta y habia sido despedido en una crisis, y que él habia entrado a la
escuela sin saber qué era un torno. Al terminar, agradeci6 a los instructores, a Martin, a las empresas que
los habian recibido en practicas. No mencioné a Daniel, porque no sabia quién era. Daniel aplaudi6 con
todos los demas.

Cuatro escenas. Ninguna es extraordinaria. Todas son el fruto de un largo camino.

El ciclo completo

Alo largo del libro, la metanoia ha aparecido descrita en fragmentos: la cadena de la transformacién del
capitulo 8, el ciclo de la agencia del capitulo 13, la secuencia de la conversién del capitulo 19, la secuencia
de la Providencia del capitulo 23. Ahora puede formularse completa, en un solo ciclo que integra el mapay
el centro:
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METANOIA:HAZ TU

Momento

PARTE Y

DEJA QUE DIOS

Qué ocurre

HAGA EL R

ESTO

Donde se desarrollo en el
libro

Recibir

Percibir

Discernir

Decidir

Actuar

Observar

Aprender

Recalibrar

Entregar

Servir

La vida, las capacidades y las circunstancias se
reconocen como don

La realidad se mira sin autoengafo, separando
hechos e interpretacion

Se distingue lo que depende de mi, lo que es bueno
y lo que me corresponde

Se elige con prudencia, desde el centro y no desde
el miedo

Se hace la propia parte con excelencia

El resultado se lee como informacion, no como
veredicto

El error se aprende, el fracaso se diagnostica, el
pecado se confiesa

Se ajusta el mapay, cuando hace falta, se vuelve al
centro

Lo que no depende de mi se pone en manos de
Dios

Lo recibido y transformado se pone al servicio de
otros

Capitulo 17

Capitulo 4

Capitulos 5,7 y 25

Capitulos 25y 37

Capitulos 13y 31

Capitulo 9

Capitulos 9y 19

Capitulos 8y 19

Capitulos 16 y 22

Capitulos 28 y 40

El ciclo no termina en el servicio. Vuelve a empezar, porque quien sirve recibe de nuevo: gratitud,
relaciones, sentido, y la gracia de seguir siendo transformado. Por eso el ciclo es, en realidad, una espiral.
Cada vuelta se recorre desde un lugar un poco mas hondo.

La gran inversion

Si se mira el libro entero desde su final, puede describirse como una serie de inversiones en las preguntas
que gobiernan una vida. La persona que ha recorrido la metanoia no responde mejor a las mismas
preguntas. Se hace otras preguntas.

La pregunta de antes La pregunta de después

;Qué quiero?
;Qué tengo?
;Coémo lo controlo?

;Cuanto logro?

;Qué es bueno?

;Qué me ha sido confiado?

(Cémo coopero?

(A qué soy fiel?

;Quién soy por lo que hago? ;Quién soy ante Dios?

piGiNa 2 2 2
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La pregunta de antes La pregunta de después

;Como lo hago mejor? (Merece hacerse?

;Cémo recupero lo que tenia? ;Qué configuracion tiene sentido ahora?
;Lo acepto? ;Lo entrego?

(En qué me he convertido? (Para quién?

Ninguna de las preguntas de la columna izquierda es mala. Todas tienen su lugar. Pero ninguna puede
ocupar el lugar de las de la derecha sin desordenar la vida.

Las doce reglas de la metanoia
Si el libro entero tuviera que caber en una pagina, cabria en estas doce reglas. No sustituyen a los capitulos
que las desarrollan, pero permiten recordarlas cuando el libro ya no esté a la mano.

1. Mira larealidad antes de decidir qué quieres que la realidad sea. La preferencia no es evidencia.

2. Distingue lo que controlas, lo que puedes influir y lo que no depende de ti. Concentra tu energia
donde puede producir causalidad.

3. Sostén un centro estable y una configuracién adaptable. Cambia todo lo que deba cambiar sin
abandonar lo fundamental.

4. Deja que la virtud fije los limites y la direccion de tu adaptacion. Prefiere perder correctamente
que ganar incorrectamente.

5. Cambia el mapa cuando la realidad lo exija. Mide tu tiempo de recalibracién y reducelo.

6. No confundas el resultado con tu identidad. Puedes fracasar sin ser un fracaso y triunfar sin ser
superior.

7. Construye para futuros que no puedes predecir. Conserva opciones, reservas y la capacidad de
reconstruir.

8. Reconoce que no eres tu propio fundamento. La vida es don antes que proyecto, y la dignidad
precede al desempefio.

9. Haz plenamente tu parte, y entrega lo que nunca fue tuyo. Maxima responsabilidad, maxima
confianza.

10. Ordena tu vida desde su centro: Dios, Ser, Hacer, Tener. Que el patrimonio sirva al hacer, el hacer
exprese al sery el ser responda a Dios.

11. Practica una regla de vida. La comprension sin practica no transforma.

12. Preglintate siempre para quién. La transformacion no es el destino; es preparacion para servir y
amar.

La ultima paradoja

El lector que ha llegado hasta aqui puede advertir que el libro ha recorrido un camino paradéjico. Comenzé
con personas que tenian, o crefan tener, todo bajo control, y que se descubrian fragiles. Terminé con esas
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mismas personas habiendo renunciado a buena parte de su control, y descubriéndose, de una manera
nueva, firmes.

La paradoja tiene una formulacién precisa, que resume el sentido tltimo de la metanoia: cuando el
hombre deja de intentar ser Dios, puede por fin ser plenamente hombre.

La cultura contemporanea propone al individuo como fundamento, autor, garante y juez de su propia
existencia, y lo carga con una tarea que ningtin ser humano puede cumplir. El capitulo 14 describi6 el
cansancio que produce. El cristianismo propone lo contrario: que el hombre no es el fundamento de su
vida, sino quien la recibe; que no es su salvador, sino quien es salvado; que no es su juez tltimo, sino quien
serd juzgado con misericordia. Y descubre que esa renuncia, lejos de empequeiiecerlo, lo libera para hacer
lo que si le corresponde: pensar con lucidez, decidir con prudencia, trabajar con excelencia, amar con
libertad. San Ireneo lo habia dicho en el siglo II, como record6 el capitulo 17: la gloria de Dios es el hombre
vivo.

Daniel vivié esta paradoja de manera literal. Cuando creia controlarlo todo, no dormia. Cuando dej6 de
intentarlo, recuperé el suefio, a su hermano, a su esposa, y una manera de trabajar mas fecunda que la que
habia tenido como duefio de una empresa. No se volvié menos capaz. Se volvid libre.

No una vida que nunca cambie

La Introduccién prometié que este libro no ofreceria una vida sin pérdidas, sin incertidumbre ni fracasos,
porque nadie puede ofrecer eso con honestidad. Ha cumplido la promesa. Ninguno de sus personajes ha
tenido una vida sin pérdidas: Daniel perdié la empresa de su padre y a su madre; Mariana, su salud y casi la
relacion con su hijo; Rodrigo, su carrera de jugador, a Iker y una final; los Garza, a su madre en una
despedida lenta.

Lo que el libro prometio fue otra cosa: una manera de atravesar todo eso sin perder el centro. Y esa es, en
definitiva, la tesis que da titulo a este capitulo. El objetivo de la metanoia no es una vida que nunca
cambie, sino una vida que pueda cambiar sin perder su centro. Una vida cuya configuracion puede
transformarse una y otra vez, por decisién propia o por imposiciéon de la realidad, sin que se pierda aquello
que la sostiene. Cambiar sin perderse.

CIERRE DEL CAPITULO

Ancla. Cuando el hombre deja de intentar ser Dios, puede por fin ser plenamente hombre. El objetivo no es
una vida que nunca cambie, sino una vida que pueda cambiar sin perder su centro.

Practica. La prueba definitiva. Vuelve a la practica del capitulo 2, en la que escribiste tres columnas: lo
que tienes, lo que haces y lo que eres. Rehazla hoy, después de todo el recorrido del libro. Tacha de nuevo
las dos primeras columnas y lee la tercera. Después responde la pregunta con la que este libro se ha
propuesto acompafiarte desde la primera pagina: si mafiana desapareciera todo lo que tienes y todo lo que
haces, ;quién quedaria? Compara tu respuesta de hoy con la que escribiste entonces. La diferencia entre
ambas es la medida de tu metanoia.

Examen. ;Desde ddnde vivi hoy, y para quién?

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 piciNa 2 2 4



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

Fin del Libro Tercero. La vida ordenada estd completa: un centro que no es el yo, un ser que gobierna, un hacer
que sirve, un tener que se administra, una regla que sostiene y una misién que orienta. Solo queda volver al

principio.
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EPILOGO

Senor, aqui estoy

Un jueves de octubre, siete afios después de la noche en que firmé la dltima hoja en la notaria, Daniel Ruiz
volvié a la capilla del colegio.

No lo habia planeado como un aniversario. Habia pasado la tarde en Dos Tornos, revisando con Martin y
Alejandro el plan de la tercera generacion de alumnos, y al salir, ya de noche, tom6 sin pensarlo la misma
avenida que habia tomado aquella vez. Se dio cuenta de la fecha cuando estacioné el auto frente a la capilla.
Se qued6 un momento con las manos en el volante. Después bajé.

La puerta lateral estaba abierta, como entonces. Adentro no habia casi nadie. Daniel se sent6 al fondo, del
lado izquierdo, en el mismo lugar. La lampara roja junto al sagrario seguia encendida, y seguia siendo lo
Unico que se movia en la capilla. Pero esta vez Daniel no la miré como se mira algo que se mueve en una
habitacién vacia. La miré como se mira la luz de una casa habitada.

Penso en aquella noche. En el hombre que habia sido: el que lo tenia todo bajo control y no sabia quién era
si dejaba de tenerlo. En la pregunta que se le habia ocurrido, ridicula y urgente a la vez: ;quién soy, si ya no
soy esto? Record6 que no habia tenido respuesta. Que se habia quedado casi una hora sentado en esa misma
banca, sin rezar, porque no sabia como, y que habia salido pasadas las once sin haber resuelto nada.

Pens6 en todo lo que habia ocurrido desde entonces. En el informe de Lourdes que por fin habia leido sin
defenderse. En Martin explicAndole de nuevo, una mafiana a las siete, lo que habia visto afios antes. En la
noche de las tres cuarenta y la frase de Ana: ahora dependes de ti. En el padre Andrés diciéndole que
aceptar es lo que uno hace con el clima. En la confesién que habia pospuesto treinta afios, y en el
restaurante de Querétaro donde su hermano le dijo que solo queria que alguien supiera que no era un
ladrén. En la noche antes del consejo, cuando rezo por primera vez sin pedir un resultado, y durmié. En el
abrazo con Alejandro en la boda de Sofia. En la pieza de acero torneada con su nombre que le regalaron los
trabajadores el dltimo dia. En su madre, que habia muerto en paz, sabiendo que sus dos hijos volvian a
hablarse. En el muchacho que, en la ceremonia de graduacién, habia agradecido a todos menos a él, porque
no sabia quién era.

Nada de eso lo habia planeado. Casi nada de eso habia salido como él queria. Y, sin embargo, mirando hacia
atras, como decia Kierkegaard, podia ver una linea que lo atravesaba todo, y que él no habia trazado.

Esa noche Daniel rez6. No con las oraciones de su infancia, ni con férmulas aprendidas, sino como habia
aprendido a hacerlo en esos afios: con sus propias palabras, en voz baja, como quien habla con alguien que
esta en la misma habitacion.

Dio gracias. Por su padre y por los dos tornos usados. Por su madre. Por Ana, que habia visto lo que él no
veia. Por Sofia, por Pablo, por Lucia. Por su hermano. Por el padre Andrés. Por Lourdes, a quien nunca le
habia agradecido el informe y a quien prometid llamar al dia siguiente. Por Martin. Por los treinta y un
graduados de la primera generacion y por los que vendrian. Por la crisis que lo habia roto, porque sin ella
no habria llegado hasta ahi.
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Pidi6 perddn. Por los afios en que habia usado a las personas como piezas de su plan. Por su hermano. Por
las noches en que habia llegado a casa sin estar en casa. Por todo lo que todavia, sin saberlo, seguia
haciendo mal.

Y después volvio a la pregunta de aquella noche. ;Quién soy, si ya no soy esto? Se dio cuenta de que ahora si
tenfa una respuesta, y de que no era la que habria esperado siete afios antes. No era soy el que supo
reconstruir, ni soy el fundador de una escuela, ni soy un hombre que ha madurado. Todas esas respuestas
eran configuracién. La respuesta era mas sencilla, y lo habia estado esperando en esa capilla desde el
principio: soy tuyo.

Y entonces dijo la frase que resume, mejor que cualquier otra, el final de una metanoia. No mira en quién me
converti. No mira todo lo que logré. Dijo lo que dijeron Maria en Nazaret y tantos otros antes y después que
ella:

Serfior, aqui estoy.
Y afiadio, porque asi habia aprendido a terminar sus oraciones:
No sé exactamente cdmo terminard esto, pero sé quién eres Tu. Haré mi parte. Lo demds es tuyo.

Al fondo de la capilla se oy6 una puerta. Daniel se volvié. Era Pablo, su hijo, que ya tenia casi treinta afios y
trabajaba desde hacia dos como instructor en Dos Tornos. Ana le habia dicho dénde estaba su padre. Pablo
camind por el pasillo lateral, se senté a su lado en la misma banca y no dijo nada. Se quedaron asi un largo
rato, padre e hijo, mirando la ldmpara.

Cuando salieron, ya pasaban de las diez. Daniel no habia resuelto nada que pudiera escribirse en un
informe. Pero sabia quién era, y sabia para quién vivia. Y por primera vez en su vida, eso le bastaba.

L IR R 2

Este libro empez6 con una palabra griega y una frase en inglés que muchas personas repiten sin haberla
examinado. Termina con las mismas, ahora que el lector conoce todo su peso.

La palabra es metanoia: el cambio del mapa con el que se mira la vida y el cambio del centro desde el cual
se vive. La primera depende, en gran medida, de ti. La segunda la recibes, y cooperas con ella.

La frase es la que el lector ya sabe de memoria, y que ahora puede leer de otra manera. Su primera mitad es
todo el trabajo que te corresponde, hecho con verdad, con prudencia, con excelencia y con amor. Su
segunda mitad es todo lo que nunca fue tuyo, entregado a Quien si puede sostenerlo. Y entre ambas, la
palabra pequefia que lo decide todo.

Haz tu parte, y deja que Dios haga el resto.

Do your best and let God do the rest.
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APENDICES

APENDICES
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APENDICE A

El Manifiesto de la Metanoia

Este manifiesto condensa en unas pocas paginas la propuesta del libro. Estd pensado para releerse con
frecuencia, para compartirse, y para servir de punto de partida a quienes quieran adoptar esta manera de
vivir en una familia, un equipo directivo o una comunidad.

Los doce principios

1. Fundamento. El ser humano no es su propio fundamento. Dios es el principio que ordena toda vida, y
desde El se ordenan el Ser, el Hacer y el Tener.

2. Don. La vida es don antes que proyecto. Lo que construimos, lo construimos con materiales recibidos. La
primera respuesta a la existencia es la gratitud.

3. Identidad. La dignidad de la persona precede a su desempefio. No vale por lo que produce, posee o
logra, sino porque es alguien querido por Dios. Por eso puede fracasar sin ser un fracaso.

4. Realidad. La realidad no tiene obligacién de coincidir con nuestras expectativas. La preferencia no es
evidencia. Mirar con verdad es el primer deber de una inteligencia que quiere actuar bien.

5. Responsabilidad. Hay un territorio de la vida que nos corresponde gobernar con excelencia, y otro que
excede nuestro gobierno. La responsabilidad es plena dentro del primero, y no se convierte en soberania
sobre el segundo.

6. Virtud. La realidad fija las condiciones de la accion; la virtud fija sus limites y su direccién. Los medios
forman parte del resultado, y nunca esta permitido hacer el mal para obtener un bien.

7. Adaptacion. El centro es estable; la configuracion es adaptable. La fidelidad al propdsito no exige
fidelidad a la forma. Una vida madura cambia todo lo que debe cambiar sin abandonar lo fundamental.

8. Agencia. No controlamos la realidad, pero nuestra conducta forma parte de las causas que la producen.
La adaptacidn es la condicion de una agencia mas inteligente, que influye a través de la libertad de los
demads y nunca a pesar de ella.

9. Providencia. Dios conduce la historia y quiere contar con nuestra cooperacion. La entrega ocurre
después de la responsabilidad, nunca antes. Lo que no depende de nosotros no se acepta como un hecho
mudo: se entrega a Alguien.

10. Administracién. Lo que tenemos nos ha sido confiado. No somos propietarios absolutos, sino
custodios. El patrimonio, el poder y el conocimiento son responsabilidad proporcional al servicio de otros.

11. Misidn. La transformacion no es el destino, sino la preparacion. Toda vida transformada es enviada, y
su forma mas alta de servicio es formar a quienes continuaran.

12. Caridad. El amor es la forma de todas las virtudes y el criterio tltimo de toda decisidn. La pregunta
definitiva ante cualquier cosa es si nos hace mas capaces de amar.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 piGiNa 2 2 9



METANOIA:HAZ TU PARTE Y DEJA QUE DIOS HAGA EL RESTO

Las doce reglas
1. Mira la realidad antes de decidir qué quieres que la realidad sea.
2. Distingue lo que controlas, lo que puedes influir y lo que no depende de ti.
Sostén un centro estable y una configuracién adaptable.
Deja que la virtud fije los limites y la direccién de tu adaptacion.
Cambia el mapa cuando la realidad lo exija.
No confundas el resultado con tu identidad.
Construye para futuros que no puedes predecir.

Reconoce que no eres tu propio fundamento.

© ® N o 1 kW

Haz plenamente tu parte, y entrega lo que nunca fue tuyo.
10. Ordena tu vida desde su centro: Dios, Ser, Hacer, Tener.
11. Practica una regla de vida.

12. Preguntate siempre para quién.

Lo que la metanoia afirma y lo que rechaza

La metanoia afirma La metanoia rechaza

La excelencia como respuesta a lo recibido El perfeccionismo como prueba de valor
La responsabilidad plena La soberania absoluta sobre el resultado
La confianza en la Providencia La Providencia como excusa para no prepararse
La adaptacion inteligente El oportunismo que cambia de principios
La ambicién ordenada El culto al resultado y la acumulacién sin término
La fe que vuelve mas exigente la realidad La espiritualidad instrumental al servicio del rendimiento
La autoridad como servicio El mesianismo de las personas capaces
El patrimonio como custodia El patrimonio como identidad
La tecnologia al servicio de la persona La delegacion de la conciencia en una maquina
La entrega confiada La resignacidn fatalista

Declaracion

Reconozco que no soy mi propio fundamento, y que mi vida, antes de ser un proyecto, es un don. Me
comprometo a mirar la realidad con verdad, a distinguir lo que me corresponde de lo que no, y a hacer mi
parte con prudencia, excelencia, justicia y amor. Acepto que mi configuraciéon cambiard, y me esforzaré por no
perder mi centro. No confundiré lo que logro con lo que soy, ni lo que tengo con lo que valgo. Administraré lo
que se me ha confiado como custodio y no como dueno. Entregaré a Dios lo que nunca fue mio. Y me
preguntaré cada dia para quién vivo.
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Haré mi parte, y dejaré que Dios haga el resto.
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APENDICE B

Cuaderno de trabajo

Este cuaderno retne, en forma de plantillas, los instrumentos que el libro ha ido presentando. Cada
plantilla indica el capitulo donde se explica con detalle. Estdn pensadas para copiarse a mano o en un
cuaderno propio y usarse con regularidad. No es necesario utilizarlas todas: la regla del capitulo 38 es
empezar por dos.

1. Las cuatro columnas (capitulo 4)

Hechos Interpretacion Emocion Accién

Lo que un observador Lo que concluyo y lo que Lo que siento, Lo que puedo hacer ala luz
imparcial podria verificar = doy por supuesto nombrado con precision | de las tres columnas
anteriores

Pregunta de cierre: ;qué tendria que ocurrir para demostrar que mi interpretacion estd equivocada?

2. Los tres territorios (capitulos 5y 24)

Qué contiene en esta Mi respuesta
situacion
Control Responsabilidad plena y excelencia
Influencia Influencia prudente, a través de la libertad de
otros
Incertidumbre Preparacion: escenarios, opciones, reservas
Providencia Confianza y entrega

3. No negociables y adaptables (capitulo 6)

« No negociables (maximo siete principios que sostendria aunque me costaran dinero, posicién o
reconocimiento).

« Adaptables (métodos, estrategias, habitos, estructuras, herramientas).

e Revision: ;hay en la primera lista una costumbre disfrazada de principio? ;Hay en la sequnda un
principio que trato como negociable?

4. Log de recalibracion (capitulo 8)

Situacion Qué ocurrio
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Modelo Qué esperaba que ocurriera
Discrepancia Qué fue diferente

Diagnostico Por qué creo que fue diferente
Aprendizaje Qué descubri sobre mi mapa
Recalibracion Qué voy a cambiar

Accién Qué haré y cuando

5. Registro de supuestos (capitulo 38)

Decision o Supuesto del que Evidencia que lo Seiial que indicaria que | Fechade

estrategia depende sostiene dejo de ser valido revision

6. Clasificacion del fracaso (capitulo 9y 19)
e ;Buen o mal proceso? ;Buen o mal resultado?
e Tipo: ejecucion, informacion, modelo, entorno, decision.

e ;Hubo ademas una falta moral? Si es asi: reconocer, arrepentirse, confesar, reparar, cambiar la
estructura que lo facilito, volver a empezar.

7. Cuatro escenarios (capitulo 11)

Escenario (Qué se rompe? (Qué permanece? | ;Qué capacidades .Qué puedo
necesitaria? preparar ahora?

Base

Adverso

Disruptivo

Favorable

8. Pruebas de estrés (capitulo 12)

« Seis meses: si desapareciera seis meses, ;qué seguiria funcionando en mi trabajo, mi patrimonio y mi
familia?

« Setenta por ciento: ;qué ocurriria si perdiera el 70% de mis tres recursos principales?

« Tormenta: antes (qué puede romperse, qué preparo), durante (qué depende de mi, qué suelto),
después (qué debe cambiar estructuralmente).

¢ Activos portables: lo que me llevaria si mafiana empezara de nuevo.
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9. Inventario de lo recibido y examen de los dioses funcionales (capitulos 17 y 19)
« Treinta cosas que tengo y no fabriqué.

¢ ;Qué tendria que perder para sentir que ya no valgo? ;Qué estaria dispuesto a hacer para no
perderlo? ;Qué principio sacrificaria para conservarlo?

10. Lo que haré y lo que entregaré (capitulo 16)

Todo lo que me corresponde, con la mayor excelencia Todo lo que excede mi gobierno
posible

Al pie, mi propia version de la frase.

11. Protocolo de decision en ocho capas (capitulo 37)

Definicion - Realidad - Opciones - Moral - Vocacién - Interioridad - Bien - Entrega.

12. Ritual de la mafiana y examen nocturno (capitulo 36)
¢ Mafiana (10 minutos): gratitud, responsabilidades, virtud del dia, tentacion previsible, entrega.

¢ Noche (5 minutos): gratitud, fidelidad, desorden, reparacidn, aprendizaje, entrega.

13. Revisiones periddicas (capitulo 36)
¢ Semanal: Dios, interior, familia, trabajo, dinero, poder, tiempo, misién, Providencia, metanoia.
¢ Mensual: ;desde dénde estoy viviendo?
¢ Trimestral: ;en qué me he acomodado? ; Qué podria romperse?

¢ Anual: retiro y matriz.

4. La matriz de la vida ordenada (capitulo 33)

Hacer

Tener

Cada casilla, al final, se pasa por dos preguntas: ;esto merece hacerse?y ;esto me hace mds capaz de amar?

15. Politica personal de patrimonio (capitulo 32)
1. ;Para qué existe mi patrimonio?

2. ¢Cuanto seria suficiente para lo que estoy llamado a hacer?
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. Qué parte depende de un solo activo, sector o fuente?

¢;Cuanta liquidez necesito para no ser forzado?

;Qué reglas y estructura tiene para sobrevivir a mi muerte o incapacidad?

;Qué transmito, ademas de activos?

N o s W

. Qué parte esta al servicio de otros, y estaria dispuesto a que fuera anénima?

16. Indice personal de coherencia (capitulo 30)

Identidad declarada Identidad operativa (lo que | Distancia Patrén que la Qué debo

(lo que digo valorar) mi agenda y mis gastos produce quitar
muestran)

17. Declaracion de mision personal (capitulo 40)

A quién estoy llamado a servir: ... Con qué: ... Dénde: ... A quién formaré para que continte: ... Y estoy dispuesto
a entregar: ...
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APENDICE C

Glosario

Los términos de este glosario se usan en el libro con un sentido preciso. Entre paréntesis se indica el
capitulo donde se desarrollan.

Abandono confiado. Cuarta respuesta ante la perturbacidn, después de la resiliencia y la antifragilidad: la
estabilidad que no descansa en el sujeto, sino en un fundamento que no es él (27).

Aceptar / entregar. Dos verbos para lo que no depende de nosotros. Se acepta un hecho; se entrega a
Alguien. La misma linea, otro verbo (16).

Antifragilidad. Propiedad de ciertos sistemas que, bajo determinadas condiciones, salen de una
perturbacién con mas capacidad de la que tenian (10).

Arquitectura de vida. Orden en que se relacionan el Ser, el Hacer y el Tener. La arquitectura completa es
Dios = Ser — Hacer — Tener (3, 17, 29).

Ascesis. Practica de renunciar a lo que estorba para que aparezca lo esencial. La metanoia como
sustraccion (30).

Capitalizacién doble. La maquina capitaliza informacion; la persona capitaliza caracter. Una no sustituye a
la otra (34).

Causas segundas. Las criaturas, sus decisiones y sus actos, a través de las cuales Dios actda en la historia
sin anular su libertad (23).

Centro / configuracidn. El centro es lo que da continuidad a una vida (principios, virtud, dignidad,
propdsito y, en dltimo término, Dios). La configuraciéon es la forma concreta y cambiante en que ese centro
se expresa (6).

Ciclo canénico. Recibir, percibir, discernir, decidir, actuar, observar, aprender, recalibrar, entregar, servir
(41).

Coherencia escalar. Correspondencia entre la escala exterior de una vida y la arquitectura interior capaz
de sostenerla (30).

Consejo de correccion. Dos a cuatro personas con permiso explicito para decirnos que nos equivocamos
(38).

Contrato de Ulises. Compromiso adoptado de antemano para proteger una decisién de la presion del
momento (38).

Cooperacion. Relacion entre la accién humana y la accion de Dios: ni confianza sin accion, ni accién sin
confianza (16, 20).

Custodio. Quien posee bienes sabiéndolos confiados, para administrarlos al servicio de su familia y de
otros (32).
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Desacoplamiento. Separacion, en una vida centrada en Dios, de dimensiones que el yo tiende a fundir:
identidad y resultado, dignidad y patrimonio, paz y control, vocacién y configuracion (29).

Dioses funcionales. Aquello que, sin ser adorado explicitamente, gobierna de hecho las decisiones de una
persona (19).

Discernimiento. Juicio de la conciencia rectamente formada sobre lo que corresponde hacer, que integra la
oracion, el analisis, el consejo y la atencidn al propio estado interior (25).

Error / fracaso / pecado. El error se aprende, el fracaso se diagnostica, el pecado se confiesa y se repara
(9, 19).

Fiat. Hdgase. Disposicion de entregar la propia voluntad a la de Dios después de haberla expresado y de
haber hecho la propia parte (22).

Gracia. Favor y auxilio gratuito de Dios, que precede, prepara y sostiene la respuesta humana (20).

Identidad declarada / identidad operativa. Lo que una persona dice valorar frente a lo que su agenda,
sus gastos y sus decisiones muestran que valora (30, 34).

Indiferencia ignaciana. Libertad interior frente a las cosas creadas que permite elegir lo que mejor
conduce al fin. Nunca se aplica a las personas (26).

Inteligencia adaptativa. Capacidad de reajustar rdpida y adecuadamente la percepcion, el juicio y la
conducta ante circunstancias cambiantes (8).

Liquidez. En sentido profundo, la capacidad de no ser forzado (32).

Metanoia de primer orden. Cambio del mapa: de la manera de percibir, juzgar y configurar la vida.
Depende en gran medida del propio esfuerzo (Introduccion, 8).

Metanoia de segundo orden. Cambio del centro: conversion. No se produce con el propio esfuerzo; se
recibe y se coopera con ella (Introduccioén, 16, 19).

Opcionalidad. Capacidad de elegir cuando cambian las condiciones; disponer de mas de un curso de accién
razonable (11).

Orden del ser / orden del descubrimiento. Lo que es primero en la realidad frente a lo que es primero en
el camino del conocimiento. Dios es lo primero en el orden del ser y, para muchos, lo tltimo en el del
descubrimiento (Nota al lector, 16).

Principio ordenador. Funcién de Dios en la arquitectura de la vida: no un factor que multiplica la
potencia, sino lo que pone cada cosa en su lugar (29).

Providencia. Disposiciones por las que Dios conduce la creacién hacia su fin, actuando a través de las
causas segundas (23).

Tiempo de recalibracion. Tiempo que transcurre entre disponer de evidencia suficiente de un cambio y
ajustar adecuadamente la conducta (8).

Ultimo ego. Forma sofisticada de autosuficiencia que aparece en quien ha practicado bien la disciplina del
mapa: yo puedo con todo (14).
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Vocacion. Llamado que se discierne y no se define; da direccién a la vida y toma la forma concreta de una
mision (18, 40).
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APENDICE D

Fuentes

Este libro es autocontenido: todo lo necesario para comprenderlo y practicarlo esta en sus paginas. Las
obras que siguen se reconocen aqui como deudas intelectuales, no como lecturas obligatorias. Estan
organizadas por tradicion, y dentro de cada una, en el orden aproximado en que aparecen en el libro.

Tradicion estoica

« Epicteto, Enquiridiéon (recopilado por Arriano): capitulos 1 (lo que depende de nosotros), 3 (besar a
un hijo sabiendo que es mortal), 5 (no son las cosas las que nos perturban, sino nuestros juicios), 11
(no decir "lo he perdido", sino "lo he devuelto") y 53 (oracion de Cleantes). También sus
Disertaciones.

e Séneca, Cartas a Lucilio (en particular la 107, con la traduccion del himno de Cleantes); Sobre la
providencia (la frase de Demetrio); Sobre la ira, Il (el examen nocturno).

¢ Marco Aurelio, Meditaciones, en particular V, 1.
e Cicerén, Del supremo bien y del supremo mal, 111 (la imagen del arquero).

« Cleantes, Himno a Zeus.

Escritura

Génesis 22,8y 50, 20 - Salmo 22 y Salmo 127, 1 - Proverbios 27, 6 - libro de Job - Mateo 6, 3; 6, 27; 6, 34; 25,
14-30; 27,46 - Marcos 1,11; 1, 15; 4, 26-29; 9, 24; 10,43 - Lucas 1, 26-38; 12,42; 12, 48; 15, 11-32; 22, 39-
46 - Juan 11, 35 - Romanos 3, 8; 7, 19; 8, 28 - 1 Corintios 4, 7 y 13 - 2 Timoteo 1, 12y 2, 2.

Tradicion cristiana

* SanIreneo de Lyon, Contra las herejias, IV, 20, 7 (la gloria de Dios es el hombre vivo).

e San Agustin, Confesiones, 1, 1y X, 27; Sermén 169 (Dios que te creo sin ti...); Tratados sobre la primera
carta de san Juan, 7, 8 (ama y haz lo que quieras).

* Santo Tomas de Aquino, Suma de Teologia, 1, q. 1, a. 8 (la gracia no destruye la naturaleza) y su
doctrina sobre el ser, la caridad y las virtudes.

¢ San Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales: Principio y Fundamento, reglas de discernimiento,
examen.

- Santa Teresa de Avila, Moradas del castillo interior, V1, 10 (lIa humildad es andar en verdad).
¢ San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor (ala tarde te examinaran en el amor).

» Jean-Pierre de Caussade, El abandono en la Providencia divina.

¢ Charles de Foucauld, Oracion de abandono.

¢ John Henry Newman, Lead, Kindly Light (1833).

* San Josemaria Escriva, sobre la santificacion del trabajo ordinario.
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Magisterio de la Iglesia

Catecismo de la Iglesia Catdlica, citado en el texto con la abreviatura CIC seguida del niumero: 150
(lafe), 302 y 306-308 (la Providencia y las causas segundas), 494 (el fiat de Maria), 1428 y 1431 (la
conversion), 1700 (la dignidad), 1733 (la libertad), 1753 (intencién y acto), 1778 (la conciencia),
1789 (no hacer el mal para obtener un bien), 1817 (la esperanza), 1827 (la caridad, forma de las
virtudes), 1849 (el pecado), 1996 y 2001 (la gracia), 2402-2404 (el destino universal de los bienes).

Concilio Vaticano II, Lumen gentium (vocacion de los laicos) y Dei Verbum (la fe como entrega).
Pablo VI, Evangelii nuntiandi (1975).

Juan Pablo 11, Laborem exercens (1981), Salvifici doloris (1984), Christifideles laici (1988), Centesimus
annus (1991), Fides et ratio (1998).

Benedicto XVI, Spe salvi (2007), Caritas in veritate (2009).

Dicasterio para la Doctrina de la Fe y Dicasterio para la Cultura y la Educacidn, Antiqua et nova,
nota sobre la inteligencia artificial y la inteligencia humana (2025).

Filosofia y pensamiento contemporaneo

Aristételes, Etica a Nicémaco, 1 y 11.

Plutarco, Vida de Teseo (el barco de Teseo).

Sgren Kierkegaard, Diarios.

Immanuel Kant, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres (precio y dignidad).
Martin Buber, Yo y tii (1923).

Gabriel Marcel, Ser y tener (1935).

Josef Pieper, El ocio y la vida intelectual.

G. K. Chesterton y C. S. Lewis, Los cuatro amores.
Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido.
Erich Fromm, ; Tener o ser? (1976).

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (2010).

Reinhold Niebuhr, Oracién de la serenidad.

Decision, estrategia, riesgo y organizaciones

Alfred KorzybskKi, Science and Sanity (1933): el mapa no es el territorio.

Chris Argyris y Donald Schén: aprendizaje de bucle simple y de bucle doble.

Peter Drucker: eficiencia y eficacia.

Michael Porter, "What [s Strategy?" (1996).

Robert Greenleaf, The Servant as Leader (1970).

Philip Tetlock, Expert Political Judgment (2005).

Nassim Nicholas Taleb, Antifrdgil (2012): antifragilidad, opcionalidad, estrategia de la pesa.
Annie Duke, Thinking in Bets (2018).
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¢ Amy Edmondson, The Fearless Organization (2018): seguridad psicoldgica.
» Atul Gawande, EI efecto checklist (2009).
»  Howard Marks, Lo mds importante (2011): pensamiento de segundo nivel.
e Alvin Toffler: aprender, desaprender, reaprender.

¢ Ley de Goodhart; falacia del costo hundido y escalada del compromiso; impotencia aprendida; teoria
de colas; planeacion por escenarios de Shell; formacion dual alemana.
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APENDICE E

DEJA

QUE DIOS HAGA EL

RESTO

Guia para grupos de lectura y equipos

directivos

Este libro puede leerse solo, pero rinde mas cuando se lee acompafiado. La metanoia, como mostro la

Bisagra, es en ultimo término relacional, y muchas de sus practicas, el consejo de correccion, la revision de

la matriz con el conyuge, el protocolo familiar, requieren a otros.

Cémo organizar el grupo

Un grupo de lectura funciona mejor con entre cuatro y diez personas, que se comprometen a reunirse

durante doce sesiones, cada dos semanas, durante unos seis meses. Cada sesioén dura alrededor de noventa

minutos y sigue una estructura sencilla: quince minutos para que cada participante comparta brevemente

como le fue con la practica de la sesion anterior; cuarenta y cinco minutos de conversacion sobre las

preguntas de la sesién; veinte minutos para elegir y comentar la practica de las dos semanas siguientes; y

diez minutos de silencio o de oracidn, segin la naturaleza del grupo.

Tres reglas protegen la calidad de la conversacién. Confidencialidad: lo que se dice en el grupo se queda

en el grupo. Primera persona: cada participante habla de su propia vida, no de la de los demas ni de

teorias generales. Sin consejos no pedidos: el grupo escucha y pregunta; solo aconseja cuando alguien lo

solicita.

Itinerario de doce sesiones

Nota al lector, Obertura e

Introduccion
2 Parte I (caps. 1 a 3)
3 Parte Il, caps.4a 6
4 Parte I, caps.7a9
5 Parte III (caps. 10 a 13)
6 Bisagra (caps. 14 a 16)
7 Parte [V, caps. 17 a 19

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026

;Cual es mi "noche en la capilla"?

;Qué arquitectura gobierna hoy
mi vida?

;Qué estoy tratando como hecho
que solo es interpretacion?

;Qué resultado he dejado que
hable sobre m{?

;Qué dependencia peligrosa tiene
mi vida?

;Qué sostengo solo? ;Acepto o
entrego?

;Qué he recibido que trato como
silo hubiera ganado?

Tener, hacer, ser (cap. 2)

Diagndstico de la arquitectura
(cap. 3)

Las cuatro columnas (cap. 4)
Clasificar el ultimo fracaso (cap.
9)

Las tres pruebas de estrés (cap.
12)

Lo que haré y lo que entregaré
(cap. 16)

Inventario de lo recibido (cap.
17)
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Parte 1V, caps. 20 a 22 (Estoy dispuesto a que Dios El test del fiat (cap. 22)
cambie mi plan?

9 Parte V (caps. 23 a 28) ;Dénde confundo Qué quiero de ti, qué quiero
responsabilidad con control? para ti (cap. 28)
10 Parte VI (caps. 29 a 33) ;Qué gobierna a qué en mi vida? La matriz de la vida ordenada
(cap. 33)
11 Partes VII y VIII (caps. 34a = ;En qué ruta de maduracion Regla de vida minima (cap. 36)
39) estoy?
12 Parte IX y Epilogo ;Para quién vivo? Declaracion de mision (cap. 40)

La sesidn 9 es mas extensa que las demas. Si el grupo lo prefiere, puede dividirse en dos, y el itinerario se
extiende a trece sesiones.

En una familia empresaria

El libro puede servir como base para una conversacion que muchas familias empresarias necesitan y pocas
tienen: la conversacién sobre para qué existen su empresa y su patrimonio. Se recomienda que participen
al menos dos generaciones, y, si es posible, con la ayuda de un facilitador externo. Los capitulos 3, 24,31y
32 son especialmente ttiles, y la historia de la familia Garza puede leerse en voz alta como caso de
discusién. Un buen punto de llegada es la redaccién conjunta de tres documentos: una respuesta
compartida a la pregunta ;para qué existe nuestro patrimonio?; un protocolo de emergencia como el del
capitulo 37; y una politica de generosidad que incluya la prueba del anonimato.

En un equipo directivo

En un equipo directivo conviene centrarse en el Libro Primero y en los capitulos 29 a 31 y 34. El objetivo no
es convertir el equipo en un grupo de espiritualidad, lo que en muchos contextos seria inapropiado, sino
construir un lenguaje comun sobre la realidad, la decisidn, la cultura y la verdad. Tres practicas dan buen
resultado: empezar cada reunion de direccion con la pregunta de Daniel a Martin, ;qué nos estd diciendo la
realidad que no queremos escuchar?; aplicar en equipo el examen posterior a la crisis del capitulo 10
después de cada acontecimiento importante; y realizar una vez al afio la auditoria de cultura del capitulo
31: qué recompensamos, qué toleramos, qué castigamos, qué repetimos.

En un matrimonio

Para un matrimonio, el instrumento mas fecundo es la matriz anual del capitulo 33, llenada por separado y
comparada después, como lo hicieron Daniel y Ana. Conviene complementarla con la practica del capitulo
28, aplicada por cada conyuge al otro, y con un acuerdo sencillo sobre los ritmos comunes: una caminata,
una comida sin teléfonos, una practica de oraciéon compartida.

L R R 4
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APENDICES

Indice analitico

El indice analitico se elaborard durante la maquetacion final, a partir de la paginacion definitiva. Incluird
conceptos, personajes, autores citados y referencias biblicas y del Catecismo.
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