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E P Í G R A F E S 	
	

De	las	cosas	que	existen,	unas	dependen	de	nosotros	y	otras	no	dependen	de	nosotros.	

—	Epicteto,	Enquiridión,	1	

Nos	hiciste,	Señor,	para	ti,	y	nuestro	corazón	está	inquieto	hasta	que	descanse	en	ti.	

—	San	Agustín,	Confesiones,	I,	1	

La	Metanoia	es	la	alquimia	de	la	mente:	
transforma	tu	manera	de	pensar,	

reconfigura	tu	perspectiva	
y,	al	hacerlo,	transforma	aquello	en	lo	que	te	conviertes;	

porque	cambiar	la	mente	es,	en	última	instancia,	
transformar	el	ser.	

Tú	cambias	el	mapa;	Dios	cambia	el	centro.	
Haz	tu	parte,	y	deja	que	Él	haga	el	resto.	

Do	your	best	and	let	God	do	the	rest.	
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P R E L I M I N A R E S 	

Nota	al	lector	
	

Cómo	leer	este	libro	
Este	libro	está	escrito	para	una	persona	concreta,	y	conviene	decir	desde	el	principio	quién	es.	

Es	alguien	que	ya	resolvió	buena	parte	del	cómo.	Sabe	trabajar,	decidir,	liderar	y	construir.	Ha	desarrollado	
una	capacidad	considerable	para	ordenar	su	agenda,	sus	finanzas,	su	empresa	o	su	carrera.	Probablemente	
ha	leído	libros	de	productividad,	de	liderazgo	y	de	estrategia,	y	ha	aplicado	con	provecho	más	de	una	de	sus	
recetas.	Desde	fuera,	su	vida	funciona.	Y	sin	embargo,	en	algún	momento,	con	la	discreción	con	la	que	llegan	
las	preguntas	importantes,	descubrió	que	haber	resuelto	el	cómo	no	le	había	resuelto	el	para	qué.	Que	se	
podía	ser	extraordinariamente	eficiente	al	servicio	de	algo	que	nunca	se	había	examinado.	Que	la	capacidad	
acumulada	no	producía,	por	sí	misma,	la	paz	que	había	prometido.	

Si	te	reconoces	en	esa	descripción,	este	libro	fue	escrito	para	ti.	Si	todavía	no	te	reconoces,	pero	sospechas	
que	el	mundo	está	cambiando	más	rápido	de	lo	que	tu	vida	puede	absorber,	también.	

Dos	caminos	dentro	de	un	mismo	libro	
El	libro	tiene	una	estructura	poco	habitual,	y	es	deliberada.	Se	divide	en	tres	Libros	y	una	Bisagra.	

El	*Libro	Primero,	El	mapa***,	trabaja	con	aquello	que	la	razón	práctica	puede	alcanzar	por	sí	sola.	Se	
apoya,	sobre	todo,	en	una	de	las	tradiciones	de	sabiduría	más	sólidas	que	ha	producido	Occidente:	el	
estoicismo.	Enseña	a	mirar	la	realidad	sin	autoengaño,	a	distinguir	lo	que	depende	de	nosotros	de	lo	que	no,	
a	separar	la	identidad	del	resultado,	a	sostener	un	centro	estable	mientras	se	modifica	la	configuración	de	
la	vida,	y	a	construir	capacidad	para	un	futuro	que	nadie	puede	predecir.	Es,	si	se	quiere,	la	disciplina	del	
mapa.	Todo	en	él	puede	ser	comprendido	y	aplicado	por	un	lector	sin	fe	religiosa.	

La	*Bisagra,	El	borde	del	mapa**,	examina	con	honestidad	el	lugar	donde	esa	disciplina	termina.	No	porque	
fracase,	sino	porque	llega	a	su	límite	natural:	la	culpa	que	no	se	resuelve	con	aprendizaje,	el	sufrimiento	que	
no	enseña	nada,	la	muerte,	el	amor	que	no	se	controla,	la	pregunta	por	el	para	quién.	Ahí	aparece	la	palabra	
más	pequeña	y	más	decisiva	del	libro:	la	conjunción	y*.	

El	*Libro	Segundo,	El	centro***,	cruza	ese	borde.	Su	materia	es	la	tradición	cristiana,	y	en	particular	la	
católica:	la	vida	como	don,	la	conversión,	la	gracia,	la	entrega,	la	Providencia,	la	libertad	para	amar.	Si	el	
Libro	Primero	enseña	a	cambiar	el	mapa,	el	Segundo	trata	de	aquello	que	ningún	mapa	puede	producir	por	
sí	mismo:	el	cambio	del	centro	desde	el	cual	se	vive.	

El	*Libro	Tercero,	La	vida	ordenada***,	reúne	ambos	movimientos	en	una	arquitectura	operativa.	Muestra	
cómo	se	ordenan,	a	la	luz	de	lo	anterior,	la	persona,	la	acción,	la	empresa,	el	patrimonio,	la	tecnología	y	la	
presión,	y	termina	con	una	regla	de	vida	concreta,	con	sus	ritmos,	protocolos	e	instrumentos.	

El	orden	del	ser	y	el	orden	del	descubrimiento	
Un	lector	atento	advertirá	una	aparente	paradoja.	La	tesis	de	este	libro	sostiene	que	Dios	es	el	fundamento	
de	una	vida	ordenada;	que	la	arquitectura	correcta	comienza	en	Él	y	desciende	hacia	el	ser,	el	hacer	y	el	
tener.	¿Por	qué,	entonces,	no	aparece	hasta	la	mitad	del	recorrido?	
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La	tradición	filosófica	resolvió	esta	cuestión	hace	siglos	con	una	distinción	precisa	entre	el	orden	del	ser	y	el	
orden	del	descubrimiento.	En	el	orden	del	ser,	lo	primero	es	el	fundamento:	aquello	sin	lo	cual	nada	de	lo	
demás	existe.	En	el	orden	del	descubrimiento,	lo	primero	es	lo	que	tenemos	delante:	aquello	por	donde	de	
hecho	empezamos	a	conocer.	Un	geólogo	no	comienza	por	el	núcleo	de	la	Tierra,	aunque	el	núcleo	sostenga	
todo	lo	demás;	comienza	por	la	superficie,	y	llega	al	núcleo	siguiendo	lo	que	la	superficie	le	enseña.	

Este	libro	está	escrito	según	el	orden	del	descubrimiento,	porque	es	el	camino	que	recorren	casi	todas	las	
personas	reales.	Rara	vez	se	llega	a	Dios	desde	cero.	Se	llega	después	de	haber	llevado	hasta	su	límite	lo	que	
la	razón	puede	hacer	sola,	y	de	haber	encontrado,	en	ese	límite,	una	pregunta	que	la	razón	formula	con	
claridad	pero	no	responde.	La	arquitectura	que	el	libro	enseña,	en	cambio,	está	escrita	según	el	orden	del	
ser.	El	lector	la	verá	completa	en	el	Libro	Tercero,	cuando	ya	haya	recorrido	el	camino	que	la	hace	
inteligible.	

Puede	detenerse	donde	quiera,	pero	conviene	saber	qué	hay	después	
Quien	no	comparta	la	fe	cristiana	puede	leer	el	Libro	Primero	como	una	obra	completa	en	sí	misma,	y	sacar	
de	él	herramientas	de	valor	permanente.	No	se	le	pedirá	en	él	ningún	acto	de	fe.	Pero	sería	deshonesto	
presentarle	ese	primer	Libro	como	un	sistema	cerrado	y	suficiente.	No	lo	es,	y	el	propio	Libro	lo	reconoce	
en	su	último	tramo.	La	Bisagra	está	escrita	para	ese	lector	tanto	como	para	el	creyente:	le	muestra	con	
exactitud	qué	queda	del	otro	lado	de	la	puerta,	y	le	deja	la	libertad,	íntegra,	de	cruzarla	o	no.	

Al	lector	creyente	le	corresponde	la	advertencia	inversa.	Puede	sentir	la	tentación	de	saltar	directamente	al	
Libro	Segundo.	Le	aconsejo	que	no	lo	haga.	Muchas	personas	de	fe	sincera	viven	con	una	espiritualidad	
separada	de	sus	decisiones,	de	su	dinero,	de	su	empresa	y	de	su	manera	de	reaccionar	ante	la	presión.	La	
disciplina	del	mapa	no	compite	con	la	fe:	la	vuelve	operativa.	Sin	ella,	la	fe	corre	el	riesgo	de	quedarse	en	
una	afirmación	que	no	gobierna	nada.	

Los	personajes	de	este	libro	
A	lo	largo	del	texto	acompañaremos	a	cuatro	protagonistas:	Daniel,	fundador	de	segunda	generación	de	
una	empresa	industrial;	Mariana,	directora	de	operaciones	de	alto	rendimiento;	Rodrigo,	exfutbolista	
profesional	y	hoy	directivo	deportivo;	y	la	familia	Garza,	tres	generaciones	alrededor	de	un	patrimonio	
que	hay	que	transmitir.	

Son	personajes	compuestos.	Ninguno	corresponde	a	una	persona	real,	y	cualquier	semejanza	con	
individuos	concretos	es	fortuita.	Pero	las	situaciones	que	viven	son	reales:	están	construidas	a	partir	de	
patrones	que	se	repiten,	con	una	regularidad	casi	asombrosa,	en	la	vida	de	empresarios,	directivos,	
deportistas	y	familias	patrimoniales.	Sirven	para	que	los	conceptos	no	se	queden	en	el	aire	y	para	que	el	
lector	pueda	verse	a	sí	mismo	en	una	historia	antes	de	verse	en	una	definición.	

Cómo	usar	las	prácticas	
Cada	capítulo	termina	con	tres	elementos.	El	Ancla	es	una	frase	breve	que	condensa	la	idea	central,	
pensada	para	ser	recordada	sin	esfuerzo.	La	Práctica	es	un	ejercicio	concreto,	diseñado	para	hacerse	por	
escrito	y	con	calma;	las	prácticas	no	son	decorativas,	y	buena	parte	del	valor	del	libro	depende	de	que	se	
realicen.	El	Examen	es	una	única	pregunta	para	el	final	del	día,	en	la	tradición	del	examen	de	conciencia,	
que	convierte	la	lectura	en	revisión	de	vida.	
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Este	libro	puede	leerse	de	corrido.	Pero	rinde	más	si	se	lee	como	se	recorre	una	regla	de	vida:	un	capítulo,	
una	práctica,	unos	días	de	observación,	y	después	el	siguiente.	No	es	un	libro	para	terminar	pronto.	Es	un	
libro	para	volver	a	él.	

Puede	leerse	también	en	grupo:	con	el	cónyuge,	con	un	equipo	directivo,	con	una	familia	empresaria	o	con	
un	grupo	de	amigos	que	comparten	la	misma	pregunta.	Al	final	del	volumen	se	incluye	una	guía	para	
hacerlo.	
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P R E L I M I N A R E S 	

Obertura	
	

El	hombre	que	lo	tenía	todo	bajo	control	
A	las	nueve	y	veinte	de	la	noche	de	un	jueves	de	octubre,	Daniel	Ruiz	firmó	la	última	hoja.	

La	sala	de	juntas	de	la	notaría,	en	el	piso	dieciocho	de	una	torre	de	San	Pedro	Garza	García,	tenía	la	
temperatura	exacta	que	tienen	las	salas	donde	se	cierran	operaciones	importantes:	un	poco	fría,	para	que	
nadie	se	adormezca.	Sobre	la	mesa	quedaban	los	restos	de	tres	horas	de	lectura	en	voz	alta,	botellas	de	
agua	a	medio	terminar,	una	charola	de	galletas	que	nadie	había	tocado.	Del	otro	lado	de	la	mesa,	los	dos	
socios	del	fondo	de	capital	privado	guardaban	sus	plumas	con	la	discreción	satisfecha	de	quien	sabe	que	
acaba	de	hacer	un	buen	negocio.	A	la	derecha	de	Daniel,	su	abogado	le	dio	una	palmada	breve	en	el	
antebrazo.	Hiciste	lo	correcto,	le	dijo.	No	había	otra.	

No	había	otra.	Daniel	llevaba	catorce	meses	repitiéndose	esa	frase,	y	por	primera	vez	le	pareció	que	la	
escuchaba	desde	fuera.	

Ruiz	Industrial	había	nacido	en	1971,	en	una	nave	de	seiscientos	metros	cuadrados	en	Apodaca,	con	dos	
tornos	usados	y	la	terquedad	de	su	padre.	Don	Ernesto	Ruiz	había	sido	tornero	antes	que	empresario,	y	
nunca	dejó	de	serlo	del	todo:	hasta	sus	últimos	años	bajaba	a	la	planta	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	las	
sacaba	solo	para	tocar	una	pieza	recién	maquinada,	como	quien	toma	el	pulso.	De	aquellos	dos	tornos	salió,	
a	lo	largo	de	cinco	décadas,	una	empresa	de	setecientos	trabajadores	que	forjaba	y	maquinaba	
componentes	de	transmisión	para	la	industria	automotriz.	Daniel	entró	a	trabajar	ahí	a	los	veintitrés	años,	
recién	egresado	de	ingeniería	industrial.	A	los	treinta	y	uno	era	director	general.	A	los	cincuenta	y	dos,	esa	
noche,	acababa	de	vender	el	setenta	por	ciento.	

La	historia	de	cómo	se	llega	a	una	noche	así	nunca	es	la	historia	de	una	mala	decisión.	Casi	siempre	es	la	
historia	de	una	serie	de	buenas	decisiones	que	dejaron	de	serlo	sin	que	nadie	lo	advirtiera	a	tiempo.	

Durante	quince	años,	el	principal	cliente	de	Ruiz	Industrial	había	sido	una	armadora	estadounidense	que	
compraba	casi	la	mitad	de	su	producción.	Era	un	cliente	exigente,	puntual	y	rentable.	Daniel	había	
construido	alrededor	de	él	una	operación	impecable:	certificaciones,	procesos,	una	cultura	de	cero	defectos,	
una	nueva	planta	financiada	con	deuda	a	diez	años.	Cada	auditoría	de	calidad	era	una	pequeña	victoria.	
Cada	renovación	del	contrato,	la	confirmación	de	que	había	hecho	bien	las	cosas.	Cuando	algunos	colegas	
de	la	industria	empezaron	a	hablar	de	la	electrificación	de	los	vehículos,	Daniel	los	escuchó	con	la	cortesía	
con	la	que	se	escucha	a	quien	anuncia	el	fin	del	mundo	en	una	sobremesa.	La	transición	llegaría,	sin	duda,	
pero	lentamente,	y	para	entonces	habría	tiempo	de	ajustar.	Su	cliente	le	aseguraba	que	la	plataforma	de	
combustión	tenía	vida	para	rato.	Los	números	le	daban	la	razón.	Cada	trimestre	le	daba	la	razón.	

Hasta	que	dejó	de	dársela.	Una	mañana	de	agosto,	en	una	videollamada	de	cuarenta	minutos,	el	director	de	
compras	de	la	armadora	le	explicó	con	amabilidad	que	la	plataforma	para	la	que	Ruiz	Industrial	fabricaba	
sus	componentes	se	descontinuaría	en	dieciocho	meses,	y	que	la	nueva	plataforma	eléctrica	no	utilizaba	
esas	piezas.	No	era	una	decisión	contra	él.	Era	una	decisión	de	otro	orden,	tomada	en	otra	ciudad,	por	
razones	que	no	tenían	nada	que	ver	con	la	calidad	de	su	trabajo.	El	volumen	comenzó	a	caer	ese	mismo	
trimestre.	Los	bancos	revisaron	las	condiciones	del	crédito	de	la	planta	nueva.	La	liquidez,	que	durante	
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años	había	sido	una	variable	de	la	que	no	tenía	que	ocuparse,	se	convirtió	en	lo	único	de	lo	que	se	ocupaba.	
Hubo	despidos,	que	Daniel	comunicó	personalmente,	uno	por	uno,	porque	así	se	lo	había	enseñado	su	
padre.	Hubo	noches	enteras	frente	a	hojas	de	cálculo	que	no	cambiaban	de	resultado	por	mucho	que	las	
mirara.	

Y	hubo,	finalmente,	la	oferta	del	fondo:	capital	fresco	a	cambio	de	la	mayoría	de	la	empresa.	Daniel	seguiría	
como	director	general	durante	tres	años,	con	metas	que,	de	cumplirse,	le	permitirían	recuperar	una	parte	
del	valor.	La	empresa	sobreviviría.	Los	empleos	que	quedaban	se	mantendrían.	La	familia	conservaría	una	
participación	minoritaria.	Desde	cualquier	punto	de	vista	racional,	era	una	buena	salida.	

Por	eso	no	había	otra.	

Al	salir	del	edificio,	Daniel	no	fue	a	su	casa.	Le	escribió	a	Ana,	su	esposa,	que	todo	había	salido	bien	y	que	
llegaría	más	tarde,	y	condujo	sin	rumbo	por	la	avenida	Vasconcelos,	con	la	radio	apagada.	Pensó	en	llamar	a	
su	hermano,	que	vivía	en	Querétaro	y	había	preferido	mantenerse	al	margen	de	todo.	No	lo	llamó.	Pensó	en	
su	hijo	Pablo,	que	estudiaba	en	Guadalajara	y	le	había	mandado	un	mensaje	por	la	tarde:	suerte	hoy,	pa.	No	
le	contestó	todavía.	Dio	vuelta	en	una	calle	que	no	había	decidido	tomar	y	se	detuvo	frente	a	la	capilla	del	
colegio	donde	había	estudiado	de	niño,	la	misma	donde,	cuatro	años	antes,	habían	despedido	a	su	padre.	

La	puerta	lateral	estaba	abierta.	Adentro	no	había	nadie,	salvo	una	mujer	mayor	que	rezaba	en	la	primera	
banca	y	que	no	se	volvió	al	escucharlo	entrar.	Daniel	se	sentó	al	fondo,	del	lado	izquierdo,	en	el	mismo	lugar	
donde	se	había	sentado	el	día	del	funeral.	No	rezó.	Hacía	muchos	años	que	no	rezaba,	salvo	en	bodas	y	
bautizos,	y	aun	entonces	más	por	cortesía	que	por	convicción.	Se	quedó	mirando	la	lámpara	roja	junto	al	
sagrario,	que	era	lo	único	que	se	movía	en	toda	la	capilla.	

Pensó	en	las	manos	de	su	padre.	Pensó	en	que,	durante	treinta	años,	había	sabido	exactamente	quién	era:	
era	el	que	había	hecho	crecer	Ruiz	Industrial;	el	que	había	convertido	el	taller	de	don	Ernesto	en	una	
empresa	seria;	el	que	no	se	equivocaba	en	los	números;	el	que	llegaba	primero	y	se	iba	al	último;	el	que	
resolvía.	Su	nombre,	su	agenda,	sus	amistades,	sus	conversaciones,	su	lugar	en	la	mesa	de	los	domingos,	la	
manera	en	que	lo	saludaban	en	el	club	y	la	manera	en	que	él	mismo	se	miraba	en	el	espejo	por	las	mañanas:	
todo	descansaba,	de	una	forma	que	nunca	había	tenido	necesidad	de	examinar,	sobre	esa	empresa.	Y	esa	
noche,	por	primera	vez	en	su	vida	adulta,	la	empresa	ya	no	era	suya.	

No	era	la	pérdida	del	dinero	lo	que	le	pesaba.	Con	lo	que	había	recibido,	su	familia	estaría	bien.	Era	otra	
cosa,	más	difícil	de	nombrar.	Era	como	si	alguien	hubiera	retirado	la	viga	maestra	de	una	casa	y	la	casa	
siguiera	en	pie,	pero	él	ya	no	supiera	qué	la	sostenía.	

Se	le	ocurrió	una	pregunta	que	no	se	había	hecho	nunca,	y	que	le	pareció,	al	mismo	tiempo,	ridícula	y	
urgente:	

¿Quién	soy,	si	ya	no	soy	esto?	

No	tuvo	respuesta.	Se	quedó	en	la	capilla	casi	una	hora.	La	mujer	de	la	primera	banca	se	fue	sin	mirarlo.	
Cuando	él	salió,	ya	pasaban	de	las	once.	

Por	qué	esta	historia	abre	este	libro	
He	conocido	a	muchos	hombres	y	mujeres	como	Daniel.	No	son	personas	fracasadas	ni	débiles.	Al	
contrario:	suelen	ser	las	más	capaces	de	su	entorno,	las	que	han	construido	más,	las	que	cargan	con	más	
responsabilidad.	Su	problema	no	es	la	falta	de	disciplina,	de	inteligencia	o	de	esfuerzo.	Han	tenido	de	sobra	
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las	tres	cosas.	Su	problema	es	más	fino	y,	por	eso	mismo,	más	difícil	de	ver:	han	organizado	toda	su	
existencia,	con	una	eficacia	admirable,	alrededor	de	un	centro	que	nunca	examinaron.	Mientras	ese	centro	
resiste,	la	vida	funciona.	Cuando	el	centro	cede,	por	una	decisión	tomada	en	otra	ciudad,	por	una	
enfermedad,	por	una	venta,	por	un	despido,	por	un	fracaso	o	incluso	por	un	éxito	que	deja	vacía	la	meta	que	
lo	hacía	posible,	descubren	que	la	casa	entera	descansaba	sobre	algo	que	no	estaba	en	sus	manos.	

La	noche	de	Daniel	en	la	capilla	no	es	una	tragedia.	Es	un	umbral.	Puede	convertirse	en	una	herida	que	se	
cierra	en	falso,	con	una	nueva	actividad,	un	nuevo	proyecto	y	una	nueva	agenda	que	vuelvan	a	llenar	el	
espacio	sin	preguntar	qué	debía	ocuparlo.	O	puede	convertirse	en	el	comienzo	de	algo	que	la	tradición	
griega	llamó	con	una	palabra	precisa,	y	que	este	libro	intenta	explicar	en	toda	su	profundidad.	

Esa	palabra	es	metanoia.	

Volveremos	a	esa	capilla	al	final	del	libro.	Para	entonces,	Daniel	habrá	recorrido	el	camino	que	este	libro	
propone,	y	la	pregunta	de	esa	noche	tendrá	una	respuesta.	No	la	que	él	esperaba.	Una	mejor.	
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P R E L I M I N A R E S 	

Introducción	

	

Una	palabra	griega	para	un	siglo	acelerado	
Hay	palabras	que	sobreviven	a	su	época	porque	nombran	algo	que	ninguna	época	consigue	resolver	del	
todo.	Metanoia	es	una	de	ellas.	

Está	formada	por	dos	piezas.	Metá	es	una	preposición	que	indica	cambio,	tránsito,	aquello	que	viene	
después	o	va	más	allá.	Noûs	es	la	mente,	pero	no	la	mente	en	el	sentido	estrecho	de	la	capacidad	de	calcular,	
sino	el	intelecto	en	su	sentido	más	amplio:	la	facultad	con	la	que	el	ser	humano	percibe,	interpreta	y	
comprende	la	realidad;	el	lugar	desde	el	cual	mira.	Metanoia	significa,	literalmente,	un	cambio	de	mente;	un	
ir	más	allá	de	la	mente	que	uno	tenía.	

En	el	griego	clásico	la	palabra	tenía	un	uso	relativamente	modesto.	Designaba	el	cambio	de	parecer,	la	
reconsideración	posterior,	a	veces	el	pesar	por	haber	decidido	mal.	Era	una	palabra	del	juicio	práctico:	
quien	reconsidera	una	decisión	a	la	luz	de	lo	que	ahora	sabe,	hace	metanoia.	Pero	la	palabra	no	se	quedó	
ahí.	Cuando	los	primeros	cristianos	escribieron	en	griego	el	anuncio	central	de	su	fe,	eligieron	
precisamente	este	término	para	expresar	la	respuesta	que	se	esperaba	del	hombre.	El	Evangelio	de	Marcos	
resume	la	primera	predicación	de	Jesús	en	una	frase	brevísima:	metanoeîte	kaì	pisteúete	en	tôi	euangelíoi,	
convertíos	y	creed	en	el	Evangelio.	Lo	que	en	Atenas	había	sido	un	cambio	de	opinión	pasó	a	designar,	en	
Galilea,	un	cambio	de	vida.	

La	historia	de	la	traducción	de	esta	palabra	es,	por	sí	sola,	una	pequeña	lección.	La	tradición	latina	la	
tradujo	durante	siglos	como	paenitentiam	agite,	haced	penitencia,	con	lo	que	el	acento	recayó	en	el	
arrepentimiento	y	en	sus	prácticas.	Algunos	humanistas	del	Renacimiento	objetaron	que	la	palabra	griega	
decía	algo	más:	no	solo	dolerse	del	pasado,	sino	recobrar	el	juicio,	volver	en	sí,	mirar	de	otra	manera.	
Ambos	tenían	razón.	La	metanoia	incluye	el	arrepentimiento,	pero	no	se	agota	en	él.	Es,	a	la	vez,	un	cambio	
en	la	manera	de	ver	y	un	cambio	en	la	dirección	de	la	vida.	

Este	libro	toma	la	palabra	en	toda	su	amplitud,	y	sostiene	que	esa	amplitud	no	es	una	ambigüedad	que	haya	
que	resolver,	sino	una	estructura	que	hay	que	comprender.	

Tres	usos	de	una	misma	palabra	
Conviene	distinguir	con	precisión	tres	sentidos	en	los	que	se	puede	hablar	de	un	cambio	de	mente,	porque	
gran	parte	de	la	confusión	contemporánea	sobre	la	transformación	personal	proviene	de	mezclarlos.	

El	primero	es	el	cambio	de	opinión.	Es	el	más	superficial	y	el	más	frecuente.	Cambio	de	opinión	cuando	
descubro	que	un	dato	era	falso,	que	una	persona	no	era	como	creía,	que	un	producto	no	funcionaba	como	
prometía.	Es	un	cambio	valioso,	pero	ocurre	dentro	de	un	marco	que	permanece	intacto.	Cambio	una	pieza	
del	mapa	sin	tocar	el	mapa.	

El	segundo	es	el	cambio	de	marco.	Ocurre	cuando	lo	que	se	modifica	no	es	una	opinión	particular,	sino	el	
conjunto	de	supuestos	desde	los	cuales	se	forman	todas	las	opiniones.	Un	empresario	que	descubre	que	su	
industria	no	está	pasando	por	un	mal	ciclo,	sino	por	una	transformación	estructural,	no	cambia	de	opinión	
sobre	una	variable:	cambia	el	modo	entero	de	leer	su	situación.	Una	persona	que	descubre	que	su	manera	
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de	reaccionar	ante	la	crítica	no	responde	a	la	crítica,	sino	a	una	necesidad	antigua	de	ser	aprobada,	no	
corrige	un	hábito:	revisa	el	lente	con	el	que	mira.	Este	segundo	sentido	es	el	que	las	mejores	tradiciones	de	
sabiduría	práctica	han	cultivado	con	más	rigor,	y	en	particular	el	estoicismo.	Este	libro	lo	llamará	metanoia	
de	primer	orden:	cambiar	el	mapa.	

El	tercero	es	la	conversión.	Aquí	no	cambia	solamente	el	mapa	con	el	que	se	mira	la	realidad,	sino	el	centro	
desde	el	cual	se	vive.	La	pregunta	ya	no	es	cómo	interpreto	lo	que	ocurre,	sino	para	quién	y	desde	dónde	
vivo.	Una	persona	puede	cambiar	de	marco	muchas	veces	y	seguir	siendo,	ella	misma,	el	fundamento	último	
de	su	existencia.	La	conversión	desplaza	ese	fundamento.	Este	libro	la	llamará	metanoia	de	segundo	
orden:	el	cambio	del	centro.	

La	tesis	que	recorre	todas	estas	páginas	puede	formularse	ya,	aunque	solo	se	comprenderá	del	todo	al	final:	
la	transformación	completa	de	una	vida	exige	ambas	metanoias,	y	cada	una	tiene	su	propio	agente.	
La	primera	depende	en	gran	medida	de	ti.	La	segunda	no	la	produces	tú:	la	recibes,	y	cooperas	con	
ella.	O,	en	una	fórmula	que	el	lector	encontrará	muchas	veces:	tú	cambias	el	mapa;	Dios	cambia	el	centro.	

Confundir	ambas	metanoias	produce	dos	errores	simétricos	que	encontraremos	una	y	otra	vez.	El	primero	
consiste	en	creer	que	basta	con	cambiar	el	mapa:	que	una	mente	suficientemente	lúcida,	disciplinada	y	
adaptable	es	todo	lo	que	un	ser	humano	necesita.	Es	el	error	de	la	autosuficiencia,	y	es	especialmente	
tentador	para	las	personas	capaces.	El	segundo	consiste	en	creer	que,	si	se	ha	cambiado	el	centro,	ya	no	
hace	falta	trabajar	el	mapa:	que	la	fe	dispensa	de	pensar,	de	prepararse,	de	corregirse	y	de	aprender.	Es	el	
error	de	la	espiritualidad	perezosa,	y	es	especialmente	tentador	para	las	personas	piadosas.	Este	libro	
intenta	evitar	los	dos.	

Una	frase	que	contiene	el	libro	entero	
Existe	un	refrán,	de	origen	incierto,	que	circula	desde	hace	generaciones	en	el	mundo	anglosajón	y	que	
muchas	personas	repiten	sin	haberse	detenido	a	examinarlo:	Do	your	best	and	let	God	do	the	rest.	Haz	tu	
mejor	esfuerzo	y	deja	que	Dios	haga	el	resto.	

Como	casi	todos	los	refranes,	puede	leerse	de	muchas	maneras,	y	algunas	de	ellas	son	peligrosas.	Pero	leída	
con	cuidado,	esta	frase	contiene,	en	miniatura,	la	arquitectura	completa	de	lo	que	este	libro	propone.	Su	
primera	mitad,	do	your	best,	nombra	el	territorio	de	la	responsabilidad	humana:	aquello	que	depende	de	
mí,	que	me	corresponde	hacer,	preparar,	decidir	y	ejecutar	con	toda	la	excelencia	de	la	que	soy	capaz.	Su	
segunda	mitad,	let	God	do	the	rest,	nombra	el	territorio	que	excede	esa	responsabilidad:	el	resultado	final,	la	
conducta	de	los	demás,	el	futuro,	lo	que	no	puedo	controlar	ni	garantizar.	Y	entre	ambas	mitades	hay	una	
palabra	que	casi	nadie	advierte	y	que	lo	decide	todo:	and.	Y.	

No	es	o.	No	se	trata	de	elegir	entre	hacer	y	confiar.	Tampoco	es	después	en	el	sentido	de	una	secuencia	en	la	
que	primero	hago	y	luego	me	desentiendo.	Es	y:	las	dos	cosas,	sostenidas	a	la	vez,	como	dos	manos	que	
trabajan	juntas.	Máxima	responsabilidad	y	máxima	confianza.	Toda	la	excelencia	en	la	acción	y	toda	la	
humildad	ante	el	resultado.	

Una	tradición	antigua,	que	suele	atribuirse	al	espíritu	de	san	Ignacio	de	Loyola,	expresó	esta	misma	tensión	
con	una	fórmula	que	se	ha	popularizado	en	una	versión	simplificada:	reza	como	si	todo	dependiera	de	Dios,	
y	trabaja	como	si	todo	dependiera	de	ti.	La	formulación	original,	conservada	por	uno	de	sus	comentaristas,	
es	todavía	más	audaz,	porque	invierte	los	términos:	confía	en	Dios	como	si	el	éxito	dependiera	enteramente	
de	ti,	y	trabaja	como	si	Dios	solo	hubiera	de	hacerlo	todo.	La	paradoja	es	deliberada.	Impide	que	cualquiera	
de	las	dos	mitades	se	convierta	en	excusa	para	descuidar	la	otra.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 3 	

Tres	maneras	equivocadas	de	leer	la	frase	
Antes	de	proponer	la	lectura	correcta,	conviene	descartar	las	equivocadas,	porque	cada	una	de	ellas	tiene	
seguidores	sinceros	y	cada	una	produce	un	tipo	distinto	de	deformación.	

La	primera	es	la	lectura	mágica.	Según	ella,	si	yo	hago	mi	parte,	Dios	garantiza	el	resultado	que	deseo.	La	
fe	funciona	como	una	póliza	de	seguros:	cumplo	con	mis	primas	de	esfuerzo	y	oración,	y	a	cambio	recibo	
cobertura	contra	el	fracaso.	Esta	lectura	es	atractiva	porque	parece	piadosa,	pero	en	el	fondo	convierte	a	
Dios	en	un	instrumento	de	mi	plan.	Y	se	derrumba	en	cuanto	la	realidad	la	contradice,	que	es	con	mucha	
frecuencia:	personas	que	hicieron	todo	bien	pierden;	proyectos	honestos	fracasan;	oraciones	sinceras	no	
obtienen	lo	que	pedían.	Quien	leía	la	frase	de	manera	mágica	concluye	entonces	que	Dios	le	falló,	o	que	no	
existe.	

La	segunda	es	la	lectura	perezosa.	Según	ella,	como	Dios	se	ocupará	del	resto,	mi	parte	puede	ser	pequeña.	
No	hace	falta	prepararse	demasiado,	estudiar	a	fondo,	prever	escenarios	ni	corregir	errores,	porque	la	
Providencia	compensará	lo	que	falte.	Esta	lectura	suele	disfrazarse	de	confianza,	pero	es	negligencia	con	
vocabulario	religioso.	Llama	abandono	a	la	pereza,	fe	a	la	imprudencia	y	Providencia	a	la	falta	de	
preparación.	

La	tercera	es	la	lectura	fatalista.	Según	ella,	si	el	resultado	depende	finalmente	de	Dios,	mi	esfuerzo	no	
cambia	nada.	Lo	que	tenga	que	ser,	será.	Esta	lectura	conduce	a	la	pasividad	por	un	camino	distinto	al	de	la	
pereza:	no	por	comodidad,	sino	por	resignación.	Confunde	la	aceptación	con	la	renuncia	y	la	humildad	con	
la	impotencia.	

Podría	añadirse	una	cuarta,	que	no	es	exactamente	una	lectura	de	la	frase,	sino	una	amputación:	la	de	quien	
conserva	solo	la	primera	mitad.	Do	your	best,	y	punto.	Dios	queda	como	una	fórmula	de	cortesía,	una	
manera	amable	de	decir	"y	lo	que	salga".	En	la	práctica,	esta	persona	vive	como	si	todo	dependiera	de	ella,	
carga	con	el	peso	entero	de	cada	resultado	y	llama	a	ese	peso	responsabilidad.	Es,	como	veremos,	la	
deformación	más	frecuente	entre	las	personas	de	alta	capacidad,	y	la	más	difícil	de	detectar,	porque	se	
parece	mucho	a	una	virtud.	

La	lectura	correcta:	máxima	responsabilidad,	máxima	confianza	
La	lectura	que	este	libro	propone	puede	enunciarse	así:	haz	plenamente	lo	que	te	corresponde,	con	
verdad,	prudencia,	excelencia	y	amor;	y	después	entrega	a	Dios	aquello	que	nunca	estuvo	
completamente	bajo	tu	dominio.	

Cada	término	de	esa	fórmula	importa.	Plenamente	excluye	la	lectura	perezosa:	no	se	trata	de	hacer	algo,	
sino	de	hacer	todo	lo	que	razonablemente	me	toca,	con	los	mejores	medios	legítimos	de	que	dispongo.	Lo	
que	te	corresponde	introduce	un	criterio	de	delimitación	que	el	Libro	Primero	desarrollará	con	detalle:	no	
todo	depende	de	mí,	y	una	parte	decisiva	de	la	madurez	consiste	en	distinguir	con	exactitud	qué	sí	y	qué	no.	
Con	verdad,	prudencia,	excelencia	y	amor	señala	que	no	basta	con	el	esfuerzo;	importa	la	calidad	moral	de	la	
acción,	porque	hay	maneras	de	"hacer	lo	mejor"	que	consisten	en	hacer	el	mal	con	eficacia.	Después	
establece	un	orden:	la	entrega	no	sustituye	la	responsabilidad,	la	sigue.	Y	aquello	que	nunca	estuvo	
completamente	bajo	tu	dominio	recuerda	que	no	se	entrega	lo	que	es	propio,	sino	lo	que	nunca	lo	fue:	el	
resultado,	el	futuro,	la	libertad	de	los	demás,	el	sentido	último	de	lo	que	ocurre.	

Leída	de	este	modo,	la	frase	deja	de	ser	un	consuelo	para	convertirse	en	una	disciplina.	Exige	más,	no	
menos.	Pide	el	máximo	esfuerzo	sin	permitir	que	el	esfuerzo	se	convierta	en	ídolo,	y	pide	la	máxima	
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confianza	sin	permitir	que	la	confianza	se	convierta	en	coartada.	Quien	la	vive	así	puede	trabajar	con	una	
intensidad	extraordinaria	sin	cargar	con	el	peso	imposible	de	garantizar	el	resultado.	Puede	perder	sin	
destruirse	y	ganar	sin	perderse.	Puede	planear	con	rigor	y	aceptar	que	el	plan	cambie.	Puede	ser,	a	la	vez,	
ambicioso	y	libre.	

Por	qué	ahora	
Ninguna	de	estas	ideas	es	nueva.	La	distinción	entre	lo	que	depende	de	nosotros	y	lo	que	no	tiene	casi	dos	
mil	años.	La	llamada	a	la	conversión,	otro	tanto.	Lo	que	sí	es	nuevo	es	el	contexto	en	el	que	hoy	se	vuelven	
urgentes.	

El	primer	rasgo	de	ese	contexto	es	la	velocidad	del	cambio.	El	mundo	siempre	cambió,	pero	rara	vez	lo	
hizo	con	la	velocidad,	la	escala	y	la	interdependencia	con	que	lo	hace	hoy.	Una	decisión	tecnológica	tomada	
en	otro	continente	puede	volver	obsoleta	una	industria	en	dieciocho	meses.	Una	profesión	que	daba	
identidad	y	sustento	durante	toda	una	vida	puede	transformarse	a	mitad	de	una	carrera.	Los	ciclos	que	
antes	duraban	generaciones	ahora	duran	años.	En	ese	entorno,	una	vida	cuya	estabilidad	depende	de	que	
ciertas	circunstancias	externas	permanezcan	iguales	es	una	vida	estructuralmente	expuesta.	

El	segundo	rasgo	es	la	abundancia	de	medios.	Nunca	habíamos	tenido	tanta	capacidad	para	diseñar,	
medir,	optimizar,	automatizar	y	decidir.	La	inteligencia	artificial	está	multiplicando	esa	capacidad	a	un	
ritmo	que	todavía	no	comprendemos	del	todo.	Pero	la	abundancia	de	medios	no	ha	producido	una	claridad	
equivalente	sobre	los	fines.	Sabemos	hacer	casi	cualquier	cosa;	sabemos	cada	vez	menos	qué	merece	ser	
hecha.	Y	cuanto	mayor	es	la	capacidad	de	un	ser	humano,	mayor	es	su	capacidad	para	construir	una	vida	
extraordinariamente	eficiente	alrededor	de	un	centro	equivocado.	

El	tercer	rasgo	es	la	fragmentación.	El	hombre	contemporáneo	vive	en	compartimentos:	una	lógica	para	el	
trabajo,	otra	para	el	dinero,	otra	para	la	familia,	otra	para	la	vida	interior,	otra	para	su	presencia	digital.	
Cada	compartimento	tiene	sus	propias	métricas	y	sus	propias	exigencias,	y	rara	vez	responden	a	un	
principio	común.	El	resultado	es	una	vida	que	puede	funcionar	bien	en	cada	una	de	sus	partes	y,	sin	
embargo,	carecer	de	unidad.	Muchas	de	las	crisis	más	profundas	de	las	personas	exitosas	no	nacen	de	un	
fracaso	en	alguna	de	esas	áreas,	sino	de	la	sospecha	de	que,	sumadas,	no	forman	una	vida.	

El	cuarto	rasgo	es	el	agotamiento	del	yo	autosuficiente.	Durante	décadas,	la	cultura	dominante	ha	
propuesto	al	individuo	como	autor	absoluto	de	sí	mismo:	diseña	tu	vida,	construye	tu	marca,	define	tu	
propósito,	sé	tu	mejor	versión.	La	propuesta	tiene	algo	de	verdad	y	algo	de	liberador.	Pero	también	ha	
cargado	sobre	cada	persona	un	peso	que	ninguna	persona	puede	llevar:	el	de	ser,	al	mismo	tiempo,	el	
fundamento,	el	arquitecto,	el	garante	y	el	juez	de	su	propia	existencia.	Muchas	de	las	personas	más	capaces	
que	conozco	no	están	cansadas	de	trabajar.	Están	cansadas	de	tener	que	sostenerlo	todo.	

Este	libro	responde	a	esos	cuatro	rasgos	con	una	propuesta	que,	en	lo	esencial,	es	antigua,	pero	que	
necesita	ser	formulada	de	nuevo	para	el	mundo	que	efectivamente	habitamos.	

Lo	que	este	libro	no	es	
Para	entender	una	propuesta,	a	veces	ayuda	saber	qué	no	pretende	ser.	

Este	libro	no	es	un	libro	de	autoayuda.	No	promete	control.	No	ofrece	un	método	para	que	la	vida	salga	
como	uno	quiere.	Sostiene,	más	bien,	que	una	parte	decisiva	de	la	madurez	consiste	en	dejar	de	exigir	que	
la	vida	salga	como	uno	quiere,	sin	dejar	por	eso	de	hacer	todo	lo	que	corresponde	para	que	salga	bien.	
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Tampoco	es	un	libro	devocional.	No	sustituye	la	oración,	la	vida	sacramental	ni	la	dirección	espiritual,	y	
no	dispensa	al	lector	de	pensar.	Al	contrario:	le	exige	una	lucidez	sobre	la	realidad,	sobre	sus	propios	
supuestos	y	sobre	sus	decisiones	que	muchos	libros	de	espiritualidad	omiten.	

No	es	un	manual	de	gestión,	aunque	buena	parte	de	su	contenido	sea	aplicable	a	la	dirección	de	empresas,	
al	gobierno	de	patrimonios	y	al	liderazgo	de	equipos.	Un	manual	de	gestión	termina	en	el	rendimiento.	Este	
libro	trata	el	rendimiento	como	un	bien	real,	pero	subordinado.	

Y	no	es	un	ejercicio	de	sincretismo.	No	coloca	al	estoicismo	y	al	cristianismo	uno	junto	al	otro	como	si	
fueran	dos	sistemas	equivalentes	de	los	que	se	toma	un	poco	de	cada	uno.	Propone	algo	más	preciso:	
utilizar	la	disciplina	práctica	que	la	tradición	estoica	desarrolló	con	extraordinario	rigor,	subordinándola	a	
una	antropología,	una	moral	y	una	finalidad	cristianas.	La	razón	práctica	aporta	el	mapa;	la	fe	aporta	el	
centro.	La	tradición	católica	tiene	un	nombre	para	esta	relación	entre	ambas:	la	gracia	no	destruye	la	
naturaleza,	sino	que	la	perfecciona.	

El	mapa	del	viaje	
El	recorrido	del	libro	sigue	el	camino	real	de	una	transformación,	y	el	lector	puede	orientarse	en	él	con	una	
sola	imagen:	la	de	alguien	que	primero	aprende	a	leer	el	terreno,	después	llega	al	borde	de	su	mapa	y,	
finalmente,	descubre	desde	dónde	debía	mirarlo	todo.	

El	*Libro	Primero,	El	mapa*,	tiene	tres	Partes.	La	Parte	I	plantea	el	problema:	una	época	obsesionada	
con	la	optimización,	una	realidad	que	no	firma	contratos	de	permanencia	y	tres	maneras	distintas	
de	organizar	una	vida,	de	las	cuales	solo	una	resiste	el	cambio.	La	Parte	II	desarrolla	la	disciplina	del	
mapa:	la	primacía	de	la	realidad	sobre	el	deseo;	la	distinción	entre	lo	que	controlo,	lo	que	puedo	
influir	y	lo	que	no	depende	de	mí;	el	principio	de	centro	estable	y	configuración	adaptable;	la	virtud	
como	dirección	de	la	inteligencia;	la	primera	metanoia;	y	la	separación	entre	resultado	e	identidad.	
La	Parte	III**	muestra	cómo	construir	para	un	futuro	que	no	se	puede	predecir:	antifragilidad,	
opcionalidad,	capacidad	de	reconstrucción	y	el	paso	de	objeto	a	agente	del	cambio.	

La	*Bisagra,	El	borde	del	mapa***,	examina	el	punto	donde	esa	disciplina	llega	a	su	límite:	el	yo	adaptable	
que	sigue	siendo	su	propio	centro,	los	rincones	de	la	existencia	donde	el	mapa	no	llega,	y	la	línea	del	
control,	que	reaparece	con	un	verbo	distinto.	

El	*Libro	Segundo,	El	centro*,	tiene	dos	Partes.	La	Parte	IV*	describe	el	cambio	de	centro:	la	vida	como	don,	
la	dignidad	que	precede	al	desempeño,	la	conversión,	la	gracia,	la	fe	y	el	fiat.	La	Parte	V*	desarrolla	lo	que	
significa	vivir	con	responsabilidad	pero	sin	soberanía:	la	Providencia,	la	autoridad	sin	pretensión	de	control	
absoluto,	el	discernimiento,	el	deseo	que	no	adora	su	objeto,	el	sufrimiento	y	la	libertad	para	amar.	

El	*Libro	Tercero,	La	vida	ordenada*,	tiene	cuatro	Partes.	La	Parte	VI	presenta	la	arquitectura	
completa:	Dios	como	principio	ordenador	y,	desde	Él,	el	ser,	el	hacer	y	el	tener,	integrados	en	una	
matriz	de	vida.	La	Parte	VII	examina	dos	amplificadores	de	nuestra	época,	la	inteligencia	artificial	y	
la	presión	del	alto	rendimiento.	La	Parte	VIII	convierte	todo	lo	anterior	en	una	regla	de	vida,	con	sus	
ritmos,	sus	protocolos,	sus	instrumentos	y	cuatro	rutas	de	maduración.	La	Parte	IX**	cierra	el	
recorrido	en	el	lugar	donde	toda	transformación	auténtica	termina:	la	misión.	

El	Epílogo	vuelve	a	la	capilla	donde	Daniel	se	hizo	una	pregunta	que	no	supo	responder.	
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Una	última	advertencia	antes	de	empezar.	Este	libro	no	promete	una	vida	sin	pérdidas,	sin	incertidumbre	
ni	sin	fracasos.	Nadie	puede	prometer	eso	con	honestidad.	Promete	algo	más	modesto	y,	a	la	vez,	mucho	
más	valioso:	una	manera	de	atravesar	todo	eso	sin	perder	el	centro.	Una	manera	de	cambiar	sin	perderse.	

Empecemos	por	el	mapa.	
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L I B R O 	 P R I M E R O 	 · 	 P A R T E 	 I 	

EL	PROBLEMA	

Libro	Primero.	El	mapa:	Haz	tu	parte	·	Parte	I.	Vivir	en	un	mundo	que	no	se	queda	quieto	

◆	

Para	quien	no	sabe	a	qué	puerto	se	dirige,	ningún	viento	es	favorable.	

—	Séneca,	Cartas	a	Lucilio,	71	

	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 8 	

Ningún	médico	serio	receta	antes	de	diagnosticar.	Puede	tener	a	la	mano	el	mejor	tratamiento	disponible,	
pero	si	lo	aplica	a	la	enfermedad	equivocada,	su	competencia	no	sirve	de	nada;	incluso	puede	hacer	daño.	
La	primera	responsabilidad	de	quien	quiere	curar	es	entender	con	precisión	qué	está	mal.	

Esta	primera	Parte	es	un	diagnóstico.	

Su	punto	de	partida	es	una	paradoja	que	cualquier	observador	atento	de	nuestra	época	puede	reconocer.	
Nunca	el	ser	humano	había	dispuesto	de	tantos	medios	para	ordenar	su	vida:	herramientas	para	medir	su	
salud,	su	productividad,	sus	finanzas	y	sus	hábitos;	métodos	probados	para	tomar	decisiones,	administrar	
el	tiempo,	liderar	equipos	y	construir	empresas;	acceso	casi	ilimitado	a	información,	conocimiento	experto	
y,	cada	vez	más,	a	una	inteligencia	artificial	capaz	de	asistirle	en	casi	cualquier	tarea	intelectual.	Y,	sin	
embargo,	una	proporción	notable	de	las	personas	más	capaces	de	nuestro	tiempo	vive	con	una	sensación	
persistente	de	desorden,	de	cansancio	sin	causa	clara,	de	una	plenitud	que	se	anuncia	siempre	en	la	
siguiente	meta	y	nunca	llega	a	la	actual.	

La	tesis	de	esta	Parte	es	que	esa	paradoja	no	se	explica	por	falta	de	capacidad,	sino	por	un	problema	de	
arquitectura.	Hemos	aprendido	a	optimizar	casi	todas	las	piezas	de	la	vida,	pero	no	hemos	examinado	con	
el	mismo	rigor	el	centro	alrededor	del	cual	las	organizamos.	Y	en	un	mundo	que	cambia	con	la	velocidad	del	
nuestro,	un	centro	mal	elegido	no	es	solo	un	error	filosófico:	es	una	vulnerabilidad	práctica,	que	tarde	o	
temprano	se	manifiesta	como	crisis.	

El	diagnóstico	avanza	en	tres	pasos.	El	capítulo	1	examina	la	cultura	de	la	optimización:	lo	que	acierta,	que	
es	mucho,	y	la	pregunta	que	desplaza,	que	es	la	decisiva.	El	capítulo	2	describe	la	condición	del	mundo	en	
el	que	esa	optimización	se	ejerce:	una	realidad	que	no	firma	contratos	de	permanencia	y	que	obliga	a	
distinguir,	con	una	precisión	que	pocas	personas	han	practicado,	entre	la	configuración	de	una	vida	y	la	
identidad	de	quien	la	vive.	El	capítulo	3	ofrece	la	herramienta	conceptual	que	organiza	todo	el	libro:	las	
tres	maneras	posibles	de	ordenar	la	relación	entre	lo	que	una	persona	es,	lo	que	hace	y	lo	que	tiene,	y	por	
qué	solo	una	de	ellas	resiste	el	cambio.	

No	es	una	Parte	cómoda.	Un	buen	diagnóstico	rara	vez	lo	es.	Pero	es	la	condición	de	todo	lo	demás.	
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P A R T E 	 I 	 · 	 C A P Í T U L O 	 1 	

La	era	de	la	optimización	

	

Las	dos	de	la	mañana	
A	las	dos	y	diez	de	la	mañana,	Mariana	Treviño	abrió	por	cuarta	vez	la	aplicación	que	resumía	su	vida.	

No	la	había	diseñado	ella,	pero	la	había	configurado	con	el	cuidado	con	el	que	configuraba	todo.	En	la	parte	
superior	aparecía	el	resumen	del	día:	siete	mil	ochocientos	pasos,	dos	sesiones	de	trabajo	profundo	de	
noventa	minutos,	catorce	correos	pendientes,	una	puntuación	de	sueño	de	sesenta	y	uno	sobre	cien	de	la	
noche	anterior.	Más	abajo,	el	tablero	de	su	trabajo	como	directora	de	operaciones	de	una	empresa	de	
logística	del	norte	del	país:	nivel	de	servicio	del	noventa	y	seis	coma	cuatro	por	ciento,	costo	por	envío	dos	
puntos	por	debajo	del	presupuesto,	tres	indicadores	en	verde	y	uno	en	ámbar.	En	la	sección	personal,	los	
objetivos	del	trimestre:	correr	un	medio	maratón,	leer	doce	libros,	dedicar	dos	horas	diarias	de	calidad	a	su	
hijo	Emilio.	El	último	indicador	estaba	en	rojo.	

Mariana	tenía	treinta	y	ocho	años	y	una	reputación	impecable.	Era	la	persona	a	quien	llamaban	cuando	algo	
no	funcionaba.	Había	convertido	una	operación	caótica	en	una	de	las	más	eficientes	del	sector,	y	lo	había	
hecho	midiendo,	ajustando	y	volviendo	a	medir	con	una	constancia	que	sus	colaboradores	admiraban	y	
temían	en	proporciones	similares.	Había	aplicado	el	mismo	método	a	su	propia	vida	después	del	divorcio,	
con	resultados	que	cualquiera	habría	considerado	admirables.	Dormía	con	un	anillo	que	monitoreaba	su	
frecuencia	cardiaca.	Planeaba	sus	semanas	en	bloques	de	quince	minutos.	Tenía	una	rutina	matutina	que	
había	perfeccionado	durante	dos	años.	

Esa	noche	no	podía	dormir	por	una	razón	que	no	aparecía	en	ningún	tablero.	Durante	la	cena,	Emilio,	que	
tenía	nueve	años,	le	había	preguntado	sin	dramatismo,	mientras	jugaba	con	el	tenedor,	por	qué	siempre	
estaba	trabajando.	Ella	le	contestó	lo	que	contestan	casi	todos	los	padres	que	trabajan	mucho:	para	que	
tengas	todo	lo	que	necesitas.	Emilio	asintió,	conforme,	y	siguió	comiendo.	Fue	ella	quien	se	quedó	con	la	
respuesta	en	la	boca,	como	un	objeto	extraño.	No	porque	fuera	falsa.	Porque,	al	decirla,	se	dio	cuenta	de	que	
no	sabía	si	era	verdadera.	

A	las	dos	y	diez	de	la	mañana,	revisando	por	cuarta	vez	un	tablero	que	medía	casi	todo,	Mariana	advirtió	
algo	que	la	incomodó	más	que	el	indicador	en	rojo:	no	había	en	toda	la	aplicación	un	solo	número	que	le	
dijera	si	su	vida	estaba	bien	orientada.	Podía	saber	con	exactitud	cuánto	se	movía,	cuánto	dormía,	cuánto	
producía.	No	tenía	manera	de	saber	para	qué.	

Todo	se	ha	vuelto	proyecto	
La	experiencia	de	Mariana	no	es	una	excentricidad.	Es	la	expresión	individual	de	una	de	las	
transformaciones	culturales	más	profundas	del	último	siglo:	la	extensión	de	la	lógica	de	la	optimización	
desde	la	fábrica	hasta	la	totalidad	de	la	existencia.	

A	principios	del	siglo	XX,	la	llamada	administración	científica	del	trabajo	propuso	una	idea	que	entonces	
parecía	revolucionaria	y	hoy	nos	parece	obvia:	que	cualquier	proceso	productivo	puede	descomponerse	en	
pasos,	medirse,	compararse	con	un	estándar	y	mejorarse	de	manera	sistemática.	La	idea	funcionó	
extraordinariamente	bien.	Multiplicó	la	productividad	de	las	fábricas,	después	la	de	las	oficinas	y	
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finalmente	la	de	organizaciones	enteras.	Su	éxito	fue	tan	rotundo	que,	con	el	paso	de	las	décadas,	dejó	de	
aplicarse	solo	al	trabajo	y	comenzó	a	aplicarse	a	la	persona	que	trabaja.	

Hoy	esa	lógica	gobierna	dominios	que	antes	le	eran	ajenos.	El	cuerpo	se	ha	convertido	en	un	proyecto,	con	
métricas	de	composición	corporal,	variabilidad	cardiaca	y	calidad	del	sueño.	El	tiempo	se	ha	convertido	en	
un	recurso	que	se	asigna	en	bloques	y	se	audita	al	final	de	la	semana.	Las	relaciones	se	gestionan	con	
recordatorios.	El	aprendizaje	se	mide	en	libros	leídos	y	horas	de	curso.	El	patrimonio	se	optimiza	con	
modelos	de	asignación	de	activos.	La	carrera	profesional	se	diseña	como	una	marca.	Incluso	la	vida	
espiritual	ha	encontrado	su	versión	cuantificada:	aplicaciones	que	registran	rachas	de	días	consecutivos	de	
oración	o	meditación,	con	la	misma	interfaz	y	la	misma	lógica	de	recompensa	que	una	aplicación	de	
ejercicio.	

La	estructura	de	fondo	es	siempre	la	misma,	y	conviene	describirla	con	precisión	porque	volveremos	a	ella	
muchas	veces:	definir	un	objetivo,	medir	el	estado	actual,	intervenir	para	reducir	la	distancia,	volver	
a	medir	y	repetir.	Es	un	ciclo	poderoso.	Es,	de	hecho,	una	de	las	herramientas	intelectuales	más	eficaces	
que	ha	producido	la	humanidad.	El	problema	no	está	en	el	ciclo.	Está	en	el	punto	donde	comienza.	

Lo	que	la	optimización	acierta	
Antes	de	examinar	ese	punto,	es	justo	reconocer	lo	que	la	cultura	de	la	optimización	tiene	de	verdadero,	
porque	es	mucho	y	porque	este	libro	no	pretende	despreciarlo.	

Acierta,	en	primer	lugar,	en	que	el	orden	es	mejor	que	el	desorden.	Una	persona	que	administra	su	
tiempo	con	intención	vive	mejor	que	una	que	lo	deja	escapar	sin	advertirlo.	Una	empresa	con	procesos	
claros	sirve	mejor	a	sus	clientes	que	una	que	improvisa	cada	día.	Un	patrimonio	estructurado	protege	
mejor	a	una	familia	que	uno	acumulado	sin	criterio.	Nada	en	la	tradición	de	sabiduría	que	este	libro	recoge,	
ni	la	estoica	ni	la	cristiana,	considera	el	desorden	como	una	virtud.	

Acierta,	en	segundo	lugar,	en	que	la	realidad	debe	ser	observada	con	honestidad.	Medir	es,	en	el	fondo,	
una	forma	de	humildad:	obliga	a	confrontar	lo	que	efectivamente	ocurre	con	lo	que	uno	cree	o	desea	que	
ocurra.	Quien	mide	sus	finanzas	no	puede	engañarse	indefinidamente	sobre	su	situación.	Quien	registra	
cómo	emplea	su	tiempo	descubre,	a	veces	con	sorpresa,	la	distancia	entre	sus	prioridades	declaradas	y	sus	
prioridades	reales.	La	medición,	bien	usada,	es	un	antídoto	contra	el	autoengaño.	

Acierta,	en	tercer	lugar,	en	que	la	mejora	es	posible	y	depende	en	buena	medida	de	nosotros.	La	
cultura	de	la	optimización	contiene	una	intuición	profundamente	estoica:	que	hay	un	territorio	de	la	vida	
que	está	bajo	nuestro	gobierno	y	que	no	debemos	abandonar.	Frente	al	fatalismo,	que	dice	que	nada	puede	
cambiarse,	la	optimización	afirma	que	mucho	puede	mejorarse	si	se	trabaja	con	método.	Tiene	razón.	

Y	acierta,	finalmente,	en	que	la	disciplina	libera.	La	rutina	bien	diseñada	no	es	una	cárcel;	es	una	
infraestructura	que	reduce	el	número	de	decisiones	triviales	y	libera	energía	para	las	importantes.	Las	
personas	más	libres	que	conozco	no	son	las	más	espontáneas,	sino	las	que	han	convertido	en	hábito	lo	que	
otros	tienen	que	decidir	cada	día.	

Todo	esto	es	verdadero,	y	quien	lo	desprecie	en	nombre	de	una	espiritualidad	vaga	o	de	un	elogio	de	la	
improvisación	estará	cometiendo	un	error	grave.	La	disciplina	del	mapa,	que	ocupa	el	Libro	Primero	de	
esta	obra,	incorpora	buena	parte	de	lo	que	la	cultura	de	la	optimización	ha	descubierto.	Pero	precisamente	
porque	esta	cultura	acierta	en	tantas	cosas,	su	error	principal	es	difícil	de	ver.	
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La	pregunta	que	la	optimización	desplaza	
Volvamos	a	la	estructura	del	ciclo:	definir	un	objetivo,	medir,	intervenir,	volver	a	medir.	Todo	el	poder	del	
método	reside	en	los	tres	últimos	pasos.	Pero	todo	su	sentido	depende	del	primero.	Y	el	primero	es	
precisamente	el	paso	que	el	método	no	sabe	dar.	

La	optimización	es	una	técnica	para	acercarse	a	un	objetivo	dado.	No	es	una	técnica	para	decidir	qué	
objetivo	merece	ser	perseguido.	Puede	decirme	cómo	correr	un	medio	maratón	en	menos	tiempo,	cómo	
aumentar	el	margen	de	una	empresa	o	cómo	reducir	la	volatilidad	de	una	cartera.	No	puede	decirme	si	
debería	correr,	para	qué	existe	la	empresa	o	qué	función	debe	cumplir	el	patrimonio	en	mi	vida.	Sobre	los	
medios	es	extraordinariamente	competente.	Sobre	los	fines	guarda	silencio.	

La	filosofía	ha	distinguido	desde	antiguo	estas	dos	operaciones	de	la	inteligencia.	Una	es	la	razón	que	
calcula	los	medios	más	eficaces	para	un	fin	determinado;	la	tradición	moderna	la	ha	llamado	razón	
instrumental.	La	otra	es	la	razón	que	se	pregunta	por	los	fines	mismos:	qué	es	bueno,	qué	merece	ser	
querido,	qué	lugar	debe	ocupar	cada	cosa	en	una	vida.	Aristóteles	abría	su	tratado	de	ética	con	una	
observación	sencilla	y	decisiva:	toda	actividad	humana	tiende	a	algún	bien,	y	esos	bienes	se	ordenan	entre	
sí,	porque	unos	se	buscan	en	vista	de	otros.	La	riqueza,	decía,	no	es	el	bien	que	buscamos,	porque	es	útil	en	
vista	de	otra	cosa.	Si	cada	cosa	se	buscara	en	vista	de	otra,	la	cadena	no	terminaría	nunca	y	nuestro	deseo	
sería	vacío	y	vano.	Tiene	que	haber	algo	que	se	busque	por	sí	mismo.	

La	cultura	de	la	optimización	ha	desarrollado	de	manera	extraordinaria	la	primera	razón	y	ha	dejado	
atrofiarse	la	segunda.	No	porque	la	niegue	explícitamente,	sino	porque	la	desplaza.	La	pregunta	"¿cómo	
puedo	hacer	que	mi	vida	funcione	mejor?"	es	tan	absorbente,	tan	medible	y	tan	gratificante	que	ocupa	el	
espacio	donde	debería	estar	la	pregunta	anterior:	"¿para	qué	existe	mi	vida?".	Y	todavía	detrás	de	ella,	otra	
más	incómoda:	"¿quién	tiene	derecho	a	decidir	su	finalidad	última?".	

Hay,	además,	un	fenómeno	que	los	economistas	conocen	bien	y	que	se	aplica	a	la	vida	con	una	precisión	
inquietante.	Se	le	conoce	como	la	ley	de	Goodhart,	y	puede	enunciarse	así:	cuando	una	medida	se	convierte	
en	objetivo,	deja	de	ser	una	buena	medida.	Una	empresa	que	paga	a	sus	vendedores	únicamente	por	
volumen	obtiene	volumen,	pero	a	menudo	a	costa	del	margen,	de	la	relación	con	el	cliente	y	de	la	
reputación.	Una	escuela	que	se	evalúa	solo	por	los	resultados	de	un	examen	termina	enseñando	a	aprobar	
el	examen.	Lo	mismo	sucede	en	una	vida:	quien	mide	su	valor	por	sus	ingresos	termina	organizando	su	
existencia	alrededor	de	los	ingresos,	aunque	los	ingresos	fueran,	al	principio,	solo	un	indicador	de	algo	más	
importante.	El	número,	que	iba	a	servir	a	la	vida,	termina	gobernándola.	

Eficiencia	sin	orientación:	acelerar	el	desorden	
Peter	Drucker,	uno	de	los	pensadores	más	lúcidos	de	la	administración	moderna,	distinguía	entre	eficiencia	
y	eficacia:	la	eficiencia	consiste	en	hacer	bien	las	cosas;	la	eficacia,	en	hacer	las	cosas	correctas.	La	
distinción	es	útil,	pero	en	el	terreno	de	la	vida	personal	conviene	llevarla	un	paso	más	lejos.	Antes	de	la	
eficiencia	y	antes	incluso	de	la	eficacia,	está	la	orientación:	la	dirección	hacia	la	cual	se	dirige	todo	el	
esfuerzo.	

Una	imagen	sencilla	lo	muestra.	Un	sistema	de	navegación	puede	calcular	la	ruta	más	rápida,	evitar	el	
tráfico,	anticipar	los	desvíos	y	guiarte	con	una	precisión	extraordinaria.	Pero	si	el	destino	que	introdujiste	
está	equivocado,	cada	una	de	esas	virtudes	te	aleja	con	mayor	rapidez	del	lugar	al	que	realmente	
necesitabas	llegar.	Su	perfección	técnica	no	corrige	tu	error;	lo	amplifica.	
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Así	ocurre	con	una	vida	optimizada	alrededor	de	un	centro	equivocado.	La	eficiencia	sin	orientación	no	
reduce	el	desorden:	lo	acelera.	Una	persona	que	vive	para	demostrar	su	valor	y	aprende	a	ser	más	
productiva	no	se	libera	de	esa	necesidad;	la	satisface	más	rápido	y,	por	eso	mismo,	la	vuelve	más	insaciable.	
Una	persona	que	busca	seguridad	absoluta	en	su	patrimonio	y	aprende	a	invertir	mejor	no	encuentra	
seguridad;	acumula	más	cosas	que	temer	perder.	Una	persona	que	construye	su	identidad	sobre	el	
reconocimiento	y	desarrolla	mejores	habilidades	de	comunicación	no	se	vuelve	más	libre;	se	vuelve	más	
dependiente	de	un	público	más	grande.	

Excelente	ejecutando	una	vida	mal	orientada	
Esto	conduce	a	una	conclusión	que	contradice	uno	de	los	supuestos	más	extendidos	de	nuestra	cultura:	se	
puede	ser	excelente	ejecutando	una	vida	mal	orientada.	Más	aún:	cuanto	mayor	es	la	capacidad	de	una	
persona,	mayor	es	su	capacidad	para	construir	una	existencia	extraordinariamente	sólida	alrededor	de	una	
premisa	equivocada.	

Pensemos	en	tres	retratos	que	cualquiera	que	haya	trabajado	con	personas	de	alto	desempeño	reconocerá.	

El	primero	es	el	del	directivo	que	ha	llegado	a	la	cima	de	su	organización	mediante	una	combinación	
admirable	de	inteligencia,	disciplina	y	capacidad	de	trabajo,	y	que	descubre,	el	día	en	que	se	jubila,	que	no	
sabe	quién	es	fuera	de	su	cargo.	Durante	treinta	años	su	agenda	le	dijo	qué	hacer,	su	título	le	dijo	quién	era	
y	su	desempeño	le	dijo	cuánto	valía.	Ninguna	de	esas	tres	cosas	lo	acompaña	a	su	casa.	

El	segundo	es	el	del	inversionista	que	ha	construido	un	patrimonio	considerable	y	vive,	paradójicamente,	
con	más	ansiedad	que	cuando	no	tenía	nada.	Revisa	el	mercado	varias	veces	al	día.	Cada	caída	le	parece	una	
amenaza	personal.	Ha	optimizado	su	cartera	con	un	rigor	impecable,	y	no	ha	examinado	nunca	qué	espera	
exactamente	que	esa	cartera	le	proporcione.	

El	tercero	es	más	sutil,	y	por	eso	más	frecuente	entre	los	lectores	de	este	libro:	el	de	la	persona	que	ha	
aplicado	la	lógica	de	la	optimización	a	su	propia	espiritualidad.	Medita,	ora,	lee,	se	examina.	Pero	lo	hace	
con	el	mismo	espíritu	con	el	que	entrena	para	un	maratón:	para	rendir	más,	para	estar	más	centrada,	para	
tomar	mejores	decisiones.	Sin	advertirlo,	ha	convertido	a	Dios,	o	a	la	trascendencia,	en	una	herramienta	de	
productividad.	Sigue	siendo	ella	el	centro;	lo	trascendente	ha	pasado	a	ser	un	instrumento	más	a	su	
servicio.	

Ninguno	de	los	tres	es	un	fracasado.	Los	tres	son,	según	los	criterios	dominantes,	personas	exitosas.	Y	en	
los	tres	el	problema	es	el	mismo.	

El	problema	no	es	operativo;	es	arquitectónico	
Cuando	algo	no	funciona	en	nuestra	vida,	nuestra	primera	reacción	suele	ser	operativa:	buscamos	un	
método	mejor,	una	herramienta	nueva,	un	hábito	adicional.	A	veces	es	exactamente	lo	que	hace	falta.	Pero	
hay	problemas	que	no	se	resuelven	en	el	nivel	en	el	que	se	manifiestan,	porque	su	causa	está	en	un	nivel	
más	profundo.	

Un	edificio	con	grietas	en	los	muros	no	se	repara	solo	con	pintura	si	las	grietas	provienen	de	los	cimientos.	
Puede	repintarse	cada	año,	con	materiales	cada	vez	mejores,	y	las	grietas	seguirán	apareciendo,	porque	el	
problema	no	está	en	la	superficie	que	se	ve,	sino	en	la	estructura	que	la	sostiene.	Muchas	de	las	crisis	de	las	
personas	capaces	tienen	esa	naturaleza.	No	les	falta	método.	Les	sobra,	incluso.	Lo	que	no	han	examinado	
es	la	arquitectura:	el	centro	alrededor	del	cual	han	organizado	todo	lo	demás.	
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Esta	es	la	primera	tesis	de	este	libro,	y	conviene	enunciarla	con	claridad:	el	problema	decisivo	de	una	
vida	no	es	la	calidad	de	su	operación,	sino	el	origen	de	su	operación.	No	solamente	qué	hago	y	cómo	lo	
hago,	sino	desde	dónde	lo	hago.	Los	dos	capítulos	siguientes	examinarán	por	qué	esta	pregunta,	que	
siempre	fue	importante,	se	ha	vuelto	en	nuestra	época	una	cuestión	de	supervivencia	práctica.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	optimización	responde	al	cómo;	no	puede	responder	al	para	qué.	Y	la	eficiencia	sin	orientación	no	
reduce	el	desorden:	lo	acelera.	

Práctica.	El	inventario	de	lo	que	optimizas.	Escribe	una	lista	de	las	diez	cosas	que	más	mides,	controlas	
o	intentas	mejorar	en	tu	vida:	tu	tiempo,	tus	ingresos,	tu	cuerpo,	tu	empresa,	tu	patrimonio,	tu	reputación,	
tus	hábitos.	Junto	a	cada	una,	pregúntate	para	qué	la	optimizas	y	escribe	la	respuesta.	Después,	sobre	esa	
respuesta,	vuelve	a	preguntar	para	qué,	y	así	sucesivamente,	hasta	cinco	veces	o	hasta	que	no	puedas	
responder.	Observa	en	qué	punto	se	detiene	cada	cadena:	si	termina	en	algo	que	se	busca	por	sí	mismo,	si	
termina	en	otra	cosa	que	también	es	un	medio	o	si	termina	en	un	silencio.	Ese	silencio	es	el	material	de	
este	libro.	

Examen.	¿Qué	hice	hoy	con	excelencia	sin	saber	para	qué	lo	hacía?	
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P A R T E 	 I 	 · 	 C A P Í T U L O 	 2 	

La	realidad	no	firma	contratos	de	
permanencia	
	

El	teléfono	que	dejó	de	sonar	
Rodrigo	Salinas	fue	campeón	un	domingo	de	mayo	y	fue	despedido	un	martes	de	diciembre.	

Entre	una	fecha	y	otra	pasaron	siete	meses.	En	mayo,	su	equipo	había	ganado	la	final	de	la	liga	de	ascenso	
en	un	estadio	lleno,	y	él,	en	su	segunda	temporada	como	entrenador	principal,	había	sido	levantado	en	
hombros	por	jugadores	que	un	año	antes	no	creían	en	él.	Durante	semanas	recibió	llamadas	de	periodistas,	
de	representantes,	de	antiguos	compañeros,	de	directivos	de	otros	clubes	que	querían	conocerlo.	Su	
nombre	aparecía	en	las	conversaciones	sobre	los	entrenadores	jóvenes	con	futuro.	Le	pedían	entrevistas.	
Le	pedían	opiniones.	Lo	invitaban	a	hablar	en	foros	sobre	liderazgo.	

En	diciembre,	después	de	una	racha	de	cinco	partidos	sin	ganar	en	la	categoría	superior,	el	presidente	del	
club	lo	citó	en	su	oficina,	le	agradeció	su	trabajo	con	una	cortesía	impecable	y	le	comunicó	que	el	proyecto	
necesitaba	un	cambio	de	rumbo.	La	conversación	duró	doce	minutos.	Rodrigo	salió	del	estadio	con	una	caja	
de	cartón	en	la	que	cabían	siete	años	de	su	vida	en	ese	club,	entre	jugador	y	entrenador.	

Lo	que	más	le	sorprendió	no	fue	la	decisión.	Llevaba	suficiente	tiempo	en	el	futbol	para	saber	que	los	
entrenadores	se	despiden	así.	Lo	que	le	sorprendió	fue	lo	que	vino	después:	el	teléfono	dejó	de	sonar.	No	de	
golpe,	sino	poco	a	poco,	como	se	apaga	una	habitación	cuando	alguien	va	bajando	la	luz.	Las	mismas	
personas	que	en	mayo	querían	su	opinión	dejaron	de	pedírsela.	Las	invitaciones	se	espaciaron.	En	una	
reunión	familiar,	un	primo	le	preguntó,	con	buena	intención,	a	qué	se	dedicaba	ahora.	Rodrigo	se	dio	cuenta	
de	que	no	sabía	qué	contestar.	No	le	faltaba	trabajo:	le	faltaba	una	manera	de	nombrarse.	

Nada	en	Rodrigo	había	cambiado	entre	mayo	y	diciembre.	Sabía	lo	mismo	de	futbol.	Tenía	el	mismo	
carácter,	la	misma	capacidad	de	trabajo,	el	mismo	criterio.	Lo	que	había	cambiado	era	una	configuración:	
un	cargo,	un	resultado,	una	racha.	Y,	sin	embargo,	él	sentía	que	había	cambiado	él.	

El	cambio	siempre	existió;	lo	nuevo	es	su	forma	
Hace	veinticinco	siglos,	Heráclito	observó	que	nadie	se	baña	dos	veces	en	el	mismo	río,	porque	ni	el	río	ni	el	
hombre	son	ya	los	mismos.	Séneca	dedicó	buena	parte	de	sus	cartas	a	recordarle	a	su	amigo	Lucilio	que	la	
fortuna	da	y	quita	sin	pedir	permiso,	y	que	es	insensato	construir	la	tranquilidad	sobre	aquello	que	ella	
puede	retirar	en	cualquier	momento.	La	impermanencia	no	es	un	descubrimiento	moderno.	Es	una	de	las	
primeras	cosas	que	la	sabiduría	humana	aprendió	a	nombrar.	

Lo	que	sí	es	moderno	es	la	forma	que	el	cambio	ha	adquirido.	Tres	rasgos	lo	distinguen.	

El	primero	es	la	velocidad.	Los	ciclos	que	durante	siglos	se	medían	en	generaciones	se	miden	hoy	en	años,	
y	a	veces	en	meses.	Una	tecnología	puede	pasar	de	ser	una	curiosidad	de	laboratorio	a	transformar	una	
industria	entera	en	el	tiempo	que	antes	tardaba	una	empresa	en	renovar	su	maquinaria.	Las	habilidades	
profesionales	tienen	una	vida	útil	cada	vez	más	corta.	Los	estudios	sobre	las	grandes	empresas	cotizadas	
muestran	que	el	tiempo	promedio	que	permanecen	entre	las	más	importantes	de	su	mercado	se	ha	
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reducido	a	menos	de	la	mitad	en	las	últimas	décadas.	La	permanencia,	que	antes	era	la	regla	y	el	cambio	la	
excepción,	se	ha	convertido	en	una	excepción.	

El	segundo	rasgo	es	la	escala.	Los	cambios	ya	no	afectan	a	una	ciudad,	a	un	oficio	o	a	un	sector	aislado.	Se	
propagan	a	través	de	cadenas	globales	de	suministro,	de	mercados	financieros	interconectados	y	de	
plataformas	tecnológicas	que	operan	en	todos	los	países	a	la	vez.	Una	pandemia	en	una	región,	una	guerra	
en	otra,	una	decisión	regulatoria	en	una	tercera,	alteran	en	cuestión	de	semanas	la	vida	económica	de	
millones	de	personas	que	no	tienen	ninguna	relación	directa	con	su	origen.	

El	tercer	rasgo	es	la	interdependencia.	Nuestras	vidas	dependen	de	sistemas	que	no	vemos	y	que	no	
controlamos:	proveedores	de	nuestros	proveedores,	decisiones	de	compra	tomadas	en	otros	continentes,	
algoritmos	que	deciden	qué	información	recibimos,	instituciones	cuyo	funcionamiento	damos	por	
descontado.	La	historia	de	Daniel,	que	el	lector	conoció	en	la	Obertura,	es	exactamente	eso:	una	empresa	
impecablemente	gestionada	que	perdió	la	mitad	de	su	mercado	por	una	decisión	tomada	en	otra	ciudad,	
por	razones	que	no	tenían	nada	que	ver	con	su	desempeño.	

La	consecuencia	de	estos	tres	rasgos	puede	formularse	con	precisión:	construir	una	vida	cuya	
estabilidad	depende	de	que	determinadas	circunstancias	externas	permanezcan	iguales	se	ha	
vuelto	cada	vez	más	costoso.	No	imposible,	pero	sí	cada	vez	más	arriesgado.	La	pregunta	ya	no	es	si	las	
circunstancias	que	sostienen	tu	vida	van	a	cambiar,	sino	cuándo,	cuánto	y	qué	quedará	en	pie	cuando	lo	
hagan.	

Lo	que	puede	dejar	de	existir	
Conviene	hacer	el	inventario	con	calma,	porque	la	mayoría	de	las	personas	no	lo	ha	hecho	nunca,	y	su	
ausencia	es	precisamente	la	fuente	de	muchas	sorpresas	dolorosas.	

Puede	dejar	de	existir	una	profesión,	o	transformarse	tanto	que	lo	que	uno	sabía	hacer	deje	de	ser	lo	que	
el	mercado	necesita.	Puede	dejar	de	existir	una	empresa,	aunque	haya	sido	sólida	durante	décadas.	Puede	
desaparecer	una	industria	entera,	o	cambiar	de	tal	manera	que	sus	antiguos	líderes	queden	relegados.	
Puede	perder	valor	un	patrimonio,	por	una	devaluación,	una	crisis	inmobiliaria,	una	concentración	
imprudente	o	un	cambio	regulatorio.	Puede	terminar	una	posición	social,	junto	con	la	red	de	relaciones	
que	dependía	de	ella.	Puede	agotarse	una	estrategia	que	funcionó	durante	veinte	años.	Puede	romperse	
una	relación	que	parecía	permanente.	Puede	deteriorarse	la	salud,	de	manera	gradual	o	repentina.	Y	
puede	resultar	equivocada	una	convicción	que	durante	mucho	tiempo	organizó	nuestras	decisiones,	o	un	
mapa	mental	que	representó	bien	el	territorio	durante	décadas	y	que	de	pronto	ya	no	lo	representa.	

Ninguna	de	estas	posibilidades	es	una	profecía.	La	mayoría	de	ellas	no	se	cumplirá	en	la	vida	de	una	
persona	concreta.	Pero	todas	son	posibles,	y	algunas	son	probables.	La	madurez	no	consiste	en	vivir	con	
miedo	a	ellas,	sino	en	no	construir	la	propia	estabilidad	sobre	la	suposición	de	que	no	van	a	ocurrir.	

Configuración	e	identidad	
Para	entender	por	qué	el	cambio	golpea	a	algunas	personas	con	tanta	violencia	y	a	otras	con	relativa	
serenidad,	hace	falta	introducir	la	distinción	más	importante	de	este	capítulo,	una	distinción	que	el	lector	
encontrará	a	lo	largo	de	todo	el	libro:	la	que	existe	entre	configuración	e	identidad.	

Llamo	configuración	al	conjunto	de	arreglos	externos	a	través	de	los	cuales	una	persona	vive	su	vida	en	un	
momento	dado:	su	cargo,	su	profesión,	su	empresa,	sus	ingresos,	su	patrimonio,	su	posición	social,	su	
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ciudad,	sus	rutinas,	su	red	de	relaciones	profesionales,	sus	estrategias,	sus	herramientas.	La	configuración	
es	real	e	importante.	A	través	de	ella	la	persona	actúa,	sirve,	construye	y	se	sostiene.	Pero	es,	por	
naturaleza,	temporal	y	modificable.	Puede	cambiar	por	decisión	propia	o	por	decisión	ajena,	por	éxito	o	por	
fracaso,	por	el	paso	del	tiempo	o	por	un	acontecimiento	imprevisto.	

Llamo	identidad	a	quien	es	la	persona	que	vive	a	través	de	esa	configuración:	su	carácter,	sus	principios,	su	
manera	de	responder	a	lo	que	ocurre,	su	dignidad,	aquello	que	la	constituye	antes	y	por	debajo	de	cualquier	
rol.	Más	adelante	veremos	que	la	identidad	tiene	una	raíz	todavía	más	profunda	de	lo	que	la	sola	razón	
puede	alcanzar.	Por	ahora	basta	con	la	distinción.	

El	problema	aparece	cuando	ambas	se	funden.	Y	se	funden	con	una	facilidad	asombrosa,	por	al	menos	tres	
mecanismos	que	operan	en	casi	todas	las	personas.	

El	primero	es	el	lenguaje.	Decimos	"soy	director",	"soy	empresario",	"soy	entrenador",	con	el	mismo	verbo	
con	el	que	decimos	"soy	honesto"	o	"soy	padre".	El	idioma	no	distingue	entre	el	rol	que	se	desempeña	y	la	
persona	que	lo	desempeña,	y	a	fuerza	de	repetir	la	fórmula,	terminamos	creyéndola	literalmente.	

El	segundo	es	la	retroalimentación	social.	Los	demás	nos	tratan	según	nuestra	configuración.	El	cargo	
determina	quién	nos	llama,	quién	nos	escucha,	cómo	nos	saludan,	qué	lugar	ocupamos	en	la	mesa.	Con	el	
tiempo,	la	manera	en	que	nos	tratan	se	convierte	en	la	manera	en	que	nos	vemos.	El	teléfono	de	Rodrigo	
sonaba	porque	era	el	entrenador	campeón;	cuando	dejó	de	sonar,	él	sintió	que	había	dejado	de	ser	alguien.	

El	tercero	es	la	inversión	acumulada.	Cuanto	más	tiempo,	esfuerzo	y	sacrificio	hemos	dedicado	a	
construir	una	configuración,	más	difícil	resulta	verla	como	algo	separable	de	nosotros	mismos.	Daniel	había	
dado	treinta	años	a	Ruiz	Industrial.	¿Cómo	no	iba	a	sentir	que	la	empresa	era	una	parte	de	él?	La	
configuración	que	más	nos	ha	costado	es	la	que	con	más	facilidad	confundimos	con	nuestra	identidad.	

¿Quién	soy	cuando	ya	no	soy	esto?	
Mientras	la	configuración	permanece	estable,	la	fusión	no	se	nota.	Puede	pasar	toda	una	vida	sin	que	una	
persona	advierta	que	su	sentido	de	quién	es	descansa	sobre	circunstancias	que	no	controla.	La	fusión	solo	
se	vuelve	visible	cuando	la	configuración	cambia.	Y	entonces	aparece,	casi	siempre	con	las	mismas	
palabras,	la	pregunta	que	Daniel	se	hizo	en	la	capilla	y	que	Rodrigo	no	supo	contestar	a	su	primo:	¿quién	
soy,	si	ya	no	soy	esto?	

Es	una	pregunta	dolorosa,	pero	no	es	una	pregunta	inútil.	Es,	en	realidad,	una	pregunta	diagnóstica.	Revela,	
con	una	precisión	que	ninguna	otra	herramienta	alcanza,	dónde	estaba	realmente	apoyada	la	vida	de	una	
persona.	Si	al	retirar	un	cargo,	una	empresa	o	un	patrimonio	no	queda	casi	nada,	la	identidad	estaba	
excesivamente	apoyada	en	ellos.	Si	queda	algo	sólido,	carácter,	principios,	relaciones	verdaderas,	capacidad	
de	aprender	y	de	servir,	existe	una	base	desde	la	cual	reconstruir.	

La	mayoría	de	las	personas	solo	se	hace	esta	pregunta	cuando	la	crisis	la	obliga.	Este	libro	propone	
hacérsela	antes:	no	para	provocar	la	crisis,	sino	para	que,	cuando	llegue,	si	llega,	no	encuentre	la	casa	sin	
cimientos.	

Conservar	la	configuración	o	conservar	la	capacidad	
Ante	el	cambio,	existen	dos	orientaciones	fundamentales,	y	la	diferencia	entre	ambas,	que	parece	pequeña,	
es	enorme.	
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La	primera	consiste	en	intentar	preservar	la	configuración.	Su	pregunta	es:	¿cómo	recupero	lo	que	tenía?	
Su	referencia	es	el	pasado.	Su	energía	se	dirige	a	restaurar	el	estado	anterior:	volver	al	cargo,	recuperar	el	
cliente,	reconstruir	el	mismo	patrimonio,	regresar	a	la	misma	posición.	A	veces	esta	orientación	es	sensata,	
porque	lo	perdido	era	valioso	y	puede	recuperarse.	Pero	cuando	el	cambio	es	estructural,	cuando	la	
realidad	que	sostenía	esa	configuración	ya	no	existe,	se	convierte	en	una	forma	de	negación.	La	persona	se	
agota	intentando	volver	a	un	lugar	que	ha	dejado	de	estar	ahí.	

La	segunda	consiste	en	preservar	la	capacidad.	Su	pregunta	es	otra:	¿qué	configuración	tiene	sentido	
ahora,	dada	la	realidad	que	efectivamente	existe?	Su	referencia	no	es	el	pasado,	sino	el	propósito	y	las	
capacidades	de	la	persona.	Su	energía	se	dirige	a	construir	algo	adecuado	a	las	nuevas	condiciones.	No	
desprecia	lo	perdido,	pero	no	se	ata	a	ello.	

La	primera	orientación	convierte	el	pasado	en	criterio.	La	segunda	convierte	la	capacidad	y	el	propósito	en	
criterio.	La	primera	se	aferra	a	la	realidad	anterior	al	cambio.	La	segunda	acepta	que	esa	realidad	terminó.	
Buena	parte	del	Libro	Primero	está	dedicada	a	desarrollar	la	segunda	orientación,	porque	es	la	condición	
práctica	para	lo	que	este	libro	llama,	con	una	fórmula	que	repetiremos	muchas	veces,	cambiar	sin	
perderse.	

Dos	crisis	que	suelen	llegar	juntas	
Hay,	sin	embargo,	una	complicación	que	conviene	adelantar,	porque	marca	el	límite	de	lo	que	este	capítulo	
puede	resolver.	

Cuando	una	configuración	se	derrumba,	la	persona	puede	enfrentar	dos	crisis	distintas,	que	con	frecuencia	
llegan	al	mismo	tiempo	y	se	confunden	entre	sí.	

La	primera	es	una	crisis	de	adaptación.	Su	pregunta	es:	¿qué	hago	ahora	que	lo	que	construí	dejó	de	
funcionar?	Es	una	crisis	práctica,	y	puede	resolverse	con	herramientas	prácticas:	diagnóstico,	nuevas	
estrategias,	reconversión,	reconstrucción.	El	estoicismo,	como	veremos,	ofrece	para	ella	algunas	de	las	
mejores	herramientas	que	existen.	

La	segunda	es	una	crisis	de	orientación.	Su	pregunta	es	más	profunda:	¿y	si	aquello	alrededor	de	lo	cual	
construí	mi	vida	nunca	debió	haber	sido	mi	centro?	No	se	refiere	a	lo	que	dejó	de	funcionar,	sino	a	lo	que,	
funcionando,	ocupaba	un	lugar	que	no	le	correspondía.	Es	la	crisis	de	Daniel	en	la	capilla:	no	lo	afligía	tanto	
haber	perdido	la	mayoría	de	su	empresa	como	descubrir	que	la	empresa	había	sido,	sin	que	él	lo	supiera,	el	
fundamento	de	su	identidad.	

Cuando	ambas	crisis	coinciden,	la	persona	ya	no	enfrenta	solo	un	problema	estratégico.	Enfrenta	un	
problema	existencial.	Y	este	segundo	problema	no	se	resuelve	únicamente	con	mejores	estrategias	de	
adaptación,	por	buenas	que	sean.	Requiere	una	revisión	de	la	arquitectura	misma	de	la	vida,	que	es	el	tema	
del	próximo	capítulo.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	realidad	no	firma	contratos	de	permanencia.	Tu	configuración	puede	cambiar;	lo	decisivo	es	que	
no	la	hayas	confundido	con	tu	identidad.	

Práctica.	Tener,	hacer,	ser.	Toma	una	hoja	y	divídela	en	tres	columnas.	En	la	primera,	titulada	Lo	que	
tengo,	escribe	tus	bienes,	tus	ingresos,	tu	posición,	tus	títulos,	tu	reputación.	En	la	segunda,	Lo	que	hago,	
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escribe	tu	profesión,	tus	cargos,	tus	proyectos,	tus	funciones.	En	la	tercera,	Lo	que	soy,	escribe	quién	eres,	
sin	usar	ningún	término	que	ya	aparezca	en	las	dos	primeras	columnas:	nada	de	títulos,	cargos,	logros	ni	
posesiones.	Después,	tacha	con	una	línea	las	dos	primeras	columnas	y	lee	solo	la	tercera.	Pregúntate	con	
honestidad:	si	mañana	desapareciera	todo	lo	tachado,	¿qué	quedaría?	Observa	si	la	tercera	columna	te	
resultó	fácil	o	difícil	de	llenar.	La	dificultad	es	información.	

Examen.	¿En	qué	momento	de	hoy	me	sentí	alguien	por	lo	que	tengo	o	por	lo	que	hago,	y	no	por	lo	que	soy?	
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P A R T E 	 I 	 · 	 C A P Í T U L O 	 3 	

Tres	arquitecturas	de	vida	
	

Una	herencia,	tres	reacciones	
El	testamento	de	don	Alfonso	Garza	se	leyó	un	sábado	por	la	mañana	en	el	comedor	de	la	casa	familiar,	la	
misma	mesa	donde	durante	cuarenta	años	se	habían	celebrado	cumpleaños,	se	habían	cerrado	negocios	y	
se	habían	discutido,	con	más	pasión	que	método,	el	futuro	de	la	familia	y	el	del	país.	Don	Alfonso	había	
muerto	a	los	ochenta	y	seis	años,	once	meses	antes.	Dejaba	una	distribuidora	agroindustrial	con	presencia	
en	cuatro	estados	del	norte,	una	cartera	de	inmuebles	comerciales	construida	con	paciencia	durante	tres	
décadas,	y	una	viuda,	doña	Carmen,	que	escuchó	la	lectura	desde	la	cabecera,	con	las	manos	juntas	sobre	el	
regazo,	sin	interrumpir	una	sola	vez.	

El	testamento	era	sencillo:	dividía	el	patrimonio	en	partes	iguales	entre	los	tres	hijos,	con	un	usufructo	para	
la	madre,	y	recomendaba,	sin	imponerlo,	que	la	familia	se	diera	una	estructura	de	gobierno	para	
administrar	los	bienes	en	común.	El	notario	terminó	de	leer,	cerró	la	carpeta	y	se	despidió.	Lo	interesante	
ocurrió	después,	en	los	cuarenta	minutos	que	siguieron,	porque	cada	uno	de	los	tres	hermanos	reaccionó	a	
la	misma	noticia	de	una	manera	completamente	distinta.	

Alfonso,	el	mayor,	de	cincuenta	y	ocho	años,	llevaba	más	de	tres	décadas	dirigiendo	la	distribuidora.	Había	
entrado	a	los	veinticinco,	cuando	la	empresa	era	la	mitad	de	lo	que	es	hoy,	y	la	había	hecho	crecer	con	un	
esfuerzo	que	nadie	en	la	familia	discutía.	Su	primera	reacción	fue	de	alarma:	si	la	empresa	pertenecía	ahora	
a	los	tres	por	igual,	¿quién	iba	a	decidir?	¿Tendría	que	consultar	a	sus	hermanos	cada	decisión	importante?	
En	su	tono	había	algo	más	que	preocupación	administrativa.	Había	miedo.	Para	Alfonso,	la	distribuidora	no	
era	un	activo.	Era	lo	que	él	hacía,	y	lo	que	él	hacía	era,	en	buena	medida,	lo	que	él	era.	

Teresa,	de	cincuenta	y	cinco	años,	había	administrado	durante	quince	años	los	inmuebles	de	la	familia.	Era	
meticulosa,	prudente	y	rigurosa	con	los	números.	Su	reacción	fue	inmediata	y	precisa:	empezó	a	calcular.	
Cuánto	valía	cada	parte,	qué	rentas	producía,	qué	impuestos	implicaba	la	sucesión,	qué	riesgos	tenía	cada	
propiedad.	No	había	codicia	en	su	cálculo;	había	algo	más	parecido	a	la	ansiedad.	Teresa	había	vivido	
siempre	con	la	sensación	de	que	la	seguridad	de	su	vida	dependía	de	que	el	patrimonio	estuviera	bien.	
Cuando	el	patrimonio	estaba	bien,	ella	estaba	tranquila.	Cuando	algo	lo	amenazaba,	ella	no	podía	dormir.	

Jorge,	el	menor,	de	cincuenta	años,	era	arquitecto.	Había	decidido	muy	joven	no	trabajar	en	la	empresa	
familiar,	decisión	que	durante	años	le	valió	una	mezcla	de	respeto	y	de	reproche	silencioso	por	parte	de	su	
padre	y	de	sus	hermanos.	Tenía	un	despacho	pequeño,	ingresos	moderados	y	una	vida	que	los	demás	
consideraban	más	sencilla	de	lo	que	podría	haber	sido.	Su	reacción	fue	la	más	inesperada.	Después	de	un	
largo	silencio,	preguntó	en	voz	alta	para	qué	creían	ellos	que	su	padre	había	construido	todo	eso.	No	
hablaba	en	tono	de	reproche.	Lo	preguntaba	de	verdad.	

Nadie	le	respondió.	Doña	Carmen,	desde	la	cabecera,	lo	miró	y	sonrió	apenas.	

La	escena	no	tiene	villanos.	Los	tres	hermanos	son	personas	honestas,	trabajadoras	y	leales	a	su	familia.	
Pero	cada	uno	de	ellos	ha	organizado	su	vida	según	una	arquitectura	distinta,	y	la	herencia,	como	hacen	
casi	siempre	las	herencias,	simplemente	la	hizo	visible.	
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Tres	maneras	de	ordenar	lo	que	eres,	lo	que	haces	y	lo	que	tienes	
Toda	vida	humana	se	desarrolla	en	tres	dimensiones	que	pueden	distinguirse	con	claridad,	aunque	en	la	
experiencia	estén	siempre	entrelazadas.	

La	primera	es	el	Ser:	quién	es	la	persona.	Su	carácter,	sus	principios,	sus	virtudes,	su	manera	de	responder	
a	lo	que	le	ocurre,	su	dignidad,	su	propósito.	La	segunda	es	el	Hacer:	lo	que	la	persona	hace.	Sus	decisiones,	
su	trabajo,	su	profesión,	sus	proyectos,	su	manera	de	actuar	en	el	mundo.	La	tercera	es	el	Tener:	lo	que	la	
persona	tiene.	Sus	recursos,	su	dinero,	su	patrimonio,	su	posición,	su	reputación,	sus	relaciones,	el	capital	
de	todo	tipo	que	ha	acumulado.	

La	filosofía	del	siglo	XX	dedicó	algunas	de	sus	páginas	más	agudas	a	la	tensión	entre	estas	dimensiones.	El	
pensador	católico	francés	Gabriel	Marcel	escribió	un	libro	entero	sobre	la	diferencia	entre	ser	y	tener,	y	
advirtió	que	aquello	que	creemos	poseer	termina,	con	frecuencia,	poseyéndonos.	Décadas	después,	el	
psicólogo	Erich	Fromm	popularizó	la	misma	intuición	desde	otro	ángulo,	al	describir	una	cultura	
organizada	alrededor	del	tener	como	forma	dominante	de	existencia.	Lo	que	este	capítulo	propone	es	más	
modesto	y	más	operativo:	examinar	en	qué	orden	se	relacionan	las	tres	dimensiones	en	una	vida	concreta,	
porque	de	ese	orden	depende	casi	todo	lo	demás.	

En	términos	estrictos,	las	tres	dimensiones	pueden	ordenarse	de	seis	maneras.	En	la	práctica,	las	vidas	
reales	tienden	a	organizarse	según	tres	arquitecturas	dominantes.	

Primera	arquitectura:	Tener	→	Hacer	→	Ser	
En	esta	arquitectura,	lo	que	la	persona	tiene	determina	lo	que	hace,	y	lo	que	hace	termina	definiendo	quién	
es.	Su	lógica	íntima	puede	resumirse	en	una	frase	que	casi	nadie	pronunciaría	en	voz	alta,	pero	que	muchas	
personas	viven:	poseo,	luego	soy.	

El	mecanismo	es	sutil.	No	se	trata,	por	lo	general,	de	una	codicia	vulgar.	Se	trata	de	que	la	seguridad,	la	
autoestima	y	el	lugar	en	el	mundo	se	apoyan	en	lo	que	se	posee.	El	patrimonio	da	tranquilidad;	la	posición	
da	reconocimiento;	el	nivel	de	vida	da	pertenencia.	La	persona	hace	aquello	que	protege	y	aumenta	lo	que	
tiene,	y	termina	percibiéndose	a	sí	misma	en	función	de	ello.	

Teresa	vive,	en	buena	medida,	según	esta	arquitectura.	Su	tranquilidad	sube	y	baja	con	el	valor	de	los	
inmuebles.	No	porque	sea	avara,	sino	porque,	en	algún	momento	de	su	vida,	la	seguridad	material	se	
convirtió	en	el	suelo	sobre	el	que	se	apoya	su	paz	interior.	

Esta	arquitectura	tiene	una	fragilidad	evidente:	todo	lo	que	se	tiene	puede	perderse.	Una	devaluación,	una	
crisis,	un	litigio,	una	mala	inversión,	una	sucesión	conflictiva,	pueden	reducir	el	patrimonio.	Y	cuando	el	
tener	disminuye,	en	esta	arquitectura	no	disminuye	solo	un	recurso:	disminuye	la	persona.	La	pérdida	
patrimonial	se	vive	como	una	pérdida	existencial.	Tiene,	además,	una	fragilidad	menos	evidente:	el	tener	
nunca	alcanza	un	punto	natural	de	suficiencia.	Siempre	puede	haber	más,	y	por	lo	tanto	siempre	puede	
haber	más	que	perder.	Quien	busca	seguridad	en	lo	que	posee	descubre	que	la	seguridad	se	aleja	a	medida	
que	la	posesión	crece.	

Segunda	arquitectura:	Hacer	→	Tener	→	Ser	
En	esta	segunda	arquitectura,	lo	que	la	persona	hace	produce	lo	que	tiene,	y	ambos	terminan	definiendo	
quién	es.	Su	fórmula	íntima	es	otra:	produzco,	luego	valgo.	
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Es	la	arquitectura	dominante	entre	las	personas	de	alto	desempeño,	y	es	particularmente	difícil	de	detectar	
porque	se	parece	mucho	a	una	virtud.	La	persona	no	se	identifica	con	su	dinero,	que	a	menudo	le	resulta	
indiferente,	sino	con	su	capacidad	de	producir:	con	su	trabajo,	su	empresa,	su	obra,	sus	logros.	Mientras	
produce,	existe.	Mientras	gana,	vale.	Mientras	construye,	es	alguien.	

Alfonso	vive	según	esta	arquitectura.	Su	identidad	no	está	en	el	patrimonio,	sino	en	la	distribuidora	que	
dirige.	Por	eso	la	herencia	le	produce	miedo	y	no	alegría:	lo	que	está	en	juego	para	él	no	es	una	
participación	accionaria,	sino	su	lugar	en	el	mundo.	Daniel,	en	la	Obertura,	vivía	según	la	misma	lógica.	
También	Mariana,	cuyo	tablero	medía	con	exactitud	cuánto	producía	y	no	tenía	forma	de	medir	quién	era.	

La	fragilidad	de	esta	arquitectura	es	tan	seria	como	la	de	la	primera,	aunque	se	manifieste	de	otro	modo.	Si	
la	identidad	depende	del	hacer,	cualquier	interrupción	del	hacer	se	convierte	en	una	amenaza:	la	jubilación,	
la	enfermedad,	el	despido,	la	venta	de	la	empresa,	incluso	las	vacaciones.	Muchas	personas	de	esta	
arquitectura	no	saben	descansar,	no	porque	tengan	demasiado	trabajo,	sino	porque	detenerse	les	produce	
una	angustia	que	no	saben	explicar.	Detenerse	es	dejar	de	ser.	Y	el	fracaso,	que	en	cualquier	vida	es	
inevitable,	no	se	vive	como	un	acontecimiento	sino	como	una	sentencia:	si	no	logré,	no	valgo.	

Tercera	arquitectura:	Ser	→	Hacer	→	Tener	
La	tercera	arquitectura	invierte	el	orden	de	las	dos	anteriores.	En	ella,	lo	que	la	persona	es	determina	cómo	
actúa,	y	lo	que	obtiene	como	consecuencia	de	su	actuación	se	convierte	en	recurso	para	seguir	actuando.	No	
posee	para	ser,	ni	produce	para	valer.	Es,	y	desde	lo	que	es,	hace;	y	lo	que	tiene	lo	pone	al	servicio	de	lo	que	
hace.	

Esta	inversión	transforma	la	relación	con	cada	una	de	las	tres	dimensiones.	El	patrimonio	deja	de	ser	
identidad	y	se	convierte	en	instrumento.	La	empresa	deja	de	ser	identidad	y	se	convierte	en	expresión.	El	
cargo	deja	de	ser	identidad	y	se	convierte	en	función.	El	éxito	deja	de	ser	identidad	y	se	convierte	en	
información;	y	el	fracaso,	también.	De	esta	inversión	nace	una	de	las	libertades	más	profundas	que	puede	
experimentar	una	persona:	puede	cambiar	su	configuración	sin	tener	que	destruir	su	identidad.	
Puede	vender	una	empresa	sin	dejar	de	ser	quien	es.	Puede	perder	dinero	sin	perder	dignidad.	Puede	
cambiar	de	profesión	sin	traicionar	su	propósito.	

Jorge,	en	la	escena	del	testamento,	es	quien	más	se	acerca	a	esta	arquitectura,	y	por	eso	es	el	único	que	
puede	hacer	la	pregunta	que	los	demás	no	se	atreven	a	formular:	¿para	qué	construyó	todo	esto	nuestro	
padre?	Su	identidad	no	está	en	juego	en	la	herencia;	por	eso	puede	pensar	en	ella	con	libertad.	Pero	
conviene	no	idealizarlo.	La	tercera	arquitectura	no	consiste	en	despreciar	el	hacer	ni	el	tener.	Una	persona	
que	vive	desde	el	Ser	y	descuida	sistemáticamente	su	trabajo	o	su	patrimonio	no	ha	alcanzado	una	forma	
superior	de	vida;	ha	cometido	otro	tipo	de	error.	Jorge,	como	veremos	más	adelante,	tendrá	que	aprender	
que	la	libertad	frente	al	patrimonio	no	lo	exime	de	la	responsabilidad	de	administrar	bien	la	parte	que	
ahora	le	corresponde.	

La	diferencia	entre	las	tres	arquitecturas	puede	verse	con	claridad	en	la	manera	en	que	cada	una	responde	
a	las	mismas	preguntas:	

	 Tener	→	Hacer	→	Ser	 Hacer	→	Tener	→	Ser	 Ser	→	Hacer	→	Tener	

Fórmula	íntima	 Poseo,	luego	soy	 Produzco,	luego	valgo	 Soy,	luego	actúo	y	administro	

Fuente	de	seguridad	 El	patrimonio	 El	desempeño	 El	carácter	y	los	principios	
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	 Tener	→	Hacer	→	Ser	 Hacer	→	Tener	→	Ser	 Ser	→	Hacer	→	Tener	

Ante	una	pérdida	 Siente	que	pierde	valor	 Siente	que	deja	de	ser	
alguien	

Siente	dolor,	pero	conserva	su	
centro	

Ante	el	éxito	 Necesita	más	para	estar	
tranquilo	

Necesita	el	siguiente	logro	 Lo	recibe	como	resultado	y	
como	responsabilidad	

Relación	con	el	
descanso	

Inquieta	si	no	vigila	lo	que	
tiene	

Angustiosa	si	deja	de	
producir	

Posible	y	legítima	

Pregunta	dominante	 ¿Cuánto	tengo?	 ¿Cuánto	logro?	 ¿Quién	estoy	siendo	mientras	
actúo?	

	

Por	qué	el	orden	causal	importa	
Alguien	podría	objetar	que	esta	distinción	es	puramente	teórica,	que	en	la	vida	real	las	tres	dimensiones	se	
influyen	mutuamente	y	que	es	imposible	separarlas.	La	objeción	es	correcta	en	lo	segundo	y	equivocada	en	
lo	primero.	

Es	cierto	que	las	tres	dimensiones	se	influyen.	Lo	que	tengo	condiciona	lo	que	puedo	hacer;	lo	que	hago,	
repetido	durante	años,	va	formando	lo	que	soy.	Ninguna	persona	es	un	Ser	puro	que	desciende	sobre	el	
mundo	sin	dejarse	tocar	por	él.	Pero	que	las	tres	dimensiones	se	influyan	no	significa	que	su	orden	sea	
indiferente.	En	todo	sistema	complejo,	hay	niveles	que	gobiernan	a	otros.	En	una	organización	sana,	el	
propósito	orienta	la	estrategia,	la	estrategia	orienta	el	presupuesto	y	el	presupuesto	financia	las	
operaciones.	Cuando	el	orden	se	invierte,	cuando	el	presupuesto	empieza	a	determinar	la	estrategia	y	la	
estrategia	termina	redefiniendo	el	propósito,	la	organización	no	deja	de	funcionar,	pero	se	convierte	en	
algo	distinto	de	lo	que	pretendía	ser.	Se	convierte,	literalmente,	en	su	presupuesto.	

Lo	mismo	ocurre	en	una	vida.	Lo	que	está	arriba	gobierna	lo	que	está	abajo.	Si	el	Ser	está	arriba,	el	hacer	
y	el	tener	pueden	cambiar	sin	que	la	persona	se	pierda,	porque	el	nivel	que	gobierna	permanece.	Si	el	tener	
o	el	hacer	están	arriba,	cualquier	cambio	en	ellos	sacude	todo	el	sistema,	porque	lo	que	cambia	es	
precisamente	el	nivel	que	gobierna.	

Hay,	además,	un	fenómeno	que	hace	de	esta	cuestión	algo	más	que	un	problema	de	diseño	inicial.	Las	
arquitecturas	no	son	fijas;	se	deslizan.	Una	persona	puede	empezar	su	vida	profesional	con	una	
arquitectura	sana,	desde	sus	principios	y	su	vocación,	y	deslizarse,	casi	sin	advertirlo,	hacia	la	segunda	o	la	
primera.	El	mecanismo	suele	ser	el	éxito.	Los	resultados	empiezan	a	llegar,	el	reconocimiento	con	ellos,	y	
poco	a	poco	la	persona	comienza	a	apoyar	su	sentido	de	quién	es	en	lo	que	ha	logrado	o	en	lo	que	ha	
acumulado.	Nadie	decide	invertir	su	arquitectura.	Simplemente,	el	tener	y	el	hacer	van	ocupando,	con	su	
peso	creciente,	un	lugar	que	no	les	correspondía.	El	tener	tiende	a	retroalimentar	la	identidad,	y	si	no	se	
le	pone	límite,	termina	corrompiendo	la	arquitectura	desde	abajo.	

Por	eso	la	tercera	arquitectura	no	es	una	conquista	que	se	hace	una	vez.	Es	una	disciplina	que	se	sostiene.	
Exige	revisar	periódicamente,	con	honestidad,	qué	nivel	está	gobernando	de	hecho	la	vida,	más	allá	de	lo	
que	uno	declara.	Buena	parte	de	las	herramientas	del	Libro	Tercero	están	diseñadas	para	eso.	
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Una	pregunta	pendiente	
Queda,	sin	embargo,	una	pregunta	que	este	capítulo	no	puede	responder	todavía,	y	conviene	dejarla	
planteada	con	honestidad.	

Si	el	Ser	debe	estar	en	la	cima	de	la	arquitectura,	¿qué	sostiene	al	Ser?	¿Sobre	qué	descansan	el	carácter,	los	
principios	y	el	propósito	de	una	persona?	Una	respuesta	posible,	y	muy	noble,	es	la	que	dio	la	tradición	
estoica:	el	Ser	descansa	sobre	la	razón	y	la	virtud,	que	son	lo	único	que	verdaderamente	depende	de	
nosotros	y	lo	único	que	nada	externo	puede	arrebatarnos.	El	Libro	Primero	de	esta	obra	explora	esa	
respuesta	en	profundidad,	y	el	lector	encontrará	en	ella	una	solidez	extraordinaria.	

Pero	el	lector	atento	advertirá	también	un	problema.	Si	el	Ser	es	lo	más	alto	de	la	arquitectura,	entonces	la	
persona	sigue	siendo,	en	último	término,	su	propio	fundamento.	Ha	desplazado	su	identidad	del	tener	y	del	
hacer	hacia	algo	más	profundo,	pero	ese	algo	más	profundo	sigue	siendo	ella	misma.	¿Es	eso	suficiente?	
¿Puede	un	ser	humano	sostenerse	a	sí	mismo	indefinidamente?	La	Bisagra	de	este	libro	está	dedicada	a	esa	
pregunta,	y	el	Libro	Segundo	a	su	respuesta.	Por	ahora	basta	con	adelantar	que	la	arquitectura	completa	
que	este	libro	propone	no	tiene	tres	niveles,	sino	cuatro.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Lo	que	está	arriba	gobierna	lo	que	está	abajo.	Si	tu	Ser	está	arriba,	puedes	perder	lo	que	tienes	y	
cambiar	lo	que	haces	sin	perderte	a	ti.	

Práctica.	Diagnóstico	de	tu	arquitectura.	Responde	por	escrito	estas	ocho	preguntas,	sin	pensar	
demasiado	cada	respuesta:	1)	Cuando	te	presentas	ante	un	desconocido,	¿qué	es	lo	primero	que	dices	de	
ti?	2)	¿Qué	pérdida	te	haría	sentir	que	ya	no	eres	nadie?	3)	¿Cómo	te	sientes	el	tercer	día	de	unas	
vacaciones	sin	acceso	al	trabajo?	4)	¿Qué	sucede	en	tu	interior	cuando	tu	patrimonio	disminuye?	5)	¿Qué	
sucede	cuando	alguien	de	tu	edad	logra	más	que	tú?	6)	¿De	qué	te	sientes	orgulloso	que	no	tenga	relación	
con	tus	logros	ni	con	tus	bienes?	7)	¿Qué	principio	estarías	dispuesto	a	sostener	aunque	te	costara	dinero	
o	posición?	8)	¿Qué	harías	con	tu	vida	si	supieras	que	nadie	va	a	reconocer	nunca	lo	que	hagas?	Después,	
lee	tus	respuestas	e	identifica	cuál	de	las	tres	arquitecturas	aparece	con	más	frecuencia.	No	la	que	te	
gustaría	tener:	la	que	efectivamente	aparece.	

Examen.	Hoy,	¿qué	gobernó	mis	decisiones:	lo	que	soy,	lo	que	hago	o	lo	que	tengo?	

	

◆			◆			◆	

Fin	de	la	Parte	I.	El	diagnóstico	está	hecho:	no	es	la	falta	de	capacidad	lo	que	expone	una	vida	al	cambio,	sino	
la	arquitectura	sobre	la	que	esa	capacidad	se	organiza.	La	Parte	II	desarrolla	la	disciplina	que	permite	
ordenarla:	la	disciplina	del	mapa.	
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L I B R O 	 P R I M E R O 	 · 	 P A R T E 	 I I 	

LA	DISCIPLINA	DEL	MAPA	

Parte	II.	Ver	la	realidad,	distinguir	lo	que	depende	de	ti,	sostener	un	centro	

◆	
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Los	navegantes	de	la	Antigüedad	no	disponían	de	instrumentos	para	conocer	con	exactitud	su	posición.	
Disponían	de	algo	más	modesto	y,	en	cierto	sentido,	más	valioso:	una	disciplina.	Observaban	el	cielo	cada	
noche,	anotaban	el	rumbo	y	la	velocidad,	corregían	sus	estimaciones	con	cada	costa	avistada	y	
desconfiaban	sistemáticamente	de	cualquier	certeza	que	no	pudieran	contrastar.	Su	seguridad	no	provenía	
de	tener	un	mapa	perfecto,	que	nadie	tenía,	sino	de	un	método	riguroso	para	corregir	el	mapa	imperfecto	
que	llevaban.	

Esta	Parte	trata	de	esa	disciplina	aplicada	a	la	vida.	

Si	la	Parte	I	mostró	que	el	problema	decisivo	de	una	existencia	no	es	su	capacidad	sino	su	arquitectura,	la	
Parte	II	comienza	a	construir	la	respuesta.	Lo	hace	con	los	materiales	de	una	de	las	tradiciones	de	sabiduría	
práctica	más	rigurosas	que	ha	producido	la	humanidad:	el	estoicismo.	No	el	estoicismo	caricaturizado	como	
indiferencia	o	dureza	emocional,	sino	el	que	enseñaron	Epicteto,	Séneca	y	Marco	Aurelio:	una	escuela	de	
lucidez	sobre	la	realidad,	de	exactitud	sobre	los	límites	de	la	acción	humana	y	de	firmeza	sobre	los	
principios.	

Los	seis	capítulos	de	esta	Parte	forman	una	secuencia.	El	capítulo	4	establece	el	punto	de	partida	de	toda	
disciplina	seria:	mirar	la	realidad	antes	de	decidir	qué	se	desea	que	la	realidad	sea.	El	capítulo	5	traza	la	
distinción	más	importante	de	la	vida	práctica,	entre	lo	que	depende	de	nosotros	y	lo	que	no.	El	capítulo	6	
formula	el	principio	que	organiza	todo	el	libro:	centro	estable,	configuración	adaptable.	El	capítulo	7	
introduce	la	virtud	como	aquello	que	da	dirección	y	límites	a	la	adaptación.	El	capítulo	8	desarrolla	la	
primera	metanoia,	la	capacidad	de	cambiar	el	mapa	cuando	la	realidad	lo	exige.	Y	el	capítulo	9	separa	con	
precisión	el	resultado	de	la	identidad.	

Al	terminar	esta	Parte,	el	lector	dispondrá	de	algo	que	muy	pocas	personas	poseen:	un	método	para	leer	su	
vida	con	exactitud.	No	es	todavía	la	respuesta	completa	a	la	pregunta	que	dejó	abierta	el	capítulo	3.	Pero	sin	
este	método,	ninguna	respuesta	sería	operativa.	
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La	primacía	de	la	realidad	

	

El	informe	que	nadie	quiso	leer	
Tres	años	antes	de	la	videollamada	que	cambió	su	vida,	Daniel	Ruiz	había	tenido	en	sus	manos	toda	la	
información	necesaria	para	anticiparla.	

Ocurrió	en	una	sesión	del	consejo	de	administración	de	Ruiz	Industrial,	una	tarde	de	marzo.	Lourdes,	la	
directora	de	finanzas,	una	mujer	de	pocas	palabras	y	de	números	exactos,	presentó	un	análisis	que	había	
preparado	por	iniciativa	propia.	Mostraba	la	velocidad	con	la	que	las	principales	armadoras	del	mundo	
estaban	anunciando	inversiones	en	plataformas	eléctricas,	la	proporción	de	los	ingresos	de	la	empresa	que	
dependía	de	componentes	exclusivos	de	motores	de	combustión,	y	la	concentración	en	un	solo	cliente,	que	
ya	rebasaba	el	cuarenta	y	cinco	por	ciento	de	las	ventas.	Su	conclusión	era	prudente:	no	afirmaba	que	el	
negocio	fuera	a	desaparecer,	pero	recomendaba	destinar	una	parte	de	las	utilidades	de	los	siguientes	tres	
años	a	desarrollar	capacidades	en	componentes	para	vehículos	eléctricos	y	a	diversificar	la	cartera	de	
clientes.	

En	la	misma	sesión,	un	joven	ingeniero	de	procesos,	Martín,	que	llevaba	apenas	dos	años	en	la	empresa,	
mencionó	que	un	proveedor	de	baterías	buscaba	fabricantes	locales	de	carcasas	de	aluminio	maquinado,	y	
que	Ruiz	Industrial	tenía	los	equipos	y	la	experiencia	para	entrar	en	ese	mercado	con	una	inversión	
moderada.	

Daniel	escuchó	con	atención.	Hizo	preguntas	inteligentes.	Y	después	explicó,	con	la	autoridad	tranquila	de	
quien	ha	acertado	muchas	veces,	por	qué	no	era	el	momento.	Su	principal	cliente	le	había	asegurado,	
apenas	un	mes	antes,	que	la	plataforma	de	combustión	tenía	al	menos	una	década	de	vida.	Los	volúmenes	
del	año	eran	los	mejores	de	la	historia	de	la	empresa.	La	planta	nueva	todavía	estaba	en	periodo	de	
recuperación	de	la	inversión.	Diversificar	en	ese	momento	significaba	distraer	recursos,	ingenieros	y	
atención	de	un	negocio	que	funcionaba	de	manera	impecable.	El	consejo	coincidió	con	él.	El	informe	de	
Lourdes	se	archivó	con	un	agradecimiento.	La	idea	de	Martín	quedó	para	"cuando	se	den	las	condiciones".	

Lo	que	hace	instructiva	esta	escena	es	que	Daniel	no	actuó	de	manera	irracional.	Tenía	datos	que	
respaldaban	su	posición.	Tenía	la	palabra	de	un	cliente	con	el	que	llevaba	quince	años	de	relación.	Tenía	
resultados	excelentes.	Su	argumento	era	coherente	y,	en	el	corto	plazo,	correcto.	Lo	que	hizo	no	fue	ignorar	
la	realidad,	sino	algo	más	sutil	y	mucho	más	frecuente:	entre	varias	interpretaciones	posibles	de	la	realidad,	
eligió	la	que	preservaba	su	plan.	Y	lo	hizo	sin	darse	cuenta	de	que	estaba	eligiendo.	

La	realidad	no	tiene	obligación	de	coincidir	con	tus	expectativas	
La	disciplina	del	mapa	comienza	con	una	afirmación	que	parece	obvia	y	que,	sin	embargo,	casi	nadie	
practica	de	manera	consistente:	la	realidad	no	tiene	ninguna	obligación	de	coincidir	con	lo	que	
esperamos	de	ella.	

El	mercado	no	está	obligado	a	validar	nuestra	estrategia.	Las	personas	no	están	obligadas	a	comportarse	
como	esperamos.	Una	empresa	no	está	obligada	a	sobrevivir	porque	la	hayamos	construido	con	esfuerzo.	
Una	profesión	no	está	obligada	a	seguir	existiendo	porque	hayamos	invertido	años	en	dominarla.	Un	cliente	
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no	está	obligado	a	cumplir	lo	que	nos	dijo	de	buena	fe.	El	futuro	no	está	obligado	a	parecerse	al	pasado.	Y	la	
incertidumbre	no	está	obligada	a	desaparecer	para	que	podamos	actuar.	

Esta	afirmación,	que	en	el	papel	nadie	discute,	entra	en	conflicto	con	un	rasgo	profundo	de	la	psicología	
humana:	la	tendencia	a	confundir	lo	que	preferimos	con	lo	que	es.	Queremos	que	la	estrategia	funcione,	y	
por	eso	tendemos	a	ver	con	más	claridad	los	datos	que	la	confirman	que	los	que	la	cuestionan.	Tememos	
una	pérdida,	y	por	eso	exageramos	las	señales	que	la	anuncian,	o	las	negamos	por	completo.	La	psicología	
contemporánea	ha	documentado	con	amplitud	estos	mecanismos,	desde	el	sesgo	de	confirmación	hasta	el	
razonamiento	motivado,	y	ha	mostrado	que	afectan	con	la	misma	intensidad	a	personas	brillantes	que	a	
personas	comunes.	De	hecho,	las	personas	brillantes	suelen	ser	más	hábiles	para	construir	argumentos	
convincentes	a	favor	de	lo	que	ya	querían	creer.	

De	aquí	se	desprende	el	primer	principio	operativo	de	este	libro:	la	preferencia	no	es	evidencia.	Que	yo	
quiera	que	algo	sea	verdadero	no	lo	hace	verdadero.	Que	tema	que	algo	ocurra	no	significa	que	vaya	a	
ocurrir.	Que	espere	un	resultado	no	me	da	ningún	derecho	sobre	él.	Y	el	miedo,	que	con	frecuencia	se	
presenta	como	prudencia,	tampoco	es	evidencia:	es	una	emoción	que	merece	ser	escuchada,	pero	no	
obedecida	sin	examen.	

El	primer	deber	de	una	inteligencia	que	pretende	actuar	bien	es,	por	tanto,	mirar	la	realidad	antes	de	
decidir	qué	desea	que	la	realidad	sea.	Parece	un	deber	sencillo.	Es,	en	la	práctica,	uno	de	los	más	difíciles	
de	cumplir,	precisamente	porque	la	mente	humana	no	está	diseñada	para	mirar	de	manera	neutral,	sino	
para	proteger	aquello	en	lo	que	ha	invertido.	

Entre	lo	que	ocurre	y	lo	que	haces:	la	interpretación	
Los	estoicos	comprendieron	este	problema	con	una	profundidad	que	la	psicología	moderna	ha	confirmado	
en	lo	esencial.	Epicteto	lo	formuló	en	una	frase	que	ha	atravesado	los	siglos:	no	son	las	cosas	las	que	
perturban	a	los	hombres,	sino	los	juicios	que	se	forman	acerca	de	las	cosas.	

Para	entender	la	fuerza	de	esta	observación	conviene	conocer	el	pequeño	mapa	de	la	mente	que	los	
estoicos	utilizaban.	Distinguían	entre	la	impresión,	que	es	la	manera	en	que	algo	se	nos	presenta,	y	el	
asentimiento,	que	es	el	acto	por	el	cual	aceptamos	esa	impresión	como	verdadera.	Cuando	un	cliente	nos	
dice	que	la	plataforma	tiene	una	década	de	vida,	recibimos	una	impresión.	Cuando	la	damos	por	cierta	y	
organizamos	nuestras	decisiones	a	partir	de	ella,	le	hemos	dado	nuestro	asentimiento.	La	impresión	no	
depende	de	nosotros:	llega.	El	asentimiento,	en	cambio,	sí	depende	de	nosotros.	Y	allí,	decían	los	estoicos,	
en	el	pequeño	espacio	que	separa	la	impresión	del	asentimiento,	reside	la	libertad	del	juicio.	

Epicteto	aconsejaba	a	sus	discípulos	un	ejercicio	que	conviene	tomar	literalmente.	Ante	cada	impresión	
fuerte,	sobre	todo	ante	las	que	producen	inquietud	o	entusiasmo,	debía	decírsele:	eres	una	impresión,	y	no	
necesariamente	lo	que	pareces.	Y	después	examinarla	con	calma	antes	de	concederle	autoridad.	

La	consecuencia	práctica	es	enorme.	Las	personas	no	responden	a	lo	que	ocurre;	responden	a	lo	que	creen	
que	está	ocurriendo.	Entre	el	hecho	y	la	conducta	existe	siempre	una	capa	intermedia,	la	interpretación,	
que	la	mayoría	de	las	personas	no	advierte	porque	la	vive	como	si	fuera	el	hecho	mismo.	Daniel	no	
respondió	a	la	realidad	de	la	industria	automotriz.	Respondió	a	una	interpretación	de	esa	realidad	que	le	
resultaba	coherente,	familiar	y	conveniente.	El	error	no	estuvo	en	los	datos,	sino	en	el	asentimiento	que	
concedió	sin	examen.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		3 8 	

Las	cuatro	columnas	
Como	la	interpretación	se	disfraza	de	hecho,	la	única	manera	de	examinarla	es	separarla	deliberadamente	
de	lo	que	la	rodea.	Para	eso	propongo	una	herramienta	sencilla,	que	conviene	usar	por	escrito	ante	
cualquier	situación	importante:	las	cuatro	columnas.	

La	primera	columna	recoge	los	hechos:	lo	que	efectivamente	sé,	lo	que	podría	ser	verificado	por	un	
observador	imparcial.	La	segunda	recoge	la	interpretación:	lo	que	estoy	concluyendo	a	partir	de	esos	
hechos,	incluidos	los	supuestos	que	doy	por	descontados.	La	tercera	recoge	la	emoción:	lo	que	estoy	
sintiendo,	nombrado	con	precisión.	La	cuarta	recoge	la	acción:	lo	que	puedo	hacer,	a	la	luz	de	las	tres	
anteriores.	

Si	Daniel	hubiera	aplicado	esta	herramienta	aquella	tarde	de	marzo,	el	resultado	podría	haber	sido	algo	así:	

Hechos	 Interpretación	 Emoción	 Acción	

Las	principales	armadoras	
anuncian	inversiones	en	
plataformas	eléctricas.	Un	
cliente	concentra	más	del	
45%	de	las	ventas.	Nuestros	
componentes	son	exclusivos	
de	motores	de	combustión.	
El	cliente	afirma	que	la	
plataforma	tiene	una	década	
de	vida.	

La	transición	será	lenta.	
Mi	cliente	me	avisará	con	
tiempo.	Diversificar	
ahora	distraería	al	
equipo.	Los	buenos	
resultados	actuales	
confirman	la	estrategia.	

Orgullo	por	los	
resultados.	
Incomodidad	ante	la	
idea	de	que	la	
estrategia	que	construí	
pueda	tener	fecha	de	
caducidad.	Lealtad	
hacia	el	cliente.	

Puedo	mantener	la	
estrategia	y,	a	la	vez,	
destinar	una	porción	
acotada	de	recursos	a	
explorar	componentes	
para	vehículos	eléctricos	y	
a	diversificar	clientes,	
como	cobertura	ante	un	
escenario	que	no	controlo.	

	

La	tabla	no	le	habría	dicho	a	Daniel	qué	hacer.	Le	habría	mostrado	algo	más	útil:	que	toda	su	segunda	
columna	eran	supuestos,	no	hechos;	que	su	tercera	columna	contenía	una	incomodidad	que	estaba	
influyendo	en	su	juicio	sin	haber	sido	nombrada;	y	que	la	cuarta	columna	admitía	más	opciones	que	la	
disyuntiva	entre	cambiarlo	todo	o	no	cambiar	nada.	Esa	es	la	función	de	la	herramienta:	reducir	la	
contaminación	entre	realidad	y	narrativa.	

El	mapa	no	es	el	territorio	
En	1933,	el	ingeniero	y	filósofo	polaco	Alfred	Korzybski	formuló	una	frase	que	se	ha	convertido	en	uno	de	
los	principios	más	citados	del	pensamiento	contemporáneo:	el	mapa	no	es	el	territorio.	Toda	representación	
de	la	realidad,	por	buena	que	sea,	es	una	simplificación	de	esa	realidad.	Y	precisamente	por	eso	es	útil:	un	
mapa	que	incluyera	todos	los	detalles	del	territorio	sería	tan	grande	y	tan	complejo	como	el	territorio	
mismo,	y	no	serviría	para	orientarse.	

Todos	vivimos	a	través	de	mapas.	Tenemos	modelos	mentales	sobre	nuestro	mercado,	nuestra	empresa,	
nuestros	clientes,	nuestras	relaciones,	nuestra	salud,	nuestro	país,	nuestro	futuro	y	nosotros	mismos.	Esos	
modelos	nos	permiten	decidir	con	rapidez,	anticipar	consecuencias	y	actuar	sin	tener	que	analizar	cada	
situación	desde	cero.	Son	indispensables.	Pero	llevan	consigo	un	riesgo	permanente:	el	de	olvidar	que	son	
representaciones	y	empezar	a	tratarlos	como	si	fueran	la	realidad.	

Un	mapa	puede	fallar	de	tres	maneras.	Puede	quedar	desactualizado,	porque	el	territorio	cambió	y	el	
mapa	no:	es	lo	que	le	ocurrió	a	Daniel,	cuyo	modelo	de	la	industria	había	sido	exacto	durante	quince	años	y	
dejó	de	serlo	sin	avisar.	Puede	ser	incompleto,	porque	nunca	incluyó	una	región	del	territorio	que	de	
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pronto	se	vuelve	decisiva:	la	dependencia	de	un	solo	cliente,	por	ejemplo,	que	no	aparece	en	un	modelo	
construido	alrededor	de	la	calidad	del	producto.	Y	puede	estar	distorsionado	por	el	deseo,	porque	quien	
lo	dibujó	exageró	las	zonas	que	le	convenían	y	minimizó	las	que	le	inquietaban.	

Lo	más	peligroso	es	que	un	mapa	que	ha	funcionado	durante	mucho	tiempo	adquiere	una	autoridad	que	ya	
no	merece.	Cuanto	más	éxito	nos	ha	dado	un	modelo,	más	difícil	nos	resulta	sospechar	de	él.	El	éxito	pasado	
se	convierte	en	una	especie	de	certificado	de	validez	que	el	presente	ya	no	respalda.	

Humildad	epistémica	
De	aquí	se	deriva	una	disposición	que	este	libro	considera	esencial	y	que	podríamos	llamar	humildad	
epistémica:	la	capacidad	de	sostener	las	propias	convicciones	sin	confundirlas	con	la	realidad.	

La	persona	que	posee	esta	disposición	puede	decir	creo	esto	sin	convertirlo	en	soy	esto.	Puede	decir	esta	
estrategia	funcionó	sin	concluir	esta	estrategia	siempre	funcionará.	Puede	decir	este	modelo	explica	la	
realidad	sin	asumir	este	modelo	es	la	realidad.	Y,	cuando	la	evidencia	lo	exige,	puede	decir	la	frase	más	difícil	
para	una	persona	exitosa:	mi	mapa	fue	útil;	la	realidad	ha	cambiado;	ahora	debo	actualizarlo.	

Una	regla	resume	esta	disposición:	ningún	modelo	mental	debe	recibir	más	autoridad	que	la	evidencia	
que	lo	sostiene.	Si	la	evidencia	es	sólida,	el	modelo	merece	confianza.	Si	la	evidencia	es	débil,	antigua	o	
proviene	de	una	sola	fuente	interesada,	el	modelo	merece	cautela,	por	mucho	que	nos	guste.	

Existen	prácticas	concretas	para	cultivar	esta	disposición,	y	el	lector	encontrará	varias	a	lo	largo	del	libro.	
Una	de	las	más	poderosas	consiste	en	preguntarse,	antes	de	una	decisión	importante:	¿qué	tendría	que	
ocurrir	para	demostrar	que	estoy	equivocado?	Si	la	respuesta	es	"nada",	la	convicción	ha	dejado	de	ser	un	
juicio	y	se	ha	convertido	en	un	dogma.	Otra,	que	los	especialistas	en	decisiones	llaman	análisis	previo	al	
fracaso,	consiste	en	imaginar	que	han	pasado	dos	años,	que	la	decisión	resultó	un	desastre,	y	escribir	la	
historia	de	por	qué	ocurrió.	El	ejercicio,	que	parece	pesimista,	suele	revelar	con	sorprendente	claridad	los	
supuestos	frágiles	que	el	entusiasmo	había	ocultado.	

Humildad	que	no	es	relativismo	
Conviene,	sin	embargo,	evitar	un	malentendido	que	hoy	está	muy	extendido.	Reconocer	que	mis	mapas	son	
imperfectos	no	significa	afirmar	que	no	existe	territorio.	La	humildad	epistémica	no	es	relativismo.	

El	relativista	dice:	no	hay	verdad,	solo	interpretaciones.	La	persona	humilde	dice	algo	muy	distinto:	hay	una	
verdad,	y	precisamente	porque	la	hay,	mis	interpretaciones	pueden	estar	equivocadas.	Sin	territorio,	no	
tendría	sentido	hablar	de	mapas	mejores	o	peores.	Si	no	existiera	una	realidad	independiente	de	mis	
preferencias,	no	habría	manera	de	corregir	un	error,	porque	no	habría	error.	

Por	eso	la	disciplina	del	mapa	es,	en	el	fondo,	una	forma	de	amor	a	la	verdad.	No	la	verdad	como	posesión	
que	defiendo,	sino	como	realidad	que	me	precede	y	a	la	que	debo	ajustarme.	Esta	disposición,	que	el	
estoicismo	formuló	como	fidelidad	a	la	razón,	encontrará	en	el	Libro	Segundo	una	formulación	más	honda.	
Por	ahora	basta	con	lo	esencial:	quien	ama	más	su	propia	narrativa	que	la	verdad,	tarde	o	temprano	pagará	
el	precio	de	esa	preferencia.	Quien	ama	más	la	verdad	que	su	narrativa,	puede	pagar	el	costo	menor	de	
corregirse	a	tiempo.	

Tres	años	después	de	aquella	sesión	del	consejo,	Daniel	recordaría	el	informe	de	Lourdes	con	una	claridad	
dolorosa.	No	porque	ella	hubiera	predicho	exactamente	lo	que	ocurrió,	que	no	lo	había	hecho,	sino	porque	
había	señalado	una	región	del	territorio	que	él	había	decidido	no	mirar.	
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C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	preferencia	no	es	evidencia.	Mira	la	realidad	antes	de	decidir	qué	quieres	que	la	realidad	sea.	

Práctica.	Las	cuatro	columnas.	Elige	la	preocupación	o	la	decisión	más	importante	que	tienes	esta	
semana.	Divide	una	hoja	en	cuatro	columnas:	Hechos,	Interpretación,	Emoción	y	Acción.	Llénalas	con	
honestidad,	cuidando	que	en	la	columna	de	hechos	aparezca	solo	lo	que	un	observador	imparcial	podría	
verificar.	Después,	marca	con	un	círculo	cada	afirmación	de	la	segunda	columna	que	hayas	tratado	hasta	
ahora	como	si	fuera	un	hecho.	Finalmente,	escribe	al	margen	la	respuesta	a	esta	pregunta:	¿qué	tendría	
que	ocurrir	para	demostrar	que	mi	interpretación	está	equivocada?	

Examen.	¿A	qué	interpretación	le	di	hoy	mi	asentimiento	sin	haberla	examinado?	
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Lo	que	depende	de	ti	
	

El	penal	
A	los	veintiséis	años,	Rodrigo	Salinas	falló	el	penal	más	importante	de	su	carrera.	

Era	el	último	minuto	de	una	semifinal.	El	partido	estaba	empatado	y	el	árbitro	señaló	la	falta	dentro	del	
área.	Rodrigo	era	el	cobrador	habitual	del	equipo;	tomó	el	balón	sin	dudar,	lo	colocó	en	el	punto,	retrocedió	
cuatro	pasos.	Había	decidido	su	disparo	desde	la	noche	anterior:	raso,	a	la	derecha	del	portero.	Lo	ejecutó	
tal	como	lo	había	planeado.	El	portero,	que	había	estudiado	sus	cobros,	se	lanzó	hacia	ese	lado	y	lo	detuvo	
con	la	mano	izquierda.	El	equipo	quedó	eliminado.	

Durante	meses,	Rodrigo	repitió	esa	jugada	en	su	cabeza	cientos	de	veces.	Se	preguntaba	si	debió	tirar	al	
otro	lado,	si	debió	esperar	el	movimiento	del	portero,	si	debió	dejar	que	otro	cobrara.	Dormía	mal.	En	los	
entrenamientos	evitaba	acercarse	al	punto	penal.	Su	rendimiento	cayó.	

Fue	su	entrenador	de	entonces,	un	hombre	mayor	que	había	visto	pasar	muchas	generaciones	de	
jugadores,	quien	lo	llamó	a	su	oficina	una	tarde.	No	le	habló	de	técnica.	Le	preguntó	qué	parte	de	ese	penal	
había	dependido	de	él.	Rodrigo	empezó	a	enumerar:	la	decisión,	la	ejecución,	la	colocación	del	balón,	la	
carrera.	¿Y	qué	parte	no?,	le	preguntó	el	entrenador.	Rodrigo	se	quedó	callado	un	momento.	El	portero,	dijo	
al	fin.	Lo	que	había	estudiado	el	portero.	El	lado	al	que	decidió	lanzarse.	La	mano	con	la	que	llegó.	

Entonces	el	entrenador	le	dijo	algo	que	Rodrigo	recordaría	veinte	años	después:	Te	estás	castigando	por	la	
parte	que	era	del	portero.	Tu	parte	la	hiciste	bien,	pero	la	puedes	hacer	mejor.	Ocúpate	de	esa.	

A	partir	de	esa	semana,	Rodrigo	cobró	treinta	penales	después	de	cada	entrenamiento.	Estudió	a	los	
porteros	de	la	liga.	Desarrolló	dos	ejecuciones	distintas	y	aprendió	a	decidir	en	el	último	paso.	La	
temporada	siguiente	cobró	once	penales	y	anotó	diez.	Pero	lo	que	cambió	no	fue	su	porcentaje.	Fue	que	
dejó	de	cargar	con	lo	que	no	le	pertenecía	y	concentró	toda	su	energía	en	lo	que	sí.	

La	intuición	de	Epicteto	
La	conversación	entre	Rodrigo	y	su	entrenador	repite,	casi	palabra	por	palabra,	una	enseñanza	que	tiene	
casi	dos	mil	años.	

Epicteto	nació	esclavo	en	Frigia,	en	el	siglo	I	de	nuestra	era.	Fue	llevado	a	Roma,	donde	sirvió	en	la	casa	de	
un	liberto	de	la	corte	imperial,	y	allí,	todavía	esclavo,	estudió	filosofía.	Una	tradición	antigua	cuenta	que	su	
amo	le	torció	la	pierna	hasta	romperla	y	que	él	se	limitó	a	advertirle,	con	calma,	que	se	la	iba	a	romper,	y	
después,	cuando	ocurrió,	a	observar:	te	lo	dije.	Sea	o	no	exacta	la	anécdota,	retrata	con	precisión	al	hombre.	
Ya	libre,	fundó	una	escuela	en	Nicópolis,	en	la	costa	occidental	de	Grecia,	a	la	que	acudían	jóvenes	de	todo	el	
Imperio.	No	escribió	nada.	Lo	que	sabemos	de	su	enseñanza	se	lo	debemos	a	uno	de	sus	discípulos,	Arriano,	
que	tomó	notas	de	sus	lecciones	y	las	resumió	en	un	pequeño	manual,	el	Enquiridión.	

Ese	manual	comienza	con	la	frase	que	sirve	de	primer	epígrafe	a	este	libro:	de	las	cosas	que	existen,	unas	
dependen	de	nosotros	y	otras	no.	Y	continúa	con	una	enumeración	que	conviene	leer	despacio.	Dependen	de	
nosotros,	dice	Epicteto,	nuestros	juicios,	nuestros	impulsos,	nuestros	deseos	y	nuestras	aversiones;	en	una	
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palabra,	todo	lo	que	es	obra	nuestra.	No	dependen	de	nosotros	el	cuerpo,	las	posesiones,	la	reputación,	los	
cargos;	en	una	palabra,	todo	lo	que	no	es	obra	nuestra.	Las	primeras,	añade,	son	por	naturaleza	libres,	sin	
impedimento	ni	estorbo.	Las	segundas	son	débiles,	serviles,	sujetas	a	impedimento	y	ajenas.	

La	observación	parece	elemental.	Su	consecuencia	no	lo	es.	Epicteto	sostenía	que	la	mayor	parte	del	
sufrimiento	humano	nace	de	confundir	ambos	territorios:	de	tratar	como	propio	lo	que	es	ajeno	y	como	
ajeno	lo	que	es	propio.	Sufrimos	porque	queremos	controlar	lo	que	no	depende	de	nosotros,	la	opinión	de	
los	demás,	el	resultado	de	nuestras	acciones,	el	futuro,	y	descuidamos	lo	único	que	realmente	está	en	
nuestras	manos:	la	calidad	de	nuestro	juicio	y	de	nuestra	respuesta.	Quien	aprende	a	distinguir	ambos	
territorios,	decía,	no	culpará	a	nadie,	no	acusará	a	nadie,	no	hará	nada	contra	su	voluntad.	Nadie	podrá	
dañarlo	en	lo	esencial,	porque	lo	esencial	estará	siempre	bajo	su	gobierno.	

Que	esta	enseñanza	haya	sido	formulada	por	un	hombre	que	fue	esclavo	y	quedó	cojo	no	es	un	detalle	
biográfico	menor.	Epicteto	no	hablaba	desde	la	comodidad	de	quien	controla	su	vida.	Hablaba	desde	la	
experiencia	de	quien	había	perdido	casi	todo	lo	que	la	mayoría	de	las	personas	considera	indispensable,	y	
había	descubierto	que	algo	permanecía	intacto.	

Tres	territorios:	control,	influencia	y	contingencia	
La	dicotomía	de	Epicteto	es	poderosa	por	su	sencillez.	Sin	embargo,	la	vida	contemporánea,	con	su	densa	
red	de	relaciones,	organizaciones	e	interdependencias,	aconseja	refinarla.	Varios	intérpretes	modernos	del	
estoicismo	han	propuesto	distinguir	no	dos	territorios,	sino	tres.	Este	libro	adopta	esa	distinción,	porque	
resulta	especialmente	útil	para	personas	que	dirigen,	deciden	y	construyen.	

El	primer	territorio	es	el	de	lo	que	controlo.	Incluye	mi	juicio,	mi	interpretación,	mi	actitud,	mis	
decisiones,	mi	conducta,	mi	disciplina,	mi	preparación,	mi	respuesta	ante	lo	que	ocurre	y	el	uso	que	hago	de	
mis	recursos.	Sobre	este	territorio	tengo	un	gobierno	directo.	Puede	costarme	ejercerlo,	pero	nadie	puede	
ejercerlo	por	mí	ni	impedirme	del	todo	que	lo	ejerza.	

El	segundo	es	el	de	lo	que	puedo	influir.	Incluye	a	mi	familia,	mi	equipo,	mi	empresa,	mis	clientes,	mi	
comunidad,	las	organizaciones	en	las	que	participo	y,	en	alguna	medida,	los	mercados	en	los	que	opero.	
Sobre	este	territorio	no	tengo	control,	pero	tampoco	soy	impotente.	Puedo	modificar	probabilidades,	
condiciones	y	comportamientos	mediante	mi	preparación,	mi	ejemplo,	mi	argumentación,	mis	incentivos	y	
mis	decisiones.	La	influencia	es	real,	pero	nunca	garantiza	el	resultado.	

El	tercero	es	el	de	lo	que	no	depende	de	mí:	la	contingencia.	Incluye	los	acontecimientos	externos,	las	
decisiones	libres	de	otras	personas,	los	ciclos	económicos,	los	cambios	tecnológicos,	los	accidentes,	la	
enfermedad,	el	pasado,	y,	en	último	término,	el	resultado	final	de	casi	cualquier	cosa	que	emprenda.	Sobre	
este	territorio	no	tengo	gobierno.	Puedo	prepararme	para	él,	pero	no	puedo	determinarlo.	

La	utilidad	de	esta	distinción	no	es	descriptiva,	sino	estratégica.	Permite	concentrar	la	energía	donde	
puede	producir	causalidad.	Una	persona	que	gasta	su	fuerza	intentando	controlar	el	tercer	territorio	se	
agota	sin	resultado.	Una	persona	que	renuncia	a	actuar	sobre	el	segundo	territorio,	porque	no	puede	
controlarlo,	desperdicia	una	capacidad	real.	Y	una	persona	que	descuida	el	primero,	distraída	por	los	otros	
dos,	abandona	lo	único	que	le	pertenece	por	completo.	
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Dos	errores	simétricos	
La	distinción	entre	los	tres	territorios	protege	contra	dos	errores	que,	aunque	opuestos,	nacen	de	la	misma	
confusión.	

El	primero	es	la	ilusión	de	omnipotencia.	Es	el	error	de	quien	cree	que,	con	suficiente	esfuerzo,	
inteligencia	y	preparación,	puede	controlar	el	resultado.	Su	lema	interior	es:	si	hago	todo	bien,	saldrá	bien.	
Es	el	error	característico	de	las	personas	capaces,	porque	durante	mucho	tiempo	su	experiencia	parece	
confirmarlo:	trabajaron	duro	y	tuvieron	éxito,	se	prepararon	y	ganaron.	Sin	advertirlo,	pasan	de	una	
correlación	frecuente	a	una	ley	universal.	El	precio	llega	cuando	la	realidad	la	desmiente.	Entonces	el	
fracaso	no	se	vive	como	un	acontecimiento	en	el	que	intervinieron	muchas	variables	ajenas,	sino	como	
prueba	de	una	insuficiencia	personal:	si	salió	mal,	es	que	yo	no	hice	suficiente.	La	ilusión	de	omnipotencia	
produce,	a	la	larga,	una	culpa	desproporcionada	y	un	agotamiento	crónico,	porque	obliga	a	la	persona	a	
cargar	con	el	peso	de	todo	lo	que	no	controla.	

El	segundo	es	la	impotencia	aprendida.	La	expresión	proviene	de	la	psicología	experimental	de	mediados	
del	siglo	pasado,	que	observó	un	fenómeno	inquietante:	los	organismos	expuestos	repetidamente	a	
situaciones	que	no	podían	controlar	dejaban	de	intentar	actuar	incluso	cuando,	más	adelante,	las	
condiciones	cambiaban	y	la	acción	se	volvía	posible.	Habían	aprendido	que	su	esfuerzo	no	servía,	y	esa	
lección	los	paralizaba	frente	a	situaciones	que	sí	podían	modificar.	En	la	vida	humana,	este	error	toma	la	
forma	de	una	frase	que	se	escucha	a	menudo	después	de	una	gran	decepción:	no	depende	de	mí,	así	que	no	
tiene	caso.	Quien	lo	comete	no	solo	renuncia	a	lo	que	no	controla;	renuncia	también	a	lo	que	podría	influir	y,	
a	veces,	a	lo	que	controla	por	completo.	

La	posición	madura	no	se	encuentra	a	medio	camino	entre	ambos	errores,	como	si	se	tratara	de	dosificar	el	
esfuerzo.	Se	encuentra	en	otro	plano:	acepta	el	límite	del	control	y	maximiza	la	calidad	de	la	agencia.	
No	pretende	controlarlo	todo,	ni	renuncia	a	actuar.	Distingue.	

Aceptar	no	es	resignarse	
Una	de	las	objeciones	más	frecuentes	al	estoicismo	es	que	conduce	a	la	pasividad.	Si	debo	aceptar	lo	que	no	
depende	de	mí,	¿no	termino	aceptando	la	injusticia,	el	fracaso,	la	mediocridad?	La	objeción	confunde	dos	
cosas	que	conviene	separar	con	precisión:	aceptar	y	aprobar.	

Aceptar	que	algo	ha	ocurrido	no	significa	considerarlo	bueno.	Significa	reconocer	que	ocurrió.	La	
aceptación	responde	a	la	pregunta	¿qué	es	lo	que	existe?;	no	responde	a	la	pregunta	¿me	parece	bien?.	Un	
médico	que	acepta	el	diagnóstico	de	su	paciente	no	aprueba	la	enfermedad;	simplemente	deja	de	perder	
tiempo	deseando	que	el	diagnóstico	fuera	otro	y	empieza	a	tratar	la	enfermedad	real.	Un	empresario	que	
acepta	que	su	principal	cliente	se	va	no	aprueba	la	decisión;	deja	de	gastar	energía	en	lamentarla	y	empieza	
a	responder	a	ella.	

La	aceptación,	entonces,	no	es	el	final	de	la	acción.	Es	su	punto	de	partida.	Después	de	la	aceptación	viene	
siempre	una	segunda	pregunta:	¿qué	me	corresponde	hacer	frente	a	esto?	Y	esa	pregunta	es	exigente,	porque	
suele	revelar	un	margen	de	acción	que	la	negación	ocultaba.	

Es	significativo	que	la	formulación	más	conocida	de	esta	sabiduría	en	el	mundo	contemporáneo	no	
provenga	de	un	tratado	estoico,	sino	de	una	oración.	A	mediados	del	siglo	XX,	el	teólogo	protestante	
Reinhold	Niebuhr	escribió	unas	líneas	que	después	se	difundieron	por	todo	el	mundo	y	que	muchas	
personas	recitan	sin	conocer	su	origen:	en	ellas	se	pide	a	Dios	serenidad	para	aceptar	lo	que	no	puede	
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cambiarse,	valor	para	cambiar	lo	que	sí,	y	sabiduría	para	distinguir	una	cosa	de	la	otra.	La	oración	contiene,	
en	una	sola	frase,	la	estructura	completa	de	este	capítulo:	aceptación,	acción	y	discernimiento.	Pero	
contiene	también	algo	que	el	estoicismo	no	incluía,	y	que	el	lector	hará	bien	en	notar	desde	ahora:	está	
dirigida	a	Alguien.	Volveremos	sobre	este	detalle.	

Responsabilidad	sin	control	absoluto	
Si	el	resultado	no	depende	completamente	de	mí,	¿soy	responsable	de	él?	La	pregunta	es	delicada,	porque	
admite	dos	respuestas	equivocadas.	La	primera	dice:	soy	responsable	de	todo,	incluido	el	resultado.	Es	la	
respuesta	de	la	omnipotencia.	La	segunda	dice:	no	soy	responsable	de	nada	que	no	controle	por	completo.	
Es	la	respuesta	de	la	evasión.	

Los	estoicos	propusieron	una	imagen	que	resuelve	el	dilema	con	notable	elegancia.	Cicerón	la	recoge	en	
uno	de	sus	tratados	morales:	la	del	arquero.	El	arquero	que	quiere	dar	en	el	blanco	hace	todo	lo	que	está	en	
su	mano:	elige	bien	el	arco,	tensa	la	cuerda	con	cuidado,	calcula	la	distancia,	observa	el	viento,	apunta	con	
precisión.	Pero,	una	vez	que	suelta	la	flecha,	el	blanco	ya	no	depende	de	él.	Una	ráfaga	imprevista	puede	
desviarla.	El	objetivo	del	arquero,	decían	los	estoicos,	no	es	propiamente	dar	en	el	blanco,	sino	hacer	todo	
lo	que	le	corresponde	para	apuntar	bien.	Dar	en	el	blanco	es	algo	preferible	y	deseable,	por	lo	que	vale	la	
pena	esforzarse;	pero	el	mérito	y	la	responsabilidad	del	arquero	se	miden	por	la	calidad	de	su	tiro,	no	por	el	
capricho	del	viento.	

De	aquí	se	desprende	una	fórmula	que	este	libro	utilizará	con	frecuencia:	no	controlo	el	resultado;	sí	
controlo	la	calidad	de	mi	participación	en	el	proceso	que	conduce	a	él.	Soy	responsable	de	mi	
preparación,	mi	diligencia,	mi	prudencia,	mi	honestidad,	mi	esfuerzo,	la	calidad	de	mis	decisiones	y	mi	
respuesta	ante	lo	que	ocurre.	No	soy	dueño	del	resultado	final.	La	ausencia	de	control	absoluto	no	elimina	
la	responsabilidad;	la	delimita.	Y	al	delimitarla,	la	vuelve	soportable.	

La	paradoja:	aceptar	lo	incontrolable	concentra	la	agencia	
Hay	en	todo	esto	una	paradoja	que	solo	se	comprende	cuando	se	practica.	Podría	parecer	que	aceptar	los	
límites	del	control	reduce	el	poder	de	una	persona.	Ocurre	exactamente	lo	contrario.	

La	energía	humana	es	limitada.	Cada	hora	que	una	persona	dedica	a	lamentar	el	pasado,	a	intentar	
controlar	la	opinión	de	los	demás	o	a	ensayar	mentalmente	escenarios	que	no	dependen	de	ella,	es	una	
hora	que	no	dedica	a	prepararse,	a	decidir,	a	actuar	o	a	aprender.	La	preocupación	por	lo	incontrolable	no	
es	una	forma	de	responsabilidad,	aunque	a	menudo	se	disfrace	de	ella.	Es	un	gasto	improductivo	de	la	
capacidad	de	acción.	

Cuando	una	persona	deja	de	luchar	contra	lo	que	no	puede	cambiar,	recupera	esa	energía	para	lo	que	sí	
puede	cambiar.	Por	eso	las	personas	que	han	aprendido	esta	disciplina	suelen	ser,	paradójicamente,	más	
eficaces	que	las	que	viven	obsesionadas	con	el	control.	Rodrigo	no	mejoró	su	porcentaje	de	penales	a	pesar	
de	haber	dejado	de	preocuparse	por	el	portero.	Lo	mejoró	precisamente	porque	dejó	de	preocuparse	por	el	
portero.	Aceptar	los	límites	del	control	no	reduce	la	agencia:	la	concentra.	

Una	línea	que	volverá	a	aparecer	
Antes	de	cerrar	este	capítulo,	conviene	que	el	lector	tome	nota	de	algo	que	adquirirá	una	importancia	
decisiva	más	adelante.	
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La	distinción	entre	lo	que	depende	de	mí	y	lo	que	no	traza	una	línea.	De	un	lado	de	esa	línea	está	todo	
aquello	sobre	lo	que	tengo	responsabilidad	directa.	Del	otro,	todo	aquello	que	escapa	a	mi	gobierno.	El	
estoicismo	enseña	qué	hacer	de	este	lado:	actuar	con	excelencia.	Y	enseña	también	qué	hacer	con	lo	que	
está	del	otro	lado:	aceptarlo	con	serenidad.	

La	Bisagra	de	este	libro	volverá	sobre	esta	misma	línea	y	planteará	una	pregunta	que	el	estoicismo,	con	
todo	su	rigor,	no	llegó	a	responder	del	todo:	¿qué	hay	del	otro	lado?	¿Es	solo	contingencia,	azar,	el	curso	
impersonal	de	los	acontecimientos?	¿O	hay	algo,	o	Alguien,	a	quien	se	le	pueda	entregar	lo	que	no	depende	
de	mí?	La	línea	será	la	misma.	Lo	que	cambiará	será	el	verbo.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	No	controlo	el	resultado;	controlo	la	calidad	de	mi	participación	en	el	proceso	que	conduce	a	él.	

Práctica.	El	mapa	de	los	tres	territorios.	Elige	una	decisión	o	una	situación	que	te	preocupe.	En	una	
hoja,	dibuja	tres	círculos	concéntricos.	En	el	círculo	interior	escribe	todo	lo	que,	en	esa	situación,	controlas	
directamente.	En	el	círculo	intermedio,	todo	lo	que	puedes	influir.	En	el	círculo	exterior,	todo	lo	que	no	
depende	de	ti.	Después	responde	tres	preguntas:	¿cuánto	de	mi	tiempo	y	de	mi	preocupación	está	dedicado	
hoy	al	círculo	exterior?;	¿qué	puedo	hacer	esta	semana	en	el	círculo	interior	que	todavía	no	he	hecho?;	y	¿qué	
influencia	real	tengo	en	el	círculo	intermedio	que	no	estoy	ejerciendo?	Termina	escribiendo,	en	una	sola	
frase,	aquello	del	círculo	exterior	que	decides	dejar	de	intentar	controlar.	

Examen.	¿En	qué	gasté	hoy	energía	que	pertenecía	al	portero?	
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Centro	estable,	configuración	adaptable	
	

Dos	empresas	frente	al	mismo	abismo	
En	1975,	un	joven	ingeniero	de	Kodak	construyó	en	un	laboratorio	de	la	empresa	el	prototipo	de	la	primera	
cámara	digital.	Era	un	aparato	del	tamaño	de	una	tostadora,	tardaba	más	de	veinte	segundos	en	registrar	
una	imagen	en	blanco	y	negro	de	baja	resolución	y	la	almacenaba	en	una	cinta	de	casete.	Cuando	lo	
presentó	a	los	directivos,	la	reacción	fue	de	curiosidad	cortés.	Kodak	dominaba	el	mercado	mundial	de	la	
película	fotográfica,	cuyo	margen	era	extraordinario.	Una	cámara	que	no	necesitaba	película	no	parecía	una	
oportunidad,	sino	una	amenaza	para	el	negocio	que	sostenía	a	toda	la	compañía.	

Kodak	no	ignoró	la	tecnología	digital.	Durante	las	décadas	siguientes	invirtió	en	ella,	registró	patentes	y	
desarrolló	productos.	Pero	siempre	lo	hizo	desde	la	misma	premisa:	proteger	el	negocio	de	la	película	el	
mayor	tiempo	posible.	Cuando	la	fotografía	digital	se	volvió	dominante,	y	después	cuando	los	teléfonos	
móviles	convirtieron	la	cámara	en	un	accesorio	casi	gratuito,	la	empresa	descubrió	que	había	defendido	
con	enorme	disciplina	una	configuración	que	el	mundo	ya	no	necesitaba.	En	2012	se	acogió	a	la	protección	
por	quiebra.	

Por	los	mismos	años,	otra	empresa	enfrentó	exactamente	el	mismo	abismo.	Fujifilm,	su	gran	competidora	
japonesa,	dependía	también	del	negocio	de	la	película,	y	vio	cómo	ese	mercado	se	desplomaba	en	pocos	
años.	Pero	su	respuesta	fue	distinta.	En	lugar	de	preguntarse	cómo	proteger	la	película,	se	preguntó	qué	
sabía	hacer	realmente.	La	respuesta	fue	reveladora:	décadas	de	fabricar	película	fotográfica	le	habían	dado	
un	dominio	excepcional	de	la	química	fina,	de	las	películas	delgadas,	del	colágeno,	de	los	compuestos	
antioxidantes	y	del	procesamiento	de	imágenes.	Sobre	esas	capacidades	construyó	negocios	que	nada	
tenían	que	ver	con	la	fotografía	tradicional:	equipos	de	diagnóstico	médico,	materiales	para	pantallas,	
productos	farmacéuticos	e	incluso	una	línea	de	cosméticos.	La	película	casi	desapareció	de	sus	ingresos.	La	
empresa	sobrevivió	y	creció.	

La	diferencia	entre	ambas	compañías	no	fue	de	inteligencia	ni	de	información.	Ambas	vieron	venir	el	
cambio	con	años	de	anticipación.	La	diferencia	fue	de	arquitectura.	Kodak	confundió	su	identidad	con	su	
configuración:	creyó	que	ser	Kodak	era	vender	película.	Fujifilm	distinguió	entre	lo	que	hacía	y	lo	que	sabía	
hacer,	entre	su	producto	y	su	capacidad	profunda.	Kodak	fue	fiel	a	su	configuración,	y	la	configuración	se	la	
llevó	consigo.	Fujifilm	fue	fiel	a	algo	más	hondo,	y	por	eso	pudo	abandonar	su	configuración	sin	perderse.	

El	barco	de	Teseo	
Plutarco	cuenta	que	los	atenienses	conservaron	durante	siglos	el	barco	en	el	que	el	héroe	Teseo	había	
regresado	de	Creta.	A	medida	que	sus	tablas	se	pudrían,	las	iban	reemplazando	por	madera	nueva.	Con	el	
tiempo,	ninguna	de	las	piezas	originales	quedaba	en	el	barco,	y	los	filósofos	de	la	Antigüedad	discutieron	
una	pregunta	que	todavía	hoy	se	plantea	en	las	aulas:	¿seguía	siendo	el	mismo	barco?	

La	pregunta,	que	parece	un	juego	intelectual,	contiene	uno	de	los	problemas	más	prácticos	de	la	vida	
humana.	A	lo	largo	de	una	existencia,	una	persona	cambia	casi	todas	sus	piezas.	Cambia	de	cuerpo,	
literalmente,	porque	sus	células	se	renuevan.	Cambia	de	trabajo,	de	ciudad,	de	relaciones,	de	opiniones,	de	
hábitos,	de	estrategias,	de	proyectos.	Si	su	identidad	dependiera	de	que	esas	piezas	permanecieran	iguales,	
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cada	cambio	sería	una	pequeña	muerte,	y	una	vida	larga	sería	una	sucesión	de	personas	distintas	que	
comparten	un	nombre.	

La	respuesta	más	sensata	a	la	paradoja	del	barco	no	está	en	las	tablas,	sino	en	aquello	que	las	ordena:	la	
forma,	la	función,	el	propósito	para	el	que	el	barco	existe.	Mientras	eso	permanece,	las	tablas	pueden	
cambiar	sin	que	el	barco	deje	de	ser	el	mismo.	Si	eso	cambia,	aunque	conserve	todas	sus	tablas	originales,	
ya	es	otra	cosa.	

El	Ser	no	es	una	fotografía	
Esta	observación	permite	corregir	un	malentendido	que	amenaza	a	la	tercera	arquitectura	del	capítulo	3.	
Cuando	decimos	que	el	Ser	debe	estar	en	la	cima	de	la	vida,	alguien	podría	entender	que	el	Ser	es	algo	fijo,	
inmóvil,	una	especie	de	retrato	que	debe	conservarse	intacto.	Si	así	fuera,	la	tercera	arquitectura	conduciría	
a	la	rigidez:	la	persona	que	pone	su	Ser	en	el	centro	se	negaría	a	cambiar	para	no	traicionarse.	

Pero	el	Ser	no	es	una	fotografía.	No	es	una	personalidad	congelada,	ni	un	conjunto	de	gustos,	opiniones	y	
costumbres	que	deban	defenderse	a	toda	costa.	La	persona	que	dice	"yo	soy	así	y	nunca	voy	a	cambiar"	no	
está	mostrando	la	solidez	de	su	centro,	sino	la	confusión	entre	su	centro	y	su	configuración.	

El	estoico	maduro	no	dice:	nunca	cambiaré.	Dice	algo	mucho	más	exigente:	cambiaré	todo	aquello	que	
deba	cambiar,	sin	abandonar	aquello	que	considero	fundamental.	Y	para	poder	decir	esto	con	
honestidad,	necesita	saber	con	precisión	qué	pertenece	a	lo	fundamental	y	qué	no.	Esa	distinción	es	el	
corazón	de	este	capítulo.	

El	centro	y	la	configuración	
Toda	vida,	como	toda	organización,	puede	describirse	en	dos	niveles.	

El	centro	está	formado	por	aquello	que	proporciona	continuidad	a	través	del	cambio:	los	principios,	la	
virtud,	la	dignidad,	la	responsabilidad,	el	criterio	moral,	el	sentido	del	propósito,	el	compromiso	con	la	
verdad.	Es	lo	que	una	persona	sigue	siendo	cuando	todo	lo	demás	se	modifica.	No	se	negocia	por	
conveniencia,	no	se	ajusta	a	cada	circunstancia	y	no	se	abandona	porque	haya	dejado	de	ser	rentable.	

La	configuración	está	formada	por	la	manera	concreta	en	que	ese	centro	se	expresa	en	un	momento	
determinado:	las	opiniones,	las	estrategias,	los	métodos,	los	hábitos,	las	estructuras,	los	modelos	mentales,	
los	proyectos,	los	roles,	las	herramientas,	las	formas	de	trabajar.	Es	lo	que	permite	al	centro	actuar	en	el	
mundo.	Y	precisamente	porque	el	mundo	cambia,	la	configuración	debe	poder	cambiar	con	él.	

La	distinción	puede	verse	con	claridad	en	el	siguiente	cuadro,	que	el	lector	encontrará	útil	aplicar	a	su	
propia	vida,	a	su	empresa	y	a	su	patrimonio:	

	 Centro	 Configuración	

En	la	persona	 Principios,	virtud,	dignidad,	propósito,	
compromiso	con	la	verdad	

Hábitos,	opiniones,	rutinas,	profesión,	
roles,	modelos	mentales	

En	la	empresa	 Propósito,	valores,	estándares	éticos,	
cultura	fundamental	

Productos,	mercados,	tecnología,	
estructura,	procesos,	estrategia	
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	 Centro	 Configuración	

En	el	patrimonio	 Finalidad,	criterios	éticos,	
responsabilidad	hacia	la	familia,	
horizonte	

Activos,	distribución,	vehículos,	
jurisdicciones,	gestores	

Función	 Proporcionar	continuidad	 Proporcionar	adaptabilidad	

Ante	el	cambio	 Permanece	y	orienta	 Se	revisa	y	se	modifica	

	

De	esta	distinción	se	desprende	la	fórmula	que	organiza	todo	el	libro:	centro	estable,	configuración	
adaptable.	Y	con	ella,	una	redefinición	de	lo	que	significa	la	estabilidad:	la	estabilidad	no	consiste	en	
permanecer	igual,	sino	en	conservar	la	coherencia	mientras	cambia	la	configuración.	

La	quilla	y	las	velas	
Una	imagen	marítima,	coherente	con	la	que	abrió	esta	Parte,	ayuda	a	fijar	la	idea.	Un	velero	necesita	dos	
elementos	que	cumplen	funciones	opuestas.	La	quilla,	bajo	el	agua,	es	rígida,	pesada	y	no	se	mueve:	
mantiene	el	rumbo,	impide	que	el	viento	arrastre	el	barco	hacia	donde	sopla	y	evita	que	vuelque.	Las	velas,	
en	cambio,	deben	ajustarse	constantemente:	se	tensan,	se	aflojan,	cambian	de	ángulo	según	el	viento.	Un	
velero	sin	quilla	es	arrastrado	por	cualquier	ráfaga.	Un	velero	cuyas	velas	no	pueden	moverse	no	avanza	en	
cuanto	el	viento	cambia	de	dirección.	Lo	que	permite	navegar,	incluso	contra	el	viento,	es	la	combinación	de	
ambas	cosas.	

De	aquí	surgen	tres	posibilidades	que	conviene	distinguir.	Una	vida	sin	centro	es	una	vida	a	la	deriva:	
cambia	ante	cada	estímulo,	adopta	la	opinión	del	último	interlocutor,	persigue	la	oportunidad	del	momento	
y	termina	sin	saber	quién	es.	Una	vida	con	centro	pero	sin	flexibilidad	es	una	vida	rígida:	confunde	
fidelidad	con	inmovilidad	y	se	quiebra	cuando	la	realidad	cambia.	Solo	la	combinación	de	centro	estable	y	
configuración	flexible	produce	adaptabilidad	verdadera:	la	capacidad	de	cambiar	mucho	sin	perderse.	

La	rigidez	total	es	fragilidad.	La	flexibilidad	total	es	ausencia	de	identidad.	La	arquitectura	correcta	es	
estabilidad	normativa	con	flexibilidad	estratégica:	inflexible	en	principios,	flexible	en	estrategias.	

Consistencia	no	es	rigidez	
Una	de	las	confusiones	más	frecuentes	entre	personas	íntegras	es	creer	que	la	coherencia	exige	repetir	
siempre	la	misma	conducta.	No	es	así.	La	rigidez	dice:	siempre	hago	esto.	La	consistencia	dice:	siempre	
intento	actuar	desde	este	principio,	aunque	adapte	la	forma	en	que	lo	hago	a	la	realidad.	

Una	persona	puede	mantener	constante	el	principio	"quiero	actuar	con	justicia"	y	cambiar	radicalmente,	a	
lo	largo	de	su	vida,	su	manera	de	entender	qué	exige	la	justicia	en	una	situación	concreta.	Un	empresario	
puede	ser	fiel	al	principio	de	cuidar	a	sus	trabajadores	y,	sin	embargo,	verse	obligado	a	reducir	su	plantilla	
para	salvar	la	empresa.	La	fidelidad	no	está	en	evitar	la	reducción	a	cualquier	costo,	lo	que	podría	llevar	a	la	
quiebra	y	a	la	pérdida	de	todos	los	empleos,	sino	en	la	manera	de	hacerla:	con	verdad,	con	anticipación,	con	
generosidad,	con	respeto	a	la	dignidad	de	cada	persona	afectada.	Daniel,	que	comunicó	personalmente	cada	
despido	durante	su	crisis,	fue	consistente	con	un	principio	que	había	aprendido	de	su	padre,	aunque	la	
conducta	concreta,	despedir,	fuera	exactamente	la	contraria	de	la	que	habría	querido.	
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La	fidelidad	al	propósito	no	exige	fidelidad	a	la	configuración	
De	todo	lo	anterior	se	deriva	un	principio	que	conviene	memorizar,	porque	libera	a	muchas	personas	de	un	
sentimiento	de	traición	injustificado:	la	fidelidad	al	propósito	no	exige	fidelidad	a	la	configuración.	

Una	estrategia	que	funcionó	durante	años	no	adquiere	por	ello	derecho	a	existir	indefinidamente.	Una	
estructura	que	fue	adecuada	puede	volverse	obsoleta.	Una	empresa	puede	necesitar	reorganizarse	por	
completo.	Una	carrera	puede	requerir	una	reconversión.	Una	cartera	puede	necesitar	un	rediseño.	Una	
identidad	profesional	puede	necesitar	ampliarse.	Una	opinión	puede	necesitar	revisarse.	Nada	de	eso	
significa	abandonar	el	centro.	Con	frecuencia	significa	exactamente	lo	contrario:	abandonar	una	
configuración	para	poder	seguir	siendo	fiel	al	centro	bajo	condiciones	nuevas.	Fujifilm	dejó	de	fabricar	
película	precisamente	para	seguir	siendo	lo	que	era.	

Hay,	sin	embargo,	dos	errores	que	acechan	a	quien	aplica	este	principio,	y	conviene	nombrarlos.	El	primero	
es	inflar	el	centro:	colocar	en	la	lista	de	lo	innegociable	cosas	que	en	realidad	pertenecen	a	la	
configuración.	El	empresario	que	considera	innegociable	"hacer	las	cosas	como	siempre	se	han	hecho",	o	el	
profesional	que	trata	como	principio	sagrado	lo	que	es	solo	un	hábito,	ha	inflado	su	centro.	Con	ello	vuelve	
rígido	lo	que	debería	ser	flexible.	El	segundo	es	vaciar	el	centro:	llamar	"configuración"	a	todo,	incluidos	
los	principios,	para	poder	cambiarlos	cuando	conviene.	Es	el	error	del	oportunista,	que	presenta	como	
adaptación	lo	que	es,	en	realidad,	traición.	El	capítulo	siguiente	está	dedicado	precisamente	a	este	segundo	
peligro.	

Una	regla	práctica	ayuda	a	evitar	ambos	errores:	cuanto	más	cerca	está	algo	del	principio,	más	estable	
debe	ser;	cuanto	más	cerca	está	de	la	ejecución,	más	adaptable	debe	ser.	La	honestidad	es	un	
principio;	la	manera	de	comunicar	una	mala	noticia	es	una	ejecución.	El	cuidado	de	la	familia	es	un	
principio;	la	ciudad	donde	se	vive,	una	configuración.	El	propósito	de	una	empresa	es	un	principio;	el	
producto	que	vende	hoy,	una	ejecución.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Centro	estable,	configuración	adaptable.	La	estabilidad	no	consiste	en	permanecer	igual,	sino	en	
conservar	la	coherencia	mientras	cambia	la	forma.	

Práctica.	Lo	innegociable	y	lo	adaptable.	Escribe	dos	listas.	En	la	primera,	titulada	No	negociables,	anota	
solo	los	principios	que	estarías	dispuesto	a	sostener	aunque	te	costaran	dinero,	posición	o	
reconocimiento;	procura	que	no	sean	más	de	siete.	En	la	segunda,	titulada	Adaptables,	anota	tus	métodos,	
estrategias,	hábitos,	estructuras,	planes	y	herramientas	actuales.	Después	revisa	ambas	listas	con	dos	
preguntas:	¿hay	en	mi	primera	lista	algo	que	en	realidad	es	una	costumbre	o	una	preferencia?	(centro	
inflado)	y	¿hay	en	mi	segunda	lista	algo	que	en	realidad	es	un	principio	que	he	estado	tratando	como	
negociable?	(centro	vaciado).	Corrige	ambas	listas	y	guárdalas:	las	usarás	en	capítulos	posteriores.	

Examen.	¿Qué	defendí	hoy	como	si	fuera	un	principio,	cuando	en	realidad	era	solo	una	costumbre?	
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La	virtud	como	dirección	

	

El	contrato	que	Mariana	no	firmó	
La	propuesta	llegó	un	lunes,	por	correo,	con	un	asunto	en	mayúsculas	y	tres	signos	de	exclamación	del	
director	comercial.	Una	de	las	cadenas	de	autoservicio	más	grandes	del	país	quería	concentrar	su	
distribución	en	la	región	norte	con	un	solo	operador	logístico,	y	la	empresa	de	Mariana	había	quedado	
entre	las	dos	finalistas.	El	contrato	representaba	un	aumento	de	casi	treinta	por	ciento	en	el	volumen	anual.	
Si	se	cerraba,	la	empresa	superaría	sus	metas	del	año	con	holgura	y	el	director	general,	que	llevaba	meses	
presionando	por	crecimiento,	tendría	el	argumento	que	necesitaba	ante	los	accionistas.	

El	problema	estaba	en	la	letra	pequeña.	Para	cumplir	con	las	tarifas	que	exigía	el	cliente,	había	que	
subcontratar	una	parte	significativa	de	las	rutas	con	transportistas	de	bajo	costo.	Mariana	conocía	bien	a	
varios	de	ellos.	Pagaban	a	sus	choferes	por	viaje	y	no	por	jornada,	lo	que	en	la	práctica	significaba	turnos	de	
dieciocho	o	veinte	horas.	Sus	unidades	tenían	mantenimiento	irregular.	Y	uno	de	ellos,	lo	sabía	por	
experiencia	directa,	había	alterado	registros	de	entrega	en	el	pasado	para	cumplir	con	indicadores	de	
puntualidad.	

Mariana	pasó	dos	días	haciendo	números.	Exploró	alternativas:	renegociar	tarifas,	cubrir	las	rutas	con	flota	
propia,	asumir	un	margen	menor.	Ninguna	cuadraba	con	lo	que	pedía	el	cliente.	El	jueves,	en	la	reunión	de	
dirección,	presentó	su	conclusión:	la	empresa	podía	competir	por	el	contrato,	pero	no	en	esas	condiciones.	
El	director	general	la	escuchó	con	impaciencia	y	le	recordó,	con	una	frase	que	ella	no	olvidaría,	que	la	
empresa	no	era	una	organización	de	beneficencia	y	que	lo	que	hicieran	los	subcontratistas	con	sus	choferes	
era	responsabilidad	de	los	subcontratistas.	Mariana	sostuvo	su	posición.	Propuso	una	oferta	alternativa,	
con	tarifas	más	altas	y	flota	propia.	El	cliente	eligió	al	otro	finalista.	

La	empresa	no	alcanzó	sus	metas	ese	año.	Mariana	recibió	un	bono	menor	y	una	evaluación	en	la	que,	entre	
elogios	a	su	capacidad	operativa,	se	mencionaba	su	"falta	de	flexibilidad	comercial".	No	hubo	ningún	
escándalo	posterior	que	le	diera	la	razón,	ningún	accidente	en	las	rutas	del	competidor,	ninguna	
reivindicación	pública.	Simplemente,	había	hecho	lo	que	consideraba	correcto,	y	le	había	costado.	

Conviene	detenerse	en	este	último	punto,	porque	es	el	que	distingue	la	virtud	de	la	estrategia.	Si	Mariana	
hubiera	rechazado	el	contrato	porque	calculó	que,	a	largo	plazo,	el	riesgo	reputacional	superaba	el	
beneficio,	habría	tomado	una	buena	decisión	de	negocio.	Pero	eso	no	habría	sido	virtud,	sino	prudencia	
comercial.	Lo	que	hizo	fue	distinto:	rechazó	el	contrato	aunque	el	cálculo,	en	el	horizonte	que	importaba	a	
su	empresa,	indicara	lo	contrario.	La	virtud	se	revela	precisamente	allí	donde	no	coincide	con	la	
conveniencia.	

La	adaptación	sin	virtud	se	vuelve	oportunismo	
El	capítulo	anterior	terminó	advirtiendo	sobre	un	peligro:	el	de	vaciar	el	centro,	llamando	configuración	a	
todo,	incluidos	los	principios,	para	poder	cambiarlos	cuando	conviene.	Este	capítulo	enfrenta	ese	peligro	de	
manera	directa.	
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La	disciplina	del	mapa	que	estamos	desarrollando	tiene	una	enorme	potencia	adaptativa.	Enseña	a	mirar	la	
realidad	sin	autoengaño,	a	distinguir	lo	que	depende	de	nosotros,	a	cambiar	la	configuración	cuando	el	
mundo	cambia.	Pero	esa	misma	potencia,	desprovista	de	una	brújula	moral,	puede	convertirse	en	algo	muy	
distinto	de	la	sabiduría.	Una	persona	extraordinariamente	adaptable	y	sin	principios	no	es	un	sabio.	Es	un	
oportunista.	Y	un	oportunista	inteligente	es	más	peligroso	que	uno	torpe.	

La	razón	es	que	existen	dos	preguntas	distintas,	que	la	cultura	de	la	eficacia	tiende	a	confundir.	La	primera	
es	una	pregunta	adaptativa:	¿qué	debo	cambiar	ante	esta	nueva	realidad?	Su	criterio	es	la	adecuación:	qué	
funciona,	qué	conviene,	qué	produce	los	resultados	buscados	bajo	las	nuevas	condiciones.	La	segunda	es	
una	pregunta	moral:	¿qué	debo	hacer,	independientemente	de	lo	conveniente	que	resulte?	Su	criterio	es	el	
bien:	qué	es	justo,	qué	es	honesto,	qué	respeta	la	dignidad	de	las	personas	afectadas.	

Ambas	preguntas	son	necesarias.	Una	persona	que	solo	se	hace	la	primera	puede	volverse	muy	eficaz	y	
muy	peligrosa.	Una	persona	que	solo	se	hace	la	segunda	puede	volverse	muy	recta	y	muy	ineficaz.	La	
madurez	consiste	en	hacerse	ambas,	y	en	saber	cuál	de	las	dos	tiene	la	última	palabra	cuando	entran	en	
conflicto.	Este	libro	sostiene	que	la	última	palabra	la	tiene	siempre	la	segunda.	Y	lo	formula	en	una	regla	
que	conviene	memorizar:	la	realidad	determina	las	condiciones	de	la	acción;	la	virtud	determina	sus	
límites	y	su	dirección.	

Las	consecuencias	de	olvidar	esta	regla	pueden	enumerarse	con	precisión.	La	inteligencia	sin	virtud	
produce	eficacia	sin	integridad.	La	adaptación	sin	principios	produce	oportunismo.	La	flexibilidad	sin	
centro	produce	volatilidad	de	la	identidad.	La	capacidad	estratégica	sin	justicia	produce	explotación.	La	
capacidad	de	persuasión	sin	templanza	produce	manipulación.	Ninguna	de	estas	deformaciones	requiere	
malicia.	Basta	con	dejar	que	la	pregunta	adaptativa	ocupe	el	lugar	de	la	moral.	

Las	cuatro	virtudes	que	sostienen	todo	lo	demás	
La	tradición	occidental,	desde	Platón	y	los	estoicos	hasta	los	Padres	de	la	Iglesia	y	Tomás	de	Aquino,	ha	
reconocido	cuatro	virtudes	fundamentales.	Se	las	llama	cardinales,	una	palabra	que	proviene	del	latín	
cardo,	que	significa	gozne	o	bisagra:	son	las	virtudes	sobre	las	que	gira	toda	la	vida	moral,	como	una	puerta	
gira	sobre	sus	bisagras.	El	lector	advertirá	que	la	imagen	no	es	casual	en	un	libro	que	tiene	una	Bisagra	en	
su	centro.	

La	primera	es	la	sabiduría	práctica,	que	la	tradición	latina	llamó	prudencia	y	los	griegos	phrónesis.	No	es	
la	erudición	ni	la	inteligencia	abstracta,	sino	la	capacidad	de	discernir	correctamente	qué	es	bueno	hacer	en	
una	situación	concreta,	con	la	información	disponible	y	en	el	momento	oportuno.	Es	la	virtud	del	juicio.	En	
el	lenguaje	de	un	consultor,	es	la	capacidad	de	traducir	principios	en	decisiones	correctas	bajo	condiciones	
reales.	Es,	por	eso,	la	virtud	que	gobierna	a	las	demás.	

La	segunda	es	la	justicia:	la	disposición	constante	a	dar	a	cada	uno	lo	que	le	corresponde.	Ordena	las	
relaciones	con	los	demás:	con	los	trabajadores,	los	clientes,	los	socios,	los	proveedores,	la	familia,	la	
comunidad.	Es	la	virtud	que	impide	que	el	éxito	de	uno	se	construya	sobre	el	daño	injusto	a	otros.	Fue,	en	lo	
esencial,	la	virtud	que	Mariana	ejerció	al	rechazar	un	contrato	construido	sobre	jornadas	de	veinte	horas.	

La	tercera	es	la	fortaleza:	la	capacidad	de	hacer	lo	correcto	a	pesar	del	costo,	del	miedo,	de	la	presión	o	de	
la	fatiga.	No	es	temeridad	ni	ausencia	de	miedo,	sino	firmeza	ante	él.	Es	la	virtud	que	permite	sostener	una	
decisión	impopular,	perseverar	en	una	tarea	difícil,	decir	la	verdad	cuando	callar	sería	más	cómodo.	Sin	
ella,	las	otras	virtudes	se	quedan	en	buenas	intenciones.	
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La	cuarta	es	la	templanza:	el	gobierno	de	los	deseos,	los	impulsos	y	los	excesos.	No	es	la	represión	del	
deseo,	sino	su	orden:	desear	lo	que	conviene,	en	la	medida	en	que	conviene.	En	el	mundo	de	la	empresa	y	
del	patrimonio,	es	la	virtud	que	pregunta	¿cuánto	es	suficiente?	y	que	impide	que	la	ambición	legítima	se	
convierta	en	voracidad.	

Las	virtudes	se	necesitan	entre	sí	
Una	de	las	intuiciones	más	finas	de	la	tradición	clásica	es	que	las	virtudes	no	funcionan	aisladas.	Cada	una,	
separada	de	las	demás,	se	deforma.	

La	fortaleza	sin	prudencia	se	vuelve	temeridad:	el	valor	de	quien	se	lanza	sin	medir	las	consecuencias.	La	
prudencia	sin	fortaleza	se	vuelve	cálculo	cobarde:	la	lucidez	de	quien	sabe	qué	debería	hacer	y	nunca	lo	
hace.	La	justicia	sin	templanza	se	vuelve	rigidez	implacable:	la	de	quien	exige	a	todos	lo	que	les	
corresponde	y	no	deja	espacio	a	la	misericordia	ni	a	la	proporción.	La	templanza	sin	justicia	se	vuelve	
autocomplacencia:	el	equilibrio	de	quien	se	gobierna	a	sí	mismo	y	no	se	pregunta	qué	debe	a	los	demás.	

Por	eso	los	antiguos	hablaban	de	la	unidad	de	las	virtudes.	No	se	trata	de	cuatro	habilidades	
independientes	que	uno	puede	desarrollar	por	separado,	como	quien	entrena	distintos	grupos	musculares.	
Se	trata	de	cuatro	dimensiones	de	un	mismo	carácter	bien	ordenado.	En	la	decisión	de	Mariana	se	pueden	
distinguir	las	cuatro:	la	prudencia	que	exploró	alternativas	antes	de	rechazar	el	contrato;	la	justicia	que	
consideró	a	los	choferes	como	personas	y	no	como	un	costo;	la	fortaleza	que	sostuvo	la	posición	frente	a	su	
jefe;	la	templanza	que	renunció	a	un	crecimiento	que	no	podía	obtenerse	de	manera	ordenada.	

Los	bienes	que	no	hacen	bueno	a	nadie	
Los	estoicos	llevaron	su	reflexión	sobre	la	virtud	a	una	conclusión	radical,	que	conviene	conocer	porque	
ofrece	una	herramienta	conceptual	extraordinariamente	útil,	aunque	este	libro	no	la	adopte	en	toda	su	
extensión.	

Sostenían	que	la	virtud	es	el	único	bien	verdadero,	y	el	vicio	el	único	mal	verdadero.	Todo	lo	demás,	la	
salud,	la	riqueza,	la	reputación,	el	éxito,	incluso	la	vida	misma,	pertenecía	a	una	categoría	que	llamaron	
indiferentes.	No	porque	les	diera	igual	tener	o	no	tener	esas	cosas,	sino	porque	ninguna	de	ellas,	por	sí	
misma,	hace	a	una	persona	buena	o	mala.	Un	hombre	rico	puede	ser	ruin;	un	hombre	pobre	puede	ser	
admirable.	La	riqueza	no	añade	nada	a	la	bondad	de	uno	ni	quita	nada	a	la	del	otro.	

Pero	los	estoicos	no	eran	ingenuos.	Distinguían,	dentro	de	los	indiferentes,	entre	los	preferibles	y	los	no	
preferibles.	La	salud	es	preferible	a	la	enfermedad,	la	prosperidad	a	la	miseria,	la	buena	reputación	a	la	
infamia.	Es	razonable	buscarlas,	elegirlas	cuando	se	puede,	trabajar	por	ellas.	Lo	que	no	es	razonable	es	
convertirlas	en	el	criterio	último	de	la	vida,	ni	mucho	menos	sacrificar	la	virtud	para	obtenerlas.	

Esta	distinción	es	más	útil	de	lo	que	parece.	Permite	a	una	persona	tomarse	en	serio	el	dinero,	el	éxito	y	la	
salud,	sin	despreciarlos	con	una	falsa	espiritualidad,	y	al	mismo	tiempo	sin	otorgarles	el	poder	de	definir	su	
valor.	Mariana	perdió	un	bono	y	una	parte	de	su	reputación	comercial.	Eran	bienes	preferibles,	y	su	pérdida	
le	dolió	legítimamente.	Pero	no	perdió	nada	de	lo	que	la	hacía	buena.	Habría	perdido	eso,	precisamente,	si	
hubiera	firmado.	El	Libro	Segundo	matizará	esta	doctrina	estoica	en	un	punto	importante:	no	todo	lo	que	
no	es	virtud	es	indiferente,	porque	las	personas	y	su	bien	nunca	lo	son.	Pero	la	intuición	central,	que	hay	
bienes	legítimos	que	no	hacen	bueno	a	nadie,	permanece.	
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La	inteligencia	no	sustituye	a	la	virtud	
La	cultura	del	alto	desempeño	tiende	a	admirar	ciertas	capacidades	como	si	fueran,	en	sí	mismas,	
cualidades	morales.	Admiramos	al	inteligente,	al	estratégico,	al	persuasivo,	al	resiliente,	al	disciplinado.	Y	es	
justo	admirarlos,	porque	esas	capacidades	son	bienes	reales.	Pero	conviene	recordar	lo	que	todo	el	mundo	
sabe	y	casi	nadie	dice	en	voz	alta:	ninguna	de	ellas	es	una	virtud.	

Ser	inteligente	no	significa	ser	bueno.	Ser	estratégico	no	significa	ser	justo.	Ser	persuasivo	no	significa	ser	
honesto.	Ser	competitivo	no	significa	ser	virtuoso.	Ser	resiliente	no	significa	ser	caritativo.	Ser	disciplinado	
no	significa	estar	bien	ordenado.	Una	persona	puede	reunir	todas	estas	capacidades	en	un	grado	
extraordinario	y,	sin	embargo,	ponerlas	al	servicio	de	fines	desordenados.	De	hecho,	cuanto	más	capaz	es,	
más	daño	puede	hacer	cuando	se	desordena.	

Por	eso	la	pregunta	decisiva	de	una	vida	no	es	¿qué	tan	eficaz	soy?,	sino	¿qué	estoy	haciendo	con	mi	
eficacia?	Las	capacidades	son	como	el	capital:	amplifican	lo	que	se	hace	con	ellas,	en	cualquier	dirección.	
La	virtud	es	lo	que	determina	la	dirección.	

Los	medios	forman	parte	del	resultado	
Hay	una	tentación	característica	de	las	personas	orientadas	a	resultados,	y	conviene	examinarla	con	
cuidado	porque	se	presenta	con	argumentos	razonables.	Consiste	en	pensar	que,	si	el	fin	es	bueno,	los	
medios	son	una	cuestión	técnica.	Si	la	empresa	sobrevive,	si	se	conservan	empleos,	si	la	familia	queda	
protegida,	¿qué	importa	haber	recortado	algunas	esquinas	en	el	camino?	

La	respuesta	de	la	tradición	moral	es	que	los	medios	no	son	una	cuestión	técnica,	por	dos	razones.	

La	primera	es	que	los	medios	tienen	efectos	propios,	que	no	desaparecen	porque	el	fin	sea	bueno.	Las	
jornadas	de	veinte	horas	de	los	choferes	no	se	vuelven	aceptables	porque	la	empresa	alcance	sus	metas.	El	
daño	causado	en	el	camino	es	real,	aunque	el	destino	sea	valioso.	

La	segunda	razón	es	más	profunda,	y	Aristóteles	la	formuló	con	una	sencillez	definitiva:	nos	hacemos	justos	
practicando	la	justicia,	templados	practicando	la	templanza,	valientes	practicando	la	valentía.	La	virtud	no	
es	una	idea	que	se	tiene,	sino	un	hábito	que	se	forma	por	repetición.	Y	lo	mismo	ocurre	con	el	vicio.	Quien	
recorta	esquinas	una	vez,	por	una	buena	causa,	ha	comenzado	a	formarse	como	alguien	que	recorta	
esquinas.	Los	medios	que	elegimos	no	solo	producen	resultados	en	el	mundo.	Producen	a	la	persona	que	
los	elige.	Cada	decisión	es,	al	mismo	tiempo,	una	acción	sobre	la	realidad	y	una	acción	sobre	el	propio	
carácter.	

Por	eso	la	pregunta	moral	no	es	solo	¿qué	resultado	produce	esta	decisión?,	sino	también	¿en	quién	me	
convierto	si	la	tomo?	Y	esa	segunda	pregunta	tiene	un	horizonte	mucho	más	largo	que	cualquier	trimestre.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	realidad	determina	las	condiciones	de	la	acción;	la	virtud	determina	sus	límites	y	su	dirección.	

Práctica.	La	virtud	que	te	falta.	Revisa	las	cuatro	virtudes	cardinales:	sabiduría	práctica,	justicia,	
fortaleza	y	templanza.	Elige	con	honestidad	la	que	menos	has	desarrollado.	Escribe	una	situación	concreta	
de	los	últimos	tres	meses	en	la	que	su	ausencia	se	notó:	una	decisión	que	postergaste	por	falta	de	
fortaleza,	un	exceso	que	no	gobernaste,	una	persona	a	la	que	no	diste	lo	que	le	correspondía,	un	juicio	
precipitado.	Después,	identifica	una	situación	que	probablemente	enfrentarás	en	las	próximas	dos	
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semanas	en	la	que	podrás	ejercerla,	y	escribe	con	precisión	qué	harás	distinto.	La	virtud	se	forma	en	actos	
concretos,	no	en	propósitos	generales.	

Examen.	¿Qué	hice	hoy	porque	convenía,	que	no	habría	hecho	si	nadie	fuera	a	enterarse?	
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La	primera	metanoia:	cambiar	el	mapa	
	

La	pregunta	equivocada	y	la	pregunta	correcta	
Durante	las	primeras	ocho	semanas	después	de	la	firma,	Daniel	Ruiz	dedicó	casi	toda	su	energía	a	una	sola	
pregunta:	cómo	recuperar	lo	que	había	tenido.	

No	lo	formulaba	así,	por	supuesto.	Lo	llamaba	plan	de	recuperación	de	volumen.	Viajó	dos	veces	a	Detroit	
para	reunirse	con	el	director	de	compras	de	la	armadora	y	explorar	si	había	alguna	manera	de	prolongar	la	
plataforma	de	combustión	o	de	participar	en	algún	programa	residual.	Encargó	un	estudio	para	identificar	
otras	armadoras	que	todavía	fabricaran	motores	de	combustión	y	pudieran	necesitar	sus	componentes.	
Presentó	al	socio	operativo	del	fondo,	un	hombre	metódico	llamado	Ignacio	Ferrer,	una	proyección	en	la	
que	la	empresa	recuperaba	en	tres	años	el	ochenta	por	ciento	de	su	volumen	anterior.	Ignacio	la	leyó	con	
atención	y	le	hizo	una	sola	pregunta:	qué	supuestos	tendrían	que	cumplirse	para	que	esa	proyección	fuera	
realista.	Daniel	enumeró	cinco.	Ignacio	le	preguntó	cuántos	de	ellos	dependían	de	la	empresa.	Daniel	tardó	
en	responder.	Uno,	dijo.	Tal	vez	dos.	

Esa	noche,	de	regreso	en	su	casa,	Daniel	volvió	a	leer	el	informe	que	Lourdes	había	presentado	tres	años	
antes.	Lo	había	conservado	en	una	carpeta	que	nunca	abrió.	Lo	leyó	completo,	despacio,	y	por	primera	vez	
lo	leyó	sin	defenderse.	A	la	mañana	siguiente	bajó	a	la	planta	antes	de	las	siete	y	buscó	a	Martín,	el	
ingeniero	que	había	propuesto	fabricar	carcasas	para	baterías.	Martín	seguía	en	la	empresa,	aunque	había	
estado	a	punto	de	irse	durante	la	crisis.	Daniel	le	pidió	que	le	explicara	de	nuevo,	desde	el	principio,	lo	que	
había	visto	entonces.	

No	cambió	de	opinión	sobre	un	dato.	Cambió	de	pregunta.	Dejó	de	preguntar	cómo	recupero	lo	que	tenía	y	
empezó	a	preguntar	qué	configuración	tiene	sentido	ahora,	dada	la	realidad	que	efectivamente	
existe.	Y	con	esa	nueva	pregunta,	la	misma	planta,	los	mismos	equipos,	los	mismos	ingenieros	y	la	misma	
experiencia	acumulada	de	cincuenta	años	empezaron	a	verse	de	otra	manera.	No	como	los	restos	de	un	
negocio	que	se	perdía,	sino	como	un	conjunto	de	capacidades	que	podían	ponerse	al	servicio	de	algo	
distinto.	

Eso,	exactamente,	es	lo	que	este	libro	llama	metanoia	de	primer	orden:	un	cambio	en	el	mapa	desde	el	
cual	se	percibe,	se	juzga	y	se	decide.	

La	cadena	de	la	transformación	
La	Introducción	definió	la	metanoia	de	primer	orden	como	un	cambio	de	marco,	distinto	de	un	simple	
cambio	de	opinión.	Ahora	podemos	describir	su	mecánica	con	más	precisión.	

Toda	conducta	humana	descansa	sobre	una	cadena	de	cuatro	eslabones.	Primero	está	la	percepción:	lo	que	
vemos	de	la	realidad	y	lo	que	dejamos	de	ver.	Después	está	el	juicio:	la	interpretación	que	hacemos	de	lo	
que	percibimos,	el	sentido	que	le	damos,	las	conclusiones	que	extraemos.	Después	está	la	conducta:	lo	que	
hacemos	a	partir	de	ese	juicio.	Y	finalmente,	a	fuerza	de	repetirse,	la	conducta	va	formando	la	identidad:	
aquello	en	lo	que	nos	convertimos.	
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La	cadena	funciona	en	ambas	direcciones.	Normalmente	la	recorremos	de	manera	automática,	sin	advertir	
que	existe:	percibimos	lo	que	nuestro	mapa	nos	permite	percibir,	juzgamos	según	los	supuestos	que	ese	
mapa	contiene,	actuamos	según	nuestro	juicio,	y	nos	convertimos	en	alguien	cada	vez	más	ajustado	a	ese	
mapa.	Es	un	circuito	que	se	refuerza	a	sí	mismo,	y	que	explica	por	qué	las	personas	tienden	a	confirmar,	con	
sus	propias	acciones,	la	visión	de	la	realidad	con	la	que	empezaron.	

La	metanoia	de	primer	orden	interviene	en	el	primer	eslabón.	Cambia	la	percepción,	y	con	ello	cambia	el	
juicio;	cambia	el	juicio,	y	con	ello	cambia	la	conducta;	cambia	la	conducta,	y	con	ello	cambia	aquello	
en	lo	que	la	persona	se	convierte.	Por	eso	la	transformación	personal	verdadera	no	comienza	con	la	
fuerza	de	voluntad	aplicada	a	la	conducta,	que	suele	fracasar	porque	deja	intactos	los	eslabones	anteriores.	
Comienza	con	la	revisión	del	mapa.	

Esto	permite	comprender	por	qué	la	metanoia	no	es	simplemente	"pensar	positivo".	El	pensamiento	
positivo	cambia	el	tono	emocional	con	el	que	se	mira	la	realidad,	pero	no	necesariamente	el	mapa.	Se	puede	
ser	muy	optimista	con	un	mapa	equivocado,	y	el	optimismo	solo	hará	que	el	error	se	cometa	con	más	
entusiasmo.	La	metanoia	de	primer	orden	no	busca	ver	la	realidad	con	buenos	ojos,	sino	con	ojos	más	
exactos.	

Bucle	simple	y	bucle	doble	
En	la	década	de	1970,	los	investigadores	de	la	organización	Chris	Argyris	y	Donald	Schön	propusieron	una	
distinción	que	se	ha	vuelto	clásica	en	el	estudio	del	aprendizaje	y	que	ilumina	con	precisión	lo	que	ocurrió	
en	la	mente	de	Daniel.	

Llamaron	aprendizaje	de	bucle	simple	al	que	corrige	la	acción	sin	cuestionar	los	supuestos	que	la	
orientan.	Su	imagen	era	un	termostato:	detecta	que	la	temperatura	está	por	debajo	de	lo	fijado	y	enciende	
la	calefacción.	Corrige	el	error,	pero	nunca	se	pregunta	si	la	temperatura	fijada	es	la	adecuada.	Llamaron	
aprendizaje	de	bucle	doble	al	que,	ante	un	error,	no	solo	corrige	la	acción,	sino	que	revisa	los	supuestos,	
los	objetivos	y	los	criterios	que	la	produjeron.	Es	el	termostato	que,	además	de	encender	la	calefacción,	se	
preguntara	si	veinte	grados	es	realmente	la	temperatura	que	conviene.	

Las	primeras	ocho	semanas	de	Daniel	fueron	de	bucle	simple.	Tenía	un	objetivo,	recuperar	el	volumen	
anterior,	y	buscaba	la	mejor	manera	de	alcanzarlo:	nuevos	viajes,	nuevos	clientes,	nuevas	proyecciones.	
Eran	acciones	competentes	al	servicio	de	un	objetivo	que	nadie	había	revisado.	La	pregunta	de	Ignacio	lo	
obligó	a	pasar	al	bucle	doble:	a	examinar	no	la	acción,	sino	el	supuesto	que	la	orientaba.	Y	ese	supuesto,	que	
el	volumen	de	combustión	podía	recuperarse,	no	resistió	el	examen.	

Argyris	observó	algo	que	todo	directivo	con	experiencia	reconocerá:	las	personas	y	organizaciones	más	
exitosas	suelen	ser	las	que	más	dificultad	tienen	para	practicar	el	aprendizaje	de	bucle	doble.	Precisamente	
porque	han	tenido	éxito,	rara	vez	han	necesitado	revisar	sus	supuestos,	y	cuando	la	realidad	los	contradice,	
tienden	a	defenderlos	con	la	misma	competencia	con	la	que	antes	los	aplicaron.	El	éxito	pasado	se	convierte	
en	el	principal	obstáculo	para	el	aprendizaje	futuro.	

Inteligencia	adaptativa	
La	capacidad	de	practicar	la	metanoia	de	primer	orden	de	manera	habitual,	y	no	solo	en	los	momentos	de	
crisis,	puede	describirse	con	un	concepto	que	este	libro	utilizará	con	frecuencia:	inteligencia	adaptativa.	
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La	defino	como	la	capacidad	de	reajustar	rápida	y	adecuadamente	la	percepción,	el	juicio	y	la	
conducta	ante	circunstancias	cambiantes.	La	definición	contiene	dos	condiciones	que	conviene	no	
separar.	La	primera	es	la	rapidez:	no	permanecer	indefinidamente	aferrado	a	una	configuración	que	ha	
dejado	de	funcionar.	Cada	mes	que	una	empresa	defiende	una	estrategia	obsoleta,	cada	año	que	una	
persona	sostiene	una	carrera	que	ya	no	tiene	futuro,	tiene	un	costo	que	se	acumula.	La	segunda	es	la	
adecuación:	no	cambiar	por	cambiar,	ni	reaccionar	ante	cada	estímulo	como	si	fuera	una	señal.	Un	cambio	
rápido	en	la	dirección	equivocada	no	es	adaptación,	es	ansiedad	con	movimiento.	

Las	dos	condiciones	se	equilibran	mutuamente,	y	su	ausencia	produce	dos	deformaciones	opuestas.	La	
velocidad	sin	discernimiento	es	reactividad.	El	discernimiento	sin	velocidad	es	rigidez.	Solo	la	
velocidad	unida	al	discernimiento	produce	adaptación	inteligente.	

Clasificar	antes	de	reaccionar	
Una	de	las	amenazas	más	características	de	nuestra	época	es	la	hiperreactividad.	El	flujo	permanente	de	
noticias,	alertas,	métricas,	opiniones	y	tendencias	crea	la	impresión	de	que	todo	es	urgente	y	de	que	
cualquier	cambio	exige	una	respuesta.	Una	persona	expuesta	a	ese	flujo	sin	un	criterio	de	clasificación	
termina	en	uno	de	dos	extremos:	o	reacciona	a	todo,	y	vive	en	un	estado	de	ajuste	permanente	que	la	agota	
sin	hacerla	más	eficaz,	o	se	satura	y	deja	de	reaccionar	a	nada,	incluido	lo	importante.	

La	inteligencia	adaptativa	exige,	por	eso,	una	disciplina	previa	a	la	respuesta:	clasificar	el	cambio	antes	de	
reaccionar	ante	él.	Propongo	cinco	categorías,	ordenadas	de	menor	a	mayor	gravedad:	

Tipo	de	cambio	 Qué	es	 Respuesta	adecuada	

Ruido	 Fluctuación	sin	significado	estructural:	una	
mala	semana,	una	opinión	aislada,	un	titular	
alarmista	

Ninguna	modificación.	Registrar	y	seguir	

Variación	 Desviación	real	pero	acotada	respecto	de	lo	
esperado	

Observación.	Vigilar	si	se	repite	

Tendencia	 Movimiento	sostenido	en	una	dirección,	con	
evidencia	acumulada	

Preparación.	Desarrollar	capacidades	y	
opciones	antes	de	necesitarlas	

Cambio	estructural	 Modificación	de	las	reglas	del	entorno:	
tecnología,	regulación,	mercado	

Rediseño.	Revisar	estrategia,	estructura	
y	supuestos	

Ruptura	 Discontinuidad	súbita	que	invalida	la	
configuración	actual	

Adaptación	inmediata.	Estabilizar	
primero,	rediseñar	después	

	

El	informe	de	Lourdes	describía	una	tendencia.	Daniel	lo	trató	como	ruido.	La	videollamada	de	agosto	fue	la	
manifestación,	para	su	empresa,	de	un	cambio	estructural	que	ya	llevaba	años	en	curso,	y	que	por	haber	
sido	tratado	como	ruido	llegó	con	la	violencia	de	una	ruptura.	Buena	parte	de	las	crisis	empresariales	y	
personales	tienen	exactamente	esta	forma:	una	tendencia	mal	clasificada	que	termina	presentándose	como	
catástrofe.	

La	regla	que	se	desprende	es	sencilla	de	enunciar	y	difícil	de	practicar:	la	inteligencia	adaptativa	no	
consiste	en	reaccionar	más	rápido	a	todo,	sino	en	identificar	correctamente	aquello	que	merece	una	
respuesta.	
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El	costo	hundido	y	el	ego	estratégico	
¿Por	qué	resulta	tan	difícil	cambiar	un	mapa	que	ha	dejado	de	funcionar?	La	razón	principal	no	es	
intelectual.	Es	emocional,	y	tiene	dos	manifestaciones	que	conviene	conocer	por	su	nombre.	

La	primera	es	la	falacia	del	costo	hundido.	Los	economistas	llaman	costo	hundido	a	lo	que	ya	se	invirtió	y	
no	puede	recuperarse.	La	racionalidad	indica	que	esos	costos	no	deberían	influir	en	las	decisiones	futuras:	
lo	que	importa	es	qué	conviene	hacer	a	partir	de	ahora.	Pero	la	psicología	humana	funciona	de	otra	manera.	
Cuanto	más	hemos	invertido	en	algo,	dinero,	tiempo,	reputación,	esfuerzo,	más	nos	cuesta	abandonarlo,	
aunque	toda	la	evidencia	indique	que	debemos	hacerlo.	Las	investigaciones	sobre	lo	que	se	ha	llamado	
escalada	del	compromiso	han	mostrado	que	los	directivos	tienden	a	invertir	más	recursos	en	proyectos	
fallidos	precisamente	cuando	ellos	mismos	los	iniciaron.	El	costo	hundido	no	convierte	una	estructura	
obsoleta	en	una	estructura	válida.	Pero	sí	convierte	su	abandono	en	algo	emocionalmente	doloroso.	

La	segunda	es	lo	que	podríamos	llamar	ego	estratégico:	la	identificación	personal	con	una	estrategia,	un	
modelo	o	una	decisión.	Cuando	una	estrategia	fue	idea	mía,	cuando	la	defendí	en	público,	cuando	mi	
reputación	quedó	asociada	a	ella,	abandonarla	se	siente	como	admitir	que	me	equivoqué.	Y	si	mi	identidad	
depende	de	no	equivocarme,	admitir	un	error	se	convierte	en	una	amenaza	personal.	Entonces	la	persona	
deja	de	evaluar	la	estrategia	y	empieza	a	defenderse	a	sí	misma	a	través	de	ella.	

Una	pregunta	permite	detectar	ambos	mecanismos,	y	conviene	hacérsela	con	regularidad	ante	cualquier	
estrategia	importante:	¿estoy	defendiendo	esto	porque	funciona,	o	porque	me	costó	mucho	
construirlo	y	fue	idea	mía?	Si	la	respuesta	honesta	incluye	la	segunda	parte,	el	mapa	necesita	ser	revisado	
por	alguien	que	no	lo	haya	dibujado.	

Aprender	a	desaprender	
Alvin	Toffler	hizo	célebre	una	frase	que	se	ha	vuelto	casi	un	lugar	común,	pero	que	sigue	siendo	exacta:	los	
analfabetos	del	siglo	XXI	no	serán	quienes	no	sepan	leer	y	escribir,	sino	quienes	no	sepan	aprender,	
desaprender	y	volver	a	aprender.	

De	los	tres	verbos,	el	más	difícil	es	el	del	medio.	Aprender	algo	nuevo	es	relativamente	sencillo	cuando	no	
hay	nada	que	lo	contradiga.	Lo	difícil	es	aprender	algo	nuevo	cuando	contradice	algo	antiguo	que	funcionó	
y	en	lo	que	estamos	emocionalmente	comprometidos.	El	conocimiento	obsoleto	no	es	una	página	en	blanco	
sobre	la	que	se	puede	escribir;	es	una	página	ya	escrita,	con	tinta	que	se	resiste	a	borrarse.	Por	eso	las	
personas	con	más	experiencia	a	veces	aprenden	más	despacio	que	los	principiantes:	no	les	falta	capacidad,	
les	sobra	mapa.	

Desaprender	no	significa	despreciar	el	pasado.	Significa	reconocer,	con	gratitud	y	sin	nostalgia,	que	aquello	
que	funcionó	entonces	puede	no	ser	lo	que	necesito	ahora.	La	pregunta	práctica	es:	¿qué	necesito	dejar	
de	hacer,	o	dejar	de	creer,	para	poder	aprender	lo	que	esta	nueva	realidad	me	exige?	

Tiempo	de	recalibración	
Si	hubiera	que	elegir	una	sola	métrica	para	evaluar	la	inteligencia	adaptativa	de	una	persona	o	de	una	
organización,	propondría	esta:	el	tiempo	de	recalibración.	Es	el	tiempo	que	transcurre	entre	el	momento	
en	que	se	dispone	de	evidencia	suficiente	de	que	algo	cambió	y	el	momento	en	que	se	modifica	
adecuadamente	la	conducta.	
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En	el	caso	de	Daniel,	la	evidencia	razonable	de	un	cambio	estructural	estuvo	disponible	en	el	informe	de	
Lourdes.	Su	conducta	cambió	más	de	tres	años	después,	y	solo	bajo	la	presión	de	la	crisis.	Su	tiempo	de	
recalibración	fue,	por	lo	tanto,	de	más	de	tres	años.	En	ese	intervalo	se	perdieron	opciones	que	ya	no	
volverían.	

Una	persona	o	una	organización	puede	tardar	horas,	días,	meses	o	años	en	recalibrarse.	Reducir	ese	tiempo	
es	una	de	las	ventajas	competitivas	más	valiosas	que	existen,	porque	en	un	entorno	cambiante	quien	se	
ajusta	antes	conserva	opciones	que	los	demás	pierden.	Pero	conviene	recordar	la	segunda	condición	de	la	
inteligencia	adaptativa:	la	velocidad	solo	es	valiosa	si	la	recalibración	es	adecuada.	Recalibrar	rápido	
hacia	el	lugar	equivocado	no	reduce	el	tiempo	de	recalibración;	lo	reinicia.	

Hay	tres	prácticas	que	reducen	el	tiempo	de	recalibración	sin	sacrificar	la	adecuación,	y	el	lector	las	
encontrará	desarrolladas	en	el	Libro	Tercero:	definir	de	antemano	los	indicadores	que	alertarían	de	un	
cambio;	establecer,	antes	de	necesitarlos,	los	criterios	que	obligarían	a	revisar	una	estrategia;	y	contar	con	
personas	que	tengan	el	permiso	y	la	independencia	para	decirnos	que	nos	estamos	equivocando.	Lourdes	
era	una	de	ellas.	Daniel	no	le	había	dado	ese	permiso.	

Lo	que	la	primera	metanoia	todavía	no	resuelve	
El	cambio	de	Daniel	fue	real	y	valioso.	En	los	meses	siguientes,	la	empresa	inició	el	desarrollo	de	carcasas	
para	baterías	y	encontró	dos	clientes	nuevos.	Su	mapa	del	negocio	era	mucho	más	exacto	que	antes.	

Pero	el	lector	recordará	que	en	la	capilla	Daniel	no	se	preguntó	cómo	salvar	su	empresa.	Se	preguntó	quién	
era,	si	ya	no	era	eso.	La	metanoia	de	primer	orden	respondió	con	eficacia	a	la	primera	pregunta.	No	tocó	la	
segunda.	Daniel	había	aprendido	a	leer	mejor	la	realidad.	Todavía	no	sabía	desde	dónde	vivirla.	Volveremos	
a	él	cuando	la	diferencia	entre	ambas	cosas	se	vuelva	imposible	de	ignorar.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Cambia	el	mapa	y	cambiará	lo	que	ves;	cambia	lo	que	ves	y	cambiará	lo	que	haces;	cambia	lo	que	
haces	y	cambiará	en	quién	te	conviertes.	

Práctica.	El	log	de	recalibración.	Abre	un	cuaderno,	físico	o	digital,	que	usarás	de	aquí	en	adelante.	Cada	
vez	que	algo	importante	ocurra	de	manera	distinta	a	lo	que	esperabas,	registra	siete	campos:	Situación	
(qué	ocurrió),	Modelo	(qué	esperaba	que	ocurriera),	Discrepancia	(qué	fue	diferente),	Diagnóstico	(por	qué	
creo	que	fue	diferente),	Aprendizaje	(qué	descubrí	sobre	mi	mapa),	Recalibración	(qué	voy	a	cambiar)	y	
Acción	(qué	haré	y	cuándo).	Haz	tu	primera	entrada	hoy,	con	el	acontecimiento	reciente	que	más	te	haya	
sorprendido.	Al	cabo	de	unos	meses,	este	registro	será	uno	de	los	documentos	más	valiosos	sobre	ti	
mismo	que	poseas.	

Examen.	¿Qué	señal	vi	hoy	y	decidí,	sin	examinarla,	que	era	ruido?	
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Resultado	no	es	identidad	

	

Dos	titulares	en	el	mismo	periódico	
A	los	veintinueve	años,	Rodrigo	Salinas	jugó	la	mejor	temporada	de	su	carrera,	y	su	equipo	descendió.	

Las	dos	cosas	fueron	verdad	al	mismo	tiempo.	Rodrigo	anotó	nueve	goles	desde	el	mediocampo,	una	cifra	
extraordinaria	para	su	posición;	fue	el	jugador	con	más	recuperaciones	de	balón	de	la	liga	y	terminó	
incluido	en	el	once	ideal	de	la	temporada.	Su	equipo,	en	cambio,	perdió	los	tres	últimos	partidos	y	
descendió	de	categoría	en	la	última	jornada,	por	diferencia	de	goles.	

Al	día	siguiente,	el	periódico	deportivo	más	leído	de	la	ciudad	publicó	dos	notas	en	la	misma	página.	Una,	
con	su	fotografía,	lo	nombraba	revelación	del	año	y	especulaba	sobre	los	clubes	que	querrían	contratarlo.	
La	otra,	sin	fotografía,	analizaba	el	desastre	del	descenso	y	repartía	responsabilidades	entre	la	directiva,	el	
entrenador	y	"una	plantilla	que	no	estuvo	a	la	altura".	Rodrigo	leyó	ambas	notas	en	la	cocina	de	su	
departamento,	a	las	siete	de	la	mañana.	No	supo	cuál	de	las	dos	hablaba	de	él.	

Durante	semanas	oscilaba	entre	dos	sentimientos	que	no	lograba	conciliar.	Por	momentos	se	sentía	
orgulloso:	había	hecho	su	mejor	trabajo,	y	los	números	lo	confirmaban.	Por	momentos	se	sentía	
avergonzado:	formaba	parte	de	un	equipo	que	había	fracasado,	y	él	era	uno	de	sus	líderes.	En	la	calle,	
algunos	aficionados	lo	felicitaban	y	otros	lo	insultaban.	Lo	que	más	le	inquietaba	no	era	la	contradicción	en	
los	demás,	sino	la	contradicción	en	sí	mismo.	Sentía	que	su	valor	dependía	de	cuál	de	los	dos	titulares	
eligiera	creer.	

Años	después,	ya	como	entrenador,	Rodrigo	contaba	esta	historia	a	sus	jugadores	jóvenes	para	explicarles	
algo	que	a	él	le	había	costado	mucho	aprender:	que	ninguno	de	los	dos	titulares	definía	quién	era.	El	
primero	describía	la	calidad	de	su	participación.	El	segundo	describía	un	resultado	colectivo	en	el	que	
habían	intervenido	decenas	de	variables,	la	mayoría	fuera	de	su	control.	Ambos	contenían	información	útil.	
Ninguno	contenía	un	veredicto	sobre	su	persona.	

Puedo	fracasar	sin	ser	un	fracaso	
La	Parte	I	mostró	que	muchas	personas	organizan	su	vida	según	la	arquitectura	Hacer	→	Tener	→	Ser,	en	la	
que	el	valor	personal	depende	de	lo	que	se	logra.	Este	capítulo	examina	la	consecuencia	más	dolorosa	de	
esa	arquitectura:	la	fusión	entre	el	resultado	y	la	identidad.	

Cuando	esa	fusión	existe,	cada	resultado	se	convierte	en	un	juicio	sobre	la	persona.	El	éxito	dice:	eres	
valioso.	El	fracaso	dice:	no	vales.	Y	como	los	resultados	de	cualquier	vida	son	necesariamente	variables,	la	
identidad	de	quien	vive	así	oscila	con	ellos,	como	la	de	Rodrigo	entre	los	dos	titulares.	Su	autoestima	se	
parece	a	una	acción	en	bolsa,	que	sube	y	baja	según	las	noticias	del	día.	

La	disciplina	estoica	propone	romper	esa	fusión	mediante	una	distinción	que	formulé	en	el	capítulo	5	y	que	
ahora	conviene	llevar	hasta	sus	consecuencias:	el	resultado	pertenece	al	ámbito	de	las	circunstancias;	
el	carácter	pertenece	al	ámbito	de	la	respuesta.	El	resultado	depende	de	mí	solo	en	parte,	y	a	menudo	
en	una	parte	pequeña.	Mi	respuesta,	en	cambio,	me	pertenece	por	completo.	Por	lo	tanto,	solo	mi	respuesta	
puede	decir	algo	verdadero	sobre	quién	soy.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		6 1 	

De	aquí	se	siguen	una	serie	de	afirmaciones	que,	dichas	en	voz	alta,	tienen	un	efecto	liberador	para	muchas	
personas.	Puedo	fracasar	sin	ser	un	fracaso.	Puedo	perder	patrimonio	sin	perder	dignidad.	Puedo	perder	
una	posición	sin	convertirme	en	una	persona	derrotada.	Puedo	abandonar	una	estrategia	sin	abandonar	mi	
propósito.	Puedo	cambiar	de	opinión	sin	traicionar	mi	identidad.	Y	puedo,	también,	tener	un	gran	éxito	sin	
convertirme	en	una	persona	superior.	Esta	última	afirmación	es	tan	importante	como	las	anteriores,	
aunque	se	olvide	con	más	facilidad.	

El	resultado	como	información	
Si	el	resultado	no	es	un	veredicto	sobre	la	persona,	¿qué	es?	La	respuesta	de	este	libro	es:	información.	

Un	resultado,	favorable	o	desfavorable,	contiene	datos	valiosos	sobre	la	realidad:	sobre	la	calidad	de	mis	
decisiones,	la	exactitud	de	mis	supuestos,	la	eficacia	de	mi	ejecución	y	las	condiciones	del	entorno	en	el	que	
actué.	Si	lo	trato	como	un	juicio	sobre	mi	ego,	esa	información	se	pierde,	porque	mi	atención	se	concentra	
en	defenderme	o	en	celebrarme.	Si	lo	trato	como	información	sobre	mi	modelo,	puedo	aprender	de	él.	

La	diferencia	se	nota	en	las	preguntas	que	cada	actitud	produce.	Quien	lee	el	resultado	como	juicio	sobre	el	
ego	se	pregunta:	funcionó,	por	lo	tanto	soy	competente,	o	no	funcionó,	por	lo	tanto	soy	incompetente.	Quien	lo	
lee	como	información	sobre	el	modelo	se	pregunta:	funcionó:	¿qué	aprendí	y	qué	parte	se	debió	a	factores	
que	no	controlé?,	o	no	funcionó:	¿qué	supuesto	era	incorrecto,	qué	no	vi,	qué	cambió?	

Annie	Duke,	una	antigua	jugadora	profesional	de	póquer	que	se	convirtió	en	estudiosa	de	la	toma	de	
decisiones,	acuñó	un	término	para	el	error	de	juzgar	la	calidad	de	una	decisión	por	su	resultado:	lo	llamó,	
en	inglés,	resulting.	En	el	póquer,	el	error	es	evidente.	Un	jugador	puede	tomar	una	decisión	excelente,	
apostar	con	la	mejor	mano	posible	según	las	probabilidades,	y	perder	porque	la	última	carta	le	favoreció	al	
rival.	Otro	puede	tomar	una	decisión	pésima	y	ganar	por	suerte.	Si	cada	uno	juzga	su	decisión	por	el	
resultado,	el	primero	abandonará	una	buena	estrategia	y	el	segundo	repetirá	una	mala.	En	el	largo	plazo,	
ambos	perderán.	En	la	vida	y	en	los	negocios	ocurre	exactamente	lo	mismo,	pero	es	mucho	más	difícil	de	
ver,	porque	las	cartas	no	están	sobre	la	mesa.	

Proceso	y	resultado:	cuatro	combinaciones	
La	distinción	entre	la	calidad	de	una	decisión	y	la	calidad	de	su	resultado	permite	construir	un	cuadro	
sencillo	que	conviene	tener	presente	cada	vez	que	se	evalúa	un	acontecimiento	importante,	propio	o	ajeno:	

	 Buen	resultado	 Mal	resultado	

Buen	proceso	 Éxito	merecido.	Consolidar,	sin	olvidar	la	
parte	de	fortuna	

Mala	fortuna.	No	abandonar	el	proceso;	
revisar	si	había	riesgos	no	previstos	

Mal	proceso	 Suerte	peligrosa.	Corregir	el	proceso	antes	
de	que	la	suerte	se	acabe	

Fracaso	merecido.	Aprender	y	corregir	a	
fondo	

	

El	cuadrante	más	peligroso	no	es	el	del	fracaso	merecido,	que	al	menos	enseña	con	claridad.	Es	el	de	la	
suerte	peligrosa:	un	mal	proceso	que	produjo	un	buen	resultado.	Quien	está	en	ese	cuadrante	cree	estar	
en	el	primero,	y	repite	con	confianza	creciente	una	manera	de	decidir	que	tarde	o	temprano	lo	conducirá	al	
cuarto.	Buena	parte	de	los	grandes	desastres	empresariales	y	patrimoniales	comenzaron	como	éxitos	
inmerecidos	que	nadie	examinó.	Daniel,	durante	quince	años,	interpretó	la	renovación	de	cada	contrato	
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como	prueba	de	que	su	estrategia	de	concentración	era	correcta.	Algunos	de	esos	años	estuvo	en	el	primer	
cuadrante.	Otros,	sin	saberlo,	estuvo	en	el	tercero.	

Cinco	tipos	de	fracaso	
Si	el	fracaso	es	información,	conviene	leerlo	con	precisión,	porque	no	todos	los	fracasos	contienen	el	mismo	
mensaje.	Tratarlos	como	si	fueran	iguales	lleva	a	aplicar	la	respuesta	equivocada.	Propongo	distinguir	cinco	
tipos:	

Tipo	de	fracaso	 Qué	ocurrió	 Respuesta	adecuada	

De	ejecución	 El	plan	era	correcto;	la	ejecución	fue	
deficiente	

Mejorar	la	ejecución:	disciplina,	capacidades,	
procesos	

De	información	 Faltaban	datos	que	eran	obtenibles	 Mejorar	la	investigación	y	las	fuentes	antes	
de	decidir	

De	modelo	 El	supuesto	central	era	incorrecto	 Revisar	el	mapa:	metanoia	de	primer	orden	

De	entorno	 Las	condiciones	cambiaron	después	
de	decidir	

Adaptar	la	configuración;	revisar	la	
preparación	ante	escenarios	

De	decisión	 Se	decidió	mal	con	información	
suficiente	

Revisar	el	juicio	y	el	proceso	de	decisión,	
incluidas	las	emociones	que	intervinieron	

	

El	descenso	del	equipo	de	Rodrigo	fue,	en	su	mayor	parte,	un	fracaso	de	entorno	y	de	ejecución	colectiva.	La	
crisis	de	Daniel	fue,	ante	todo,	un	fracaso	de	modelo,	agravado	por	un	fracaso	de	decisión.	Mariana,	en	el	
capítulo	7,	no	fracasó	en	absoluto	en	el	sentido	moral,	aunque	su	empresa	no	alcanzara	sus	metas:	el	
resultado	fue	desfavorable	y	el	proceso	fue	correcto.	

La	pregunta	que	conviene	hacerse	ante	cualquier	resultado	adverso,	por	lo	tanto,	no	es	simplemente	
¿funcionó?,	sino	¿qué	tipo	de	información	contiene	este	resultado?	Y	conviene	adelantar	que	existe	una	
sexta	categoría,	que	la	disciplina	estoica	nombra	con	dificultad	y	que	el	Libro	Segundo	tratará	en	su	propio	
lugar:	el	fallo	que	no	es	solo	un	error	de	cálculo	ni	un	acontecimiento	adverso,	sino	una	falta	moral.	A	ese	
fallo	no	le	basta	el	aprendizaje.	Requiere	algo	más.	

Contra	el	resultadismo	
La	cultura	contemporánea	es	profundamente	resultadista.	Juzga	a	las	personas,	a	las	empresas	y	a	las	
decisiones	casi	exclusivamente	por	su	marcador	final.	El	directivo	que	obtuvo	buenos	números	es	un	genio;	
el	que	no	los	obtuvo,	un	incompetente.	La	inversión	que	subió	fue	acertada;	la	que	bajó,	un	error.	El	
emprendedor	que	triunfó	tenía	visión;	el	que	fracasó,	ninguna.	

El	resultadismo	es	atractivo	porque	es	sencillo:	el	resultado	es	visible,	medible	y	fácil	de	comparar.	Pero	
destruye	la	calidad	del	juicio,	porque	convierte	en	buena	cualquier	decisión	afortunada	y	en	mala	cualquier	
decisión	desafortunada.	Si	el	resultado	fuera	el	único	criterio,	una	mala	decisión	que	tuvo	suerte	sería	
buena,	una	buena	decisión	que	tuvo	mala	suerte	sería	mala,	una	conducta	deshonesta	que	produjo	una	
victoria	quedaría	justificada,	y	una	conducta	íntegra	que	produjo	una	derrota	sería	un	fracaso.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		6 3 	

La	persona	madura	evalúa	cuatro	cosas	a	la	vez:	la	calidad	de	la	decisión,	la	calidad	de	la	ejecución,	la	
calidad	moral	de	los	medios	y	el	resultado.	El	resultado	importa,	y	mucho.	Pero	debe	ser	interpretado,	
no	adorado.	

Quien	no	necesita	tener	razón,	aprende	
Hay	una	consecuencia	de	la	separación	entre	resultado	e	identidad	que	tiene	un	enorme	valor	práctico,	y	
con	ella	cierro	esta	Parte.	

Una	persona	que	necesita	proteger	su	identidad	a	toda	costa	no	puede	aprender	con	facilidad.	Si	
equivocarse	equivale	a	ser	inferior,	admitir	un	error	se	convierte	en	una	amenaza	personal,	y	la	persona	
hará	casi	cualquier	cosa	para	evitarlo:	justificará,	negará,	culpará	a	otros,	racionalizará,	ocultará.	Toda	su	
inteligencia	se	pondrá	al	servicio	de	la	defensa,	y	ninguna	al	servicio	del	aprendizaje.	Las	organizaciones	
dirigidas	por	personas	así	desarrollan	culturas	en	las	que	nadie	trae	malas	noticias,	porque	las	malas	
noticias	se	castigan.	Y	una	organización	en	la	que	nadie	trae	malas	noticias	es	una	organización	que	no	
puede	corregirse.	

En	cambio,	una	persona	cuya	identidad	no	depende	de	tener	siempre	razón	puede	decir	me	equivoqué	sin	
sentir	que	se	derrumba.	Puede	evaluar	su	desempeño	con	severidad	sin	destruirse.	Puede	escuchar	una	
crítica	sin	convertirla	en	ataque.	Puede	cambiar	de	opinión	ante	la	evidencia	sin	sentir	que	se	traiciona.	Por	
eso	aprende	más	rápido,	se	corrige	antes	y	comete	menos	veces	el	mismo	error.	

La	fórmula	es	sencilla:	la	seguridad	de	la	identidad	produce	capacidad	de	corrección.	Es	una	de	las	
paradojas	más	fecundas	de	la	disciplina	del	mapa.	Quien	deja	de	depender	del	resultado	para	saber	quién	
es,	mejora	sus	resultados.	No	porque	haya	dejado	de	interesarse	por	ellos,	sino	porque	ha	dejado	de	
tenerles	miedo.	

Séneca	recordaba	una	frase	de	su	maestro	Demetrio	que	conviene	a	todos	los	que	han	tenido	éxito	durante	
demasiado	tiempo:	nadie	me	parece	más	desdichado	que	aquel	a	quien	nunca	le	ha	ocurrido	nada	adverso,	
porque	nunca	ha	tenido	ocasión	de	conocerse	a	sí	mismo.	El	fracaso,	leído	correctamente,	no	es	el	enemigo	
de	la	identidad.	Es	una	de	sus	oportunidades.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	resultado	es	información,	no	veredicto.	Puedo	fracasar	sin	ser	un	fracaso,	y	triunfar	sin	ser	superior.	

Práctica.	Clasifica	tu	último	fracaso.	Elige	el	fracaso	o	el	resultado	adverso	más	importante	de	los	
últimos	dos	años.	Ubícalo	primero	en	el	cuadro	de	cuatro	combinaciones:	¿fue	buen	proceso	con	mal	
resultado,	o	mal	proceso	con	mal	resultado?	Después	clasifícalo	según	los	cinco	tipos:	ejecución,	
información,	modelo,	entorno	o	decisión;	puede	combinar	más	de	uno.	Escribe	qué	respuesta	corresponde	
a	cada	tipo	presente	y	cuál	de	ellas	ya	aplicaste.	Finalmente,	identifica	un	éxito	de	los	últimos	dos	años	y	
pregúntate	con	honestidad	si	pudo	estar	en	el	cuadrante	de	la	suerte	peligrosa.	

Examen.	¿Qué	resultado	de	hoy	dejé	que	hablara	sobre	mí,	cuando	solo	hablaba	sobre	la	realidad?	

	

◆			◆			◆	

Fin	de	la	Parte	II.	La	disciplina	del	mapa	está	completa	en	sus	elementos	esenciales:	mirar	la	realidad	sin	
autoengaño,	distinguir	lo	que	depende	de	nosotros,	sostener	un	centro	estable	con	una	configuración	
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adaptable,	orientar	la	adaptación	por	la	virtud,	cambiar	el	mapa	cuando	la	realidad	lo	exige	y	separar	el	
resultado	de	la	identidad.	La	Parte	III	aplica	esta	disciplina	a	la	pregunta	más	práctica	de	todas:	cómo	
construir	una	vida	capaz	de	atravesar	un	futuro	que	nadie	puede	predecir.	
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L I B R O 	 P R I M E R O 	 · 	 P A R T E 	 I I I 	

CONSTRUIR	PARA	LO	
IMPREVISIBLE	

Parte	III.	Prepararse	para	un	futuro	que	nadie	puede	predecir	

◆	
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Los	estoicos	practicaban	un	ejercicio	que	a	muchos	lectores	modernos	les	parece	morboso	y	que,	bien	
entendido,	es	uno	de	los	más	sensatos	que	ha	producido	la	sabiduría	práctica.	Lo	llamaban	praemeditatio	
malorum,	la	premeditación	de	los	males.	Consistía	en	imaginar,	con	serenidad	y	por	anticipado,	las	
adversidades	que	podían	sobrevenir:	la	pérdida	de	los	bienes,	la	enfermedad,	el	exilio,	la	muerte	de	los	
seres	queridos.	No	para	angustiarse,	sino	para	que	ninguna	de	esas	posibilidades	encontrara	al	hombre	
desprevenido.	Séneca	lo	resumía	en	una	idea	sencilla:	lo	que	se	ha	previsto	llega	con	menos	fuerza.	

Esta	Parte	toma	esa	intuición	antigua	y	la	traduce	al	lenguaje	de	nuestra	época,	que	es	también	el	lenguaje	
de	la	gestión	de	riesgos,	de	la	estrategia	y	del	gobierno	patrimonial.	

Su	punto	de	partida	es	una	constatación	incómoda,	que	la	Parte	I	ya	adelantó:	nadie	puede	predecir	con	
fiabilidad	el	futuro	que	importa.	Ni	los	economistas,	ni	los	analistas,	ni	los	directivos,	ni	los	expertos	en	
tecnología.	Las	investigaciones	sistemáticas	sobre	la	calidad	de	los	pronósticos	han	mostrado,	una	y	otra	
vez,	que	incluso	los	especialistas	más	reconocidos	aciertan	en	sus	predicciones	de	largo	plazo	con	una	
frecuencia	apenas	superior	al	azar.	Si	eso	es	así,	la	pregunta	práctica	cambia.	Ya	no	es	¿qué	va	a	pasar?,	sino	
¿cómo	construyo	una	vida,	una	empresa	y	un	patrimonio	capaces	de	funcionar	bien	en	futuros	que	no	puedo	
conocer?	

Los	cuatro	capítulos	de	esta	Parte	responden	a	esa	pregunta	desde	ángulos	complementarios.	El	capítulo	
10	distingue	entre	fragilidad,	resiliencia,	adaptabilidad	y	antifragilidad,	y	muestra	bajo	qué	condiciones	una	
perturbación	puede	convertirse	en	capacidad.	El	capítulo	11	desarrolla	las	herramientas	de	la	
preparación:	escenarios,	señales	tempranas,	opcionalidad,	redundancia	y	margen.	El	capítulo	12	trata	de	la	
capacidad	más	profunda	de	todas,	la	de	reconstruir.	Y	el	capítulo	13	cierra	el	Libro	Primero	con	el	paso	de	
objeto	del	cambio	a	agente	del	cambio.	

Es	la	Parte	más	técnica	del	libro,	y	también	una	de	las	más	prácticas.	Pero	conviene	leerla	sin	perder	de	
vista	su	propósito:	no	se	trata	de	construir	una	vida	a	prueba	de	todo,	que	no	existe,	sino	una	vida	que	no	se	
derrumbe	por	completo	cuando	algo,	inevitablemente,	falle.	
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De	la	resiliencia	a	la	antifragilidad	

	

Catorce	meses	y	dos	empresas	
Entre	la	videollamada	de	agosto	y	la	firma	de	octubre	del	año	siguiente	pasaron	catorce	meses.	Para	Daniel	
Ruiz	fueron	los	más	difíciles	de	su	vida	profesional,	y	vale	la	pena	reconstruirlos	con	algo	de	detalle,	porque	
contienen	una	lección	que	no	tiene	que	ver	con	la	industria	automotriz,	sino	con	la	arquitectura	de	
cualquier	sistema	expuesto	al	cambio.	

En	los	dos	trimestres	siguientes	a	la	llamada,	el	volumen	de	Ruiz	Industrial	cayó	un	treinta	y	ocho	por	
ciento.	Los	costos	fijos,	en	cambio,	no	cayeron:	la	planta	nueva	seguía	ahí,	con	su	crédito	a	diez	años,	sus	
equipos	y	su	personal	especializado.	La	empresa,	que	había	sido	rentable	durante	dos	décadas,	empezó	a	
perder	dinero.	Lourdes	instauró	una	revisión	semanal	de	flujo	de	efectivo	que	pronto	se	volvió	diaria.	Los	
bancos	revisaron	las	condiciones	del	crédito	y	descubrieron	que	la	relación	entre	la	deuda	y	la	generación	
de	efectivo	había	rebasado	el	límite	pactado.	Exigieron	garantías	adicionales.	Daniel	puso	como	garantía	la	
casa	familiar.	

La	razón	por	la	que	la	crisis	fue	tan	aguda	no	estuvo	solo	en	la	pérdida	del	cliente.	Estuvo	en	la	estructura	
que	la	recibió.	Durante	los	años	buenos,	Ruiz	Industrial	había	reinvertido	casi	todas	sus	utilidades	en	
crecer:	la	planta	nueva,	maquinaria	de	última	generación,	certificaciones.	Era	una	estrategia	que	parecía	
impecable	mientras	el	viento	soplaba	a	favor.	Pero	dejó	a	la	empresa	sin	reservas	de	liquidez,	con	una	
concentración	extrema	en	un	solo	cliente	y	con	una	estructura	de	costos	diseñada	para	un	volumen	que	ya	
no	existía.	Era	una	empresa	optimizada	para	las	condiciones	de	ayer.	

Por	las	mismas	fechas,	a	doscientos	kilómetros	de	distancia,	en	Saltillo,	una	empresa	mucho	más	pequeña	
recibió	una	noticia	parecida.	La	dirigía	Elena	Cárdenas,	hija	y	nieta	de	fabricantes	de	piezas	automotrices.	
Su	empresa	también	perdió	un	cliente	importante	por	la	transición	eléctrica,	aunque	en	su	caso	
representaba	un	veinticinco	por	ciento	de	las	ventas.	Elena	había	heredado	de	su	abuelo	una	regla	que	su	
padre	consideraba	anticuada	y	que	ella	nunca	había	abandonado:	mantener	siempre,	en	efectivo	o	en	
instrumentos	de	fácil	liquidación,	el	equivalente	a	dieciocho	meses	de	costos	fijos,	y	no	permitir	que	ningún	
cliente	superara	la	cuarta	parte	de	los	ingresos.	

La	crisis	la	golpeó,	pero	no	la	puso	en	riesgo	de	sobrevivir.	Tuvo	que	hacer	ajustes,	renegociar	con	
proveedores	y	posponer	inversiones.	Pero	mientras	sus	competidores	más	grandes	vendían	maquinaria	a	
precios	de	remate	para	conseguir	liquidez,	ella	compró	dos	centros	de	maquinado	casi	nuevos	a	un	tercio	
de	su	precio.	Contrató	a	cuatro	ingenieros	despedidos	por	otras	empresas.	Y	usó	el	año	más	difícil	de	la	
industria	para	entrar	en	un	segmento	nuevo,	que	le	exigía	exactamente	las	capacidades	que	acababa	de	
adquirir.	Dos	años	después,	su	empresa	era	más	grande	y	más	diversificada	que	antes	de	la	crisis.	

La	misma	perturbación	había	golpeado	a	dos	empresas.	A	una	la	llevó	a	vender	la	mayoría	de	su	capital.	A	la	
otra	la	hizo	más	fuerte.	La	diferencia	no	estuvo	en	la	inteligencia	de	sus	directivos,	ni	en	la	calidad	de	sus	
productos,	ni	en	la	gravedad	del	golpe.	Estuvo	en	la	arquitectura	con	la	que	cada	una	lo	recibió.	
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Cuatro	maneras	de	responder	al	cambio	
El	ensayista	y	antiguo	operador	financiero	Nassim	Nicholas	Taleb	propuso	hace	algunos	años	un	concepto	
que	ha	tenido	una	enorme	influencia	en	el	pensamiento	sobre	el	riesgo,	y	que	este	libro	adopta	con	algunas	
precisiones:	la	antifragilidad.	Para	entenderlo,	conviene	situarlo	dentro	de	una	escala	de	cuatro	
respuestas	posibles	de	un	sistema	ante	una	perturbación.	

Un	sistema	frágil	es	aquel	al	que	la	perturbación	destruye	o	daña	de	manera	duradera.	Una	copa	de	cristal	
es	frágil:	cualquier	golpe	la	rompe	y	no	puede	repararse	a	sí	misma.	Una	empresa	sin	reservas	y	con	un	solo	
cliente	es	frágil.	Una	persona	cuya	identidad	depende	por	completo	de	su	cargo	es	frágil.	

Un	sistema	resiliente	es	aquel	que	puede	absorber	la	perturbación	y	volver	a	su	estado	anterior.	Una	
pelota	de	goma	es	resiliente:	se	deforma	con	el	golpe	y	recupera	su	forma.	Una	empresa	con	reservas	
suficientes	para	atravesar	una	crisis	y	regresar	a	su	operación	normal	es	resiliente.	

Un	sistema	adaptable	es	aquel	que,	ante	la	perturbación,	puede	encontrar	una	configuración	nueva,	
distinta	de	la	anterior	y	adecuada	a	las	nuevas	condiciones.	No	vuelve	al	estado	previo,	sino	que	se	
reorganiza.	Fujifilm,	en	el	capítulo	6,	fue	adaptable.	

Un	sistema	antifrágil	es	aquel	que,	bajo	ciertas	condiciones,	sale	de	la	perturbación	con	mayor	capacidad	
que	la	que	tenía	antes.	No	solo	resiste	ni	solo	se	reorganiza:	se	fortalece.	Taleb	ofrece	ejemplos	de	la	
biología	que	lo	ilustran	con	claridad.	Los	huesos	sometidos	a	cargas	moderadas	se	vuelven	más	densos.	Los	
músculos	que	se	ejercitan	se	fortalecen	precisamente	por	el	microdaño	que	sufren.	El	sistema	
inmunológico	expuesto	a	ciertos	agentes	desarrolla	defensas	que	antes	no	tenía.	En	todos	estos	casos,	el	
estrés	no	es	solo	algo	que	se	soporta:	es	una	fuente	de	capacidad.	

La	empresa	de	Elena	fue,	en	esta	crisis,	antifrágil.	No	porque	buscara	la	crisis,	sino	porque	su	arquitectura	
le	permitió	convertirla	en	oportunidad.	Ruiz	Industrial,	en	cambio,	fue	frágil:	la	misma	perturbación	la	dañó	
de	manera	duradera.	

Respuesta	 Qué	ocurre	ante	la	perturbación	 Pregunta	característica	

Fragilidad	 Se	rompe	o	queda	dañada	de	forma	
duradera	

"Si	esto	cambia,	me	rompo"	

Resiliencia	 Absorbe	el	golpe	y	vuelve	al	estado	
anterior	

"¿Cómo	vuelvo	a	ser	lo	que	era?"	

Adaptabilidad	 Encuentra	una	configuración	nueva	y	
adecuada	

"¿Qué	configuración	tiene	sentido	
ahora?"	

Antifragilidad	 Sale	con	más	capacidad	de	la	que	tenía	 "¿Qué	capacidad	puedo	extraer	de	
esto?"	

	

Que	tu	capacidad	de	cambiar	sobreviva	al	cambio	
De	esta	escala	se	desprende	una	redefinición	de	lo	que	significa	estar	preparado	para	el	futuro.	La	mayoría	
de	las	personas	entiende	la	seguridad	como	la	capacidad	de	permanecer	igual:	conservar	el	empleo,	
mantener	el	patrimonio,	preservar	el	estilo	de	vida.	Es	una	aspiración	comprensible,	pero	en	un	mundo	
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como	el	nuestro	conduce,	en	el	mejor	de	los	casos,	a	la	resiliencia,	y	en	el	peor,	a	la	fragilidad	disfrazada	de	
estabilidad.	

La	antifragilidad	propone	otra	cosa.	No	consiste	en	permanecer	igual	mientras	el	mundo	cambia,	sino	
en	que	tu	capacidad	de	cambiar	sobreviva	al	cambio.	La	persona	antifrágil	no	dice:	tengo	que	recuperar	
exactamente	lo	que	tenía.	Pregunta:	¿qué	configuración	sería	más	adecuada	para	la	realidad	que	ahora	existe,	
y	qué	capacidad	nueva	puedo	extraer	de	lo	que	me	ocurrió?	

No	romantizar	la	adversidad	
Antes	de	seguir,	es	necesaria	una	advertencia,	porque	el	concepto	de	antifragilidad	se	presta	con	facilidad	a	
una	lectura	peligrosa.	

Circula	en	nuestra	cultura	una	frase	que	se	repite	como	si	fuera	una	verdad	universal:	lo	que	no	te	mata	te	
hace	más	fuerte.	Es	falsa.	Lo	que	no	te	mata	puede	dejarte	gravemente	herido,	agotado,	traumatizado	o	
disminuido	durante	años.	Una	crisis	puede	destruir	una	empresa	sin	matar	a	su	fundador,	y	dejarlo	incapaz	
de	volver	a	emprender.	Una	pérdida	puede	dejar	secuelas	que	no	se	convierten	en	sabiduría,	sino	
simplemente	en	dolor.	Un	fracaso	puede	reducir	la	capacidad	de	una	persona	en	lugar	de	aumentarla.	
Quien	ha	acompañado	a	personas	en	crisis	sabe	que	la	adversidad	no	educa	automáticamente	a	nadie.	

La	antifragilidad	no	es	una	propiedad	de	la	adversidad,	sino	de	ciertos	sistemas	bajo	ciertas	condiciones.	
Los	huesos	se	fortalecen	con	cargas	moderadas,	pero	se	rompen	con	cargas	excesivas.	Los	músculos	crecen	
con	el	ejercicio,	pero	solo	si	hay	recuperación	entre	los	esfuerzos.	La	observación	atenta	de	los	sistemas	
que	se	fortalecen	con	el	estrés	permite	identificar	al	menos	cuatro	condiciones	que	deben	cumplirse:	

1. Que	la	dosis	no	sea	letal.	La	perturbación	debe	ser	absorbible	por	el	sistema.	Si	destruye	su	núcleo,	
no	hay	nada	que	pueda	fortalecerse	después.	

2. Que	haya	recuperación.	El	fortalecimiento	ocurre	en	el	intervalo	que	sigue	al	estrés,	no	durante	el	
estrés	mismo.	Un	sistema	sometido	a	presión	permanente,	sin	descanso,	no	se	fortalece:	se	desgasta.	

3. Que	exista	una	capacidad	de	procesar	lo	ocurrido.	La	perturbación	tiene	que	convertirse	en	
información,	y	la	información	en	aprendizaje.	Sin	ese	procesamiento,	el	daño	es	solo	daño.	

4. Que	haya	una	estructura	previa	capaz	de	aprovechar	la	oportunidad.	Elena	pudo	comprar	
maquinaria	a	precio	de	remate	porque	tenía	liquidez.	Sin	esa	reserva,	la	oportunidad	habría	pasado	
frente	a	ella	sin	que	pudiera	tomarla.	

Por	eso	este	libro	formula	la	cuestión	con	prudencia:	no	busques	sufrimiento	innecesario;	construye	
capacidad	de	aprender	cuando	el	sufrimiento	sea	inevitable.	La	filosofía	que	aquí	se	propone	no	
necesita	romantizar	el	dolor	para	reconocer	el	valor	de	la	adaptación.	Y,	como	veremos	en	el	Libro	
Segundo,	tiene	recursos	para	acompañar	el	dolor	que	no	enseña	nada,	que	también	existe.	

El	mecanismo:	de	la	perturbación	a	la	capacidad	
Cuando	las	cuatro	condiciones	se	cumplen,	el	paso	de	la	perturbación	a	la	capacidad	sigue	una	secuencia	
que	conviene	conocer,	porque	permite	intervenir	deliberadamente	en	ella:	

Perturbación	→	observación	→	aprendizaje	→	recalibración	→	nueva	capacidad.	

La	perturbación	aporta	la	información	que	en	tiempos	normales	permanece	oculta:	revela	dependencias	
que	no	se	veían,	supuestos	que	se	daban	por	descontados,	fragilidades	que	la	prosperidad	disimulaba.	La	
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observación	consiste	en	mirar	esa	información	con	honestidad,	sin	minimizarla	para	proteger	el	ego	ni	
exagerarla	por	miedo.	El	aprendizaje	convierte	lo	observado	en	conocimiento	explícito.	La	recalibración	
traduce	ese	conocimiento	en	cambios	concretos	de	estructura,	de	estrategia	o	de	conducta.	Y	solo	entonces	
aparece	la	nueva	capacidad:	algo	que	el	sistema	puede	hacer	ahora	y	que	antes	no	podía.	

La	mayoría	de	las	personas	y	organizaciones	se	detienen	en	el	primer	o	el	segundo	paso.	Atraviesan	la	
crisis,	la	sobreviven,	la	observan	con	alivio	cuando	termina,	y	vuelven	a	operar	exactamente	igual	que	
antes.	Han	sido	resilientes.	No	han	sido	antifrágiles.	El	dolor	solo	se	convierte	en	aprendizaje	cuando	
existe	una	arquitectura	capaz	de	procesarlo.	

Antifragilidad	no	es	temeridad	
Hay	un	segundo	malentendido	que	conviene	evitar.	Si	la	perturbación	puede	fortalecer,	alguien	podría	
concluir	que	conviene	exponerse	deliberadamente	al	caos,	asumir	riesgos	extremos	o	buscar	situaciones	de	
alta	volatilidad	para	crecer	con	ellas.	Es	una	conclusión	equivocada	y,	en	el	terreno	patrimonial	y	
empresarial,	potencialmente	ruinosa.	

La	antifragilidad	no	significa	busca	siempre	el	caos.	Significa	diseña	sistemas	capaces	de	aprender	y	
beneficiarse	de	las	variaciones	sin	quedar	destruidos	por	ellas.	La	diferencia	está	en	la	estructura.	Un	
sistema	antifrágil	limita	cuidadosamente	su	exposición	a	pérdidas	que	no	puede	absorber,	y	se	expone	
deliberadamente	solo	a	variaciones	de	las	que	puede	aprender.	Conviene	distinguir	entre	exposición	
productiva,	que	es	la	que	un	sistema	puede	soportar	y	aprovechar,	y	fragilidad	temeraria,	que	es	la	del	
jugador	que	apuesta	todo	porque	ha	leído	que	el	riesgo	fortalece.	La	primera	es	sabiduría.	La	segunda	es	
una	forma	sofisticada	de	imprudencia.	

El	examen	posterior	a	la	crisis	
De	todo	lo	anterior	se	deriva	una	práctica	concreta	que	separa	a	los	sistemas	resilientes	de	los	antifrágiles:	
el	examen	deliberado	posterior	a	cualquier	perturbación	importante.	En	el	mundo	de	la	ingeniería	y	de	las	
organizaciones	tecnológicas	se	le	conoce	como	post-mortem,	y	su	versión	más	madura	se	realiza	sin	buscar	
culpables,	porque	su	objetivo	no	es	castigar	el	pasado,	sino	mejorar	el	futuro.	

Seis	meses	después	de	la	firma,	Daniel	reunió	a	Lourdes,	a	Ignacio	y	a	Martín	durante	un	día	completo,	
fuera	de	la	oficina,	para	hacer	ese	examen.	Siguieron	un	conjunto	de	preguntas	que	el	lector	puede	aplicar	a	
cualquier	crisis	propia:	¿qué	ocurrió?;	¿qué	esperábamos	que	ocurriera?;	¿qué	salió	diferente?;	¿qué	
supuesto	era	incorrecto?;	¿qué	no	habíamos	previsto?;	¿qué	dependencia	quedó	expuesta?;	¿qué	funcionó?;	
¿qué	falló?;	¿qué	capacidad	nueva	necesitamos?	Y,	sobre	todo,	la	pregunta	decisiva:	¿qué	debe	ser	
estructuralmente	diferente	después	de	esto?	

De	aquella	jornada	salieron	tres	decisiones	que	cambiaron	la	arquitectura	de	la	empresa.	Ningún	cliente	
podría	volver	a	representar	más	del	veinticinco	por	ciento	de	las	ventas.	La	empresa	mantendría	una	
reserva	equivalente	a	doce	meses	de	costos	fijos	antes	de	financiar	nuevas	inversiones	con	utilidades.	Y	se	
crearía	un	pequeño	comité,	encabezado	por	Martín,	encargado	de	revisar	cada	seis	meses	las	tendencias	
tecnológicas	de	la	industria	y	de	proponer,	con	un	presupuesto	fijo,	experimentos	en	segmentos	nuevos.	
Ninguna	de	las	tres	decisiones	era	brillante.	Las	tres	eran,	precisamente,	lo	que	Elena	Cárdenas	había	
heredado	de	su	abuelo.	
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Conviene	subrayar	un	criterio:	si	la	respuesta	a	la	pregunta	decisiva	es	nada,	probablemente	no	se	ha	
extraído	todo	el	aprendizaje	disponible.	Una	crisis	que	no	deja	ningún	cambio	estructural	es	una	crisis	
desperdiciada.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	antifragilidad	no	consiste	en	permanecer	igual	mientras	el	mundo	cambia,	sino	en	que	tu	
capacidad	de	cambiar	sobreviva	al	cambio.	

Práctica.	El	examen	de	tu	última	crisis.	Elige	la	perturbación	más	significativa	que	hayas	vivido	en	los	
últimos	cinco	años,	personal,	profesional	o	patrimonial.	Respóndete	por	escrito	las	nueve	preguntas	del	
examen	posterior:	qué	ocurrió,	qué	esperabas,	qué	salió	diferente,	qué	supuesto	era	incorrecto,	qué	no	
habías	previsto,	qué	dependencia	quedó	expuesta,	qué	funcionó,	qué	falló	y	qué	capacidad	nueva	
necesitabas.	Después	responde	la	pregunta	decisiva:	¿qué	cambió	estructuralmente	en	mi	vida	como	
consecuencia	de	esto?	Si	la	respuesta	es	poco	o	nada,	escribe	hoy	el	cambio	estructural	que	todavía	puedes	
hacer.	

Examen.	¿Qué	dificultad	de	hoy	contenía	una	lección	que	preferí	no	mirar?	
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Opcionalidad	y	preparación	

	

Cuatro	partidos	para	una	sola	final	
La	semana	previa	a	la	final	que	lo	convertiría	en	campeón,	Rodrigo	Salinas	no	preparó	un	partido.	Preparó	
cuatro.	

El	primero	era	el	partido	que	todos	esperaban:	un	encuentro	cerrado,	de	pocas	ocasiones,	en	el	que	su	
equipo	debía	controlar	el	mediocampo	y	esperar	su	oportunidad.	Lo	llamó,	en	la	pizarra	del	vestidor,	el	
plan	A.	El	segundo	era	el	partido	adverso:	recibir	un	gol	temprano	y	tener	que	remontar	con	el	rival	
replegado.	Lo	llamó	el	plan	B.	El	tercero	era	el	partido	que	nadie	quería	imaginar:	una	expulsión	propia	en	
la	primera	mitad,	que	obligara	a	jugar	con	diez	durante	más	de	una	hora.	Lo	llamó	el	plan	C.	El	cuarto	era	el	
partido	favorable:	anotar	pronto	y	tener	que	administrar	una	ventaja	frente	a	un	rival	desesperado,	que	es	
una	situación	en	la	que	muchos	equipos	se	desordenan.	Lo	llamó	el	plan	D.	

Para	cada	uno	de	los	cuatro,	Rodrigo	definió	con	su	cuerpo	técnico	qué	cambiaba	en	la	colocación	del	
equipo,	qué	jugadores	debían	asumir	qué	funciones,	qué	sustituciones	tenían	sentido	y,	sobre	todo,	cuál	era	
la	señal	que	indicaría	a	los	jugadores,	sin	necesidad	de	instrucciones	desde	la	banda,	que	debían	pasar	de	
un	plan	a	otro.	Los	ensayaron	todos	durante	la	semana.	Algunos	jugadores	se	quejaron	de	que	era	
demasiado.	Uno	de	los	veteranos	le	dijo,	medio	en	broma,	que	estaba	preparando	partidos	que	no	iban	a	
ocurrir.	

En	el	minuto	veintitrés	de	la	final,	el	defensa	central	del	equipo	de	Rodrigo	fue	expulsado	por	una	falta	
como	último	hombre.	El	estadio	entero	contuvo	la	respiración.	En	la	banda,	Rodrigo	levantó	tres	dedos.	No	
hizo	falta	más.	Los	jugadores	se	reorganizaron	en	menos	de	un	minuto,	cada	uno	en	la	función	que	había	
ensayado,	sin	la	desorganización	que	suele	seguir	a	una	expulsión.	El	equipo	resistió	con	diez,	anotó	en	un	
contragolpe	en	el	minuto	sesenta	y	ocho,	recibió	un	empate	en	el	ochenta	y	uno	y	volvió	a	anotar	en	el	
noventa.	Rodrigo	fue	levantado	en	hombros	por	jugadores	que,	un	año	antes,	no	creían	en	él.	

Después	del	partido,	el	veterano	que	se	había	burlado	de	los	cuatro	planes	le	dijo	que	nunca	había	jugado	
una	final	tan	tranquilo	con	un	jugador	menos.	Rodrigo	le	respondió	algo	que	había	aprendido	de	aquel	viejo	
entrenador	que,	años	atrás,	le	habló	del	penal:	no	sabíamos	qué	iba	a	pasar;	sabíamos	qué	íbamos	a	hacer	si	
pasaba.	

Prepararse	no	es	predecir	
La	respuesta	de	Rodrigo	contiene	la	distinción	central	de	este	capítulo.	Hay	dos	maneras	de	enfrentar	un	
futuro	incierto.	La	primera	consiste	en	intentar	adivinarlo:	elaborar	la	mejor	predicción	posible	y	preparar	
todo	en	función	de	ella.	La	segunda	consiste	en	aceptar	que	no	puede	adivinarse	y	prepararse	para	varios	
futuros	posibles.	La	primera	concentra	todos	los	recursos	en	un	escenario.	La	segunda	los	distribuye	para	
conservar	capacidad	de	respuesta	en	varios.	

La	evidencia	sobre	la	primera	estrategia	es	desalentadora.	Durante	casi	dos	décadas,	el	psicólogo	Philip	
Tetlock	estudió	miles	de	predicciones	formuladas	por	expertos	en	política	y	economía	sobre	
acontecimientos	futuros.	Su	conclusión,	que	se	ha	vuelto	célebre,	fue	que	la	precisión	de	los	expertos	en	
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predicciones	de	largo	plazo	era	apenas	superior	al	azar,	y	que	los	expertos	más	conocidos,	los	que	
aparecían	con	frecuencia	en	los	medios	con	explicaciones	seguras	y	contundentes,	tendían	a	acertar	menos	
que	los	más	cautos.	No	porque	fueran	menos	inteligentes,	sino	porque	su	seguridad	les	impedía	considerar	
escenarios	que	contradecían	sus	convicciones.	

Si	los	mejores	expertos	no	pueden	predecir	el	futuro	que	importa,	es	razonable	suponer	que	un	empresario,	
un	directivo	o	un	jefe	de	familia	tampoco	pueden.	La	pregunta	práctica,	entonces,	no	es	¿qué	va	a	pasar?,	
porque	muchas	veces	no	hay	manera	de	saberlo,	sino:	¿qué	puedo	hacer	hoy	para	aumentar	mi	
capacidad	de	responder	a	varios	futuros	posibles?	

Esta	pregunta	tiene	una	larga	historia	en	la	estrategia	empresarial.	A	principios	de	la	década	de	1970,	un	
pequeño	equipo	de	planificación	de	la	compañía	petrolera	Shell	comenzó	a	trabajar	con	escenarios	en	lugar	
de	pronósticos.	En	vez	de	proyectar	un	solo	futuro	para	el	precio	del	petróleo,	describieron	varios	futuros	
plausibles,	incluidos	algunos	que	la	mayoría	de	los	directivos	de	la	industria	consideraba	improbables,	
como	una	interrupción	súbita	del	suministro	por	parte	de	los	países	productores.	Cuando	la	crisis	petrolera	
de	1973	sorprendió	a	casi	todo	el	sector,	la	compañía	había	pensado	ya	en	esa	posibilidad	y	pudo	
reaccionar	con	más	rapidez	que	sus	competidores.	El	valor	de	los	escenarios	no	estuvo	en	haber	acertado,	
sino	en	haber	preparado	la	mente	de	la	organización	para	reconocer	una	situación	que,	de	otro	modo,	
habría	parecido	inconcebible.	

Cuatro	escenarios	
Inspirada	en	esa	tradición,	y	en	los	cuatro	partidos	de	Rodrigo,	propongo	una	estructura	sencilla	de	cuatro	
escenarios,	aplicable	a	una	vida,	a	una	empresa	o	a	un	patrimonio:	

Escenario	 Pregunta	que	lo	define	

Base	 ¿Qué	ocurre	si	las	condiciones	continúan	aproximadamente	como	están?	

Adverso	 ¿Qué	ocurre	si	las	cosas	empeoran	significativamente	dentro	de	las	reglas	
actuales?	

Disruptivo	 ¿Qué	ocurre	si	cambian	las	reglas	mismas	del	entorno?	

Favorable	 ¿Qué	ocurre	si	aparece	una	oportunidad	extraordinaria?	

	

El	escenario	adverso	y	el	disruptivo	parecen	similares,	pero	conviene	distinguirlos.	En	el	adverso,	el	mundo	
sigue	funcionando	según	las	mismas	reglas,	pero	con	peores	condiciones:	menos	ventas,	menores	precios,	
una	recesión.	En	el	disruptivo,	cambian	las	reglas:	una	tecnología	nueva,	una	regulación	distinta,	la	
desaparición	de	un	mercado.	La	crisis	de	Ruiz	Industrial	no	fue	un	escenario	adverso;	fue	disruptivo.	Por	
eso	las	defensas	pensadas	para	el	primero	no	sirvieron	para	el	segundo.	

El	escenario	favorable	suele	omitirse,	y	es	un	error.	Muchas	personas	y	organizaciones	no	saben	qué	hacer	
con	una	gran	oportunidad	porque	nunca	la	imaginaron,	y	la	desaprovechan	o,	peor	aún,	la	persiguen	de	
manera	desordenada	y	se	dañan	con	ella.	El	plan	D	de	Rodrigo	existía	precisamente	porque	administrar	
una	ventaja	es,	a	menudo,	más	difícil	que	buscarla.	
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Para	cada	escenario	conviene	responder	cuatro	preguntas:	¿qué	se	rompe?,	¿qué	permanece?,	¿qué	
capacidades	necesitaría?	y	¿qué	puedo	preparar	ahora?	La	última	es	la	más	importante,	porque	
convierte	un	ejercicio	intelectual	en	un	conjunto	de	decisiones	concretas.	

Señales	tempranas	
La	señal	que	Rodrigo	acordó	con	sus	jugadores,	tres	dedos	levantados,	resume	una	idea	más	amplia:	un	
sistema	preparado	no	espera	a	que	la	realidad	grite	para	darse	cuenta	de	que	algo	cambió.	Define	de	
antemano	qué	señales	indicarían	que	conviene	pasar	de	un	plan	a	otro.	

Para	cada	sistema	importante	de	la	vida	conviene	hacerse	una	pregunta	sencilla:	¿qué	señales	
aparecerían	antes	de	que	este	sistema	entrara	realmente	en	problemas?	Algunas	respuestas	típicas:	

• En	la	persona:	un	deterioro	sostenido	de	la	disciplina,	una	pérdida	persistente	de	energía,	el	
aislamiento	progresivo,	la	reducción	del	aprendizaje,	un	aumento	de	las	decisiones	impulsivas	o	un	
sueño	que	se	degrada	durante	semanas.	

• En	la	empresa:	la	pérdida	gradual	de	clientes,	la	concentración	creciente	en	pocos	clientes	o	
proveedores,	el	deterioro	de	los	márgenes,	la	dependencia	de	una	sola	persona,	el	aumento	de	la	
complejidad	sin	aumento	del	valor,	la	incapacidad	de	lanzar	nada	nuevo.	

• En	el	patrimonio:	la	concentración	en	un	solo	activo	o	sector,	la	pérdida	de	liquidez,	la	dependencia	
de	una	sola	fuente	de	ingresos,	el	aumento	del	endeudamiento,	la	falta	de	reservas,	la	exposición	
excesiva	a	un	único	escenario.	

Ninguna	de	estas	señales	anuncia	una	crisis	con	certeza.	Todas	indican	que	la	vulnerabilidad	está	
creciendo.	La	pregunta	práctica	es:	¿qué	puedo	observar	hoy	que	me	advierta	de	un	problema	mañana?	Y	la	
decisión	que	la	acompaña:	definir	cada	cuánto	se	revisarán	esas	señales	y	quién	tiene	la	responsabilidad	de	
hacerlo.	

Opcionalidad	
De	todas	las	capacidades	que	permiten	enfrentar	un	futuro	incierto,	hay	una	que	merece	un	tratamiento	
especial:	la	opcionalidad.	

En	el	lenguaje	financiero,	una	opción	es	el	derecho,	pero	no	la	obligación,	de	hacer	algo	en	el	futuro.	Su	
valor	reside	precisamente	en	esa	asimetría:	si	las	condiciones	son	favorables,	se	ejerce;	si	no	lo	son,	se	deja	
pasar.	Taleb	y	otros	pensadores	han	extendido	esta	idea	mucho	más	allá	de	los	mercados,	y	con	razón.	En	la	
vida,	la	opcionalidad	es	la	capacidad	de	elegir	cuando	cambian	las	condiciones:	tener	más	de	un	curso	
de	acción	razonable	disponible,	de	modo	que	una	perturbación	no	imponga	una	única	salida.	

Una	persona	con	una	sola	opción	es	frágil	aunque	tenga	muchos	recursos.	Si	su	única	fuente	de	ingresos	
desaparece,	si	su	único	cliente	se	va,	si	su	única	habilidad	pierde	valor,	no	tiene	adónde	ir.	Una	persona	con	
varias	opciones	puede	tener	menos	recursos	y,	sin	embargo,	mucha	mayor	capacidad	de	respuesta.	La	
libertad	práctica	de	una	persona	puede	medirse,	en	buena	parte,	por	el	número	y	la	calidad	de	las	opciones	
que	conserva	disponibles	cuando	las	condiciones	cambian.	

La	opcionalidad	se	construye	en	varias	dimensiones	a	la	vez:	
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Dimensión	 Cómo	se	construye	opcionalidad	

Tiempo	 No	llenar	la	agenda	hasta	eliminar	cualquier	capacidad	de	respuesta	

Dinero	 Conservar	liquidez	para	decidir	sin	estar	forzado	

Habilidades	 Desarrollar	capacidades	que	funcionen	en	más	de	un	contexto	

Relaciones	 Construir	vínculos	reales,	no	solo	contactos	

Reputación	 Proteger	la	confianza	acumulada,	que	abre	puertas	futuras	

Conocimiento	 Aprender	principios	transferibles,	no	solo	procedimientos	

Tecnología	 Evitar	dependencias	innecesarias	de	un	solo	proveedor	o	plataforma	

Autonomía	 Reducir	las	vulnerabilidades	críticas	frente	a	decisiones	ajenas	

	

Una	forma	particularmente	útil	de	pensar	la	opcionalidad	en	el	patrimonio	y	en	la	empresa	es	la	que	Taleb	
llama	la	estrategia	de	la	pesa:	en	lugar	de	colocar	todos	los	recursos	en	una	zona	intermedia	de	riesgo	
moderado,	se	protege	con	firmeza	la	mayor	parte,	aquella	cuya	pérdida	sería	irreparable,	y	se	destina	una	
porción	pequeña	y	acotada	a	apuestas	con	potencial	de	ganancia	elevado	y	pérdida	limitada.	La	parte	
protegida	garantiza	la	supervivencia.	La	parte	expuesta	permite	aprovechar	las	oportunidades.	El	comité	de	
experimentos	que	Daniel	encargó	a	Martín,	con	un	presupuesto	fijo,	es	una	aplicación	modesta	de	esta	
lógica.	

Conviene,	sin	embargo,	una	advertencia.	La	opcionalidad	no	es	indecisión.	Hay	personas	que,	por	miedo	a	
comprometerse,	acumulan	opciones	indefinidamente	y	nunca	eligen.	Eso	no	es	libertad,	sino	otra	forma	de	
parálisis.	Las	opciones	existen	para	ser	ejercidas	cuando	llega	el	momento.	

Redundancia	donde	fallar	cuesta	caro	
En	la	ingeniería	y	en	las	organizaciones	militares	circula	una	regla	que	expresa	con	brutal	sencillez	el	valor	
de	la	redundancia:	uno	es	ninguno;	dos	es	uno.	Si	un	sistema	crítico	depende	de	un	solo	componente,	basta	
con	que	ese	componente	falle	para	que	todo	el	sistema	falle.	Tener	un	respaldo	convierte	una	catástrofe	en	
un	inconveniente.	

Para	cada	sistema	importante	conviene	preguntarse:	¿qué	ocurriría	si	esto	desapareciera	mañana?	Y	
después	identificar	los	puntos	únicos	de	falla:	personas	críticas,	proveedores	críticos,	clientes	críticos,	
cuentas,	tecnologías,	fuentes	de	ingresos	y	activos	de	los	que	todo	depende.	

Pero	la	redundancia	también	tiene	un	costo.	Duplicar	todo	es	caro,	complica	la	operación	y	puede	
convertirse	en	una	excusa	para	no	decidir.	La	regla,	por	lo	tanto,	no	es	redunda	todo,	sino	redundancia	allí	
donde	la	dependencia	es	peligrosa	y	la	interrupción	es	costosa.	

Capacidad	ociosa	como	reserva	estratégica	
Hay	una	lección	de	la	teoría	de	colas,	la	rama	de	las	matemáticas	que	estudia	las	filas	de	espera,	que	todo	
directivo	debería	conocer	y	casi	ninguno	aplica	a	su	propia	vida.	Cuando	un	sistema	opera	cerca	del	cien	
por	ciento	de	su	capacidad,	los	tiempos	de	espera	no	crecen	de	forma	proporcional:	se	disparan.	Un	
servidor	que	trabaja	al	setenta	por	ciento	de	su	capacidad	atiende	con	fluidez.	El	mismo	servidor	al	noventa	
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y	cinco	por	ciento	genera	filas	que	crecen	de	manera	explosiva	ante	cualquier	pequeña	variación	en	la	
demanda.	

Una	agenda	humana	funciona	igual.	Una	persona	con	cada	minuto	comprometido	parece	
extraordinariamente	eficiente.	Pero	basta	con	una	crisis	imprevista	para	que	todo	el	sistema	colapse:	no	
hay	espacio	para	atenderla	sin	desplazar	algo	importante,	y	cada	desplazamiento	produce	nuevos	retrasos.	
Peor	aún:	en	una	agenda	saturada	desaparecen	la	reflexión,	el	aprendizaje,	la	capacidad	de	aprovechar	una	
oportunidad	inesperada	y,	con	frecuencia,	la	presencia	con	las	personas	que	más	importan.	

Por	eso	conviene	reservar	deliberadamente	capacidad	ociosa.	La	capacidad	no	utilizada	no	es	
necesariamente	desperdicio.	Puede	ser	reserva	estratégica.	Lo	mismo	vale	para	la	liquidez	de	una	empresa,	
el	margen	de	un	presupuesto	y	la	holgura	de	un	calendario.	

No	optimizarlo	todo	
La	pandemia	de	2020	ofreció	una	lección	global	sobre	este	punto.	Durante	décadas,	las	cadenas	de	
suministro	del	mundo	se	habían	optimizado	hasta	el	extremo:	inventarios	mínimos,	proveedores	únicos	en	
los	lugares	de	menor	costo,	entregas	justo	a	tiempo.	Era	un	sistema	de	eficiencia	admirable	bajo	
condiciones	normales.	Cuando	las	condiciones	dejaron	de	ser	normales,	se	reveló	extraordinariamente	
frágil.	Fábricas	enteras	se	detuvieron	por	la	falta	de	un	componente	que	costaba	unos	cuantos	centavos.	

La	lección	es	general.	La	eficiencia	maximiza	el	rendimiento	bajo	condiciones	conocidas;	la	
adaptabilidad	conserva	capacidad	cuando	las	condiciones	cambian.	Ambas	son	valiosas,	y	existe	entre	
ellas	una	tensión	que	no	puede	eliminarse.	Una	vida	perfectamente	optimizada	para	hoy	puede	estar	
pobremente	diseñada	para	mañana.	

Decisiones	de	una	vía	y	de	dos	vías	
Una	última	herramienta	permite	asignar	con	inteligencia	el	esfuerzo	de	preparación.	Jeff	Bezos,	fundador	
de	Amazon,	popularizó	una	distinción	entre	dos	tipos	de	decisiones,	que	comparó	con	puertas.	Algunas	
decisiones	son	puertas	de	dos	vías:	si	resultan	equivocadas,	se	puede	volver	atrás	con	un	costo	moderado.	
Otras	son	puertas	de	una	sola	vía:	una	vez	cruzadas,	no	hay	regreso,	o	el	regreso	es	extremadamente	
costoso.	

Las	primeras	conviene	tomarlas	con	rapidez,	porque	el	costo	de	equivocarse	es	menor	que	el	costo	de	
esperar.	Las	segundas	merecen	análisis,	escenarios,	consejo	y	tiempo.	El	error	frecuente	es	tratar	ambas	
igual:	deliberar	interminablemente	sobre	decisiones	reversibles	y	decidir	con	ligereza	las	irreversibles.	La	
pregunta	que	ayuda	a	distinguirlas	es	sencilla:	¿cuánto	cuesta	cambiar	de	opinión	después	de	actuar?	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	No	sé	qué	va	a	pasar;	sé	qué	voy	a	hacer	si	pasa.	La	preparación	no	adivina	el	futuro:	aumenta	tu	
capacidad	de	responder	a	futuros	que	no	conoces.	

Práctica.	Tus	cuatro	escenarios.	Elige	el	sistema	más	importante	de	tu	vida	en	este	momento:	tu	carrera,	
tu	empresa	o	tu	patrimonio.	Escribe	una	breve	descripción	de	sus	cuatro	escenarios	para	los	próximos	
tres	años:	base,	adverso,	disruptivo	y	favorable.	Para	cada	uno	responde:	qué	se	rompe,	qué	permanece,	
qué	capacidades	necesitarías	y	qué	puedes	preparar	ahora.	Después	define	una	señal	temprana	para	el	
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escenario	adverso	y	otra	para	el	disruptivo,	y	decide	cada	cuánto	las	revisarás.	Termina	eligiendo	una	sola	
acción	de	preparación	que	realizarás	este	mes.	

Examen.	¿Qué	hice	hoy	para	tener	una	opción	más	mañana?	
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La	capacidad	de	reconstruir	
	

Empezar	de	cero	sin	empezar	de	cero	
La	segunda	lesión	de	rodilla	llegó	a	los	treinta	y	tres	años,	en	un	entrenamiento	cualquiera,	en	una	jugada	
sin	contacto.	Rodrigo	sintió	el	mismo	crujido	que	había	sentido	cuatro	años	antes	y	supo,	antes	de	que	el	
médico	se	lo	confirmara,	que	era	el	ligamento	cruzado	otra	vez.	Esta	vez	el	diagnóstico	vino	acompañado	de	
una	frase	que	ningún	futbolista	quiere	escuchar:	podía	operarse	y	recuperarse	para	una	vida	normal,	pero	
no	para	volver	a	competir	al	nivel	profesional.	

Los	meses	siguientes	fueron	los	más	oscuros	de	su	vida.	Desde	los	once	años	había	sido	futbolista.	Su	
rutina,	sus	amistades,	su	manera	de	levantarse	por	la	mañana,	su	cuerpo,	su	lugar	en	el	mundo,	todo	estaba	
organizado	alrededor	de	esa	identidad.	Pasaba	los	días	en	casa,	con	la	pierna	inmovilizada,	mirando	
partidos	que	ya	no	jugaría.	Evitaba	las	llamadas	de	sus	antiguos	compañeros.	Sentía	que	había	perdido	no	
un	trabajo,	sino	una	vida	entera,	y	que	a	los	treinta	y	tres	años	tenía	que	empezar	de	cero.	

Fue	su	esposa	quien,	una	tarde,	le	pidió	que	hiciera	una	lista.	No	de	lo	que	había	perdido,	que	ya	conocía	de	
memoria,	sino	de	lo	que	se	llevaba	consigo.	Rodrigo	se	resistió	al	principio;	le	parecía	un	ejercicio	de	
autoayuda.	Después,	por	complacerla,	empezó	a	escribir.	Escribió	que	sabía	leer	un	partido	como	pocos	
jugadores	de	su	generación.	Escribió	que,	en	los	últimos	cinco	años,	había	sido	el	jugador	al	que	los	jóvenes	
acudían	para	pedir	consejo.	Escribió	que	conocía	a	decenas	de	entrenadores,	directivos	y	representantes	
que	lo	respetaban.	Escribió	que	tenía	una	disciplina	de	entrenamiento	que	había	sostenido	durante	veinte	
años.	Escribió	que	había	aprendido,	a	fuerza	de	golpes,	a	separar	el	penal	de	lo	que	dependía	del	portero.	
Escribió	que	sabía	perder.	

Cuando	terminó,	se	quedó	mirando	la	hoja	un	largo	rato.	No	empezaba	de	cero.	Empezaba	con	todo	eso.	

Seis	meses	después	estaba	inscrito	en	el	curso	de	entrenador.	Un	año	más	tarde	era	auxiliar	técnico	en	las	
fuerzas	básicas	del	mismo	club	en	el	que	había	jugado.	Su	carrera	como	entrenador,	con	su	campeonato	y	
su	despido,	todavía	estaba	por	llegar.	Pero	el	primer	paso	no	fue	un	curso	ni	un	empleo.	Fue	la	lista.	

Perder	una	configuración	no	es	perder	el	sistema	
La	historia	de	Rodrigo	ilustra	un	principio	que	conviene	enunciar	con	precisión,	porque	es	el	fundamento	
de	toda	la	capacidad	de	reconstrucción:	perder	una	configuración	no	equivale	a	perder	el	sistema.	

Una	arquitectura	bien	diseñada	permite	perder	algo	sin	perderlo	todo.	Una	persona	debe	poder	perder	un	
proyecto	sin	perder	su	propósito.	Una	empresa	debe	poder	perder	un	producto	sin	perder	su	capacidad.	Un	
patrimonio	debe	poder	sufrir	una	pérdida	sin	que	se	destruya	su	estructura	completa.	Una	identidad	debe	
poder	abandonar	un	rol	sin	desaparecer	con	él.	

De	aquí	se	sigue	una	redefinición	de	la	seguridad	que	conviene	contrastar	con	la	habitual.	La	seguridad,	tal	
como	suele	entenderse,	consiste	en	garantizar	que	nada	se	pierda.	Es	una	aspiración	imposible:	en	una	vida	
suficientemente	larga,	casi	todo	lo	que	se	tiene	se	pierde	en	algún	momento.	La	seguridad	que	este	libro	
propone	es	más	modesta	y	más	realista:	la	verdadera	seguridad	no	consiste	en	garantizar	que	nada	se	
pierda,	sino	en	impedir	que	una	pérdida	parcial	se	convierta	en	una	destrucción	total.	
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La	diferencia	entre	ambas	concepciones	es	práctica.	Quien	busca	la	primera	intenta	blindar	cada	pieza	de	
su	vida,	y	como	no	puede	lograrlo,	vive	con	ansiedad	permanente.	Quien	busca	la	segunda	acepta	que	
algunas	piezas	caerán,	y	se	concentra	en	que	su	caída	no	arrastre	a	las	demás.	Diversifica,	construye	
reservas,	separa	lo	esencial	de	lo	accesorio,	y	sobre	todo	cultiva	aquello	que	no	puede	perderse	con	una	
configuración:	lo	portable.	

Lo	portable	
Si	mañana	tuvieras	que	empezar	de	nuevo,	en	otra	ciudad,	en	otra	industria,	sin	tu	cargo,	sin	tu	empresa	y	
con	una	parte	de	tu	patrimonio,	¿qué	podrías	llevar	contigo?	

La	pregunta,	que	parece	hipotética,	divide	lo	que	tenemos	en	dos	categorías	muy	distintas.	Hay	activos	que	
pertenecen	a	la	configuración	y	que	se	quedan	cuando	la	configuración	desaparece:	el	cargo,	el	título	en	la	
puerta,	la	oficina,	el	acceso	a	ciertos	recursos	de	la	organización,	una	parte	de	las	relaciones	que	dependían	
del	puesto.	Y	hay	activos	que	pertenecen	a	la	persona	y	que	viajan	con	ella	a	donde	vaya.	

Entre	los	activos	portables,	los	más	importantes	son	estos:	

• El	carácter:	la	integridad,	la	disciplina,	la	capacidad	de	trabajo,	la	manera	de	responder	a	la	
adversidad.	

• El	conocimiento	profundo:	no	los	procedimientos	específicos	de	una	empresa,	sino	la	comprensión	
de	cómo	funcionan	las	cosas.	

• Las	habilidades	transferibles:	comunicar,	decidir,	negociar,	liderar,	analizar,	resolver	problemas,	
aprender.	

• Las	relaciones	verdaderas:	no	los	contactos	que	dependían	del	cargo,	sino	las	personas	que	confían	
en	ti	por	quien	eres.	

• La	reputación:	lo	que	otros	saben	de	tu	manera	de	actuar,	especialmente	bajo	presión.	

• La	experiencia:	los	errores	procesados,	los	éxitos	comprendidos,	los	patrones	reconocidos.	

• La	capacidad	de	aprender:	probablemente	el	activo	portable	más	valioso	de	todos,	porque	permite	
generar	los	demás	en	un	contexto	nuevo.	

La	lista	de	Rodrigo	contenía	casi	todos	ellos.	Y	por	eso,	aunque	él	sentía	que	lo	había	perdido	todo,	en	
realidad	había	perdido	una	configuración	y	conservado	casi	todo	el	sistema.	

De	aquí	se	desprende	un	principio	de	inversión	que	contradice	algunos	hábitos	muy	arraigados:	invierte,	
sobre	todo,	en	aquello	que	puedes	llevar	contigo	cuando	cambie	el	escenario.	Un	conocimiento	muy	
específico	puede	perder	relevancia;	la	capacidad	de	aprender	se	transfiere.	Una	empresa	puede	
desaparecer;	la	capacidad	de	emprender	permanece.	Un	cargo	puede	terminar;	la	capacidad	de	liderar	
continúa.	Una	inversión	puede	perder	valor;	la	capacidad	de	reconstruir	un	patrimonio	sobrevive.	

No	aferrarse	a	la	realidad	que	ya	no	existe	
Los	meses	de	oscuridad	que	Rodrigo	vivió	después	de	su	lesión	no	fueron	un	error.	Fueron	un	duelo,	y	el	
duelo	es	una	respuesta	humana	legítima	ante	una	pérdida	real.	Una	filosofía	que	exigiera	a	las	personas	
pasar	de	inmediato	a	la	reconstrucción,	sin	permitirles	dolerse	de	lo	perdido,	sería	inhumana	y,	además,	
ineficaz:	el	duelo	no	atendido	suele	reaparecer	más	tarde,	en	forma	de	decisiones	precipitadas	o	de	
amarguras	persistentes.	
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Lo	que	sí	constituye	un	error	es	quedarse	a	vivir	en	el	duelo,	convertido	en	una	negativa	a	aceptar	que	la	
realidad	anterior	terminó.	Esa	negativa	toma,	casi	siempre,	la	forma	de	una	pregunta:	¿cómo	recupero	lo	
que	tenía?	Es	la	pregunta	que	Daniel	se	hizo	durante	sus	primeras	ocho	semanas,	y	la	que	muchos	
deportistas	retirados	se	hacen	durante	años,	intentando	regresos	imposibles	o	viviendo	de	la	nostalgia	de	
lo	que	fueron.	

La	disciplina	de	la	reconstrucción	propone	sustituir	esa	pregunta	por	otras	dos,	en	este	orden.	Primero:	
¿qué	realidad	existe	ahora?	No	la	que	existía	antes,	ni	la	que	me	gustaría	que	existiera,	sino	la	que	
efectivamente	está	frente	a	mí.	Y	después:	¿qué	configuración	tendría	sentido	bajo	estas	nuevas	
condiciones?	La	primera	pregunta	exige	aceptación.	La	segunda	abre	la	posibilidad	de	construir.	Entre	
ambas,	la	persona	deja	de	mirar	hacia	atrás	sin	necesidad	de	despreciar	lo	que	quedó	atrás.	

El	protocolo	de	reconfiguración	
Cuando	una	estrategia,	una	carrera	o	una	estructura	deja	de	funcionar	por	un	cambio	estructural,	conviene	
recorrer	de	manera	ordenada	ocho	pasos.	No	son	una	receta	mecánica,	sino	una	secuencia	que	evita	los	dos	
errores	más	frecuentes	en	estas	situaciones:	abandonar	demasiado	pronto	lo	que	todavía	servía	y	
conservar	demasiado	tiempo	lo	que	ya	no	sirve.	

1. Reconocer.	Admitir,	sin	eufemismos,	que	las	condiciones	cambiaron.	La	plataforma	de	combustión	se	
acabó.	No	voy	a	volver	a	jugar.	Mientras	este	paso	no	se	dé,	todos	los	demás	se	construyen	sobre	
arena.	

2. Diagnosticar.	Comprender	qué	dejó	de	funcionar	y	por	qué.	No	para	culpar,	sino	para	no	repetir.	
¿Fue	un	cambio	de	entorno,	un	error	de	modelo,	una	dependencia	excesiva?	

3. Separar.	Distinguir	qué	parte	del	propósito	sigue	siendo	válida.	La	vocación	de	Daniel	de	construir	
una	empresa	industrial	que	diera	trabajo	digno	seguía	intacta,	aunque	la	estrategia	de	concentración	
se	hubiera	derrumbado.	La	pasión	de	Rodrigo	por	el	juego	seguía	viva,	aunque	su	rodilla	no.	

4. Conservar.	Identificar	qué	activos,	capacidades	y	relaciones	siguen	siendo	útiles	bajo	las	nuevas	
condiciones.	Es	la	lista	de	Rodrigo;	son	los	equipos	y	los	ingenieros	de	Ruiz	Industrial.	

5. Eliminar.	Decidir	qué	se	volvió	innecesario	y	soltarlo.	Es	el	paso	más	difícil	emocionalmente,	porque	
a	menudo	implica	abandonar	algo	en	lo	que	se	invirtió	mucho.	

6. Rediseñar.	Imaginar	la	configuración	que	la	nueva	realidad	requiere,	combinando	el	propósito	que	
permanece	con	los	activos	que	se	conservan.	

7. Experimentar.	Encontrar	la	forma	menos	costosa	de	probar	esa	nueva	configuración	antes	de	
comprometerse	por	completo.	Rodrigo	no	fundó	una	academia	de	futbol;	primero	fue	auxiliar	en	las	
fuerzas	básicas.	Daniel	no	reconvirtió	toda	la	planta;	primero	desarrolló	un	prototipo	de	carcasa	para	
un	solo	cliente.	

8. Escalar.	Definir	qué	evidencia	justificaría	ampliar	el	compromiso,	y	ampliarlo	cuando	esa	evidencia	
aparezca.	

Tres	pruebas	de	estrés	
La	capacidad	de	reconstruir	no	se	improvisa	en	medio	de	la	crisis.	Se	construye	antes.	Y	para	saber	si	existe,	
conviene	someter	la	propia	vida	a	tres	pruebas	sencillas,	que	funcionan	como	los	ensayos	de	resistencia	a	
los	que	se	somete	una	estructura	antes	de	que	tenga	que	soportar	una	carga	real.	
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La	primera	es	la	prueba	de	los	seis	meses:	si	mañana	desaparecieras	durante	seis	meses,	¿qué	seguiría	
funcionando?	Aplicada	a	la	empresa,	revela	cuánto	depende	de	una	sola	persona.	Aplicada	al	patrimonio,	
revela	qué	requiere	intervención	constante.	Aplicada	a	la	vida	familiar,	revela	qué	se	sostiene	sin	tu	
presencia	y	qué	se	derrumbaría.	La	prueba	no	pretende	demostrar	que	eres	prescindible,	sino	detectar	
dependencias	estructurales	que,	el	día	que	te	faltaran,	se	convertirían	en	crisis.	

La	segunda	es	la	prueba	del	setenta	por	ciento:	¿qué	pasaría	si	perdieras	el	setenta	por	ciento	de	este	
recurso?	Aplícala	a	tus	ingresos,	a	tu	patrimonio,	a	tus	clientes,	a	tu	reputación,	a	tu	posición,	a	tu	capacidad	
física.	No	para	generar	miedo,	sino	para	descubrir	qué	parte	de	tu	arquitectura	está	demasiado	
concentrada.	Si	perder	el	setenta	por	ciento	de	algo	te	destruiría	por	completo,	ese	algo	está	ocupando	un	
lugar	demasiado	grande	en	tu	estructura.	

La	tercera	es	la	prueba	de	la	tormenta,	y	tiene	tres	momentos.	Antes	de	la	tormenta:	¿qué	podría	
romperse?,	¿qué	puedo	proteger,	diversificar	o	simplificar?,	¿qué	debo	preparar?	Durante	la	tormenta:	¿qué	
depende	de	mí?,	¿qué	puedo	hacer	ahora?,	¿qué	debo	dejar	de	intentar	controlar?	Después	de	la	tormenta:	
¿qué	debe	cambiar	estructuralmente?	La	prueba	obliga	a	pensar	la	crisis	como	un	proceso	con	fases,	cada	
una	con	sus	propias	preguntas,	en	lugar	de	como	un	golpe	único	frente	al	que	solo	cabe	resistir.	

El	activo	más	profundo	
Todo	lo	dicho	en	esta	Parte	converge	en	una	idea	que,	una	vez	comprendida,	cambia	la	manera	de	valorar	
casi	todo	lo	que	una	persona	posee.	

Conservar	es	valioso.	Pero	en	un	mundo	que	cambia	como	el	nuestro,	conservar	indefinidamente	es	
imposible.	Las	empresas	se	transforman	o	desaparecen;	las	carreras	terminan;	los	patrimonios	fluctúan;	los	
cuerpos	envejecen.	Por	eso	la	capacidad	más	profunda	no	es	la	de	conservar,	sino	la	de	reconstruir:	una	
empresa,	una	carrera,	un	patrimonio,	una	estrategia,	una	identidad	profesional,	una	estructura	de	vida.	

De	aquí	se	sigue	la	conclusión	con	la	que	cierra	este	capítulo:	el	activo	más	importante	no	siempre	es	
aquello	que	posees;	con	frecuencia	es	tu	capacidad	de	volver	a	producirlo	bajo	nuevas	condiciones.	
Quien	pierde	una	empresa	pero	conserva	su	conocimiento,	su	experiencia,	sus	relaciones,	su	reputación,	su	
capacidad	de	aprender	y	su	carácter,	no	empieza	realmente	de	cero.	Quien	pierde	patrimonio	pero	
conserva	su	capacidad	profesional,	su	disciplina	y	su	capacidad	de	crear	valor,	tampoco.	

Rodrigo	tardó	meses	en	comprender	que	no	empezaba	de	cero.	Muchas	personas	tardan	años,	o	no	lo	
comprenden	nunca,	y	por	eso	su	primera	gran	pérdida	se	convierte	en	la	última	gran	derrota	de	su	vida.	
Cultivar	la	capacidad	de	reconstruir	antes	de	necesitarla	es	una	de	las	inversiones	más	rentables	que	un	ser	
humano	puede	hacer.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	verdadera	seguridad	no	consiste	en	que	nada	se	pierda,	sino	en	que	ninguna	pérdida	parcial	se	
convierta	en	una	destrucción	total.	

Práctica.	Las	tres	pruebas	de	estrés.	Aplica	a	tu	vida	las	tres	pruebas	de	este	capítulo.	Primero,	la	de	los	
seis	meses:	escribe	qué	seguiría	funcionando	y	qué	se	detendría	si	desaparecieras	durante	medio	año,	en	
tu	trabajo,	en	tu	patrimonio	y	en	tu	familia.	Segundo,	la	del	setenta	por	ciento:	elige	tus	tres	recursos	más	
importantes	y	describe	qué	ocurriría	si	perdieras	el	setenta	por	ciento	de	cada	uno.	Tercero,	haz	tu	propia	
lista	de	activos	portables,	como	la	de	Rodrigo:	todo	lo	que	te	llevarías	si	mañana	tuvieras	que	empezar	de	
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nuevo.	Identifica,	a	partir	de	las	tres	pruebas,	la	dependencia	más	peligrosa	de	tu	vida	y	una	acción	
concreta	para	reducirla.	

Examen.	¿Qué	construí	hoy	que	podría	llevar	conmigo	si	todo	lo	demás	cambiara?	
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De	objeto	del	cambio	a	agente	del	cambio	

	

Mover	el	mercado	
Durante	varias	semanas	después	de	perder	el	contrato	con	la	cadena	de	autoservicio,	Mariana	Treviño	hizo	
lo	que	hacen	casi	todas	las	personas	después	de	una	decisión	costosa:	revisó	una	y	otra	vez	si	había	hecho	
lo	correcto.	Concluyó	que	sí.	Pero	esa	conclusión,	que	la	tranquilizaba	en	lo	moral,	no	resolvía	su	problema	
práctico.	Su	empresa	seguía	necesitando	crecer,	y	el	mercado	seguía	premiando	a	quien	ofreciera	la	tarifa	
más	baja,	aunque	esa	tarifa	se	sostuviera	sobre	jornadas	de	veinte	horas.	

Fue	entonces	cuando	Mariana	hizo	algo	que,	en	retrospectiva,	cambió	la	naturaleza	de	su	trabajo.	Dejó	de	
preguntarse	cómo	competir	en	el	mercado	tal	como	era,	y	empezó	a	preguntarse	si	el	mercado	tenía	que	
ser	así.	

Observó	que	varias	empresas	manufactureras	de	la	región,	sobre	todo	las	que	exportaban	a	Estados	Unidos	
y	Europa,	estaban	recibiendo	auditorías	cada	vez	más	estrictas	de	sus	propios	clientes	sobre	las	
condiciones	laborales	en	toda	su	cadena	de	suministro,	incluido	el	transporte.	Esas	empresas	necesitaban	
demostrar	que	sus	mercancías	no	se	movían	gracias	a	choferes	explotados,	y	no	tenían	cómo	hacerlo.	
Observó	también	que	las	aseguradoras	empezaban	a	ofrecer	mejores	condiciones	a	las	flotas	que	podían	
acreditar	mantenimiento	regular	y	jornadas	razonables	mediante	telemetría.	Y	observó	que	había	
transportistas	pequeños,	serios,	que	pagaban	bien	a	sus	choferes	y	no	podían	competir	en	tarifa	con	los	
grandes	subcontratistas	de	bajo	costo.	

Con	esas	tres	observaciones,	Mariana	diseñó	algo	que	no	existía	en	su	región:	una	red	certificada	de	
transportistas,	con	estándares	verificables	de	pago,	descanso	y	mantenimiento,	monitoreados	en	tiempo	
real,	y	un	reporte	trimestral	que	los	clientes	podían	presentar	ante	sus	propios	auditores.	Convenció	a	su	
director	general	de	financiar	un	piloto	con	seis	transportistas	y	tres	clientes	manufactureros.	El	primer	año	
fue	lento.	El	segundo,	la	empresa	firmó	contratos	con	cinco	exportadoras	que	pagaban	tarifas	más	altas	a	
cambio	de	la	certificación.	No	era	el	contrato	que	había	perdido.	Era	un	mercado	que	antes	no	existía	y	que	
ella	había	ayudado	a	crear.	

La	diferencia	entre	la	Mariana	del	capítulo	7	y	la	de	este	capítulo	no	es	moral.	En	ambos	casos	actuó	con	los	
mismos	principios.	La	diferencia	es	de	posición	frente	a	la	realidad.	En	el	capítulo	7,	la	realidad	le	planteó	
un	dilema	y	ella	respondió	con	integridad.	En	este	capítulo,	ella	planteó	a	la	realidad	una	alternativa.	Pasó	
de	ser	objeto	del	cambio	a	ser	agente	dentro	del	cambio.	

Primero	la	realidad	te	transforma;	después	tú	actúas	sobre	ella	
Todo	el	Libro	Primero	ha	recorrido	un	movimiento	que	conviene	hacer	explícito.	Hemos	aprendido	a	mirar	
la	realidad	sin	autoengaño,	a	distinguir	lo	que	depende	de	nosotros,	a	sostener	un	centro	mientras	cambia	
la	configuración,	a	orientarnos	por	la	virtud,	a	cambiar	el	mapa,	a	separar	el	resultado	de	la	identidad,	a	
construir	para	futuros	que	no	conocemos	y	a	reconstruir	lo	perdido.	En	todos	esos	capítulos,	la	dirección	
del	movimiento	ha	sido	la	misma:	la	realidad	transforma	al	individuo.	El	individuo	observa,	aprende,	se	
adapta,	se	recalibra.	
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Pero	si	el	proceso	terminara	ahí,	la	disciplina	del	mapa	produciría	una	persona	muy	lúcida	y	muy	
adaptable,	pero	esencialmente	pasiva:	alguien	que	siempre	responde,	que	siempre	se	ajusta,	que	siempre	
corrige,	pero	que	nunca	inicia	nada.	Una	persona	que	trata	el	mundo	como	un	clima	frente	al	cual	solo	cabe	
abrigarse.	

El	movimiento	tiene	una	segunda	fase,	y	es	la	que	da	sentido	a	la	primera.	El	sujeto	transformado	vuelve	
al	mundo.	Actúa,	construye,	persuade,	lidera,	organiza,	crea,	modifica	sistemas.	La	adaptación	no	es	el	
destino	final.	Es	la	condición	para	una	agencia	más	inteligente.	Quien	ha	aprendido	a	leer	la	realidad	
con	exactitud	está	en	mejores	condiciones	que	nadie	para	intervenir	en	ella,	porque	ve	lo	que	otros	no	ven	
y	sabe	dónde	su	acción	puede	producir	efectos.	

Mariana	pudo	crear	un	mercado	porque	antes	había	mirado	la	realidad	con	la	precisión	que	este	libro	ha	
intentado	enseñar.	Vio	una	tendencia,	las	auditorías,	donde	otros	veían	ruido.	Distinguió	con	claridad	lo	que	
dependía	de	ella	de	lo	que	no.	Se	mantuvo	fiel	a	su	centro	mientras	cambiaba	radicalmente	su	configuración	
comercial.	Y,	sobre	todo,	no	se	quedó	en	la	posición	de	quien	solo	se	adapta.	Su	agencia	fue	el	fruto	maduro	
de	su	adaptación.	

Agencia	sin	ilusión	de	omnipotencia	
Aquí	conviene	introducir	una	precisión,	porque	la	palabra	agencia	se	presta	a	malentendidos	peligrosos	en	
una	cultura	que	celebra	a	los	individuos	capaces	de	"cambiar	el	mundo".	

Ser	agente	de	cambio	no	significa	creer	que	uno	puede	controlar	la	realidad.	Esa	creencia	nos	devolvería	a	
la	ilusión	de	omnipotencia	del	capítulo	5,	ahora	con	un	vocabulario	más	ambicioso.	Significa	algo	más	
modesto	y	más	exacto:	no	controlo	la	realidad	completa,	pero	mi	conducta	forma	parte	de	las	causas	
que	producen	la	realidad	futura.	

La	realidad	no	es	un	objeto	que	esté	frente	a	nosotros,	terminado,	para	que	lo	aceptemos	o	lo	rechacemos.	
Es	un	proceso	en	curso,	en	el	que	intervienen	innumerables	causas:	decisiones	de	millones	de	personas,	
fuerzas	económicas,	tecnológicas	y	naturales,	instituciones,	accidentes.	Nuestra	acción	es	una	de	esas	
causas.	Pequeña,	casi	siempre.	Pero	real.	Lo	que	hagamos	o	dejemos	de	hacer	modifica,	aunque	sea	un	poco,	
el	curso	de	las	cosas.	

De	ahí	que	la	agencia	madura	distinga	dos	ámbitos.	El	primero	es	aquel	sobre	el	que	puede	actuar	
directamente:	uno	mismo,	sus	decisiones,	sus	relaciones,	sus	organizaciones,	sus	proyectos,	sus	recursos,	
su	entorno	inmediato.	El	segundo	es	aquel	sobre	el	que	solo	puede	influir	indirectamente:	los	sistemas	más	
amplios,	los	mercados,	las	instituciones,	la	cultura.	En	el	primero,	la	acción	es	directa.	En	el	segundo,	la	
acción	se	suma	a	muchas	otras	y	su	efecto	es	incierto.	Pero	en	ninguno	de	los	dos	se	confunde	influencia	
con	control	absoluto.	

El	controlador	y	el	agente	
La	diferencia	entre	la	agencia	madura	y	la	ilusión	de	control	puede	verse	con	claridad	en	el	contraste	entre	
dos	figuras	que	todos	hemos	conocido,	en	otros	y	a	veces	en	nosotros	mismos.	

El	controlador	intenta	dominar	la	realidad.	Su	frase	interior	es:	tengo	que	conseguir	que	ocurra	X.	Planifica	
cada	detalle,	intenta	prever	cada	variable,	no	delega	porque	no	confía,	y	vive	cualquier	desviación	del	plan	
como	una	amenaza	personal.	Cuando	el	resultado	llega,	se	lo	atribuye	por	completo.	Cuando	no	llega,	busca	
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culpables.	Su	energía	es	enorme,	pero	gran	parte	de	ella	se	consume	en	el	intento	imposible	de	gobernar	lo	
que	no	le	pertenece.	

El	agente	intenta	influir	sobre	la	realidad.	Su	frase	interior	es	otra:	voy	a	hacer	deliberadamente	todo	lo	que	
depende	de	mí	para	aumentar	la	probabilidad	de	X,	y	aceptaré	que	el	resultado	final	incluye	variables	que	no	
controlo.	Planifica	con	rigor,	pero	deja	margen.	Delega,	porque	sabe	que	su	capacidad	tiene	límites.	Ajusta	
cuando	la	realidad	cambia.	Y	cuando	el	resultado	llega,	reconoce	la	parte	que	fue	suya	y	la	parte	que	no	lo	
fue.	

	 El	controlador	 El	agente	

Frase	interior	 "Tengo	que	conseguir	X"	 "Haré	todo	lo	que	me	corresponde	para	
que	X	sea	más	probable"	

Relación	con	el	plan	 El	plan	es	intocable	 El	plan	es	una	hipótesis	revisable	

Relación	con	los	demás	 Instrumentos	de	su	plan	 Libertades	con	las	que	coopera	

Ante	la	desviación	 Amenaza	personal	 Información	para	ajustar	

Ante	el	éxito	 Todo	fue	mérito	suyo	 Reconoce	lo	propio	y	lo	recibido	

Ante	el	fracaso	 Busca	culpables	 Busca	aprendizaje	

Desgaste	 Alto	y	creciente	 Proporcionado	al	esfuerzo	real	

	

La	figura	del	agente	permite	combinar	parejas	de	cualidades	que	la	cultura	contemporánea	suele	presentar	
como	opuestas:	ambición	con	humildad,	acción	con	aceptación,	estrategia	con	flexibilidad,	
determinación	con	adaptación.	No	es	una	síntesis	tibia,	en	la	que	cada	cualidad	se	debilita	para	hacer	
sitio	a	la	otra.	Es	una	integración	en	la	que	cada	una	corrige	los	excesos	de	su	pareja.	

El	ciclo	de	la	agencia	
La	agencia	no	es	una	cualidad	que	se	posee	de	una	vez	para	siempre,	sino	un	ciclo	que	se	recorre	una	y	otra	
vez	y	que,	bien	recorrido,	se	amplía	con	cada	vuelta.	Puede	describirse	así:	

Adaptación	→	capacidad	→	opciones	→	acción	→	influencia	→	transformación	→	nueva	realidad.	

La	adaptación	a	una	realidad	cambiante,	como	vimos	en	los	capítulos	anteriores,	genera	nuevas	
capacidades.	Las	capacidades	abren	opciones	que	antes	no	existían.	Las	opciones	permiten	actuar	con	más	
libertad.	La	acción,	sostenida	en	el	tiempo,	produce	influencia.	La	influencia,	sumada	a	la	de	otros,	
transforma	una	parte	de	la	realidad.	Y	esa	realidad	transformada	vuelve	a	exigir	adaptación,	iniciando	un	
nuevo	ciclo,	ahora	desde	una	posición	más	amplia.	

Mariana	recorrió	el	ciclo	completo.	Se	adaptó	al	dilema	del	contrato	con	integridad;	desarrolló	la	capacidad	
de	leer	las	tendencias	regulatorias;	esa	capacidad	le	abrió	la	opción	de	un	nuevo	modelo	de	servicio;	actuó	
para	construirlo;	su	red	certificada	empezó	a	influir	en	cómo	otras	empresas	de	la	región	pensaban	el	
transporte;	y	esa	influencia	contribuyó,	junto	con	muchas	otras	causas,	a	transformar	una	pequeña	parte	
del	mercado.	Hoy	enfrenta	una	realidad	nueva,	con	competidores	que	han	empezado	a	imitar	su	modelo,	y	
que	le	exige	adaptarse	otra	vez.	
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Conviene	advertir	que	el	ciclo	puede	recorrerse	en	cualquier	escala.	Una	persona	puede	ser	agente	en	su	
propia	vida,	cambiando	los	hábitos	que	la	gobiernan.	Puede	serlo	en	su	familia,	en	su	equipo,	en	su	
empresa,	en	su	comunidad,	en	su	industria.	La	escala	no	determina	el	valor	de	la	agencia.	Una	madre	que	
transforma	el	clima	de	su	hogar	ejerce	una	agencia	tan	real	como	la	de	un	empresario	que	transforma	un	
mercado.	Lo	que	define	la	agencia	no	es	el	tamaño	del	efecto,	sino	la	calidad	de	la	participación	consciente	
en	las	causas	que	lo	producen.	

La	ética	de	la	agencia	
Precisamente	porque	la	agencia	es	poder,	necesita	límites.	El	capítulo	7	estableció	que	la	virtud	determina	
la	dirección	y	los	límites	de	la	adaptación.	Con	más	razón	determina	la	dirección	y	los	límites	de	la	agencia,	
que	es	adaptación	convertida	en	capacidad	de	influir	sobre	otros.	

Hay	una	frontera	que	todo	agente	debe	vigilar	con	especial	cuidado:	la	que	separa	la	persuasión	de	la	
manipulación.	Persuadir	es	ofrecer	a	otra	persona	razones	verdaderas	para	que,	libremente,	decida	actuar	
de	cierta	manera.	Manipular	es	influir	en	su	conducta	sin	pasar	por	su	libertad:	explotando	sus	miedos,	
ocultando	información,	aprovechando	sus	sesgos,	creando	urgencias	falsas.	Ambas	producen	efectos.	Solo	
la	primera	respeta	a	la	persona	sobre	la	que	se	ejerce.	

Un	agente	que	manipula	puede	ser	extraordinariamente	eficaz	durante	un	tiempo.	Pero	ha	convertido	a	los	
demás	en	instrumentos	de	su	plan,	y	eso	tiene	un	costo	que	tarde	o	temprano	se	paga:	en	confianza	
perdida,	en	relaciones	deterioradas,	en	organizaciones	donde	nadie	dice	la	verdad,	y	en	el	propio	carácter	
del	manipulador,	que	se	va	formando,	decisión	tras	decisión,	como	alguien	que	trata	a	las	personas	como	
medios.	La	regla	es	sencilla	de	formular:	influye	sobre	la	realidad	a	través	de	la	libertad	de	los	demás,	
nunca	a	pesar	de	ella.	

El	balance	del	mapa	
Con	este	capítulo	termina	el	Libro	Primero,	y	conviene	hacer	un	balance	honesto	de	lo	que	la	disciplina	del	
mapa	ofrece,	porque	es	mucho.	

Ofrece	una	manera	de	mirar	la	realidad	sin	autoengaño,	separando	los	hechos	de	las	interpretaciones	y	
estas	de	las	emociones.	Ofrece	la	distinción	más	útil	de	la	vida	práctica,	entre	lo	que	controlo,	lo	que	puedo	
influir	y	lo	que	no	depende	de	mí.	Ofrece	un	principio	de	arquitectura,	centro	estable	y	configuración	
adaptable,	que	permite	cambiar	mucho	sin	perderse.	Ofrece	una	brújula	moral,	las	virtudes,	que	impide	que	
la	adaptación	degenere	en	oportunismo.	Ofrece	un	método	para	revisar	el	mapa	cuando	la	realidad	lo	exige.	
Ofrece	una	manera	de	separar	el	resultado	de	la	identidad	que	libera	a	la	persona	del	vaivén	de	sus	éxitos	y	
sus	fracasos.	Ofrece	herramientas	concretas	para	prepararse	ante	futuros	desconocidos	y	para	reconstruir	
lo	perdido.	Y	ofrece,	finalmente,	una	forma	madura	de	agencia,	que	no	pretende	controlarlo	todo	pero	
tampoco	se	resigna	a	no	influir	en	nada.	

Quien	practique	todo	esto	será,	sin	duda,	una	persona	más	lúcida,	más	libre,	más	eficaz	y	más	difícil	de	
derribar	que	la	mayoría.	Podrá	atravesar	crisis	que	destruirían	a	otros.	Podrá	construir,	perder	y	volver	a	
construir.	Este	libro	no	le	pide	disculpas	al	estoicismo	por	nada	de	lo	anterior.	Es	un	logro	extraordinario	
de	la	razón	humana.	

Y,	sin	embargo,	el	lector	atento	habrá	notado	que	algunas	preguntas	quedaron	abiertas	en	el	camino.	El	
capítulo	3	dejó	planteada	la	cuestión	de	qué	sostiene	al	Ser.	El	capítulo	5	advirtió	que	la	oración	más	
famosa	sobre	la	aceptación	está	dirigida	a	Alguien.	El	capítulo	8	terminó	con	Daniel	sabiendo	leer	mejor	la	
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realidad,	pero	sin	saber	todavía	desde	dónde	vivirla.	Y	en	el	capítulo	9	quedó	anunciada	una	clase	de	fallo	
que	el	aprendizaje	no	basta	para	reparar.	

No	son	descuidos.	Son	las	fronteras	del	mapa.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	adaptación	no	es	el	destino,	sino	la	condición	para	una	agencia	más	inteligente.	No	controlo	la	
realidad,	pero	mi	conducta	forma	parte	de	las	causas	que	la	producen.	

Práctica.	Tu	territorio	de	agencia.	Identifica	un	sistema	en	tu	vida	donde	hasta	ahora	te	has	limitado	a	
adaptarte:	un	mercado,	una	organización,	una	dinámica	familiar,	una	comunidad.	Describe	en	una	página	
qué	observas	de	él	que	otros	no	parecen	ver,	qué	capacidades	has	desarrollado	al	adaptarte	que	podrían	
servirte	para	influir	en	él,	y	qué	alternativa	podrías	plantearle	a	la	realidad	en	lugar	de	limitarte	a	
responderle.	Termina	con	dos	listas	breves:	lo	que	puedes	hacer	directamente	en	los	próximos	tres	meses,	
y	lo	que	solo	puedes	influir.	Verifica,	antes	de	actuar,	que	tu	plan	pasa	a	través	de	la	libertad	de	las	
personas	involucradas	y	no	a	pesar	de	ella.	

Examen.	¿Dónde	me	limité	hoy	a	reaccionar,	cuando	podía	haber	propuesto	algo?	

	

◆			◆			◆	

Fin	del	Libro	Primero.	El	mapa	está	completo:	es	exacto,	es	útil	y	es	honesto.	Pero	todo	mapa	tiene	bordes,	y	en	
sus	bordes	se	dibuja	aquello	que	el	cartógrafo	ya	no	pudo	recorrer.	La	Bisagra	examina	ese	lugar.	
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B I S A G R A 	

EL	BORDE	DEL	MAPA	

Bisagra.	Donde	termina	lo	que	la	razón	puede	hacer	sola	

◆	
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En	el	capítulo	7	recordamos	que	las	virtudes	fundamentales	se	llaman	cardinales	porque	la	palabra	latina	
cardo	significa	bisagra:	son	las	piezas	sobre	las	que	gira	la	vida	moral.	Una	bisagra	es	un	objeto	humilde	y	
decisivo.	No	es	la	puerta	ni	el	marco.	Es	el	punto	exacto	en	el	que	ambos	se	encuentran	y	gracias	al	cual	la	
puerta	puede	abrirse.	Sin	ella,	la	puerta	sería	un	muro.	

Esta	sección	del	libro	es	una	bisagra	en	ese	sentido	preciso.	No	pertenece	del	todo	al	Libro	Primero	ni	del	
todo	al	Segundo.	Es	el	lugar	donde	ambos	se	encuentran.	

Su	tarea	es	examinar	con	honestidad	el	límite	de	lo	que	hemos	construido	hasta	aquí.	Conviene	subrayar	la	
palabra	honestidad,	porque	hay	dos	maneras	deshonestas	de	realizar	esta	tarea,	y	ambas	son	frecuentes.	La	
primera	consiste	en	despreciar	el	mapa	para	que	el	centro	parezca	necesario:	presentar	la	disciplina	estoica	
como	un	esfuerzo	vano,	una	soberbia	de	la	razón,	una	autosuficiencia	condenada	al	fracaso.	Es	una	
caricatura	injusta,	y	el	lector	que	ha	recorrido	el	Libro	Primero	sabe	que	lo	es.	La	segunda	consiste	en	
presentar	el	mapa	como	suficiente,	y	tratar	todo	lo	que	quede	más	allá	como	un	añadido	opcional	para	
personas	religiosas.	Es	una	omisión	igualmente	injusta,	porque	deja	al	lector	sin	palabras	para	nombrar	las	
experiencias	que,	tarde	o	temprano,	toda	vida	encuentra.	

La	Bisagra	intenta	una	tercera	vía.	Toma	el	mapa	en	su	mejor	versión	y	lo	lleva	hasta	su	borde.	No	a	su	
fracaso:	a	su	borde.	Y	allí	observa,	con	cuidado,	qué	ocurre.	

Lo	hace	en	tres	capítulos.	El	capítulo	14	examina	la	forma	más	sofisticada	de	autosuficiencia,	la	que	
aparece	precisamente	en	quien	ha	practicado	bien	la	disciplina	del	mapa.	El	capítulo	15	recorre	los	
rincones	de	la	existencia	a	los	que	el	mapa	no	llega:	la	culpa,	el	sufrimiento	que	no	enseña,	la	muerte,	el	
amor	que	no	se	controla,	la	pregunta	por	el	para	quién.	Y	el	capítulo	16	vuelve	a	la	línea	que	el	capítulo	5	
trazó	entre	lo	que	depende	de	nosotros	y	lo	que	no,	para	descubrir	que	esa	línea	admite	dos	verbos	
distintos.	

El	lector	que	no	comparta	la	fe	cristiana	encontrará	aquí	un	examen	que	le	concierne	tanto	como	al	
creyente.	No	se	le	pedirá	que	crea	nada.	Se	le	pedirá	que	mire.	
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El	último	ego:	"yo	puedo	con	todo"	
	

Las	tres	cuarenta	de	la	mañana	
Dos	años	después	de	la	firma,	las	cosas	iban	bien	para	Daniel	Ruiz.	Mejor	de	lo	que	nadie	habría	previsto.	

El	negocio	de	carcasas	para	baterías	había	pasado	de	ser	un	experimento	a	representar	casi	la	quinta	parte	
de	las	ventas.	La	empresa	tenía	ya	siete	clientes	relevantes,	ninguno	por	encima	del	veinticinco	por	ciento.	
La	reserva	de	liquidez	estaba	completa.	El	comité	de	Martín	había	identificado	otros	dos	segmentos	
prometedores.	Ignacio	Ferrer,	el	socio	del	fondo,	que	no	era	hombre	de	elogios,	había	dicho	en	la	última	
sesión	del	consejo	que	Ruiz	Industrial	era	la	mejor	recuperación	de	su	cartera.	Las	metas	que	permitirían	a	
Daniel	recuperar	una	parte	del	valor	vendido	estaban	en	camino	de	cumplirse.	Había	vuelto	a	correr	por	las	
mañanas.	Leía.	Había	hecho,	con	disciplina,	casi	todo	lo	que	este	libro	ha	propuesto	hasta	aquí.	

Y,	sin	embargo,	se	despertaba	todas	las	noches	a	las	tres	cuarenta	de	la	mañana.	

No	por	una	preocupación	concreta.	Se	despertaba,	simplemente,	con	una	especie	de	alerta	sorda,	como	si	
algo	estuviera	a	punto	de	fallar.	Se	quedaba	mirando	el	techo,	repasando	mentalmente	los	indicadores	de	la	
empresa,	los	riesgos	que	había	identificado,	los	escenarios	que	había	preparado.	Todo	estaba	en	orden.	Y	
precisamente	eso	parecía	inquietarlo:	que	todo	estuviera	en	orden	porque	él	lo	mantenía	en	orden,	y	que	
bastara	con	que	él	aflojara	para	que	algo	se	desordenara.	

Una	de	esas	noches,	Ana	despertó	y	lo	encontró	sentado	en	el	borde	de	la	cama.	Le	preguntó	qué	le	pasaba.	
Daniel	le	respondió	lo	que	respondía	siempre:	nada,	todo	está	bien.	Ana	no	insistió.	Pero	antes	de	volver	a	
dormirse,	le	dijo	algo	que	él	no	supo	cómo	tomar:	ya	no	dependes	de	la	empresa,	Daniel.	Ahora	dependes	de	
ti.	

Daniel	se	quedó	pensando	en	la	frase	hasta	que	amaneció.	Tenía	razón.	Había	hecho	el	trabajo	que	la	
disciplina	del	mapa	le	pedía.	Había	separado	su	identidad	de	la	empresa:	ya	no	era	el	dueño	de	Ruiz	
Industrial.	Pero,	sin	darse	cuenta,	había	construido	una	identidad	nueva:	era	el	que	supo	reconstruir.	Su	
sentido	de	quién	era	ya	no	descansaba	sobre	una	configuración	externa,	sino	sobre	su	propia	capacidad	de	
adaptarse,	de	prever,	de	recuperarse.	Y	esa	capacidad,	que	lo	había	salvado,	se	había	convertido	en	un	
nuevo	lugar	donde	apoyar	todo	el	peso	de	su	vida.	

La	pregunta	de	la	capilla	había	cambiado	de	forma,	pero	no	había	desaparecido.	Antes	era:	¿quién	soy	si	ya	
no	soy	esto?	Ahora	era:	¿quién	soy	si	algún	día	ya	no	puedo	con	esto?	

Hasta	dónde	llega	el	estoico	
Antes	de	examinar	lo	que	le	ocurre	a	Daniel,	conviene	hacer	justicia	a	la	tradición	que	lo	llevó	hasta	aquí.	El	
estoicismo	llega	muy	lejos,	y	no	debe	ser	despachado	con	ligereza.	

Marco	Aurelio	gobernó	el	Imperio	romano	durante	casi	veinte	años,	en	uno	de	los	periodos	más	difíciles	de	
su	historia:	guerras	en	las	fronteras,	una	epidemia	devastadora,	la	traición	de	uno	de	sus	generales	más	
cercanos,	la	muerte	de	varios	de	sus	hijos.	Durante	esos	años,	en	las	noches	de	campaña,	escribió	para	sí	
mismo	unas	notas	que	nunca	pensó	publicar	y	que	hoy	conocemos	como	sus	Meditaciones.	Son	uno	de	los	
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documentos	más	conmovedores	de	la	Antigüedad:	el	diario	de	un	hombre	que	tenía	todo	el	poder	del	
mundo	y	que	dedicaba	sus	noches	a	recordarse	que	ese	poder	no	lo	hacía	mejor,	que	debía	ser	justo,	
paciente,	sereno	ante	la	muerte,	indiferente	ante	la	adulación.	Pocas	personas	en	la	historia	han	tenido	
tantas	razones	para	la	soberbia	y	tan	pocas	veces	cedieron	a	ella.	

Lo	que	el	estoicismo	logró	en	Marco	Aurelio,	y	en	tantos	otros	a	lo	largo	de	los	siglos,	es	real:	una	libertad	
interior	que	ninguna	circunstancia	podía	arrebatar,	una	dignidad	que	sobrevivía	a	cualquier	pérdida,	una	
capacidad	de	actuar	con	justicia	en	medio	del	caos.	Nada	de	lo	que	sigue	pretende	negarlo.	

Pero	las	mismas	Meditaciones	contienen	un	detalle	que	conviene	mirar	con	atención.	El	quinto	libro	
comienza	con	una	exhortación	que	el	emperador	se	dirige	a	sí	mismo,	y	que	cualquier	persona	que	haya	
tenido	que	levantarse	para	sostener	una	responsabilidad	pesada	reconocerá	de	inmediato:	cuando	al	
amanecer	te	cueste	levantarte,	recuerda	que	te	levantas	para	hacer	la	obra	de	un	hombre.	El	hombre	más	
poderoso	de	su	tiempo	necesitaba	convencerse,	cada	mañana,	de	salir	de	la	cama.	No	por	pereza.	Por	el	
peso	de	tener	que	sostener,	con	su	sola	voluntad	ordenada	por	la	razón,	una	existencia	que	le	pedía	todo.	

No	es	una	objeción	contra	Marco	Aurelio.	Es	un	dato	sobre	la	condición	humana.	Y	es	exactamente	el	dato	
que	Daniel	descubre	a	las	tres	cuarenta	de	la	mañana.	

El	adaptable	que	sigue	siendo	su	propio	centro	
Recordemos	la	arquitectura	que	el	Libro	Primero	propuso.	En	el	capítulo	3,	situamos	el	Ser	en	la	cima:	Ser	
→	Hacer	→	Tener.	En	el	capítulo	6,	definimos	el	centro:	principios,	virtud,	dignidad,	responsabilidad,	
propósito,	compromiso	con	la	verdad.	Y	a	lo	largo	de	todo	el	Libro,	aprendimos	a	sostener	ese	centro	
estable	mientras	la	configuración	cambiaba.	

Es	una	arquitectura	sólida.	Pero	tiene	una	característica	que,	hasta	ahora,	no	habíamos	examinado.	¿Quién	
sostiene	el	centro?	¿Quién	elige	los	principios,	cultiva	la	virtud,	define	el	propósito,	mantiene	la	coherencia	
mientras	todo	lo	demás	cambia?	La	respuesta,	en	la	arquitectura	del	Libro	Primero,	es	inevitable:	yo.	Mi	
razón,	mi	voluntad,	mi	disciplina.	

El	Libro	Primero	desplazó	el	fundamento	de	la	vida	desde	lo	que	tengo	y	lo	que	hago	hacia	lo	que	soy.	Fue	
un	desplazamiento	enorme	y	liberador.	Pero	el	fundamento	sigue	siendo	el	yo.	El	sujeto	ha	dejado	de	
apoyarse	en	su	empresa,	en	su	patrimonio	o	en	su	cargo,	y	ha	pasado	a	apoyarse	en	sí	mismo.	Es,	sin	duda,	
un	apoyo	mucho	más	firme.	Pero	sigue	siendo	él	mismo	quien	sostiene	todo	el	peso.	

La	forma	más	sofisticada	de	autosuficiencia	
Aquí	aparece	lo	que	podríamos	llamar	el	último	ego:	la	forma	de	autosuficiencia	que	surge	precisamente	en	
quien	ha	practicado	bien	la	disciplina	del	mapa.	

La	persona	inmadura	dice:	necesito	que	todo	permanezca	igual.	Su	identidad	depende	de	una	configuración,	
y	cualquier	cambio	la	amenaza.	La	disciplina	del	mapa	la	libera	de	esa	dependencia.	Pero	puede	producir,	
sin	advertirlo,	una	nueva	frase	interior,	mucho	más	elegante	y	mucho	más	difícil	de	detectar:	no	importa	lo	
que	pase,	porque	yo	puedo	adaptarme.	O,	en	su	versión	más	cruda:	yo	puedo	con	todo.	

Esta	frase	parece	fortaleza,	y	en	buena	medida	lo	es.	Pero	contiene	un	desplazamiento	sutil.	La	identidad	ya	
no	está	apoyada	en	la	empresa,	el	cargo	o	el	patrimonio,	sino	en	la	propia	capacidad:	de	prever,	de	
adaptarse,	de	reconstruir.	Y	esa	capacidad,	por	desarrollada	que	esté,	comparte	con	todas	las	
configuraciones	externas	una	característica	que	el	capítulo	2	enseñó	a	reconocer:	también	puede	perderse.	
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La	salud	puede	fallar.	La	mente	puede	deteriorarse.	La	energía	declina	con	la	edad.	Un	accidente	puede	
quitar	en	un	instante	lo	que	décadas	de	disciplina	construyeron.	Y,	al	final	de	todo,	la	muerte	retira	la	
capacidad	entera,	sin	excepción.	La	persona	que	ha	puesto	su	fundamento	en	su	propia	capacidad	de	
adaptarse	ha	construido	sobre	un	suelo	más	firme	que	el	de	quien	lo	puso	en	su	patrimonio.	Pero	no	ha	
construido	sobre	un	suelo	que	no	pueda	ceder.	

Hay,	además,	una	diferencia	estructural	que	la	Parte	III	permite	ver	con	claridad.	Las	configuraciones	
externas	pueden	diversificarse.	Un	patrimonio	puede	repartirse	entre	muchos	activos;	una	empresa,	entre	
muchos	clientes;	una	carrera,	entre	varias	capacidades.	Pero	el	yo	no	puede	diversificarse.	Es	un	punto	
único	de	falla.	Toda	la	sabiduría	sobre	redundancia,	opcionalidad	y	reservas	que	hemos	desarrollado	se	
aplica	a	lo	que	el	yo	administra,	pero	no	al	yo	mismo.	Quien	se	pone	a	sí	mismo	como	fundamento	último	ha	
concentrado	todo	su	sistema	en	un	solo	activo,	y	ese	activo	es	mortal.	

El	cansancio	del	yo	que	sostiene	todo	
El	filósofo	surcoreano-alemán	Byung-Chul	Han	ha	descrito	con	agudeza	una	enfermedad	característica	de	
nuestra	época,	que	él	llama	la	sociedad	del	cansancio.	Según	su	diagnóstico,	el	sujeto	contemporáneo	ya	no	
es	explotado	principalmente	por	un	amo	externo,	sino	por	sí	mismo.	Ya	no	vive	bajo	el	mandato	debes,	sino	
bajo	uno	más	insidioso:	puedes.	Puedes	ser	mejor,	puedes	lograr	más,	puedes	optimizarte,	puedes	
reinventarte.	Y	como	siempre	se	puede	más,	el	sujeto	se	convierte	a	la	vez	en	el	amo	y	en	el	esclavo	de	su	
propio	rendimiento,	y	termina	agotado	sin	que	nadie	lo	haya	obligado	a	nada.	

El	diagnóstico	de	Han	no	se	refiere	al	estoicismo,	que	es	en	muchos	sentidos	lo	contrario	de	la	cultura	del	
rendimiento.	Pero	ilumina	un	riesgo	que	acecha	a	quien	practica	la	disciplina	del	mapa	sin	advertir	sus	
límites.	Una	persona	que	ha	aprendido	que	su	respuesta	depende	de	ella,	que	su	carácter	es	su	
responsabilidad,	que	siempre	puede	corregirse,	adaptarse	y	reconstruir,	puede	terminar	sintiendo	que	
todo	descansa	sobre	su	vigilancia.	Que	basta	con	un	descuido	para	que	algo	se	derrumbe.	Que	no	puede	
permitirse	fallar,	porque	no	hay	nadie	más	que	sostenga.	

Muchas	de	las	personas	más	capaces	que	he	conocido	no	están	cansadas	de	trabajar.	Están	cansadas	de	
tener	que	sostenerlo	todo.	Su	agotamiento	no	es	físico,	sino	estructural.	Proviene	de	una	arquitectura	en	
la	que	no	hay	nada	por	encima	de	ellas.	

El	mesianismo	de	las	personas	capaces	
Esta	forma	de	cansancio	tiene	una	expresión	característica	en	quienes	dirigen	empresas,	familias	o	
instituciones.	Podríamos	llamarla	mesianismo	secular.	Sus	frases	son	reconocibles:	si	yo	no	lo	hago,	nadie	lo	
hará;	yo	tengo	que	arreglar	esto;	yo	tengo	que	sostener	a	todos;	si	me	equivoco,	todo	se	viene	abajo.	

A	veces	estas	frases	son	simplemente	verdad:	hay	momentos	en	los	que	una	persona	carga,	efectivamente,	
con	una	responsabilidad	que	nadie	más	puede	asumir.	Pero	cuando	se	convierten	en	el	modo	permanente	
de	habitar	el	mundo,	revelan	una	arquitectura	en	la	que	la	persona	ha	ocupado	un	lugar	que	ningún	ser	
humano	puede	ocupar:	el	de	fundamento	último	de	todo	lo	que	le	importa.	Y	ese	lugar	tiene	un	precio.	
Produce	ansiedad,	porque	el	control	nunca	es	suficiente.	Produce	aislamiento,	porque	nadie	más	puede	
compartir	la	carga.	Produce	una	dificultad	crónica	para	delegar,	para	descansar,	para	pedir	ayuda.	Y	
produce,	a	veces,	una	forma	sutil	de	soberbia,	que	no	se	manifiesta	como	arrogancia	sino	como	incapacidad	
de	confiar.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		9 3 	

El	insomnio	de	Daniel	tiene	esta	forma	exacta.	No	teme	un	riesgo	concreto.	Teme	dejar	de	ser	capaz	de	
sostener	lo	que	sostiene.	Y	no	tiene	a	quién	entregar	ese	temor,	porque	en	su	arquitectura	no	hay	nadie	más	
arriba	que	él.	

Lo	que	el	estoicismo	antiguo	sabía	
Hay	aquí	un	dato	histórico	que	conviene	conocer,	porque	matiza	de	manera	importante	lo	que	acabamos	de	
decir.	

Los	estoicos	antiguos	no	eran,	en	sentido	estricto,	autosuficientes.	El	estoicismo	que	hoy	circula	en	libros	
de	productividad	y	de	liderazgo	es	una	versión	secularizada,	de	la	que	se	ha	retirado	una	pieza	central	de	la	
doctrina	original.	Epicteto	hablaba	de	Dios	con	frecuencia,	y	lo	hacía	con	un	tono	de	gratitud	y	de	confianza	
que	sorprende	a	los	lectores	modernos.	Los	estoicos	creían	que	el	universo	estaba	ordenado	por	una	razón	
divina,	el	lógos,	y	que	existía	una	providencia	que	gobernaba	todas	las	cosas.	Para	ellos,	aceptar	lo	que	no	
dependía	de	nosotros	no	era	resignarse	ante	un	azar	ciego,	sino	conformarse	con	un	orden	racional	del	que	
el	ser	humano	formaba	parte.	

Es	decir:	el	estoicismo	antiguo	intuyó	que	el	yo	no	podía	ser	su	propio	fundamento	último,	y	lo	apoyó	en	
algo	más	grande.	Lo	que	no	pudo	ofrecer,	como	veremos	en	el	capítulo	16,	es	una	respuesta	a	la	pregunta	
de	cómo	es	ese	algo	más	grande.	Su	divinidad	era	una	razón	cósmica,	impersonal,	que	gobernaba	el	mundo	
con	perfecta	necesidad,	pero	que	no	conocía	a	nadie	por	su	nombre.	Se	le	podía	aceptar.	Era	más	difícil	
confiarle	algo.	

El	estoicismo	moderno,	al	retirar	incluso	esa	razón	cósmica,	ha	dejado	al	yo	completamente	solo	en	la	cima	
de	su	arquitectura.	Es	una	versión	más	compatible	con	la	sensibilidad	contemporánea.	Pero	es	también	una	
versión	más	frágil	que	la	original,	y	su	fragilidad	aparece	exactamente	donde	Daniel	la	encontró:	a	las	tres	
cuarenta	de	la	mañana,	cuando	todo	está	en	orden	y	el	que	sostiene	el	orden	se	pregunta	quién	lo	sostiene	a	
él.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	yo	adaptable	sigue	siendo	un	punto	único	de	falla.	Quien	se	pone	a	sí	mismo	como	fundamento	
último	ha	concentrado	todo	su	sistema	en	un	solo	activo,	y	ese	activo	es	mortal.	

Práctica.	Lo	que	sostienes	solo.	Escribe	una	lista	de	todo	lo	que	hoy	depende	exclusivamente	de	ti:	en	tu	
trabajo,	en	tu	familia,	en	tu	patrimonio,	en	las	personas	que	acompañas.	Junto	a	cada	elemento,	anota	qué	
te	cuesta	sostenerlo,	en	energía,	en	preocupación,	en	horas	de	sueño.	Después	responde,	con	honestidad,	
tres	preguntas:	¿qué	ocurriría	con	cada	una	de	estas	cosas	si	un	día	yo	no	pudiera	más?;	¿a	quién	o	a	qué	le	
confío	yo	mismo	lo	que	no	puedo	sostener?;	y	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	pedí	ayuda	de	verdad?	No	
intentes	resolver	nada	todavía.	Solo	mira.	

Examen.	¿Qué	cargué	hoy	como	si	todo	dependiera	de	mí?	
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Los	rincones	donde	el	mapa	no	llega	
	

El	funeral	que	ningún	protocolo	preparó	
Iker	Montes	tenía	diecinueve	años	y	llevaba	seis	en	las	fuerzas	básicas	del	club.	Rodrigo	lo	había	visto	jugar	
por	primera	vez	cuando	era	un	niño	delgado	de	trece	años,	en	un	torneo	regional,	y	había	insistido	para	que	
el	club	lo	reclutara.	Durante	los	años	siguientes	lo	siguió	de	cerca.	Le	tenía	un	afecto	particular,	el	que	se	
tiene	por	un	jugador	en	el	que	uno	se	reconoce.	

Aquel	verano,	ya	como	director	deportivo	del	mismo	club	que	años	antes	lo	había	despedido	como	
entrenador	y	que,	de	vuelta	en	la	liga	de	ascenso,	lo	había	llamado	para	reconstruir	el	proyecto,	Rodrigo	
tuvo	que	tomar	una	decisión	que	forma	parte	de	su	trabajo	y	que	nunca	se	vuelve	fácil:	definir	qué	
jugadores	jóvenes	subirían	al	primer	equipo	y	cuáles	quedarían	libres.	Iker	no	había	progresado	como	se	
esperaba.	Rodrigo	revisó	los	datos,	habló	con	el	cuerpo	técnico,	vio	los	videos	una	vez	más	y	concluyó,	con	
criterio	profesional	impecable,	que	no	había	lugar	para	él.	Se	lo	comunicó	personalmente,	un	jueves	por	la	
tarde,	con	el	cuidado	con	el	que	había	aprendido	a	dar	esas	noticias.	Le	explicó	las	razones,	le	ofreció	
ayudarlo	a	encontrar	otro	club,	le	dijo	que	tenía	futuro	en	el	futbol	aunque	no	fuera	ahí.	Iker	lo	escuchó	en	
silencio,	le	dio	la	mano	y	se	fue.	

Esa	misma	noche,	de	regreso	a	su	pueblo	por	la	carretera,	el	auto	de	Iker	se	salió	del	camino	en	una	curva.	
Murió	en	el	lugar.	

Rodrigo	asistió	al	funeral.	La	madre	de	Iker	lo	abrazó	y	le	agradeció	todo	lo	que	había	hecho	por	su	hijo	
durante	esos	años.	Rodrigo	no	supo	qué	responder.	Durante	el	rosario,	de	pie	al	fondo	de	una	sala	llena	de	
jóvenes	futbolistas	que	no	entendían	cómo	se	llora	a	un	compañero	de	diecinueve	años,	sintió	algo	para	lo	
que	ninguno	de	sus	cuadernos	tenía	una	columna.	

Sabía,	racionalmente,	que	no	era	culpable.	Su	decisión	había	sido	correcta,	tomada	con	justicia	y	
comunicada	con	respeto.	El	accidente	pudo	deberse	a	cualquier	cosa:	el	cansancio,	la	oscuridad,	un	animal	
en	el	camino.	No	había	manera	de	saber	si	la	noticia	de	esa	tarde	tuvo	algo	que	ver.	Y,	sin	embargo,	no	podía	
dejar	de	preguntárselo.	Ni	podía	dejar	de	pensar	en	la	madre,	en	lo	que	esa	mujer	había	perdido	y	en	que	
nada	de	lo	que	él	supiera	hacer	podía	devolvérselo.	

En	las	semanas	siguientes,	Rodrigo	intentó	aplicar	todo	lo	que	la	vida	le	había	enseñado.	Separó	los	hechos	
de	la	interpretación.	Distinguió	lo	que	dependía	de	él	de	lo	que	no.	Se	recordó	que	el	resultado	no	define	a	
la	persona.	Todo	era	verdad.	Y	nada	de	eso	alcanzaba	el	lugar	donde	le	dolía.	

Este	capítulo	trata	de	ese	lugar.	

Los	rincones	de	la	existencia	
El	Libro	Primero	construyó	un	mapa	extraordinariamente	útil	para	navegar	la	realidad.	Pero	todo	mapa	
tiene	bordes,	y	la	experiencia	humana	tiene	regiones	que	no	aparecen	en	él.	No	porque	el	mapa	esté	mal	
dibujado,	sino	porque	esas	regiones	no	son	el	tipo	de	territorio	que	un	mapa	puede	representar.	
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No	se	trata	de	los	problemas	difíciles.	El	mapa	sabe	tratar	los	problemas	difíciles:	crisis	empresariales,	
pérdidas	patrimoniales,	cambios	de	carrera,	fracasos	estratégicos.	Se	trata	de	otro	tipo	de	experiencias,	que	
no	son	problemas	en	sentido	estricto,	porque	no	tienen	solución	técnica.	Son	lo	que	podríamos	llamar	los	
rincones	de	la	existencia:	lugares	a	los	que	toda	vida	llega	tarde	o	temprano	y	en	los	que	la	pregunta	ya	no	
es	qué	hago,	sino	qué	significa	esto	y	quién	me	acompaña	aquí.	

Propongo	examinar	cinco	de	ellos.	No	son	los	únicos,	pero	son	los	que	con	más	claridad	muestran	el	borde	
del	mapa.	

Primer	rincón:	la	culpa	
El	capítulo	9	enseñó	a	leer	el	error	como	información.	Es	una	enseñanza	valiosa,	que	libera	a	muchas	
personas	de	una	autocondena	inútil.	Pero	dejó	anunciada	una	clase	de	fallo	que	el	aprendizaje	no	basta	
para	reparar.	

Hay	culpas	que	no	son	reales,	como	la	que	Rodrigo	siente	ante	la	muerte	de	Iker.	Son	el	modo	en	que	el	
amor	herido	busca	una	causa	para	lo	que	no	la	tiene,	porque	una	causa,	incluso	si	es	uno	mismo,	resulta	
más	soportable	que	el	azar.	Esa	culpa	necesita	ser	reconocida	como	lo	que	es,	y	acompañada	con	paciencia,	
no	razonada	hasta	desaparecer.	

Pero	hay	también	culpas	reales.	Hay	ocasiones	en	las	que	una	persona,	con	plena	conciencia,	ha	dañado	a	
otra:	ha	mentido,	ha	traicionado,	ha	abandonado,	ha	usado	a	alguien	como	instrumento,	ha	callado	cuando	
debía	hablar.	Y	frente	a	esas	culpas,	la	disciplina	del	mapa	ofrece	una	respuesta	incompleta.	Puede	decir:	
aprende	de	esto,	corrige	tu	conducta,	no	lo	repitas.	Es	una	respuesta	necesaria.	Pero	no	toca	el	núcleo	del	
problema.	Porque	el	daño	hecho	a	otra	persona	no	es	solo	un	error	de	cálculo	del	que	se	extrae	
información.	Es	una	ruptura	en	una	relación.	Y	las	rupturas	no	se	reparan	con	aprendizaje.	

Los	estoicos	tenían,	sobre	este	punto,	una	doctrina	que	resulta	reveladora.	Sostenían	que	el	sabio	no	se	
arrepiente,	porque	el	arrepentimiento	supone	haber	obrado	mal,	y	el	sabio,	por	definición,	obra	siempre	
conforme	a	la	razón.	Para	el	resto	de	los	mortales,	la	culpa	era	un	indicio	de	imperfección	que	debía	
corregirse	mediante	el	progreso	en	la	virtud.	Es	una	doctrina	coherente.	Pero	deja	sin	respuesta	la	pregunta	
que	cualquier	persona	que	ha	dañado	de	verdad	a	otra	se	hace	tarde	o	temprano:	¿y	qué	hago	con	lo	que	ya	
hice?	El	aprendizaje	mira	hacia	adelante.	La	culpa	mira	hacia	atrás,	hacia	algo	que	ya	no	puede	deshacerse.	
Y	lo	que	esa	mirada	necesita	no	es	información,	sino	perdón.	Y	el	perdón,	por	definición,	no	puede	
concedérselo	uno	a	sí	mismo	de	manera	plena.	Tiene	que	venir	de	otro.	

Segundo	rincón:	el	sufrimiento	que	no	enseña	nada	
El	capítulo	10	advirtió	contra	la	romantización	de	la	adversidad:	no	todo	sufrimiento	produce	crecimiento.	
Aquí	conviene	ir	un	paso	más	lejos.	

Hay	sufrimientos	que	no	solo	no	fortalecen,	sino	que	no	contienen	ninguna	lección.	La	muerte	de	Iker	es	
uno	de	ellos.	Cualquier	intento	de	extraer	de	ella	un	aprendizaje,	de	convertirla	en	una	oportunidad	o	de	
encontrarle	una	utilidad,	sería	obsceno.	Nadie	se	atrevería	a	decirle	a	su	madre	que	la	muerte	de	su	hijo	le	
enseñará	algo	valioso.	La	antifragilidad,	que	tan	útil	resulta	para	pensar	crisis	empresariales,	se	vuelve	
grotesca	frente	a	ciertos	dolores.	

La	respuesta	estoica	a	este	tipo	de	sufrimiento	es	noble	y	severa.	Epicteto	aconsejaba,	en	un	pasaje	célebre	
del	Enquiridión,	no	decir	nunca	de	nada	lo	he	perdido,	sino	lo	he	devuelto:	¿murió	tu	hijo?	Fue	devuelto.	Y	en	
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otro	pasaje,	todavía	más	difícil,	recomendaba	que,	al	besar	a	un	hijo,	uno	se	recordara	a	sí	mismo	que	
besaba	a	un	mortal,	para	no	ser	destruido	el	día	que	la	muerte	se	lo	llevara.	Hay	en	estas	palabras	una	
dignidad	indiscutible	y	una	sabiduría	real	sobre	la	impermanencia.	Pero	hay	también	algo	que	no	alcanza	a	
la	madre	de	Iker.	Porque	ella	no	necesita	aprender	a	besar	a	sus	hijos	con	más	distancia.	Necesita	saber	si	el	
amor	con	el	que	besó	a	Iker	durante	diecinueve	años	terminó	en	esa	curva,	o	si	tiene	algún	lugar	adonde	ir.	

Tercer	rincón:	la	muerte	
Los	estoicos	pensaron	sobre	la	muerte	con	una	seriedad	que	pocas	tradiciones	han	igualado.	Séneca	
recomendaba	vivir	cada	día	como	si	fuera	el	último,	no	para	angustiarse,	sino	para	no	aplazar	lo	
importante.	Marco	Aurelio	se	recordaba	una	y	otra	vez	que	todo	lo	que	existe	se	transforma	y	se	disuelve,	
que	los	emperadores	que	lo	precedieron	estaban	ya	olvidados,	que	su	propio	nombre	lo	estaría	pronto.	Su	
meditación	sobre	la	muerte	no	era	morbosa.	Era	una	forma	de	lucidez:	quien	tiene	presente	que	va	a	morir	
no	desperdicia	su	vida	en	lo	accesorio.	

Toda	la	Parte	III	de	este	libro,	con	su	insistencia	en	que	las	configuraciones	cambian	y	desaparecen,	puede	
leerse	como	una	preparación	para	esta	verdad.	Pero	la	muerte	no	es	una	configuración	más.	Es	la	pérdida	
de	todas	las	configuraciones	a	la	vez,	incluida	la	que	el	capítulo	14	identificó	como	el	último	fundamento	del	
yo	adaptable:	el	propio	yo.	Ninguna	opcionalidad	sobrevive	a	ella.	Ninguna	reserva	la	amortigua.	Ninguna	
capacidad	de	reconstrucción	se	aplica	después	de	ella.	

La	respuesta	estoica	a	la	muerte	era	coherente	con	su	visión	del	mundo:	la	persona	se	disuelve	en	los	
elementos	de	los	que	está	hecha	y	regresa	al	orden	del	cosmos.	Para	la	mayoría	de	los	estoicos	no	había,	en	
sentido	propio,	nada	personal	que	sobreviviera.	Es	una	respuesta	que	exige	una	serenidad	admirable.	Pero	
obliga	a	aceptar	que	todo	lo	que	una	persona	ha	amado,	construido,	aprendido	y	llegado	a	ser	termina	con	
ella,	o	en	el	mejor	de	los	casos	sobrevive	solo	en	el	recuerdo	de	otros	que	también	morirán.	

La	pregunta	que	la	muerte	plantea,	entonces,	no	es	técnica.	No	es	¿cómo	me	preparo?,	porque	a	eso	el	mapa	
sí	responde.	Es:	¿tiene	todo	esto	un	sentido	que	no	termine	conmigo?	

Cuarto	rincón:	el	amor	que	no	se	controla	
El	Libro	Primero	enseñó	a	distinguir	lo	que	depende	de	nosotros	de	lo	que	no.	Entre	lo	que	no	depende	de	
nosotros,	Epicteto	incluía	expresamente	a	las	demás	personas:	su	conducta,	sus	decisiones,	su	salud,	su	
vida.	Y	de	ahí	extraía	un	consejo	coherente:	no	poner	la	propia	paz	en	lo	que	no	depende	de	uno,	y	por	lo	
tanto	amar	a	los	demás	sin	hacer	depender	de	ellos	la	propia	tranquilidad.	

El	consejo	es	sensato	hasta	cierto	punto.	Protege	contra	formas	de	apego	que	son,	en	efecto,	desordenadas:	
la	dependencia	afectiva,	la	necesidad	de	controlar	al	otro,	la	incapacidad	de	dejarlo	ser	libre.	Pero	si	se	lleva	
hasta	el	final,	choca	con	algo	que	la	experiencia	humana	conoce	mejor	que	cualquier	filosofía:	que	amar	a	
alguien,	de	verdad,	significa	precisamente	dejar	que	su	suerte	nos	afecte.	C.	S.	Lewis	lo	formuló	con	una	
precisión	que	no	ha	sido	superada:	amar,	en	cualquier	forma,	es	ser	vulnerable.	Quien	quiera	proteger	su	
corazón	de	todo	daño	debe	no	entregarlo	a	nadie.	Y	un	corazón	así	protegido,	añadía,	no	se	vuelve	
invulnerable,	sino	impenetrable,	incapaz	de	amar.	

El	amor	es,	al	mismo	tiempo,	lo	más	importante	que	una	persona	hace	en	su	vida	y	lo	que	menos	controla.	
No	controla	si	el	otro	corresponderá,	si	estará	bien,	si	vivirá,	si	permanecerá.	Y	la	disciplina	del	mapa,	que	
tan	bien	enseña	a	no	depender	de	lo	que	no	controlamos,	no	sabe	qué	hacer	con	el	hecho	de	que	lo	más	
valioso	de	la	vida	sea,	por	naturaleza,	aquello	que	no	controlamos.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		9 7 	

Quinto	rincón:	la	pregunta	por	el	para	quién	
El	capítulo	1	propuso	un	ejercicio:	tomar	cada	cosa	que	optimizamos	y	preguntar	para	qué,	cinco	veces,	
hasta	ver	dónde	termina	la	cadena.	El	estoicismo	ofrece	una	respuesta	clara	al	final	de	esa	cadena:	la	virtud,	
que	se	busca	por	sí	misma.	Es	una	respuesta	seria,	y	para	muchas	personas	suficiente	durante	mucho	
tiempo.	

Pero	hay	una	variante	de	la	pregunta	que	la	virtud	no	termina	de	responder.	No	es	para	qué,	sino	para	
quién.	Viktor	Frankl,	el	psiquiatra	que	sobrevivió	a	los	campos	de	concentración	nazis	y	dedicó	su	vida	a	
estudiar	la	búsqueda	de	sentido,	observó	que	las	personas	que	mejor	resistían	las	condiciones	extremas	no	
eran	necesariamente	las	más	fuertes	ni	las	más	disciplinadas,	sino	las	que	tenían	a	alguien	o	algo	por	quien	
vivir.	Frankl	solía	citar	una	frase	de	Nietzsche:	quien	tiene	un	porqué	para	vivir	puede	soportar	casi	
cualquier	cómo.	Y	añadía	que	ese	porqué	rara	vez	se	encuentra	mirando	hacia	uno	mismo.	El	ser	humano,	
sostenía,	se	realiza	en	la	medida	en	que	se	trasciende:	en	la	medida	en	que	se	entrega	a	una	tarea	o	a	una	
persona	que	no	es	él.	

Rodrigo,	en	las	semanas	posteriores	al	funeral,	se	descubrió	haciéndose	esta	pregunta	por	primera	vez	en	
su	vida.	Había	vivido	para	ganar,	después	para	reconstruirse,	después	para	formar	jugadores.	Todo	era	
bueno.	Pero	frente	a	la	madre	de	Iker,	la	pregunta	se	volvió	más	honda:	¿para	quién	hago	todo	esto?	¿Hay	
alguien	a	quien,	al	final,	le	importe	lo	que	hice	y	lo	que	fui?	

La	inquietud	
Queda	algo	más,	que	no	es	un	rincón	entre	otros,	sino	una	especie	de	fondo	sobre	el	que	aparecen	todos	
ellos.	Es	la	inquietud	que	Daniel	siente	a	las	tres	cuarenta	de	la	mañana	cuando	todo	está	en	orden.	La	
inquietud	de	quien	ha	hecho	bien	su	trabajo	y	descubre	que	no	basta.	

San	Agustín	la	describió	hace	dieciséis	siglos,	en	la	frase	que	abre	sus	Confesiones	y	que	sirve	de	segundo	
epígrafe	a	este	libro:	nos	hiciste,	Señor,	para	ti,	y	nuestro	corazón	está	inquieto	hasta	que	descanse	en	ti.	La	
frase	contiene	una	tesis	que	conviene	formular	sin	todavía	pedir	al	lector	que	la	acepte:	que	la	inquietud	
que	sobrevive	al	orden	no	es	un	fallo	del	sistema,	sino	una	señal.	Que	no	indica	que	la	disciplina	haya	
fracasado,	sino	que	el	corazón	humano	está	hecho	para	algo	que	ninguna	disciplina	puede	darle.	

El	estoicismo	puede	ordenar	esa	inquietud.	Puede	enseñar	a	vivir	con	ella	con	dignidad,	sin	dejar	que	
gobierne	las	decisiones.	Lo	que	no	puede	es	aquietarla.	Y	quien	la	ha	sentido	sabe	que	no	se	trata	de	un	
problema	de	método.	

Lo	que	estos	rincones	tienen	en	común	
Si	se	miran	juntos,	los	cinco	rincones	y	el	fondo	inquieto	sobre	el	que	aparecen	comparten	un	rasgo	que	
conviene	nombrar,	porque	prepara	el	capítulo	siguiente.	

La	culpa	real	pide	perdón,	y	el	perdón	tiene	que	venir	de	otro.	El	sufrimiento	sin	sentido	pide	compañía,	y	la	
compañía	es	siempre	de	alguien.	La	muerte	pide	saber	si	el	amor	tiene	adónde	ir.	El	amor	mismo	pide	que	
el	otro	sea	real	y	permanezca.	La	pregunta	por	el	para	quién	pide,	literalmente,	un	quién.	Y	la	inquietud	
agustiniana	pide	descanso	en	Alguien.	

Todos	estos	rincones	son	relacionales.	No	se	resuelven	con	una	técnica	aplicada	por	el	sujeto	sobre	sí	
mismo,	sino	con	una	relación.	Y	aquí	aparece	la	razón	profunda	por	la	que	el	mapa	no	llega	hasta	ellos.	El	
mapa	está	escrito	en	primera	persona:	lo	que	yo	percibo,	lo	que	yo	juzgo,	lo	que	depende	de	mí,	lo	que	yo	
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construyo.	Es	una	gramática	admirable	para	gobernar	la	propia	vida.	Pero	los	rincones	de	la	existencia	
están	escritos	en	segunda	persona.	Piden	un	tú.	El	filósofo	Martin	Buber	dedicó	un	libro	entero	a	mostrar	
que	la	vida	humana	se	juega	en	esa	diferencia	entre	la	relación	con	las	cosas,	que	se	usan	y	se	conocen,	y	la	
relación	con	un	tú,	que	se	encuentra.	

El	mapa	no	fracasa	en	los	rincones.	Simplemente,	no	fue	hecho	para	ellos.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	mapa	está	escrito	en	primera	persona.	Los	rincones	de	la	existencia	piden	una	segunda	persona:	un	
tú.	

Práctica.	Nombra	tu	rincón.	Elige,	de	los	cinco	rincones	de	este	capítulo,	el	que	hoy	está	más	presente	en	
tu	vida:	una	culpa	real	que	no	sabes	dónde	poner,	un	sufrimiento	que	no	le	encuentras	sentido,	la	
conciencia	de	la	muerte,	un	amor	que	no	controlas,	la	pregunta	por	el	para	quién	o	una	inquietud	que	
sobrevive	al	orden.	Escribe	una	página	sobre	él,	sin	intentar	resolverlo.	Describe	qué	herramientas	del	
Libro	Primero	has	intentado	aplicarle	y	hasta	dónde	llegaron.	Termina	con	una	sola	frase	que	nombre	lo	
que	ese	rincón	te	pide	y	que	tú	no	puedes	darte	solo.	

Examen.	¿Qué	sentí	hoy	que	no	cabe	en	ninguna	de	mis	columnas?	
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La	misma	línea,	otro	verbo	

	

Una	conversación	en	la	casa	de	los	jesuitas	
El	padre	Andrés	Villarreal	tenía	ochenta	y	un	años	y	vivía,	desde	su	retiro,	en	una	casa	de	la	Compañía	de	
Jesús	en	el	centro	de	Monterrey.	Había	sido	amigo	de	don	Ernesto	Ruiz	durante	cuarenta	años,	a	pesar	de	
que	el	viejo	tornero	iba	a	misa	con	más	lealtad	que	entusiasmo.	Fue	él	quien	celebró	la	misa	del	funeral.	
Daniel	no	lo	había	vuelto	a	ver	desde	entonces.	

Una	tarde	de	noviembre,	después	de	tres	semanas	de	despertarse	a	las	tres	cuarenta,	Daniel	lo	llamó	por	
teléfono	y	le	preguntó	si	podía	visitarlo.	No	sabía	muy	bien	por	qué.	Quizás	porque	era	la	única	persona	que	
conocía	que	no	dependía	de	él	para	nada	y	que,	al	mismo	tiempo,	había	conocido	a	su	padre.	

El	padre	Andrés	lo	recibió	en	una	sala	pequeña,	con	dos	sillones	gastados	y	un	crucifijo	de	madera	sobre	la	
pared.	Le	sirvió	café	y	lo	dejó	hablar.	Daniel	le	contó	todo:	la	venta,	la	recuperación,	los	clientes	nuevos,	la	
reserva	de	liquidez,	el	comité	de	Martín.	Le	habló,	con	cierto	orgullo,	de	lo	que	había	aprendido	en	esos	dos	
años:	a	mirar	la	realidad	sin	engañarse,	a	distinguir	lo	que	dependía	de	él	de	lo	que	no,	a	separar	su	
identidad	de	la	empresa,	a	prepararse	para	escenarios	que	no	podía	prever.	Le	habló	de	los	estoicos,	que	
había	empezado	a	leer.	Y	al	final,	casi	como	una	nota	al	pie,	le	habló	del	insomnio.	

El	padre	Andrés	lo	escuchó	sin	interrumpir.	Cuando	Daniel	terminó,	se	quedó	un	momento	en	silencio,	
mirando	su	taza.	Después	le	dijo:	

—Has	aprendido	muy	bien	a	distinguir	lo	que	depende	de	ti	de	lo	que	no.	Eso	es	sabiduría,	y	no	es	poca.	Tu	
padre	no	la	tuvo	nunca.	Pero	dime	una	cosa:	lo	que	no	depende	de	ti,	¿qué	haces	con	ello?	

Daniel	respondió	lo	que	había	leído:	

—Lo	acepto.	

—Lo	aceptas	—repitió	el	sacerdote—.	Y	lo	aceptas	con	mucha	dignidad,	se	nota.	Pero	aceptar	es	lo	que	uno	
hace	con	el	clima.	Uno	acepta	la	lluvia,	la	sequía,	el	calor.	El	clima	no	te	conoce,	no	te	quiere,	no	sabe	que	
existes.	Por	eso,	aunque	lo	aceptes,	sigues	solo	con	lo	que	te	preocupa.	¿Has	pensado	alguna	vez	que	lo	que	
no	depende	de	ti	podría	no	ser	clima?	

Daniel	no	respondió.	

—Hay	otra	cosa	que	se	puede	hacer	con	lo	que	no	depende	de	uno	—continuó	el	padre	Andrés—.	Se	puede	
entregar.	Pero	para	entregar	algo	hace	falta	alguien	que	lo	reciba.	Llevas	dos	años	aprendiendo	a	aceptar,	
Daniel.	A	lo	mejor	lo	que	te	despierta	en	las	noches	es	que	te	falta	aprender	a	entregar.	

La	misma	línea	
El	capítulo	5	trazó	una	línea	que	el	lector	recordará.	De	un	lado,	lo	que	depende	de	mí:	mi	juicio,	mis	
decisiones,	mi	conducta,	mi	preparación,	mi	respuesta.	Del	otro,	lo	que	no	depende	de	mí:	los	resultados,	las	
decisiones	de	los	demás,	los	acontecimientos	externos,	el	futuro.	El	capítulo	advirtió	que	esa	línea	
reaparecería	en	este	punto	del	libro,	y	que	lo	que	cambiaría	sería	el	verbo.	
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La	línea	es	la	misma.	Ni	el	estoicismo	ni	el	cristianismo	discuten	dónde	está.	Ambos	coinciden	en	que	hay	
una	zona	de	la	vida	que	me	corresponde	gobernar	con	excelencia,	y	otra	que	excede	mi	gobierno.	La	
diferencia	está	en	lo	que	cada	tradición	propone	hacer	con	la	segunda	zona.	

El	estoico	dice:	acéptalo.	El	cristiano	dice:	entrégalo.	

A	primera	vista,	los	dos	verbos	parecen	casi	sinónimos.	Ambos	suponen	renunciar	a	controlar	lo	que	no	se	
controla.	Ambos	producen	una	cierta	paz.	Pero	la	conversación	entre	Daniel	y	el	padre	Andrés	muestra	la	
diferencia	decisiva.	Se	acepta	algo;	se	entrega	a	alguien.	La	aceptación	es	una	relación	del	sujeto	con	un	
hecho.	La	entrega	es	una	relación	del	sujeto	con	una	persona.	El	que	acepta	se	queda	solo	con	lo	aceptado,	
aunque	lo	haga	con	serenidad.	El	que	entrega	pone	lo	que	no	puede	sostener	en	otras	manos.	

Dos	oraciones	
La	diferencia	puede	verse	con	una	claridad	extraordinaria	si	se	comparan	dos	oraciones,	una	estoica	y	una	
cristiana,	que	expresan	la	misma	actitud	ante	lo	que	no	depende	de	nosotros.	

La	primera	fue	compuesta	por	Cleantes,	el	segundo	director	de	la	escuela	estoica,	en	el	siglo	III	antes	de	
Cristo.	Epicteto	la	citaba	con	frecuencia,	y	la	conservó	al	final	de	su	Enquiridión.	Dice,	en	sustancia:	Guíame,	
oh	Zeus,	y	tú,	Destino,	hacia	donde	me	hayáis	asignado.	Te	seguiré	sin	vacilar.	Y	si	no	quisiera,	por	haberme	
vuelto	malvado,	no	por	eso	dejaría	de	seguirte.	Séneca	la	tradujo	al	latín	y	la	resumió	en	una	fórmula	que	se	
hizo	célebre:	el	destino	guía	al	que	quiere	y	arrastra	al	que	no	quiere.	

Es	una	oración	hermosa	y	severa.	Expresa	una	aceptación	completa	del	orden	del	mundo.	Pero	conviene	
notar	cómo	se	dirige	a	ese	orden.	Habla	con	una	fuerza	que	guía	o	arrastra.	Que	no	pregunta	si	uno	quiere.	
Que	llevará	al	hombre	a	donde	tenga	que	llevarlo,	con	su	consentimiento	o	sin	él.	La	libertad	del	estoico	
consiste	en	consentir	a	lo	que	de	todos	modos	va	a	ocurrir.	Es	la	libertad	de	quien	decide	caminar	con	
dignidad	hacia	donde	de	todas	formas	lo	iban	a	llevar.	

La	segunda	oración	fue	pronunciada	en	un	huerto,	en	las	afueras	de	Jerusalén,	la	noche	antes	de	una	
ejecución.	El	que	la	pronunció	sabía	lo	que	le	esperaba	y	sentía,	según	los	evangelistas,	una	angustia	tan	
intensa	que	su	sudor	era	como	gotas	de	sangre.	Primero	pidió	que,	si	era	posible,	se	le	evitara	ese	trance.	Y	
después	dijo:	no	se	haga	mi	voluntad,	sino	la	tuya.	

Las	dos	oraciones	expresan	la	misma	disposición:	someter	la	propia	voluntad	a	algo	más	grande.	Pero	la	
segunda	contiene	tres	cosas	que	la	primera	no	tiene.	En	primer	lugar,	la	voluntad	propia	no	se	suprime:	
se	expresa.	El	que	ora	en	el	huerto	dice	primero	lo	que	quiere,	con	toda	su	angustia,	y	solo	después	lo	
entrega.	No	finge	serenidad.	En	segundo	lugar,	la	otra	voluntad	no	es	un	destino,	sino	un	Padre.	No	es	
una	fuerza	que	guía	o	arrastra,	sino	alguien	a	quien	se	le	habla	de	tú,	que	escucha,	que	conoce	y	que	ama.	Y	
en	tercer	lugar,	la	entrega	no	es	resignación,	sino	confianza.	El	estoico	consiente	porque	no	hay	
alternativa.	El	que	ora	en	el	huerto	entrega	porque	confía	en	aquel	a	quien	entrega.	

Esa	es	exactamente	la	distancia	entre	aceptar	y	entregar.	La	misma	línea.	Otro	verbo.	

La	oración	de	la	serenidad,	otra	vez	
El	capítulo	5	evocó	la	oración	que	el	teólogo	Reinhold	Niebuhr	escribió	a	mediados	del	siglo	pasado	y	que	
millones	de	personas	repiten	en	todo	el	mundo:	la	que	pide	a	Dios	serenidad	para	aceptar	lo	que	no	puede	
cambiarse,	valor	para	cambiar	lo	que	sí,	y	sabiduría	para	distinguir	entre	ambas	cosas.	Y	advirtió	que	esa	
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oración,	que	contiene	toda	la	estructura	de	la	dicotomía	estoica,	tenía	algo	que	el	estoicismo	no	incluía:	
estaba	dirigida	a	Alguien.	

Ahora	puede	verse	por	qué	ese	detalle	no	es	menor.	La	oración	de	Niebuhr	pide	serenidad	para	aceptar.	
Pero	no	se	la	pide	a	sí	misma,	como	haría	un	estoico	que	se	exhorta	a	la	ecuanimidad,	ni	al	destino,	como	
haría	Cleantes.	Se	la	pide	a	Dios.	Es	decir:	incluso	la	aceptación,	en	esta	oración,	se	vive	dentro	de	una	
relación.	Quien	la	reza	no	está	solo	frente	a	lo	que	no	puede	cambiar.	Está	acompañado	por	Alguien	a	quien	
puede	pedirle	la	fuerza	para	soportarlo.	En	la	oración	de	la	serenidad,	la	misma	línea	del	capítulo	5	aparece	
ya	con	el	otro	verbo.	Lo	que	no	puedo	cambiar	no	queda	simplemente	aceptado:	queda	puesto	delante	de	
Dios.	

Y:	la	palabra	decisiva	
Estamos	ahora	en	condiciones	de	comprender	en	toda	su	profundidad	la	frase	que	da	origen	a	este	libro.	Do	
your	best	and	let	God	do	the	rest.	Haz	tu	parte	y	deja	que	Dios	haga	el	resto.	

La	primera	mitad	corresponde	al	lado	de	la	línea	que	depende	de	mí.	Es	el	territorio	de	todo	el	Libro	
Primero:	mirar	la	realidad,	decidir	con	prudencia,	actuar	con	excelencia,	prepararse,	adaptarse,	reconstruir.	
La	segunda	mitad	corresponde	al	otro	lado	de	la	línea.	Y	aquí,	el	verbo	ya	no	es	aceptar,	sino	dejar	hacer:	
entregar	a	Alguien	que	actúa.	

Entre	ambas	mitades	está	la	palabra	que	la	Introducción	señaló	como	decisiva:	y.	Ahora	puede	verse	por	
qué.	Esa	conjunción	impide	que	cualquiera	de	las	dos	mitades	absorba	a	la	otra.	Si	desaparece	la	primera,	la	
entrega	se	vuelve	pasividad:	confiar	sin	hacer	nada.	Si	desaparece	la	segunda,	la	acción	se	vuelve	
autosuficiencia:	hacer	como	si	todo	dependiera	de	mí.	Solo	la	conjunción	de	ambas	produce	la	actitud	que	
este	libro	propone.	

Fórmula	 Resultado	

Confianza	sin	acción	 Pasividad:	"Dios	proveerá"	como	coartada	para	no	hacer	mi	parte	

Acción	sin	confianza	 Autosuficiencia:	el	yo	que	sostiene	todo	y	no	duerme	

Acción	y	confianza	 Cooperación:	hago	todo	lo	que	me	corresponde	y	entrego	lo	que	no	

	

La	tercera	fila	tiene	un	nombre	preciso	en	la	tradición	cristiana:	cooperación.	No	es	que	el	hombre	haga	
una	parte	y	Dios	haga	otra,	como	dos	trabajadores	que	se	reparten	una	tarea.	Es	que	el	hombre	actúa	
dentro	de	una	relación	con	Alguien	que	actúa	también,	y	que	actúa	primero.	El	Libro	Segundo	desarrollará	
esta	idea	con	cuidado.	

Las	dos	metanoias	
La	Introducción	distinguió	dos	sentidos	de	la	palabra	metanoia.	La	metanoia	de	primer	orden	cambia	el	
mapa:	la	manera	de	percibir,	juzgar	y	configurar	la	vida.	La	metanoia	de	segundo	orden	cambia	el	centro:	el	
fundamento	desde	el	cual	se	vive.	Todo	el	Libro	Primero	ha	sido	un	aprendizaje	de	la	primera.	La	Bisagra	
ha	mostrado	por	qué	hace	falta	la	segunda.	

Pero	hay	algo	más	que	debe	decirse	aquí,	y	es	quizás	lo	más	importante	de	toda	esta	sección.	La	segunda	
metanoia	no	puede	producirse	con	los	mismos	medios	que	la	primera.	
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La	primera	depende,	en	gran	medida,	del	propio	esfuerzo.	Una	persona	puede	decidir	mirar	la	realidad	con	
más	exactitud,	puede	entrenar	su	juicio,	puede	revisar	sus	supuestos,	puede	construir	hábitos	y	
estructuras.	Es	un	trabajo	exigente,	pero	está	a	su	alcance.	

La	segunda	no	lo	está,	por	una	razón	casi	lógica.	Si	el	problema	que	la	Bisagra	ha	identificado	es	que	el	yo	
no	puede	ser	su	propio	fundamento,	entonces	el	yo	no	puede	resolverlo	con	su	propio	esfuerzo.	Sería	como	
pretender	sostenerse	en	el	aire	tirando	de	los	propios	cabellos,	como	el	barón	de	Münchhausen	en	la	
célebre	fábula.	El	fundamento	de	una	vida,	si	no	es	uno	mismo,	tiene	que	venirle	de	fuera.	No	puede	
fabricarse.	Solo	puede	recibirse.	

Esto	no	es	extraño	en	la	experiencia	humana.	Las	cosas	más	importantes	de	la	vida	tienen	esa	misma	
estructura.	Nadie	puede	obligar	a	otro	a	amarlo:	el	amor	solo	puede	recibirse.	Nadie	puede	perdonarse	
plenamente	a	sí	mismo	por	el	daño	hecho	a	otro:	el	perdón	tiene	que	venir	del	ofendido.	Nadie	puede	darse	
a	sí	mismo	la	existencia:	la	recibió.	La	segunda	metanoia	pertenece	a	esta	categoría.	Por	eso	el	libro	la	
formula	con	un	verbo	distinto.	Tú	cambias	el	mapa;	Dios	cambia	el	centro.	Lo	que	te	corresponde	en	la	
segunda	metanoia	no	es	producirla,	sino	disponerte	a	recibirla	y	cooperar	con	ella.	

El	orden	del	descubrimiento	y	el	orden	del	ser	
La	Nota	al	lector	explicó	por	qué	este	libro	está	escrito	según	el	orden	del	descubrimiento	y	no	según	el	
orden	del	ser:	porque	la	mayoría	de	las	personas	llega	a	Dios	al	final	de	un	camino,	aunque	Dios	sea,	en	
realidad,	lo	primero.	Ahora	el	lector	ha	recorrido	ese	camino	hasta	su	borde,	y	puede	ver	la	paradoja	desde	
dentro.	

Lo	último	que	se	descubre	resulta	ser	lo	que	estaba	en	el	fundamento	desde	el	principio.	San	Agustín	lo	
expresó	en	una	de	las	páginas	más	bellas	de	sus	Confesiones,	en	la	que	se	dirige	a	Dios	con	estas	palabras:	
tarde	te	amé,	belleza	tan	antigua	y	tan	nueva,	tarde	te	amé.	Tú	estabas	dentro	de	mí,	y	yo	fuera,	y	por	fuera	te	
buscaba.	Agustín	había	recorrido	todos	los	caminos	de	la	inteligencia	de	su	época,	incluida	la	filosofía,	y	
descubrió	al	final	que	aquello	que	buscaba	había	estado	sosteniéndolo	durante	todo	el	trayecto.	

Algo	así	es	lo	que	el	Libro	Segundo	propone	examinar.	No	un	añadido	a	la	arquitectura	del	Libro	Primero,	
sino	aquello	sobre	lo	que	esa	arquitectura	descansaba	sin	saberlo.	

Una	invitación,	no	una	imposición	
Aquí	conviene	detenerse	y	hablar	con	franqueza	al	lector	que	no	comparte	la	fe	cristiana,	porque	este	es	el	
punto	en	el	que	el	libro	le	pide	algo	distinto	de	lo	que	le	ha	pedido	hasta	ahora.	

Nada	de	lo	dicho	en	la	Bisagra	es	una	demostración.	No	pretende	serlo.	Lo	que	ha	mostrado	es	un	límite:	el	
lugar	exacto	donde	la	disciplina	del	mapa,	practicada	en	su	mejor	versión,	encuentra	preguntas	que	no	
puede	responder.	Y	ha	mostrado	también	qué	propone	la	tradición	cristiana	para	ese	lugar.	Si	el	lector	
decide	detenerse	aquí,	se	lleva	consigo	todo	el	Libro	Primero,	que	es	suyo	sin	condiciones,	y	la	conciencia	
honesta	de	lo	que	queda	del	otro	lado.	Si	decide	seguir,	no	se	le	pedirá	que	renuncie	a	nada	de	lo	que	ha	
aprendido.	La	disciplina	del	mapa	no	desaparece	en	el	Libro	Segundo.	Se	integra.	

Y	al	lector	creyente	le	corresponde	una	advertencia	simétrica:	la	entrega	que	propone	el	Libro	Segundo	no	
es	una	salida	cómoda	para	dejar	de	hacer	la	parte	propia.	La	línea	sigue	siendo	la	misma.	De	este	lado,	todo	
lo	que	el	Libro	Primero	enseñó	sigue	vigente,	con	toda	su	exigencia.	
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Daniel	salió	de	la	casa	de	los	jesuitas	cuando	ya	era	de	noche.	No	hubo	una	conversión	súbita,	ni	lágrimas,	ni	
ninguna	escena	que	pudiera	contarse	como	el	momento	decisivo	de	su	vida.	Esa	madrugada	volvió	a	
despertarse	a	las	tres	cuarenta,	como	siempre.	Pero	por	primera	vez	en	meses	no	se	puso	a	repasar	
indicadores.	Se	quedó	acostado,	en	la	oscuridad,	pensando	en	una	sola	palabra:	entregar.	No	sabía	todavía	a	
quién,	ni	cómo.	Pero	sospechaba,	también	por	primera	vez,	que	no	tenía	que	sostenerlo	todo	él.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	misma	línea,	otro	verbo.	Lo	que	no	depende	de	ti	se	puede	aceptar	o	se	puede	entregar.	Se	acepta	
un	hecho;	se	entrega	a	Alguien.	

Práctica.	Tus	dos	columnas.	Toma	una	hoja	y	divídela	con	una	línea	vertical.	A	la	izquierda	escribe	el	
título	Lo	que	haré,	y	a	la	derecha	Lo	que	entregaré.	Elige	la	situación	más	importante	de	tu	vida	en	este	
momento	y	llena	ambas	columnas	con	honestidad:	en	la	izquierda,	todo	lo	que	te	corresponde	hacer,	con	
la	mayor	excelencia	de	la	que	seas	capaz;	en	la	derecha,	todo	lo	que	excede	tu	gobierno.	Después,	escribe	
al	pie	de	la	hoja	tu	propia	versión	de	la	frase	que	da	origen	a	este	libro,	con	tus	palabras	y	para	tu	situación	
concreta.	Si	no	compartes	la	fe,	escribe	en	la	columna	derecha	Lo	que	aceptaré,	y	observa	con	atención	si	
los	dos	verbos	te	producen	lo	mismo.	

Examen.	¿Qué	sostuve	hoy	solo,	que	podría	haber	entregado?	

	

◆			◆			◆	

Fin	de	la	Bisagra.	El	mapa	ha	llegado	a	su	borde,	y	en	el	borde	aparece	una	puerta.	El	Libro	Segundo	la	cruza:	
trata	de	aquello	que	ningún	mapa	puede	producir	por	sí	mismo,	el	cambio	del	centro	desde	el	cual	se	vive.	
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L I B R O 	 S E G U N D O 	 · 	 P A R T E 	 I V 	

EL	CAMBIO	DE	CENTRO	

Libro	Segundo.	El	centro:	Deja	que	Dios	haga	el	resto	·	Parte	IV.	Del	yo	como	fundamento	a	la	
vida	como	don	

◆	

¿Qué	tienes	que	no	hayas	recibido?	Y	si	lo	has	recibido,	¿de	qué	te	glorías,	como	si	no	lo	
hubieras	recibido?	

—	San	Pablo,	Primera	carta	a	los	Corintios,	4,	7	
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El	Libro	Primero	trabajó	con	un	instrumento:	el	mapa.	El	Libro	Segundo	trabaja	con	otra	cosa,	que	no	es	un	
instrumento	y	que	no	puede	manejarse	como	tal:	el	centro.	

La	diferencia	entre	ambos	es	la	que	existe	entre	la	técnica	y	la	relación.	Un	mapa	se	dibuja,	se	corrige,	se	
actualiza,	se	usa.	Es	obra	de	quien	lo	traza	y	está	a	su	servicio.	El	centro	de	una	vida,	en	cambio,	no	es	algo	
que	la	persona	fabrique	y	luego	utilice.	Es	aquello	desde	donde	vive,	aquello	sobre	lo	que	descansa,	aquello	
que	la	sostiene	cuando	ella	ya	no	puede	sostenerse.	La	Bisagra	mostró	que,	si	ese	centro	es	el	propio	yo,	la	
arquitectura	entera	queda	suspendida	sobre	un	punto	único	de	falla.	El	Libro	Segundo	examina	la	
alternativa	que	la	tradición	cristiana	propone:	que	el	centro	de	una	vida	no	sea	el	yo,	sino	Dios.	

Conviene	advertir	desde	el	principio	cómo	debe	leerse	esta	propuesta.	No	se	trata	de	añadir	a	la	
arquitectura	del	Libro	Primero	una	capa	religiosa,	como	quien	añade	un	piso	a	un	edificio	ya	terminado.	Se	
trata	de	descubrir	el	suelo	sobre	el	que	el	edificio	entero	estaba	apoyado.	Lo	que	cambia	no	es	una	pieza,	
sino	el	fundamento	de	todas.	Por	eso	la	conversión	cristiana	no	consiste	en	sumar	prácticas	piadosas	a	una	
vida	previamente	organizada,	sino	en	permitir	que	Dios	transforme	la	estructura	desde	la	cual	esa	vida	es	
comprendida,	ordenada	y	vivida.	

La	Parte	IV,	que	abre	este	Libro,	describe	ese	cambio	de	centro	en	seis	capítulos.	El	capítulo	17	parte	de	la	
verdad	más	elemental	y	más	radical	de	la	antropología	cristiana:	el	hombre	es	criatura,	y	su	vida	es	don	
antes	que	proyecto.	El	capítulo	18	extrae	su	primera	consecuencia:	la	dignidad	de	la	persona	precede	a	su	
desempeño.	El	capítulo	19	describe	la	segunda	metanoia,	la	conversión,	que	incluye	algo	que	la	disciplina	
del	mapa	no	sabía	nombrar	del	todo:	el	pecado	y	el	perdón.	El	capítulo	20	examina	quién	es	el	agente	de	
esa	transformación	y	qué	le	corresponde	a	la	persona.	El	capítulo	21	trata	de	la	fe,	la	humildad	y	la	
confianza.	Y	el	capítulo	22	culmina	la	Parte	con	la	palabra	que	resume	toda	la	entrega	cristiana:	fiat.	

El	lector	que	llegó	hasta	aquí	desde	la	Bisagra	no	encontrará	en	estas	páginas	una	demostración,	sino	una	
propuesta.	La	tradición	que	la	sostiene	tiene	dos	mil	años,	y	su	principal	argumento	nunca	ha	sido	un	
silogismo,	sino	una	vida	transformada.	Lo	que	este	Libro	ofrece	es	una	descripción	cuidadosa	de	cómo	se	ve	
esa	transformación	desde	dentro,	y	de	cómo	reordena	todo	lo	que	el	Libro	Primero	enseñó.	
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P A R T E 	 I V 	 · 	 C A P Í T U L O 	 1 7 	

Dios	es	Dios,	y	tú	no	

	

La	mujer	que	nunca	leyó	a	Epicteto	
En	diciembre	de	1994,	el	gobierno	mexicano	dejó	flotar	el	peso	y,	en	cuestión	de	semanas,	la	moneda	
perdió	más	de	la	mitad	de	su	valor	frente	al	dólar.	Las	tasas	de	interés	se	dispararon.	Miles	de	empresas	
que	tenían	deudas	en	dólares	o	créditos	a	tasa	variable	se	encontraron,	de	la	noche	a	la	mañana,	con	
obligaciones	que	no	podían	pagar.	La	distribuidora	agroindustrial	de	don	Alfonso	Garza	era	una	de	ellas.	
Había	financiado	su	expansión	con	un	crédito	bancario	cuyo	costo	se	multiplicó	en	pocos	meses,	y	sus	
clientes,	los	productores	del	campo,	dejaron	de	pagarle	porque	ellos	tampoco	podían	pagar.	

Alfonso,	el	hijo	mayor,	tenía	entonces	veintiséis	años	y	llevaba	apenas	uno	trabajando	en	la	empresa.	
Recordaría	siempre	aquel	invierno	como	el	más	angustioso	de	su	vida.	Su	padre	pasaba	las	noches	en	vela,	
hacía	cuentas	que	no	cerraban,	discutía	con	los	banqueros	por	teléfono,	hablaba	de	vender,	de	cerrar,	de	
declararse	en	quiebra.	Fue	la	única	vez	que	Alfonso	lo	vio	llorar.	

Y	recordaría	también	a	su	madre.	Doña	Carmen	no	sabía	de	finanzas,	o	al	menos	eso	decía.	Pero	aquel	
invierno	hizo	tres	cosas	que	Alfonso	no	olvidó.	La	primera:	vendió	sus	joyas,	las	que	había	heredado	de	su	
propia	madre,	para	que	la	empresa	pudiera	pagar	el	aguinaldo	de	los	trabajadores,	porque,	según	dijo,	esas	
familias	no	tenían	la	culpa	de	lo	que	había	hecho	el	gobierno.	La	segunda:	todas	las	tardes,	a	las	seis,	se	
encerraba	media	hora	en	su	cuarto	a	rezar	el	rosario,	y	salía	de	ahí	con	una	tranquilidad	que	exasperaba	un	
poco	a	su	marido.	La	tercera:	una	noche	en	que	don	Alfonso	hablaba	de	que	todo	estaba	perdido,	ella	le	
puso	la	mano	en	el	brazo	y	le	dijo,	sin	dramatismo:	hicimos	lo	que	nos	tocaba,	Alfonso.	Lo	demás	no	es	
nuestro.	No	es	nuestro.	

La	empresa	sobrevivió,	a	duras	penas,	gracias	a	una	reestructuración	del	crédito	que	tardó	dos	años	en	
completarse.	Pero	lo	que	Alfonso	guardó	de	aquel	tiempo	no	fue	la	reestructuración,	sino	la	imagen	de	su	
madre:	una	mujer	que	no	había	leído	a	ningún	filósofo,	que	no	sabía	qué	era	la	dicotomía	del	control,	y	que,	
sin	embargo,	sabía	con	exactitud	qué	le	correspondía	hacer	y	qué	no.	Y	que,	además,	sabía	a	quién	entregar	
lo	que	no	le	correspondía.	

Treinta	años	después,	sentado	frente	al	notario	en	la	lectura	del	testamento	de	su	padre,	Alfonso	tenía	
miedo	de	perder	el	control	de	la	empresa.	Su	madre,	desde	la	cabecera	de	la	mesa,	lo	miraba	con	la	misma	
serenidad	de	aquel	invierno.	Él	tenía	todo	el	conocimiento	técnico	que	ella	nunca	tuvo.	Ella	tenía	algo	que	él	
nunca	había	aprendido.	

El	hombre	no	es	Dios	
La	primera	afirmación	de	la	antropología	cristiana	es	tan	elemental	que	parece	innecesario	formularla,	y	
tan	radical	que	la	mayor	parte	de	la	cultura	contemporánea	vive	como	si	no	fuera	cierta:	el	hombre	no	es	
Dios.	

Dicho	así,	nadie	lo	discute.	Ninguna	persona	sensata	se	considera	omnisciente,	omnipotente	o	eterna.	Pero	
la	afirmación	tiene	consecuencias	que	van	mucho	más	allá	de	lo	que	se	admite	en	voz	alta.	Significa	que	el	
ser	humano	no	conoce	todo,	no	controla	todo,	no	puede	garantizar	el	futuro,	no	puede	determinar	por	sí	
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solo	las	consecuencias	de	sus	actos,	no	puede	convertir	sus	preferencias	en	realidad	por	el	solo	hecho	de	
desearlas,	y,	sobre	todo,	no	puede	ser	el	fundamento	último	de	su	propia	existencia.	

La	razón	estoica	ya	había	descubierto	que	el	control	humano	es	limitado.	Toda	la	Parte	II	de	este	libro	se	
apoyó	en	esa	intuición.	Pero	la	fe	cristiana	la	lleva	a	una	profundidad	distinta.	Para	el	estoico,	el	límite	
humano	es	un	hecho	operativo:	hay	cosas	que	no	dependen	de	mí.	Para	el	cristiano,	el	límite	es	ontológico:	
el	hombre	es	criatura.	No	es	simplemente	que	no	controle	ciertas	cosas.	Es	que	su	propia	existencia	no	se	
la	dio	él.	

La	tradición	filosófica	cristiana	expresó	esta	diferencia	con	una	precisión	que	conviene	conocer.	Tomás	de	
Aquino	distinguía	entre	los	seres	que	tienen	el	ser	y	aquel	que	es	el	ser.	Todo	lo	que	existe	en	el	mundo,	
desde	una	piedra	hasta	un	ser	humano,	tiene	el	ser	como	algo	recibido:	existe,	pero	podría	no	existir,	y	no	
es	la	causa	de	su	propia	existencia.	Solo	Dios	es	el	ser	mismo,	aquel	cuya	esencia	es	existir,	y	que	por	eso	no	
lo	recibe	de	nadie.	La	diferencia	entre	el	hombre	y	Dios	no	es,	por	lo	tanto,	una	diferencia	de	grado,	como	si	
Dios	fuera	un	hombre	mucho	más	poderoso.	Es	una	diferencia	de	orden.	El	hombre	recibe	el	ser.	Dios	es	el	
ser.	

De	esta	distinción,	que	parece	abstracta,	se	desprende	la	consecuencia	más	práctica	de	todo	el	Libro	
Segundo.	La	existencia	humana	es,	esencialmente,	recibida.	Recibo	la	vida.	Recibo	mis	capacidades,	mi	
inteligencia,	mi	temperamento,	mi	salud	cuando	la	tengo.	Recibo	el	tiempo.	Recibo	a	las	personas	que	me	
rodean	y	que	no	elegí:	mis	padres,	mis	hermanos,	la	mayoría	de	las	circunstancias	que	formaron	mi	
carácter.	Recibo	el	idioma	en	el	que	pienso,	la	cultura	en	la	que	crecí,	la	historia	que	me	precedió.	Incluso	
aquello	que	construyo	con	mi	esfuerzo	lo	construyo	con	materiales	recibidos.	

La	vida	como	don	antes	que	como	proyecto	
La	cultura	contemporánea	ha	convertido	la	vida	en	un	proyecto.	Diseña	tu	vida,	construye	tu	marca	
personal,	define	tu	propósito,	sé	el	autor	de	tu	historia.	La	propuesta	tiene	algo	de	verdadero,	porque	la	
persona	humana	es,	en	efecto,	libre	y	responsable	de	lo	que	hace	con	lo	que	recibe.	Pero	parte	de	un	
supuesto	que	rara	vez	se	examina:	que	la	vida	comienza	con	un	proyecto.	Que	antes	de	cualquier	otra	cosa,	
está	mi	voluntad	diseñando.	

La	visión	cristiana	invierte	el	orden.	La	existencia	no	comienza	con	un	proyecto.	Comienza	con	un	don.	
Antes	de	hacer	algo,	somos.	Antes	de	producir,	recibimos.	Antes	de	conquistar,	somos	llamados.	Antes	de	
administrar	recursos,	los	recibimos.	Antes	de	construir	una	identidad	profesional,	poseemos	ya	una	
dignidad	que	no	depende	de	nuestro	desempeño.	

Benedicto	XVI	advirtió,	en	una	de	sus	encíclicas	sociales,	sobre	una	tentación	característica	del	hombre	
moderno:	la	convicción	de	ser	autosuficiente	y	de	ser	el	único	autor	de	sí	mismo,	de	su	vida	y	de	la	
sociedad.	Frente	a	esa	convicción,	proponía	lo	que	llamaba	la	lógica	del	don:	la	conciencia	de	que	la	vida,	
antes	de	ser	algo	que	hacemos,	es	algo	que	recibimos.	No	negaba	la	iniciativa	humana.	La	situaba	en	su	
lugar.	

San	Pablo	lo	había	dicho,	veinte	siglos	antes,	con	una	pregunta	que	sirve	de	epígrafe	a	este	Libro	y	que	
conviene	hacerse	con	frecuencia,	especialmente	en	los	momentos	de	éxito:	¿qué	tienes	que	no	hayas	
recibido?	Y	si	lo	has	recibido,	¿de	qué	te	glorías,	como	si	no	lo	hubieras	recibido?	
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El	hombre	crea	porque	primero	recibe	
Una	objeción	razonable	surge	en	este	punto,	sobre	todo	entre	personas	que	han	construido	algo	con	su	
propio	esfuerzo.	Si	todo	es	recibido,	¿dónde	queda	el	mérito?	¿No	hay	nada	que	sea	verdaderamente	obra	
mía?	

La	respuesta	cristiana	no	niega	el	mérito	ni	la	creatividad	humana.	Los	sitúa.	El	hombre	crea,	y	su	creación	
es	real.	Pero	crea	secundariamente,	porque	primero	ha	recibido.	Don	Ernesto	Ruiz	construyó	una	empresa	
de	setecientos	trabajadores	con	su	terquedad,	su	disciplina	y	su	talento.	Nadie	podría	negarle	el	mérito.	
Pero	empezó	con	dos	tornos	usados	que	alguien	había	fabricado,	con	un	oficio	que	alguien	le	enseñó,	con	
una	salud	que	le	permitió	trabajar	cincuenta	años,	con	un	país	que,	a	pesar	de	sus	crisis,	le	ofreció	un	
mercado,	y	con	una	esposa	que	sostuvo	la	casa	mientras	él	pasaba	los	días	en	la	nave.	Daniel	heredó	la	
empresa	ya	construida.	Lo	que	él	añadió	fue	real,	pero	lo	añadió	sobre	algo	que	no	fabricó.	

Reconocer	esto	no	disminuye	la	obra	humana.	La	vuelve	más	exacta.	La	persona	que	sabe	que	ha	recibido	
mucho	puede	valorar	lo	que	ha	hecho	sin	atribuirse	lo	que	no	hizo.	Y,	sobre	todo,	se	libera	de	una	carga	que	
la	cultura	de	la	autosuficiencia	impone	sin	advertirlo:	la	de	tener	que	justificar	su	existencia	con	sus	logros.	
Si	mi	vida	es	un	proyecto	que	yo	diseñé,	entonces	su	valor	depende	de	que	el	proyecto	salga	bien.	Si	mi	vida	
es	un	don	que	recibí,	su	valor	está	dado	antes	de	que	yo	haga	nada,	y	lo	que	hago	es	una	respuesta,	no	una	
justificación.	

Dos	arquitecturas	
La	diferencia	entre	ambas	visiones	puede	expresarse	como	dos	arquitecturas	distintas,	que	completan	y	
profundizan	las	que	el	capítulo	3	describió.	

Si	yo	considero	que	soy	mi	propio	fundamento,	mi	vida	tenderá	naturalmente	hacia	una	secuencia	como	
esta:	

Yo	→	mis	objetivos	→	mis	criterios	→	mis	resultados	→	mi	seguridad	→	mi	legado.	

Es	la	arquitectura	del	Libro	Primero	en	su	mejor	versión:	una	persona	lúcida,	disciplinada,	adaptable,	que	
ha	puesto	su	Ser	en	la	cima	y	desde	allí	gobierna	su	hacer	y	su	tener.	Puede	producir	una	persona	
extraordinariamente	capaz.	

Si	reconozco	a	Dios	como	fundamento,	la	secuencia	cambia:	

Dios	→	mi	existencia	→	mi	vocación	→	mi	responsabilidad	→	mi	servicio	→	mi	entrega.	

Esta	segunda	arquitectura	no	produce	necesariamente	una	persona	más	capaz	que	la	primera.	Produce	algo	
distinto.	La	tradición	cristiana	tiene	una	palabra	para	ello:	un	discípulo.	Alguien	que	no	vive	desde	sí	
mismo,	sino	desde	una	relación.	Que	no	se	pregunta	solamente	qué	quiero	hacer	con	mi	vida,	sino	qué	se	me	
pide	hacer	con	la	vida	que	recibí.	Que	no	carga	con	el	peso	de	ser	su	propio	fundamento,	porque	su	
fundamento	no	es	él.	

El	capítulo	3	anunció	que	la	arquitectura	completa	que	este	libro	propone	no	tenía	tres	niveles,	sino	cuatro.	
Aquí	aparece	el	cuarto,	en	el	lugar	que	le	corresponde:	arriba	de	todos	los	demás.	Dios	→	Ser	→	Hacer	→	
Tener.	El	Ser	sigue	gobernando	el	Hacer	y	el	Tener,	como	enseñó	el	Libro	Primero.	Pero	el	Ser	ya	no	es	el	
último	fundamento.	Descansa,	a	su	vez,	en	Aquel	de	quien	lo	recibe.	
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Reconocerlo	no	humilla:	libera	
Hay	un	temor	que	acompaña	a	muchas	personas	cuando	se	acercan	a	esta	idea,	y	conviene	enfrentarlo	
directamente.	Es	el	temor	a	que	poner	a	Dios	en	el	centro	signifique	empequeñecerse:	renunciar	a	la	
ambición,	a	la	iniciativa,	a	la	grandeza,	y	aceptar	una	vida	reducida,	sumisa,	sin	brillo.	

La	tradición	cristiana	más	sólida	ha	respondido	a	este	temor	con	una	frase	que	conviene	memorizar.	San	
Ireneo	de	Lyon,	uno	de	los	primeros	grandes	pensadores	cristianos,	escribió	en	el	siglo	II	que	la	gloria	de	
Dios	es	el	hombre	vivo.	No	el	hombre	disminuido,	sino	el	hombre	plenamente	vivo.	En	la	visión	cristiana,	
Dios	no	compite	con	el	hombre	por	el	centro	del	escenario,	como	si	cada	porción	de	gloria	que	se	le	
reconoce	a	Dios	se	le	restara	al	ser	humano.	Al	contrario:	el	hombre	llega	a	ser	plenamente	él	mismo	
precisamente	cuando	deja	de	intentar	ser	lo	que	no	es.	

La	experiencia	de	doña	Carmen	ilustra	esta	paradoja.	Ella	no	era	una	persona	disminuida.	Fue	capaz	de	
vender	sus	joyas	para	pagar	a	los	trabajadores,	de	sostener	la	casa	en	medio	de	la	crisis,	de	dar	a	su	marido	
una	serenidad	que	él	no	encontraba	en	ningún	otro	lugar.	Su	reconocimiento	de	que	había	cosas	que	no	
eran	suyas	no	la	paralizó.	La	liberó	para	hacer,	con	toda	su	energía,	las	que	sí	lo	eran.	

Hay	en	su	frase	un	eco	del	consejo	estoico	que	el	capítulo	15	citó:	no	decir	lo	he	perdido,	sino	lo	he	devuelto.	
Las	palabras	se	parecen.	Pero	el	sentido	es	distinto.	El	estoico	devuelve	al	destino,	que	no	sabe	que	existe.	
Doña	Carmen	entregaba	a	Alguien	que,	según	su	fe,	la	conocía	por	su	nombre	y	se	ocupaba	de	lo	que	ella	no	
podía	sostener.	Por	eso	su	serenidad	no	era	resignación.	Era	confianza.	

Daniel,	que	a	los	cincuenta	y	cuatro	años	empezaba	apenas	a	sospechar	lo	que	esa	mujer	había	sabido	toda	
la	vida,	descubriría	que	el	reconocimiento	de	no	ser	el	fundamento	de	su	existencia	no	lo	empequeñecía.	Le	
quitaba	un	peso	que	nunca	debió	haber	cargado.	

La	gratitud	como	consecuencia	
Si	la	vida	es	don,	la	respuesta	natural	a	ella	es	la	gratitud.	No	como	un	sentimiento	ocasional,	sino	como	una	
disposición	de	fondo.	G.	K.	Chesterton,	el	escritor	inglés	convertido	al	catolicismo,	sostenía	que	dar	gracias	
es	la	forma	más	elevada	del	pensamiento,	porque	es	el	pensamiento	que	ha	comprendido	de	dónde	vienen	
las	cosas.	

La	gratitud	tiene,	además,	una	función	protectora	que	conviene	destacar.	Protege	contra	la	soberbia,	
porque	recuerda	que	no	todo	comenzó	conmigo.	Y	protege	contra	la	desesperación,	porque	recuerda	que	
he	recibido	mucho,	incluso	en	los	momentos	en	que	pierdo	algo.	Una	persona	agradecida	difícilmente	se	
cree	autosuficiente,	y	difícilmente	se	hunde	por	completo.	La	gratitud	es,	en	este	sentido,	la	primera	
disciplina	práctica	del	Libro	Segundo,	como	mirar	la	realidad	fue	la	primera	del	Libro	Primero.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	hombre	no	es	Dios:	recibe	el	ser,	no	lo	es.	Su	vida	es	don	antes	que	proyecto,	y	lo	que	construye	lo	
construye	con	materiales	recibidos.	

Práctica.	El	inventario	de	lo	recibido.	Escribe,	con	calma,	una	lista	de	todo	lo	que	tienes	y	no	fabricaste:	
tu	vida,	tu	salud,	tus	capacidades,	tu	temperamento,	las	personas	que	te	formaron,	las	oportunidades	que	
se	te	abrieron	sin	que	las	buscaras,	los	recursos	que	heredaste,	el	idioma	en	el	que	piensas,	la	fe	si	la	
tienes.	No	te	detengas	en	las	primeras	diez	cosas.	Intenta	llegar	a	treinta.	Después,	elige	tu	logro	más	
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importante	y	escribe	todo	lo	que	recibiste	para	poder	alcanzarlo.	Termina	con	una	frase	de	
agradecimiento,	dirigida	a	quien	tú	consideres	que	corresponde.	

Examen.	¿Qué	recibí	hoy	que	traté	como	si	me	lo	hubiera	ganado?	
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La	dignidad	precede	al	desempeño	

	

Cuatro	semanas	sin	tablero	
El	mareo	llegó	un	martes	a	media	mañana,	en	medio	de	una	visita	al	centro	de	distribución.	Mariana	sintió	
que	el	piso	se	inclinaba,	se	apoyó	en	un	anaquel	y,	por	un	momento,	no	pudo	respirar.	Uno	de	los	
supervisores	la	llevó	al	hospital.	Los	médicos	descartaron	un	infarto,	pero	encontraron	una	arritmia	que,	
según	el	cardiólogo,	tenía	todas	las	señales	de	haber	sido	provocada	por	años	de	estrés	sostenido,	falta	de	
sueño	y	una	adrenalina	permanente	que	el	cuerpo	ya	no	sabía	regular.	Le	ordenó	cuatro	semanas	de	reposo	
absoluto.	Sin	correo,	sin	llamadas,	sin	tablero.	

Mariana	discutió	con	el	médico.	Le	explicó	que	había	un	lanzamiento	importante,	que	su	equipo	la	
necesitaba,	que	no	podía	desaparecer	un	mes.	El	médico	la	escuchó	con	paciencia	y	le	respondió	algo	que	
ella	repetiría	después	muchas	veces:	si	no	se	detiene	ahora,	dentro	de	un	año	la	detendrá	otra	cosa,	y	esa	otra	
cosa	no	le	va	a	preguntar	si	tiene	un	lanzamiento.	

Las	primeras	dos	semanas	fueron	las	peores.	No	por	el	reposo,	sino	por	lo	que	el	reposo	le	reveló.	
Descubrió	que	su	equipo	funcionaba	razonablemente	bien	sin	ella:	el	lanzamiento	salió	con	dos	semanas	de	
retraso	y	algunos	errores	menores,	pero	salió.	Descubrió	que	el	mundo	no	se	había	detenido.	Y	descubrió,	
con	una	angustia	que	no	supo	nombrar,	que	no	sabía	quién	era	cuando	no	estaba	produciendo.	Se	
despertaba	a	las	seis,	por	costumbre,	y	no	sabía	qué	hacer	con	el	día.	Se	sentía	inútil,	casi	culpable	de	existir	
sin	rendir.	

Una	tarde	de	la	tercera	semana,	Emilio	llegó	de	la	escuela,	dejó	la	mochila	en	el	piso	y	se	sentó	a	su	lado	en	
el	sillón,	a	ver	una	película.	A	la	mitad,	sin	despegar	los	ojos	de	la	pantalla,	le	dijo:	me	gusta	más	cuando	
estás	enferma,	porque	estás	aquí.	Lo	dijo	sin	reproche,	con	la	sencillez	brutal	de	los	niños.	Mariana	no	
respondió	nada.	Pero	esa	noche,	después	de	que	Emilio	se	durmió,	lloró	como	no	lloraba	desde	el	divorcio.	

No	lloraba	por	la	frase.	Lloraba	porque	había	entendido	algo	que	llevaba	años	sin	ver.	Su	hijo	no	la	quería	
por	su	productividad.	Nunca	la	había	querido	por	eso.	Su	amor	no	dependía	de	los	indicadores	en	verde,	ni	
del	bono,	ni	de	la	reputación	de	la	que	ella	se	sentía	tan	orgullosa.	La	quería	porque	era	su	madre.	Y	ella	
había	pasado	años	intentando	ganarse,	con	su	rendimiento,	un	amor	que	le	estaba	dado	desde	siempre.	

No	eres	valioso	porque	produces	
La	cultura	contemporánea	tiende	a	identificar,	sin	decirlo,	el	valor	de	una	persona	con	la	suma	de	lo	que	
hace,	lo	que	logra,	lo	que	posee	y	lo	que	otros	reconocen	en	ella.	Es	la	ecuación	que	la	Parte	I	describió	
como	la	arquitectura	Hacer	→	Tener	→	Ser,	y	que	en	su	forma	más	íntima	podría	escribirse	así:	

quién	soy	=	lo	que	hago	+	lo	que	logro	+	lo	que	poseo	+	lo	que	otros	reconocen	en	mí.	

El	Libro	Primero	desmontó	parcialmente	esta	ecuación	al	separar	el	resultado	de	la	identidad.	Pero	lo	hizo	
con	un	instrumento	que	tenía	un	límite:	le	enseñó	a	la	persona	que	su	valor	no	dependía	del	resultado,	sino	
de	su	respuesta,	de	su	carácter,	de	su	virtud.	Es	un	avance	enorme.	Pero	todavía	deja	el	valor	de	la	persona	
en	manos	de	su	desempeño,	aunque	sea	su	desempeño	moral.	Quien	se	valora	por	su	virtud	sigue	
valorándose	por	algo	que	hace.	
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La	antropología	cristiana	va	más	lejos.	Sostiene	que	la	persona	posee	una	dignidad	anterior	a	todo	lo	
que	hace,	incluso	a	su	virtud.	No	soy	valioso	porque	produzco.	No	soy	digno	porque	triunfo.	No	soy	amado	
porque	soy	eficiente.	Ni	siquiera	soy	valioso	porque	soy	bueno.	Soy	valioso	porque	soy,	y	porque	soy	
alguien	a	quien	Dios	ha	querido	y	llamado	a	la	existencia.	

El	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica	(CIC	1700)	formula	esta	convicción	con	una	frase	precisa:	la	dignidad	de	
la	persona	humana	está	enraizada	en	su	creación	a	imagen	y	semejanza	de	Dios.	La	expresión	tiene	una	
larga	historia,	que	se	remonta	al	primer	capítulo	del	Génesis.	Y	su	consecuencia	práctica	es	enorme.	Si	mi	
dignidad	está	enraizada	en	mi	creación,	no	puede	perderse	por	un	fracaso,	ni	aumentarse	por	un	éxito.	Es	
un	punto	de	partida,	no	un	resultado.	

Precio	y	dignidad	
La	filosofía	moderna	llegó,	por	un	camino	distinto,	a	una	intuición	parecida.	Immanuel	Kant	distinguía	
entre	las	cosas	que	tienen	precio	y	las	que	tienen	dignidad.	Lo	que	tiene	precio	puede	ser	sustituido	por	
otra	cosa	equivalente:	un	activo	puede	cambiarse	por	otro,	un	proveedor	por	otro,	un	producto	por	otro.	Lo	
que	tiene	dignidad,	en	cambio,	está	por	encima	de	todo	precio,	y	no	admite	equivalente.	Para	Kant,	la	
persona	humana	pertenece	a	esta	segunda	categoría.	

La	distinción	es	especialmente	útil	para	quienes	trabajan	en	el	mundo	de	la	empresa,	donde	casi	todo	tiene	
precio	y	casi	todo	puede	medirse.	Una	organización	puede,	legítimamente,	asignar	un	valor	económico	a	la	
contribución	de	cada	persona.	Puede	calcular	su	productividad,	su	costo,	su	rendimiento.	Lo	que	no	puede	
hacer,	sin	cometer	un	error	grave,	es	confundir	ese	valor	económico	con	el	valor	de	la	persona.	El	empleado	
que	produce	menos	no	vale	menos	como	persona.	El	directivo	que	gana	más	no	vale	más.	El	capital	
humano,	como	se	le	llama	en	el	lenguaje	de	la	gestión,	es	una	categoría	útil	para	administrar	recursos,	pero	
se	vuelve	peligrosa	cuando	se	olvida	que	detrás	de	cada	cifra	hay	alguien	cuya	dignidad	no	tiene	precio.	

Y	lo	mismo	vale	para	la	relación	de	cada	persona	consigo	misma.	Mariana	se	había	tratado	durante	años	
como	un	activo	que	debía	rendir.	Medía	su	valor	por	sus	indicadores,	como	medía	el	de	su	operación.	El	
reposo	forzado	le	reveló	que	esa	medición	no	capturaba	lo	esencial.	Ella	no	era	un	activo	de	alto	
rendimiento.	Era	una	persona,	y	su	valor	no	dependía	de	su	rendimiento.	

La	excelencia	cambia	de	fundamento	
Una	objeción	previsible	surge	aquí,	sobre	todo	entre	lectores	acostumbrados	al	alto	desempeño.	Si	mi	valor	
no	depende	de	lo	que	hago,	¿no	perderé	la	motivación	para	hacerlo	bien?	¿No	conduce	esta	idea	a	la	
mediocridad?	

La	respuesta	es	que	no,	y	la	razón	es	instructiva.	La	dignidad	que	precede	al	desempeño	no	elimina	la	
excelencia.	La	purifica.	Cambia	su	fundamento.	

Hay	dos	maneras	radicalmente	distintas	de	buscar	la	excelencia.	La	primera	dice:	necesito	ser	
extraordinario	para	demostrar	que	valgo.	La	segunda	dice:	lo	que	he	recibido	merece	una	respuesta	excelente.	
Exteriormente,	ambas	pueden	producir	el	mismo	trabajo,	las	mismas	horas,	la	misma	exigencia.	
Interiormente	son	opuestas.	

La	primera	necesita	validación	constante,	porque	cada	logro	es	una	prueba	que	hay	que	volver	a	superar.	
Teme	el	fracaso,	porque	el	fracaso	amenaza	la	identidad.	Vive	en	una	competencia	permanente	con	los	
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demás,	porque	el	valor	propio	se	mide	por	comparación.	Y	suele	terminar	en	el	agotamiento,	porque	
ningún	logro	es	suficiente	para	demostrar	de	una	vez	por	todas	que	uno	vale.	

La	segunda	nace	de	la	gratitud	y	de	la	responsabilidad.	No	necesita	demostrar	nada,	porque	su	valor	ya	está	
dado.	Puede	aceptar	el	fracaso	sin	abandonar	la	excelencia,	porque	el	fracaso	no	la	toca	en	lo	esencial.	
Puede	alegrarse	del	éxito	ajeno,	porque	no	compite	por	su	dignidad.	Y	puede	descansar,	porque	su	trabajo	
es	una	respuesta,	no	una	justificación.	

El	Evangelio	contiene	una	parábola	que	expresa	esta	lógica	con	una	precisión	que	sorprende	a	los	lectores	
modernos.	Un	hombre,	antes	de	partir	de	viaje,	confía	a	sus	siervos	distintas	cantidades	de	dinero:	a	uno	
cinco	talentos,	a	otro	dos,	a	otro	uno.	A	su	regreso,	el	que	recibió	cinco	ha	ganado	otros	cinco;	el	que	recibió	
dos	ha	ganado	otros	dos.	Lo	notable	es	que	el	señor	les	dice	a	ambos	exactamente	las	mismas	palabras:	
bien,	siervo	bueno	y	fiel;	en	lo	poco	has	sido	fiel.	No	premia	al	primero	por	haber	producido	más.	Premia	a	
ambos	por	haber	sido	fieles	con	lo	que	recibieron.	El	único	reprendido	es	el	que,	por	miedo,	escondió	su	
talento	y	no	hizo	nada	con	él.	La	excelencia,	en	la	visión	cristiana,	no	se	mide	por	el	tamaño	del	resultado,	
sino	por	la	fidelidad	de	la	respuesta	a	lo	recibido.	

Identidad	recibida	antes	que	construida	
La	cultura	contemporánea	dice:	construye	tu	identidad.	El	cristianismo	responde	con	una	propuesta	
distinta:	descubre	quién	eres	ante	Dios.	No	niega	que	haya	decisiones	que	tomar	y	una	vida	que	
construir.	Pero	sostiene	que	no	partimos	de	cero.	Antes	de	cualquier	construcción,	hay	algo	dado.	

Los	Evangelios	relatan	una	escena	que	ilumina	este	punto	con	una	fuerza	particular.	Antes	de	comenzar	su	
vida	pública,	Jesús	acude	al	río	Jordán	para	ser	bautizado.	Al	salir	del	agua,	según	el	relato	de	Marcos,	se	oye	
una	voz	que	dice:	tú	eres	mi	Hijo	amado,	en	ti	me	complazco.	Lo	extraordinario	de	la	escena	es	su	momento.	
Esas	palabras	se	pronuncian	antes	de	que	Jesús	haya	predicado	un	solo	sermón,	curado	a	un	solo	enfermo	o	
reunido	a	un	solo	discípulo.	La	complacencia	del	Padre	no	es	la	recompensa	de	una	obra.	Es	su	punto	de	
partida.	La	identidad	precede	a	la	misión.	

La	tradición	cristiana	sostiene	que,	por	el	bautismo,	algo	de	esa	misma	filiación	se	extiende	a	cada	creyente.	
Antes	de	ser	empresario,	directivo,	padre,	madre,	profesional	o	líder,	la	persona	es	hija.	Esa	es	la	respuesta	
más	profunda	a	la	pregunta	que	Daniel	se	hizo	en	la	capilla.	¿Quién	soy,	si	ya	no	soy	esto?	La	respuesta	
cristiana	no	es	eres	tu	carácter,	ni	eres	tu	capacidad	de	reconstruir,	como	habría	respondido	el	Libro	
Primero.	Es:	eres	alguien	amado	antes	de	haber	hecho	nada.	

Esto	no	anula	los	roles.	Esposo,	madre,	empresario,	entrenador,	directora:	todos	son	reales,	todos	implican	
responsabilidades	serias.	Pero	son	roles,	no	el	fundamento	último	de	la	dignidad.	Se	pueden	perder	sin	que	
se	pierda	la	persona.	Se	pueden	ejercer	bien	o	mal	sin	que	eso	altere	lo	que	la	persona	es	ante	Dios.	

Del	propósito	al	llamado	
De	esta	identidad	recibida	se	desprende	una	manera	distinta	de	pensar	la	dirección	de	la	vida.	El	lenguaje	
contemporáneo	habla	con	insistencia	del	propósito.	Encuentra	tu	propósito,	vive	con	propósito,	empresas	
con	propósito.	La	palabra	es	útil	y	tiene	algo	de	verdad.	Pero	lleva	implícito	un	supuesto:	que	el	propósito	
es	algo	que	yo	defino.	Comienza	en	mí.	Su	pregunta	es:	¿qué	quiero	hacer	con	mi	vida?	

La	tradición	cristiana	posee	una	categoría	más	profunda:	la	vocación,	que	viene	del	latín	vocare,	llamar.	La	
vocación	no	se	define;	se	discierne.	No	comienza	en	mí,	sino	en	una	relación.	Su	pregunta	es	otra:	¿a	qué	
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estoy	siendo	llamado?	La	diferencia	es	radical.	El	propósito	puede	diseñarse.	La	vocación	debe	escucharse.	
El	propósito	responde	a	mis	preferencias.	La	vocación	responde	a	una	voz	que	no	es	la	mía,	aunque	resuene	
en	lo	más	íntimo	de	mí.	El	Libro	Tercero	desarrollará	esta	distinción	en	sus	consecuencias	prácticas	para	el	
trabajo,	la	empresa	y	el	patrimonio.	

Excelencia	sin	perfeccionismo	
Mariana	regresó	a	su	trabajo	después	de	cuatro	semanas.	Siguió	siendo	exigente,	rigurosa,	excelente.	Pero	
algo	había	cambiado.	Empezó	a	salir	a	las	seis	de	la	tarde	dos	días	por	semana	para	recoger	a	Emilio	en	la	
escuela.	Delegó	tres	decisiones	que	antes	revisaba	personalmente.	Dejó	de	abrir	el	tablero	por	las	noches.	
Para	su	sorpresa,	la	calidad	de	su	trabajo	no	empeoró.	En	algunos	aspectos	mejoró,	porque	llegaba	a	las	
decisiones	importantes	con	la	cabeza	más	clara.	

Lo	que	había	cambiado	no	era	su	exigencia,	sino	su	fundamento.	Había	pasado	del	perfeccionismo	a	la	
excelencia.	La	diferencia	puede	formularse	así:	la	excelencia	dice	quiero	hacer	esto	bien;	el	perfeccionismo	
dice	necesito	hacerlo	perfectamente	para	poder	sentirme	bien	conmigo	mismo.	La	primera	es	una	virtud.	La	
segunda,	una	forma	de	esclavitud.	Y	existe	una	pregunta	sencilla	que	permite	distinguirlas	en	cualquier	
momento:	si	hago	todo	lo	razonablemente	correcto	y	aun	así	el	resultado	no	es	perfecto,	¿puedo	
estar	en	paz?	Si	la	respuesta	es	no,	la	excelencia	se	ha	convertido	en	perfeccionismo,	y	el	perfeccionismo	
es,	casi	siempre,	un	intento	de	ganarse	con	el	desempeño	una	dignidad	que	ya	estaba	dada.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	No	soy	valioso	porque	produzco.	Soy	alguien	amado	antes	de	haber	hecho	nada,	y	por	eso	puedo	
trabajar	con	excelencia	sin	necesitar	que	mi	trabajo	me	justifique.	

Práctica.	Tu	identidad	antes	de	tus	roles.	Completa	por	escrito	esta	frase,	sin	usar	ningún	rol,	cargo,	
logro	ni	posesión:	Antes	de	ser	lo	que	hago,	yo	soy…	Escribe	al	menos	cinco	versiones	distintas,	hasta	que	
una	te	parezca	verdadera.	Después,	haz	la	lista	de	tus	roles	actuales	(esposo,	madre,	director,	empresaria,	
hijo,	amigo)	y	escribe	junto	a	cada	uno	una	responsabilidad	concreta	que	te	corresponde	en	él.	Observa	la	
diferencia	entre	ambas	listas:	la	primera	te	sostiene;	la	segunda	te	compromete.	Si	eres	creyente,	añade	al	
final	la	frase	que	se	escuchó	en	el	Jordán,	y	léela	en	voz	alta	en	primera	persona.	

Examen.	¿En	qué	momento	de	hoy	intenté	ganarme	algo	que	ya	me	estaba	dado?	
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La	segunda	metanoia:	conversión	

	

Lo	que	Daniel	nunca	había	contado	
Daniel	volvió	a	la	casa	de	los	jesuitas	cuatro	meses	después	de	su	primera	visita.	Esta	vez	no	fue	a	
conversar.	Fue	a	confesarse.	

Había	tardado	esos	cuatro	meses	en	decidirlo,	y	en	el	camino	había	descubierto	algo	que	no	esperaba.	La	
palabra	entregar,	que	el	padre	Andrés	le	había	dejado	en	la	cabeza,	no	podía	aplicarse	solo	a	las	
preocupaciones	sobre	el	futuro.	Había	algo	en	su	pasado	que	también	necesitaba	entregar,	y	que	llevaba	
tres	décadas	guardando	en	un	lugar	al	que	ningún	ejercicio	de	reflexión	había	llegado.	

Cuando	Daniel	tenía	veintidós	años	y	acababa	de	terminar	la	carrera,	su	hermano	mayor,	Alejandro,	
trabajaba	ya	en	Ruiz	Industrial	y	era	el	sucesor	natural	de	don	Ernesto.	Alejandro	era	brillante	con	los	
clientes	y	desordenado	con	los	números.	Una	vez,	en	un	momento	de	apuro	personal,	tomó	dinero	de	la	caja	
de	la	empresa	para	cubrir	una	deuda,	con	la	intención	de	devolverlo	a	fin	de	mes.	Lo	devolvió.	Daniel	lo	
supo	por	un	contador.	Y	meses	después,	en	una	conversación	con	su	padre	sobre	el	futuro	de	la	empresa,	se	
lo	contó.	No	mintió	en	los	hechos.	Pero	lo	contó	de	una	manera	que	convertía	un	préstamo	devuelto	en	un	
robo,	y	un	desorden	en	una	deshonestidad.	Sabía	exactamente	lo	que	hacía.	Sabía	que	su	padre,	para	quien	
la	honradez	con	el	dinero	era	sagrada,	no	lo	perdonaría.	

Don	Ernesto	apartó	a	Alejandro	de	la	empresa	ese	mismo	año.	Alejandro	nunca	supo	con	exactitud	por	qué.	
Se	fue	a	Querétaro,	empezó	de	nuevo	en	otra	industria,	construyó	una	vida	decente	y	lejana.	La	relación	
entre	los	hermanos	se	volvió	cortés	y	fría	durante	treinta	años.	Su	padre	murió	sin	que	se	reconciliaran	del	
todo.	Y	Daniel,	que	un	año	después	de	aquella	conversación	entró	a	la	empresa	y	ocho	años	más	tarde	la	
dirigía,	nunca	se	lo	contó	a	nadie.	

En	la	capilla,	la	noche	de	la	venta,	había	pensado	en	llamar	a	su	hermano	y	no	lo	había	hecho.	Ahora	
entendía	por	qué.	

La	confesión	duró	casi	una	hora.	El	padre	Andrés	escuchó	en	silencio,	hizo	dos	o	tres	preguntas,	y	al	final	
pronunció	las	palabras	de	la	absolución.	Daniel	salió	de	la	casa	de	los	jesuitas	con	una	sensación	que	no	
había	sentido	nunca,	y	que	no	se	parecía	a	ninguna	de	las	formas	de	alivio	que	conocía:	ni	al	alivio	de	cerrar	
un	buen	trato,	ni	al	de	superar	una	crisis,	ni	al	de	resolver	un	problema.	Era	el	alivio	de	haber	sido	
perdonado	por	algo	que	él	no	podía	perdonarse	a	sí	mismo.	

Pero	el	padre	Andrés	le	había	dicho	algo	más,	antes	de	la	absolución:	que	el	perdón	de	Dios	no	lo	eximía	de	
buscar	el	de	su	hermano,	ni	de	reparar	en	lo	posible	el	daño	hecho.	Esa	tarde,	desde	el	estacionamiento,	
Daniel	llamó	a	Alejandro	por	primera	vez	en	años	sin	un	motivo	de	cortesía,	y	le	pidió	verlo.	

La	metanoia	de	segundo	orden	
La	Introducción	definió	la	conversión	como	el	tercer	sentido	de	la	palabra	metanoia:	no	un	cambio	de	
opinión,	ni	siquiera	un	cambio	de	mapa,	sino	un	cambio	del	centro	desde	el	cual	se	vive.	La	Bisagra	mostró	
por	qué	esta	segunda	metanoia	es	necesaria	y	por	qué	no	puede	producirse	con	los	mismos	medios	que	la	
primera.	Ahora	conviene	describirla	en	sí	misma.	
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El	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica	(CIC	1431)	la	define	con	una	precisión	que	vale	la	pena	leer	despacio.	La	
llama	una	reorientación	radical	de	toda	la	vida,	un	retorno,	una	conversión	a	Dios	con	todo	el	corazón,	
una	ruptura	con	el	pecado,	una	aversión	del	mal,	y	una	resolución	de	cambiar	de	vida	con	la	esperanza	
puesta	en	la	misericordia	de	Dios	y	la	confianza	en	la	ayuda	de	su	gracia.	Cada	término	de	esta	definición	
importa.	

Reorientación	indica	que	no	se	trata	de	mejorar	el	rendimiento	de	una	vida	que	ya	va	en	la	dirección	
correcta,	sino	de	cambiar	la	dirección	misma.	Radical,	de	radix,	raíz,	indica	que	el	cambio	no	ocurre	en	la	
superficie	de	la	conducta,	sino	en	su	origen.	De	toda	la	vida	indica	que	no	hay	compartimentos	que	queden	
fuera:	el	trabajo,	el	dinero,	la	familia,	el	poder,	el	tiempo.	Retorno	indica	que	la	conversión	no	es	la	llegada	a	
un	lugar	desconocido,	sino	la	vuelta	a	aquel	de	quien	la	persona	provenía.	Ruptura	con	el	pecado	indica	que	
no	basta	con	añadir	algo	bueno:	hay	algo	que	debe	abandonarse.	Y	con	la	esperanza	puesta	en	la	
misericordia	indica	que	el	motor	de	todo	el	proceso	no	es	el	esfuerzo	del	que	se	convierte,	sino	la	confianza	
en	Alguien	que	perdona.	

No	mejorar	al	yo,	sino	reorientarlo	
Esta	definición	permite	advertir	una	diferencia	sutil	entre	la	conversión	cristiana	y	muchas	formas	
contemporáneas	de	transformación	personal.	La	cultura	del	desarrollo	personal	ofrece	innumerables	
métodos	para	mejorar	al	yo:	hacerlo	más	disciplinado,	más	consciente,	más	eficaz,	más	sereno,	más	
resiliente.	Muchos	de	ellos	son	útiles,	y	el	Libro	Primero	incorporó	varios.	

Pero	la	conversión	no	consiste	en	mejorar	al	yo.	Consiste	en	reorientarlo.	Una	persona	puede	mejorar	
enormemente	y	seguir	orientada	hacia	sí	misma.	Puede	volverse	una	versión	extraordinaria	de	sí	misma	sin	
que	cambie	el	centro	desde	el	que	vive.	La	conversión	no	busca	producir	un	yo	mejor,	sino	un	yo	que	ha	
dejado	de	ser	su	propio	centro.	No	es	el	paso	de	un	yo	deficiente	a	un	yo	excelente.	Es	el	paso	de	un	yo	
como	centro	absoluto	a	un	yo	como	criatura	libre	llamada	a	responder	ante	Dios.	

Por	eso	la	conversión	no	suprime	al	yo	ni	lo	disuelve.	No	convierte	a	la	persona	en	un	ser	pasivo,	sin	deseos,	
sin	voluntad,	sin	iniciativa.	La	ordena.	Le	devuelve	el	lugar	que	le	corresponde:	no	el	de	fundamento,	sino	el	
de	alguien	que	recibe,	responde	y	coopera.	

El	pecado	existe	
La	metanoia	cristiana	no	puede	convertirse	en	un	lenguaje	elegante	para	hablar	de	crecimiento	personal.	
Hay	algo	en	ella	que	ningún	método	de	desarrollo	puede	absorber,	y	que	la	cultura	contemporánea	prefiere	
no	nombrar:	el	pecado.	

El	Libro	Primero	habló	de	errores,	de	fracasos,	de	modelos	equivocados,	de	decisiones	mal	tomadas.	Todos	
ellos	son	reales,	y	todos	pueden	tratarse	como	información.	Pero	lo	que	Daniel	hizo	a	los	veintidós	años	no	
fue	un	error	de	cálculo	ni	un	fracaso	de	ejecución.	Fue	algo	distinto.	Con	plena	conciencia,	usó	la	verdad	
para	destruir	a	su	hermano	y	ocupar	su	lugar.	Esa	clase	de	acto	tiene	un	nombre	preciso	en	la	tradición	
moral,	y	ese	nombre	no	es	error.	

El	Catecismo	(CIC	1849)	describe	el	pecado	como	una	falta	contra	la	razón,	la	verdad	y	la	conciencia	recta;	
como	un	fallo	en	el	amor	verdadero	hacia	Dios	y	hacia	el	prójimo,	causado	por	un	apego	desordenado	a	
ciertos	bienes.	La	definición	contiene	dos	elementos	que	conviene	subrayar.	El	primero	es	que	el	pecado	no	
es	solo	una	transgresión	de	una	regla,	sino	un	fallo	en	el	amor:	una	manera	de	tratar	a	alguien,	a	Dios	o	a	
otro	ser	humano,	como	si	no	importara,	o	como	si	importara	menos	que	lo	que	yo	deseo.	El	segundo	es	que	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 1 7 	

su	raíz	está	en	un	apego	desordenado:	en	el	hecho	de	haber	puesto	algo,	el	poder,	el	dinero,	el	
reconocimiento,	la	sucesión	de	una	empresa,	en	un	lugar	que	no	le	correspondía.	

Por	eso	el	pecado	no	se	repara	con	aprendizaje.	El	aprendizaje	mira	hacia	adelante	y	corrige	la	conducta	
futura.	Pero	el	pecado	ha	roto	algo	en	el	pasado:	una	relación.	Y	las	relaciones	rotas	solo	se	restauran	de	
una	manera:	con	perdón.	

La	secuencia	de	la	conversión	
La	tradición	cristiana	ha	descrito	durante	siglos	los	pasos	de	la	conversión.	No	son	una	técnica,	porque	su	
motor	no	es	el	esfuerzo	del	que	se	convierte.	Pero	tienen	un	orden,	y	conocerlo	ayuda	a	no	saltarse	
ninguno.	

1. Reconocer.	Mirar	el	propio	pecado	con	la	misma	honestidad	con	la	que	el	capítulo	4	enseñó	a	mirar	
la	realidad:	sin	minimizarlo	para	proteger	el	ego,	sin	exagerarlo	hasta	la	desesperación.	Llamarlo	por	
su	nombre.	Daniel	tardó	treinta	años	en	dar	este	paso,	no	porque	no	supiera	lo	que	había	hecho,	sino	
porque	nunca	lo	había	mirado	de	frente.	

2. Arrepentirse.	No	basta	con	reconocer	el	hecho;	hace	falta	dolerse	de	él,	no	por	las	consecuencias	que	
tuvo	para	uno,	sino	por	el	daño	hecho	a	otro	y	por	el	amor	traicionado.	La	tradición	llama	a	esto	
contrición,	y	la	distingue	del	simple	remordimiento,	que	se	duele	de	uno	mismo.	

3. Confesar.	Decirlo	en	voz	alta.	En	la	tradición	católica,	en	el	sacramento	de	la	reconciliación,	ante	un	
sacerdote	que	actúa	en	nombre	de	Dios.	El	capítulo	15	mostró	que	la	culpa	real	necesita	un	perdón	
que	uno	no	puede	darse	a	sí	mismo.	La	confesión	es	el	lugar	donde	ese	perdón	llega	de	fuera,	como	
una	palabra	pronunciada	por	otro:	yo	te	absuelvo.	

4. Reparar.	El	perdón	de	Dios	no	elimina	la	responsabilidad	hacia	el	prójimo	dañado.	Cuando	es	
posible,	hay	que	restituir,	pedir	perdón	a	la	persona	afectada,	corregir	la	injusticia.	El	padre	Andrés	se	
lo	recordó	a	Daniel	antes	de	absolverlo.	

5. Reorientarse.	Cambiar	la	dirección	de	la	vida	en	el	punto	en	que	el	pecado	la	había	torcido.	No	solo	
dejar	de	hacer	el	mal,	sino	reordenar	el	apego	que	lo	produjo.	

6. Perseverar.	Volver	a	empezar	cada	vez	que	se	cae,	sin	convertir	cada	caída	en	una	prueba	de	que	el	
cambio	es	imposible.	

Error,	fracaso	y	pecado	
El	capítulo	9	dejó	anunciada	una	sexta	categoría	de	fallo	que	la	disciplina	del	mapa	nombraba	con	
dificultad.	Ahora	puede	completarse	el	cuadro.	

	 Error	 Fracaso	 Pecado	

Qué	es	 Algo	que	no	sabía	o	
calculé	mal	

Un	resultado	que	no	
ocurrió	como	esperaba	

Una	elección	consciente	de	algo	
moralmente	desordenado	

Qué	rompe	 Mi	modelo	de	la	realidad	 Mis	planes	 Una	relación,	con	Dios	y	con	el	
prójimo	

Qué	pide	 Aprendizaje	 Diagnóstico	 Arrepentimiento,	perdón	y	
reparación	
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	 Error	 Fracaso	 Pecado	

Pregunta	clave	 ¿Qué	aprendí?	 ¿Qué	tipo	de	información	
contiene?	

¿A	quién	dañé	y	qué	debo	
reparar?	

Quién	lo	resuelve	 Yo,	con	información	 Yo,	con	análisis	 Otro	me	perdona;	yo	reparo	

	

La	confusión	entre	estas	tres	categorías	produce	errores	en	ambas	direcciones.	Hay	personas	que	viven	sus	
errores	y	fracasos	como	si	fueran	pecados,	y	cargan	con	una	culpa	que	no	les	corresponde	por	cosas	que	no	
dependían	de	su	voluntad.	Y	hay	personas,	más	frecuentes	en	los	ambientes	de	alto	desempeño,	que	tratan	
sus	pecados	como	si	fueran	errores:	los	procesan,	extraen	el	aprendizaje,	ajustan	la	conducta	y	siguen	
adelante,	sin	advertir	que	han	dañado	a	alguien	y	que	eso	no	se	resuelve	con	un	ajuste.	El	error	se	
aprende,	el	fracaso	se	diagnostica,	el	pecado	se	confiesa	y	se	repara.	

El	hijo	que	volvió	en	sí	
El	Evangelio	de	Lucas	contiene	la	descripción	más	conocida	de	una	conversión,	en	una	parábola	que	
muchos	lectores	conocen	desde	la	infancia	y	que	conviene	releer	con	los	ojos	de	este	libro.	

Un	hijo	pide	a	su	padre	su	parte	de	la	herencia,	se	va	a	un	país	lejano	y	la	malgasta.	Cuando	llega	el	hambre	
y	se	encuentra	cuidando	cerdos,	ocurre	algo	que	el	texto	describe	con	una	expresión	precisa:	volviendo	en	
sí.	El	hijo	reconsidera	su	situación.	Piensa	que	los	trabajadores	de	su	padre	tienen	pan	de	sobra	mientras	él	
se	muere	de	hambre.	Prepara	un	discurso:	volverá,	reconocerá	su	culpa,	pedirá	ser	tratado	como	un	
jornalero.	Es,	si	se	quiere,	una	metanoia	de	primer	orden:	un	cambio	de	mapa,	una	lectura	más	exacta	de	la	
realidad,	una	nueva	estrategia.	

Pero	lo	que	ocurre	después	ya	no	depende	de	él.	El	texto	dice	que,	cuando	todavía	estaba	lejos,	su	padre	lo	
vio,	se	conmovió,	corrió	a	su	encuentro,	se	le	echó	al	cuello	y	lo	besó.	El	hijo	empieza	a	pronunciar	el	
discurso	que	había	preparado,	y	el	padre	no	lo	deja	terminar.	Manda	traer	el	mejor	vestido,	un	anillo,	
sandalias,	y	organiza	una	fiesta.	El	hijo	había	vuelto	con	un	plan.	El	padre	le	devolvió	una	identidad.	

La	parábola	contiene,	en	miniatura,	las	dos	metanoias	de	este	libro.	El	hijo	cambia	el	mapa:	vuelve	en	sí,	
reconsidera,	decide	volver.	Es	su	parte,	y	la	hace.	Pero	el	cambio	de	centro,	la	recuperación	de	su	condición	
de	hijo,	no	lo	produce	él.	Lo	recibe.	Y	lo	recibe	de	un	padre	que	corre	hacia	él	antes	de	que	pueda	terminar	
de	justificarse.	

Querétaro	
Daniel	viajó	a	Querétaro	tres	semanas	después	de	su	confesión.	Alejandro	lo	recibió	en	un	restaurante,	con	
una	cortesía	tensa.	Daniel	le	contó	todo:	la	conversación	con	su	padre,	lo	que	había	dicho	y	cómo	lo	había	
dicho,	lo	que	sabía	al	decirlo.	Alejandro	lo	escuchó	sin	interrumpir.	Cuando	Daniel	terminó,	se	quedó	mucho	
tiempo	callado.	Después	dijo	que	durante	treinta	años	había	sospechado	algo	así,	y	que	nunca	había	podido	
comprobarlo.	Que	su	padre	le	había	dicho	solamente	que	no	confiaba	en	él	con	el	dinero,	y	que	esa	frase	lo	
había	acompañado	toda	la	vida.	

No	hubo	abrazo,	ni	reconciliación	inmediata.	Alejandro	le	dijo	que	necesitaba	tiempo.	Daniel	se	ofreció	a	
contar	la	verdad	a	la	familia,	a	su	madre,	a	sus	propios	hijos,	y	a	reparar	lo	que	pudiera	reparar.	Alejandro	
aceptó	lo	primero	y	rechazó	cualquier	compensación	económica.	No	quiero	tu	dinero,	le	dijo.	Quería	que	
alguien	supiera	que	no	soy	un	ladrón.	
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La	reconciliación	entre	los	hermanos	llevaría	años,	y	el	lector	la	verá	avanzar	en	capítulos	posteriores.	Pero	
aquella	tarde	en	Querétaro	Daniel	aprendió	algo	que	ninguna	de	sus	herramientas	le	había	enseñado:	que	
hay	deudas	que	no	se	pagan	con	dinero,	ni	con	resultados,	ni	con	aprendizaje,	sino	solo	con	verdad	y	con	
humildad.	Y	que,	a	veces,	la	única	reparación	posible	empieza	por	decir	en	voz	alta	lo	que	uno	hizo.	

Una	conversión	que	no	termina	
Conviene	advertir,	por	último,	que	la	conversión	no	es	un	acontecimiento	único	que	se	produce	una	vez	y	
queda	resuelto.	El	Catecismo	(CIC	1428)	habla	de	una	segunda	conversión,	que	es	tarea	ininterrumpida	de	
toda	la	vida	cristiana.	La	primera	conversión	cambia	el	centro.	La	segunda,	que	nunca	termina,	consiste	en	
volver	a	ese	centro	cada	vez	que	uno	se	aleja	de	él.	

Por	eso	la	metanoia	de	segundo	orden	no	produce	personas	perfectas.	Produce	personas	que	saben	volver.	
Daniel	seguiría	cometiendo	errores,	tendría	recaídas	en	su	antigua	necesidad	de	controlarlo	todo,	volvería	
a	despertarse	algunas	noches	a	las	tres	cuarenta.	Pero	ahora	sabía	adónde	volver.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	error	se	aprende,	el	fracaso	se	diagnostica,	el	pecado	se	confiesa	y	se	repara.	La	conversión	no	
mejora	al	yo:	lo	reorienta.	

Práctica.	El	examen	de	los	dioses	funcionales.	Un	dios	funcional	es	aquello	que,	sin	que	lo	adores	
explícitamente,	gobierna	de	hecho	tu	vida.	Responde	por	escrito	estas	preguntas:	¿qué	tendría	que	perder	
para	sentir	que	ya	no	valgo?;	¿qué	estoy	dispuesto	a	hacer	para	no	perderlo?;	¿qué	principios	sacrificaría	
para	conservarlo?	La	tercera	pregunta	revela	dónde	un	bien	legítimo	se	ha	convertido	en	absoluto.	
Después,	si	eres	creyente,	haz	un	examen	honesto	de	tu	vida	y	pregúntate	si	hay	algo	que,	como	Daniel,	
llevas	años	sin	mirar	de	frente.	Si	lo	hay,	considera	el	camino	de	la	confesión	y,	cuando	sea	posible,	de	la	
reparación.	

Examen.	¿Traté	hoy	como	un	simple	error	algo	que	en	realidad	dañó	a	alguien?	
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P A R T E 	 I V 	 · 	 C A P Í T U L O 	 2 0 	

Me	dejo	transformar	
	

Un	entrenamiento	que	no	dirigía	él	
Tres	meses	después	del	funeral	de	Iker,	Paola	le	pidió	a	Rodrigo	que	la	acompañara	a	misa	un	domingo.	Ella	
iba	cada	semana	desde	siempre;	él	no	había	vuelto	desde	su	primera	comunión,	salvo	en	bodas	y	funerales.	
No	le	dio	ninguna	razón.	Solo	le	dijo	que	creía	que	le	haría	bien	estar	ahí,	aunque	no	hiciera	nada.	

Rodrigo	fue	por	complacerla,	como	había	hecho	la	lista	de	sus	activos	portables	años	atrás.	Se	sentó	al	
fondo,	se	levantó	y	se	sentó	cuando	los	demás	lo	hacían,	no	comulgó.	No	sintió	nada	especial.	Pero	el	
domingo	siguiente	volvió,	y	el	siguiente	también.	No	sabría	explicar	por	qué.	Quizás	porque	era	la	única	
hora	de	la	semana	en	la	que	nadie	le	pedía	nada,	en	la	que	no	tenía	que	decidir,	evaluar	ni	sostener.	Se	
sentaba	y	escuchaba.	A	veces	ni	siquiera	escuchaba.	

Lo	extraño	ocurrió	meses	después,	y	Rodrigo	solo	lo	advirtió	en	retrospectiva.	Un	día	se	dio	cuenta	de	que	
algunas	cosas	habían	cambiado	en	él	sin	que	se	lo	hubiera	propuesto.	Había	empezado	a	visitar	a	la	madre	
de	Iker	una	vez	al	mes,	algo	que	antes	le	habría	parecido	imposible	por	la	culpa	que	sentía;	ahora	iba,	se	
sentaba	con	ella,	a	veces	hablaban	de	Iker	y	a	veces	no	hablaban	de	nada.	Tenía	con	los	jugadores	jóvenes	
una	paciencia	que	antes	no	tenía.	Había	dejado	de	necesitar	que	cada	decisión	saliera	bien	para	poder	
dormir.	Y	la	culpa	por	la	muerte	de	Iker,	que	durante	meses	lo	había	despertado	en	la	madrugada,	se	había	
transformado	en	algo	distinto:	un	dolor	sereno,	sin	reproche.	

Rodrigo	había	pasado	toda	su	vida	entrenando.	Sabía	exactamente	cómo	se	transforma	un	cuerpo:	con	
repetición,	con	carga	progresiva,	con	disciplina,	con	descanso.	Conocía	el	método	y	lo	había	aplicado	mil	
veces.	Pero	lo	que	estaba	ocurriendo	en	él	no	seguía	ese	método.	No	lo	había	planificado,	no	lo	había	
medido,	no	podía	atribuirlo	a	ninguna	rutina.	Era	como	si	alguien	estuviera	dirigiendo	un	entrenamiento	
del	que	él	era	el	atleta,	pero	no	el	entrenador.	

Quién	es	el	agente	de	la	transformación	
La	Bisagra	estableció	que	la	segunda	metanoia	no	puede	producirse	con	los	mismos	medios	que	la	primera.	
Este	capítulo	examina	qué	significa	eso	en	la	práctica,	porque	es	uno	de	los	puntos	en	los	que	más	
fácilmente	se	equivocan	tanto	los	creyentes	como	los	no	creyentes.	

La	pregunta	decisiva	es	esta:	¿quién	es	el	agente	último	de	la	transformación?	

En	una	concepción	secular	de	la	transformación	personal,	la	respuesta	es	clara:	el	agente	soy	yo.	Yo	me	
transformo.	La	disciplina	transforma,	los	hábitos	transforman,	el	conocimiento	transforma,	la	experiencia	
transforma,	la	reflexión	transforma.	Todo	esto	es	verdadero,	y	el	Libro	Primero	lo	desarrolló	con	detalle.	
Hay	una	parte	enorme	de	la	vida	humana	que	cambia	por	el	esfuerzo	de	la	persona,	y	negarlo	sería	tan	falso	
como	peligroso.	

Pero	la	fe	cristiana	introduce	una	dimensión	que	no	puede	reducirse	a	ninguna	técnica	de	
autoconstrucción:	Dios	transforma.	No	como	una	fuerza	impersonal	que	actúa	sobre	el	hombre	desde	
fuera,	sino	como	Alguien	que	obra	en	lo	más	íntimo	de	la	persona,	con	su	consentimiento,	de	maneras	que	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 2 1 	

ella	no	planifica	ni	controla.	La	tradición	cristiana	tiene	una	palabra	para	esa	acción	de	Dios	en	el	ser	
humano:	gracia.	

El	Catecismo	(CIC	1996)	define	la	gracia	como	el	favor,	el	auxilio	gratuito	que	Dios	nos	da	para	responder	a	
su	llamada.	La	palabra	clave	es	gratuito.	La	gracia	no	se	gana,	no	se	compra,	no	se	produce	con	esfuerzo.	Se	
recibe.	Y	la	tradición	añade	algo	que	resulta	decisivo	para	entender	el	capítulo:	incluso	la	preparación	del	
hombre	para	acoger	la	gracia	es	ya	obra	de	la	gracia	(CIC	2001).	Dios	actúa	primero.	Siempre.	

De	aquí	se	desprende	la	fórmula	que	da	título	a	este	capítulo,	y	que	conviene	contrastar	con	su	alternativa:	

"Me	transformo"	atribuye	al	yo	la	totalidad	de	la	transformación.	

"Me	dejo	transformar"	reconoce	que	el	agente	último	es	otro,	y	que	lo	que	le	corresponde	al	yo	es	una	
forma	activa	de	disponibilidad.	

Ni	autosuficiencia	ni	pasividad	
La	expresión	me	dejo	transformar	puede	malinterpretarse	en	dos	direcciones,	y	la	historia	del	cristianismo	
conoce	ambas,	con	nombre	propio.	

En	el	siglo	V,	un	monje	británico	llamado	Pelagio	enseñó	que	el	ser	humano	podía	alcanzar	la	perfección	
moral	con	sus	propias	fuerzas,	y	que	la	gracia	de	Dios	era,	como	mucho,	una	ayuda	externa,	un	buen	
ejemplo,	una	enseñanza.	Su	doctrina	tenía	un	atractivo	evidente:	tomaba	en	serio	la	libertad	y	la	
responsabilidad	humanas.	Pero	conducía,	en	último	término,	a	una	forma	religiosa	de	autosuficiencia:	el	
hombre	que	se	salva	a	sí	mismo	con	su	esfuerzo	moral.	San	Agustín	la	combatió	durante	años,	y	la	Iglesia	
terminó	rechazándola.	El	pelagianismo	es,	en	el	fondo,	la	versión	espiritual	del	último	ego	del	capítulo	14:	
yo	puedo	con	todo,	incluso	con	mi	propia	santidad.	

En	el	extremo	opuesto,	en	el	siglo	XVII,	surgió	en	Europa	una	corriente	espiritual	que	se	conoce	como	
quietismo.	Enseñaba	que	la	perfección	consistía	en	una	pasividad	absoluta	del	alma	ante	Dios:	no	desear	
nada,	no	esforzarse	en	nada,	no	hacer	nada,	dejar	que	Dios	lo	hiciera	todo.	También	fue	rechazada	por	la	
Iglesia.	El	quietismo	es	la	versión	espiritual	de	la	lectura	perezosa	de	la	frase	que	la	Introducción	describió:	
como	Dios	hará	el	resto,	mi	parte	puede	ser	nada.	

La	posición	cristiana	se	encuentra	en	otro	lugar,	y	San	Agustín	la	formuló	en	una	frase	que	resume	todo	
este	capítulo:	Dios,	que	te	creó	sin	ti,	no	te	salvará	sin	ti.	Dios	actúa	primero,	y	su	acción	es	indispensable.	
Pero	no	actúa	como	si	el	hombre	no	existiera.	Busca	su	respuesta,	su	consentimiento,	su	colaboración.	La	
tradición	llama	a	esto	cooperación,	la	misma	palabra	que	el	capítulo	16	utilizó	para	nombrar	la	tercera	fila	
de	la	tabla:	ni	confianza	sin	acción,	ni	acción	sin	confianza,	sino	ambas	a	la	vez.	

La	semilla	que	crece	sola	
El	Evangelio	de	Marcos	contiene	una	pequeña	parábola,	menos	conocida	que	otras,	que	describe	con	una	
precisión	notable	la	relación	entre	la	acción	humana	y	la	acción	de	Dios.	Un	hombre	siembra	la	semilla	en	la	
tierra.	Después	duerme	y	se	levanta,	de	noche	y	de	día,	y	la	semilla	germina	y	crece,	sin	que	él	sepa	cómo.	La	
tierra	da	fruto	por	sí	misma:	primero	la	hierba,	después	la	espiga,	después	el	grano	lleno	en	la	espiga.	

La	imagen	es	exacta.	El	agricultor	no	es	pasivo:	prepara	la	tierra,	siembra,	riega,	cuida,	cosecha.	Sin	su	
trabajo	no	habría	cosecha.	Pero	no	hace	crecer	la	semilla.	No	puede.	El	crecimiento	ocurre	por	una	fuerza	
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que	él	no	produce	ni	controla,	y	que	actúa	mientras	él	duerme.	Lo	que	le	corresponde	es	preparar	las	
condiciones	y	no	estorbar.	

Esa	es	la	estructura	de	la	segunda	metanoia.	A	la	persona	le	corresponde	preparar	la	tierra:	disponerse,	
abrirse,	quitar	los	obstáculos,	perseverar.	A	Dios	le	corresponde	hacer	crecer.	Rodrigo	no	produjo	su	
transformación.	Pero	sí	hizo	algo:	volvió	a	misa	cada	domingo,	aunque	no	sintiera	nada.	Visitó	a	la	madre	de	
Iker,	aunque	le	costara.	No	se	cerró.	Preparó	la	tierra,	y	algo	creció	en	ella	sin	que	él	supiera	cómo.	

Lo	que	sí	te	toca	
Si	el	agente	último	de	la	transformación	es	Dios,	¿qué	le	corresponde	a	la	persona?	Mucho.	La	tradición	
cristiana	ha	identificado	con	precisión	los	modos	en	que	el	ser	humano	coopera	con	la	gracia,	y	conviene	
enumerarlos,	porque	desmienten	la	acusación	de	pasividad	que	a	veces	se	dirige	contra	la	fe:	

• Orar:	abrir	deliberadamente	un	espacio	de	relación	con	Dios,	aunque	al	principio	parezca	que	no	
ocurre	nada.	

• Recibir	los	sacramentos:	los	lugares	concretos	donde,	según	la	fe	católica,	la	gracia	se	comunica	de	
manera	particular.	El	capítulo	19	mostró	uno	de	ellos,	la	reconciliación.	El	Libro	Tercero	hablará	de	
los	demás.	

• Arrepentirse	y	reparar:	no	instalarse	en	el	mal	hecho	ni	excusarlo.	

• Estudiar	y	formarse:	conocer	la	propia	fe	con	la	misma	seriedad	con	la	que	se	estudia	una	disciplina	
profesional.	

• Practicar	las	virtudes:	todo	lo	que	el	Libro	Primero	enseñó	sobre	la	virtud	sigue	vigente.	La	gracia	
no	sustituye	el	hábito;	lo	eleva.	

• Pedir	consejo:	no	hacer	el	camino	solo,	buscar	a	quien	pueda	acompañar	con	sabiduría.	

• Renunciar:	soltar	lo	que	estorba,	aunque	sea	legítimo,	cuando	ocupa	un	lugar	que	no	le	corresponde.	

• Perseverar:	volver	cada	vez,	especialmente	cuando	no	se	siente	nada.	

Nada	de	esto	produce	la	transformación.	Todo	esto	la	hace	posible,	del	mismo	modo	que	el	trabajo	del	
agricultor	no	produce	el	crecimiento,	pero	lo	hace	posible.	

Y	aquí	aparece	un	principio	que	la	tradición	católica	formuló	con	una	claridad	admirable,	y	que	reconcilia	
todo	lo	que	el	Libro	Primero	enseñó	con	todo	lo	que	el	Libro	Segundo	propone.	Tomás	de	Aquino	lo	expresó	
en	una	fórmula	breve:	la	gracia	no	destruye	la	naturaleza,	sino	que	la	perfecciona.	La	disciplina,	la	
razón,	la	virtud,	la	inteligencia	adaptativa,	todo	el	mapa	que	el	lector	construyó	en	el	Libro	Primero,	no	
queda	anulado	por	la	gracia.	Queda	asumido,	elevado,	puesto	al	servicio	de	algo	mayor.	La	persona	
convertida	no	deja	de	pensar,	de	planear,	de	adaptarse	ni	de	esforzarse.	Lo	hace	desde	otro	lugar.	

Por	qué	es	más	exigente	
Podría	parecer	que	me	dejo	transformar	es	una	fórmula	más	cómoda	que	me	transformo.	Después	de	todo,	
si	el	agente	último	es	otro,	el	peso	parece	aligerarse.	En	cierto	sentido	es	así:	la	persona	deja	de	cargar	con	
la	obligación	imposible	de	ser	su	propio	salvador.	Pero	en	otro	sentido,	la	fórmula	es	mucho	más	exigente,	
por	al	menos	tres	razones.	
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La	primera	es	que	exige	humildad.	Quien	dice	me	transformo	conserva	el	control	y	el	mérito.	Quien	dice	
me	dejo	transformar	reconoce	que	necesita	algo	que	no	puede	darse,	y	eso,	para	una	persona	capaz,	es	una	
de	las	cosas	más	difíciles	de	admitir.	

La	segunda	es	que	exige	renunciar	al	control	del	calendario.	Quien	se	transforma	a	sí	mismo	decide	el	
ritmo:	tantas	semanas	para	este	hábito,	tantos	meses	para	aquella	meta.	Quien	se	deja	transformar	no	
controla	los	tiempos.	La	semilla	crece	sin	que	él	sepa	cómo,	y	también	sin	que	él	sepa	cuándo.	Para	una	
persona	acostumbrada	a	medir	el	progreso,	esta	incertidumbre	es	una	prueba	considerable.	

La	tercera	es	que	exige	soltar	la	medición.	La	gracia	no	aparece	en	ningún	tablero.	No	hay	indicadores	que	
permitan	verificar	su	avance	semana	a	semana.	Rodrigo	solo	advirtió	su	propia	transformación	en	
retrospectiva,	y	por	sus	frutos,	no	por	sus	métricas.	Esto	obliga	a	la	persona	a	confiar	sin	la	evidencia	
inmediata	a	la	que	la	cultura	del	rendimiento	la	ha	acostumbrado.	

Por	eso	me	dejo	transformar	no	es	una	fórmula	de	comodidad,	sino	de	confianza.	Y	la	confianza,	como	
veremos	en	el	capítulo	siguiente,	es	una	disposición	mucho	más	difícil	de	sostener	que	el	control.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Dios,	que	te	creó	sin	ti,	no	te	transformará	sin	ti.	A	ti	te	toca	preparar	la	tierra;	a	Él,	hacer	crecer	la	
semilla.	

Práctica.	Lo	que	intento	arreglar	solo.	Haz	dos	listas.	En	la	primera,	escribe	los	aspectos	de	tu	vida	que	
estás	intentando	cambiar	únicamente	con	tu	esfuerzo:	un	hábito,	un	rasgo	de	carácter,	una	herida,	una	
relación,	un	vicio.	En	la	segunda,	escribe	lo	que	haces	para	preparar	la	tierra:	oración,	sacramentos,	
consejo,	formación,	renuncias.	Compara	ambas	listas.	Si	la	primera	es	larga	y	la	segunda	corta,	elige	una	
sola	práctica	de	la	segunda	lista	y	comprométete	a	sostenerla	durante	cuarenta	días,	sin	medir	sus	efectos.	
Al	final,	mira	hacia	atrás	y	observa	qué	creció.	

Examen.	¿Qué	intenté	hoy	forzar	con	mi	voluntad	que	necesitaba,	más	bien,	recibir?	
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Fe,	humildad	y	confianza	
	

La	hoja	de	cálculo	de	Teresa	
Un	año	después	de	la	lectura	del	testamento,	Teresa	Garza	recibió	el	resultado	de	una	biopsia:	cáncer	de	
mama,	detectado	en	una	etapa	temprana,	pero	de	un	tipo	que	los	oncólogos	consideraban	agresivo.	El	
tratamiento	incluiría	cirugía,	quimioterapia	y	radioterapia.	El	pronóstico	era	favorable,	le	dijeron,	pero	no	
podía	garantizarse.	

Teresa	hizo	lo	que	había	hecho	toda	su	vida	ante	cualquier	amenaza:	organizó.	Abrió	una	hoja	de	cálculo.	
Registró	cada	cita,	cada	medicamento,	cada	efecto	secundario,	cada	resultado	de	laboratorio.	Investigó	
durante	noches	enteras	los	tipos	de	tratamiento,	las	tasas	de	supervivencia,	los	ensayos	clínicos,	los	
especialistas	más	reconocidos	del	país.	Consultó	a	tres	oncólogos	distintos	y	comparó	sus	recomendaciones	
en	una	tabla.	Si	la	seguridad	de	su	vida	había	dependido	siempre	de	que	el	patrimonio	estuviera	bien	
administrado,	ahora	intentaba	que	su	salud	dependiera	de	que	el	tratamiento	estuviera	bien	administrado.	

Todo	lo	que	hizo	fue	sensato.	Su	rigor	le	permitió	elegir	un	buen	equipo	médico	y	llegar	a	cada	decisión	con	
la	mejor	información	disponible.	Pero	a	mitad	de	la	quimioterapia,	una	noche	en	que	el	malestar	no	la	
dejaba	dormir,	Teresa	se	descubrió	frente	a	la	hoja	de	cálculo,	a	las	tres	de	la	mañana,	actualizando	
columnas	que	no	cambiaban	nada.	Y	comprendió	algo	que	la	aterró	más	que	el	diagnóstico:	que	había	
hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano,	y	que	el	resultado	seguía	sin	depender	de	ella.	Que	no	había	fila	ni	
columna	que	pudiera	darle	la	seguridad	que	buscaba.	

A	la	mañana	siguiente	fue	a	ver	a	su	madre.	Doña	Carmen,	que	tenía	ya	ochenta	y	cinco	años,	la	escuchó	en	
silencio,	le	tomó	las	manos	y	le	dijo	una	sola	cosa:	que	ella	había	rezado	por	su	hija	cada	día	desde	que	
nació,	y	que	no	iba	a	dejar	de	hacerlo	ahora.	Teresa,	que	desde	hacía	años	vivía	su	fe	como	una	costumbre	
familiar	más	que	como	una	convicción,	le	respondió	con	una	franqueza	que	la	sorprendió	a	ella	misma:	no	
sé	si	creo,	mamá.	Quisiera	creer,	pero	no	sé	si	creo.	

Doña	Carmen	sonrió.	Eso	mismo	le	dijeron	a	Jesús	una	vez,	le	respondió.	Y	no	le	pareció	mal.	

La	fe	no	es	una	opinión	
El	episodio	al	que	se	refería	doña	Carmen	está	en	el	Evangelio	de	Marcos.	Un	padre	lleva	a	su	hijo	enfermo	
ante	Jesús	y	le	pide	que	lo	cure,	si	puede.	Jesús	le	responde	que	todo	es	posible	para	el	que	cree.	Y	el	padre,	
desesperado	y	honesto,	pronuncia	una	de	las	frases	más	humanas	de	toda	la	Escritura:	creo;	ayuda	a	mi	
incredulidad.	Jesús	cura	al	muchacho.	No	le	exige	al	padre	una	fe	perfecta.	Le	basta	con	su	fe	imperfecta	y	su	
súplica.	

La	escena	desmonta	un	malentendido	muy	extendido	sobre	la	fe.	Muchas	personas,	creyentes	y	no	
creyentes,	piensan	que	tener	fe	significa	estar	seguro	de	ciertas	afirmaciones	sobre	Dios,	como	quien	está	
seguro	de	un	dato.	Desde	esa	perspectiva,	la	fe	sería	una	forma	de	opinión	con	un	grado	de	certeza	muy	
alto,	o,	para	sus	críticos,	una	opinión	sin	fundamento	suficiente.	

La	tradición	cristiana	entiende	la	fe	de	otra	manera.	El	Catecismo	(CIC	150)	la	describe	como	una	adhesión	
personal	del	hombre	entero	a	Dios	que	se	revela,	que	compromete	a	la	vez	la	inteligencia	y	la	voluntad.	
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Y	el	Concilio	Vaticano	II	la	describe	como	el	acto	por	el	cual	el	ser	humano	se	entrega	entera	y	libremente	
a	Dios.	Las	palabras	clave	son	personal,	entero	y	entrega.	La	fe	no	es	principalmente	la	aceptación	de	un	
conjunto	de	proposiciones,	aunque	las	incluya.	Es	una	relación	de	confianza	con	una	persona.	No	es	creo	
que,	sino	creo	en.	No	es	estoy	seguro	de	que	Dios	existe,	sino	me	fío	de	Dios.	

Por	eso	la	fe	puede	expresarse	existencialmente	con	una	serie	de	afirmaciones	que	van	mucho	más	allá	de	
lo	intelectual:	creo	que	Dios	es	quien	dice	ser;	creo	que	sabe	mejor	que	yo;	creo	que	me	ama;	creo	que	mi	
vida	tiene	una	finalidad	que	no	inventé;	creo	que	puedo	entregarme	a	Él	sin	desaparecer	como	persona;	
creo	que	su	gracia	puede	hacer	en	mí	lo	que	yo	no	puedo	hacer	por	mí	mismo.	Ninguna	de	estas	
afirmaciones	es	una	opinión	sobre	un	dato.	Todas	son	formas	de	confianza.	

Fe	y	razón	
La	fe	así	entendida	no	está	reñida	con	la	inteligencia.	Juan	Pablo	II	dedicó	una	encíclica	entera	a	mostrar	
que	la	fe	y	la	razón	son	como	dos	alas	con	las	que	el	espíritu	humano	se	eleva	hacia	la	contemplación	de	la	
verdad.	Ninguna	de	las	dos	basta	sola.	La	razón	sin	fe	tiende	a	cerrarse	sobre	sí	misma	y	a	perder	de	vista	
las	preguntas	últimas.	La	fe	sin	razón	tiende	a	la	superstición	y	al	fanatismo.	

Teresa	no	tenía	que	elegir	entre	su	hoja	de	cálculo	y	su	fe.	La	hoja	de	cálculo	era	una	expresión	legítima	de	
su	responsabilidad:	le	permitió	informarse,	decidir	bien,	cuidar	su	salud	con	inteligencia.	Lo	que	no	podía	
hacer	era	darle	aquello	que	ninguna	herramienta	puede	dar:	la	seguridad	de	un	resultado	que	no	dependía	
de	ella.	Para	eso	no	necesitaba	más	información.	Necesitaba	confianza.	

La	fe	no	sustituye	la	razón.	Ocupa	el	lugar	al	que	la	razón	no	llega.	

Humildad:	andar	en	verdad	
La	fe	exige	una	condición	previa	que	la	cultura	del	alto	desempeño	suele	malinterpretar:	la	humildad.	
Nadie	se	entrega	a	Dios	mientras	se	considera	Dios.	Mientras	una	persona	crea	que	puede	sostenerlo	
todo,	que	sabe	lo	suficiente,	que	controla	lo	esencial,	no	hay	espacio	en	ella	para	la	confianza.	La	humildad	
abre	ese	espacio.	

Pero	conviene	entender	bien	qué	es	la	humildad,	porque	su	caricatura	es	muy	distinta	de	su	realidad.	Santa	
Teresa	de	Ávila,	una	de	las	mujeres	más	lúcidas	y	enérgicas	de	la	historia	del	cristianismo,	la	definió	con	
cuatro	palabras	que	no	han	sido	superadas:	la	humildad	es	andar	en	verdad.	No	es	despreciarse.	No	es	fingir	
que	uno	vale	menos	de	lo	que	vale.	No	es	la	falsa	modestia	de	quien	rechaza	un	elogio	esperando	que	se	lo	
repitan.	Es	simplemente	ver	con	exactitud	lo	que	uno	es:	ni	más	ni	menos.	

Y	la	verdad	sobre	el	ser	humano	tiene	dos	caras,	que	la	humildad	sostiene	a	la	vez.	La	primera	es	la	de	sus	
límites:	soy	criatura;	no	soy	omnisciente	ni	omnipotente;	no	conozco	todas	las	consecuencias	de	mis	
decisiones;	no	controlo	el	futuro;	no	puedo	garantizar	resultados;	no	puedo	salvarme	por	mí	mismo;	no	
puedo	convertir	mi	voluntad	en	ley.	La	segunda	cara	es	la	de	su	dignidad:	soy	alguien	querido	por	Dios,	con	
capacidades	reales	que	he	recibido	y	que	debo	poner	en	juego,	con	una	libertad	que	importa.	Quien	ve	solo	
la	primera	cara	cae	en	la	humillación	y	en	la	desesperanza.	Quien	ve	solo	la	segunda	cae	en	la	soberbia.	La	
humildad	ve	las	dos.	

Por	eso	conviene	distinguir	con	cuidado	entre	humildad	y	humillación	destructiva.	La	humildad	dice:	
reconozco	la	verdad	sobre	mí.	La	humillación	destructiva	dice:	no	valgo	nada.	La	primera	libera;	la	segunda	
paraliza.	El	cristianismo	no	enseña	que	el	ser	humano	carezca	de	valor.	Enseña	que	su	valor	es	recibido.	Y	
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eso,	lejos	de	empequeñecerlo,	lo	protege:	un	valor	recibido	no	puede	perderse	por	un	fracaso,	como	un	
valor	conquistado.	

La	humildad	tiene	una	función	práctica	que	conviene	destacar,	porque	conecta	este	capítulo	con	la	
disciplina	del	mapa.	El	capítulo	9	mostró	que	la	seguridad	de	la	identidad	produce	capacidad	de	
corrección:	quien	no	necesita	tener	razón,	aprende.	La	humildad	lleva	esa	intuición	a	su	raíz.	Quien	sabe	
que	no	es	Dios	no	necesita	fingir	que	no	se	equivoca.	Puede	decir	no	sé,	me	equivoqué,	necesito	ayuda,	sin	
sentir	que	se	derrumba.	Estas	tres	frases,	tan	difíciles	para	las	personas	capaces,	son	la	expresión	cotidiana	
de	la	humildad.	

De	la	seguridad	del	control	a	la	seguridad	de	la	confianza	
Toda	persona	busca	seguridad.	Es	una	necesidad	humana	legítima,	y	nada	en	este	libro	pretende	negarla.	
La	pregunta	es	dónde	se	busca.	

La	cultura	contemporánea	ofrece	una	respuesta	casi	unánime:	la	seguridad	se	encuentra	en	el	control.	
Cuanto	más	controlo	mis	finanzas,	mi	salud,	mi	empresa,	mi	agenda,	mi	entorno,	más	seguro	estoy.	La	Parte	
III	de	este	libro	mostró	los	límites	de	esa	respuesta:	el	control	nunca	es	completo,	el	futuro	no	puede	
predecirse	y	las	configuraciones	cambian.	La	Bisagra	mostró	su	límite	último:	incluso	el	yo	que	controla	
puede	perder	su	capacidad	de	controlar.	La	seguridad	del	control	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	parcial	y	
temporal.	

La	fe	propone	desplazar	la	seguridad	hacia	otro	lugar:	del	control	hacia	la	confianza.	San	Pablo,	
escribiendo	desde	la	cárcel	a	su	discípulo	Timoteo,	cuando	ya	intuía	su	ejecución,	dejó	una	frase	que	
expresa	este	desplazamiento	con	una	serenidad	conmovedora:	sé	de	quién	me	he	fiado.	No	dice	sé	lo	que	va	
a	ocurrir.	Dice	sé	de	quién	me	he	fiado.	Su	seguridad	no	está	en	el	desenlace,	que	no	controla,	sino	en	Aquel	
en	quien	confía.	

La	diferencia	puede	formularse	en	una	frase	que	conviene	memorizar,	porque	condensa	todo	el	capítulo:	
no	sé	qué	ocurrirá;	sé	en	quién	confío.	

Conviene	advertir	que	esta	confianza	no	es	optimismo.	El	optimista	confía	en	que	las	cosas	saldrán	bien.	El	
creyente	confía	en	Alguien,	salgan	las	cosas	como	salgan.	El	optimismo	se	derrumba	cuando	el	resultado	es	
adverso.	La	confianza	en	Dios	no	depende	del	resultado,	porque	no	está	puesta	en	él.	Por	eso	puede	
sostenerse	incluso	en	medio	de	la	pérdida,	como	la	de	doña	Carmen	en	el	invierno	de	1994,	o	como	la	que	
Teresa	empezaba	apenas	a	aprender.	

Lo	que	aprendió	Teresa	
El	tratamiento	de	Teresa	terminó	catorce	meses	después	del	diagnóstico.	Los	estudios	mostraron	que	no	
había	evidencia	de	la	enfermedad.	Los	médicos	le	explicaron	que	tendría	que	someterse	a	revisiones	
periódicas	durante	cinco	años,	y	que	el	riesgo	de	recurrencia,	aunque	bajo,	no	desaparecería	del	todo.	

Teresa	no	se	convirtió	en	una	mujer	distinta.	Siguió	siendo	meticulosa,	prudente,	rigurosa	con	los	números.	
Siguió	llevando	el	registro	de	sus	estudios	médicos.	Pero	algo	había	cambiado	en	su	relación	con	la	
incertidumbre.	Durante	los	meses	más	difíciles	había	empezado	a	rezar	el	rosario	con	su	madre	algunas	
tardes,	primero	por	acompañarla	y	después	porque	descubrió	que	en	esa	media	hora	dejaba	de	calcular.	No	
había	resuelto	sus	dudas	de	fe.	Seguía	diciendo,	a	veces,	creo;	ayuda	a	mi	incredulidad.	Pero	había	
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descubierto	que	se	podía	vivir	con	incertidumbre	sin	vivir	con	angustia,	y	que	la	diferencia	no	estaba	en	
tener	más	información,	sino	en	tener	a	Alguien	con	quien	compartirla.	

Años	después,	al	revisar	la	estructura	del	patrimonio	familiar,	sus	hermanos	notarían	que	Teresa	ya	no	
necesitaba	blindar	cada	riesgo	hasta	el	último	detalle.	Seguía	siendo	prudente.	Pero	había	dejado	de	buscar	
en	el	patrimonio	la	seguridad	que	solo	había	encontrado,	finalmente,	en	otro	lugar.	El	Libro	Tercero	volverá	
sobre	ese	cambio.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	humildad	es	andar	en	verdad.	La	fe	no	es	estar	seguro	de	lo	que	ocurrirá,	sino	saber	de	quién	te	has	
fiado.	

Práctica.	Las	tres	frases	de	la	humildad.	Durante	una	semana,	observa	cuántas	veces	dices,	en	voz	alta	y	
con	honestidad,	cada	una	de	estas	tres	frases:	no	sé,	me	equivoqué	y	necesito	ayuda.	Anota	cada	ocasión,	y	
también	cada	ocasión	en	que	debiste	decirlas	y	no	las	dijiste.	Al	final	de	la	semana,	revisa	tu	registro.	
Pregúntate	cuál	de	las	tres	te	cuesta	más	y	por	qué.	Y	pregúntate	dónde	estás	buscando	hoy,	en	el	control,	
una	seguridad	que	solo	podrías	encontrar	en	la	confianza.	

Examen.	¿En	qué	busqué	hoy,	con	más	información	o	más	control,	una	paz	que	solo	puede	darme	la	
confianza?	
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Fiat	
	

La	noche	antes	de	la	sesión	del	consejo	
En	el	tercer	año	después	de	la	firma,	cuando	las	metas	de	recuperación	estaban	casi	cumplidas,	Ignacio	
Ferrer	pidió	a	Daniel	una	reunión	privada.	Un	grupo	industrial	alemán	había	presentado	una	oferta	para	
comprar	el	cien	por	ciento	de	Ruiz	Industrial.	La	oferta	era	generosa.	El	contrato	de	inversión	firmado	tres	
años	antes	incluía	una	cláusula	que	permitía	al	fondo,	como	accionista	mayoritario,	obligar	a	los	
minoritarios	a	vender	en	las	mismas	condiciones.	Si	el	consejo	aprobaba	la	venta,	Daniel	tendría	que	
vender	también	su	participación,	y	la	empresa	de	su	padre	pasaría	a	ser	una	planta	más	de	un	grupo	con	
presencia	en	veinte	países.	

Ignacio	no	ocultó	nada.	Le	explicó	que	el	fondo	tenía	la	obligación	de	devolver	capital	a	sus	inversionistas	y	
que	la	oferta	era	difícil	de	rechazar.	Pero	le	dijo	también	que,	si	Daniel	presentaba	una	alternativa	
razonable	antes	de	la	sesión	del	consejo,	la	consideraría	seriamente.	

Daniel	tenía	seis	semanas.	Las	usó	como	había	aprendido	a	usar	el	tiempo	en	los	últimos	años.	Analizó	la	
oferta	con	Lourdes.	Estudió	escenarios:	qué	ocurriría	con	la	planta,	con	los	trabajadores,	con	los	clientes	
nuevos,	con	el	negocio	de	carcasas,	bajo	la	propiedad	del	grupo	alemán.	Buscó	socios.	Habló	con	Elena	
Cárdenas,	que	había	seguido	creciendo	y	que	buscaba	una	oportunidad	de	escala.	Juntos	diseñaron	una	
propuesta:	Daniel,	Elena	y	un	grupo	de	inversionistas	regionales	comprarían	la	participación	del	fondo	a	un	
precio	algo	inferior	al	de	la	oferta	alemana,	pero	con	un	compromiso	de	conservar	la	planta,	el	empleo	y	la	
dirección	local.	Era	una	buena	propuesta.	No	era	la	mejor	oferta	económica	para	el	fondo.	

La	noche	anterior	a	la	sesión	del	consejo,	Daniel	no	fue	a	la	capilla	ni	a	la	casa	de	los	jesuitas.	Se	quedó	en	su	
estudio,	solo,	con	la	propuesta	impresa	sobre	el	escritorio.	Había	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano.	
Había	preparado	cada	número,	previsto	cada	objeción,	ensayado	cada	respuesta.	Y	por	primera	vez	en	su	
vida,	ante	una	decisión	importante,	sintió	la	necesidad	de	hacer	algo	más	que	preparar.	

No	sabía	muy	bien	cómo	rezar.	Las	oraciones	de	su	infancia	le	parecían	demasiado	lejanas.	Así	que	habló	
con	sus	propias	palabras,	en	voz	baja,	como	quien	habla	con	alguien	que	está	en	la	misma	habitación.	Dijo	lo	
que	quería:	quería	que	la	empresa	de	su	padre	siguiera	siendo	una	empresa	mexicana,	dirigida	desde	
Apodaca,	con	los	trabajadores	que	la	habían	sostenido.	Lo	dijo	con	toda	la	intensidad	con	que	lo	quería.	Y	
después	dijo	algo	que	nunca	había	dicho:	que	si	no	era	así,	estaba	bien.	Que	había	hecho	su	parte.	Que	lo	
demás	lo	ponía	en	otras	manos.	

No	pidió	ganar.	Por	primera	vez	en	su	vida,	rezó	sin	pedir	un	resultado.	Durmió	toda	la	noche.	

Hágase	
La	palabra	que	resume	esta	disposición	tiene	una	larga	historia	en	la	tradición	cristiana,	y	es	la	palabra	con	
la	que	este	libro	cierra	su	Parte	IV:	fiat.	En	latín	significa	hágase.	

La	palabra	aparece	en	dos	momentos	decisivos	de	los	Evangelios.	El	primero	es	la	Anunciación.	Un	
mensajero	de	Dios	se	presenta	ante	una	joven	de	Nazaret	llamada	María	y	le	anuncia	que	concebirá	un	hijo	
que	será	llamado	Hijo	del	Altísimo.	La	escena	suele	representarse	con	una	dulzura	que	oculta	su	
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dramatismo.	Lo	que	se	le	pide	a	María	es	enorme:	aceptar	un	embarazo	que	no	puede	explicar,	en	una	
sociedad	que	podía	castigarla	por	él,	y	una	misión	cuyo	alcance	no	puede	comprender.	Su	respuesta	es	
breve:	he	aquí	la	esclava	del	Señor;	hágase	en	mí	según	tu	palabra.	

Hay	en	la	escena	un	detalle	que	conviene	no	pasar	por	alto,	porque	desmiente	una	lectura	pasiva	del	fiat.	
Antes	de	consentir,	María	pregunta:	¿cómo	será	esto?	No	acepta	a	ciegas.	Escucha,	se	turba,	razona,	
pregunta,	y	solo	después	consiente.	Su	fiat	no	es	la	sumisión	de	quien	no	piensa,	sino	el	consentimiento	
libre	de	quien	ha	pensado	y	decide	confiar.	El	Catecismo	(CIC	494)	describe	ese	consentimiento	como	un	
acto	de	obediencia	de	la	fe.	La	palabra	obediencia	puede	sonar	mal	a	oídos	modernos,	pero	su	raíz	latina	
es	iluminadora:	ob-audire,	escuchar	atentamente.	Obedecer,	en	este	sentido,	no	es	renunciar	a	la	propia	
inteligencia,	sino	escuchar	con	tanta	atención	que	uno	está	dispuesto	a	dejarse	guiar	por	lo	que	escucha.	

El	segundo	momento	ya	fue	examinado	en	el	capítulo	16:	la	noche	de	Getsemaní,	en	la	que	Cristo,	después	
de	pedir	que	se	le	evitara	el	sufrimiento,	pronuncia	la	misma	disposición	en	su	forma	más	extrema:	no	se	
haga	mi	voluntad,	sino	la	tuya.	Y	la	tradición	cristiana	ha	puesto	esta	misma	palabra	en	la	oración	que	
millones	de	personas	rezan	cada	día,	el	Padrenuestro:	hágase	tu	voluntad,	así	en	la	tierra	como	en	el	cielo.	

Entrega	no	es	ausencia	de	voluntad	
El	fiat	puede	malinterpretarse	con	facilidad	como	una	forma	de	resignación,	de	pasividad	o	de	renuncia	a	
desear.	Es	exactamente	lo	contrario,	y	la	escena	de	Daniel	lo	muestra.	

Daniel	no	renunció	a	querer.	Quiso,	con	toda	su	intensidad,	que	la	empresa	de	su	padre	siguiera	siendo	
mexicana.	No	fingió	una	indiferencia	que	no	sentía.	Trabajó	durante	seis	semanas	con	todo	su	rigor	para	
que	eso	ocurriera.	Y	después,	solo	después,	entregó	el	resultado.	El	fiat	no	reemplazó	su	esfuerzo.	Lo	
completó.	

Esta	es	la	estructura	que	ya	vimos	en	Getsemaní,	y	que	conviene	formular	como	un	principio:	la	entrega	no	
es	ausencia	de	voluntad,	sino	voluntad	ordenada.	La	persona	que	dice	fiat	no	deja	de	querer.	Expresa	lo	
que	quiere,	lo	pide,	trabaja	por	ello.	Pero	no	convierte	su	deseo	en	la	condición	de	su	paz,	ni	su	plan	en	la	
medida	última	de	lo	que	debe	ocurrir.	Puede	querer	algo	profundamente	sin	adorarlo.	

La	fórmula	práctica	que	condensa	esta	disposición	es	sencilla	de	enunciar	y	muy	difícil	de	vivir:	quiero	
esto;	trabajaré	por	esto;	pero	no	lo	adoro.	

El	test	del	fiat	
Existe	una	prueba	sencilla	para	saber	si	una	persona	ha	entregado	de	verdad	un	plan,	o	solo	cree	haberlo	
hecho.	Consiste	en	hacerse,	antes	de	una	decisión	importante,	una	sola	pregunta:	¿estoy	dispuesto	a	que	
Dios	cambie	mi	plan?	

La	mayoría	de	las	personas	creyentes	responde	que	sí.	Pero	si	se	examina	la	respuesta	con	honestidad,	
muchas	veces	contiene	una	condición	silenciosa:	sí,	siempre	que	lo	cambie	poco.	Sí,	siempre	que	el	resultado	
final	se	parezca	bastante	a	lo	que	yo	quería.	Sí,	siempre	que	no	me	pida	renunciar	a	lo	que	más	me	importa.	
Esa	condición	revela	apego.	No	necesariamente	un	apego	malo,	porque	lo	que	se	quiere	puede	ser	
perfectamente	legítimo.	Pero	sí	un	apego	que	todavía	ocupa	el	lugar	del	centro.	

El	verdadero	fiat	no	tiene	esa	condición.	Dice:	quiero	esto,	he	trabajado	por	esto,	lo	he	pedido	con	toda	mi	
alma;	y	si	no	es	así,	confío	en	que	lo	que	venga	también	estará	en	buenas	manos.	No	porque	el	resultado	le	
dé	igual,	sino	porque	su	paz	no	depende	de	él.	
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Esta	prueba	tiene	un	valor	práctico	que	va	más	allá	de	la	vida	espiritual.	Una	persona	que	ha	aprendido	a	
entregar	sus	planes	decide	mejor.	No	defiende	estrategias	fallidas	por	apego,	no	se	paraliza	ante	la	
incertidumbre,	no	convierte	cada	decisión	en	una	cuestión	de	vida	o	muerte.	El	capítulo	8	mostró	cómo	el	
ego	estratégico	impide	cambiar	el	mapa.	El	fiat	es	su	antídoto	más	profundo.	

Lo	que	decidió	el	consejo	
La	sesión	del	consejo	duró	cuatro	horas.	Daniel	presentó	su	propuesta	con	claridad	y	sin	dramatismo.	Elena	
Cárdenas	habló	después	de	él.	Los	consejeros	hicieron	preguntas,	discutieron,	pidieron	un	receso.	Al	final,	
el	fondo	decidió	aceptar	la	oferta	del	grupo	alemán.	La	diferencia	de	precio	era	demasiado	grande	para	
justificarla	ante	sus	inversionistas.	

Pero	la	propuesta	de	Daniel	no	fue	inútil.	Durante	el	receso,	Ignacio	Ferrer	llamó	a	los	representantes	del	
grupo	alemán	y	negoció,	a	partir	de	lo	que	Daniel	había	presentado,	tres	condiciones	adicionales:	el	
compromiso	de	mantener	la	planta	de	Apodaca	y	el	empleo	durante	al	menos	cinco	años,	la	continuidad	de	
la	dirección	local	con	Martín	como	director	de	planta,	y	la	permanencia	de	Daniel	durante	un	año	de	
transición.	El	grupo	aceptó.	No	era	lo	que	Daniel	había	pedido.	Pero	era,	en	parte,	fruto	de	lo	que	Daniel	
había	hecho.	

Esa	noche,	Daniel	sintió	dolor.	No	lo	negó	ni	intentó	disfrazarlo	de	serenidad.	La	empresa	que	su	padre	
había	fundado	con	dos	tornos	usados	dejaba	de	ser	de	la	familia.	Se	permitió	estar	triste.	Pero	descubrió	
algo	que,	tres	años	antes,	en	la	capilla,	le	habría	parecido	imposible:	la	tristeza	no	le	quitaba	el	suelo.	Seguía	
sabiendo	quién	era.	La	empresa	había	sido	una	configuración,	enorme,	querida,	llena	de	historia.	Pero	no	
había	sido	nunca	su	fundamento,	aunque	durante	treinta	años	él	lo	creyera.	Ahora	sabía	dónde	estaba	su	
fundamento.	Y	no	estaba	en	la	sala	del	consejo.	

La	escena	ilustra	la	distinción	que	el	capítulo	13	estableció	entre	influencia	y	control.	Daniel	no	controló	el	
resultado.	Pero	su	influencia,	ejercida	con	excelencia	y	honestidad,	modificó	el	resultado	en	un	sentido	que	
protegió	a	cientos	de	personas.	Hizo	su	parte,	y	la	hizo	bien.	Dejó	que	el	resto	ocurriera.	Y	el	resto	incluyó	
algo	que	él	no	había	previsto.	

Fiat	ante	la	pérdida	y	ante	la	abundancia	
Suele	pensarse	en	el	fiat	como	una	disposición	para	aceptar	la	pérdida:	el	diagnóstico,	el	fracaso,	la	muerte,	
el	plan	que	no	se	cumple.	Es	su	forma	más	visible	y	más	dolorosa.	Pero	el	fiat	tiene	también	otra	cara,	
menos	evidente	y	no	menos	exigente:	la	disposición	a	recibir	lo	que	no	se	esperaba,	incluidas	la	abundancia	
y	la	responsabilidad.	

A	veces	Dios	no	cambia	el	plan	para	quitar,	sino	para	dar	más	de	lo	que	uno	quería.	Una	responsabilidad	
mayor,	una	misión	más	amplia,	un	éxito	que	trae	consigo	obligaciones	que	uno	no	buscaba.	María	no	fue	
invitada	a	perder	algo,	sino	a	recibir	una	misión	inmensa.	El	fiat	ante	la	abundancia	dice:	acepto	esta	
responsabilidad	que	no	pedí,	aunque	me	exceda,	aunque	me	cueste,	aunque	cambie	mi	vida.	Y	conviene	
advertir	que,	para	muchas	personas	capaces,	este	segundo	fiat	puede	ser	tan	difícil	como	el	primero.	

El	abandono	
La	tradición	espiritual	cristiana	ha	desarrollado	esta	disposición	en	una	corriente	que	se	conoce	como	
espiritualidad	del	abandono.	En	el	siglo	XVIII,	un	jesuita	francés,	Jean-Pierre	de	Caussade,	escribió	sobre	lo	
que	llamaba	el	sacramento	del	momento	presente:	la	convicción	de	que	Dios	actúa	en	cada	circunstancia	
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concreta	de	la	vida,	y	de	que	la	santidad	consiste	en	recibir	cada	momento	como	un	lugar	de	encuentro	con	
Él,	en	lugar	de	vivir	en	el	pasado	o	en	el	futuro	que	uno	quisiera	controlar.	

Y	a	principios	del	siglo	XX,	Charles	de	Foucauld,	un	antiguo	oficial	del	ejército	francés	que	después	de	una	
juventud	disipada	se	convirtió	y	terminó	viviendo	como	ermitaño	en	el	desierto	del	Sahara,	compuso	una	
oración	que	millones	de	personas	rezan	todavía,	y	que	expresa	el	fiat	en	su	forma	más	completa:	Padre	mío,	
me	abandono	a	ti.	Haz	de	mí	lo	que	quieras.	Lo	que	hagas	de	mí,	te	lo	agradezco.	Estoy	dispuesto	a	todo,	lo	
acepto	todo,	con	tal	de	que	tu	voluntad	se	haga	en	mí.	

Conviene	leer	esta	oración	con	atención,	porque	contiene	una	paradoja.	Quien	la	pronuncia	no	está	
renunciando	a	actuar.	Foucauld	fue	un	hombre	de	una	actividad	extraordinaria,	que	aprendió	una	lengua	
del	desierto,	compuso	un	diccionario	y	vivió	entregado	a	las	personas	que	lo	rodeaban.	Lo	que	la	oración	
entrega	no	es	la	acción,	sino	la	soberanía	sobre	su	resultado.	Es,	en	su	forma	más	pura,	la	segunda	mitad	de	
la	frase	que	da	origen	a	este	libro:	let	God	do	the	rest.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Quiero	esto;	trabajaré	por	esto;	pero	no	lo	adoro.	La	entrega	no	es	ausencia	de	voluntad,	sino	
voluntad	ordenada.	

Práctica.	Tu	fiat.	Escribe	el	plan	más	importante	que	tienes	en	este	momento:	un	proyecto,	una	decisión,	
un	deseo	profundo.	Primero,	escribe	con	toda	honestidad	lo	que	quieres	que	ocurra,	sin	fingir	indiferencia.	
Después,	escribe	todo	lo	que	te	corresponde	hacer	para	que	ocurra,	y	comprométete	a	hacerlo	con	
excelencia.	Finalmente,	aplícale	el	test	del	fiat:	¿estoy	dispuesto	a	que	Dios	cambie	este	plan?	Si	descubres	
una	condición	silenciosa,	escríbela.	Y	termina	con	tu	propia	oración	de	entrega,	con	tus	palabras,	como	la	
de	Daniel	la	noche	antes	del	consejo.	

Examen.	¿Qué	plan	defendí	hoy	como	si	fuera	mío,	cuando	debía	haberlo	entregado?	

	

◆			◆			◆	

Fin	de	la	Parte	IV.	El	centro	ha	cambiado:	la	vida	es	don,	la	dignidad	precede	al	desempeño,	la	conversión	
reorienta,	la	gracia	transforma,	la	fe	confía	y	la	voluntad	se	entrega.	La	Parte	V	examina	cómo	se	vive,	día	a	
día,	con	responsabilidad	plena	pero	sin	soberanía	absoluta.	
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L I B R O 	 S E G U N D O 	 · 	 P A R T E 	 V 	

RESPONSABILIDAD	SIN	
SOBERANÍA	

Parte	V.	Vivir	con	todo	el	peso	de	la	responsabilidad	y	sin	el	peso	imposible	del	control	

◆	
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La	Parte	IV	describió	un	cambio	de	centro.	Esta	Parte	describe	lo	que	ocurre	después,	en	la	vida	ordinaria,	
cuando	el	centro	ya	ha	cambiado	y	la	persona	tiene	que	seguir	dirigiendo	una	empresa,	administrando	un	
patrimonio,	educando	a	sus	hijos,	tomando	decisiones	difíciles	y	enfrentando	un	futuro	que	sigue	siendo	
incierto.	

Es	el	punto	en	el	que	muchas	personas	de	fe	se	extravían,	y	conviene	advertirlo	desde	el	principio.	Una	vez	
que	se	ha	comprendido	que	Dios	es	el	centro	y	que	hay	que	entregarle	lo	que	no	depende	de	uno,	existe	la	
tentación	de	pensar	que	la	responsabilidad	se	aligera,	que	el	esfuerzo	importa	menos,	que	basta	con	
confiar.	Es	la	lectura	perezosa	de	la	frase	que	la	Introducción	describió,	y	es	más	frecuente	de	lo	que	se	
admite	en	los	ambientes	religiosos.	En	el	extremo	opuesto	está	la	tentación	contraria:	la	de	quien,	habiendo	
entregado	a	Dios	su	vida	en	la	oración,	sigue	viviendo	en	la	práctica	como	si	todo	dependiera	de	él,	con	la	
misma	ansiedad,	el	mismo	control	y	el	mismo	agotamiento	de	antes.	Su	fe	es	sincera,	pero	no	ha	llegado	a	
su	agenda.	

Esta	Parte	intenta	mostrar	el	camino	entre	ambas	tentaciones.	Su	tesis	cabe	en	una	frase:	la	
responsabilidad	humana	es	plena	y	real,	pero	no	es	soberana.	El	hombre	debe	hacer	todo	lo	que	le	
corresponde,	y	debe	hacerlo	bien.	Pero	no	es	el	señor	del	resultado,	ni	del	futuro,	ni	de	la	libertad	de	los	
demás,	ni	del	sentido	último	de	lo	que	ocurre.	Vivir	así	exige	una	combinación	poco	habitual	de	exigencia	y	
paz.	

Los	seis	capítulos	de	esta	Parte	examinan	esa	combinación	desde	ángulos	distintos.	El	capítulo	23	explica	
qué	significa	la	Providencia	y	qué	no	significa.	El	capítulo	24	distingue	entre	la	autoridad	que	el	hombre	
debe	ejercer	y	la	soberanía	que	no	le	pertenece.	El	capítulo	25	trata	del	discernimiento:	cómo	saber	qué	
hacer	cuando	se	quiere	hacer	la	voluntad	de	Dios.	El	capítulo	26	examina	la	relación	con	los	resultados	y	
con	los	medios.	El	capítulo	27	se	adentra	en	el	sufrimiento,	la	cruz	y	la	esperanza.	Y	el	capítulo	28	cierra	el	
Libro	Segundo	con	la	libertad	para	amar,	que	es	el	fin	hacia	el	que	todo	lo	anterior	se	ordena.	

Si	el	Libro	Primero	enseñó	a	gobernar	la	propia	vida,	y	la	Parte	IV	enseñó	a	recibirla,	la	Parte	V	enseña	a	
hacer	ambas	cosas	a	la	vez.	
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Providencia	
	

Una	plática	en	la	escuela	de	Emilio	
Durante	sus	cuatro	semanas	de	reposo,	Mariana	recibió	una	invitación	que	en	cualquier	otro	momento	
habría	rechazado	sin	pensarlo.	La	escuela	de	Emilio	organizaba	una	jornada	de	oficios	y	profesiones,	y	
pedía	a	los	padres	que	fueran	a	explicar	a	los	alumnos	en	qué	consistía	su	trabajo.	Mariana	siempre	había	
declinado	esas	invitaciones:	le	parecían	una	pérdida	de	tiempo	frente	a	todo	lo	que	tenía	pendiente.	Esta	
vez	no	tenía	nada	pendiente.	Y	Emilio	se	lo	pidió.	

Preparó	una	plática	de	veinte	minutos	sobre	cómo	llegan	las	cosas	a	las	tiendas.	Habló	de	camiones,	de	
rutas,	de	centros	de	distribución.	Y,	casi	sin	proponérselo,	habló	de	los	choferes:	de	las	jornadas	que	
algunos	trabajan,	de	lo	que	significa	que	alguien	maneje	veinte	horas	para	que	un	producto	llegue	a	tiempo,	
de	la	red	certificada	que	estaba	construyendo	para	que	eso	no	ocurriera.	Los	niños	hicieron	preguntas	
sobre	los	camiones	más	grandes.	Uno	de	los	padres	que	asistían,	un	hombre	que	había	llegado	tarde	y	se	
había	quedado	de	pie	al	fondo	del	salón,	le	pidió	su	tarjeta	al	final.	

Era	el	director	de	cadena	de	suministro	de	una	empresa	exportadora	de	electrodomésticos,	una	de	las	más	
grandes	de	la	región.	Llevaba	meses	buscando	una	solución	para	las	auditorías	laborales	que	le	exigían	sus	
clientes	en	Estados	Unidos	y	Europa.	Dos	semanas	después	de	que	Mariana	volviera	al	trabajo,	la	empresa	
firmó	un	contrato	que	duplicó	el	tamaño	de	la	red	certificada.	Un	año	más	tarde,	el	mismo	hombre	le	
propuso	a	Mariana	que	su	empresa	y	la	de	ella	crearan	juntas	una	plataforma	de	transporte	certificado	para	
toda	la	industria	exportadora	del	norte	del	país.	

Mariana	no	había	planeado	nada	de	esto.	La	oportunidad	más	importante	de	su	carrera	no	llegó	por	
ninguno	de	los	caminos	que	ella	había	diseñado,	sino	por	uno	que	había	evitado	durante	años,	y	en	un	
momento	en	el	que	ella	no	estaba	trabajando.	Llegó	cuando	estaba	detenida,	en	reposo,	haciendo	algo	que	
consideraba	una	pérdida	de	tiempo.	

Cuando	se	lo	contó	a	su	madre,	que	era	una	mujer	de	fe	sencilla,	ella	le	respondió	con	una	sola	palabra:	
Providencia.	Mariana	sonrió	con	cierto	escepticismo.	Pero	la	palabra	se	le	quedó.	

Qué	es	la	Providencia	
Pocas	palabras	del	vocabulario	cristiano	se	usan	con	tanta	frecuencia	y	se	entienden	tan	mal.	Para	algunos,	
la	Providencia	es	una	especie	de	suerte	con	nombre	religioso.	Para	otros,	una	garantía	de	que	todo	saldrá	
bien.	Para	otros,	una	excusa	para	no	prepararse.	Ninguna	de	estas	versiones	corresponde	a	lo	que	la	
tradición	cristiana	ha	enseñado.	

El	Catecismo	(CIC	302)	la	define	como	las	disposiciones	por	las	que	Dios	conduce	la	creación	hacia	su	
perfección.	La	definición	contiene	tres	ideas	que	conviene	distinguir.	La	primera	es	que	el	mundo	no	es	un	
conjunto	de	acontecimientos	sin	dirección,	sino	una	historia	que	va	hacia	algún	lugar.	La	segunda	es	que	
esa	dirección	no	la	da	el	azar	ni	una	ley	impersonal,	sino	Alguien	que	conoce	y	quiere.	Y	la	tercera	es	que	
Dios	no	solo	creó	el	mundo	en	un	momento	inicial	y	lo	dejó	funcionar	por	su	cuenta,	como	un	relojero	que	
da	cuerda	a	un	reloj	y	se	marcha,	sino	que	lo	sostiene	y	lo	conduce	en	cada	momento.	
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Aquí	aparece,	de	nuevo,	la	diferencia	con	el	estoicismo	que	la	Bisagra	señaló.	Los	estoicos	también	creían	
en	una	providencia:	un	orden	racional	que	gobernaba	el	cosmos	con	perfecta	necesidad.	Pero	esa	
providencia	era	impersonal.	Se	identificaba	con	el	destino.	El	hombre	podía	conformarse	con	ella,	pero	no	
podía	confiarle	nada,	porque	no	lo	conocía.	La	Providencia	cristiana	es	personal.	No	es	un	mecanismo	que	
se	cumple,	sino	un	cuidado	que	se	ejerce.	Jesús	la	describió	con	imágenes	deliberadamente	sencillas:	el	
Padre	que	alimenta	a	las	aves	del	cielo	y	viste	a	los	lirios	del	campo,	y	que	conoce	incluso	el	número	de	los	
cabellos	de	cada	persona.	

Las	causas	segundas	
Si	Dios	conduce	la	historia,	¿qué	papel	le	queda	al	ser	humano?	Esta	pregunta,	que	parece	abstracta,	es	en	
realidad	la	más	práctica	del	capítulo,	porque	de	su	respuesta	depende	cómo	se	vive	la	responsabilidad.	

La	tradición	cristiana	responde	con	un	concepto	preciso:	las	causas	segundas.	Dios	es	la	causa	primera	de	
todo	lo	que	existe	y	ocurre.	Pero	no	actúa	normalmente	de	manera	directa,	saltándose	el	mundo	que	creó.	
Actúa	a	través	de	las	criaturas:	a	través	de	las	leyes	de	la	naturaleza,	de	las	decisiones	humanas,	del	trabajo,	
de	la	inteligencia,	de	las	relaciones,	de	las	instituciones,	de	las	circunstancias.	El	Catecismo	(CIC	306)	lo	
expresa	con	una	fórmula	notable:	Dios	no	solo	concede	a	sus	criaturas	existir,	sino	también	la	dignidad	de	
actuar	por	sí	mismas,	de	ser	causas,	y	de	cooperar	así	en	el	cumplimiento	de	su	designio.	

Esto	significa	que	la	Providencia	no	compite	con	la	acción	humana.	La	utiliza.	La	oportunidad	de	Mariana	
no	cayó	del	cielo.	Llegó	a	través	de	una	invitación	escolar,	de	un	hijo	que	insistió,	de	una	plática	bien	
preparada,	de	un	padre	que	llegó	tarde	y	se	quedó	al	fondo,	de	un	trabajo	que	Mariana	llevaba	años	
construyendo	con	integridad.	Si	Mariana	no	hubiera	desarrollado	la	red	certificada,	no	habría	tenido	nada	
que	contarle	a	ese	hombre.	Si	no	hubiera	rechazado	el	contrato	de	la	cadena	de	autoservicio,	la	red	no	
existiría.	La	Providencia	actuó	a	través	de	las	decisiones	de	Mariana,	no	a	pesar	de	ellas.	

Por	eso	la	Providencia	no	elimina	las	causas	segundas.	Dios	puede	actuar	mediante	decisiones	
humanas,	trabajo,	inteligencia,	prudencia,	relaciones,	instituciones,	oportunidades,	
acontecimientos	inesperados,	e	incluso	mediante	aquello	que	inicialmente	parece	fracaso	o	
pérdida.	Mariana	nunca	habría	estado	en	esa	escuela	si	su	cuerpo	no	la	hubiera	obligado	a	detenerse.	

Ni	fatalismo	ni	amuleto	
Comprender	la	Providencia	exige	descartar	dos	interpretaciones	que	circulan	con	frecuencia	y	que,	aunque	
opuestas,	la	deforman	por	igual.	

La	primera	es	el	fatalismo.	Según	esta	visión,	si	Dios	conduce	la	historia,	todo	lo	que	ocurre	ya	está	
decidido,	y	la	acción	humana	no	cambia	nada.	Lo	que	será,	será.	Es	la	versión	religiosa	de	la	impotencia	
aprendida	del	capítulo	5.	Conduce	a	la	pasividad,	y	contradice	directamente	la	doctrina	de	las	causas	
segundas:	si	Dios	ha	querido	que	las	criaturas	actúen	y	sean	causas	reales,	entonces	lo	que	ellas	hacen	
importa,	y	mucho.	

La	segunda	es	la	Providencia	como	amuleto.	Según	esta	visión,	si	confío	en	Dios,	las	cosas	saldrán	como	
yo	quiero.	Es	la	lectura	mágica	de	la	frase	que	la	Introducción	describió.	Convierte	la	fe	en	una	póliza	de	
seguros	y	a	Dios	en	un	garante	de	mis	planes.	Y	se	derrumba	en	cuanto	la	realidad	la	desmiente,	que	es	con	
frecuencia.	
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La	tradición	cristiana	sostiene	algo	más	sutil	que	ambas	versiones.	San	Pablo	escribió	que	todo	contribuye	
al	bien	de	los	que	aman	a	Dios.	La	frase	se	cita	a	menudo	como	si	dijera	que	todo	lo	que	ocurre	es	bueno,	o	
que	todo	saldrá	bien.	No	dice	eso.	No	afirma	que	cada	acontecimiento	sea	bueno	en	sí	mismo;	muchos	no	lo	
son.	Afirma	que	Dios	es	capaz	de	sacar	bien	incluso	de	lo	que	no	lo	es.	La	muerte	de	Iker	no	fue	buena.	La	
crisis	de	Daniel	no	fue	buena.	Pero	la	Providencia	no	consiste	en	que	no	ocurran	cosas	malas,	sino	en	que	
ninguna	de	ellas	tiene	la	última	palabra.	

El	libro	del	Génesis	contiene	una	historia	que	lo	ilustra	con	una	fuerza	extraordinaria.	José,	hijo	de	Jacob,	es	
vendido	como	esclavo	por	sus	propios	hermanos,	que	lo	envidiaban.	Pasa	años	en	Egipto,	esclavo	primero,	
preso	después,	injustamente	acusado.	Termina,	por	una	serie	de	acontecimientos	que	ninguno	de	los	
personajes	controla,	convertido	en	administrador	del	reino,	y	en	esa	posición	salva	de	la	hambruna	a	la	
misma	familia	que	lo	había	vendido.	Cuando	sus	hermanos,	aterrados,	le	piden	perdón,	José	les	dice	una	
frase	que	resume	toda	la	teología	de	la	Providencia:	vosotros	pensasteis	hacerme	mal,	pero	Dios	lo	encaminó	
a	bien.	No	dice	que	el	mal	de	sus	hermanos	fuera	bueno.	Dice	que	Dios	lo	atravesó	y	lo	convirtió	en	ocasión	
de	bien.	

"Dios	proveerá"	
Hay	una	frase	que	muchas	personas	creyentes	repiten	con	buena	intención	y	que	conviene	examinar	con	
cuidado,	porque	con	frecuencia	se	convierte	en	el	nombre	piadoso	de	la	negligencia:	Dios	proveerá.	

La	frase	tiene	un	origen	bíblico	preciso,	y	su	contexto	original	es	iluminador.	Aparece	en	el	relato	en	el	que	
Dios	pide	a	Abraham	que	sacrifique	a	su	hijo	Isaac.	Mientras	ambos	suben	al	monte,	Isaac	pregunta	a	su	
padre	dónde	está	el	cordero	para	el	sacrificio.	Y	Abraham	responde:	Dios	proveerá.	Es	una	de	las	
expresiones	de	confianza	más	radicales	de	la	Escritura.	

Pero	conviene	notar	las	circunstancias	en	que	fue	pronunciada.	Abraham	no	la	dijo	sentado	en	su	tienda,	
esperando	que	algo	ocurriera.	La	dijo	mientras	caminaba,	cargando	el	fuego	y	el	cuchillo,	después	de	tres	
días	de	viaje,	mientras	su	hijo	llevaba	la	leña.	Hizo	todo	lo	que	le	correspondía	hacer,	hasta	el	límite,	y	en	
ese	límite	confió.	Su	Dios	proveerá	no	fue	una	excusa	para	no	actuar.	Fue	la	confianza	de	quien	ya	estaba	
actuando.	

De	aquí	se	desprende	un	criterio	sencillo	para	distinguir	la	confianza	auténtica	de	la	negligencia	disfrazada:	
la	entrega	ocurre	después	de	la	responsabilidad,	no	antes.	No	se	puede	llamar	confianza	a	la	falta	de	
preparación,	ni	fe	a	la	imprudencia,	ni	abandono	a	la	pereza.	Quien	dice	Dios	proveerá	sin	haber	hecho	lo	
que	le	correspondía	no	está	confiando	en	Dios.	Está	pidiéndole	que	haga	la	parte	que	le	tocaba	a	él.	

La	secuencia	correcta,	que	el	lector	reconocerá	porque	recoge	todo	lo	aprendido	hasta	aquí,	puede	
formularse	así:	

Discernir	→	decidir	→	actuar	→	entregar	→	aceptar	→	aprender.	

Los	tres	primeros	movimientos	pertenecen	al	Libro	Primero	y	a	la	disciplina	del	mapa.	Los	tres	últimos	
pertenecen	al	Libro	Segundo	y	a	la	confianza	en	la	Providencia.	Ninguno	puede	omitirse.	

Ver	la	Providencia	hacia	atrás	
Una	última	observación	sobre	la	Providencia,	que	la	experiencia	de	Mariana	ilustra	bien.	Ella	no	vio	la	
Providencia	mientras	ocurría.	Durante	su	reposo	forzado,	solo	veía	una	interrupción,	una	enfermedad,	una	
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pérdida	de	tiempo.	Solo	meses	después,	mirando	hacia	atrás,	pudo	reconocer	que	aquella	interrupción	
había	sido	la	condición	de	la	oportunidad	más	importante	de	su	carrera.	

El	filósofo	danés	Søren	Kierkegaard	escribió	que	la	vida	solo	puede	comprenderse	mirando	hacia	atrás,	
pero	tiene	que	vivirse	mirando	hacia	adelante.	La	Providencia	suele	reconocerse	de	esa	manera:	en	
retrospectiva.	Mientras	se	vive,	rara	vez	se	ve	con	claridad.	Por	eso	la	confianza	en	la	Providencia	no	
consiste	en	saber	qué	está	haciendo	Dios	en	cada	momento,	sino	en	confiar	en	que	está	haciendo	algo,	
incluso	cuando	no	se	ve.	

Conviene,	además,	una	advertencia	de	humildad.	No	todo	acontecimiento	debe	interpretarse	como	un	
mensaje	providencial.	Hay	personas	que	leen	en	cada	coincidencia	una	señal	y	en	cada	contratiempo	un	
castigo,	y	terminan	atribuyendo	a	Dios	sus	propias	interpretaciones.	La	fe	en	la	Providencia	no	exige	
comprender	sus	caminos.	Exige	confiar	en	Aquel	que	los	recorre.	El	capítulo	25	volverá	sobre	este	punto.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	Providencia	no	compite	con	tu	acción:	la	utiliza.	La	entrega	ocurre	después	de	la	responsabilidad,	
nunca	antes.	

Práctica.	La	Providencia	en	retrospectiva.	Elige	tres	momentos	de	tu	vida	que	en	su	día	viviste	como	
interrupciones,	pérdidas	o	contratiempos.	Para	cada	uno,	escribe	qué	ocurrió,	cómo	lo	viviste	entonces	y	
qué	descubres	hoy,	mirando	hacia	atrás,	que	surgió	de	ese	momento.	Después,	piensa	en	la	situación	difícil	
que	estás	viviendo	ahora.	Escribe	dos	columnas:	lo	que	te	corresponde	hacer,	sin	omitir	nada,	y	lo	que	no	
te	corresponde.	Comprométete	a	cumplir	la	primera	columna	con	excelencia	antes	de	pronunciar,	sobre	la	
segunda,	un	Dios	proveerá	honesto.	

Examen.	¿Dije	hoy	"Dios	proveerá"	sobre	algo	que	me	tocaba	a	mí?	
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Autoridad	sin	soberanía	
	

Todas	las	facturas	
Alfonso	Garza	revisaba	personalmente	todas	las	facturas	de	la	distribuidora	que	superaran	cierto	monto.	
Lo	hacía	desde	hacía	veinte	años.	Al	principio	había	sido	una	medida	razonable,	adoptada	después	de	la	
crisis	de	1995	para	evitar	que	la	empresa	volviera	a	quedar	expuesta.	Con	el	tiempo	se	había	convertido	en	
un	ritual.	La	empresa	operaba	ya	en	cuatro	estados,	tenía	centenares	de	empleados	y	un	equipo	directivo	
competente.	Pero	ninguna	compra	importante	salía	sin	la	firma	de	Alfonso.	Tampoco	ninguna	contratación	
de	nivel	medio,	ninguna	negociación	con	un	cliente	grande,	ningún	cambio	de	precios.	Él	lo	llamaba	
responsabilidad.	

Su	hijo	Diego,	de	treinta	y	un	años,	llevaba	cinco	trabajando	en	la	empresa.	Había	estudiado	una	maestría	
en	el	extranjero,	había	dirigido	con	éxito	la	apertura	de	la	sucursal	de	Chihuahua	y	tenía	ideas	claras	sobre	
cómo	digitalizar	la	operación.	Pero	cada	propuesta	suya	terminaba	en	el	escritorio	de	su	padre,	que	la	
revisaba	con	minuciosidad,	la	corregía	y,	casi	siempre,	la	postergaba.	Diego	empezaba	a	pensar	en	irse.	Un	
día	se	lo	dijo	a	su	madre,	y	ella	se	lo	dijo	a	Alfonso.	

La	conversación	entre	padre	e	hijo	fue	difícil.	Diego	le	dijo	que	no	podía	crecer	en	una	empresa	donde	no	
podía	decidir	nada.	Alfonso	le	respondió	que	él	había	sacado	la	empresa	adelante	en	los	peores	momentos,	
y	que	no	iba	a	ponerla	en	riesgo	por	la	impaciencia	de	un	joven	con	maestría.	Diego	le	preguntó	entonces	
algo	que	lo	dejó	sin	respuesta:	¿y	qué	va	a	pasar	cuando	ya	no	estés,	papá?	¿Quién	va	a	firmar	las	facturas?	

Alfonso	tenía	sesenta	años.	Nunca	se	había	hecho	esa	pregunta.	

Responsabilidad	y	control	
La	escena	ilustra	una	confusión	muy	frecuente	entre	personas	que	dirigen,	y	que	la	Bisagra	ya	había	
señalado	en	su	forma	más	profunda:	la	confusión	entre	responsabilidad	y	control	absoluto.	

La	responsabilidad	dice:	esto	me	corresponde	atenderlo	con	seriedad.	Es	una	virtud.	Implica	asumir	las	
consecuencias	de	las	propias	decisiones,	cuidar	lo	que	a	uno	se	le	ha	confiado,	responder	por	los	resultados	
en	la	medida	en	que	dependen	de	uno.	Alfonso	tenía,	sin	duda,	una	enorme	responsabilidad	sobre	la	
distribuidora,	y	la	había	ejercido	con	una	entrega	admirable	durante	décadas.	

El	control	absoluto	dice	otra	cosa:	esto	debe	ocurrir	exactamente	como	yo	quiero,	y	nada	debe	escapar	a	mi	
supervisión.	Ya	no	es	una	virtud.	Es	una	forma	sutil	de	idolatría,	porque	atribuye	al	yo	una	soberanía	que	no	
le	corresponde.	El	controlador	no	se	limita	a	cuidar	lo	que	le	fue	confiado.	Intenta	poseerlo	por	completo,	
como	si	nada	pudiera	sostenerse	sin	él.	

La	diferencia	entre	ambas	actitudes	no	siempre	es	visible	desde	fuera.	Los	dos	revisan,	supervisan,	exigen.	
Pero	la	responsabilidad	se	ejerce	desde	la	confianza:	en	los	demás,	en	los	procesos,	en	algo	más	grande	que	
uno	mismo.	El	control	absoluto	se	ejerce	desde	el	miedo:	a	perder,	a	equivocarse,	a	que	algo	salga	mal	si	
uno	no	está	presente.	Alfonso	no	revisaba	todas	las	facturas	porque	la	empresa	lo	necesitara.	Las	revisaba	
porque	el	invierno	de	1994	le	había	dejado	un	miedo	que	nunca	había	nombrado,	y	porque	su	identidad,	
como	mostró	el	capítulo	3,	estaba	fundida	con	la	empresa	que	dirigía.	
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La	tradición	cristiana	tiene	una	imagen	precisa	para	la	responsabilidad	bien	entendida:	la	del	
administrador.	En	una	de	sus	parábolas,	Jesús	habla	del	administrador	fiel	y	prudente,	a	quien	su	señor	
pone	al	frente	de	su	casa	para	que	distribuya	a	cada	uno	lo	que	le	corresponde.	El	administrador	tiene	una	
autoridad	real:	decide,	organiza,	responde.	Pero	no	es	el	dueño.	Ejerce	una	autoridad	recibida,	en	nombre	
de	otro,	y	deberá	rendir	cuentas	de	ella.	Tiene	autoridad	sin	tener	soberanía.	

Esta	es	la	posición	que	el	cristianismo	propone	para	toda	persona	que	dirige	algo:	una	empresa,	una	
familia,	un	patrimonio,	un	equipo,	una	institución.	Su	autoridad	es	real	y	debe	ejercerse	con	toda	seriedad.	
Pero	no	es	absoluta.	Es	una	autoridad	recibida,	que	se	ejerce	en	nombre	de	Alguien,	al	servicio	de	otros	y	
con	fecha	de	término.	

Las	cuatro	zonas	
El	capítulo	5	distinguió	tres	territorios:	lo	que	controlo,	lo	que	puedo	influir	y	lo	que	no	depende	de	mí.	La	
Bisagra	mostró	que	el	tercer	territorio	podía	vivirse	de	dos	maneras	distintas:	aceptándolo	o	entregándolo.	
Ahora	podemos	completar	el	mapa	con	una	precisión	mayor,	distinguiendo	dentro	de	ese	tercer	territorio	
dos	zonas	que	conviene	no	confundir.	

Zona	 Qué	contiene	 Respuesta	adecuada	

Control	 Mi	juicio,	mis	decisiones,	mi	conducta,	mi	
preparación,	mi	integridad	

Responsabilidad	plena	y	excelencia	

Influencia	 Mi	familia,	mi	equipo,	mi	empresa,	mis	
clientes,	mi	comunidad	

Influencia	prudente,	a	través	de	la	
libertad	de	los	demás	

Incertidumbre	 El	futuro,	los	mercados,	la	conducta	ajena,	los	
acontecimientos	

Preparación:	escenarios,	
opcionalidad,	reservas	

Providencia	 El	sentido	último,	el	resultado	final,	aquello	
que	excede	toda	preparación	

Confianza	y	entrega	

	

La	distinción	entre	la	tercera	y	la	cuarta	zona	es	sutil	pero	importante.	La	zona	de	incertidumbre	es	aquella	
frente	a	la	cual	todavía	puedo	hacer	algo:	prepararme,	diversificar,	construir	reservas.	El	Libro	Primero	
enseñó	a	hacerlo	con	rigor.	La	zona	de	la	Providencia	es	aquella	frente	a	la	cual,	después	de	haber	hecho	
todo	lo	anterior,	ya	no	queda	nada	que	hacer	salvo	confiar.	Confundirlas	produce	dos	errores	simétricos:	
entregar	a	la	Providencia	lo	que	todavía	podía	prepararse,	que	es	negligencia;	o	intentar	preparar	lo	que	
solo	puede	entregarse,	que	es	angustia.	

Alfonso	vivía	en	la	segunda	forma	de	error.	Intentaba	controlar,	con	su	firma	en	cada	factura,	una	zona	que	
excedía	cualquier	control:	la	supervivencia	futura	de	la	empresa,	la	garantía	de	que	nada	volviera	a	salir	
mal	como	en	1994.	Y	lo	hacía	a	costa	de	la	zona	de	influencia,	donde	sí	tenía	una	tarea	urgente	que	no	
estaba	haciendo:	formar	a	quien	vendría	después	de	él.	

No	eres	el	Salvador	
El	capítulo	14	describió	el	mesianismo	secular	de	las	personas	capaces:	la	convicción,	a	menudo	silenciosa,	
de	que	todo	depende	de	uno,	de	que	si	uno	no	lo	hace	nadie	lo	hará,	de	que	uno	tiene	que	sostenerlo	todo.	
Desde	la	perspectiva	del	Libro	Segundo,	esa	actitud	puede	nombrarse	con	más	precisión.	Es	una	forma	de	
ocupar	el	lugar	de	Dios.	
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No	se	trata	de	una	soberbia	ostentosa.	Las	personas	que	viven	así	suelen	ser	trabajadoras,	entregadas,	
generosas	con	su	tiempo.	Pero	en	el	fondo	de	su	entrega	hay	una	premisa	equivocada:	que	ellas	son	
indispensables.	Que	la	empresa,	la	familia,	el	equipo	o	la	institución	no	podrían	sostenerse	sin	su	presencia	
constante,	su	vigilancia,	su	firma.	

La	fe	cristiana	libera	de	esa	carga	con	una	afirmación	que,	dicha	en	voz	alta,	suele	producir	un	alivio	
inmediato	en	quien	la	escucha:	tú	no	eres	el	Salvador.	El	Salvador	ya	existe,	y	no	eres	tú.	Esto	no	significa	
que	lo	que	haces	no	importe.	Significa	que	no	tienes	que	cargar	con	aquello	que	no	te	corresponde.	

De	aquí	se	desprende	una	consigna	que	conviene	repetir	a	cualquier	persona	que	dirige	algo:	sé	fiel,	no	
indispensable.	La	fidelidad	consiste	en	hacer	bien	lo	que	te	corresponde	mientras	te	corresponde.	La	
indispensabilidad	consiste	en	organizar	las	cosas	de	modo	que	nada	funcione	sin	ti.	La	primera	es	una	
virtud.	La	segunda,	aunque	suele	disfrazarse	de	compromiso,	es	una	forma	de	inseguridad,	y	con	frecuencia	
una	forma	de	injusticia	hacia	los	que	vienen	detrás,	a	quienes	se	les	impide	crecer.	

Un	viejo	dicho,	que	se	atribuye	a	muchas	personas	distintas,	afirma	que	los	cementerios	están	llenos	de	
hombres	indispensables.	Es	una	frase	dura,	pero	exacta.	Toda	persona	que	dirige	algo	dejará	de	dirigirlo	
algún	día,	por	decisión	propia,	por	enfermedad	o	por	muerte.	La	pregunta	no	es	si	eso	ocurrirá,	sino	si	lo	
que	construyó	estará	preparado	para	cuando	ocurra.	La	prueba	de	los	seis	meses	del	capítulo	12	era	una	
versión	práctica	de	esta	pregunta.	Diego	se	la	formuló	a	su	padre	de	la	manera	más	directa	posible.	

Dios	no	necesita	tu	ansiedad	
Hay	en	el	Sermón	de	la	Montaña	un	pasaje	que	conviene	leer	como	si	estuviera	dirigido	a	directivos,	
empresarios	y	jefes	de	familia,	porque	en	buena	medida	lo	está.	Jesús	pregunta:	¿quién	de	vosotros,	a	fuerza	
de	preocuparse,	puede	añadir	un	solo	codo	a	la	medida	de	su	vida?	Y	concluye:	no	os	preocupéis	por	el	
mañana,	porque	el	mañana	traerá	su	propia	preocupación.	A	cada	día	le	basta	su	afán.	

El	pasaje	no	recomienda	la	imprevisión.	Todo	el	Libro	Primero,	con	sus	escenarios,	sus	reservas	y	su	
preparación,	sigue	vigente.	Lo	que	el	pasaje	desmonta	es	una	creencia	muy	extendida	entre	las	personas	
responsables:	que	la	preocupación	es	una	forma	de	responsabilidad.	Que	si	dejo	de	preocuparme,	estoy	
descuidando	algo.	Que	mi	ansiedad,	de	alguna	manera,	protege	lo	que	me	importa.	

No	es	así.	La	ansiedad	no	añade	nada	al	resultado.	No	mejora	las	decisiones,	no	previene	las	crisis,	no	
sostiene	la	empresa.	Más	bien	al	contrario:	nubla	el	juicio,	agota	la	energía	y	deteriora	las	relaciones.	La	
lengua	española	tiene	una	distinción	útil	para	esto:	ocuparse	no	es	lo	mismo	que	preocuparse.	Ocuparse	
es	hacer	lo	que	corresponde.	Preocuparse	es	cargar	mentalmente	con	lo	que	no	se	puede	hacer.	La	primera	
actitud	es	responsabilidad.	La	segunda	es,	en	el	fondo,	una	forma	de	no	confiar.	

La	fórmula	que	condensa	esta	enseñanza	es	sencilla:	Dios	no	necesita	tu	ansiedad	para	que	seas	
responsable.	Necesita	tu	fidelidad.	La	ansiedad	es	lo	que	queda	cuando	la	responsabilidad	no	ha	aprendido	
a	entregar.	

Delegar	como	acto	de	confianza	
Alfonso	no	cambió	de	un	día	para	otro.	Durante	varias	semanas	le	dio	vueltas	a	la	pregunta	de	Diego.	Una	
tarde	fue	a	ver	a	su	madre,	como	Teresa	lo	había	hecho	durante	su	enfermedad.	Le	contó	lo	que	le	pasaba.	
Doña	Carmen	lo	escuchó	y	le	recordó	una	frase	que	él	no	había	olvidado	en	treinta	años:	hicimos	lo	que	nos	
tocaba.	Lo	demás	no	es	nuestro.	Y	añadió	algo	nuevo:	la	empresa	tampoco	es	tuya,	hijo.	Es	de	tu	padre,	que	
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está	con	Dios,	y	de	tus	hermanos,	y	algún	día	será	de	tus	hijos.	Tú	la	cuidas.	Cuídala	de	manera	que	pueda	
seguir	sin	ti.	

Un	mes	después,	Alfonso	le	entregó	a	Diego	la	dirección	de	la	región	norte	de	la	distribuidora,	con	plena	
autoridad	sobre	compras,	contrataciones	y	precios.	Sustituyó	la	firma	de	cada	factura	por	una	revisión	
mensual	de	indicadores	con	su	hijo.	Los	primeros	meses	fueron	difíciles.	Diego	cometió	errores,	algunos	
costosos.	Alfonso	tuvo	que	contenerse	muchas	veces	para	no	intervenir.	Pero	también	vio	cosas	que	no	
esperaba:	Diego	implementó	un	sistema	digital	de	pedidos	que	redujo	los	tiempos	de	entrega,	y	dos	
gerentes	que	llevaban	años	sin	proponer	nada	empezaron	a	hacerlo	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	sus	
ideas	ya	no	terminaban	en	el	escritorio	del	director.	

Delegar,	para	Alfonso,	fue	un	acto	de	fe	en	el	sentido	más	literal.	No	una	fe	ciega	en	su	hijo,	cuyos	errores	
conocía,	sino	una	confianza	en	que	la	empresa	no	dependía	únicamente	de	él.	Descubrió,	como	Daniel	en	el	
capítulo	22,	que	soltar	lo	que	no	le	correspondía	sostener	no	le	quitaba	el	suelo.	Le	devolvía	las	noches.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Tienes	autoridad,	no	soberanía.	Sé	fiel,	no	indispensable.	Dios	no	necesita	tu	ansiedad	para	que	seas	
responsable.	

Práctica.	Soltar	después	de	actuar.	Identifica	una	decisión	o	un	área	de	tu	vida	donde	estés	ejerciendo	
control	absoluto	en	lugar	de	responsabilidad:	algo	que	revisas,	vigilas	o	sostienes	más	allá	de	lo	necesario.	
Escribe	qué	te	corresponde	realmente	hacer	en	ella,	y	hazlo.	Después,	identifica	a	una	persona	a	la	que	
podrías	confiar	una	parte	de	esa	área,	y	define	con	claridad	qué	autoridad	le	darás	y	cómo	le	darás	
seguimiento.	Por	último,	cada	noche	durante	una	semana,	ante	las	decisiones	del	día,	reza	o	repite	esta	
fórmula:	Señor,	hice	lo	que	razonablemente	podía	hacer.	Si	me	equivoqué,	muéstramelo.	Si	no,	ayúdame	a	
dejar	el	resultado	en	tus	manos.	

Examen.	¿Qué	preocupación	de	hoy	no	añadió	nada	a	lo	que	debía	hacer?	
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Discernir	
	

La	oferta	que	parecía	una	señal	
Jorge	Garza	llevaba	meses	dándole	vueltas	a	una	idea.	Su	despacho	de	arquitectura,	pequeño	durante	veinte	
años,	había	empezado	a	crecer.	Tenía	ya	doce	colaboradores,	proyectos	en	tres	ciudades	y	una	oficina	
rentada	que	se	les	había	quedado	chica.	Soñaba	con	comprar	un	edificio	antiguo	en	el	centro	de	Monterrey,	
restaurarlo	y	convertirlo	en	la	sede	del	despacho.	Era	el	tipo	de	proyecto	que	daba	sentido	a	su	oficio.	Pero	
no	tenía	el	dinero,	y	la	herencia	de	su	padre	estaba,	en	su	mayor	parte,	invertida	en	los	inmuebles	
comerciales	que	administraba	Teresa,	en	una	estructura	familiar	común.	

Una	noche,	Jorge	rezó	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	con	una	petición	concreta:	que	se	le	abriera	un	
camino	claro,	si	ese	proyecto	era	lo	que	debía	hacer.	

Tres	días	después	recibió	una	llamada.	Un	desarrollador	inmobiliario,	que	había	comprado	varios	terrenos	
alrededor	de	una	de	las	plazas	comerciales	de	la	familia,	quería	adquirir	la	participación	de	Jorge	en	ese	
inmueble.	Ofrecía	un	precio	excelente,	muy	por	encima	de	lo	que	Jorge	habría	esperado,	y	pagaba	de	
contado.	Con	ese	dinero	podría	comprar	el	edificio,	restaurarlo	y	todavía	conservar	una	reserva.	

Jorge	colgó	el	teléfono	con	el	corazón	acelerado.	Le	pareció	evidente.	Había	pedido	una	señal,	y	la	señal	
había	llegado	en	tres	días.	Esa	noche	se	lo	contó	a	Natalia,	su	esposa,	con	un	entusiasmo	que	ella	no	le	
conocía.	Natalia	lo	escuchó	con	atención	y	le	hizo	una	sola	pregunta:	¿y	tus	hermanos	qué	opinan?	

Jorge	no	les	había	dicho	nada.	Y	al	pensar	en	ello,	sintió	una	incomodidad	que	no	había	advertido	en	su	
entusiasmo.	La	familia	había	acordado,	después	de	la	lectura	del	testamento,	no	vender	participaciones	
individuales	a	terceros	sin	consultarlo	antes	en	conjunto.	Vender	su	parte	al	desarrollador	significaba	
introducir	a	un	extraño	en	una	propiedad	familiar,	romper	el	acuerdo	que	habían	construido	con	dificultad,	
y	probablemente	debilitar	la	posición	de	sus	hermanos	frente	al	mismo	desarrollador,	que	era	evidente	que	
buscaba	quedarse	con	toda	la	plaza.	

Natalia	le	hizo	entonces	una	segunda	pregunta,	más	difícil	que	la	primera:	¿y	si	fuera	una	señal,	pero	de	lo	
contrario?	

Orar	no	sustituye	pensar	
La	tentación	que	vivió	Jorge	es	una	de	las	más	características	de	las	personas	que	empiezan	a	tomar	en	
serio	su	fe,	y	conviene	examinarla	con	cuidado.	Consiste	en	tratar	la	oración	como	un	sustituto	del	juicio.	
Pido	una	señal,	aparece	algo	que	se	le	parece,	y	lo	interpreto	como	respuesta,	sin	examinarlo	con	la	misma	
seriedad	con	la	que	examinaría	cualquier	otra	decisión	importante.	

La	tradición	cristiana	más	sólida	rechaza	esta	forma	de	proceder.	La	fe	no	dispensa	de	pensar;	lo	exige	con	
más	rigor.	La	confianza	en	Dios	no	sustituye	la	planeación.	La	oración	no	sustituye	el	análisis.	La	esperanza	
no	sustituye	la	preparación.	La	espiritualidad	no	sustituye	el	consejo	profesional.	La	Providencia	no	
sustituye	la	prudencia.	Toda	la	disciplina	del	Libro	Primero,	mirar	los	hechos,	separar	la	interpretación,	
distinguir	lo	que	depende	de	uno,	prever	escenarios,	sigue	vigente	en	el	Libro	Segundo.	La	fe	no	la	cancela.	
La	orienta.	
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La	pregunta	correcta	ante	una	decisión	importante,	por	lo	tanto,	no	es	¿qué	quiero	que	Dios	apruebe?,	sino	
¿qué	exige	de	mí	la	verdad,	la	justicia,	la	caridad,	la	prudencia	y	mi	vocación	en	esta	situación	
concreta?	Esta	segunda	pregunta	incluye	la	oración,	pero	también	incluye	todo	lo	demás.	

La	conciencia	rectamente	formada	
El	instrumento	con	el	que	el	cristiano	discierne	no	es	una	línea	directa	con	Dios	que	le	dicte	cada	decisión.	
Es	su	conciencia.	El	Catecismo	(CIC	1778)	la	describe	como	un	juicio	de	la	razón	por	el	que	la	persona	
reconoce	la	calidad	moral	de	un	acto	concreto.	Es	decir:	la	conciencia	no	es	un	sentimiento,	ni	una	
corazonada,	ni	una	voz	misteriosa.	Es	la	inteligencia	práctica	aplicada	a	una	decisión	moral.	

Pero	la	conciencia,	como	cualquier	instrumento,	puede	estar	bien	o	mal	calibrada.	Por	eso	la	tradición	
insiste	en	que	debe	ser	rectamente	formada:	educada	por	la	reflexión,	el	estudio,	la	experiencia,	el	consejo	
de	personas	sabias	y	la	enseñanza	de	la	Iglesia.	Una	conciencia	mal	formada	puede	justificar	casi	cualquier	
cosa,	y	hacerlo	con	sinceridad.	La	historia	está	llena	de	personas	que	hicieron	daño	convencidas	de	estar	
haciendo	el	bien.	

De	aquí	se	sigue	una	advertencia	que	conviene	hacer	con	toda	claridad:	"Dios	quiere"	no	es	un	atajo	
psicológico	para	validar	deseos	personales.	Una	de	las	formas	más	peligrosas	de	autoengaño	consiste	en	
atribuir	a	Dios	las	propias	preferencias.	Quiero	algo,	encuentro	un	argumento	religioso	que	lo	justifica	y	lo	
presento	como	voluntad	divina.	Es	peligroso	por	dos	razones.	La	primera,	porque	cancela	el	examen:	si	
Dios	lo	quiere,	¿quién	soy	yo	para	cuestionarlo?	La	segunda,	porque	usa	a	Dios	como	instrumento	del	
propio	plan,	que	es	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	el	capítulo	22	describió	como	fiat.	

El	discípulo	maduro	rara	vez	dice	Dios	me	dijo	exactamente	esto.	Dice,	más	bien:	después	de	orar,	pensar,	
pedir	consejo	y	examinar	la	realidad,	esto	parece	lo	más	fiel	a	lo	que	debo	hacer.	La	segunda	formulación	es	
menos	espectacular.	Es	mucho	más	honesta.	

La	escuela	del	discernimiento	
Entre	las	tradiciones	espirituales	del	cristianismo,	ninguna	ha	reflexionado	tanto	sobre	la	toma	de	
decisiones	como	la	que	fundó,	en	el	siglo	XVI,	San	Ignacio	de	Loyola,	antiguo	militar	vasco	que,	tras	una	
herida	de	guerra	y	una	larga	convalecencia,	cambió	por	completo	el	rumbo	de	su	vida.	En	sus	Ejercicios	
Espirituales	dejó	un	conjunto	de	reglas	para	el	discernimiento	que,	cinco	siglos	después,	siguen	siendo	de	
una	agudeza	psicológica	sorprendente.	Conviene	conocer	al	menos	tres	de	sus	intuiciones,	porque	son	
directamente	aplicables	a	cualquier	decisión	importante.	

La	primera	es	la	distinción	entre	consolación	y	desolación.	Ignacio	observó	que	el	alma	atraviesa	estados	
interiores	alternos:	momentos	de	paz,	claridad,	ánimo	y	apertura	hacia	el	bien,	que	llamó	consolación;	y	
momentos	de	inquietud,	oscuridad,	tristeza	y	repliegue,	que	llamó	desolación.	Ambos	son	normales.	Lo	
importante	es	aprender	a	reconocerlos,	porque	influyen	en	el	juicio	mucho	más	de	lo	que	creemos.	

La	segunda	intuición	es	una	regla	de	una	sabiduría	práctica	extraordinaria:	en	tiempo	de	desolación,	
nunca	hacer	mudanza.	Cuando	una	persona	está	atravesando	un	estado	de	oscuridad,	angustia	o	
desánimo,	no	debe	cambiar	las	decisiones	importantes	que	tomó	en	un	tiempo	de	claridad.	El	juicio	en	
desolación	está	contaminado.	Cualquier	directivo	que	haya	visto	a	alguien	renunciar	a	su	trabajo	en	medio	
de	una	crisis	emocional,	o	vender	sus	inversiones	en	el	peor	momento	de	un	desplome,	reconocerá	la	
exactitud	de	esta	regla.	
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La	tercera	intuición	es	más	sutil,	y	es	la	que	más	le	concierne	a	Jorge.	Ignacio	advirtió	que	no	toda	
consolación	es	confiable.	Hay	entusiasmos	que	parecen	buenos	y	que,	sin	embargo,	conducen	a	decisiones	
dañinas.	Su	criterio	para	distinguirlos	consiste	en	observar	hacia	dónde	llevan	los	pensamientos	a	lo	
largo	del	tiempo:	si	el	principio,	el	medio	y	el	fin	de	un	razonamiento	son	buenos	y	conducen	a	más	paz,	
más	caridad,	más	fidelidad,	es	probable	que	la	inspiración	sea	buena;	si	en	algún	punto	el	razonamiento	
empieza	a	llevar	hacia	la	división,	la	inquietud	o	el	descuido	de	algún	bien,	conviene	sospechar	de	él,	
aunque	haya	comenzado	con	mucho	entusiasmo.	El	entusiasmo	de	Jorge	era	real.	Pero	su	desenlace	
conducía	a	romper	un	acuerdo	con	sus	hermanos	y	a	debilitar	a	su	familia.	Ese	desenlace	era	la	información	
que	necesitaba.	

Discernir	no	es	indecisión	
Una	advertencia	simétrica	es	igualmente	necesaria.	Así	como	hay	personas	que	toman	cualquier	
coincidencia	por	una	señal,	hay	otras	que,	en	nombre	del	discernimiento,	nunca	deciden.	Esperan	una	
claridad	total	que	nunca	llega,	piden	más	señales,	consultan	indefinidamente,	y	terminan	paralizadas.	

Discernir	no	significa	esperar	a	que	Dios	entregue	un	plano	completo	del	futuro.	Rara	vez	lo	hace.	Significa	
avanzar	con	la	mejor	claridad	disponible,	con	humildad	y	con	disposición	a	corregir.	John	Henry	Newman,	
el	cardenal	inglés	del	siglo	XIX,	escribió	unos	versos	que	expresan	esta	actitud	con	una	belleza	difícil	de	
superar.	En	una	oración	que	compuso	durante	un	viaje	por	mar,	pedía	a	Dios	que	lo	guiara	paso	a	paso,	y	le	
decía	que	no	le	pedía	ver	el	horizonte	lejano:	un	paso	me	basta.	

Un	paso	basta.	Esa	es	la	medida	del	discernimiento	real.	No	la	certeza	sobre	el	destino,	sino	la	claridad	
suficiente	para	el	siguiente	paso.	

Cuatro	preguntas	que	no	deben	confundirse	
Toda	decisión	importante	involucra	cuatro	preguntas	distintas,	que	conviene	formular	por	separado	
porque	su	confusión	produce	la	mayoría	de	los	errores	de	discernimiento:	

Pregunta	 Ámbito	 Riesgo	si	se	confunde	con	las	demás	

¿Qué	quiero?	 El	deseo	 Tomar	el	deseo	por	voluntad	de	Dios	

¿Qué	puedo?	 La	capacidad	y	los	recursos	 Sobreestimarse	o	subestimarse	

¿Qué	debo?	 La	justicia,	la	moral,	las	
obligaciones	

Sacrificar	un	deber	por	un	deseo	

¿Qué	permite	Dios?	 La	Providencia,	lo	que	excede	mi	
control	

Atribuir	a	Dios	lo	que	solo	es	preferencia,	o	
esperar	de	Dios	lo	que	me	toca	hacer	

	

Jorge	había	fundido	las	cuatro	preguntas	en	una	sola.	Lo	que	quería	(el	edificio)	se	le	había	presentado	
como	lo	que	podía	(con	el	dinero	de	la	oferta)	y	como	lo	que	Dios	permitía	(una	señal	en	tres	días).	Se	había	
saltado	por	completo	la	tercera	pregunta:	lo	que	debía	a	sus	hermanos	y	al	acuerdo	familiar.	

Diez	preguntas	antes	de	una	decisión	importante	
Para	las	decisiones	de	una	sola	vía,	en	el	sentido	del	capítulo	11,	propongo	un	protocolo	de	diez	preguntas,	
que	integra	la	disciplina	del	mapa	y	la	del	centro:	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 4 5 	

1. ¿Cuál	es	exactamente	la	decisión	que	debo	tomar?	

2. ¿Qué	hechos	conozco,	y	qué	estoy	suponiendo	sin	verificar?	
3. ¿Qué	depende	de	mí,	qué	puedo	influir	y	qué	no	depende	de	mí?	

4. ¿Qué	opciones	reales	tengo,	incluida	la	de	no	hacer	nada?	

5. ¿Qué	principio	moral	está	en	juego?	¿Hay	alguna	opción	que	deba	descartarse	aunque	sea	
conveniente?	

6. ¿A	quién	afecta	esta	decisión,	y	qué	le	debo	a	cada	una	de	esas	personas?	

7. ¿En	qué	estado	interior	estoy	decidiendo:	en	consolación	o	en	desolación?	
8. ¿Hacia	dónde	conduce	cada	opción	a	lo	largo	del	tiempo:	hacia	más	paz,	caridad	y	fidelidad,	o	hacia	la	

división?	

9. ¿Qué	me	aconsejan	personas	sabias	que	no	tienen	interés	en	el	resultado?	
10. Después	de	haber	hecho	todo	esto,	¿estoy	dispuesto	a	entregar	el	resultado?	

Lo	que	decidió	Jorge	
Jorge	llevó	la	oferta	a	una	reunión	con	sus	hermanos.	Lo	hizo	con	cierta	vergüenza,	porque	tuvo	que	admitir	
que	había	estado	a	punto	de	aceptarla	sin	consultarlos.	Alfonso	se	molestó	al	principio.	Teresa,	en	cambio,	
escuchó	con	atención	y	propuso	algo	que	nadie	había	considerado:	que	la	estructura	familiar	común	
comprara	el	edificio	del	centro	como	una	inversión	de	la	familia,	lo	restaurara	bajo	la	dirección	de	Jorge	y	
se	lo	rentara	a	su	despacho,	con	una	opción	de	compra	a	largo	plazo.	La	familia	rechazó	la	oferta	del	
desarrollador	y,	al	hacerlo	unida,	conservó	su	posición	negociadora	sobre	la	plaza	comercial.	

Jorge	obtuvo	su	edificio,	aunque	no	de	la	manera	que	había	imaginado.	Y	obtuvo	algo	que	no	había	pedido:	
una	relación	con	sus	hermanos	más	cercana	que	la	que	había	tenido	en	veinte	años.	Quizás	la	oración	de	
aquella	noche	sí	había	sido	respondida.	Pero	no	por	la	llamada	del	desarrollador,	sino	por	la	pregunta	de	
Natalia.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Orar	no	sustituye	pensar.	"Dios	quiere"	no	es	un	atajo	para	validar	lo	que	yo	quiero.	En	tiempo	de	
desolación,	nunca	hacer	mudanza.	Un	paso	me	basta.	

Práctica.	El	protocolo	de	las	diez	preguntas.	Elige	la	decisión	más	importante	que	tienes	pendiente.	
Respóndete	por	escrito	las	diez	preguntas	de	este	capítulo,	una	por	una,	sin	saltarte	ninguna.	Presta	
especial	atención	a	la	séptima:	si	descubres	que	estás	en	desolación,	pospón	la	decisión,	si	es	posible,	hasta	
recuperar	la	claridad.	Comparte	después	tus	respuestas	con	una	persona	sabia	que	no	tenga	interés	en	el	
resultado,	y	escucha	lo	que	te	diga	antes	de	decidir.	

Examen.	¿Atribuí	hoy	a	Dios	algo	que	en	realidad	era	solo	mi	deseo?	
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Querer	sin	adorar	
	

La	infiltración	
Dos	temporadas	después	de	la	muerte	de	Iker,	el	club	de	Rodrigo	llegó	a	la	final	por	el	ascenso.	Era	el	
partido	para	el	que	Rodrigo	había	trabajado	desde	que	asumió	la	dirección	deportiva:	un	equipo	construido	
con	paciencia,	con	jugadores	formados	en	casa	y	unos	cuantos	refuerzos	elegidos	con	rigor.	Ascender	
significaba	multiplicar	los	ingresos	del	club,	asegurar	el	empleo	de	decenas	de	personas	y,	para	Rodrigo,	
confirmar	ante	todos	que	su	proyecto	funcionaba.	Lo	quería	más	que	cualquier	otra	cosa	que	hubiera	
querido	en	su	vida	profesional	desde	aquel	penal	fallado	a	los	veintiséis	años.	

Tres	días	antes	del	partido	de	vuelta,	el	mejor	jugador	del	equipo,	un	delantero	de	veintidós	años	llamado	
Saúl,	sufrió	una	lesión	en	el	tobillo	durante	el	entrenamiento.	No	era	grave	a	largo	plazo,	pero	le	impedía	
apoyar	el	pie	sin	dolor.	El	entrenador	fue	a	ver	a	Rodrigo	con	una	propuesta	que	en	el	futbol	profesional	no	
es	extraña:	infiltrar	el	tobillo	con	un	anestésico	el	día	del	partido	para	que	Saúl	pudiera	jugar.	El	médico	del	
club	explicó	los	riesgos	con	honestidad.	Con	el	dolor	anulado,	el	jugador	podía	forzar	una	articulación	
lesionada	sin	darse	cuenta	y	convertir	una	lesión	de	tres	semanas	en	una	de	varios	meses,	o	en	un	daño	
permanente.	Saúl	quería	jugar.	Su	representante	quería	que	jugara.	El	entrenador	quería	que	jugara.	La	
decisión	final	era	de	Rodrigo.	

Rodrigo	pasó	una	noche	entera	pensándolo.	Conocía	mejor	que	nadie	lo	que	significaba	perder	una	carrera	
por	una	rodilla.	Pensó	en	el	ascenso,	en	los	empleos,	en	su	proyecto,	en	el	estadio	lleno.	Pensó	en	Saúl,	que	
tenía	veintidós	años	y	una	carrera	entera	por	delante.	Y	pensó	en	Iker,	que	tenía	diecinueve.	A	la	mañana	
siguiente	le	dijo	al	entrenador	que	no	autorizaba	la	infiltración.	Saúl	se	enfadó	con	él.	El	entrenador	
también.	

El	equipo	perdió	la	final	por	un	gol.	

Esa	noche,	en	el	vestidor	vacío,	Paola	lo	encontró	sentado	en	una	banca,	con	la	cabeza	entre	las	manos.	
Rodrigo	le	dijo	que	había	perdido	lo	que	más	quería.	Ella	se	sentó	a	su	lado	y	le	preguntó	si	se	arrepentía	de	
la	decisión.	Rodrigo	tardó	en	contestar.	No,	dijo	al	fin.	Me	duele,	pero	no	me	arrepiento.	Y	añadió	algo	que	
ella	le	escuchó	repetir	después	muchas	veces:	prefiero	perder	así	que	ganar	de	la	otra	manera.	

Persigue	resultados;	no	les	rindas	culto	
La	decisión	de	Rodrigo	ilustra	una	distinción	que	atraviesa	todo	el	Libro	Segundo	y	que	este	capítulo	
examina	en	su	forma	más	práctica:	la	diferencia	entre	querer	un	resultado	y	adorarlo.	

Querer	un	resultado	es	legítimo	y	necesario.	Nada	en	la	tradición	cristiana	pide	a	las	personas	que	dejen	de	
desear	el	éxito,	la	prosperidad,	la	victoria	o	el	crecimiento.	Rodrigo	quería	ascender,	y	estaba	bien	que	lo	
quisiera.	Trabajó	años	para	lograrlo.	La	ambición	ordenada	es	una	virtud,	no	un	vicio,	y	la	parábola	de	los	
talentos	del	capítulo	18	reprende	precisamente	al	siervo	que,	por	miedo,	no	hizo	nada	con	lo	que	recibió.	

Adorar	un	resultado	es	otra	cosa.	Significa	convertirlo	en	un	absoluto:	en	aquello	por	lo	que	se	está	
dispuesto	a	sacrificar	cualquier	cosa,	incluidos	los	principios,	las	personas	y	la	propia	integridad.	Un	
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resultado	adorado	ya	no	es	un	bien	que	se	persigue,	sino	un	dios	funcional,	en	el	sentido	del	capítulo	19:	
algo	que,	sin	ser	venerado	explícitamente,	gobierna	de	hecho	las	decisiones.	

La	frontera	entre	querer	y	adorar	no	siempre	es	visible	desde	fuera.	Ambas	actitudes	producen	esfuerzo,	
dedicación	y	deseo	intenso.	Se	revelan	en	el	momento	en	que	el	resultado	entra	en	conflicto	con	algo	más	
importante.	Quien	quiere	un	resultado	renuncia	a	él	si	para	obtenerlo	tiene	que	hacer	el	mal.	Quien	lo	
adora,	no.	Por	eso	este	libro	formula	la	regla	de	manera	directa:	persigue	resultados;	no	les	rindas	culto.	

El	fin	no	justifica	los	medios	
La	decisión	de	Rodrigo	descansa	sobre	uno	de	los	principios	morales	más	antiguos	y	más	exigentes	de	la	
tradición	cristiana,	y	conviene	formularlo	con	precisión.	El	Catecismo	(CIC	1789)	lo	enuncia	así:	nunca	está	
permitido	hacer	el	mal	para	obtener	un	bien.	San	Pablo	lo	había	formulado	en	sus	cartas,	al	rechazar	
con	indignación	la	idea	de	hacer	el	mal	para	que	de	él	viniera	el	bien.	

El	principio	parece	evidente	en	el	papel.	En	la	práctica,	es	uno	de	los	más	violados,	sobre	todo	por	personas	
que	se	consideran	a	sí	mismas	buenas.	Rara	vez	se	viola	por	malicia.	Casi	siempre	se	viola	por	un	buen	fin:	
salvar	la	empresa,	proteger	los	empleos,	ascender	al	club,	asegurar	el	futuro	de	la	familia.	Y	precisamente	
porque	el	fin	es	bueno,	el	medio	dudoso	parece	justificable.	Es	solo	esta	vez.	Todos	lo	hacen.	Si	no	lo	hago	yo,	
lo	hará	otro.	El	resultado	lo	vale.	

La	tradición	moral	cristiana	sostiene	que	esos	argumentos,	por	sinceros	que	sean,	no	convierten	en	bueno	
un	acto	malo.	El	Catecismo	(CIC	1753)	añade	una	precisión	importante:	una	intención	buena	no	hace	bueno	
un	comportamiento	que	en	sí	mismo	es	desordenado.	Exponer	a	un	joven	de	veintidós	años	a	un	daño	
permanente	para	ganar	un	partido	no	se	vuelve	aceptable	porque	el	ascenso	beneficiaría	a	muchas	
personas.	El	capítulo	7	ya	había	formulado	este	principio	desde	la	disciplina	estoica:	los	medios	forman	
parte	del	resultado,	y	además	forman	a	la	persona	que	los	elige.	El	Libro	Segundo	le	añade	un	fundamento	
más	profundo:	los	medios	afectan	a	personas	cuya	dignidad	no	tiene	precio.	

De	aquí	se	desprende	una	frase	que	muchos	directivos	encontrarán	difícil	de	pronunciar,	y	que	es,	quizás,	
una	de	las	pruebas	más	claras	de	que	el	centro	de	una	vida	ha	cambiado:	prefiero	perder	correctamente	
que	ganar	incorrectamente.	

¿Qué	sería	suficiente?	
El	resultado	adorado	tiene	una	variante	especialmente	frecuente	entre	empresarios,	inversionistas	y	
directivos:	la	acumulación	sin	término.	No	se	trata	de	un	resultado	concreto,	sino	de	la	búsqueda	indefinida	
de	más:	más	crecimiento,	más	patrimonio,	más	participación	de	mercado,	más	reconocimiento.	El	capítulo	
3	describió	esta	dinámica	en	la	arquitectura	Tener	→	Hacer	→	Ser:	el	tener	nunca	alcanza	un	punto	natural	
de	suficiencia,	y	por	eso	la	seguridad	que	promete	se	aleja	a	medida	que	crece.	

Hay	una	anécdota	que	circula	entre	escritores	y	que	ilustra	esta	idea	con	una	precisión	difícil	de	superar.	En	
una	fiesta	en	casa	de	un	multimillonario,	el	novelista	Kurt	Vonnegut	le	comentó	a	su	colega	Joseph	Heller,	
autor	de	una	de	las	novelas	más	vendidas	de	su	generación,	que	su	anfitrión	probablemente	había	ganado	
en	un	solo	día	más	dinero	del	que	la	novela	de	Heller	había	producido	en	toda	su	historia.	Heller	le	
respondió	que	él	tenía	algo	que	ese	hombre	nunca	tendría.	Vonnegut	le	preguntó	qué	podía	ser	eso.	Y	
Heller	contestó:	la	certeza	de	que	tengo	suficiente.	
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La	pregunta	¿qué	sería	suficiente?	es	una	de	las	más	difíciles	de	responder	para	una	persona	capaz,	y	una	de	
las	más	liberadoras.	No	implica	renunciar	a	crecer,	ni	condenar	la	ambición.	Implica	algo	más	preciso:	saber	
para	qué	se	crece,	y	reconocer	el	punto	a	partir	del	cual	el	crecimiento	deja	de	servir	a	la	vida	y	empieza	a	
gobernarla.	Quien	no	puede	responderla	está,	con	mucha	probabilidad,	adorando	un	resultado.	La	virtud	
que	la	responde	tiene	un	nombre	que	el	capítulo	7	introdujo	y	que	el	Libro	Tercero	desarrollará	en	el	
terreno	del	patrimonio:	templanza.	

La	indiferencia	ignaciana	
La	tradición	cristiana	ha	desarrollado	una	disposición	interior	que	permite	querer	sin	adorar,	y	que	San	
Ignacio	de	Loyola	describió	en	la	meditación	con	la	que	abren	sus	Ejercicios	Espirituales,	conocida	como	el	
Principio	y	Fundamento.	Allí	Ignacio	afirma	que	el	ser	humano	ha	sido	creado	para	alabar,	reverenciar	y	
servir	a	Dios,	y	que	todas	las	demás	cosas	han	sido	creadas	para	ayudarle	a	alcanzar	ese	fin.	De	aquí	extrae	
una	consecuencia	que	suena	extraña	a	oídos	modernos:	es	necesario	hacerse	indiferentes	ante	todas	las	
cosas	creadas,	de	tal	manera	que	no	se	quiera	más	la	salud	que	la	enfermedad,	la	riqueza	que	la	pobreza,	el	
honor	que	el	deshonor,	la	vida	larga	que	la	corta,	sino	que	se	desee	y	elija	solamente	lo	que	más	conduce	al	
fin	para	el	que	uno	fue	creado.	

La	palabra	indiferencia	se	presta	a	malentendidos,	y	conviene	aclararla.	No	significa	apatía,	ni	frialdad,	ni	
falta	de	deseo.	Ignacio	fue	un	hombre	de	una	pasión	y	una	iniciativa	extraordinarias.	Significa	libertad	
interior:	no	estar	atado	a	ningún	resultado	particular	hasta	el	punto	de	no	poder	elegir	lo	mejor.	La	
persona	indiferente	en	sentido	ignaciano	puede	desear	intensamente	la	salud,	la	prosperidad	o	la	victoria.	
Lo	que	no	hace	es	convertir	esos	deseos	en	condición	de	su	fidelidad.	

Aquí	conviene	cumplir	una	promesa	que	el	capítulo	7	dejó	pendiente.	Los	estoicos	llamaban	indiferentes	a	
todos	los	bienes	externos,	y	esa	doctrina,	útil	en	muchos	sentidos,	tenía	un	punto	ciego:	trataba	también	a	
las	personas	amadas	como	algo	de	lo	que	convenía	desprenderse	interiormente.	La	indiferencia	ignaciana	
es	distinta	en	un	punto	decisivo.	Se	refiere	a	las	cosas	creadas	en	cuanto	medios:	la	salud,	el	dinero,	el	
honor,	el	éxito.	Las	personas	nunca	son	indiferentes.	No	son	medios	para	ningún	fin,	sino	fines	en	sí	
mismas,	amadas	por	Dios.	Por	eso	Rodrigo	podía	ser	indiferente,	en	sentido	ignaciano,	ante	el	ascenso	de	su	
club,	y	no	podía	serlo	ante	la	carrera	de	Saúl.	El	desapego	del	cristiano	se	ejerce	sobre	los	resultados.	Nunca	
sobre	el	amor	a	las	personas.	

El	desapego	mejora	las	decisiones	
Hay	en	esta	disposición	una	consecuencia	práctica	que	conviene	destacar,	porque	conecta	el	Libro	Segundo	
con	la	disciplina	del	mapa.	El	capítulo	8	mostró	que	el	ego	estratégico	y	el	costo	hundido	impiden	cambiar	
de	rumbo	cuando	la	realidad	lo	exige:	quien	está	apegado	a	una	estrategia	no	puede	evaluarla	con	
objetividad.	El	capítulo	22	mostró	que	el	fiat	es	el	antídoto	más	profundo	contra	ese	apego.	

El	desapego	activo,	la	indiferencia	ignaciana,	generaliza	esta	lección.	Desprenderse	del	resultado	
aumenta	la	calidad	de	las	decisiones.	Quien	no	necesita	que	algo	salga	de	una	manera	determinada	
puede	ver	con	más	claridad	los	riesgos,	escuchar	mejor	las	objeciones,	considerar	alternativas	que	el	apego	
le	ocultaría	y	abandonar	a	tiempo	un	camino	equivocado.	El	apego,	en	cambio,	nubla	el	juicio.	Convierte	
cada	decisión	en	una	cuestión	de	supervivencia	personal	y	empuja	a	la	persona	a	justificar	lo	injustificable	
para	no	perder	lo	que	adora.	
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Rodrigo	pudo	decidir	bien	la	noche	antes	de	la	final	porque,	aunque	quería	el	ascenso	con	toda	su	alma,	no	
lo	adoraba.	Si	lo	hubiera	adorado,	habría	encontrado	buenos	argumentos	para	autorizar	la	infiltración.	
Siempre	se	encuentran.	

Saúl	se	recuperó	en	tres	semanas.	Meses	después,	en	una	conversación	sin	testigos,	le	dijo	a	Rodrigo	que	al	
principio	no	lo	había	entendido,	y	que	ahora	sí.	Rodrigo	no	le	contó	la	historia	de	su	rodilla.	No	hizo	falta.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Persigue	resultados;	no	les	rindas	culto.	Prefiero	perder	correctamente	que	ganar	incorrectamente.	
Las	cosas	pueden	ser	indiferentes;	las	personas,	nunca.	

Práctica.	La	prueba	definitiva.	Elige	el	resultado	que	más	deseas	en	este	momento	de	tu	vida:	un	logro	
profesional,	una	meta	patrimonial,	un	reconocimiento,	una	victoria.	Escribe	por	qué	lo	quieres.	Después	
responde,	con	toda	honestidad,	tres	preguntas.	Primera:	¿hay	algo	que	estaría	dispuesto	a	hacer	para	
obtenerlo	que	no	debería	hacer?	Segunda:	¿qué	sería	suficiente,	y	cómo	sabría	que	lo	he	alcanzado?	Tercera,	
que	es	la	prueba	definitiva	de	este	capítulo:	si	Dios	no	me	diera	este	resultado,	¿seguiría	haciendo	lo	que	
hago	porque	es	bueno?	Si	la	respuesta	a	la	tercera	pregunta	es	no,	revisa	si	lo	que	persigues	se	ha	
convertido	en	un	dios	funcional.	

Examen.	¿Qué	resultado	de	hoy	quise	tanto	que	estuve	a	punto	de	olvidar	a	alguien?	
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Sufrimiento,	cruz	y	esperanza	
	

La	mujer	que	olvidó	a	sus	hijos	
Los	primeros	olvidos	de	doña	Carmen	pasaron	casi	inadvertidos.	Repetía	una	pregunta	que	acababa	de	
hacer.	Confundía	los	nombres	de	sus	nietos.	Una	tarde	no	supo	cómo	regresar	de	la	iglesia	a	su	casa,	un	
camino	que	había	recorrido	durante	cincuenta	años.	A	los	ochenta	y	siete	años,	el	neurólogo	confirmó	lo	
que	la	familia	empezaba	a	temer:	Alzheimer,	en	una	fase	que	avanzaría	sin	remedio.	

Lo	que	siguió	fue,	para	los	tres	hermanos	Garza,	la	experiencia	más	difícil	de	sus	vidas,	más	que	la	crisis	de	
1995	y	más	que	la	enfermedad	de	Teresa.	Porque	no	se	trataba	de	un	problema	que	pudiera	resolverse,	ni	
de	una	amenaza	que	pudiera	combatirse,	ni	siquiera	de	una	pérdida	súbita	que	pudiera	llorarse	de	una	vez.	
Era	una	despedida	lenta,	en	la	que	la	persona	seguía	presente	y,	al	mismo	tiempo,	se	iba.	Doña	Carmen	dejó	
de	reconocer	la	casa.	Después	dejó	de	reconocer	a	Jorge,	el	menor.	Una	mañana	miró	a	Alfonso,	el	hijo	que	
más	tiempo	había	pasado	a	su	lado,	y	le	preguntó	con	amabilidad	quién	era.	

Alfonso	salió	de	la	habitación	y	no	pudo	volver	a	entrar	durante	una	semana.	

La	pregunta	que	los	tres	se	hicieron,	cada	uno	a	su	manera,	fue	la	misma.	¿Por	qué	ella?	La	mujer	que	había	
vendido	sus	joyas	para	pagar	a	los	trabajadores,	que	rezaba	cada	tarde,	que	había	sostenido	a	la	familia	en	
todos	sus	inviernos,	que	había	enseñado	a	sus	hijos	que	lo	que	no	depende	de	uno	no	es	de	uno.	¿Por	qué	
tenía	que	perder	precisamente	la	memoria,	la	conciencia,	la	capacidad	de	reconocer	a	los	que	amaba?	
Teresa,	que	había	empezado	a	recuperar	la	fe	a	su	lado,	sintió	que	se	le	escapaba	otra	vez.	Jorge	dejó	de	ir	a	
misa.	Alfonso	no	quería	hablar	del	tema	con	nadie.	

Ninguna	de	las	herramientas	de	este	libro	tenía	una	respuesta	para	esa	pregunta.	Ni	la	distinción	entre	lo	
que	depende	de	uno	y	lo	que	no,	que	todos	conocían	de	sobra.	Ni	la	antifragilidad,	que	habría	sido	obscena.	
Ni	siquiera	la	Providencia,	en	la	que	doña	Carmen	había	creído	toda	su	vida	y	que	ahora	parecía	haberla	
abandonado.	

Pero	ocurrió	algo,	una	tarde,	que	Teresa	contaría	después	muchas	veces.	Estaba	sentada	junto	a	su	madre,	
que	llevaba	horas	en	silencio,	mirando	por	la	ventana	sin	reconocer	el	jardín.	Eran	las	seis.	Teresa	sacó	el	
rosario	de	la	mesa	de	noche,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	y	empezó	a	rezar	en	voz	baja.	Doña	Carmen,	que	
ya	no	sabía	el	nombre	de	su	hija,	se	volvió	hacia	ella	y	empezó	a	rezar	también.	Rezó	el	rosario	completo,	
sin	equivocarse	en	una	sola	palabra,	con	la	misma	voz	serena	de	siempre.	Cuando	terminaron,	volvió	a	
mirar	por	la	ventana,	otra	vez	ausente.	

Teresa	no	supo	explicar	lo	que	había	visto.	Pero	entendió	que,	en	algún	lugar	al	que	la	enfermedad	no	
llegaba,	su	madre	seguía	siendo	quien	había	sido.	Y	que	aquello	que	había	cultivado	durante	ochenta	años,	
cada	tarde	a	las	seis,	había	quedado	guardado	en	un	lugar	más	profundo	que	la	memoria.	

La	fe	no	es	anestesia	
Este	capítulo	trata	del	sufrimiento,	y	conviene	comenzar	por	lo	que	la	fe	cristiana	no	hace	con	él.	No	lo	
elimina.	La	fe	no	es	una	anestesia	que	suprime	el	dolor,	ni	una	explicación	que	lo	vuelve	razonable,	ni	una	
garantía	de	que	no	llegará.	
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Los	Evangelios	son,	en	este	punto,	de	una	honestidad	que	sorprende.	Cuando	muere	su	amigo	Lázaro,	Jesús	
llega	a	la	tumba	y	llora.	El	texto	lo	dice	con	la	frase	más	breve	de	toda	la	Escritura:	Jesús	lloró.	No	pronuncia	
un	discurso	sobre	la	Providencia,	ni	explica	por	qué	ocurrió,	ni	consuela	a	las	hermanas	con	argumentos.	
Llora.	En	Getsemaní,	como	vimos,	siente	una	angustia	mortal.	Y	en	la	cruz	pronuncia	unas	palabras	que	han	
desconcertado	a	los	creyentes	durante	veinte	siglos,	tomadas	del	inicio	de	un	salmo:	Dios	mío,	Dios	mío,	
¿por	qué	me	has	abandonado?	

Si	el	propio	Cristo	vivió	el	sufrimiento	de	esta	manera,	ningún	cristiano	está	obligado	a	fingir	una	serenidad	
que	no	tiene.	La	fe	no	exige	negar	el	dolor,	ni	ocultarlo,	ni	disfrazarlo	de	aceptación	prematura.	Permite	
gritarlo,	incluso	ante	Dios.	La	tradición	bíblica	tiene	un	libro	entero	de	oraciones,	los	Salmos,	en	el	que	una	
parte	considerable	son	quejas,	lamentos	y	preguntas	sin	respuesta	dirigidas	directamente	a	Dios.	La	queja	
dirigida	a	Dios	no	es	falta	de	fe.	Es	una	forma	de	fe:	la	de	quien,	en	medio	del	dolor,	sigue	hablándole	a	
Alguien.	

"Todo	pasa	por	algo"	no	es	una	respuesta	
Existe	una	frase	que	muchas	personas	bienintencionadas	pronuncian	ante	el	sufrimiento	ajeno:	todo	pasa	
por	algo.	Conviene	decirlo	con	claridad:	no	es	una	respuesta	cristiana,	y	con	frecuencia	hace	daño.	

El	libro	de	Job,	uno	de	los	textos	más	profundos	de	la	Escritura	sobre	el	sufrimiento,	lo	muestra	con	una	
precisión	notable.	Job	es	un	hombre	justo	que	lo	pierde	todo:	sus	bienes,	sus	hijos,	su	salud.	Tres	amigos	
vienen	a	consolarlo.	Lo	primero	que	hacen	es	lo	mejor	de	todo	el	libro:	se	sientan	con	él	en	el	suelo	durante	
siete	días	y	siete	noches,	sin	decir	una	palabra,	porque	veían	que	su	dolor	era	muy	grande.	El	problema	
empieza	cuando	abren	la	boca.	Durante	muchos	capítulos,	intentan	explicarle	a	Job	por	qué	sufre:	algo	
habrá	hecho,	Dios	es	justo,	todo	tiene	una	razón.	Al	final	del	libro,	es	Dios	mismo	quien	los	reprende.	No	a	
Job,	que	se	había	quejado	amargamente,	sino	a	los	amigos,	que	habían	intentado	explicar	lo	que	no	
entendían.	

La	lección	es	clara.	Ante	el	sufrimiento	de	otro,	la	presencia	vale	más	que	la	explicación.	Y	ante	el	propio	
sufrimiento,	una	respuesta	honesta	es	mucho	mejor	que	una	explicación	falsa.	Esa	respuesta	podría	
formularse	así:	no	sé	por	qué	ocurre	esto,	pero	sé	cómo	quiero	responder.	No	sé	por	qué	mi	madre	
olvidó	a	sus	hijos.	Pero	sé	que	puedo	sentarme	a	su	lado	a	las	seis	de	la	tarde.	

No	buscar	la	cruz;	vivirla	fielmente	cuando	llega	
El	cristianismo	ha	sido	acusado	con	frecuencia	de	glorificar	el	sufrimiento,	y	conviene	reconocer	que	
algunas	formas	de	piedad	han	dado	motivos	para	esa	acusación.	Pero	la	doctrina	cristiana	no	pide	buscar	el	
dolor,	ni	considerarlo	bueno	en	sí	mismo,	ni	renunciar	a	combatirlo.	La	medicina,	el	cuidado	de	los	
enfermos,	la	lucha	contra	la	injusticia	y	el	alivio	del	sufrimiento	ajeno	han	sido,	desde	el	principio,	parte	
esencial	de	la	vida	cristiana.	Doña	Carmen	recibió	los	mejores	cuidados	que	su	familia	pudo	darle,	y	eso	era	
exactamente	lo	que	correspondía.	

Lo	que	el	cristianismo	propone	es	otra	cosa:	que	cuando	el	sufrimiento	llega	y	no	puede	evitarse,	no	tiene	
por	qué	ser	absurdo.	Juan	Pablo	II,	que	vivió	los	últimos	años	de	su	vida	con	una	enfermedad	degenerativa	
visible	ante	el	mundo	entero,	escribió	una	carta	sobre	el	sentido	cristiano	del	sufrimiento	humano	en	la	que	
observaba	algo	que	conviene	meditar.	Cristo,	decía,	no	responde	al	sufrimiento	con	una	explicación	
abstracta.	No	ofrece	una	teoría	que	lo	haga	razonable.	Ofrece	algo	distinto:	se	acerca	al	que	sufre,	sufre	con	
él,	y	le	dice	sígueme.	La	respuesta	cristiana	al	sufrimiento	no	es	un	argumento,	sino	una	compañía.	
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La	cruz,	en	el	lenguaje	cristiano,	no	es	cualquier	sufrimiento,	sino	el	sufrimiento	vivido	en	unión	con	Cristo.	
Y	la	tradición	sostiene	que	ese	sufrimiento,	unido	al	suyo,	no	se	pierde:	tiene	un	valor	que	el	que	sufre	no	
puede	ver,	pero	que	no	es	en	vano.	Por	eso	la	fórmula	práctica	es	doble.	No	buscar	la	cruz	artificialmente.	
Vivirla	fielmente	cuando	llega.	

De	la	resiliencia	a	la	esperanza	
El	capítulo	10	presentó	una	escala	de	respuestas	ante	la	perturbación:	fragilidad,	resiliencia,	adaptabilidad,	
antifragilidad.	Era	una	escala	útil	para	pensar	las	crisis	empresariales,	patrimoniales	y	profesionales.	Pero	
el	capítulo	15	mostró	que	hay	sufrimientos	a	los	que	esa	escala	no	se	aplica:	la	muerte	de	un	hijo,	la	pérdida	
de	la	mente	de	una	madre.	Ante	ellos	no	hay	recuperación	posible,	ni	reconfiguración,	ni	capacidad	que	
extraer.	

Para	esos	sufrimientos,	la	tradición	cristiana	no	ofrece	una	forma	más	sofisticada	de	resiliencia.	Ofrece	otra	
cosa:	esperanza.	La	palabra,	como	fe	y	Providencia,	se	usa	con	mucha	ligereza.	En	el	lenguaje	cotidiano	
significa	algo	parecido	al	optimismo:	la	expectativa	de	que	las	cosas	mejorarán.	En	el	lenguaje	cristiano	
significa	algo	muy	distinto.	Es	una	de	las	tres	virtudes	teologales	(CIC	1817),	junto	con	la	fe	y	la	caridad,	y	
su	objeto	no	es	que	las	cosas	mejoren	en	esta	vida,	sino	que	el	bien	tenga	la	última	palabra,	incluso	más	allá	
de	la	muerte.	

Benedicto	XVI	dedicó	una	encíclica	entera	a	esta	virtud,	y	en	ella	formuló	una	observación	que	conviene	
retener:	quien	tiene	esperanza	vive	de	otra	manera.	No	porque	sufra	menos,	sino	porque	su	sufrimiento	no	
termina	en	el	vacío.	

El	capítulo	15	dejó	planteada	una	pregunta	en	nombre	de	la	madre	de	Iker:	¿terminó	en	esa	curva	el	amor	
con	el	que	besó	a	su	hijo	durante	diecinueve	años,	o	tiene	algún	lugar	adonde	ir?	El	cristianismo	responde	con	
la	afirmación	más	audaz	de	toda	su	doctrina:	la	resurrección.	En	la	misa	por	los	difuntos,	la	liturgia	católica	
pronuncia	una	frase	que	Rodrigo	escuchó	por	primera	vez	en	el	primer	aniversario	de	la	muerte	de	Iker,	
sentado	junto	a	su	madre:	la	vida	de	los	que	en	ti	creemos	no	termina,	se	transforma.	Rodrigo	no	supo	si	lo	
creía.	Pero	vio	que	la	madre	de	Iker	sí	lo	creía,	y	que	esa	frase,	que	no	le	quitaba	el	dolor,	le	daba	un	lugar	
donde	ponerlo.	

La	esperanza	cristiana	no	es,	por	lo	tanto,	una	forma	de	resiliencia.	Es	la	confianza	de	que	el	amor	no	se	
pierde.	Ni	el	de	la	madre	de	Iker	por	su	hijo,	ni	el	de	doña	Carmen	por	los	hijos	que	ya	no	reconoce.	

La	estabilidad	cristiana	
A	lo	largo	del	libro	hemos	ido	construyendo	una	idea	de	estabilidad	cada	vez	más	honda,	y	conviene	ahora	
ver	el	recorrido	completo.	La	persona	frágil	se	rompe	ante	la	perturbación.	La	resiliente	se	recupera.	La	
antifrágil	se	fortalece.	Pero	todas	estas	formas	de	estabilidad	tienen	algo	en	común:	dependen,	en	último	
término,	del	propio	sujeto,	de	su	capacidad	de	absorber,	de	recuperarse,	de	aprender.	

La	estabilidad	que	el	cristianismo	propone	es	de	otro	orden.	No	consiste	en	un	yo	indestructible,	porque	
ningún	yo	lo	es.	Consiste	en	un	fundamento	que	no	es	el	yo.	El	cristiano	no	dice:	soy	tan	fuerte	que	nada	
puede	derribarme.	Dice:	mi	fundamento	no	soy	yo;	por	eso,	aunque	yo	sea	derribado,	no	todo	está	
perdido.	
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Respuesta	 Lo	que	la	sostiene	 Su	límite	

Fragilidad	 Que	nada	cambie	 Cualquier	perturbación	la	rompe	

Resiliencia	 La	capacidad	del	sujeto	de	recuperarse	 Hay	pérdidas	de	las	que	no	se	vuelve	

Antifragilidad	 La	capacidad	del	sujeto	de	aprender	del	
estrés	

Hay	sufrimientos	que	no	enseñan	nada	

Abandono	confiado	 Un	fundamento	que	no	es	el	sujeto	 No	elimina	el	dolor;	lo	acompaña	y	le	da	
un	lugar	

	

La	última	fila	no	sustituye	a	las	anteriores.	Una	persona	cristiana	sigue	necesitando	la	resiliencia	y	la	
antifragilidad	para	las	crisis	que	las	admiten.	Pero	cuando	llega	el	sufrimiento	que	no	admite	ninguna	de	
ellas,	tiene	algo	más	donde	apoyarse.	

Alfonso	volvió	a	entrar	en	la	habitación	de	su	madre	una	semana	después	de	aquella	mañana.	Se	sentó	a	su	
lado	y	le	tomó	la	mano.	Ella	no	sabía	quién	era.	Pero	le	apretó	la	mano,	y	la	mantuvo	así	durante	toda	la	
tarde.	A	las	seis,	Teresa	llegó	con	el	rosario.	Esta	vez	rezaron	los	tres.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	No	sé	por	qué	ocurre	esto,	pero	sé	cómo	quiero	responder.	La	fe	no	elimina	el	dolor;	le	da	un	lugar.	La	
esperanza	es	la	confianza	de	que	el	amor	no	se	pierde.	

Práctica.	Lo	que	no	entiendo	y	lo	que	decido.	Piensa	en	el	sufrimiento	más	difícil	de	tu	vida,	pasado	o	
presente,	el	que	no	tiene	explicación	ni	lección.	Escribe	en	una	hoja,	con	toda	honestidad,	lo	que	no	
entiendes	de	él:	tus	preguntas,	tus	quejas,	tu	enojo	si	lo	hay.	No	las	suavices.	Si	eres	creyente,	dirígelas	
directamente	a	Dios,	como	en	los	Salmos.	Después,	en	otra	hoja,	escribe	lo	que,	a	pesar	de	no	entender,	
decides	hacer:	a	quién	vas	a	acompañar,	qué	vas	a	cuidar,	cómo	quieres	vivir	ese	dolor.	Guarda	ambas	
hojas	juntas.	

Examen.	¿Ofrecí	hoy	una	explicación	donde	hacía	falta	presencia?	
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Libertad	para	amar	
	

La	boda	de	Sofía	
Sofía,	la	hija	mayor	de	Daniel,	se	casó	un	sábado	de	abril	en	la	misma	capilla	del	colegio	donde	su	abuelo	
había	sido	despedido	y	donde	su	padre,	años	atrás,	había	pasado	una	noche	entera	haciéndose	una	
pregunta	que	no	sabía	responder.	

Daniel	dejó	el	teléfono	en	la	casa.	Era	la	primera	vez	en	treinta	años	que	asistía	a	un	acontecimiento	
importante	sin	él.	Ana	lo	notó,	y	no	dijo	nada,	pero	le	apretó	el	brazo	cuando	entraron	a	la	capilla.	Durante	
la	ceremonia,	Daniel	miró	la	lámpara	roja	junto	al	sagrario,	la	misma	que	había	mirado	aquella	noche,	y	se	
dio	cuenta	de	que	ya	no	la	miraba	como	algo	que	se	movía	en	una	habitación	vacía.	

En	la	tercera	banca,	del	lado	de	la	familia	del	novio	por	error	del	acomodador,	estaba	sentado	Alejandro.	
Daniel	lo	había	invitado	meses	antes,	con	una	carta	escrita	a	mano,	sin	saber	si	vendría.	Alejandro	había	
respondido	con	una	sola	línea:	ahí	estaré.	Durante	el	último	año	habían	hablado	varias	veces	por	teléfono.	
Daniel	había	contado	la	verdad	a	su	madre,	a	Ana	y	a	sus	hijos,	como	había	prometido	en	Querétaro.	Su	
madre,	que	ya	era	muy	mayor,	lloró	y	llamó	a	Alejandro	esa	misma	noche.	La	reconciliación	avanzaba	
despacio,	como	avanzan	las	cosas	que	se	rompieron	durante	treinta	años.	

En	la	cena,	cuando	le	tocó	el	turno	de	hablar,	Daniel	se	levantó	con	un	papel	en	la	mano	que	no	llegó	a	leer.	
Habló	de	Sofía,	de	lo	orgulloso	que	estaba	de	ella.	Habló	de	su	padre,	el	tornero,	que	habría	querido	estar	
ahí.	Y	después,	sin	haberlo	planeado,	habló	de	su	hermano.	Dijo	que	la	familia	Ruiz	había	estado	incompleta	
durante	mucho	tiempo	por	una	falta	suya,	y	que	esa	noche,	por	primera	vez	en	treinta	años,	estaba	
completa.	No	dio	detalles.	No	hacía	falta.	Alejandro,	desde	su	mesa,	levantó	la	copa.	

Más	tarde,	cuando	la	orquesta	empezó	a	tocar,	Alejandro	se	acercó	a	Daniel.	Se	quedaron	un	momento	uno	
frente	al	otro,	sin	saber	qué	hacer.	Después	se	abrazaron.	Ninguno	de	los	dos	dijo	nada.	Ana,	que	los	miraba	
desde	la	pista,	pensó	que	nunca	había	visto	a	su	marido	tan	libre.	

La	libertad	no	es	hacer	lo	que	uno	quiere	
La	palabra	que	Ana	eligió	para	describir	a	Daniel	esa	noche	es	la	que	da	título	a	este	último	capítulo	del	
Libro	Segundo,	y	conviene	examinarla,	porque	la	cultura	contemporánea	la	entiende	de	una	manera	que	
contradice	casi	todo	lo	que	este	libro	ha	propuesto.	

En	el	uso	dominante,	la	libertad	es	la	ausencia	de	restricciones:	la	posibilidad	de	hacer	lo	que	uno	quiere,	
cuando	quiere,	sin	que	nadie	se	lo	impida.	Es	una	idea	poderosa	y	en	parte	verdadera,	porque	la	coacción	
externa	es,	en	efecto,	contraria	a	la	libertad.	Pero	como	definición	completa	es	insuficiente,	y	la	experiencia	
lo	muestra	con	claridad.	Una	persona	puede	no	tener	ninguna	restricción	externa	y,	sin	embargo,	ser	
profundamente	esclava:	de	su	necesidad	de	aprobación,	de	su	ansiedad,	de	su	ambición,	de	su	miedo	a	
perder,	de	sus	hábitos,	de	su	ego.	Daniel,	durante	treinta	años,	pudo	hacer	prácticamente	lo	que	quiso.	No	
era	libre.	

La	tradición	cristiana	propone	una	comprensión	distinta.	El	Catecismo	(CIC	1733)	la	formula	con	una	frase	
que	conviene	leer	despacio:	en	la	medida	en	que	el	hombre	hace	más	el	bien,	se	va	haciendo	también	
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más	libre.	La	libertad	no	es	la	capacidad	de	elegir	cualquier	cosa,	sino	la	capacidad	de	elegir	el	bien	sin	
estar	impedido	por	los	propios	desórdenes.	No	es	libertad	de,	sino	libertad	para.	Y	su	forma	más	plena	no	es	
la	independencia,	sino	el	amor.	

San	Agustín	lo	expresó	en	una	fórmula	que	se	cita	con	frecuencia	fuera	de	contexto,	y	que	en	su	contexto	es	
una	de	las	síntesis	más	audaces	de	la	moral	cristiana:	ama	y	haz	lo	que	quieras.	No	es	una	invitación	a	la	
arbitrariedad.	Es	la	afirmación	de	que	quien	ama	de	verdad,	con	un	amor	ordenado,	querrá	precisamente	el	
bien.	En	la	persona	que	ama,	la	libertad	y	el	bien	dejan	de	estar	en	conflicto.	

Cambiar	de	soberano	
Hay	un	temor	que	acompaña	a	muchas	personas	cuando	se	acercan	a	la	propuesta	del	Libro	Segundo,	y	que	
conviene	enfrentar	en	este	último	capítulo.	Si	entrego	mi	vida	a	Dios,	¿no	pierdo	mi	libertad?	¿No	me	
convierto	en	alguien	que	obedece	en	lugar	de	decidir?	

La	respuesta	cristiana	es	paradójica.	Ningún	ser	humano	vive	sin	soberano.	Todos	estamos	gobernados	por	
algo:	por	nuestros	deseos,	por	la	opinión	de	los	demás,	por	el	dinero,	por	el	miedo,	por	la	necesidad	de	
control,	por	nuestro	propio	ego.	Quien	cree	que	no	se	entrega	a	nada,	en	realidad	se	ha	entregado	a	alguno	
de	estos	soberanos	sin	advertirlo.	El	capítulo	19	los	llamó	dioses	funcionales.	Y	esos	soberanos	son	tiranos:	
exigen	siempre	más,	nunca	están	satisfechos	y	no	aman	a	quienes	gobiernan.	

Por	eso	entregarse	a	Dios	no	es	perder	la	libertad,	sino	cambiar	de	soberano.	Es	dejar	de	ser	esclavo	del	
ego,	del	miedo	o	del	resultado,	para	ponerse	en	manos	de	Alguien	que,	según	la	fe	cristiana,	no	gobierna	
como	un	tirano,	sino	como	un	Padre.	La	entrega	a	Dios	no	anula	la	libertad	humana.	La	libera	de	sus	
cadenas	más	profundas.	Daniel	no	se	volvió	menos	libre	al	entregar	el	resultado	del	consejo,	ni	al	confesar	
lo	que	había	hecho	a	su	hermano.	Se	volvió	más	libre.	Pudo	abrazar	a	Alejandro	porque	ya	no	necesitaba	
proteger	la	imagen	de	sí	mismo	que	había	construido	durante	treinta	años.	

La	caridad	como	forma	de	todas	las	virtudes	
El	capítulo	7	presentó	las	cuatro	virtudes	cardinales	como	la	brújula	que	da	dirección	y	límites	a	la	
adaptación.	El	Libro	Segundo	ha	añadido,	sin	nombrarlas	sistemáticamente,	las	tres	virtudes	que	la	
tradición	cristiana	llama	teologales,	porque	tienen	a	Dios	como	origen	y	como	objeto:	la	fe,	examinada	en	el	
capítulo	21;	la	esperanza,	examinada	en	el	capítulo	27;	y	la	caridad,	que	es	el	tema	de	este	capítulo.	

La	caridad	es,	según	la	tradición,	la	más	alta	de	las	tres.	San	Pablo	escribió	en	su	primera	carta	a	los	
Corintios	un	himno	que	se	lee	en	casi	todas	las	bodas	cristianas,	y	que	conviene	leer	también	fuera	de	ellas.	
Allí	afirma	que	aunque	hablara	las	lenguas	de	los	hombres	y	de	los	ángeles,	aunque	tuviera	el	don	de	
profecía	y	conociera	todos	los	misterios	y	toda	la	ciencia,	aunque	tuviera	una	fe	capaz	de	mover	montañas	y	
repartiera	todos	sus	bienes,	si	no	tuviera	amor,	no	sería	nada.	Y	concluye:	ahora	permanecen	la	fe,	la	
esperanza	y	el	amor,	estas	tres;	pero	la	mayor	de	ellas	es	el	amor.	

El	Catecismo	(CIC	1827)	recoge	esta	enseñanza	con	una	fórmula	técnica	precisa:	la	caridad	es	la	forma	de	
todas	las	virtudes.	La	expresión	significa	que	la	caridad	no	es	una	virtud	más	entre	otras,	sino	aquella	que	
da	sentido	y	orientación	a	todas	las	demás.	La	prudencia	sin	caridad	puede	convertirse	en	cálculo	frío.	La	
justicia	sin	caridad,	en	rigidez	implacable.	La	fortaleza	sin	caridad,	en	dureza.	La	templanza	sin	caridad,	en	
autocomplacencia.	Todas	las	virtudes	del	Libro	Primero,	y	toda	la	disciplina	del	mapa,	encuentran	en	la	
caridad	su	finalidad	última.	
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Conviene	precisar	qué	significa	caridad,	porque	la	palabra	se	ha	desgastado	hasta	significar	casi	
exclusivamente	la	limosna.	Tomás	de	Aquino	la	definía,	siguiendo	a	Aristóteles,	de	una	manera	sencilla	y	
exigente:	amar	es	querer	el	bien	del	otro.	No	sentir	algo	agradable	hacia	él,	ni	necesitarlo,	ni	obtener	algo	
de	él,	sino	querer	su	bien,	por	él	mismo.	Rodrigo	amó	a	Saúl	cuando	le	negó	la	infiltración,	aunque	Saúl	se	
enfadara.	Mariana	amó	a	los	choferes	que	no	conocía	cuando	rechazó	el	contrato.	Daniel	amó	a	su	hermano	
cuando	le	dijo	la	verdad,	sabiendo	que	podía	perderlo	para	siempre.	

San	Juan	de	la	Cruz,	el	gran	místico	castellano	del	siglo	XVI,	dejó	una	frase	que	resume	toda	esta	enseñanza	
y	que	conviene	tener	presente	al	final	de	cada	día:	a	la	tarde	te	examinarán	en	el	amor.	No	en	el	
rendimiento,	no	en	el	patrimonio,	no	en	los	logros.	En	el	amor.	

La	pregunta	definitiva	
De	todo	lo	anterior	se	desprende	un	criterio	que	permite	evaluar	cualquier	cosa	en	la	vida:	una	decisión,	un	
hábito,	un	proyecto,	una	inversión,	una	forma	de	trabajar,	incluso	una	práctica	espiritual.	Es	la	pregunta	
definitiva	del	Libro	Segundo,	y	conviene	formularla	con	la	mayor	claridad	posible:	

¿Esto	me	hace	más	capaz	de	amar?	

La	pregunta	permite	reevaluar	todo	lo	que	el	libro	ha	propuesto	hasta	aquí.	La	disciplina	del	mapa	es	
valiosa	si	me	hace	más	capaz	de	amar:	si	la	lucidez	sobre	la	realidad	me	permite	servir	mejor,	si	la	
distinción	entre	lo	que	depende	de	mí	y	lo	que	no	me	libera	para	ocuparme	de	los	demás.	La	antifragilidad	
es	valiosa	si	mi	fortaleza	se	pone	al	servicio	de	otros.	El	patrimonio	es	valioso	si	me	permite	proteger,	
sostener	y	servir.	Pero	si	alguna	de	estas	cosas	me	hace	más	cerrado,	más	duro,	más	centrado	en	mí	mismo,	
más	incapaz	de	ver	a	las	personas,	entonces	algo	se	ha	desordenado,	por	exitosa	que	parezca.	

El	sentido	último	de	la	metanoia	no	es	construir	una	persona	invulnerable,	ni	una	persona	eficiente,	ni	
siquiera	una	persona	serena.	Es	formar	una	persona	capaz	de	amar.	

Más	disponible,	no	más	importante	
Hay	una	última	consecuencia	que	conviene	señalar,	porque	corrige	una	tentación	sutil	que	acecha	a	quien	
ha	recorrido	un	camino	de	transformación.	Después	de	haber	cambiado	el	mapa	y	el	centro,	de	haber	
atravesado	crisis,	conversiones	y	entregas,	es	fácil	empezar	a	sentirse	un	poco	superior	a	los	demás.	Haber	
madurado	se	convierte	en	un	nuevo	motivo	de	orgullo,	el	último	ego	del	capítulo	14	con	vestidura	
espiritual.	

La	caridad	corrige	esta	tentación	con	una	observación	sencilla.	La	persona	transformada	no	es	más	
importante.	Es	más	disponible.	No	se	ha	convertido	en	alguien	que	merece	más	admiración,	sino	en	
alguien	que	puede	servir	más,	escuchar	más,	acompañar	más.	Su	transformación	no	la	eleva	por	encima	de	
los	demás.	La	pone	a	su	servicio.	

Daniel	no	se	convirtió	en	un	hombre	más	importante	después	de	todo	lo	que	vivió.	De	hecho,	en	términos	
sociales,	era	menos	importante	que	antes:	ya	no	era	el	dueño	de	Ruiz	Industrial,	y	pronto	ni	siquiera	sería	
su	director.	Pero	era	mucho	más	disponible:	para	su	esposa,	para	sus	hijos,	para	su	hermano,	para	los	
trabajadores	de	la	planta	que	lo	buscaban	para	pedirle	consejo,	para	el	padre	Andrés,	que	empezó	a	pedirle	
ayuda	con	una	obra	de	la	Compañía.	La	noche	de	la	boda,	mientras	abrazaba	a	Alejandro,	no	estaba	
demostrando	nada.	Simplemente	estaba	ahí.	
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C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Libertad	no	es	hacer	lo	que	quiero,	sino	poder	querer	el	bien.	A	la	tarde	te	examinarán	en	el	amor.	La	
pregunta	definitiva	es:	¿esto	me	hace	más	capaz	de	amar?	

Práctica.	Qué	quiero	de	ti,	qué	quiero	para	ti.	Escribe	los	nombres	de	las	cinco	personas	más	
importantes	de	tu	vida.	Junto	a	cada	nombre,	escribe	dos	columnas.	En	la	primera,	con	honestidad:	¿qué	
quiero	de	esta	persona?	(reconocimiento,	compañía,	apoyo,	obediencia,	admiración).	En	la	segunda:	¿qué	
quiero	para	esta	persona?	(su	bien,	su	crecimiento,	su	libertad,	su	paz).	Compara	ambas	columnas.	Allí	
donde	la	primera	sea	más	larga	que	la	segunda,	hay	una	relación	en	la	que	estás	pidiendo	más	de	lo	que	
estás	amando.	Elige	una	de	esas	personas	y	haz	esta	semana	un	acto	concreto	que	responda	solo	a	la	
segunda	columna.	

Examen.	¿A	quién	amé	hoy	queriendo	su	bien,	y	no	el	mío?	

	

◆			◆			◆	

Fin	de	la	Parte	V	y	del	Libro	Segundo.	El	centro	ha	cambiado:	la	vida	se	ha	recibido	como	don,	la	dignidad	se	
ha	reconocido	anterior	al	desempeño,	la	conversión	ha	reorientado	la	existencia,	la	gracia	la	ha	transformado,	
la	fe	la	ha	sostenido,	el	fiat	la	ha	entregado,	la	Providencia	la	ha	acompañado,	el	discernimiento	la	ha	guiado,	
el	sufrimiento	la	ha	probado	y	la	caridad	le	ha	dado	su	forma.	Falta	una	cosa:	mostrar	cómo	se	ordena,	desde	
este	centro,	cada	dimensión	concreta	de	la	vida.	Es	la	tarea	del	Libro	Tercero.	
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L I B R O 	 T E R C E R O 	 · 	 P A R T E 	 V I 	

LA	ARQUITECTURA	

Libro	Tercero.	La	vida	ordenada:	Dios	→	Ser	→	Hacer	→	Tener	·	Parte	VI.	Cómo	se	ordena	una	
vida	desde	su	centro	

◆	

Si	el	Señor	no	construye	la	casa,	en	vano	se	cansan	los	albañiles.	

—	Salmo	127,	1	

	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 5 9 	

El	Libro	Primero	construyó	un	mapa.	El	Libro	Segundo	descubrió	un	centro.	El	Libro	Tercero	hace	algo	
distinto	de	ambos:	muestra	cómo	se	ordena,	desde	ese	centro	y	con	ese	mapa,	cada	dimensión	concreta	de	
la	vida.	

Hasta	aquí,	el	lector	ha	recorrido	el	camino	en	el	orden	del	descubrimiento:	primero	lo	que	la	razón	puede	
hacer	sola,	después	el	límite	de	la	razón,	después	aquello	que	la	sostiene.	A	partir	de	ahora	el	libro	cambia	
de	orden,	y	lo	hace	deliberadamente.	El	Libro	Tercero	está	escrito	según	el	orden	del	ser.	Comienza	por	lo	
que	es	primero	en	la	realidad,	aunque	haya	sido	lo	último	en	descubrirse,	y	desciende	desde	allí	hacia	todo	
lo	demás.	Su	estructura	reproduce	la	arquitectura	completa	que	el	capítulo	3	anunció	y	que	el	capítulo	17	
completó:	Dios	→	Ser	→	Hacer	→	Tener.	

Esta	arquitectura	no	es	una	jerarquía	de	importancia	en	sentido	moral,	como	si	el	tener	fuera	despreciable	
y	el	ser	fuera	noble.	Es	una	jerarquía	de	gobierno.	Cada	nivel	orienta	al	que	está	debajo	y	se	apoya	en	el	que	
está	arriba.	Cuando	el	orden	se	respeta,	cada	nivel	cumple	su	función	y	todos	se	benefician.	Cuando	se	
invierte,	cuando	el	tener	empieza	a	gobernar	al	ser	o	el	hacer	pretende	ocupar	el	lugar	de	Dios,	la	vida	no	
deja	de	funcionar,	pero	se	desordena	en	su	raíz.	

La	Parte	VI,	que	abre	este	Libro,	recorre	la	arquitectura	nivel	por	nivel.	El	capítulo	29	trata	del	primer	
nivel,	Dios,	y	explica	por	qué	no	es	una	capa	más	de	la	vida	ni	un	factor	que	la	potencia,	sino	el	principio	que	
la	ordena.	El	capítulo	30	examina	el	Ser:	la	arquitectura	interior	de	la	persona,	su	carácter,	su	integridad	y	
su	capacidad	de	sostener	lo	que	construye.	El	capítulo	31	examina	el	Hacer:	el	paso	de	la	intención	a	la	
obra,	y	de	la	obra	individual	a	la	organización	y	la	institución.	El	capítulo	32	examina	el	Tener:	el	paso	de	la	
posesión	a	la	administración,	y	del	patrimonio	al	legado.	Y	el	capítulo	33	reúne	los	tres	niveles	humanos	en	
una	matriz	que	permite	auditar	una	vida	completa.	

Las	Partes	siguientes	completan	el	Libro.	La	Parte	VII	examina	dos	amplificadores	de	nuestra	época,	la	
inteligencia	artificial	y	la	presión	del	alto	rendimiento.	La	Parte	VIII	convierte	todo	lo	anterior	en	una	regla	
de	vida.	La	Parte	IX	cierra	el	recorrido	con	la	misión.	

Es	el	Libro	más	operativo	de	la	obra.	Pero	conviene	leerlo	sin	olvidar	lo	que	lo	precede.	Las	herramientas	
que	aquí	se	proponen	solo	funcionan	bien	si	se	aplican	desde	el	centro	que	el	Libro	Segundo	describió.	
Aplicadas	desde	el	yo	como	centro,	se	convierten	en	una	forma	más	sofisticada	de	optimización,	que	es	
exactamente	el	problema	que	el	capítulo	1	diagnosticó.	
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P A R T E 	 V I 	 · 	 C A P Í T U L O 	 2 9 	

Dios:	el	principio	ordenador	
	

Dos	martes	
Si	alguien	hubiera	comparado	la	agenda	de	Daniel	Ruiz	de	un	martes	cualquiera,	cinco	años	antes	de	la	
venta,	con	la	de	un	martes	de	su	año	de	transición	bajo	la	nueva	propiedad	alemana,	habría	encontrado	
pocas	diferencias.	A	las	siete,	recorrido	por	la	planta.	A	las	nueve,	reunión	con	el	equipo	directivo.	A	
mediodía,	revisión	de	indicadores	con	Lourdes.	Por	la	tarde,	llamadas	con	clientes	y	una	sesión	con	Martín	
sobre	el	plan	de	producción.	La	misma	planta,	los	mismos	equipos,	casi	las	mismas	personas.	Incluso,	en	
términos	de	patrimonio,	Daniel	tenía	ahora	más	liquidez	que	antes,	aunque	ya	no	fuera	dueño	de	nada.	

Y,	sin	embargo,	todo	era	distinto.	

El	Daniel	de	cinco	años	antes	recorría	la	planta	como	quien	vigila	un	territorio:	buscaba	errores,	
comprobaba	que	todo	estuviera	en	orden,	se	aseguraba	de	que	nada	escapara	a	su	control.	Las	reuniones	
directivas	eran,	en	el	fondo,	sesiones	en	las	que	él	decidía	y	los	demás	informaban.	La	revisión	de	
indicadores	con	Lourdes	era	el	momento	del	día	en	que	medía	su	propio	valor.	Las	llamadas	con	clientes	
eran	defensa	de	territorio.	Y	al	final	del	día	llegaba	a	casa	con	la	sensación	de	haber	sostenido,	una	vez	más,	
algo	que	sin	él	se	habría	derrumbado.	

El	Daniel	del	año	de	transición	recorría	la	planta	para	conocer	a	las	personas:	se	detenía	a	hablar	con	los	
operadores,	preguntaba	por	sus	familias,	escuchaba	sus	ideas	sobre	el	proceso.	En	las	reuniones	directivas	
hablaba	poco	y	preguntaba	mucho,	porque	su	tarea	principal	ya	no	era	decidir,	sino	preparar	a	Martín	y	al	
equipo	para	decidir	sin	él.	La	revisión	de	indicadores	con	Lourdes	seguía	siendo	rigurosa,	pero	ya	no	le	
decía	quién	era.	Las	llamadas	con	clientes	eran	ahora,	sobre	todo,	presentaciones	de	las	personas	que	los	
atenderían	cuando	él	se	fuera.	Y	al	final	del	día	llegaba	a	casa	cansado,	pero	sin	el	peso	de	tener	que	
sostenerlo	todo.	

Nada	en	la	agenda	había	cambiado.	Había	cambiado	el	centro	desde	el	cual	se	vivía	la	agenda.	

No	una	capa	añadida:	el	punto	de	origen	
El	error	más	frecuente	al	pensar	la	relación	entre	la	fe	y	la	vida	práctica	es	tratarla	como	una	cuestión	de	
adición.	Una	persona	construye	su	vida	profesional,	su	patrimonio,	su	familia,	sus	hábitos,	y	después,	como	
quien	añade	un	piso	a	un	edificio	terminado,	añade	la	dimensión	espiritual:	unas	prácticas	religiosas,	unos	
valores,	un	rato	de	oración.	La	fe	se	convierte	en	un	compartimento	más,	junto	al	trabajo,	la	salud	y	el	ocio.	
Importante,	quizás,	pero	separado.	

La	arquitectura	que	este	libro	propone	rechaza	esa	imagen.	Dios	no	es	el	último	piso	del	edificio,	ni	un	
compartimento	más.	Es	el	punto	de	origen.	Aquello	desde	lo	cual	todo	lo	demás	se	organiza.	La	diferencia	
es	la	que	existe	entre	añadir	una	habitación	a	una	casa	y	cambiar	sus	cimientos.	La	primera	operación	deja	
todo	lo	demás	intacto.	La	segunda	lo	afecta	todo,	aunque	desde	fuera	la	casa	parezca	la	misma.	

Por	eso,	cuando	Dios	ocupa	el	lugar	que	le	corresponde,	no	cambian	necesariamente	las	actividades	de	una	
persona.	Cambia	el	lugar	desde	el	cual	las	realiza,	el	criterio	con	el	que	las	evalúa	y	la	finalidad	hacia	la	que	
las	orienta.	Los	dos	martes	de	Daniel	tenían	la	misma	agenda.	Tenían	distinto	origen.	
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Optimización	y	orden	
El	capítulo	1	diagnosticó	el	problema	central	de	nuestra	época	con	una	distinción	que	ahora	puede	
completarse.	La	cultura	de	la	optimización	pregunta:	¿cómo	hago	esto	mejor?	Es	una	pregunta	valiosa,	y	
todo	el	Libro	Primero	ayudó	a	responderla	con	más	rigor.	Pero	hay	una	pregunta	anterior,	que	la	
optimización	no	puede	formular	y	que	solo	puede	responderse	desde	el	centro:	¿esto	merece	hacerse?	

La	primera	pregunta	busca	eficacia.	La	segunda	busca	orden.	La	primera	mejora	el	funcionamiento	de	un	
sistema.	La	segunda	verifica	que	el	sistema	esté	dirigido	hacia	donde	debe.	Una	persona	puede	ser	
extraordinaria	respondiendo	a	la	primera	y	no	haberse	hecho	nunca	la	segunda.	Es,	exactamente,	el	retrato	
del	directivo,	el	inversionista	y	la	persona	espiritualmente	optimizada	que	el	capítulo	1	describió.	

Dios,	en	la	arquitectura	de	este	libro,	es	lo	que	permite	responder	a	la	segunda	pregunta.	No	porque	dicte	
cada	decisión,	sino	porque	establece	la	finalidad	desde	la	cual	todas	las	decisiones	se	juzgan.	Si	la	vida	es	
don,	si	la	persona	es	criatura,	si	su	dignidad	precede	a	su	desempeño,	si	la	caridad	es	la	forma	de	todas	las	
virtudes,	entonces	cada	actividad	puede	evaluarse	no	solo	por	su	eficacia,	sino	por	su	orden:	si	sirve	a	esa	
finalidad	o	la	contradice.	

Por	qué	Dios	no	es	un	multiplicador	
Conviene	detenerse	aquí	en	una	tentación	que	acecha	precisamente	a	las	personas	capaces	cuando	
descubren	la	fe.	Habituadas	a	pensar	en	términos	de	rendimiento,	pueden	empezar	a	ver	a	Dios	como	un	
factor	que	potencia	su	capacidad:	una	fuente	adicional	de	energía,	de	claridad,	de	resiliencia,	de	éxito.	La	fe	
como	multiplicador	del	desempeño.	Con	Dios,	rindo	más.	

Es	una	idea	seductora,	y	tiene	algo	de	verdad,	porque	una	persona	que	ha	cambiado	su	centro	suele,	en	
efecto,	decidir	mejor,	sostener	mejor	la	presión	y	relacionarse	mejor	con	los	demás.	Pero	como	definición	
de	lo	que	Dios	es	en	una	vida,	es	profundamente	errónea.	Convierte	a	Dios	en	un	instrumento	al	servicio	del	
proyecto	personal.	Lo	coloca	dentro	de	la	ecuación,	como	un	factor	más,	en	lugar	de	reconocerlo	como	
aquello	que	define	para	qué	sirve	la	ecuación	entera.	Es,	en	una	forma	más	elegante,	la	espiritualidad	
instrumental	que	el	capítulo	1	identificó	en	la	persona	que	medita	para	rendir	más.	

La	formulación	correcta	es	otra:	la	fe	no	añade	potencia;	cambia	el	uso	de	la	potencia.	No	hace	que	la	
persona	tenga	más	capacidad,	sino	que	la	orienta	hacia	otro	lugar.	Un	empresario	que	se	convierte	no	
necesariamente	gana	más	dinero;	puede	ganar	menos,	porque	deja	de	hacer	cosas	que	antes	hacía.	Pero	su	
dinero,	mucho	o	poco,	empieza	a	servir	a	algo	distinto.	Por	eso	este	libro	no	llama	a	Dios	multiplicador,	sino	
principio	ordenador:	aquello	que	pone	cada	cosa	en	su	lugar,	incluido	el	propio	rendimiento.	

Cuatro	desplazamientos	
Cuando	Dios	ocupa	el	lugar	de	principio	ordenador,	se	producen	en	la	vida	de	una	persona	cuatro	
desplazamientos	que	pueden	observarse	con	bastante	precisión,	y	que	el	lector	reconocerá	porque	los	ha	
visto	ocurrir,	uno	por	uno,	en	los	personajes	de	este	libro.	

Desplazamiento	 De	 Hacia	

Identidad	 Identidad	basada	en	el	desempeño:	
valgo	por	lo	que	logro	

Identidad	estable:	soy	alguien	amado	antes	
de	hacer	nada	
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Desplazamiento	 De	 Hacia	

Criterio	 El	resultado	como	criterio	último:	es	
bueno	lo	que	funciona	

El	bien	como	criterio	último:	funciona	lo	que	
es	bueno,	y	lo	que	no	funciona	puede	seguir	
siendo	bueno	

Estabilidad	 Estabilidad	basada	en	el	control:	estoy	
tranquilo	si	todo	depende	de	mí	

Estabilidad	basada	en	la	confianza:	estoy	
tranquilo	aunque	no	todo	dependa	de	mí	

Responsabilidad	 La	acumulación	como	meta:	más	es	
siempre	mejor	

La	responsabilidad	como	meta:	lo	que	tengo	
es	algo	confiado	

	

El	primer	desplazamiento	lo	vivió	Mariana	durante	su	reposo,	cuando	descubrió	que	su	hijo	no	la	quería	
por	su	productividad.	El	segundo	lo	vivió	Rodrigo	la	noche	antes	de	la	final,	cuando	eligió	perder	
correctamente.	El	tercero	lo	vivió	Daniel	la	noche	antes	del	consejo,	cuando	rezó	sin	pedir	un	resultado	y	
durmió	toda	la	noche.	El	cuarto	lo	vivirá	la	familia	Garza	en	el	capítulo	32,	al	revisar	su	patrimonio.	Ninguno	
de	los	cuatro	desplazamientos	elimina	el	desempeño,	el	resultado,	el	control	o	el	patrimonio.	Los	cuatro	los	
ponen	en	su	lugar.	

El	desacoplamiento	
Los	cuatro	desplazamientos	tienen	un	efecto	común	que	merece	un	nombre	propio,	porque	es	quizás	el	
beneficio	más	práctico	de	toda	la	arquitectura:	el	desacoplamiento.	Una	vida	centrada	en	el	yo	tiende	a	
acoplar,	es	decir,	a	fundir,	dimensiones	que	deberían	estar	separadas.	Una	vida	centrada	en	Dios	las	separa.	

Se	desacoplan	la	identidad	y	el	resultado:	puedo	fracasar	sin	ser	un	fracaso,	como	enseñó	el	capítulo	9,	
pero	ahora	con	un	fundamento	más	profundo.	Se	desacoplan	la	dignidad	y	el	patrimonio:	puedo	perder	
dinero	sin	perder	valor,	porque	mi	valor	no	proviene	de	lo	que	poseo.	Se	desacoplan	la	paz	y	el	control:	
puedo	vivir	en	paz	sin	controlar	el	futuro,	porque	mi	paz	descansa	en	Alguien	que	sí	lo	conoce.	Y	se	
desacoplan	la	vocación	y	la	configuración:	puedo	seguir	siendo	fiel	a	mi	llamado	aunque	cambie	
radicalmente	la	forma	concreta	en	que	lo	vivo.	

El	desacoplamiento	es	lo	que	permite	a	una	persona	atravesar	las	crisis	sin	quebrarse,	no	porque	sea	
indestructible,	sino	porque	lo	que	se	rompe	en	la	crisis	ya	no	arrastra	consigo	todo	lo	demás.	Daniel	perdió	
la	empresa	de	su	padre	sin	perder	su	identidad,	porque	ambas	cosas	ya	no	estaban	fundidas.	Es	la	versión	
más	profunda	del	principio	que	el	capítulo	12	formuló	en	el	terreno	práctico:	impedir	que	una	pérdida	
parcial	se	convierta	en	una	destrucción	total.	

Del	operador	al	instrumento	libre	
Hay	una	oración,	atribuida	por	la	tradición	a	San	Francisco	de	Asís	aunque	probablemente	sea	muy	
posterior,	que	comienza	con	una	petición	que	resume	el	cambio	que	este	capítulo	describe:	Señor,	hazme	un	
instrumento	de	tu	paz.	

La	palabra	instrumento	puede	incomodar	a	una	persona	acostumbrada	a	dirigir.	Parece	sugerir	pasividad,	
como	si	la	persona	se	convirtiera	en	una	herramienta	sin	voluntad	en	manos	de	otro.	Pero	no	es	eso	lo	que	
la	tradición	cristiana	entiende.	El	ser	humano	no	es	un	instrumento	mecánico,	sino	un	instrumento	libre:	
alguien	que	coopera	conscientemente,	con	toda	su	inteligencia,	su	creatividad	y	su	iniciativa,	con	una	obra	
que	lo	excede.	
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El	contraste	puede	formularse	así.	Antes,	la	persona	era	un	operador:	el	que	decide,	ejecuta	y	responde	por	
todo,	el	centro	desde	el	cual	se	mueve	la	maquinaria	entera.	Ahora	es	un	instrumento	libre:	sigue	
decidiendo,	ejecutando	y	respondiendo,	pero	ya	no	es	el	fundamento	del	sistema.	Actúa	dentro	de	algo	más	
grande.	El	hombre	no	deja	de	actuar.	Deja	de	ser	el	fundamento	último	de	su	acción.	

Esta	posición	es,	paradójicamente,	más	libre	que	la	anterior.	El	operador	está	atado	a	la	obligación	de	que	
todo	funcione.	El	instrumento	libre	puede	hacer	su	parte	con	toda	su	energía	y	descansar,	porque	no	carga	
con	el	peso	de	ser	el	origen	y	la	garantía	de	todo.	

La	fe	no	sustituye	la	realidad:	la	vuelve	más	exigente	
Una	última	advertencia,	necesaria	en	un	capítulo	que	habla	de	Dios	como	principio	ordenador	de	la	vida	
práctica.	Existe	un	riesgo,	simétrico	al	de	la	espiritualidad	instrumental,	que	consiste	en	usar	la	fe	como	
evasión	de	la	realidad.	Rezar	en	lugar	de	analizar.	Confiar	en	lugar	de	prepararse.	Hablar	de	Providencia	
para	no	enfrentar	un	problema	difícil.	

La	arquitectura	que	este	libro	propone	es	incompatible	con	esa	evasión.	Si	Dios	es	el	principio	ordenador,	
entonces	la	realidad,	que	es	su	creación,	merece	ser	mirada	con	todo	el	rigor	del	capítulo	4.	La	verdad	se	
vuelve	más	importante,	no	menos.	La	justicia	se	vuelve	más	exigente.	El	trabajo	bien	hecho	se	vuelve	una	
forma	de	responder	a	lo	recibido.	La	fe	no	sustituye	la	realidad;	la	vuelve	más	exigente.	Daniel,	en	su	
año	de	transición,	trabajaba	con	más	rigor	que	nunca,	porque	ahora	sabía	para	quién	lo	hacía.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Dios	no	es	una	capa	más	de	la	vida	ni	un	multiplicador	del	rendimiento:	es	el	principio	que	la	ordena.	
La	fe	no	añade	potencia;	cambia	el	uso	de	la	potencia.	

Práctica.	La	auditoría	del	centro.	Dibuja	una	tabla	con	tres	columnas:	Área	de	mi	vida,	Qué	la	gobierna	
hoy	y	Qué	debería	gobernarla.	En	la	primera	columna,	escribe	estas	áreas:	trabajo,	dinero,	familia,	tiempo,	
poder,	cuerpo,	tecnología,	relaciones	y	vida	espiritual.	En	la	segunda,	con	honestidad,	el	criterio	que	de	
hecho	orienta	tus	decisiones	en	cada	una:	el	resultado,	el	miedo,	la	aprobación,	la	comodidad,	el	control,	la	
costumbre,	la	fe.	En	la	tercera,	el	criterio	que	debería	orientarlas	a	la	luz	de	este	libro.	Marca	las	tres	áreas	
donde	la	distancia	entre	ambas	columnas	es	mayor.	Esas	son	tus	prioridades	para	lo	que	queda	del	Libro	
Tercero.	

Examen.	Hoy,	en	mi	trabajo,	¿me	pregunté	solamente	cómo	hacerlo	mejor,	o	también	si	merecía	hacerse?	
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Ser:	la	arquitectura	interior	
	

Tres	Marianas	
La	plataforma	de	transporte	certificado	que	Mariana	creó	con	el	exportador	de	electrodomésticos	creció	
más	rápido	de	lo	que	ninguno	de	los	dos	había	previsto.	En	dieciocho	meses	agrupaba	a	cuarenta	
transportistas	y	a	veintidós	empresas	exportadoras.	Mariana	dejó	su	puesto	de	directora	de	operaciones	
para	convertirse	en	socia	y	directora	general	de	la	nueva	compañía.	Una	asociación	empresarial	de	la	
región	la	nombró	líder	del	año.	Un	periódico	de	negocios	le	dedicó	un	reportaje.	En	la	ceremonia	de	
premiación,	frente	a	trescientas	personas,	habló	con	elocuencia	sobre	la	dignidad	del	trabajo	y	sobre	la	
necesidad	de	construir	empresas	que	no	explotaran	a	nadie.	

Esa	misma	semana,	la	escuela	de	Emilio	la	citó.	El	niño,	que	ya	tenía	once	años,	había	dejado	de	hablar	en	
clase,	sus	calificaciones	habían	caído	y	la	orientadora	había	notado	que	pasaba	los	recreos	solo.	Cuando	
Mariana	le	preguntó	a	Emilio	qué	le	pasaba,	él	se	encogió	de	hombros	y	no	dijo	nada.	Esa	noche,	la	madre	
de	Mariana,	que	cuidaba	a	Emilio	muchas	tardes,	le	dijo	algo	que	ella	no	quería	escuchar:	que	el	niño	había	
vuelto	a	pasar	sus	días	esperándola.	

Mariana	se	descubrió,	en	los	días	siguientes,	frente	a	una	constatación	incómoda.	Había	en	ella	al	menos	
tres	personas	distintas.	Estaba	la	directora	general,	exigente	y	visionaria,	que	hablaba	con	convicción	sobre	
la	dignidad	de	los	choferes.	Estaba	la	madre,	que	llegaba	tarde	a	casa	con	el	teléfono	en	la	mano	y	había	
vuelto,	sin	darse	cuenta,	a	los	hábitos	que	el	cardiólogo	le	había	prohibido.	Y	estaba	la	mujer	que	los	
domingos	acompañaba	a	su	madre	a	misa	y	rezaba	con	sinceridad	por	su	hijo.	Las	tres	eran	reales.	Las	tres	
eran	sinceras.	Pero	no	se	hablaban	entre	sí.	Cada	una	vivía	en	su	propio	compartimento,	con	sus	propios	
criterios,	y	ninguna	tenía	autoridad	sobre	las	demás.	

No	había	perdido	sus	principios.	Había	perdido	su	unidad.	

El	Ser	no	es	la	personalidad	
La	tercera	arquitectura	del	capítulo	3	puso	el	Ser	en	la	cima	de	la	vida	humana,	por	encima	del	hacer	y	del	
tener.	El	capítulo	17	lo	situó	a	su	vez	por	debajo	de	Dios.	Ahora	conviene	examinar	con	más	detalle	qué	es	
ese	Ser,	porque	la	palabra	se	presta	a	confusiones.	

El	Ser	no	es	la	personalidad,	entendida	como	el	conjunto	de	rasgos	de	temperamento	con	los	que	una	
persona	nace	o	que	adquiere	en	su	infancia:	ser	extrovertido	o	introvertido,	impulsivo	o	reflexivo,	optimista	
o	cauteloso.	La	personalidad	es	real	e	importante,	pero	es	en	buena	medida	recibida	y	relativamente	
estable.	El	Ser,	en	el	sentido	de	este	libro,	es	algo	más	profundo	y	más	trabajable.	Incluye	al	menos	cinco	
dimensiones:	

• La	identidad:	quién	soy	ante	Dios	y	ante	los	demás,	antes	de	cualquier	rol.	El	capítulo	18	la	describió	
como	identidad	recibida.	

• El	carácter:	el	conjunto	de	disposiciones	estables	que	determinan	cómo	respondo	a	lo	que	ocurre,	
especialmente	bajo	presión.	
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• La	virtud:	los	hábitos	operativos	buenos	que	el	capítulo	7	describió,	y	que	hacen	fácil	y	habitual	lo	
que	es	correcto.	

• La	conciencia:	la	capacidad	de	juzgar	moralmente,	rectamente	formada,	que	el	capítulo	25	examinó.	

• La	vocación:	el	llamado	discernido,	que	da	dirección	a	todo	lo	demás.	

El	Ser	es,	en	resumen,	el	sujeto	que	decide.	Y	esta	es	quizás	la	tesis	más	importante	de	este	capítulo:	no	se	
trata	solo	de	construir	mejores	decisiones,	sino	de	construir	a	quien	toma	las	decisiones.	La	mayoría	
de	los	libros	de	estrategia,	de	liderazgo	y	de	productividad	se	ocupan	de	lo	primero.	Enseñan	métodos	para	
decidir	mejor.	Este	capítulo	se	ocupa	de	lo	segundo,	porque	ningún	método	produce	buenas	decisiones	en	
manos	de	un	sujeto	desordenado.	

El	Ser	como	sistema	operativo	
Una	analogía	tecnológica,	tomada	del	mundo	de	la	informática,	ayuda	a	comprender	esta	tesis.	Toda	
computadora	funciona	con	un	sistema	operativo:	un	programa	de	base	que	administra	los	recursos	del	
equipo	y	sobre	el	cual	corren	todas	las	demás	aplicaciones.	Las	aplicaciones	pueden	ser	excelentes,	pero	si	
el	sistema	operativo	está	corrompido,	todas	ellas	funcionarán	mal.	Añadir	más	aplicaciones,	o	aplicaciones	
más	potentes,	no	resuelve	el	problema.	Lo	agrava,	porque	cada	nueva	aplicación	amplifica	el	desorden	de	la	
base.	

El	Ser	es	el	sistema	operativo	de	la	vida	humana.	Las	estrategias,	los	métodos,	las	herramientas,	los	hábitos	
de	productividad,	los	conocimientos	técnicos	y	las	habilidades	directivas	son	las	aplicaciones.	Cuando	el	Ser	
está	ordenado,	las	aplicaciones	funcionan	bien	y	potencian	la	vida.	Cuando	el	Ser	está	desordenado,	las	
mejores	aplicaciones	solo	amplifican	el	desorden.	Un	líder	con	un	Ser	fragmentado	que	aprende	técnicas	de	
comunicación	más	eficaces	no	se	vuelve	mejor	líder:	se	vuelve	más	hábil	para	ocultar	su	fragmentación.	Un	
empresario	con	un	Ser	dominado	por	el	miedo	que	adquiere	mejores	herramientas	financieras	no	se	vuelve	
más	prudente:	se	vuelve	más	eficaz	para	proteger	su	miedo.	

Por	eso	la	inversión	más	rentable	de	una	persona	capaz	no	suele	estar	en	una	nueva	aplicación,	sino	en	la	
reparación	de	su	sistema	operativo.	

Integridad	
La	palabra	que	describe	un	Ser	bien	ordenado	es	integridad,	y	conviene	recuperar	su	sentido	original,	que	
se	ha	desgastado.	Integridad	viene	del	latín	integer,	que	significa	entero,	intacto,	no	dividido.	Una	persona	
íntegra	no	es,	en	primer	lugar,	una	persona	que	nunca	miente,	aunque	eso	forme	parte	de	la	integridad.	Es	
una	persona	entera:	que	es	la	misma	en	todos	los	ámbitos	de	su	vida,	cuyas	convicciones,	palabras	y	
conductas	coinciden.	

La	integridad	puede	describirse	como	una	alineación	entre	tres	niveles:	lo	que	la	persona	es	(su	identidad),	
lo	que	cree	(sus	principios)	y	lo	que	hace	(su	conducta).	Cuando	los	tres	niveles	coinciden,	la	persona	es	
íntegra.	Cuando	divergen,	aparece	la	fragmentación:	se	cree	una	cosa,	se	dice	otra	y	se	hace	una	tercera.	

La	fragmentación	de	Mariana	no	era	hipocresía.	Ella	creía	sinceramente	en	la	dignidad	del	trabajo,	la	
defendía	en	público	y	la	practicaba	en	su	empresa.	Pero	no	la	aplicaba	a	su	propia	vida	familiar.	Su	principio	
de	no	explotar	a	nadie	no	gobernaba	la	manera	en	que	se	trataba	a	sí	misma	ni	la	manera	en	que	distribuía	
su	presencia	con	su	hijo.	El	principio	era	verdadero,	pero	no	era	entero:	valía	en	un	compartimento	y	no	en	
los	otros.	
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Del	personaje	a	la	persona	
La	palabra	persona	tiene	un	origen	que	ilumina	el	problema	de	Mariana.	En	el	teatro	antiguo,	la	persona	era	
la	máscara	que	el	actor	se	ponía	para	representar	un	papel.	Con	el	tiempo,	la	palabra	pasó	a	designar	al	ser	
humano	concreto,	con	su	dignidad	y	su	interioridad.	Pero	conserva	todavía,	en	su	raíz,	la	memoria	de	la	
máscara.	

Toda	vida	adulta	exige	desempeñar	varios	papeles:	profesional,	padre	o	madre,	hijo,	cónyuge,	amigo,	
ciudadano,	creyente.	Esos	papeles	son	reales	y	legítimos.	El	problema	no	está	en	tenerlos,	sino	en	
convertirse	en	ellos.	Cuando	cada	papel	desarrolla	su	propia	lógica,	sus	propios	criterios	y	su	propio	
sentido	de	identidad,	la	persona	se	fragmenta	en	una	serie	de	personajes	que	no	se	conocen	entre	sí.	Es	lo	
que	le	ocurría	a	Mariana:	la	directora,	la	madre	y	la	creyente	eran	tres	personajes,	no	tres	dimensiones	de	
una	sola	persona.	

La	madurez	no	consiste	en	suprimir	los	papeles,	sino	en	habitar	muchos	roles	sin	volverse	muchas	
personas.	Es	ser	la	misma	persona	en	el	consejo	de	administración	y	en	la	cocina	de	la	casa,	con	las	
adaptaciones	de	tono	y	de	forma	que	cada	ámbito	requiere,	pero	con	los	mismos	principios,	el	mismo	
criterio	y	la	misma	identidad	de	fondo.	El	principio	de	centro	estable	y	configuración	adaptable	del	capítulo	
6	se	aplica	aquí	con	toda	precisión:	los	papeles	son	configuración;	la	persona	es	el	centro.	

Saber	y	no	poder:	los	patrones	invisibles	
Mariana	sabía	perfectamente	lo	que	tenía	que	hacer.	Lo	había	aprendido	durante	su	reposo,	lo	había	
formulado	con	claridad,	lo	había	practicado	durante	meses.	Y,	sin	embargo,	cuando	la	plataforma	creció,	
volvió	poco	a	poco	a	los	hábitos	antiguos	sin	advertirlo.	Esta	experiencia,	la	de	saber	lo	que	se	debe	hacer	y	
no	hacerlo,	es	una	de	las	más	universales	y	más	desconcertantes	de	la	vida	moral.	

San	Pablo	la	describió	hace	dos	mil	años	con	una	franqueza	que	todavía	conmueve:	no	hago	el	bien	que	
quiero,	sino	el	mal	que	no	quiero.	No	hablaba	de	una	ignorancia,	sino	de	una	división	interior.	Sabía	lo	que	
era	bueno.	Quería	hacerlo.	Y	no	lo	hacía.	

La	razón	es	que	buena	parte	de	la	conducta	humana	no	está	gobernada	por	las	decisiones	conscientes,	sino	
por	patrones	aprendidos:	respuestas	automáticas	a	ciertos	estímulos,	que	se	formaron	en	algún	momento	
de	la	vida	para	satisfacer	una	necesidad	y	que	siguen	operando	aunque	la	necesidad	haya	cambiado.	El	
patrón	de	Mariana	era	antiguo:	ante	la	presión,	trabajar	más;	ante	la	incertidumbre,	controlar	más;	ante	el	
miedo	a	no	ser	suficiente,	rendir	más.	Se	había	formado	mucho	antes	de	su	divorcio,	probablemente	en	su	
infancia,	y	la	había	servido	durante	años.	El	reposo	lo	había	interrumpido.	El	crecimiento	de	la	plataforma	
lo	había	reactivado.	

Por	eso	la	reforma	del	Ser	no	puede	limitarse	a	tomar	mejores	decisiones.	Exige	identificar	los	patrones	que	
gobiernan	la	conducta	por	debajo	de	las	decisiones.	Un	método	sencillo	consiste	en	hacerse	cuatro	
preguntas	ante	cualquier	conducta	que	se	repite	contra	la	propia	voluntad:	¿qué	la	desencadena?	(el	
estímulo);	¿qué	necesidad	satisface?	(la	función	oculta:	seguridad,	aprobación,	control,	alivio);	¿qué	
podría	satisfacer	esa	necesidad	de	manera	ordenada?	(el	sustituto);	y	¿qué	en	mi	entorno	facilita	el	
patrón?	(las	condiciones).	Y	conviene	añadir	lo	que	el	capítulo	20	enseñó:	hay	patrones	que	no	se	rompen	
solo	con	método.	Requieren	también	gracia,	paciencia	y,	a	menudo,	acompañamiento.	
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El	entorno,	la	energía	y	el	descanso	
El	Ser	no	se	gobierna	en	el	vacío.	Depende	de	condiciones	materiales	que	las	personas	de	alto	desempeño	
suelen	descuidar	porque	las	consideran	secundarias:	el	entorno	en	el	que	viven,	la	energía	física	de	la	que	
disponen	y	el	descanso	que	se	permiten.	

El	entorno	modela	la	conducta	mucho	más	de	lo	que	la	voluntad	está	dispuesta	a	admitir.	Es	más	fácil	
sostener	una	regla	de	vida	en	un	entorno	diseñado	para	ella	que	en	uno	que	la	contradice	constantemente.	
Mariana	descubrió	que	su	teléfono,	siempre	sobre	la	mesa	del	comedor,	era	el	principal	enemigo	de	su	
presencia	con	Emilio.	No	necesitaba	más	fuerza	de	voluntad.	Necesitaba	dejar	el	teléfono	en	otra	
habitación.	

El	descanso	merece	una	consideración	especial,	porque	la	tradición	judeocristiana	le	dio	un	significado	que	
la	cultura	del	rendimiento	ha	olvidado.	El	mandamiento	de	santificar	el	sábado,	y	después	el	domingo,	no	
era	solo	una	norma	de	higiene	laboral.	Era	una	afirmación	teológica:	un	día	a	la	semana,	el	ser	humano	deja	
de	producir	para	recordar	que	el	mundo	no	depende	de	su	trabajo.	Descansar	es,	en	este	sentido,	un	acto	de	
confianza.	El	filósofo	alemán	Josef	Pieper	escribió	a	mediados	del	siglo	XX	un	ensayo	breve	y	luminoso	en	el	
que	sostenía	que	el	ocio,	entendido	no	como	pereza	sino	como	contemplación	y	celebración,	es	el	
fundamento	de	la	cultura.	Una	civilización	que	solo	sabe	trabajar,	advertía,	pierde	la	capacidad	de	
comprender	para	qué	trabaja.	

Una	persona	que	no	puede	descansar	sin	culpa	revela,	casi	siempre,	una	arquitectura	en	la	que	el	hacer	ha	
ocupado	el	lugar	del	Ser.	

Coherencia	escalar	y	capacidad	de	carga	
La	historia	de	Mariana	ilustra	un	fenómeno	que	conviene	nombrar	con	precisión,	porque	afecta	
especialmente	a	las	personas	exitosas:	la	incoherencia	escalar.	Ocurre	cuando	la	escala	exterior	de	una	
vida,	su	influencia,	sus	responsabilidades,	su	patrimonio,	su	visibilidad,	crece	más	rápido	que	la	
arquitectura	interior	capaz	de	sostenerla.	

La	ingeniería	ofrece	una	imagen	útil.	Todo	puente	tiene	una	capacidad	de	carga:	el	peso	máximo	que	puede	
soportar	sin	deformarse.	Si	se	aumenta	el	tráfico	sin	reforzar	la	estructura,	el	puente	puede	funcionar	
durante	un	tiempo,	pero	acumula	tensiones	invisibles	que	terminan	por	manifestarse	como	grietas.	Lo	
mismo	ocurre	con	una	persona.	Su	Ser	tiene	una	capacidad	de	carga.	Si	sus	responsabilidades	crecen	sin	
que	crezca	su	integración	interior,	aparecen	las	grietas:	el	agotamiento,	la	fragmentación,	las	relaciones	
descuidadas,	las	decisiones	impulsivas.	

De	aquí	se	desprende	una	advertencia	que	contradice	uno	de	los	supuestos	de	la	cultura	del	éxito:	el	éxito	
no	es	solo	una	recompensa;	es	también	una	carga.	Cada	aumento	de	escala	exige	un	aumento	
proporcional	de	la	arquitectura	interior.	Antes	de	aceptar	más	responsabilidad,	más	visibilidad	o	más	
patrimonio,	conviene	preguntarse	si	el	Ser	está	preparado	para	sostenerlo.	Mariana	aceptó	la	dirección	de	
una	empresa	que	crecía	a	gran	velocidad	sin	preguntarse	si	su	vida	interior	estaba	preparada	para	ese	
crecimiento.	No	lo	estaba.	
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La	metanoia	como	sustracción	
Una	tradición	antigua	atribuye	a	Miguel	Ángel	una	frase	sobre	la	escultura	que,	aunque	probablemente	
apócrifa,	contiene	una	verdad	profunda:	la	figura	ya	está	dentro	del	bloque	de	mármol;	el	trabajo	del	
escultor	consiste	en	quitar	lo	que	sobra.	

La	cultura	del	desarrollo	personal	suele	pensar	la	transformación	como	adición:	añadir	hábitos,	
habilidades,	conocimientos,	prácticas.	Todo	eso	tiene	su	lugar.	Pero	hay	una	dimensión	de	la	
transformación	del	Ser	que	funciona	al	revés:	la	metanoia	también	es	sustracción.	A	veces	lo	que	impide	
a	una	persona	ser	quien	está	llamada	a	ser	no	es	la	falta	de	algo,	sino	el	exceso	de	algo:	compromisos,	
apegos,	miedos,	ruido,	actividades	que	llenan	la	vida	sin	darle	forma.	La	tradición	cristiana	tiene	una	
palabra	para	este	trabajo	de	sustracción:	ascesis,	que	originalmente	significaba	ejercicio	o	entrenamiento,	y	
que	designa	la	práctica	de	renunciar	a	lo	que	estorba	para	que	aparezca	lo	esencial.	

La	pregunta	que	la	ascesis	plantea	no	es	¿qué	más	debo	hacer?,	sino	¿qué	debo	dejar	de	hacer	para	poder	
ser	quien	debo	ser?	

Del	mejor	yo	al	yo	fiel	
La	cultura	contemporánea	propone	como	meta	de	la	vida	interior	la	construcción	de	la	mejor	versión	de	uno	
mismo.	Es	una	fórmula	atractiva,	pero	contiene	un	supuesto	que	el	Libro	Segundo	ha	cuestionado:	que	el	yo	
sigue	siendo	el	centro,	aunque	sea	en	su	versión	mejorada.	

Esta	obra	propone	otra	meta:	no	el	mejor	yo,	sino	el	yo	fiel.	La	diferencia	es	sutil	y	decisiva.	El	mejor	yo	se	
mide	por	comparación	con	un	ideal	de	excelencia	que	uno	mismo	define.	El	yo	fiel	se	mide	por	la	
correspondencia	con	un	llamado	que	uno	recibe.	El	mejor	yo	nunca	descansa,	porque	siempre	puede	ser	
mejor.	El	yo	fiel	puede	descansar,	porque	la	fidelidad	no	exige	perfección,	sino	respuesta.	

Mariana	tomó	tres	decisiones	en	las	semanas	siguientes.	Habló	con	su	socio	y	le	pidió	reducir	el	ritmo	de	
expansión	de	la	plataforma	durante	un	año,	para	que	la	organización,	y	ella	misma,	pudieran	crecer	a	la	
medida	de	su	capacidad.	Volvió	a	dejar	el	teléfono	fuera	del	comedor	y	recuperó	las	tardes	de	los	martes	y	
los	jueves	con	Emilio.	Y	una	noche,	antes	de	dormir,	le	pidió	perdón	a	su	hijo	por	haber	vuelto	a	
desaparecer.	Emilio	la	escuchó	en	silencio	y,	al	final,	le	preguntó	si	el	martes	podían	ir	al	cine.	Fueron.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	No	se	trata	solo	de	construir	mejores	decisiones,	sino	de	construir	a	quien	toma	las	decisiones.	Habita	
muchos	roles	sin	volverte	muchas	personas.	

Práctica.	El	índice	personal	de	coherencia.	Haz	dos	listas	paralelas.	En	la	primera,	titulada	Identidad	
declarada,	escribe	tus	cinco	convicciones	más	importantes,	las	que	dirías	en	público	si	te	preguntaran	qué	
es	lo	que	más	valoras.	En	la	segunda,	titulada	Identidad	operativa,	revisa	tu	agenda	de	las	últimas	cuatro	
semanas	y	tus	gastos	del	último	trimestre,	y	escribe	qué	cinco	cosas	revelan,	de	hecho,	que	valoras.	Tu	
calendario	y	tu	estado	de	cuenta	dicen	lo	que	realmente	crees.	Compara	ambas	listas	y	señala	las	tres	
distancias	más	grandes.	Para	cada	una,	identifica	el	patrón	que	la	produce	con	las	cuatro	preguntas	de	este	
capítulo,	y	decide	qué	debes	quitar,	no	solo	qué	debes	añadir.	

Examen.	¿En	qué	papel	de	hoy	dejé	de	ser	la	persona	que	soy?	
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Hacer:	de	la	intención	a	la	obra	
	

La	reunión	a	la	que	Daniel	dejó	de	ir	
El	tercer	mes	de	su	año	de	transición,	Daniel	tomó	una	decisión	que	le	costó	más	que	muchas	de	las	que	
había	tomado	como	dueño:	dejó	de	asistir	a	la	reunión	semanal	de	producción.	Durante	veinte	años	había	
sido	el	centro	de	esa	reunión.	Él	escuchaba	los	reportes,	hacía	las	preguntas	difíciles,	tomaba	las	decisiones.	
Ahora	le	dijo	a	Martín	que,	a	partir	de	esa	semana,	la	reunión	era	suya.	

Las	primeras	semanas	fueron	incómodas	para	todos.	Los	supervisores	seguían	buscando	a	Daniel	con	la	
mirada	cuando	entraba	a	la	planta,	como	esperando	su	aprobación.	Algunos	acudían	directamente	a	su	
oficina	para	consultarle	decisiones	que	ya	le	correspondían	a	Martín.	Daniel	los	escuchaba	y	les	respondía	
siempre	lo	mismo:	pregúntale	a	Martín.	Al	principio	lo	hacía	con	esfuerzo.	Después,	con	convicción.	

El	momento	más	difícil	llegó	en	el	quinto	mes.	Martín	decidió	cambiar	al	proveedor	principal	de	aluminio	
para	las	carcasas,	que	llevaba	años	trabajando	con	la	empresa,	por	uno	nuevo	con	mejores	precios	y	
certificaciones	más	recientes.	Daniel	no	estaba	de	acuerdo.	Conocía	al	proveedor	antiguo	desde	hacía	
quince	años	y	desconfiaba	de	la	capacidad	del	nuevo	para	cumplir	con	los	volúmenes.	Se	lo	dijo	a	Martín	
con	claridad,	en	privado,	con	todos	sus	argumentos.	Martín	lo	escuchó,	lo	pensó	y	mantuvo	su	decisión.	
Daniel	la	respetó.	Los	primeros	dos	meses,	el	nuevo	proveedor	tuvo	retrasos	que	confirmaron	parte	de	los	
temores	de	Daniel.	Después	se	estabilizó,	y	el	ahorro	resultó	mayor	de	lo	previsto.	Ni	Daniel	ni	Martín	
tuvieron	completamente	la	razón.	Pero	la	organización	aprendió	algo	que	no	habría	aprendido	si	Daniel	
hubiera	intervenido:	que	las	decisiones	se	tomaban	ahora	en	otro	lugar,	y	que	ese	lugar	era	capaz	de	
equivocarse,	corregirse	y	seguir	adelante.	

Un	día,	el	director	general	del	grupo	alemán,	un	ingeniero	de	Stuttgart	llamado	Klaus	Brenner,	visitó	la	
planta.	Al	final	de	la	visita	le	preguntó	a	Daniel	cuál	era	el	secreto	para	que	una	planta	mexicana	tuviera	
indicadores	de	calidad	y	rotación	de	personal	mejores	que	las	del	grupo	en	Europa.	Daniel	tardó	en	
responder.	Le	dijo	que	no	había	un	secreto	técnico.	Que	su	padre	había	tratado	a	cada	trabajador	como	a	
una	persona,	que	él	lo	había	olvidado	durante	algunos	años	y	lo	había	vuelto	a	aprender,	y	que	lo	único	que	
estaba	haciendo	ahora	era	asegurarse	de	que	esa	manera	de	tratar	a	las	personas	sobreviviera	cuando	él	se	
fuera.	

Actividad	no	es	acción	
El	Hacer	es	el	segundo	nivel	humano	de	la	arquitectura,	y	conviene	empezar	distinguiendo	dos	cosas	que	la	
cultura	del	rendimiento	suele	confundir:	la	actividad	y	la	acción.	

La	actividad	es	movimiento:	correos	respondidos,	reuniones	asistidas,	llamadas	realizadas,	tareas	
tachadas	de	una	lista.	Puede	ser	enorme	y	no	producir	casi	nada.	Muchas	personas	de	alto	desempeño	
viven	en	un	estado	de	actividad	permanente	que	les	da	la	sensación	de	estar	haciendo	mucho,	y	que	con	
frecuencia	es	una	manera	de	no	hacer	lo	importante.	

La	acción,	en	el	sentido	de	este	libro,	es	otra	cosa:	es	el	Ser	exteriorizado	en	el	mundo.	Es	la	manera	
concreta	en	que	la	identidad,	el	carácter,	la	virtud	y	la	vocación	de	una	persona	se	traducen	en	efectos	
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reales	sobre	la	realidad.	No	toda	actividad	es	acción.	Y	no	toda	acción	requiere	mucha	actividad.	A	veces,	la	
acción	más	importante	de	un	día	es	una	conversación	de	diez	minutos,	o	una	decisión	de	no	hacer	algo.	

La	distinción	permite	entender	por	qué	el	Hacer	debe	estar	gobernado	por	el	Ser.	Si	el	Hacer	no	expresa	al	
Ser,	se	convierte	en	actividad	desconectada:	movimiento	sin	dirección,	que	agota	sin	construir.	Si	el	Hacer	
intenta	sustituir	al	Ser,	se	convierte	en	la	arquitectura	Hacer	→	Tener	→	Ser	del	capítulo	3:	la	persona	que	
necesita	producir	para	existir.	Solo	cuando	el	Hacer	brota	del	Ser	ordenado	se	convierte	en	obra.	

Estrategia	como	prudencia	aplicada	
En	el	mundo	de	la	empresa,	el	Hacer	se	organiza	alrededor	de	la	estrategia.	Y	conviene	precisar	qué	es	la	
estrategia	a	la	luz	de	todo	lo	que	este	libro	ha	desarrollado,	porque	la	palabra	se	usa	con	muchos	sentidos.	

La	estrategia	no	es	una	predicción	del	futuro.	El	capítulo	11	mostró	que	el	futuro	que	importa	rara	vez	
puede	predecirse.	Tampoco	es	un	plan	rígido	que	se	ejecuta	pase	lo	que	pase.	Es,	más	bien,	prudencia	
aplicada	a	la	acción	colectiva:	la	virtud	de	la	sabiduría	práctica,	que	el	capítulo	7	describió	como	la	
capacidad	de	traducir	principios	en	decisiones	correctas	bajo	condiciones	reales,	ejercida	a	escala	de	una	
organización.	

Michael	Porter,	uno	de	los	teóricos	más	influyentes	de	la	estrategia	empresarial,	sostuvo	que	la	esencia	de	
la	estrategia	consiste	en	elegir	qué	no	hacer.	La	observación	es	más	profunda	de	lo	que	parece.	Una	
organización	que	intenta	hacerlo	todo	no	tiene	estrategia,	del	mismo	modo	que	una	persona	que	intenta	ser	
todo	no	tiene	identidad.	La	estrategia	exige	renuncia,	y	la	renuncia	exige	un	criterio.	En	una	empresa	bien	
ordenada,	ese	criterio	no	proviene	solo	de	la	rentabilidad,	sino	del	propósito:	de	aquello	que	la	empresa	
existe	para	hacer.	

Por	eso	la	estrategia,	en	la	arquitectura	de	este	libro,	se	define	como	una	arquitectura	de	respuesta,	no	
una	predicción:	un	conjunto	de	capacidades,	opciones	y	criterios	que	permiten	a	una	organización	
responder	bien	a	futuros	que	no	conoce,	sin	perder	su	centro.	

La	organización	como	sistema	y	la	cultura	como	hábito	colectivo	
Una	organización	no	es	la	suma	de	las	personas	que	trabajan	en	ella.	Es	un	sistema:	un	conjunto	de	partes	
interdependientes,	en	el	que	lo	que	ocurre	en	una	afecta	a	todas	las	demás.	Por	eso	los	problemas	
organizacionales	rara	vez	se	resuelven	atacando	el	síntoma	visible.	Un	departamento	de	ventas	que	
promete	lo	que	producción	no	puede	cumplir,	un	sistema	de	incentivos	que	premia	lo	contrario	de	lo	que	la	
estrategia	pide,	una	dirección	que	predica	la	colaboración	y	recompensa	la	competencia	interna:	todos	son	
ejemplos	de	desalineación,	que	es	la	versión	organizacional	de	la	fragmentación	personal	que	el	capítulo	
30	describió.	Una	organización	desalineada	tiene,	como	Mariana,	varios	personajes	que	no	se	hablan.	

Lo	que	mantiene	unido	a	un	sistema	organizacional,	más	allá	de	sus	estructuras	formales,	es	su	cultura.	La	
palabra	se	usa	con	frecuencia	de	manera	vaga,	como	si	designara	un	ambiente	o	un	estado	de	ánimo.	
Conviene	definirla	con	precisión	operativa:	la	cultura	de	una	organización	es	lo	que	en	ella	se	
recompensa,	se	tolera,	se	castiga	y	se	repite.	Es	el	hacer	repetido	hasta	convertirse	en	expectativa	
colectiva.	Del	mismo	modo	que	los	hábitos	forman	el	carácter	de	una	persona,	como	enseñó	el	capítulo	7,	
las	prácticas	repetidas	forman	el	carácter	de	una	organización.	

Se	atribuye	a	Peter	Drucker	una	frase,	probablemente	apócrifa,	que	todo	directivo	debería	tener	presente:	
la	cultura	se	desayuna	a	la	estrategia.	Ninguna	estrategia	sobrevive	a	una	cultura	que	la	contradice.	Por	eso	
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la	primera	tarea	de	quien	dirige	no	es	diseñar	estrategias	brillantes,	sino	cuidar	lo	que	su	organización	
recompensa,	tolera,	castiga	y	repite.	Daniel	le	explicó	a	Klaus	Brenner	que	su	secreto	era	la	manera	de	
tratar	a	las	personas.	Estaba	hablando,	sin	usar	la	palabra,	de	cultura.	

Liderar	es	hacer	que	otros	puedan	hacer	
De	aquí	se	desprende	una	definición	del	liderazgo	que	contradice	la	imagen	heroica	que	predomina	en	la	
cultura	empresarial.	El	líder	no	es,	en	primer	lugar,	el	que	hace	más,	ni	el	que	decide	todo,	ni	el	que	sabe	
más.	El	líder	es	el	que	crea	las	condiciones	para	que	otros	puedan	hacer	bien.	Su	obra	principal	no	es	
lo	que	él	produce,	sino	lo	que	hace	posible	que	otros	produzcan.	

Esta	concepción	tiene	una	raíz	evangélica	que	conviene	recordar.	Cuando	sus	discípulos	discutían	quién	de	
ellos	sería	el	más	importante,	Jesús	les	respondió	que	entre	ellos	no	debía	ocurrir	como	entre	los	poderosos	
del	mundo,	que	dominan	a	los	demás:	el	que	quiera	ser	grande	entre	vosotros,	que	sea	vuestro	servidor.	En	
1970,	un	antiguo	directivo	de	una	gran	empresa	de	telecomunicaciones	estadounidense,	Robert	Greenleaf,	
recuperó	esta	intuición	en	el	lenguaje	de	la	gestión	y	la	llamó	liderazgo	de	servicio.	Su	prueba	del	buen	líder	
era	sencilla	y	exigente:	las	personas	a	las	que	sirve,	¿crecen	como	personas?	¿Se	vuelven	más	sanas,	más	
sabias,	más	libres,	más	capaces	de	servir	ellas	mismas?	

Daniel,	en	su	año	de	transición,	practicó	esta	forma	de	liderazgo	de	manera	casi	pura.	Su	éxito	no	se	medía	
por	lo	que	él	decidía,	sino	por	lo	que	Martín	y	el	equipo	eran	capaces	de	decidir	sin	él.	

La	verdad	como	infraestructura	
Hay	un	componente	de	la	cultura	organizacional	que	merece	un	tratamiento	especial,	porque	de	él	depende	
la	capacidad	de	una	organización	para	corregirse:	la	verdad.	

El	capítulo	9	mostró	que	una	persona	que	necesita	tener	siempre	razón	no	puede	aprender.	Lo	mismo	
ocurre	con	las	organizaciones.	En	una	organización	donde	las	malas	noticias	se	castigan,	nadie	las	trae.	Y	
una	organización	donde	nadie	trae	malas	noticias	pierde	la	capacidad	de	ver	sus	propios	problemas	a	
tiempo.	Suprimir	la	mala	noticia	no	elimina	el	problema;	elimina	la	capacidad	de	verlo.	

La	investigadora	de	Harvard	Amy	Edmondson	ha	estudiado	durante	décadas	lo	que	ella	llama	seguridad	
psicológica:	la	convicción	compartida	en	un	equipo	de	que	se	puede	hablar	con	franqueza,	admitir	errores	y	
plantear	dudas	sin	ser	castigado.	Sus	investigaciones	muestran	que	los	equipos	con	mayor	seguridad	
psicológica	no	son	los	que	cometen	menos	errores,	sino	los	que	los	reportan	y	corrigen	antes.	La	verdad,	en	
una	organización,	no	es	solo	un	valor	moral.	Es	infraestructura	estratégica:	el	sistema	nervioso	que	le	
permite	sentir	lo	que	ocurre.	

Daniel	lo	había	aprendido	de	la	manera	más	dolorosa.	El	informe	de	Lourdes,	tres	años	antes	de	la	crisis,	
contenía	la	verdad	que	la	empresa	necesitaba.	Pero	Daniel	no	le	había	dado	a	Lourdes	el	permiso	de	
contradecirlo,	y	el	consejo,	que	lo	sabía,	no	lo	contradijo	tampoco.	Uno	de	los	encargos	que	Daniel	dejó	a	
Martín	antes	de	irse	fue	explícito:	que	cada	reunión	de	dirección	comenzara	con	una	pregunta,	¿qué	nos	está	
diciendo	la	realidad	que	no	queremos	escuchar?	

De	la	acción	a	la	institución	
El	Hacer	humano	tiene	una	progresión	natural	que	conviene	conocer,	porque	permite	comprender	la	
diferencia	entre	un	buen	profesional	y	un	constructor	de	instituciones:	
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Acción	→	proyecto	→	sistema	→	organización	→	institución.	

Una	acción	es	un	acto	individual.	Un	proyecto	es	un	conjunto	de	acciones	orientadas	a	un	fin	con	principio	
y	término.	Un	sistema	es	una	manera	estable	de	hacer	las	cosas,	que	funciona	sin	necesidad	de	
reinventarse	cada	vez.	Una	organización	es	un	conjunto	de	personas	y	sistemas	coordinados	hacia	un	
propósito	común.	Y	una	institución	es	una	organización	que	ha	interiorizado	su	propósito	y	su	cultura	de	
tal	manera	que	puede	sobrevivir	a	sus	fundadores	y	a	las	personas	que	la	integran	en	un	momento	dado.	

Don	Ernesto	había	construido	una	organización.	Daniel,	en	su	mejor	momento,	la	había	hecho	crecer.	Lo	
que	Daniel	intentaba	hacer	en	su	año	de	transición	era	algo	distinto:	convertirla	en	una	institución,	en	el	
sentido	preciso	de	esta	progresión.	Que	la	manera	de	tratar	a	las	personas,	de	buscar	la	calidad,	de	decir	la	
verdad,	sobreviviera	cuando	él	no	estuviera,	y	cuando	tampoco	estuviera	Martín.	

El	fundador	que	trabaja	para	dejar	de	ser	necesario	
Esto	exige	del	fundador,	o	de	quien	dirige,	una	disposición	que	contradice	los	instintos	de	casi	todas	las	
personas	capaces:	trabajar	para	dejar	de	ser	necesario.	El	capítulo	24	lo	formuló	como	"sé	fiel,	no	
indispensable".	Aquí	se	convierte	en	una	tarea	concreta:	identificar	todo	lo	que	depende	únicamente	de	uno	
y	transferirlo	deliberadamente	a	otros,	a	sistemas	o	a	la	cultura.	

Un	fundador	indispensable	es,	en	términos	del	capítulo	11,	un	punto	único	de	falla.	Y	la	sucesión	es,	por	eso,	
la	prueba	más	exigente	del	desapego	que	el	capítulo	26	describió.	Quien	no	puede	soltar	su	empresa,	su	
cargo	o	su	obra,	quien	necesita	que	nada	funcione	sin	él	para	sentirse	valioso,	revela	que	su	identidad	sigue	
fundida	con	su	Hacer.	

El	último	día	de	Daniel	en	la	planta,	los	trabajadores	del	primer	turno	lo	esperaron	en	la	entrada.	No	hubo	
discursos	largos.	Uno	de	los	operadores	más	antiguos,	que	había	trabajado	con	don	Ernesto,	le	entregó	una	
pieza	de	acero	torneada	con	su	nombre	grabado.	Daniel	la	recibió,	dio	las	gracias,	y	le	entregó	a	Martín	las	
llaves	de	la	oficina	que	había	sido	de	su	padre	y	después	suya.	Seis	meses	más	tarde,	Martín	le	escribió	para	
contarle	que	la	planta	había	tenido	el	mejor	semestre	de	su	historia.	Daniel	leyó	el	mensaje	dos	veces.	La	
prueba	de	los	seis	meses	del	capítulo	12	se	había	cumplido,	literalmente.	

La	empresa	como	comunidad	de	personas	y	el	trabajo	como	vocación	
La	doctrina	social	de	la	Iglesia	ha	desarrollado,	a	lo	largo	de	más	de	un	siglo,	una	comprensión	de	la	
empresa	y	del	trabajo	que	este	libro	hace	suya.	Juan	Pablo	II	escribió	que	el	trabajo	es	para	el	hombre,	y	no	
el	hombre	para	el	trabajo,	y	que	la	finalidad	de	la	empresa	no	es	solo	producir	beneficios,	sino	existir	como	
una	comunidad	de	personas	que	buscan	satisfacer	sus	necesidades	fundamentales	y	que	constituyen	un	
grupo	particular	al	servicio	de	la	sociedad	entera.	El	beneficio	es	legítimo	y	necesario.	Pero	no	es	el	único	
indicador	de	la	salud	de	una	empresa.	

Desde	esta	perspectiva,	la	empresa	es	también	un	campo	de	virtud	y	una	máquina	formativa:	un	lugar	
donde	las	personas,	a	través	de	su	trabajo,	se	forman	o	se	deforman	como	seres	humanos.	Una	cultura	que	
recompensa	la	mentira	forma	mentirosos.	Una	que	recompensa	la	verdad	forma	personas	veraces.	Quien	
dirige	una	empresa	tiene,	por	lo	tanto,	una	responsabilidad	que	excede	lo	económico:	está	formando	el	
carácter	de	cientos	de	personas.	

Y	el	propio	trabajo,	en	la	tradición	católica,	es	una	forma	de	vocación.	El	Concilio	Vaticano	II	enseñó	que	los	
laicos	están	llamados	a	santificar	el	mundo	desde	dentro,	como	el	fermento	en	la	masa,	a	través	de	sus	
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tareas	ordinarias.	Y	San	Josemaría	Escrivá	dedicó	su	vida	a	difundir	la	convicción	de	que	el	trabajo	
profesional,	bien	hecho	y	ofrecido	a	Dios,	es	un	camino	de	santidad.	El	Hacer,	ordenado	desde	el	Ser	y	
desde	Dios,	deja	de	ser	solo	producción	y	se	convierte	en	una	forma	de	servir.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Actividad	no	es	acción.	Liderar	es	hacer	que	otros	puedan	hacer.	Suprimir	la	mala	noticia	no	elimina	
el	problema;	elimina	la	capacidad	de	verlo.	Trabaja	para	dejar	de	ser	necesario.	

Práctica.	La	prueba	de	los	seis	meses	aplicada	a	tu	obra.	Si	diriges	una	empresa,	un	equipo	o	cualquier	
obra,	responde	por	escrito:	si	desaparecieras	durante	seis	meses,	¿qué	seguiría	funcionando	y	qué	se	
detendría?	Haz	una	lista	de	todo	lo	que	depende	únicamente	de	ti.	Para	cada	elemento,	decide	si	debe	
transferirse	a	una	persona,	a	un	sistema	o	a	la	cultura,	y	define	a	quién	y	en	qué	plazo.	Después,	haz	una	
auditoría	breve	de	tu	cultura	con	cuatro	preguntas:	¿qué	recompensamos?,	¿qué	toleramos?,	¿qué	
castigamos?,	¿qué	repetimos?	Compara	las	respuestas	con	lo	que	tu	organización	dice	valorar.	

Examen.	¿Hice	hoy	algo	que	solo	yo	podía	hacer,	o	algo	que	debí	enseñar	a	otro	a	hacer?	
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Tener:	del	poseer	al	administrar	
	

Después	del	rosario	
Doña	Carmen	Garza	murió	a	los	ochenta	y	ocho	años,	un	jueves	de	noviembre,	poco	después	de	las	seis	de	
la	tarde.	Sus	tres	hijos	estaban	con	ella.	Teresa	rezaba	el	rosario	en	voz	baja.	Doña	Carmen,	que	llevaba	
semanas	sin	hablar,	movía	los	labios	con	ella.	Murió	antes	de	que	terminaran	el	cuarto	misterio.	

Con	su	muerte	terminó	el	usufructo	que	el	testamento	de	don	Alfonso	le	había	reservado,	y	el	patrimonio	
familiar	pasó	por	completo	a	manos	de	los	tres	hermanos.	Fue	entonces	cuando	decidieron	hacer	algo	que	
llevaban	años	posponiendo:	una	revisión	completa	de	lo	que	tenían,	de	cómo	lo	tenían	y,	sobre	todo,	de	
para	qué	lo	tenían.	Contrataron	a	una	asesora	especializada	en	familias	empresarias	y	se	reunieron	durante	
tres	fines	de	semana	en	una	casa	de	campo	que	había	sido	de	sus	padres.	Llevaron	a	sus	cónyuges.	Y	por	
primera	vez	invitaron	también	a	la	tercera	generación:	Diego,	el	hijo	de	Alfonso;	las	dos	hijas	de	Teresa;	y	el	
hijo	mayor	de	Jorge,	que	estudiaba	arquitectura	como	su	padre.	

El	primer	fin	de	semana	fue	un	inventario.	La	asesora	les	pidió	que	pusieran	sobre	la	mesa	todo:	la	
distribuidora,	los	inmuebles	comerciales,	el	edificio	del	despacho	de	Jorge,	las	inversiones	financieras,	las	
cuentas,	las	deudas,	las	garantías.	Lo	que	descubrieron	les	sorprendió.	El	patrimonio	era	considerable,	
mucho	mayor	de	lo	que	cualquiera	de	los	tres	había	calculado	por	separado.	Pero	estaba	
extraordinariamente	concentrado:	casi	el	ochenta	por	ciento	dependía	de	la	distribuidora	y	de	tres	plazas	
comerciales	en	la	misma	ciudad.	La	liquidez	era	mínima.	No	había	ninguna	reserva	familiar	para	
emergencias.	No	existía	un	documento	que	estableciera	cómo	se	tomaban	las	decisiones	comunes,	ni	qué	
ocurriría	si	alguno	de	los	tres	quería	vender	su	parte,	ni	cómo	entraría	la	tercera	generación.	Lo	que	había	
mantenido	unido	todo	durante	décadas	no	había	sido	una	estructura,	sino	una	persona:	doña	Carmen.	Y	
doña	Carmen	ya	no	estaba.	

El	segundo	fin	de	semana	fue	más	difícil,	porque	la	asesora	les	hizo	una	pregunta	que	ninguno	de	ellos	
esperaba:	¿para	qué	quieren	este	patrimonio?	Alfonso	respondió	que	para	mantener	la	empresa	de	su	padre.	
Teresa,	que	para	que	la	familia	estuviera	segura.	Jorge,	que	no	lo	sabía.	Diego,	el	más	joven	de	los	presentes,	
dijo	algo	que	hizo	callar	a	todos:	mi	abuela	vendió	sus	joyas	para	pagar	el	aguinaldo	de	los	trabajadores.	Yo	
creo	que	el	patrimonio	es	para	eso.	Para	que	la	familia	pueda	hacer	cosas	así.	

Tener	es	capacidad	almacenada	
El	tercer	nivel	de	la	arquitectura	es	el	Tener:	los	bienes,	el	dinero,	el	patrimonio,	los	recursos	de	todo	tipo	
que	una	persona	o	una	familia	acumula.	Y	conviene	comenzar	por	una	definición	que	lo	sitúa	en	su	lugar:	el	
tener	es	capacidad	almacenada.	

El	dinero,	los	inmuebles,	las	empresas,	las	inversiones	no	son,	en	sí	mismos,	ni	buenos	ni	malos.	Son	trabajo	
pasado	convertido	en	capacidad	futura.	Son	la	posibilidad	de	hacer	cosas	que	de	otro	modo	no	podrían	
hacerse:	proteger	a	la	familia,	sostener	una	empresa	en	una	crisis,	educar	a	los	hijos,	ayudar	a	quien	lo	
necesita,	emprender,	resistir.	En	este	sentido,	el	patrimonio	es	un	bien	real,	y	nada	en	la	tradición	cristiana	
obliga	a	despreciarlo.	
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Pero	precisamente	porque	es	capacidad	almacenada,	el	tener	no	es	identidad.	Esta	es	la	confusión	que	el	
capítulo	3	identificó	en	la	arquitectura	Tener	→	Hacer	→	Ser,	y	que	Teresa	había	vivido	durante	años:	la	
seguridad	de	su	vida	dependía	de	que	el	patrimonio	estuviera	bien.	El	tener,	cuando	se	convierte	en	
identidad,	deja	de	ser	capacidad	y	se	convierte	en	carga.	Ya	no	es	algo	que	la	persona	usa,	sino	algo	que	la	
usa	a	ella.	

El	patrimonio	como	sistema	
La	primera	lección	que	la	familia	Garza	aprendió	en	su	revisión	fue	que	un	patrimonio	no	es	una	colección	
de	activos,	sino	un	sistema.	Incluye	activos	y	pasivos,	pero	también	su	liquidez,	su	estructura	legal,	su	
gobierno,	sus	riesgos,	sus	dependencias,	y	sobre	todo	las	personas	que	lo	poseen,	lo	administran	y	lo	
heredarán.	

Pensar	el	patrimonio	como	sistema	permite	aplicarle	todo	lo	que	la	Parte	III	enseñó	sobre	la	vida	en	un	
mundo	imprevisible.	Un	patrimonio	puede	ser	frágil,	resiliente	o	antifrágil.	Puede	tener	puntos	únicos	de	
falla.	Puede	carecer	de	opcionalidad.	Puede	estar	optimizado	para	las	condiciones	actuales	y	pobremente	
diseñado	para	las	futuras.	El	patrimonio	de	los	Garza	tenía	casi	todos	estos	problemas:	concentración	
extrema,	liquidez	mínima,	ausencia	de	reservas	y	un	punto	único	de	falla,	que	no	era	un	activo,	sino	una	
persona.	

Riqueza	no	es	resiliencia	
De	aquí	se	desprende	una	distinción	que	muchas	familias	patrimoniales	descubren	demasiado	tarde:	la	
riqueza	no	es	lo	mismo	que	la	resiliencia.	Un	patrimonio	grande	puede	ser	muy	frágil,	y	uno	modesto	
puede	ser	muy	resistente.	

La	fragilidad	de	un	patrimonio	no	depende	principalmente	de	su	tamaño,	sino	de	su	estructura.	Un	
patrimonio	concentrado	en	un	solo	activo,	un	solo	sector	o	una	sola	ciudad	puede	perder	buena	parte	de	su	
valor	por	un	solo	acontecimiento.	Uno	muy	endeudado	puede	verse	obligado	a	vender	en	el	peor	momento.	
Uno	ilíquido	puede	ser	enorme	en	el	papel	y	no	tener	efectivo	para	atender	una	emergencia.	Daniel	lo	había	
aprendido	en	su	crisis:	su	empresa	era	valiosa,	pero	estaba	concentrada	en	un	cliente,	endeudada	por	la	
planta	nueva	y	sin	reservas.	Era	rica	y	frágil	al	mismo	tiempo.	

La	liquidez	como	capacidad	de	no	ser	forzado	
Entre	todos	los	atributos	de	un	patrimonio,	la	liquidez	merece	una	consideración	especial,	porque	suele	
subestimarse	en	épocas	de	bonanza	y	se	vuelve	decisiva	en	las	de	crisis.	La	definición	contable	de	liquidez	
es	la	facilidad	con	la	que	un	activo	puede	convertirse	en	efectivo.	Pero	conviene	añadir	una	definición	más	
profunda,	que	explica	por	qué	importa	tanto:	la	liquidez	es	la	capacidad	de	no	ser	forzado.	

Una	familia	con	liquidez	puede	esperar	cuando	el	mercado	está	en	su	peor	momento,	en	lugar	de	vender	a	
precios	de	remate.	Puede	rechazar	una	oferta	injusta.	Puede	sostener	una	empresa	durante	una	crisis.	
Puede	aprovechar	una	oportunidad	cuando	otros	no	pueden.	Elena	Cárdenas,	en	el	capítulo	10,	pudo	
comprar	maquinaria	a	un	tercio	de	su	precio	porque	tenía	liquidez	cuando	los	demás	no	la	tenían.	La	
liquidez	no	es	dinero	ocioso.	Es	libertad	de	decisión	en	el	momento	en	que	más	se	necesita.	
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Libertad	almacenada,	y	la	libertad	necesita	dirección	
Si	la	liquidez	es	la	capacidad	de	no	ser	forzado,	el	patrimonio	en	su	conjunto	puede	entenderse	como	
libertad	almacenada:	la	posibilidad	de	elegir,	de	esperar,	de	emprender,	de	proteger,	de	dar.	Es	una	de	las	
razones	más	legítimas	para	construirlo.	

Pero	el	capítulo	28	mostró	que	la	libertad,	en	la	visión	cristiana,	no	es	un	fin	en	sí	mismo,	sino	la	capacidad	
de	elegir	el	bien.	Lo	mismo	ocurre	con	la	libertad	almacenada	en	un	patrimonio.	Por	sí	sola	no	garantiza	
nada.	Puede	usarse	para	servir	o	para	dominar,	para	proteger	o	para	encerrarse,	para	construir	o	para	
consumir.	La	libertad	almacenada	necesita	dirección.	Y	esa	dirección	no	la	da	el	patrimonio.	La	dan	el	
Ser	y,	en	último	término,	Dios.	Por	eso	la	pregunta	de	la	asesora,	¿para	qué	quieren	este	patrimonio?,	era	la	
más	importante	de	los	tres	fines	de	semana.	

Estructura	antes	que	optimización	
La	tercera	lección	de	la	familia	Garza	fue	una	inversión	de	prioridades	que	muchos	asesores	patrimoniales	
conocen	bien	y	que	muchas	familias	ignoran.	Durante	años,	la	familia	se	había	preocupado	por	la	
rentabilidad:	cuánto	producían	los	inmuebles,	cuánto	crecía	la	distribuidora,	qué	rendimiento	tenían	las	
inversiones.	Nunca	se	había	preocupado	por	la	estructura:	cómo	estaba	organizado	el	patrimonio,	quién	
decidía,	qué	ocurría	ante	una	crisis,	una	muerte	o	un	conflicto.	

El	principio	que	la	asesora	les	propuso	es	aplicable	a	cualquier	patrimonio,	grande	o	pequeño:	estructura	
antes	que	optimización.	Primero	hay	que	asegurar	que	el	patrimonio	sobreviva	a	lo	inesperado:	
diversificación	suficiente,	liquidez,	reservas,	reglas	claras	de	gobierno,	previsión	de	la	sucesión.	Solo	
después	tiene	sentido	optimizar	el	rendimiento.	Un	patrimonio	optimizado	y	mal	estructurado	es	como	el	
velero	del	capítulo	6	con	velas	magníficas	y	sin	quilla:	avanza	rápido	hasta	que	llega	la	primera	tormenta.	

Suficiencia	y	templanza	
El	capítulo	26	planteó	la	pregunta	¿qué	sería	suficiente?	En	el	terreno	del	patrimonio,	esa	pregunta	adquiere	
una	forma	concreta	que	conviene	formular	así:	¿cuánto	es	suficiente	para	lo	que	estoy	llamado	a	hacer?	

La	pregunta	no	establece	un	límite	arbitrario	a	la	riqueza,	ni	condena	la	acumulación	como	tal.	Establece	un	
criterio.	Un	patrimonio	es	suficiente	cuando	permite	cumplir	la	misión	de	la	familia:	protegerla	
razonablemente,	educar	a	sus	miembros,	sostener	sus	obras,	servir	a	otros.	Por	debajo	de	ese	nivel,	
construir	patrimonio	es	una	responsabilidad.	Por	encima	de	él,	la	acumulación	necesita	una	justificación	
distinta,	porque	ya	no	responde	a	una	necesidad,	sino	a	otra	cosa.	Y	esa	otra	cosa,	con	mucha	frecuencia,	es	
el	miedo	o	la	vanidad.	

La	virtud	que	gobierna	esta	pregunta	es	la	templanza,	que	el	capítulo	7	definió	como	el	gobierno	de	los	
deseos.	En	el	terreno	del	patrimonio,	la	templanza	no	significa	vivir	pobremente,	sino	vivir	con	medida:	
saber	disfrutar	de	lo	que	se	tiene	sin	necesitar	siempre	más,	y	saber	detenerse	cuando	más	ya	no	sirve	a	
nada.	

Propietario	y	custodio	
La	doctrina	social	de	la	Iglesia	ha	formulado	una	comprensión	de	la	propiedad	que	transforma	la	relación	
con	el	patrimonio	de	manera	radical.	Afirma,	por	un	lado,	que	la	propiedad	privada	es	legítima	y	necesaria:	
protege	la	libertad	y	la	dignidad	de	las	personas	y	de	las	familias.	Pero	afirma	también,	por	otro	lado,	que	
los	bienes	de	la	tierra	tienen	un	destino	universal:	fueron	creados	para	el	bien	de	todos.	Y	de	la	
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combinación	de	ambas	afirmaciones	extrae	una	consecuencia	que	el	Catecismo	(CIC	2404)	formula	con	
claridad:	quien	posee	bienes	no	debe	considerarlos	solo	como	propios,	sino	también	como	comunes,	en	el	
sentido	de	que	deben	aprovechar	no	solo	a	él,	sino	también	a	los	demás.	

De	aquí	nace	una	figura	que	este	libro	propone	como	modelo	para	toda	persona	que	tiene	patrimonio:	la	
del	custodio,	o	administrador.	El	propietario	dice:	esto	es	mío	y	hago	con	ello	lo	que	quiero.	El	custodio	dice:	
esto	me	ha	sido	confiado,	y	debo	administrarlo	bien,	para	mi	familia	y	para	otros.	Legalmente,	ambos	son	
dueños.	Interiormente,	su	relación	con	los	bienes	es	opuesta.	El	primero	vive	el	patrimonio	como	posesión.	
El	segundo,	como	encargo.	Es	la	misma	imagen	del	administrador	fiel	y	prudente	que	el	capítulo	24	aplicó	a	
la	autoridad,	ahora	aplicada	a	los	bienes.	

El	legado	en	tres	niveles	
Cuando	una	familia	piensa	en	su	legado,	suele	pensar	en	los	activos:	qué	se	dejará,	a	quién,	en	qué	
proporción.	Pero	la	experiencia	de	las	familias	patrimoniales	muestra	que	el	legado	tiene	tres	niveles,	y	que	
los	dos	últimos	son	más	decisivos	que	el	primero:	

1. Los	activos:	el	patrimonio	material	que	se	transmite.	

2. El	conocimiento	para	administrarlos:	la	capacidad	de	la	siguiente	generación	para	gestionar	lo	que	
recibe	con	competencia.	

3. El	carácter	para	administrar	el	poder	que	dan:	la	madurez	moral	para	que	los	recursos	no	
destruyan	a	quien	los	recibe.	

Un	patrimonio	transmitido	sin	el	segundo	nivel	se	pierde	por	incompetencia.	Uno	transmitido	sin	el	tercero	
se	pierde,	o	peor,	destruye	a	sus	herederos	por	soberbia,	división	o	ociosidad.	Suele	citarse,	en	el	estudio	de	
las	empresas	familiares,	que	solo	una	minoría	sobrevive	a	la	segunda	generación	y	una	proporción	mucho	
menor	llega	a	la	tercera.	Las	razones	rara	vez	son	financieras.	Casi	siempre	son	humanas:	falta	de	
preparación,	conflictos	no	resueltos,	ausencia	de	reglas,	herederos	que	recibieron	bienes	sin	haber	recibido	
carácter.	Por	eso	este	libro	sostiene	que	el	patrimonio	es	capacidad	transmitida	en	el	tiempo,	y	que	lo	
más	importante	que	se	transmite	no	son	los	bienes,	sino	las	personas	capaces	de	administrarlos	bien.	

La	sucesión	como	metanoia	familiar	
La	sucesión	patrimonial	es,	por	eso,	mucho	más	que	un	trámite	legal	o	fiscal.	Es	una	metanoia	familiar:	un	
cambio	de	mapa	y,	a	veces,	de	centro,	que	la	familia	entera	tiene	que	atravesar.	Exige	que	la	generación	
mayor	suelte	el	control,	como	Alfonso	aprendió	en	el	capítulo	24.	Exige	que	la	generación	siguiente	asuma	
una	responsabilidad	que	no	eligió	del	todo.	Exige	reglas	explícitas	donde	antes	había	costumbres	tácitas.	Y	
exige,	sobre	todo,	un	acuerdo	sobre	la	pregunta	fundamental:	¿para	qué	existe	este	patrimonio?	

El	tercer	fin	de	semana,	la	familia	Garza	respondió	esa	pregunta.	Redactaron	un	protocolo	familiar	que	
establecía	cómo	se	tomarían	las	decisiones	comunes,	cómo	se	incorporaría	la	tercera	generación	y	qué	
ocurriría	si	alguien	quería	vender	su	parte.	Crearon	un	consejo	de	familia	que	se	reuniría	dos	veces	al	año.	
Decidieron	reducir	de	manera	gradual	la	concentración	del	patrimonio	y	constituir	una	reserva	líquida	
equivalente	a	dos	años	de	gastos	familiares.	Fue	Teresa,	la	que	durante	años	había	vivido	con	la	necesidad	
de	blindar	cada	riesgo,	quien	propuso	los	criterios	de	diversificación	con	una	serenidad	que	sorprendió	a	
sus	hermanos.	Ya	no	necesitaba	que	el	patrimonio	le	diera	la	seguridad	que	ahora	encontraba	en	otro	lugar.	
Por	eso	podía	administrarlo	mejor.	
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Generosidad	planificada	y	la	prueba	del	anonimato	
La	última	decisión	fue	la	que	más	tiempo	les	llevó.	Diego	propuso	crear	un	fondo	con	una	parte	de	las	
rentas	del	patrimonio	para	ayudar,	en	momentos	de	emergencia,	a	los	trabajadores	de	la	distribuidora	y	a	
los	productores	del	campo	que	eran	sus	clientes:	exactamente	lo	que	su	abuela	había	hecho	al	vender	sus	
joyas.	Todos	estuvieron	de	acuerdo.	La	discusión	vino	por	el	nombre.	Alfonso	quería	que	llevara	el	nombre	
de	su	madre.	Jorge	recordó	entonces	un	pasaje	del	Evangelio	que	doña	Carmen	solía	citar:	que	tu	mano	
izquierda	no	sepa	lo	que	hace	tu	derecha.	Su	madre	nunca	había	contado	a	nadie	lo	de	las	joyas;	Alfonso	lo	
sabía	solo	porque	la	había	visto.	

El	fondo	se	creó	sin	nombre.	Lo	administraría	Diego,	con	discreción.	

La	escena	ilustra	un	principio	que	conviene	tener	presente	al	planificar	la	generosidad:	la	prueba	del	
anonimato.	Si	una	donación	solo	tiene	sentido	para	quien	la	hace	cuando	se	conoce	públicamente,	
conviene	preguntarse	a	quién	está	sirviendo	en	realidad.	La	generosidad	visible	no	es	mala,	y	a	veces	es	
necesaria	para	inspirar	a	otros.	Pero	la	generosidad	que	acepta	ser	invisible	revela	con	más	claridad	que	el	
patrimonio	está	al	servicio	de	otros,	y	no	de	la	imagen	de	quien	lo	posee.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	tener	es	capacidad	almacenada,	no	identidad.	La	riqueza	no	es	resiliencia.	La	liquidez	es	la	
capacidad	de	no	ser	forzado.	No	eres	propietario	absoluto:	eres	custodio	de	algo	confiado.	

Práctica.	Tu	política	personal	de	patrimonio.	Responde	por	escrito	estas	siete	preguntas,	y	guárdalas	
como	un	documento	que	revisarás	cada	año:	1)	¿Para	qué	existe	mi	patrimonio?	2)	¿Cuánto	sería	
suficiente	para	lo	que	estoy	llamado	a	hacer?	3)	¿Qué	parte	de	mi	patrimonio	depende	de	un	solo	activo,	
sector	o	fuente,	y	qué	haría	si	la	perdiera?	4)	¿Cuánta	liquidez	necesito	para	no	ser	forzado	en	una	crisis?	
5)	¿Qué	reglas	y	qué	estructura	tiene	mi	patrimonio	para	sobrevivir	a	mi	muerte	o	incapacidad?	6)	¿Qué	
estoy	transmitiendo,	además	de	activos,	a	quienes	lo	heredarán?	7)	¿Qué	parte	de	mi	patrimonio	está	al	
servicio	de	otros,	y	estaría	dispuesto	a	que	esa	parte	fuera	anónima?	

Examen.	¿Usé	hoy	algo	que	tengo	como	si	fuera	mío,	o	como	algo	que	me	fue	confiado?	
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La	matriz	de	la	vida	ordenada	
	

Un	fin	de	semana	en	la	casa	de	ejercicios	
Un	mes	después	de	terminar	su	año	de	transición,	Daniel	y	Ana	se	fueron	un	fin	de	semana	a	una	casa	de	
ejercicios	espirituales	en	las	afueras	de	la	ciudad.	Fue	idea	de	Ana.	Durante	treinta	años	de	matrimonio,	
Daniel	había	hecho	revisiones	anuales	de	todo:	de	la	empresa,	de	las	inversiones,	de	la	planta,	del	
presupuesto	familiar.	Nunca	había	hecho	una	de	su	vida.	

El	padre	Andrés	les	sugirió	una	estructura	sencilla.	Les	dio	una	hoja	con	una	tabla	de	tres	filas	y	tres	
columnas,	y	les	pidió	que	cada	uno	la	llenara	por	separado,	en	silencio,	durante	la	mañana	del	sábado.	Por	
la	tarde,	comparaban	sus	respuestas.	El	domingo,	decidían.	

Daniel	llenó	la	tabla	con	la	eficiencia	de	siempre.	Cuando	la	comparó	con	la	de	Ana,	descubrió	que	ella	había	
visto	cosas	que	él	no	había	visto.	Él	había	escrito	que	su	Ser	estaba	en	buen	momento:	había	cambiado	su	
centro,	se	había	reconciliado	con	su	hermano,	dormía	bien.	Ana	había	escrito,	en	la	misma	casilla,	que	
Daniel	llevaba	un	año	sin	hacerse	un	estudio	médico,	que	había	dejado	de	correr	desde	que	se	fue	de	la	
planta,	y	que	no	tenían,	como	pareja,	ni	una	sola	práctica	en	común	que	no	fuera	la	misa	del	domingo.	Él	
había	escrito	que	su	Hacer	estaba	en	transición,	a	la	espera	de	decidir	qué	venía.	Ana	había	escrito	que	
Daniel	llevaba	un	mes	sin	hacer	nada	y	que	empezaba	a	inquietarse,	y	que	eso	le	recordaba	al	Daniel	de	
antes.	Él	había	escrito	que	su	Tener	estaba	ordenado:	tenía	liquidez,	no	tenía	deudas,	la	venta	había	dejado	
a	la	familia	protegida.	Ana	había	escrito	una	sola	pregunta:	¿y	para	qué	es	todo	ese	dinero,	ahora	que	ya	no	
hay	empresa?	

El	domingo	decidieron	tres	cosas.	Daniel	volvería	a	hacerse	estudios	y	a	correr.	Empezarían	a	caminar	
juntos	dos	tardes	por	semana,	sin	teléfonos.	Y	Daniel	dedicaría	los	siguientes	tres	meses	no	a	buscar	un	
nuevo	cargo,	sino	a	discernir,	con	el	padre	Andrés,	qué	hacer	con	los	años	y	con	los	recursos	que	le	
quedaban.	La	respuesta	a	esa	pregunta	ocupará	el	capítulo	40.	

Tres	niveles,	tres	funciones	
Los	tres	capítulos	anteriores	examinaron	por	separado	los	tres	niveles	humanos	de	la	arquitectura:	el	Ser,	
el	Hacer	y	el	Tener.	Pero	en	la	vida	real	los	tres	se	entrelazan	constantemente,	y	hace	falta	un	instrumento	
que	permita	verlos	juntos.	Este	capítulo	propone	ese	instrumento:	una	matriz	que	cruza	los	tres	niveles	
con	tres	funciones	que	cualquier	sistema	vivo	necesita	cumplir.	

La	primera	función	es	la	estructura:	aquello	que	sostiene	y	da	estabilidad.	Corresponde,	en	el	lenguaje	del	
capítulo	6,	al	centro	estable.	La	segunda	es	el	propósito:	aquello	que	orienta	y	da	sentido.	Corresponde	a	la	
pregunta	¿para	qué?	que	atraviesa	todo	el	libro.	La	tercera	es	la	adaptación:	aquello	que	permite	cambiar	
cuando	la	realidad	cambia.	Corresponde	a	la	configuración	adaptable	y	a	toda	la	disciplina	del	Libro	
Primero.	

Al	cruzar	los	tres	niveles	con	las	tres	funciones,	se	obtienen	nueve	preguntas	que	permiten	auditar	una	vida	
completa:	
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	 Estructura	 Propósito	 Adaptación	

Ser	 ¿Qué	prácticas,	hábitos	y	
relaciones	sostienen	mi	vida	
interior?	

¿Quién	estoy	llamado	a	
ser?	

¿Qué	debo	cambiar	en	mí,	
mapa	o	patrones,	sin	perder	mi	
centro?	

Hacer	 ¿Qué	sistemas,	personas	y	rutinas	
sostienen	mi	trabajo	sin	depender	
solo	de	mí?	

¿Para	qué	y	para	quién	
trabajo?	

¿Qué	estrategia	o	
configuración	de	mi	trabajo	
debo	revisar?	

Tener	 ¿Cómo	está	organizado	mi	
patrimonio	para	sobrevivir	a	lo	
inesperado?	

¿Para	qué	existe	mi	
patrimonio	y	cuánto	es	
suficiente?	

¿Qué	debe	diversificarse,	
liberarse	o	redirigirse?	

	

La	matriz	tiene	una	propiedad	útil:	casi	nadie	tiene	las	nueve	casillas	en	buen	estado	al	mismo	tiempo.	La	
mayoría	de	las	personas	tiene	fortalezas	en	algunas	y	vacíos	en	otras,	y	suele	haber	un	patrón.	Las	personas	
de	alto	desempeño,	por	ejemplo,	tienden	a	tener	muy	desarrollada	la	columna	de	estructura	en	el	Hacer	y	
en	el	Tener,	y	muy	descuidada	la	columna	de	propósito	en	los	tres	niveles.	Las	personas	muy	espirituales	
suelen	tener	el	patrón	inverso.	Ver	el	patrón	propio	es	ya	una	forma	de	metanoia.	

La	matriz	se	lee	desde	arriba	
Hay	un	elemento	que	la	matriz	no	muestra	explícitamente	y	que,	sin	embargo,	la	gobierna	entera:	el	primer	
nivel	de	la	arquitectura.	Dios	no	aparece	en	ninguna	de	las	nueve	casillas	porque	no	es	una	casilla	más.	Es	el	
principio	desde	el	cual	se	leen	todas.	El	capítulo	29	lo	llamó	principio	ordenador.	

En	la	práctica,	esto	significa	que	cada	respuesta	de	la	matriz	debe	pasar	por	dos	preguntas	que	el	libro	ha	
formulado	ya.	La	primera,	del	capítulo	29:	¿esto	merece	hacerse?	La	segunda,	del	capítulo	28:	¿esto	me	
hace	más	capaz	de	amar?	Una	vida	puede	tener	las	nueve	casillas	aparentemente	en	orden	y,	sin	embargo,	
no	superar	estas	dos	preguntas.	Sería	una	vida	bien	organizada	alrededor	de	un	centro	equivocado:	
exactamente	el	diagnóstico	del	capítulo	1.	

Congruencia	e	inversión	
Cuando	la	matriz	se	lee	completa,	permite	detectar	dos	estados	generales	de	una	vida,	que	conviene	saber	
reconocer.	

El	primero	es	la	congruencia:	el	patrimonio	sirve	al	hacer,	el	hacer	expresa	al	ser,	y	el	ser	responde	a	Dios.	
Cada	nivel	cumple	su	función	y	se	apoya	en	el	superior.	Una	vida	congruente	no	está	exenta	de	problemas,	
pero	sus	problemas	son	de	ajuste,	no	de	raíz.	

El	segundo	es	la	inversión:	el	orden	se	ha	volteado,	y	algún	nivel	inferior	ha	empezado	a	gobernar	a	los	
superiores.	Sus	señales	son	reconocibles.	Cuando	la	persona	siente	que	su	valor	depende	de	su	patrimonio,	
el	Tener	gobierna	al	Ser.	Cuando	no	puede	descansar	sin	culpa,	el	Hacer	gobierna	al	Ser.	Cuando	sus	
decisiones	morales	se	ajustan	a	lo	que	conviene	a	su	empresa,	el	Hacer	gobierna	a	la	conciencia.	Cuando	su	
vida	espiritual	se	ha	convertido	en	un	instrumento	de	rendimiento,	el	yo	ha	ocupado	el	lugar	de	Dios.	En	
todos	estos	casos,	la	persona	se	ha	convertido	en	instrumento	de	su	propio	instrumento:	sirve	a	
aquello	que	debía	servirle.	
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La	inversión	rara	vez	es	una	decisión	consciente.	Como	mostró	el	capítulo	3,	las	arquitecturas	se	deslizan,	
sobre	todo	con	el	éxito.	Por	eso	la	matriz	no	es	un	ejercicio	que	se	hace	una	vez,	sino	un	instrumento	de	
revisión	periódica.	

El	principio	supremo	
Si	hubiera	que	resumir	toda	la	Parte	VI	en	un	solo	principio	práctico,	sería	este:	construye	una	vida	que	
conserve	la	capacidad	de	funcionar	cuando	las	condiciones	dejen	de	ser	las	de	hoy,	y	que,	cuando	ya	
no	pueda	funcionar,	siga	orientada.	

La	primera	mitad	del	principio	recoge	todo	el	Libro	Primero:	estructura,	preparación,	adaptación,	
capacidad	de	reconstruir.	La	segunda	mitad	recoge	todo	el	Libro	Segundo:	hay	momentos,	la	vejez,	la	
enfermedad,	la	muerte,	la	pérdida	radical,	en	los	que	ninguna	vida	funciona	ya	como	antes.	Doña	Carmen,	
en	sus	últimos	años,	no	funcionaba.	Pero	seguía	orientada:	a	las	seis	de	la	tarde,	sin	saber	el	nombre	de	su	
hija,	rezaba	el	rosario	completo.	Una	vida	ordenada	no	es	solo	la	que	funciona	bien,	sino	la	que	sigue	
sabiendo	hacia	dónde	va	cuando	ya	no	funciona.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	patrimonio	sirve	al	hacer,	el	hacer	expresa	al	ser,	el	ser	responde	a	Dios.	Cuando	el	orden	se	
invierte,	la	persona	se	convierte	en	instrumento	de	su	propio	instrumento.	

Práctica.	La	matriz	anual.	Reserva	un	día,	idealmente	fuera	de	tu	entorno	habitual,	para	llenar	la	matriz	
de	nueve	casillas	de	este	capítulo.	Responde	cada	pregunta	por	escrito.	Si	tienes	cónyuge,	pídele	que	la	
llene	por	separado	sobre	ti,	y	comparen	después	sus	respuestas,	como	hicieron	Daniel	y	Ana.	Al	final,	pasa	
cada	casilla	por	las	dos	preguntas	del	principio	ordenador:	¿esto	merece	hacerse?	y	¿esto	me	hace	más	
capaz	de	amar?	Identifica	las	tres	casillas	más	débiles	y	decide	una	acción	concreta	para	cada	una	en	los	
próximos	noventa	días.	Repite	el	ejercicio	cada	año,	en	la	misma	fecha.	

Examen.	¿Qué	gobernó	hoy	a	qué:	mi	ser	a	mi	hacer,	o	mi	hacer	a	mi	ser?	

	

◆			◆			◆	

Fin	de	la	Parte	VI.	La	arquitectura	está	completa:	Dios	como	principio	ordenador;	el	Ser	como	sujeto	que	
decide;	el	Hacer	como	obra	que	se	convierte	en	institución;	el	Tener	como	capacidad	confiada	que	se	
administra	y	se	transmite;	y	la	matriz	que	permite	verlo	todo	junto.	La	Parte	VII	examina	dos	fuerzas	de	
nuestra	época	que	amplifican,	para	bien	o	para	mal,	todo	lo	anterior.	
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L I B R O 	 T E R C E R O 	 · 	 P A R T E 	 V I I 	

LOS	AMPLIFICADORES	

Parte	VII.	Inteligencia	artificial	y	presión:	dos	fuerzas	que	amplifican	lo	que	ya	somos	

◆	
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Un	amplificador	no	tiene	voz	propia.	Toma	la	señal	que	recibe	y	la	hace	más	fuerte.	Si	la	señal	es	una	voz	
afinada,	el	amplificador	la	lleva	hasta	el	fondo	de	un	estadio.	Si	la	señal	es	un	ruido,	el	amplificador	
convierte	ese	ruido	en	un	estruendo.	El	aparato	es	el	mismo	en	ambos	casos.	Lo	que	cambia	es	lo	que	se	le	
da.	

Esta	Parte	examina	dos	fuerzas	que	funcionan	como	amplificadores	en	la	vida	de	las	personas	capaces	de	
nuestra	época.	La	primera	es	nueva	y	avanza	a	una	velocidad	sin	precedentes:	la	inteligencia	artificial,	que	
está	multiplicando	la	capacidad	humana	de	analizar,	producir,	decidir	y	recordar.	La	segunda	es	antigua,	
pero	se	ha	intensificado:	la	presión	del	alto	rendimiento,	que	el	deporte	profesional	muestra	en	su	forma	
más	concentrada	y	más	visible.	

Ninguna	de	las	dos	es,	en	sí	misma,	buena	ni	mala.	Ambas	amplifican	lo	que	encuentran.	Una	persona	con	
un	Ser	ordenado,	un	Hacer	bien	orientado	y	un	Tener	bien	administrado	puede	usar	la	inteligencia	artificial	
para	ver	con	más	claridad,	decidir	con	más	prudencia	y	servir	con	más	eficacia.	Una	persona	desordenada	
puede	usarla	para	acelerar	su	desorden,	como	el	sistema	de	navegación	del	capítulo	1	que	lleva	más	rápido	
al	destino	equivocado.	Del	mismo	modo,	la	presión	puede	forjar	el	carácter	o	destruirlo,	según	la	
arquitectura	que	encuentre.	

Por	eso	esta	Parte	llega	después	de	la	Parte	VI,	y	no	antes.	Primero	había	que	ordenar	la	señal.	Ahora	puede	
examinarse	qué	ocurre	cuando	se	amplifica.	

El	capítulo	34	examina	la	inteligencia	artificial:	lo	que	puede	hacer	por	una	vida	ordenada,	lo	que	no	puede	
hacer,	y	los	riesgos	éticos	que	introduce,	en	particular	el	de	la	custodia	de	la	memoria	de	las	personas.	El	
capítulo	35	examina	el	deporte	de	alto	rendimiento	como	un	laboratorio	en	el	que	pueden	observarse,	
comprimidos	en	el	tiempo,	los	mecanismos	que	gobiernan	cualquier	vida	bajo	presión,	y	también	su	límite.	

Conviene	adelantar	la	tesis	común	a	ambos	capítulos:	un	amplificador	no	puede	ordenar	lo	que	
amplifica.	La	inteligencia	artificial	puede	hacer	a	una	persona	más	capaz,	pero	no	puede	hacerla	mejor.	La	
presión	puede	revelar	el	carácter,	pero	no	puede	darle	su	fundamento.	Para	eso	hace	falta	todo	lo	que	el	
libro	ha	recorrido	hasta	aquí.	
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La	inteligencia	después	de	la	inteligencia	
	

Lo	que	el	asistente	recordaba	
Como	casi	todos	los	directivos	de	su	generación,	Mariana	había	incorporado	un	asistente	de	inteligencia	
artificial	a	su	trabajo	cotidiano.	Le	ayudaba	a	redactar	documentos,	a	analizar	contratos,	a	preparar	
reuniones,	a	resumir	reportes.	Con	el	tiempo,	lo	había	conectado	a	su	correo,	a	su	calendario	y	a	sus	notas	
personales,	y	el	asistente	había	desarrollado	una	memoria	de	sus	decisiones,	sus	compromisos	y	sus	
prioridades	declaradas.	Era	extraordinariamente	útil.	

Un	domingo	por	la	noche,	al	cierre	del	trimestre,	le	pidió	al	asistente	un	resumen	de	cómo	había	empleado	
su	tiempo	y	de	qué	compromisos	había	cumplido.	El	resumen	llegó	en	segundos,	con	la	frialdad	exacta	de	
los	datos.	Decía	que	había	dedicado	el	once	por	ciento	de	sus	horas	no	laborales	a	Emilio,	frente	al	
veinticinco	por	ciento	que	ella	misma	había	fijado	como	meta	después	de	la	conversación	con	la	escuela.	
Decía	que	había	cancelado	cuatro	de	las	ocho	tardes	de	martes	y	jueves	que	había	prometido.	Y	añadía	una	
observación	que	el	sistema	había	extraído	de	sus	propias	notas:	hacía	seis	meses,	Mariana	había	escrito	que	
reduciría	el	ritmo	de	expansión	de	la	plataforma	durante	un	año,	y	en	ese	trimestre	había	aprobado	la	
apertura	de	tres	regiones	nuevas.	

Mariana	leyó	el	resumen	dos	veces.	Su	primer	impulso	fue	borrarlo.	El	segundo	fue	discutir	con	él:	las	
regiones	nuevas	eran	necesarias,	las	tardes	canceladas	tenían	buenas	razones,	el	once	por	ciento	no	
capturaba	la	calidad	del	tiempo.	Pero	ninguna	de	sus	objeciones	cambiaba	los	datos.	El	asistente	no	la	
juzgaba.	Simplemente	recordaba	lo	que	ella	había	dicho	y	lo	comparaba	con	lo	que	había	hecho.	Y	
recordaba	precisamente	lo	que	ella	habría	preferido	olvidar.	

Esa	noche,	Mariana	comprendió	dos	cosas	a	la	vez.	La	primera,	que	tenía	en	sus	manos	una	herramienta	
que	podía	ayudarla	como	pocas	a	vivir	con	coherencia,	si	estaba	dispuesta	a	escucharla.	La	segunda,	más	
inquietante,	que	esa	misma	herramienta	guardaba	sobre	ella	un	registro	más	completo	y	más	exacto	que	el	
de	cualquier	persona	en	su	vida.	Y	se	preguntó	quién	más	podía	leerlo.	

De	recurso	a	infraestructura	
Durante	la	mayor	parte	de	la	historia	humana,	la	inteligencia	fue	un	recurso	escaso:	estaba	en	las	personas,	
y	había	que	buscarla,	contratarla	o	desarrollarla.	Las	organizaciones	competían	por	atraer	a	las	personas	
más	capaces	porque	la	capacidad	de	analizar,	sintetizar,	decidir	y	crear	no	podía	obtenerse	de	otro	modo.	

La	inteligencia	artificial	está	cambiando	esa	condición	de	manera	radical.	La	capacidad	de	análisis,	de	
síntesis	y	de	producción	de	textos,	imágenes,	código	y	decisiones	se	está	convirtiendo	en	una	
infraestructura	continua:	disponible	en	todo	momento,	a	un	costo	decreciente,	para	cualquiera	que	tenga	
acceso	a	ella.	Del	mismo	modo	que	la	electricidad	dejó	de	ser	un	lujo	para	convertirse	en	una	
infraestructura	que	nadie	advierte	hasta	que	falta,	la	inteligencia	está	dejando	de	ser	un	recurso	escaso	
para	convertirse	en	un	servicio	ubicuo.	

Las	consecuencias	de	este	cambio	son	enormes,	y	muchas	todavía	no	pueden	preverse.	Pero	hay	una	que	
interesa	especialmente	a	este	libro.	Cuando	la	inteligencia	se	vuelve	abundante,	lo	escaso	es	otra	cosa.	Ya	
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no	es	la	capacidad	de	analizar,	sino	la	de	saber	qué	analizar.	Ya	no	es	la	capacidad	de	producir	respuestas,	
sino	la	de	formular	las	preguntas	correctas.	Ya	no	es	la	información,	sino	el	juicio.	Y,	en	último	término,	ya	
no	es	la	capacidad	de	optimizar,	sino	la	de	saber	hacia	dónde	optimizar.	Cuando	la	inteligencia	se	vuelve	
infraestructura,	el	criterio	se	vuelve	el	recurso	escaso.	Es	decir:	el	Ser.	

Dos	incertidumbres	
La	inteligencia	artificial	promete	reducir	la	incertidumbre.	Y	lo	hace,	pero	solo	una	de	las	dos	que	el	ser	
humano	enfrenta.	

La	primera	es	la	incertidumbre	epistémica:	la	que	proviene	de	no	saber.	¿Qué	datos	me	faltan?	¿Qué	no	
estoy	viendo?	¿Qué	escenarios	no	he	considerado?	Frente	a	esta	incertidumbre,	la	inteligencia	artificial	es	un	
aliado	extraordinario.	Puede	procesar	cantidades	de	información	que	ningún	ser	humano	podría	leer,	
identificar	patrones	invisibles,	proponer	escenarios,	señalar	riesgos.	Bien	usada,	reduce	de	manera	
significativa	lo	que	no	sabemos.	

La	segunda	es	la	incertidumbre	existencial:	la	que	proviene	de	que	hay	cosas	que	no	pueden	saberse.	
¿Qué	haré	cuando	no	pueda	saber?	¿En	qué	me	apoyo	cuando	ningún	análisis	puede	garantizarme	el	
resultado?	¿Para	qué	hago	todo	esto?	Frente	a	esta	incertidumbre,	la	inteligencia	artificial	no	puede	hacer	
nada.	Ningún	modelo,	por	potente	que	sea,	puede	decirle	a	una	persona	para	qué	vive,	ni	darle	la	confianza	
que	necesita	para	actuar	cuando	el	futuro	es	opaco.	Esa	incertidumbre	pertenece	al	territorio	que	la	Bisagra	
describió,	y	solo	se	responde	desde	el	centro.	

La	confusión	entre	ambas	incertidumbres	produce	un	error	característico	de	nuestra	época:	la	esperanza	
de	que	más	información	resolverá	problemas	que	no	son	de	información.	Teresa,	en	el	capítulo	21,	frente	a	
su	hoja	de	cálculo	a	las	tres	de	la	mañana,	cometía	ese	error.	La	inteligencia	artificial	puede	hacer	esa	hoja	
de	cálculo	infinitamente	más	sofisticada.	No	puede	darle	a	Teresa	la	paz	que	buscaba.	

De	la	información	a	la	sabiduría	
T.	S.	Eliot	se	preguntaba,	en	uno	de	sus	poemas,	dónde	había	quedado	la	sabiduría	que	perdimos	en	el	
conocimiento,	y	dónde	el	conocimiento	que	perdimos	en	la	información.	La	pregunta,	escrita	hace	casi	un	
siglo,	describe	con	precisión	el	riesgo	que	la	inteligencia	artificial	intensifica.	

Conviene	distinguir	cinco	niveles,	que	forman	una	escalera:	

1. Información:	datos	organizados.	Qué	ocurre.	

2. Conocimiento:	información	comprendida	en	sus	relaciones.	Por	qué	ocurre.	
3. Juicio:	la	capacidad	de	evaluar	una	situación	concreta.	Qué	significa	esto	aquí.	

4. Prudencia:	la	capacidad	de	decidir	bien	en	esa	situación.	Qué	debo	hacer.	

5. Sabiduría:	la	capacidad	de	ordenar	todo	lo	anterior	hacia	el	bien	último.	Para	qué.	
La	inteligencia	artificial	es	extraordinariamente	potente	en	los	dos	primeros	niveles,	útil	en	el	tercero,	
limitada	en	el	cuarto	y	ajena	al	quinto.	Puede	darnos	más	información	y	más	conocimiento	de	los	que	nunca	
hemos	tenido.	Puede	ayudarnos	a	juzgar.	Pero	la	prudencia	exige	una	responsabilidad	que	solo	una	persona	
puede	asumir,	y	la	sabiduría	exige	un	centro	que	ninguna	máquina	posee.	La	información	no	es	
sabiduría,	y	acumular	la	primera	no	produce	la	segunda.	
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La	auditoría	de	la	pregunta	
Si	la	inteligencia	artificial	responde	con	una	potencia	creciente	a	cualquier	pregunta	que	se	le	formule,	la	
calidad	de	lo	que	obtiene	una	persona	depende	cada	vez	más	de	la	calidad	de	sus	preguntas.	En	la	era	de	la	
inteligencia	abundante,	la	metanoia	se	convierte,	en	buena	medida,	en	una	auditoría	de	la	pregunta.	

Las	preguntas	que	una	persona	dirige	a	sus	herramientas,	y	a	sí	misma,	pueden	ordenarse	en	una	escala	de	
seis	niveles:	

1. ¿Cómo	hago	esto	más	rápido?	Pregunta	de	eficiencia.	
2. ¿Cómo	hago	esto	mejor?	Pregunta	de	calidad.	

3. ¿Debería	hacer	esto?	Pregunta	de	prudencia.	

4. ¿Para	quién	hago	esto?	Pregunta	de	sentido.	
5. ¿En	quién	me	convierte	hacer	esto?	Pregunta	de	carácter.	

6. Si	Dios	no	me	concediera	el	resultado,	¿seguiría	considerando	que	esto	merece	hacerse?	Pregunta	de	
orden.	

La	inteligencia	artificial	es	formidable	respondiendo	a	las	dos	primeras.	Puede	ayudar	con	la	tercera,	
ofreciendo	análisis,	escenarios	y	riesgos.	Las	tres	últimas	solo	puede	responderlas	la	persona.	Y	la	mayoría	
de	las	personas	que	usan	estas	herramientas	nunca	pasan	del	segundo	nivel.	La	herramienta	no	tiene	la	
culpa.	Responde	a	lo	que	se	le	pregunta.	

Identidad	declarada	e	identidad	operativa	
El	capítulo	30	propuso	una	distinción	que	la	experiencia	de	Mariana	ilustra	con	una	precisión	casi	brutal:	la	
que	existe	entre	la	identidad	declarada,	lo	que	una	persona	dice	que	valora,	y	la	identidad	operativa,	lo	
que	su	agenda,	sus	gastos	y	sus	decisiones	revelan	que	valora	de	hecho.	

Durante	toda	la	historia	humana,	la	distancia	entre	ambas	identidades	ha	sido	difícil	de	medir.	La	memoria	
es	selectiva,	y	tiende	a	recordar	lo	que	confirma	la	imagen	que	uno	tiene	de	sí	mismo.	La	inteligencia	
artificial,	conectada	a	los	registros	de	la	vida	cotidiana,	elimina	esa	selectividad.	Recuerda	lo	que	la	persona	
dijo,	recuerda	lo	que	hizo,	y	puede	compararlos	sin	piedad.	Para	quien	está	dispuesto	a	escucharla,	es	un	
espejo	sin	precedentes.	Para	quien	no	lo	está,	es	una	amenaza.	

Esto	convierte	a	la	inteligencia	artificial	en	algo	que	pocas	tecnologías	han	sido:	un	posible	adversario	
epistemológico	del	ego.	Puede	usarse	para	confirmar	lo	que	uno	ya	cree,	pidiéndole	que	valide	las	propias	
decisiones.	O	puede	usarse	para	confrontarlo,	pidiéndole	que	argumente	contra	ellas,	que	identifique	los	
supuestos	débiles,	que	señale	las	incoherencias	entre	lo	dicho	y	lo	hecho.	El	capítulo	4	enseñó	a	
preguntarse	¿qué	tendría	que	ocurrir	para	demostrar	que	estoy	equivocado?	La	inteligencia	artificial	permite	
hacer	esa	pregunta	con	una	potencia	nueva.	El	uso	más	valioso	de	estas	herramientas	no	es	el	que	responde	
tengo	razón,	sino	el	que	ayuda	a	pasar	del	tengo	razón	al	quiero	verdad.	

La	capitalización	doble	
Hay	una	diferencia	fundamental	entre	lo	que	la	inteligencia	artificial	acumula	y	lo	que	acumula	una	
persona,	y	conviene	formularla	con	precisión	porque	protege	contra	una	confusión	cada	vez	más	frecuente.	
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Un	sistema	de	inteligencia	artificial	capitaliza	información:	con	cada	interacción	acumula	datos,	patrones,	
contexto.	Una	persona,	en	cambio,	capitaliza	carácter:	con	cada	decisión	acumula	hábitos,	virtudes	o	
vicios,	y	se	convierte	en	alguien.	Ambas	capitalizaciones	son	reales,	pero	son	de	naturaleza	distinta,	y	una	
no	puede	sustituir	a	la	otra.	Mariana	puede	delegar	en	su	asistente	la	memoria	de	sus	compromisos.	No	
puede	delegarle	la	fidelidad	a	ellos.	El	asistente	puede	registrar	que	canceló	cuatro	tardes	con	Emilio.	Solo	
Mariana	puede	convertirse,	decisión	tras	decisión,	en	una	madre	que	no	las	cancela.	

De	aquí	se	desprende	un	riesgo	sutil.	Una	persona	que	delega	en	la	máquina	todo	lo	que	puede	delegarse,	la	
memoria,	el	análisis,	la	redacción,	incluso	la	reflexión,	puede	volverse	muy	eficaz	y,	al	mismo	tiempo,	dejar	
de	formarse	a	sí	misma.	La	herramienta	acumula	información;	la	persona	deja	de	acumular	carácter.	

El	principio	de	no	delegación	moral	
De	todo	lo	anterior	se	sigue	un	principio	que	este	libro	considera	innegociable	en	el	uso	de	la	inteligencia	
artificial,	y	que	la	propia	Iglesia	ha	subrayado	en	documentos	recientes	sobre	la	relación	entre	la	
inteligencia	artificial	y	la	inteligencia	humana:	el	análisis	puede	delegarse;	la	conciencia,	no.	

Una	máquina	puede	procesar	información,	proponer	opciones,	estimar	riesgos	y	recomendar	cursos	de	
acción.	Pero	la	responsabilidad	moral	de	una	decisión	pertenece	siempre	a	la	persona	que	la	toma.	Ningún	
directivo	puede	excusarse	de	un	despido	injusto	diciendo	que	lo	recomendó	un	algoritmo.	Ningún	
inversionista	puede	justificar	una	operación	dañina	porque	un	modelo	la	consideró	rentable.	La	conciencia,	
que	el	capítulo	25	describió	como	el	juicio	de	la	razón	sobre	la	calidad	moral	de	un	acto,	no	puede	
externalizarse.	Cuando	el	papa	León	XIV	explicó,	al	inicio	de	su	pontificado,	que	había	elegido	su	nombre	en	
parte	por	la	necesidad	de	responder	a	una	nueva	revolución	industrial	marcada	por	la	inteligencia	artificial,	
estaba	señalando	exactamente	este	punto:	la	técnica	cambia,	pero	la	dignidad	y	la	responsabilidad	de	la	
persona	permanecen.	

En	la	arquitectura	de	este	libro,	la	inteligencia	artificial	tiene	un	lugar	preciso:	Dios	→	Ser	→	virtud	→	
discernimiento	→	inteligencia	artificial	→	información	→	juicio	→	acción.	Está	dentro	del	proceso,	al	
servicio	del	discernimiento.	No	está	arriba.	Cuando	se	coloca	arriba,	cuando	la	persona	hace	lo	que	la	
máquina	recomienda	sin	pasarlo	por	su	conciencia,	la	arquitectura	se	ha	invertido	de	una	manera	nueva	y	
particularmente	peligrosa.	

La	custodia	de	la	memoria	
La	experiencia	de	Mariana	plantea	una	cuestión	ética	que	la	mayoría	de	los	usuarios	de	estas	herramientas	
no	se	ha	planteado	todavía,	y	que	este	libro	considera	indispensable:	¿quién	custodia	la	memoria	de	una	
persona?	

Un	sistema	que	registra	durante	años	las	decisiones,	los	compromisos,	las	dudas,	los	patrones	y	las	
debilidades	de	alguien	posee	sobre	esa	persona	un	conocimiento	que	ningún	ser	humano	ha	tenido	jamás	
sobre	otro.	Ese	conocimiento	es	poder.	Puede	usarse	para	ayudarla	a	vivir	con	coherencia.	Puede	usarse	
también	para	manipularla,	para	venderle	cosas,	para	predecir	y	explotar	sus	vulnerabilidades,	para	
evaluarla	sin	que	lo	sepa.	

La	arquitectura	de	este	libro	ofrece	un	criterio	para	pensar	esta	cuestión.	El	capítulo	32	estableció	que	lo	
que	poseemos	no	es	solo	nuestro:	es	algo	confiado.	Lo	mismo	vale,	con	más	razón,	para	los	datos	de	otras	
personas.	La	información	sobre	una	persona	es	algo	que	se	nos	ha	confiado,	no	algo	que	poseemos.	Y	
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el	poder	que	da	conocer	los	patrones	de	alguien	es	una	forma	de	autoridad	sobre	esa	persona,	que	debe	
ejercerse,	como	enseñó	el	capítulo	24,	con	responsabilidad,	al	servicio	de	su	bien	y	nunca	en	su	contra.	

Mariana	aplicó	este	criterio	en	dos	niveles.	En	su	vida	personal,	revisó	qué	conservaba	su	asistente,	decidió	
qué	debía	borrarse	y	quién	podía	tener	acceso	a	qué.	Y	en	su	empresa,	que	registraba	en	tiempo	real	la	
conducción	de	cientos	de	choferes,	estableció	una	política	explícita:	los	datos	de	telemetría	se	usarían	para	
proteger	la	seguridad	de	los	choferes	y	certificar	sus	condiciones	de	trabajo,	nunca	para	castigarlos	por	
infracciones	menores	ni	para	venderlos	a	terceros;	cada	chofer	tendría	acceso	a	su	propio	registro;	y	
ningún	dato	se	conservaría	más	tiempo	del	necesario.	La	red	certificada	había	nacido	para	proteger	la	
dignidad	de	esas	personas.	Sus	datos	no	podían	convertirse	en	un	instrumento	contra	ella.	

Aumentar	al	hombre	no	es	ordenarlo	
Una	última	observación	cierra	este	capítulo	y	conecta	con	la	tesis	de	toda	la	Parte.	La	inteligencia	artificial	
puede	aumentar	al	ser	humano:	hacerlo	más	capaz,	más	informado,	más	productivo.	Pero	aumentar	a	una	
persona	no	es	ordenarla.	Una	persona	desordenada	y	aumentada	no	se	vuelve	ordenada;	se	vuelve	un	
desorden	más	potente.	

Y	hay	una	prueba	sencilla	para	saber	si	una	persona	está	usando	bien	estas	herramientas:	observar	qué	
hace	con	el	tiempo	que	le	ahorran.	Si	el	tiempo	liberado	se	convierte	en	más	producción,	la	herramienta	ha	
amplificado	la	arquitectura	Hacer	→	Tener	→	Ser.	Si	se	convierte	en	más	presencia,	con	las	personas,	con	
Dios,	consigo	misma,	la	herramienta	ha	servido	a	la	arquitectura	correcta.	La	tecnología	que	libera	
tiempo	debería	liberar	presencia,	no	más	producción.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	análisis	puede	delegarse;	la	conciencia,	no.	La	máquina	capitaliza	información;	la	persona	
capitaliza	carácter.	La	tecnología	que	libera	tiempo	debería	liberar	presencia.	

Práctica.	La	auditoría	de	la	pregunta	y	el	adversario.	Durante	una	semana,	antes	de	cada	uso	
importante	de	una	herramienta	de	inteligencia	artificial,	anota	en	qué	nivel	de	la	escala	de	seis	preguntas	
estás	preguntando.	Al	final	de	la	semana,	revisa	cuántas	veces	pasaste	del	segundo	nivel.	Después,	elige	
una	decisión	importante	que	ya	hayas	tomado	y	pide	a	la	herramienta	que	argumente	con	la	mayor	fuerza	
posible	en	su	contra.	Lee	la	respuesta	sin	defenderte.	Finalmente,	revisa	qué	memoria	tuya	guardan	las	
herramientas	que	usas,	quién	puede	acceder	a	ella	y	qué	debería	borrarse.	

Examen.	¿Qué	hice	hoy	con	el	tiempo	que	la	tecnología	me	ahorró?	
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El	laboratorio	de	la	presión	

	

Medianoche	en	la	ventana	de	fichajes	
A	las	seis	de	la	tarde	del	último	día	del	periodo	de	transferencias,	Rodrigo	recibió	la	llamada	que	llevaba	
semanas	temiendo	y	esperando	a	la	vez.	Un	club	de	la	primera	división	ofrecía	una	cifra	considerable	por	
Saúl,	el	delantero	que	un	año	antes	no	había	jugado	la	final	por	su	tobillo	y	que	en	la	temporada	siguiente	se	
había	convertido	en	el	goleador	de	la	categoría.	El	plazo	para	cerrar	la	operación	vencía	a	medianoche.	

En	las	seis	horas	siguientes,	Rodrigo	vivió	en	miniatura	casi	todo	lo	que	este	libro	ha	descrito.	El	entrenador	
quería	conservar	a	Saúl	a	toda	costa:	sin	él,	decía,	el	ascenso	de	ese	año	era	imposible.	El	director	financiero	
quería	venderlo:	el	club	tenía	deudas,	y	esa	cifra	resolvía	dos	temporadas	de	problemas.	El	representante	
de	Saúl	presionaba	para	cerrar	cuanto	antes,	con	una	insistencia	que	dejaba	ver	su	propia	comisión.	Y	Saúl,	
cuando	Rodrigo	lo	llamó,	le	dijo	con	honestidad	que	quería	ir,	pero	que	haría	lo	que	el	club	decidiera.	

Rodrigo	hizo	lo	que	había	aprendido	a	hacer.	Separó	los	hechos	de	las	interpretaciones.	Distinguió	lo	que	
dependía	de	él	de	lo	que	no.	Clasificó	la	situación:	no	era	una	ruptura,	sino	una	oportunidad	con	plazo.	Y,	
sobre	todo,	hizo	algo	que	los	años	en	el	futbol	le	habían	enseñado	a	hacer	casi	por	instinto:	pensó	más	allá	
de	la	primera	consecuencia.	Si	no	vendía,	el	entrenador	estaría	contento	esa	noche,	pero	un	jugador	que	
quería	irse	y	se	quedaba	contra	su	voluntad	rara	vez	rendía	igual.	Si	vendía	sin	más,	el	club	resolvía	sus	
deudas,	pero	perdía	su	mejor	jugador	y	la	confianza	de	la	afición	en	el	proyecto.	Si	vendía	bien,	quizás	podía	
conseguir	algo	más.	

A	las	once	y	cuarenta,	Rodrigo	cerró	un	acuerdo	distinto	del	que	nadie	había	propuesto.	El	club	vendía	el	
setenta	por	ciento	de	los	derechos	de	Saúl	y	conservaba	el	treinta	por	ciento	de	cualquier	venta	futura.	El	
club	comprador	lo	cedía	de	regreso	durante	seis	meses,	hasta	el	final	de	la	temporada,	para	que	pudiera	
pelear	el	ascenso	con	el	equipo	que	lo	había	formado.	Y	una	parte	de	la	cifra	se	destinaba,	por	decisión	de	
Rodrigo,	a	ampliar	las	fuerzas	básicas,	el	lugar	donde	Saúl,	e	Iker,	se	habían	formado.	

No	fue	el	acuerdo	perfecto	para	nadie.	Fue	el	mejor	posible	para	todos.	

El	deporte	no	es	la	vida,	pero	revela	su	arquitectura	
Este	capítulo	trata	del	deporte	de	alto	rendimiento,	y	conviene	empezar	por	una	advertencia	que	protege	
contra	una	moda	muy	extendida.	En	los	últimos	años	se	ha	vuelto	frecuente	que	deportistas	y	entrenadores	
ofrezcan	conferencias	de	liderazgo	en	las	que	trasladan	directamente	las	lecciones	del	vestidor	a	la	
empresa,	a	la	familia	o	a	la	vida.	Algunas	de	esas	lecciones	son	valiosas.	Pero	la	operación	tiene	un	riesgo:	
confundir	el	deporte	con	la	vida,	y	tratar	al	deportista	exitoso	como	una	autoridad	sobre	cuestiones	que	el	
deporte	no	puede	iluminar.	

El	deporte	no	es	la	vida.	Es	un	juego,	con	reglas	artificiales,	objetivos	acotados	y	consecuencias	que,	por	
importantes	que	parezcan,	no	son	las	más	importantes.	Pero	precisamente	por	eso	tiene	un	valor	
particular:	funciona	como	un	laboratorio.	Del	mismo	modo	que	un	laboratorio	reproduce	en	condiciones	
controladas	fenómenos	que	en	la	naturaleza	son	difíciles	de	observar,	el	deporte	reproduce,	en	un	espacio	
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acotado	y	en	un	tiempo	comprimido,	mecanismos	que	gobiernan	cualquier	vida	bajo	presión.	Este	libro	lo	
usa	en	ese	sentido:	no	como	credencial	de	autoridad,	sino	como	lugar	de	observación.	

Por	qué	el	deporte	comprime	el	tiempo	
Hay	cuatro	rasgos	del	deporte	de	alto	rendimiento	que	lo	convierten	en	un	laboratorio	excepcional.	

El	primero	son	las	consecuencias	inmediatas.	En	la	vida	empresarial,	una	mala	decisión	puede	tardar	
años	en	mostrar	sus	efectos.	En	el	deporte,	los	muestra	en	segundos.	Un	pase	mal	elegido,	una	lectura	
equivocada	del	rival,	una	pérdida	de	concentración,	producen	un	gol	en	contra	antes	de	que	el	responsable	
haya	tenido	tiempo	de	justificarse.	El	ciclo	que	en	una	empresa	dura	años,	en	un	partido	dura	minutos.	

El	segundo	son	los	resultados	asimétricos.	En	el	deporte,	pequeñas	diferencias	en	el	desempeño	
producen	diferencias	enormes	en	el	resultado.	Un	centímetro	separa	el	gol	del	poste.	Un	segundo	separa	el	
campeonato	del	segundo	lugar.	Esta	asimetría,	que	también	existe	en	los	mercados	y	en	las	carreras	
profesionales,	se	vuelve	en	el	deporte	imposible	de	ignorar.	

El	tercero	es	la	complejidad	simultánea.	Un	deportista	toma	decisiones	en	tiempo	real,	bajo	fatiga,	con	
información	incompleta,	frente	a	un	adversario	que	también	decide,	en	un	entorno	que	cambia	en	cada	
instante.	Es	una	condensación	extrema	de	la	incertidumbre	que	el	capítulo	11	describió.	

El	cuarto	es	la	exposición	total.	En	el	deporte	no	hay	dónde	esconderse.	El	error	se	ve,	se	repite	en	cámara	
lenta,	se	comenta	durante	días.	Esta	exposición	revela	el	carácter	con	una	crudeza	que	pocas	actividades	
humanas	igualan.	

Por	la	combinación	de	estos	cuatro	rasgos,	el	deporte	comprime	el	tiempo:	muestra	en	una	temporada	lo	
que	en	una	empresa	tarda	una	década	en	verse,	y	en	un	partido	lo	que	en	una	vida	tarda	años	en	revelarse.	

El	marcador	es	evidencia,	no	tribunal	
El	capítulo	9	separó	el	resultado	de	la	identidad,	con	la	historia	de	Rodrigo	leyendo	dos	titulares	en	el	
mismo	periódico.	El	deporte	ofrece	la	versión	más	pura	de	esa	lección,	porque	en	él	el	resultado	es	más	
visible	y	más	brutal	que	en	cualquier	otro	ámbito.	

El	marcador	final	es	evidencia.	Contiene	información	real	sobre	lo	que	ocurrió	en	el	campo:	qué	equipo	fue	
más	eficaz,	qué	decisiones	funcionaron,	qué	errores	se	cometieron.	Pero	no	es	un	tribunal	moral.	No	dice	
quién	jugó	mejor,	ni	quién	se	preparó	con	más	rigor,	ni	quién	actuó	con	más	integridad.	Un	equipo	puede	
jugar	bien	y	perder;	otro	puede	jugar	mal	y	ganar;	un	tercero	puede	ganar	haciendo	trampa.	Buena	
ejecución	no	garantiza	buen	resultado;	mal	resultado	no	prueba	mala	ejecución.	El	deportista	
maduro	aprende	a	leer	el	marcador	como	evidencia	sin	aceptarlo	como	veredicto	sobre	su	persona.	Es	la	
misma	disciplina	que	el	Libro	Primero	propuso	para	cualquier	vida.	

Pensamiento	de	segundo	orden	
La	decisión	de	Rodrigo	en	la	ventana	de	fichajes	ilustra	una	capacidad	que	el	deporte	entrena	con	particular	
intensidad	y	que	el	inversionista	Howard	Marks	ha	descrito	con	el	nombre	de	pensamiento	de	segundo	
nivel.	El	pensamiento	de	primer	nivel	pregunta:	¿qué	ocurrirá	si	hago	esto?	El	de	segundo	nivel	pregunta	
además:	¿y	después	qué?	¿Cómo	reaccionarán	los	demás?	¿Qué	consecuencias	tendrán	esas	reacciones?	
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Un	ejemplo	de	la	vida	profesional	lo	muestra	con	claridad.	Una	persona	recibe	la	oferta	de	un	ascenso.	El	
pensamiento	de	primer	nivel	ve	el	aumento	de	sueldo	y	de	prestigio.	El	de	segundo	nivel	ve	cinco	
consecuencias	más:	más	horas	de	trabajo,	menos	presencia	en	casa,	una	nueva	relación	con	los	antiguos	
compañeros,	mayor	exposición	a	la	política	interna	y	un	cambio	en	la	naturaleza	del	trabajo,	que	puede	
alejarla	de	lo	que	mejor	sabe	hacer.	Ninguna	de	esas	consecuencias	impide	aceptar	el	ascenso.	Pero	
aceptarlo	sin	verlas	es	decidir	con	medio	mapa.	

El	buen	jugador	de	ajedrez,	el	buen	mediocampista	y	el	buen	estratega	comparten	esta	capacidad:	no	
juegan	la	jugada,	juegan	la	secuencia.	Toda	decisión	importante	merece	ser	pensada	al	menos	dos	
jugadas	más	allá	de	su	primera	consecuencia.	

Los	ciclos	
El	deporte	muestra	con	una	claridad	excepcional	una	realidad	que	gobierna	también	las	carreras,	las	
empresas,	las	familias	y	los	patrimonios:	los	ciclos.	Todo	equipo	atraviesa,	tarde	o	temprano,	cuatro	fases.	
La	construcción,	en	la	que	se	reúnen	talentos,	se	forma	una	cultura	y	se	aprende	a	ganar.	La	plenitud,	en	la	
que	el	equipo	alcanza	su	mejor	nivel	y	obtiene	sus	resultados	más	visibles.	El	declive,	en	el	que	los	
jugadores	clave	envejecen,	los	rivales	aprenden	a	contrarrestar	el	sistema	y	la	motivación	disminuye.	Y	la	
reconstrucción,	en	la	que	hay	que	volver	a	empezar,	a	menudo	con	jugadores	nuevos	y	con	un	sistema	
distinto.	

Los	grandes	equipos	no	son	los	que	evitan	el	declive,	que	es	inevitable,	sino	los	que	lo	reconocen	a	tiempo	y	
empiezan	a	reconstruir	antes	de	que	el	declive	se	convierta	en	derrumbe.	Y	su	error	más	frecuente	es	el	
mismo	que	el	capítulo	8	describió	en	las	empresas:	confundir	la	plenitud	con	una	condición	permanente,	y	
defender	un	sistema	que	funcionó	cuando	el	entorno	ya	ha	cambiado.	

La	lección	se	aplica	a	cualquier	vida.	Una	carrera,	una	empresa,	un	matrimonio,	un	patrimonio,	también	
tienen	ciclos.	La	pregunta	útil	no	es	¿cómo	evito	el	declive?,	sino	¿en	qué	fase	del	ciclo	estoy,	y	qué	exige	
esta	fase	de	mí?	Rodrigo	vendió	a	Saúl	en	plena	plenitud	del	jugador,	y	usó	una	parte	del	dinero	para	
empezar	a	construir	la	siguiente	generación.	Es	exactamente	lo	que	hacen	los	grandes	clubes.	

Piezas	insustituibles	y	restricciones	
Dos	lecciones	más	del	laboratorio	deportivo	merecen	mención	breve.	La	primera	es	la	de	las	piezas	
insustituibles.	Todo	equipo	tiene	jugadores	sin	los	cuales	parece	imposible	competir.	Pero	ningún	jugador	
es	eterno,	y	los	equipos	que	dependen	por	completo	de	uno	solo	descubren,	el	día	que	se	lesiona	o	se	retira,	
que	no	tenían	un	equipo,	sino	un	jugador	con	acompañantes.	La	humildad	de	la	sucesión,	que	el	capítulo	31	
describió	en	la	empresa,	tiene	en	el	deporte	su	versión	más	visible:	el	mejor	jugador	del	mundo	también	
tiene	que	preparar	a	quien	lo	sustituirá.	

La	segunda	es	la	de	las	restricciones.	El	deporte	se	juega	dentro	de	reglas:	dimensiones	del	campo,	número	
de	jugadores,	límites	de	tiempo,	en	algunos	casos	límites	al	gasto.	Lejos	de	impedir	la	excelencia,	esas	
restricciones	la	hacen	posible:	sin	ellas	no	habría	juego.	Las	restricciones	de	la	vida,	los	límites	del	tiempo,	
de	los	recursos,	de	la	salud,	de	los	principios	morales,	funcionan	de	la	misma	manera.	No	son	obstáculos	a	
la	excelencia,	sino	el	marco	dentro	del	cual	se	ejerce.	El	capítulo	7	lo	formuló	así:	la	virtud	fija	límites,	y	los	
límites	forman	parte	del	diseño.	
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Ocho	capacidades	y	la	novena	
Quien	ha	competido	en	serio	sabe	que	la	presión	del	alto	rendimiento	forja	ciertas	capacidades	con	una	
eficacia	que	pocas	otras	experiencias	igualan.	Pueden	enumerarse	ocho:	la	lectura	de	la	situación,	que	
permite	ver	lo	que	ocurre	antes	que	los	demás;	la	decisión	bajo	presión,	que	actúa	sin	parálisis	cuando	el	
tiempo	es	escaso;	la	disciplina,	que	sostiene	la	preparación	cuando	nadie	mira;	la	resiliencia,	que	se	
levanta	después	de	la	derrota;	la	cooperación,	que	subordina	el	lucimiento	propio	al	resultado	del	equipo;	
el	gobierno	de	la	emoción,	que	impide	que	la	euforia	o	la	frustración	decidan	por	uno;	la	preparación,	
que	reduce	lo	que	queda	al	azar;	y	la	adaptación	táctica,	que	cambia	el	plan	cuando	el	partido	lo	exige.	

Las	ocho	son	valiosas,	y	todas	tienen	su	lugar	en	el	Libro	Primero	de	esta	obra.	Pero	el	deporte	no	enseña	
una	novena	capacidad,	y	es	la	que	este	libro	considera	decisiva:	la	entrega.	El	deporte	enseña	a	hacer	todo	
lo	posible	por	ganar.	No	enseña	qué	hacer	con	lo	que	queda	cuando	se	ha	hecho	todo	lo	posible	y	aun	así	se	
pierde.	Enseña	la	primera	mitad	de	la	frase,	do	your	best,	con	una	intensidad	incomparable.	No	sabe	nada	de	
la	segunda.	Rodrigo	aprendió	la	novena	capacidad	fuera	del	campo:	en	el	funeral	de	Iker,	en	el	vestidor	
vacío	después	de	la	final	perdida,	en	la	misa	a	la	que	acompañaba	a	Paola.	

Por	eso	el	ideal	que	este	libro	propone	para	cualquier	persona	de	alto	desempeño	no	es	solo	el	alto	
rendimiento,	sino	una	combinación	que	el	deporte	por	sí	solo	no	puede	producir:	alto	rendimiento	y	alta	
fidelidad.	Competir	con	toda	la	intensidad,	y	vivir	con	todo	el	centro.	

Laboratorio,	no	credencial	
Una	última	advertencia,	que	el	propio	Rodrigo	hizo	suya.	El	deportista	exitoso	corre	el	riesgo	de	convertir	
su	éxito	en	una	credencial	que	lo	autoriza	a	hablar	de	todo.	Es	una	forma	particular	del	último	ego	del	
capítulo	14:	si	gané	allí,	sé	cómo	se	gana	en	todas	partes.	

La	prueba	que	este	libro	propone	para	evitar	esa	tentación	es	la	misma	que	el	capítulo	31	aplicó	a	la	
empresa:	¿estás	construyendo	algo	que	no	necesite	llevar	tu	nombre?	Rodrigo	no	usa	su	campeonato	
para	dar	conferencias.	Usa	su	experiencia	para	formar	a	jugadores	que	quizás	nunca	sabrán	quién	fue	él.	El	
deporte	puede	enseñar	a	competir.	Solo	la	metanoia	enseña	a	vivir.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	El	deporte	comprime	el	tiempo	y	revela	la	arquitectura	de	la	vida	bajo	presión.	Enseña	la	primera	
mitad	de	la	frase;	la	segunda	se	aprende	fuera	del	campo.	Alto	rendimiento	y	alta	fidelidad.	

Práctica.	Las	fases	de	tus	ciclos.	Identifica	los	cuatro	sistemas	más	importantes	de	tu	vida:	tu	carrera,	tu	
empresa	o	equipo,	tu	familia	y	tu	patrimonio.	Para	cada	uno,	señala	en	cuál	de	las	cuatro	fases	se	
encuentra	hoy:	construcción,	plenitud,	declive	o	reconstrucción.	Escribe	qué	exige	esa	fase	de	ti,	y	qué	
estás	haciendo	que	correspondería	a	otra	fase.	Si	algún	sistema	está	en	plenitud,	escribe	qué	estás	
preparando	para	su	declive.	Por	último,	toma	la	decisión	más	importante	que	tengas	pendiente	y	piénsala	
dos	jugadas	más	allá	de	su	primera	consecuencia.	

Examen.	Hoy	di	lo	mejor	de	mí;	¿supe	también	entregar	lo	que	no	dependía	de	mí?	

	

◆			◆			◆	
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Fin	de	la	Parte	VII.	Los	amplificadores	han	mostrado	su	doble	filo:	la	inteligencia	artificial	puede	aumentar	la	
capacidad	sin	ordenarla,	y	la	presión	puede	forjar	el	carácter	sin	darle	fundamento.	Ambas	confirman	que	lo	
decisivo	es	lo	que	se	amplifica.	La	Parte	VIII	convierte	toda	la	arquitectura	del	libro	en	una	práctica	concreta:	
una	regla	de	vida.	
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L I B R O 	 T E R C E R O 	 · 	 P A R T E 	 V I I I 	

LA	PRÁCTICA	

Parte	VIII.	Una	regla	de	vida:	ritmos,	protocolos,	instrumentos	y	rutas	

◆	
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Hay	libros	que	se	leen	y	se	olvidan,	aunque	se	hayan	leído	con	entusiasmo.	Su	contenido	era	verdadero,	sus	
ideas	eran	valiosas,	pero	no	llegaron	a	convertirse	en	conducta.	Se	quedaron	en	la	cabeza	del	lector,	y	la	
cabeza,	por	sí	sola,	no	transforma	una	vida.	Lo	que	la	transforma	es	lo	que	se	repite.	

Esta	Parte	existe	para	evitar	que	este	libro	corra	esa	suerte.	

Su	punto	de	partida	es	una	convicción	que	la	tradición	clásica	y	la	cristiana	comparten:	la	comprensión	sin	
práctica	no	transforma.	Aristóteles	enseñó	que	las	virtudes	se	adquieren	practicándolas,	del	mismo	modo	
que	uno	se	hace	constructor	construyendo	y	citarista	tocando	la	cítara.	La	tradición	monástica,	que	durante	
quince	siglos	ha	formado	a	hombres	y	mujeres	en	la	vida	interior,	llegó	a	la	misma	conclusión	por	otro	
camino,	y	la	tradujo	en	una	forma	concreta:	la	regla	de	vida.	Una	regla	no	es	un	reglamento	disciplinario,	ni	
una	lista	de	prohibiciones.	Es	una	estructura	de	ritmos,	prácticas	y	criterios	que	sostiene	la	vida	interior	en	
medio	de	las	exigencias	de	la	vida	exterior,	del	mismo	modo	que	una	espaldera	sostiene	a	una	vid	para	que	
crezca	hacia	la	luz	sin	arrastrarse	por	el	suelo.	

La	Parte	VIII	propone	una	regla	de	vida	para	personas	que	viven	en	el	mundo:	que	dirigen	empresas,	
administran	patrimonios,	educan	hijos	y	toman	decisiones	bajo	presión.	Recoge	todas	las	herramientas	que	
el	libro	ha	ido	introduciendo,	desde	las	cuatro	columnas	del	capítulo	4	hasta	la	matriz	del	capítulo	33,	y	las	
organiza	en	un	sistema	coherente.	

Los	cuatro	capítulos	de	esta	Parte	tienen	funciones	distintas.	El	capítulo	36	establece	el	ritmo:	lo	que	se	
hace	cada	día,	cada	semana,	cada	mes,	cada	trimestre	y	cada	año.	El	capítulo	37	ofrece	los	protocolos:	lo	
que	se	hace	cuando	ocurre	algo	importante,	una	crisis,	una	pérdida,	un	éxito,	un	pecado,	una	oportunidad.	
El	capítulo	38	reúne	los	instrumentos:	los	registros,	auditorías	y	métricas	que	permiten	ver	con	claridad.	
Y	el	capítulo	39	describe	las	rutas	de	maduración:	cómo	saber	en	qué	punto	del	camino	se	encuentra	una	
persona	y	qué	le	corresponde	hacer	primero.	

Conviene	una	advertencia	antes	de	empezar.	Ninguna	persona	necesita	adoptar	todo	lo	que	esta	Parte	
propone,	y	casi	ninguna	podría	hacerlo	de	golpe.	Una	regla	de	vida	se	construye	poco	a	poco,	empezando	
por	lo	mínimo	y	añadiendo	solo	lo	que	la	experiencia	demuestra	útil.	La	regla	que	fracasa	no	suele	ser	la	
que	pide	poco,	sino	la	que	pide	demasiado	al	principio.	Como	dijo	alguna	vez	un	viejo	maestro	de	novicios,	
la	mejor	regla	es	la	que	uno	puede	cumplir	un	martes	cualquiera,	cansado	y	con	prisa.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 9 6 	

P A R T E 	 V I I I 	 · 	 C A P Í T U L O 	 3 6 	

El	ritmo	

	

El	primer	lunes	
Al	terminar	sus	tres	meses	de	discernimiento,	Daniel	escribió	con	el	padre	Andrés	una	regla	de	vida	que	
cabía	en	una	sola	página.	La	releyó	varias	veces	antes	de	aceptarla,	porque	le	parecía	demasiado	sencilla.	
Estaba	acostumbrado	a	los	planes	estratégicos	de	cuarenta	páginas.	El	padre	Andrés	le	dijo	que	ese	era	
precisamente	el	punto:	una	regla	que	no	cabe	en	una	página	no	se	cumple.	

El	primer	lunes	se	despertó	a	las	seis.	Antes	de	mirar	el	teléfono,	que	ahora	dormía	en	la	cocina,	se	sentó	
diez	minutos	en	el	estudio	donde	había	rezado	la	noche	antes	del	consejo.	Agradeció	tres	cosas	concretas.	
Escribió	las	dos	responsabilidades	más	importantes	del	día.	Eligió	una	virtud	que	quería	ejercer,	la	
paciencia,	porque	esa	tarde	tenía	una	reunión	difícil	con	los	abogados	de	la	fundación	que	empezaba	a	
construir.	Anotó	la	tentación	previsible:	querer	controlar	la	reunión.	Y	terminó	con	una	frase	de	entrega	
que	el	padre	Andrés	le	había	sugerido,	y	que	él	había	reescrito	con	sus	palabras.	

Esa	noche,	antes	de	dormir,	repasó	el	día	en	cinco	minutos.	Había	sido	paciente	durante	la	primera	hora	de	
la	reunión	y	había	perdido	la	paciencia	en	la	segunda.	Lo	anotó,	pidió	perdón	en	silencio,	y	escribió	que	al	
día	siguiente	llamaría	al	abogado	con	el	que	había	sido	brusco.	Agradeció	la	caminata	con	Ana.	Y	entregó	lo	
que	no	había	quedado	resuelto.	

No	le	pareció	un	gran	día.	Le	pareció	un	día	ordenado.	Y	descubrió,	con	el	paso	de	las	semanas,	que	una	
vida	se	construye	con	días	así	mucho	más	que	con	grandes	decisiones.	

Por	qué	hace	falta	un	ritmo	
La	mayoría	de	las	personas	que	han	leído	este	libro	hasta	aquí	estarán	de	acuerdo	con	buena	parte	de	lo	
que	propone.	El	problema	no	es	el	acuerdo.	Es	la	distancia	entre	el	acuerdo	y	la	conducta.	Las	ideas	que	no	
encuentran	una	forma	concreta	de	repetirse	se	diluyen	en	pocas	semanas,	desplazadas	por	la	urgencia	de	lo	
inmediato.	

Un	ritmo	es	la	respuesta	a	ese	problema.	Es	la	organización	de	las	prácticas	en	ciclos	regulares,	de	modo	
que	no	dependan	de	la	inspiración	del	momento,	sino	de	una	estructura	que	las	sostiene	incluso	cuando	la	
motivación	falta.	La	tradición	benedictina,	que	organizó	la	vida	de	los	monasterios	durante	siglos	alrededor	
de	una	alternancia	precisa	entre	oración	y	trabajo,	comprendió	algo	que	la	psicología	contemporánea	ha	
confirmado:	la	disciplina	convierte	la	filosofía	en	conducta.	No	la	fuerza	de	voluntad	aplicada	cada	día,	
que	se	agota,	sino	el	ritmo,	que	la	sustituye.	

Hay	además	una	lección	práctica	que	conviene	adelantar,	porque	determina	el	éxito	o	el	fracaso	de	
cualquier	ritmo:	diseñar	el	entorno	es	más	eficaz	que	depender	de	la	voluntad.	Daniel	no	se	resistía	
cada	mañana	a	mirar	el	teléfono:	lo	dejaba	en	la	cocina.	Mariana	no	se	esforzaba	en	no	trabajar	durante	la	
cena:	dejaba	el	teléfono	en	otra	habitación.	Las	prácticas	que	dependen	de	vencer	una	tentación	cada	día	
terminan	por	perder.	Las	que	eliminan	la	tentación	del	entorno	se	sostienen.	

El	ritmo	que	este	libro	propone	tiene	cinco	niveles:	diario,	semanal,	mensual,	trimestral	y	anual.	Cada	uno	
cumple	una	función	distinta,	y	conviene	no	confundirlos.	El	ritmo	diario	sostiene	la	orientación.	El	semanal	
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revisa.	El	mensual	pregunta	por	el	centro.	El	trimestral	detecta	los	deslizamientos.	El	anual	reordena	la	vida	
entera.	

El	ritmo	diario:	la	mañana	
El	día	tiene	dos	momentos	que	merecen	una	práctica	deliberada:	el	comienzo	y	el	final.	

El	ritual	de	la	mañana	tiene	por	función	orientar	el	día	antes	de	que	el	día	empiece	a	orientar	a	la	persona.	
Propongo	cinco	elementos,	que	pueden	recorrerse	en	diez	o	quince	minutos:	

1. Gratitud.	Nombrar	tres	cosas	concretas	recibidas.	No	en	general,	sino	en	particular.	Es	la	primera	
disciplina	del	Libro	Segundo,	como	mostró	el	capítulo	17.	

2. Responsabilidades.	Identificar	las	dos	o	tres	cosas	que,	si	se	hacen	hoy,	harían	del	día	un	buen	día.	
Es	la	primera	mitad	de	la	frase:	haz	tu	parte.	

3. Virtud.	Elegir	una	virtud	que	se	quiere	ejercer	de	manera	particular,	en	función	de	lo	que	el	día	
traerá.	

4. Tentación	previsible.	Anticipar	el	desorden	más	probable	del	día:	la	impaciencia,	el	control,	la	
vanidad,	la	evasión.	Lo	que	se	prevé	llega	con	menos	fuerza,	como	sabían	los	estoicos.	

5. Entrega.	Poner	el	día	en	manos	de	Dios	con	una	frase	breve.	Es	la	segunda	mitad	de	la	frase:	deja	que	
Él	haga	el	resto.	

Los	cinco	elementos	reproducen,	en	miniatura,	la	estructura	completa	del	libro:	recibir,	discernir,	ordenar,	
prever	y	entregar.	

El	ritmo	diario:	la	noche	
El	examen	nocturno	tiene	una	larga	historia	en	la	tradición	cristiana.	San	Ignacio	de	Loyola	lo	consideraba	
la	práctica	más	importante	de	todas,	hasta	el	punto	de	recomendar	que,	si	por	alguna	razón	había	que	
omitir	la	oración	del	día,	no	se	omitiera	el	examen.	Los	estoicos	tenían	una	práctica	similar:	Séneca	contaba	
que	cada	noche,	cuando	se	apagaba	la	lámpara,	repasaba	su	jornada	entera	y	se	preguntaba	qué	defecto	
había	corregido	y	en	qué	había	mejorado.	

El	examen	que	este	libro	propone	integra	ambas	tradiciones	en	seis	movimientos,	que	pueden	recorrerse	
en	cinco	minutos:	

1. Gratitud.	¿Qué	recibí	hoy?	

2. Fidelidad.	¿En	qué	fui	fiel	a	lo	que	me	propuse	por	la	mañana?	
3. Desorden.	¿En	qué	me	desordené?	¿Fue	un	error,	un	fracaso	o	un	pecado?	

4. Reparación.	¿Qué	debo	pedir	perdón	o	reparar,	y	a	quién?	
5. Aprendizaje.	¿Qué	me	enseñó	el	día	sobre	mi	mapa	y	sobre	mi	centro?	

6. Entrega.	¿Qué	quedó	sin	resolver	que	pongo	en	manos	de	Dios?	

Cada	capítulo	de	este	libro	ha	terminado	con	una	pregunta	de	examen.	Todas	pueden	incorporarse,	por	
turnos,	al	tercer	movimiento.	
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El	ritmo	semanal	
Una	vez	por	semana,	idealmente	en	el	mismo	día	y	a	la	misma	hora,	conviene	dedicar	entre	treinta	y	
sesenta	minutos	a	una	revisión	más	amplia.	Su	función	no	es	examinar	un	día,	sino	ver	el	patrón	de	la	
semana.	Propongo	recorrer	diez	dominios,	con	una	pregunta	para	cada	uno:	

Dominio	 Pregunta	semanal	

Dios	 ¿Qué	lugar	tuvo	Dios	en	mi	semana,	no	en	mis	intenciones,	sino	en	mi	
agenda?	

Interior	 ¿Cómo	está	mi	Ser:	mi	descanso,	mi	paz,	mis	patrones?	

Familia	 ¿Estuve	presente	con	quienes	más	amo?	

Trabajo	 ¿Hice	lo	importante	o	solo	lo	urgente?	

Dinero	 ¿Usé	lo	que	tengo	como	dueño	o	como	custodio?	

Poder	 ¿Usé	mi	autoridad	para	servir	o	para	controlar?	

Tiempo	 ¿Mi	calendario	refleja	lo	que	digo	valorar?	

Misión	 ¿Avancé	en	aquello	a	lo	que	estoy	llamado?	

Providencia	 ¿Qué	no	dependía	de	mí,	y	lo	entregué	o	lo	cargué?	

Metanoia	 ¿Qué	debo	cambiar,	en	mi	mapa	o	en	mi	centro,	para	la	próxima	semana?	

	

La	revisión	semanal	es	también	el	momento	natural	para	la	vida	sacramental.	Para	el	creyente	católico,	la	
Eucaristía	del	domingo	es	el	centro	de	la	semana:	no	una	obligación	más	en	la	agenda,	sino	el	lugar	donde	la	
persona	recibe,	agradece	y	vuelve	a	ordenar	su	vida.	El	domingo,	como	mostró	el	capítulo	30,	es	además	el	
día	en	que	el	descanso	se	convierte	en	un	acto	de	confianza.	

El	ritmo	mensual	
Una	vez	al	mes	conviene	hacerse	una	sola	pregunta,	con	calma	y	por	escrito,	que	el	capítulo	29	preparó	y	
que	resume	todo	el	Libro	Tercero:	¿desde	dónde	estoy	viviendo?	No	qué	estoy	haciendo,	ni	cuánto	he	
logrado,	sino	desde	qué	centro.	¿Desde	el	miedo,	el	control,	la	aprobación,	el	resultado?	¿O	desde	la	
confianza,	la	vocación,	la	caridad?	

Para	el	creyente,	la	revisión	mensual	es	un	buen	momento	para	el	sacramento	de	la	reconciliación.	El	
capítulo	19	lo	describió	como	el	lugar	donde	el	pecado	se	confiesa	y	se	perdona.	Practicado	con	regularidad,	
se	convierte	además	en	un	mecanismo	de	reordenamiento:	un	momento	fijo	en	el	que	la	persona	mira	con	
honestidad	dónde	se	ha	desviado	y	vuelve	al	centro.	

El	ritmo	trimestral	
Cada	tres	meses	conviene	hacer	dos	preguntas	que	detectan	los	dos	riesgos	opuestos	que	acechan	a	
cualquier	vida	en	movimiento.	
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La	primera	es	la	pregunta	de	la	complacencia:	¿en	qué	me	he	acomodado?	¿Qué	estoy	dando	por	supuesto	
que	ya	no	debería	dar	por	supuesto?	¿Qué	funciona	tan	bien	que	he	dejado	de	revisarlo?	Es	la	pregunta	que	
Daniel	no	se	hizo	durante	quince	años,	mientras	renovaba	cada	año	el	contrato	de	su	principal	cliente.	

La	segunda	es	la	pregunta	de	la	vulnerabilidad:	¿qué	podría	romperse?	¿Qué	dependencia	ha	crecido	sin	
que	me	diera	cuenta?	¿Qué	señal	temprana	he	estado	ignorando?	Es	la	pregunta	que	el	capítulo	11	enseñó	a	
formular	ante	los	escenarios.	

El	trimestre	es	también	el	momento	de	revisar	el	log	de	recalibración	del	capítulo	8	y	de	preguntarse	
cuánto	tiempo	se	tardó,	en	cada	caso,	en	ajustar	la	conducta	a	la	realidad.	

El	ritmo	anual	
Una	vez	al	año,	la	vida	entera	merece	ser	revisada.	Propongo	dos	prácticas	que	el	libro	ya	ha	descrito.	La	
primera	es	un	retiro:	uno	o	varios	días	fuera	del	entorno	habitual,	dedicados	al	silencio,	a	la	oración	y	a	la	
reflexión,	como	el	que	Daniel	y	Ana	hicieron	en	la	casa	de	ejercicios.	La	segunda	es	la	matriz	anual	del	
capítulo	33,	llenada	con	calma,	y	si	es	posible	contrastada	con	el	cónyuge	o	con	una	persona	de	confianza.	

El	retiro	anual	es,	en	la	arquitectura	de	este	libro,	el	equivalente	personal	de	lo	que	una	empresa	hace	en	su	
planeación	estratégica.	Con	una	diferencia:	la	empresa	revisa	su	estrategia;	la	persona	revisa	su	centro.	

Acompañamiento	y	formación	
Dos	prácticas	más	completan	el	ritmo,	aunque	no	tienen	una	periodicidad	fija.	La	primera	es	el	
acompañamiento	espiritual:	la	relación	regular	con	una	persona	sabia,	sacerdote	o	laico	con	formación,	
que	ayude	a	discernir.	Nadie	se	ve	a	sí	mismo	con	claridad.	El	padre	Andrés	no	le	dio	a	Daniel	ninguna	
respuesta.	Le	hizo	las	preguntas	que	él	solo	no	se	habría	hecho.	

La	segunda	es	la	formación:	el	estudio	serio	de	la	propia	fe,	con	la	misma	exigencia	con	la	que	se	estudia	
una	disciplina	profesional.	Y	conviene	un	criterio	para	ese	estudio:	primero	la	fuente,	después	el	
comentario.	Antes	que	los	libros	sobre	los	Evangelios,	los	Evangelios.	Antes	que	los	resúmenes	de	la	
doctrina,	el	Catecismo.	Antes	que	las	interpretaciones	sobre	los	grandes	maestros,	sus	propias	obras.	

Ritmo,	no	agitación	
Una	última	advertencia.	Todo	lo	que	este	capítulo	propone	puede	convertirse	en	una	nueva	forma	de	
optimización:	más	prácticas,	más	registros,	más	revisiones,	más	metas	espirituales.	Sería	repetir,	con	un	
vocabulario	religioso,	el	error	que	el	capítulo	1	diagnosticó.	

El	ritmo	no	es	agitación.	Su	función	no	es	añadir	actividad,	sino	dar	forma	a	la	vida.	Por	eso	su	signo	
distintivo	no	es	la	intensidad,	sino	la	regularidad,	y	su	fruto	no	es	el	cansancio,	sino	la	paz.	Si	una	regla	de	
vida	produce	ansiedad,	está	mal	diseñada,	o	se	está	viviendo	desde	el	centro	equivocado.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	disciplina	convierte	la	filosofía	en	conducta.	Diseña	el	entorno	antes	que	depender	de	la	voluntad.	
La	mejor	regla	es	la	que	puedes	cumplir	un	martes	cualquiera.	

Práctica.	Tu	regla	de	vida	mínima.	Escribe,	en	una	sola	página,	tu	regla	de	vida	inicial.	Incluye	solo	lo	
que	puedas	sostener	desde	la	próxima	semana:	un	ritual	de	mañana	de	no	más	de	diez	minutos;	un	
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examen	nocturno	de	no	más	de	cinco;	una	revisión	semanal	con	día	y	hora	fijos;	una	pregunta	mensual;	
una	fecha	para	tu	revisión	anual.	Añade,	si	eres	creyente,	tu	práctica	sacramental	y	el	nombre	de	la	
persona	que	te	acompañará.	Identifica	una	modificación	del	entorno	que	haga	más	fácil	cumplirla.	Pon	la	
fecha	de	hoy	al	pie	y	revísala	dentro	de	noventa	días:	añade	solo	lo	que	hayas	cumplido.	

Examen.	¿Qué	parte	de	mi	regla	cumplí	hoy,	y	cuál	dejé	que	la	urgencia	desplazara?	
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Los	protocolos	
	

El	día	en	que	todo	ocurrió	a	la	vez	
Fue	un	martes	de	septiembre,	y	en	la	familia	Garza	lo	recordarían	después	como	el	día	en	que	todo	pasó	al	
mismo	tiempo.	

A	las	siete	de	la	mañana,	una	tormenta	tropical	que	había	entrado	por	la	costa	descargó	sobre	Monterrey	en	
cuatro	horas	la	lluvia	de	un	mes.	Una	de	las	tres	plazas	comerciales	de	la	familia,	construida	en	una	zona	
baja,	se	inundó.	Los	locatarios	llamaban	sin	parar.	A	las	nueve,	Diego	recibió	una	llamada	del	área	de	
sistemas	de	la	distribuidora:	el	sistema	digital	de	pedidos	que	él	mismo	había	implantado	había	sido	
atacado	con	un	programa	que	cifraba	los	datos	y	exigía	un	pago	para	liberarlos.	Los	pedidos	de	cuatro	
estados	estaban	detenidos.	Y	a	las	once,	Teresa	recibió	el	resultado	de	su	revisión	anual,	la	cuarta	desde	el	
final	de	su	tratamiento:	había	una	imagen	sospechosa	que	requería	una	biopsia.	

Cinco	años	antes,	un	día	así	habría	desatado	el	caos	en	la	familia.	Alfonso	habría	intentado	resolver	los	tres	
problemas	personalmente.	Teresa	se	habría	encerrado	con	su	hoja	de	cálculo.	Jorge	se	habría	mantenido	al	
margen.	Nadie	habría	sabido	quién	decidía	qué.	

Ese	martes	ocurrió	algo	distinto.	A	mediodía,	los	tres	hermanos	y	Diego	se	reunieron	por	videollamada	
durante	veinte	minutos,	como	lo	establecía	el	protocolo	familiar	que	habían	redactado	después	de	la	
muerte	de	su	madre	para	situaciones	de	emergencia.	Separaron	los	tres	problemas.	Asignaron	un	
responsable	a	cada	uno:	Jorge,	que	conocía	el	edificio	mejor	que	nadie,	se	ocuparía	de	la	plaza;	Diego,	de	la	
distribuidora;	Alfonso	acompañaría	a	Teresa	a	sus	estudios.	Definieron	qué	decisiones	podía	tomar	cada	
uno	solo	y	cuáles	debían	consultarse.	Y	acordaron	una	regla	que	habían	escrito	en	calma,	meses	antes,	sin	
imaginar	que	la	usarían:	no	pagar	ningún	rescate,	aunque	fuera	más	rápido,	porque	financiar	a	quienes	
atacan	a	otros	no	era	un	medio	aceptable.	

En	una	semana,	los	tres	problemas	estaban	encauzados.	El	seguro	cubrió	la	mayor	parte	de	los	daños	de	la	
plaza,	y	la	familia	ofreció	a	los	locatarios	afectados	dos	meses	sin	renta.	La	distribuidora	restauró	sus	datos	
a	partir	de	las	copias	de	respaldo	que	Diego,	por	insistencia	del	comité	de	riesgos,	había	implantado	un	año	
antes.	Y	la	biopsia	de	Teresa	resultó	benigna.	Esa	noche,	por	primera	vez	desde	la	muerte	de	su	madre,	los	
tres	hermanos	cenaron	juntos	en	la	casa	familiar	y	rezaron	un	rosario	a	las	seis.	

Por	qué	hacen	falta	protocolos	
El	médico	y	escritor	estadounidense	Atul	Gawande	dedicó	un	libro	entero	a	una	herramienta	que	parece	
demasiado	sencilla	para	importar:	la	lista	de	verificación.	Mostró	cómo	la	aviación	había	reducido	
drásticamente	sus	accidentes	obligando	a	los	pilotos,	incluso	a	los	más	experimentados,	a	seguir	listas	de	
pasos	ante	cada	maniobra	y	cada	emergencia.	Y	mostró	cómo	la	cirugía,	al	adoptar	listas	similares,	había	
reducido	las	complicaciones	y	las	muertes	en	proporciones	sorprendentes.	La	razón	no	era	que	los	pilotos	y	
los	cirujanos	no	supieran	lo	que	debían	hacer.	Era	que,	bajo	presión,	incluso	los	expertos	olvidan	pasos	
obvios.	
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La	lección	se	aplica	a	la	vida	con	la	misma	fuerza.	En	los	momentos	más	importantes,	en	una	crisis,	una	
pérdida,	un	éxito	súbito,	una	tentación	grave,	la	persona	está	en	las	peores	condiciones	para	pensar	con	
claridad.	La	emoción	nubla	el	juicio,	el	tiempo	apremia,	la	presión	distorsiona.	Y	precisamente	en	esos	
momentos	se	toman	las	decisiones	que	más	consecuencias	tienen.	

Un	protocolo	es	la	respuesta	a	ese	problema:	una	secuencia	de	pasos	decidida	en	calma	para	ser	
aplicada	en	la	tormenta.	No	sustituye	el	juicio,	sino	que	lo	protege.	Garantiza	que,	cuando	llegue	el	
momento	difícil,	no	se	omitan	los	pasos	que	cualquier	persona	sensata	recordaría	si	estuviera	tranquila.	La	
regla	de	no	pagar	el	rescate	fue	tomada	por	la	familia	Garza	meses	antes,	en	una	reunión	tranquila.	El	día	de	
la	crisis,	con	los	pedidos	detenidos	y	la	presión	de	los	clientes,	habría	sido	mucho	más	difícil	tomarla.	

El	protocolo	de	decisión	
El	primer	protocolo,	y	el	más	general,	se	aplica	a	cualquier	decisión	importante.	El	capítulo	25	propuso	diez	
preguntas	para	el	discernimiento.	Este	protocolo	las	organiza	en	ocho	capas,	que	van	de	lo	más	externo	a	lo	
más	profundo:	

1. Definición.	¿Cuál	es	exactamente	la	decisión?	¿Es	reversible	o	irreversible?	

2. Realidad.	¿Qué	hechos	conozco?	¿Qué	estoy	suponiendo?	¿Qué	depende	de	mí	y	qué	no?	

3. Opciones.	¿Qué	alternativas	reales	existen?	¿Qué	escenarios	podrían	presentarse?	
4. Moral.	¿Hay	alguna	opción	que	deba	descartarse	aunque	sea	conveniente?	¿A	quién	afecta	cada	

opción?	

5. Vocación.	¿Qué	opción	es	más	coherente	con	aquello	a	lo	que	estoy	llamado?	
6. Interioridad.	¿Desde	qué	estado	interior	estoy	decidiendo:	consolación	o	desolación,	confianza	o	

miedo?	

7. Bien.	¿Qué	opción	me	hace	más	capaz	de	amar	y	sirve	mejor	a	las	personas	involucradas?	
8. Entrega.	Una	vez	decidido,	¿estoy	dispuesto	a	poner	el	resultado	en	manos	de	Dios?	

Las	tres	primeras	capas	pertenecen	al	Libro	Primero.	Las	cinco	últimas,	al	Libro	Segundo.	Ninguna	decisión	
importante	debería	tomarse	recorriendo	solo	las	primeras.	

El	protocolo	de	crisis	
Cuando	ocurre	una	crisis,	la	tentación	es	actuar	de	inmediato.	A	veces	es	necesario,	pero	casi	siempre	
conviene	recorrer	antes	una	secuencia	breve,	que	puede	tomar	minutos	u	horas,	según	la	gravedad:	

1. Detener.	No	reaccionar	en	el	primer	impulso.	Respirar.	
2. Observar.	Separar	los	hechos	de	la	interpretación	y	de	la	emoción,	con	las	cuatro	columnas	del	

capítulo	4.	

3. Separar.	Distinguir	los	problemas	cuando	son	varios,	y	lo	que	depende	de	mí	de	lo	que	no.	
4. Proteger.	Atender	primero	lo	que	no	admite	espera:	la	seguridad	de	las	personas,	la	liquidez,	lo	

irreversible.	

5. Discernir.	Aplicar,	si	el	tiempo	lo	permite,	el	protocolo	de	decisión.	
6. Actuar.	Hacer	lo	que	corresponde,	con	excelencia.	

7. Entregar.	Poner	en	manos	de	Dios	lo	que	excede	la	propia	acción.	
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8. Aprender.	Cuando	la	crisis	termine,	hacer	el	examen	posterior	del	capítulo	10:	¿qué	debe	ser	
estructuralmente	diferente?	

La	familia	Garza	recorrió	estos	ocho	pasos	aquel	martes	de	septiembre,	en	veinte	minutos	de	videollamada.	
No	porque	fueran	especialmente	sabios,	sino	porque	los	habían	escrito	antes.	

El	protocolo	de	pérdida	
La	pérdida	exige	una	secuencia	distinta	de	la	crisis,	porque	su	problema	principal	no	es	la	urgencia,	sino	el	
dolor	y	la	confusión	entre	lo	perdido	y	lo	que	permanece.	

1. Reconocer.	Nombrar	la	pérdida	sin	minimizarla.	Permitirse	el	duelo,	como	el	capítulo	12	mostró	en	
Rodrigo.	

2. No	convertirla	en	identidad.	Lo	perdido	era	una	configuración,	por	importante	que	fuera.	No	define	
a	la	persona.	

3. Ver	lo	que	permanece.	Hacer	la	lista	de	los	activos	portables	del	capítulo	12,	y,	para	el	creyente,	
recordar	lo	que	ninguna	pérdida	puede	quitar.	

4. Distinguir	el	duelo	de	la	estrategia.	No	tomar	decisiones	estratégicas	importantes	en	lo	más	hondo	
del	dolor.	En	tiempo	de	desolación,	no	hacer	mudanza.	

5. Reconstruir.	Cuando	llegue	el	momento,	recorrer	el	protocolo	de	reconfiguración	del	capítulo	12.	

El	protocolo	de	éxito	
El	éxito	necesita	un	protocolo	tanto	como	el	fracaso,	y	quizás	más,	porque	sus	riesgos	son	menos	visibles.	El	
capítulo	3	mostró	que	las	arquitecturas	se	deslizan	casi	siempre	con	el	éxito,	y	el	capítulo	30,	que	el	éxito	es	
también	una	carga.	

1. Agradecer.	Reconocer	lo	recibido:	las	personas,	las	circunstancias,	la	Providencia.	

2. Reconocer	los	factores	externos.	Ningún	éxito	es	solo	mérito	propio.	¿Qué	parte	se	debió	a	
condiciones	que	no	controlé?	

3. No	confundir	una	racha	con	una	ley.	Revisar	si	el	éxito	vino	de	un	buen	proceso	o	de	la	suerte	
peligrosa	del	capítulo	9.	

4. Revisar	la	capacidad	de	carga.	¿Está	mi	Ser	preparado	para	la	escala	que	este	éxito	trae	consigo?	
5. Preguntar	para	qué.	¿Qué	responsabilidad	nueva	me	confía	este	éxito?	

El	protocolo	de	fracaso	
1. Responsabilidad	sin	autoaniquilación.	Asumir	la	parte	propia	sin	destruirse	por	ella.	

2. Clasificar.	Ubicar	el	fracaso	en	el	cuadro	de	proceso	y	resultado,	y	en	los	cinco	tipos	del	capítulo	9:	
ejecución,	información,	modelo,	entorno	o	decisión.	

3. Distinguir	el	error	del	pecado.	Si	hubo	una	falta	moral,	pasar	al	protocolo	siguiente.	

4. Extraer	la	lección	estructural.	¿Qué	debe	cambiar	para	que	esto	no	se	repita?	
5. Separar	la	identidad	del	resultado.	Puedo	fracasar	sin	ser	un	fracaso.	
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El	protocolo	de	pecado	y	reconciliación	
Cuando	lo	que	ha	ocurrido	no	es	un	error	ni	un	fracaso,	sino	una	falta	moral,	el	protocolo	es	el	que	el	
capítulo	19	describió	como	secuencia	de	la	conversión:	

1. Reconocer,	sin	minimizar	ni	justificar.	

2. Arrepentirse,	por	el	daño	hecho	y	no	solo	por	las	consecuencias.	
3. Confesar,	en	el	sacramento	para	el	católico,	y	ante	la	persona	dañada	cuando	sea	posible	y	prudente.	

4. Reparar	lo	que	pueda	repararse.	
5. Cambiar	la	estructura	que	lo	facilitó:	el	entorno,	el	hábito,	la	relación,	la	circunstancia	que	hizo	más	

fácil	caer.	

6. Volver	a	empezar,	sin	convertir	la	caída	en	prueba	de	que	el	cambio	es	imposible.	
El	quinto	paso	merece	atención,	porque	suele	omitirse.	Muchas	personas	se	arrepienten	sinceramente	de	
una	falta	y	la	repiten	porque	no	modificaron	las	condiciones	que	la	hicieron	posible.	La	conversión,	como	
enseñó	el	capítulo	30,	incluye	una	dimensión	de	sustracción.	

El	protocolo	de	abandono	
Hay	momentos	en	los	que	una	persona	se	pregunta	si	debe	abandonar	algo:	un	proyecto,	una	empresa,	una	
estrategia,	una	carrera.	El	capítulo	8	mostró	que	el	costo	hundido	y	el	ego	estratégico	dificultan	abandonar	
a	tiempo.	El	capítulo	26	mostró	que	el	apego	impide	ver	con	claridad.	Este	protocolo	separa	dos	preguntas	
que	suelen	confundirse:	

1. ¿Sigue	siendo	válido	el	propósito?	Si	el	propósito	ya	no	es	válido,	conviene	abandonar.	

2. ¿Sigue	siendo	válida	la	estrategia?	Si	el	propósito	es	válido	pero	la	estrategia	no,	no	conviene	
abandonar	el	propósito,	sino	cambiar	la	estrategia.	

3. ¿Estoy	decidiendo	en	desolación?	Si	es	así,	conviene	esperar.	

4. ¿Qué	criterios	de	salida	definí	al	empezar?	Si	los	definí,	aplicarlos.	Si	no,	definirlos	ahora	y	
aplicarlos	con	honestidad.	

El	protocolo	de	reinvención	
Cuando	una	configuración	entera	ha	terminado,	como	le	ocurrió	a	Rodrigo	con	su	rodilla	o	a	Daniel	con	su	
empresa,	la	pregunta	decisiva	no	es	qué	se	perdió,	sino	qué	puede	construirse	ahora.	El	protocolo	puede	
resumirse	en	una	sola	pregunta,	que	recoge	todo	el	capítulo	12:	¿qué	puedo	construir	ahora	con	lo	que	
sé,	lo	que	tengo	y	lo	que	soy?	Y	añadir,	desde	el	Libro	Segundo,	una	segunda:	¿a	qué	estoy	siendo	
llamado	en	esta	nueva	etapa?	

El	protocolo	de	oportunidad	
Las	oportunidades,	como	mostró	el	capítulo	11,	también	exigen	preparación,	porque	mal	gestionadas	
pueden	dañar	tanto	como	una	crisis.	

1. Detectar.	Reconocer	la	oportunidad	sin	dejarse	arrastrar	por	el	entusiasmo.	

2. Evaluar.	Aplicar	el	protocolo	de	decisión,	especialmente	la	capa	moral	y	la	de	vocación.	Recordar	la	
lección	de	Jorge	en	el	capítulo	25:	no	toda	coincidencia	es	una	señal.	
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3. Probar	pequeño.	Encontrar	la	manera	menos	costosa	de	experimentar	antes	de	comprometerse.	

4. Escalar	con	evidencia.	Ampliar	el	compromiso	solo	cuando	la	experiencia	lo	justifique.	
5. Consolidar.	Construir	la	estructura	que	permita	sostener	lo	que	la	oportunidad	trajo.	

Tres	protocolos	específicos	
Por	su	frecuencia	y	su	importancia,	tres	tipos	de	decisiones	merecen	preguntas	propias,	que	complementan	
el	protocolo	general:	

Decisión	 Preguntas	específicas	

Grandes	proyectos	 ¿Qué	capacidad	de	carga	exige	este	proyecto	de	mi	Ser	y	de	mi	familia?	¿Cuál	
es	el	escenario	adverso	y	puedo	sobrevivirlo?	¿Qué	criterios	de	salida	defino	
desde	ahora?	

Cambio	profesional	 ¿Me	muevo	hacia	algo	o	huyo	de	algo?	¿Qué	activos	portables	me	llevo?	¿Cómo	
afecta	a	las	personas	que	dependen	de	mí?	¿Responde	a	mi	vocación	o	a	mi	
ego?	

Decisiones	patrimoniales	 ¿Aumenta	o	reduce	la	concentración	y	la	liquidez?	¿Respeta	la	política	
personal	del	capítulo	32?	¿Estoy	decidiendo	como	dueño	o	como	custodio?	
¿Lo	explicaría	con	tranquilidad	a	mis	herederos?	

	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Un	protocolo	es	una	secuencia	decidida	en	calma	para	aplicarse	en	la	tormenta.	No	sustituye	el	juicio:	
lo	protege.	

Práctica.	Escribe	tu	protocolo.	Elige	el	protocolo	de	este	capítulo	que	más	necesitas	hoy:	el	de	crisis,	
pérdida,	éxito,	fracaso,	pecado,	abandono,	reinvención	u	oportunidad.	Cópialo	a	mano,	en	tu	propia	letra,	y	
adáptalo	a	tu	vida:	añade	lo	que	falte,	quita	lo	que	no	te	sirva,	nombra	a	las	personas	que	deberías	llamar.	
Si	tienes	una	familia	o	un	equipo,	escriban	juntos	un	protocolo	de	emergencia	como	el	de	la	familia	Garza:	
quién	decide	qué,	cómo	se	comunican	y	qué	principios	no	se	negociarán	bajo	presión.	Guárdalo	donde	
puedas	encontrarlo	el	día	que	lo	necesites.	

Examen.	Si	mañana	llegara	una	tormenta,	¿qué	ya	decidí	hoy	que	me	ayudaría	a	atravesarla?	
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Los	instrumentos	
	

El	cuaderno	de	tapas	negras	
Rodrigo	Salinas	tenía	un	cuaderno	de	tapas	negras	que	había	empezado	a	escribir	a	los	veintiséis	años,	la	
semana	después	del	penal	fallado.	Al	principio	era	solo	un	registro	de	penales:	a	qué	lado	tiraba,	qué	hacía	
el	portero,	qué	funcionaba.	Con	los	años	se	fue	convirtiendo	en	otra	cosa.	Ya	iba	por	el	séptimo	cuaderno,	
todos	iguales,	todos	guardados	en	una	caja	en	su	estudio.	

Cada	cuaderno	tenía	secciones	que	se	habían	ido	formando	sin	plan.	Una	sección	de	decisiones,	en	la	que	
anotaba	las	decisiones	importantes	antes	de	tomarlas:	qué	esperaba	que	ocurriera	y	por	qué.	Una	sección	
de	resultados,	en	la	que,	semanas	o	meses	después,	anotaba	lo	que	de	verdad	había	ocurrido,	y	la	distancia	
entre	ambas	cosas.	Una	sección	que	él	llamaba	la	parte	del	portero,	en	la	que	escribía	lo	que	no	dependía	
de	él	en	cada	situación,	para	no	cargarlo.	Una	sección	de	personas,	con	las	que	tenía	conversaciones	
pendientes.	Y,	desde	la	muerte	de	Iker,	una	página	por	mes	con	una	sola	línea:	lo	que	había	hablado	con	su	
madre	en	su	visita	mensual.	

Cuando	un	periodista	le	preguntó	una	vez	cuál	era	el	secreto	de	su	criterio	para	fichar	jugadores,	Rodrigo	le	
enseñó,	medio	en	broma,	el	cuaderno.	El	periodista	hojeó	algunas	páginas	y	le	preguntó	si	no	era	una	
pérdida	de	tiempo	escribir	tanto.	Rodrigo	le	respondió	que	lo	que	no	se	escribe	se	recuerda	mal,	y	que	lo	
que	se	recuerda	mal	se	recuerda	casi	siempre	a	favor	de	uno	mismo.	

Por	qué	hacen	falta	instrumentos	
La	respuesta	de	Rodrigo	contiene	la	razón	de	este	capítulo.	La	memoria	humana	no	es	un	archivo	neutral.	
Es	selectiva,	y	su	criterio	de	selección	suele	ser	la	protección	del	ego.	Recordamos	con	más	nitidez	nuestros	
aciertos	que	nuestros	errores,	nuestras	buenas	intenciones	que	nuestras	omisiones,	las	veces	que	tuvimos	
razón	que	las	veces	que	nos	equivocamos.	Por	eso	una	persona	puede	creer	sinceramente	que	vive	de	cierta	
manera	y	estar	viviendo	de	otra	muy	distinta,	como	Mariana	descubrió	cuando	su	asistente	comparó	su	
identidad	declarada	con	su	identidad	operativa.	

Los	instrumentos	son	la	respuesta	a	esta	limitación.	Son	registros,	auditorías	y	métricas	que	permiten	ver	
la	propia	vida	con	más	exactitud	de	la	que	permite	la	memoria.	No	sustituyen	el	juicio,	la	oración	ni	el	
discernimiento.	Les	dan	materia	prima	confiable.	El	capítulo	4	enseñó	que	la	preferencia	no	es	evidencia.	
Los	instrumentos	de	este	capítulo	son	la	manera	de	producir	evidencia	sobre	uno	mismo.	

El	log	de	recalibración	y	el	registro	de	supuestos	
El	capítulo	8	propuso	el	primer	instrumento	del	libro:	el	log	de	recalibración,	con	sus	siete	campos:	
situación,	modelo,	discrepancia,	diagnóstico,	aprendizaje,	recalibración	y	acción.	Es	el	instrumento	central	
de	la	metanoia	de	primer	orden,	porque	convierte	cada	sorpresa	en	una	oportunidad	de	corregir	el	mapa.	
Las	secciones	de	decisiones	y	resultados	del	cuaderno	de	Rodrigo	eran,	sin	ese	nombre,	un	log	de	
recalibración.	

A	él	conviene	añadir	un	segundo	instrumento,	más	sencillo	y	más	preventivo:	el	registro	de	supuestos.	
Consiste	en	escribir,	para	cada	decisión	o	estrategia	importante,	los	tres	o	cuatro	supuestos	de	los	que	
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depende	su	éxito,	junto	con	la	evidencia	que	los	sostiene	y	la	señal	que	indicaría	que	han	dejado	de	ser	
válidos.	Si	Daniel	hubiera	tenido	un	registro	así,	el	supuesto	la	plataforma	de	combustión	tiene	una	década	
de	vida	habría	aparecido	escrito,	con	una	evidencia	única	y	frágil,	la	palabra	del	cliente,	y	una	señal	de	alerta	
clara:	los	anuncios	de	inversión	en	vehículos	eléctricos.	El	supuesto	habría	quedado	a	la	vista,	en	lugar	de	
esconderse	en	la	segunda	columna	de	una	tabla	nunca	dibujada.	

Disparadores	y	criterios	de	salida	
La	Odisea	cuenta	que	Ulises,	al	acercarse	a	la	isla	de	las	sirenas,	cuyo	canto	llevaba	a	los	marineros	a	
estrellar	sus	barcos	contra	las	rocas,	pidió	a	sus	hombres	que	lo	ataran	al	mástil	y	que	no	lo	desataran	por	
mucho	que	se	los	ordenara.	Sabía	que,	al	oír	el	canto,	querría	acercarse.	Por	eso	tomó	la	decisión	antes	de	
oírlo.	

Los	economistas	del	comportamiento	llaman	a	este	tipo	de	compromiso	previo	un	contrato	de	Ulises,	y	es	
uno	de	los	instrumentos	más	eficaces	que	existen	para	proteger	las	decisiones	de	la	presión	del	momento.	
Se	traduce	en	dos	prácticas	concretas.	

La	primera	son	los	disparadores	de	recalibración:	condiciones	definidas	de	antemano	que,	si	se	cumplen,	
obligan	a	revisar	una	estrategia.	Si	un	cliente	supera	el	veinticinco	por	ciento	de	las	ventas,	revisamos	la	
concentración.	Si	mi	tiempo	con	mi	hijo	baja	del	veinte	por	ciento	durante	dos	meses,	reviso	mi	agenda.	El	
disparador	no	decide	qué	hacer,	pero	impide	que	la	persona	ignore	la	señal.	

La	segunda	son	los	criterios	de	salida:	condiciones	definidas	al	iniciar	un	proyecto,	una	inversión	o	un	
compromiso,	que	indicarían	que	conviene	abandonarlo.	Se	definen	al	principio,	en	calma,	porque	una	vez	
dentro,	el	costo	hundido	y	el	ego	estratégico	del	capítulo	8	harán	casi	imposible	reconocerlos.	

La	política	personal	de	decisiones	bajo	presión	
Un	tercer	instrumento	de	compromiso	previo	es	lo	que	podríamos	llamar	una	política	personal	de	
decisiones	bajo	presión:	un	conjunto	breve	de	reglas	que	la	persona	se	impone	a	sí	misma	para	los	
momentos	en	que	su	juicio	estará	comprometido.	Algunos	ejemplos	que	distintas	personas	han	encontrado	
útiles:	no	tomar	ninguna	decisión	importante	después	de	las	diez	de	la	noche;	no	responder	el	mismo	día	a	
un	mensaje	que	haya	provocado	enojo;	esperar	veinticuatro	horas	antes	de	aceptar	cualquier	oferta	con	
plazo	de	presión,	salvo	que	la	espera	la	anule;	consultar	a	una	persona	concreta	antes	de	cualquier	decisión	
patrimonial	por	encima	de	cierto	monto.	La	regla	de	la	familia	Garza,	no	pagar	rescates,	era	una	política	de	
este	tipo.	

Estas	reglas	parecen	pequeñas.	Pero	cada	una	protege	a	la	persona	de	su	peor	versión,	que	es	la	que	suele	
aparecer	en	los	momentos	de	mayor	presión.	

El	consejo	de	corrección	
Ningún	instrumento	escrito	sustituye	a	una	persona	que	dice	la	verdad.	El	libro	de	los	Proverbios	lo	
formuló	hace	casi	tres	mil	años	con	una	frase	que	todo	directivo	debería	tener	presente:	leales	son	las	
heridas	del	amigo.	La	herida	que	causa	un	amigo	al	decirnos	algo	que	no	queremos	escuchar	es	más	leal	que	
el	halago	de	quien	solo	nos	dice	lo	que	nos	gusta.	

Por	eso	propongo	un	instrumento	humano:	el	consejo	de	corrección.	Se	trata	de	un	pequeño	grupo	de	dos	
a	cuatro	personas	a	las	que	se	les	da,	explícitamente,	el	permiso	de	decir	estás	equivocado.	No	necesitan	ser	
expertos.	Necesitan	tres	cualidades:	conocer	bien	a	la	persona,	no	depender	de	ella	para	nada	importante	y	
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tener	el	valor	de	contradecirla.	Puede	incluir	al	cónyuge,	a	un	amigo	de	muchos	años,	a	un	acompañante	
espiritual,	a	un	colega	de	otra	organización.	

Lo	decisivo	es	el	permiso.	Muchas	personas	capaces	están	rodeadas	de	gente	que	ve	sus	errores	y	no	los	
dice,	porque	nunca	se	les	autorizó	a	hacerlo,	o	porque	cuando	lo	intentaron	fueron	castigadas.	Lourdes	vio	
con	claridad	el	riesgo	de	Ruiz	Industrial	tres	años	antes	de	la	crisis.	Daniel	no	la	había	autorizado	a	
contradecirlo,	y	cuando	lo	hizo	de	todos	modos,	su	informe	se	archivó.	Un	consejo	de	corrección	no	sirve	de	
nada	si	la	persona	que	lo	convoca	no	está	dispuesta	a	escucharlo.	Por	eso	su	verdadera	función	no	es	solo	
informar,	sino	formar	en	quien	lo	escucha	la	humildad	que	el	capítulo	21	describió:	la	capacidad	de	decir	
me	equivoqué	sin	derrumbarse.	

Las	auditorías	
A	lo	largo	del	libro	han	aparecido	varias	auditorías:	ejercicios	de	revisión	que	permiten	detectar	un	
desorden	antes	de	que	produzca	daños.	Conviene	reunirlas	en	un	solo	cuadro,	con	su	pregunta	central	y	
una	frecuencia	recomendada:	

Auditoría	 Pregunta	central	 Frecuencia	sugerida	

Del	centro	(cap.	29)	 ¿Qué	gobierna	hoy	cada	área	de	mi	vida,	y	qué	
debería	gobernarla?	

Anual	

De	los	dioses	funcionales	(cap.	
19)	

¿Qué	tendría	que	perder	para	sentir	que	ya	no	
valgo?	

Semestral	

De	los	miedos	 ¿Qué	decisiones	estoy	tomando,	o	evitando,	por	
miedo?	

Trimestral	

De	los	apegos	(cap.	26)	 ¿Qué	resultado	estoy	queriendo	tanto	que	podría	
hacer	algo	indebido	por	él?	

Trimestral	

De	las	relaciones	(cap.	28)	 ¿Qué	quiero	de	cada	persona	importante,	y	qué	
quiero	para	ella?	

Semestral	

Del	tiempo	(cap.	30)	 ¿Mi	calendario	refleja	lo	que	digo	valorar?	 Mensual	

De	la	coherencia	(cap.	30)	 ¿Dónde	se	separan	mi	identidad	declarada	y	mi	
identidad	operativa?	

Trimestral	

	

Ninguna	persona	necesita	hacerlas	todas	desde	el	principio.	Pero	conviene	que,	a	lo	largo	de	un	año,	todas	
pasen	al	menos	una	vez	por	la	revisión.	

Métricas	que	importan,	y	lo	que	no	debe	medirse	
El	capítulo	1	advirtió	contra	la	tiranía	de	las	métricas	y	citó	la	ley	de	Goodhart:	cuando	una	medida	se	
convierte	en	objetivo,	deja	de	ser	una	buena	medida.	Sería	contradictorio	que	este	libro	terminara	
proponiendo	un	nuevo	tablero	de	indicadores	para	la	vida.	Y,	sin	embargo,	hay	algunas	medidas	que,	
usadas	con	prudencia	y	nunca	como	objetivos	en	sí	mismas,	permiten	ver	aspectos	de	la	vida	que	de	otro	
modo	quedarían	ocultos:	

• Tiempo	de	recalibración:	cuánto	tardo	en	ajustar	mi	conducta	cuando	la	realidad	cambia	(cap.	8).	
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• Dependencias	críticas:	cuántos	puntos	únicos	de	falla	tiene	mi	vida,	mi	empresa	y	mi	patrimonio	
(caps.	11	y	12).	

• Opcionalidad:	cuántas	alternativas	reales	conservo	en	las	dimensiones	que	importan	(cap.	11).	

• Coherencia:	la	distancia	entre	lo	que	digo	valorar	y	lo	que	mi	agenda	y	mis	gastos	muestran	(cap.	30).	

• Presencia:	cuánto	del	tiempo	que	la	tecnología	y	el	éxito	me	liberan	se	convierte	en	presencia	con	las	
personas	(cap.	34).	

Pero	hay	cosas	que	no	deben	medirse,	porque	medirlas	las	destruye.	Una	frase	que	suele	atribuirse	a	
Einstein,	aunque	parece	provenir	de	un	sociólogo	estadounidense	llamado	William	Bruce	Cameron,	lo	
expresa	con	precisión:	no	todo	lo	que	cuenta	puede	contarse,	y	no	todo	lo	que	puede	contarse	cuenta.	El	
amor	no	es	un	indicador.	Tampoco	la	gracia,	ni	la	fe,	ni	la	santidad.	Quien	intenta	medir	cuánto	ama	a	su	
esposa	o	cuánto	ha	avanzado	en	su	vida	espiritual	ya	ha	convertido	el	amor	y	la	fe	en	proyectos	de	
optimización.	Los	instrumentos	sirven	para	ver	el	desorden.	No	sirven	para	medir	el	bien.	

Las	señales	de	alerta	
El	último	instrumento	es	el	más	sencillo,	y	quizás	el	más	útil:	una	lista	de	frases	que,	cuando	aparecen	en	la	
propia	boca	o	en	la	propia	cabeza,	indican	que	algo	se	está	desordenando.	Cada	una	corresponde	a	uno	de	
los	desórdenes	que	el	libro	ha	descrito:	

• No	puedo	parar.	El	hacer	ha	ocupado	el	lugar	del	ser	(caps.	3	y	30).	

• Tengo	que	controlarlo	todo.	La	responsabilidad	se	ha	convertido	en	soberanía	(cap.	24).	

• Si	pierdo	esto,	lo	pierdo	todo.	Una	configuración	se	ha	fundido	con	la	identidad	(cap.	2).	

• Si	yo	no	lo	hago,	nadie	lo	hará.	El	mesianismo	de	las	personas	capaces	(caps.	14	y	24).	

• Dios	me	dijo	que	hiciera	esto.	El	atajo	que	convierte	el	deseo	en	voluntad	divina	(cap.	25).	

• Es	solo	esta	vez.	El	fin	que	empieza	a	justificar	los	medios	(cap.	26).	

• Ya	aprendí	la	lección.	Un	pecado	tratado	como	error	(cap.	19).	

• Mi	misión	es	enorme.	La	misión	sin	humildad	que	el	capítulo	40	examinará.	

Ninguna	de	estas	frases	es,	por	sí	sola,	una	prueba	de	desorden.	Todas	son	una	invitación	a	detenerse	y	
mirar.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Lo	que	no	se	escribe	se	recuerda	mal,	y	lo	que	se	recuerda	mal	se	recuerda	a	favor	de	uno	mismo.	Los	
instrumentos	sirven	para	ver	el	desorden,	no	para	medir	el	bien.	El	amor	no	es	un	indicador.	

Práctica.	Dos	instrumentos	este	mes.	No	intentes	instalar	todos	los	instrumentos	de	este	capítulo.	Elige	
solo	dos	y	sostenlos	durante	un	mes	completo.	Te	sugiero	empezar	por	uno	escrito,	el	log	de	recalibración	
o	el	registro	de	supuestos,	y	uno	humano,	el	consejo	de	corrección.	Para	el	segundo,	escribe	los	nombres	
de	dos	o	tres	personas,	llámalas	esta	semana	y	diles	explícitamente	que	les	das	permiso	para	decirte	
cuando	te	equivocas.	Al	final	del	mes,	revisa	qué	viste	gracias	a	ellos	que	no	habrías	visto	solo.	

Examen.	¿Qué	recordé	hoy	de	mí	mismo	más	favorablemente	de	lo	que	ocurrió?	
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Las	cuatro	rutas	de	maduración	

	

Cuatro	personas,	cuatro	puntos	de	partida	
Si	se	mira	hacia	atrás	la	historia	de	los	personajes	de	este	libro,	se	advierte	que	cada	uno	empezó	su	camino	
desde	un	lugar	distinto,	y	que	lo	que	cada	uno	necesitaba	primero	era	también	distinto.	

Rodrigo,	en	las	semanas	posteriores	a	la	muerte	de	Iker,	no	necesitaba	un	plan	estratégico	ni	una	misión.	
Necesitaba	algo	más	elemental:	volver	a	dormir,	dejar	de	cargar	con	una	culpa	que	no	le	correspondía,	
recuperar	un	mínimo	de	orden	en	su	vida	interior.	Cualquier	propuesta	de	grandes	metas	en	ese	momento	
habría	sido	inútil,	o	peor,	dañina.	

Mariana,	después	de	su	reposo	y	de	nuevo	frente	al	resumen	de	su	asistente,	no	necesitaba	reconstruir	
nada.	Su	vida	funcionaba.	Lo	que	necesitaba	era	cerrar	la	distancia	entre	lo	que	decía	valorar	y	lo	que	de	
hecho	hacía	con	su	tiempo.	

Teresa,	en	cambio,	vivía	con	una	vida	bien	organizada	y	coherente	en	cada	una	de	sus	partes,	pero	partida	
en	compartimentos:	su	fe	en	uno,	su	patrimonio	en	otro,	su	miedo	en	un	tercero.	Lo	que	necesitaba	era	
integrarlos.	

Y	Daniel,	después	de	su	año	de	transición,	con	su	centro	ya	cambiado,	su	hermano	recuperado	y	su	vida	en	
orden,	se	hacía	una	pregunta	distinta	de	las	tres	anteriores:	¿qué	debo	hacer	con	lo	que	se	me	ha	confiado?	

Cuatro	personas,	cuatro	necesidades.	Si	se	les	hubiera	ofrecido	a	todas	el	mismo	programa,	a	ninguna	le	
habría	servido	del	todo.	

No	empezar	por	el	programa,	sino	por	el	lugar	
La	cultura	del	desarrollo	personal	suele	comenzar	con	una	pregunta:	¿qué	programa	necesito?	¿Qué	
método,	qué	curso,	qué	libro,	qué	rutina?	Es	una	pregunta	comprensible,	pero	mal	planteada,	porque	
supone	que	existe	un	programa	adecuado	para	todos,	independientemente	del	punto	en	que	se	encuentren.	

La	tradición	espiritual	cristiana	ha	sido	siempre	más	sabia	en	este	punto.	Los	grandes	maestros	de	la	vida	
interior	distinguieron	etapas	en	el	camino	y	advirtieron	que	lo	que	conviene	en	una	puede	ser	perjudicial	
en	otra.	Al	principiante	no	se	le	pide	lo	mismo	que	al	que	lleva	décadas	de	camino.	Al	que	está	herido	no	se	
le	exige	lo	mismo	que	al	que	está	sano.	

Este	libro	propone,	por	eso,	empezar	por	otra	pregunta:	¿dónde	estoy?	Y	para	responderla,	describe	
cuatro	rutas	de	maduración,	cada	una	con	su	punto	de	partida,	sus	prioridades	y	su	riesgo	característico.	
No	son	etapas	que	se	recorren	una	tras	otra	en	orden	estricto,	ni	categorías	en	las	que	uno	queda	
clasificado	para	siempre.	Son,	más	bien,	cuatro	situaciones	típicas	en	las	que	una	persona	puede	
encontrarse	en	distintos	momentos	de	su	vida,	y	a	las	que	puede	volver.	

Primera	ruta:	reconstrucción	
La	ruta	de	reconstrucción	corresponde	a	la	persona	cuyo	orden	básico	se	ha	roto.	Puede	haber	llegado	ahí	
por	una	crisis,	una	pérdida,	una	enfermedad,	un	fracaso	grave,	un	duelo,	o	simplemente	por	años	de	
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desgaste	acumulado.	Sus	señales	son	reconocibles:	el	sueño	alterado,	la	energía	agotada,	la	dificultad	para	
decidir,	el	aislamiento,	la	sensación	de	que	nada	tiene	sentido,	a	veces	un	consumo	desordenado	como	
forma	de	escape.	

Su	prioridad	no	es	la	misión,	ni	la	estrategia,	ni	el	crecimiento.	Es	restablecer	el	orden	básico.	Dormir.	
Comer	con	regularidad.	Moverse.	Reducir	los	compromisos	al	mínimo.	Pedir	ayuda,	profesional	cuando	sea	
necesario.	Recuperar	las	relaciones	más	cercanas.	Para	el	creyente,	volver	a	lo	más	sencillo	de	la	vida	
sacramental,	sin	exigirse	más	de	lo	que	puede	dar.	Y,	sobre	todo,	no	tomar	grandes	decisiones:	en	tiempo	de	
desolación,	no	hacer	mudanza.	

Su	riesgo	característico	es	construir	una	misión	sobre	la	fragmentación:	intentar	salir	de	la	crisis	
lanzándose	a	un	gran	proyecto	nuevo	antes	de	haberse	reconstruido	por	dentro.	Es	un	error	frecuente	
entre	las	personas	capaces,	que	toleran	mal	la	quietud	y	buscan	en	la	actividad	un	alivio	para	el	dolor.	
Rodrigo	estuvo	a	punto	de	cometerlo:	semanas	después	del	funeral	pensó	en	renunciar	al	club	y	fundar	una	
academia	en	memoria	de	Iker.	Paola	le	pidió	que	esperara	un	año.	Tenía	razón.	

Segunda	ruta:	alineación	
La	ruta	de	alineación	corresponde	a	la	persona	cuya	vida	funciona,	pero	cuya	conducta	no	coincide	con	sus	
convicciones.	Cree	en	ciertas	cosas	y	vive	de	otra	manera.	No	por	hipocresía,	sino	por	la	inercia	de	sus	
patrones,	la	presión	de	su	entorno	y	la	falta	de	instrumentos	para	ver	la	distancia.	

Sus	señales	son	la	culpa	difusa,	la	sensación	de	estar	siempre	corriendo	detrás	de	algo,	la	incomodidad	
cuando	alguien	le	señala	una	incoherencia,	la	distancia	entre	su	identidad	declarada	y	su	identidad	
operativa.	Su	prioridad	es	cerrar	la	brecha	entre	lo	que	cree	y	cómo	opera:	identificar	los	patrones	del	
capítulo	30,	modificar	el	entorno,	quitar	compromisos	que	contradicen	sus	prioridades,	instalar	una	regla	
de	vida	mínima	y	un	consejo	de	corrección.	

Su	riesgo	característico	es	resolver	la	incoherencia	por	el	lado	equivocado:	en	lugar	de	ajustar	la	
conducta	a	las	convicciones,	ajustar	las	convicciones	a	la	conducta.	Es	el	camino	del	oportunismo	que	el	
capítulo	7	describió,	y	suele	recorrerse	sin	advertirlo:	quizás	pasar	tiempo	con	mi	hijo	no	es	tan	importante	
como	creía;	quizás	es	más	importante	que	tenga	todo	lo	que	necesita.	Mariana	estuvo	cerca	de	esa	
racionalización	la	noche	del	resumen.	La	reconoció	a	tiempo.	

Tercera	ruta:	integración	
La	ruta	de	integración	corresponde	a	la	persona	que	vive	con	coherencia	dentro	de	cada	ámbito	de	su	vida,	
pero	cuyos	ámbitos	no	se	comunican	entre	sí.	Es	honesta	en	el	trabajo,	devota	en	la	iglesia,	cariñosa	en	la	
familia,	prudente	con	el	dinero.	Pero	cada	ámbito	tiene	su	propia	lógica,	y	ninguno	gobierna	a	los	demás.	Su	
fe	no	llega	a	su	patrimonio.	Su	ética	profesional	no	llega	a	su	manera	de	tratarse	a	sí	misma.	Su	vida	familiar	
no	influye	en	sus	decisiones	de	trabajo.	

Sus	señales	son	más	sutiles	que	las	de	las	rutas	anteriores:	una	sensación	de	que	las	piezas	están	bien	pero	
no	forman	un	todo;	la	experiencia	de	ser	una	persona	distinta	en	cada	lugar;	la	sorpresa	cuando	alguien	de	
un	ámbito	descubre	cómo	se	vive	en	otro.	Teresa	vivió	durante	años	en	esta	ruta.	Rezaba	con	sinceridad,	
pero	su	seguridad	estaba	en	el	patrimonio.	Su	fe	y	su	miedo	vivían	en	habitaciones	distintas.	

Su	prioridad	es	que	una	sola	vida,	ordenada	desde	un	solo	centro,	atraviese	todos	los	
compartimentos.	La	matriz	del	capítulo	33	es	su	instrumento	natural,	porque	obliga	a	ver	los	tres	niveles	
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juntos.	La	pregunta	¿desde	dónde	estoy	viviendo?	del	ritmo	mensual	le	es	particularmente	útil.	Y	también	la	
práctica	de	llevar	a	cada	ámbito	el	criterio	de	los	demás:	preguntar	en	el	trabajo	qué	diría	la	fe,	preguntar	
en	el	patrimonio	qué	diría	la	familia,	preguntar	en	la	familia	qué	diría	la	vocación.	

Su	riesgo	característico	es	confundir	la	integración	con	la	uniformidad:	creer	que	integrar	la	vida	
significa	tratar	todos	los	ámbitos	igual,	o	imponer	en	cada	uno	el	lenguaje	de	los	otros.	La	persona	
integrada	no	habla	de	Dios	en	cada	reunión	de	consejo,	ni	trata	a	sus	hijos	como	empleados,	ni	gestiona	su	
vida	espiritual	como	una	cartera	de	inversiones.	Respeta	la	naturaleza	propia	de	cada	ámbito,	y	deja	que	un	
mismo	centro	lo	oriente	desde	dentro.	

Cuarta	ruta:	dirección	y	misión	
La	ruta	de	dirección	y	misión	corresponde	a	la	persona	que	ha	recorrido,	en	alguna	medida,	las	tres	
anteriores.	Su	orden	básico	está	restablecido,	su	conducta	coincide	razonablemente	con	sus	convicciones,	
su	vida	tiene	unidad.	Y	ahora	se	hace	una	pregunta	nueva,	que	no	podía	hacerse	antes:	¿qué	debo	hacer	con	
lo	que	Dios	me	ha	confiado?	

Sus	señales	son	una	cierta	paz	de	fondo	combinada	con	una	inquietud	distinta	de	la	del	capítulo	14:	no	la	
inquietud	de	quien	no	sabe	desde	dónde	vivir,	sino	la	de	quien	sabe	desde	dónde	vive	y	se	pregunta	hacia	
dónde	debe	dirigir	lo	que	tiene.	Es	la	pregunta	de	Daniel	después	de	su	año	de	transición,	y	la	de	Ana	en	la	
casa	de	ejercicios:	¿y	para	qué	es	todo	ese	dinero,	ahora	que	ya	no	hay	empresa?	

Su	prioridad	es	discernir	el	llamado	y	ponerse	a	su	servicio:	identificar	a	qué	personas,	causas	u	obras	
está	llamada	a	servir	con	su	tiempo,	su	experiencia	y	sus	recursos;	pensar	en	su	legado	en	los	tres	niveles	
del	capítulo	32;	y	formar	a	otros	que	puedan	continuar	lo	que	ella	empiece.	El	capítulo	40	está	dedicado	a	
esta	ruta.	

Su	riesgo	característico	es	el	mesianismo:	convertir	la	misión	en	un	nuevo	centro	del	yo,	ahora	con	
vestidura	de	servicio.	Es	la	última	forma	del	último	ego.	La	persona	que	ha	recorrido	un	largo	camino	de	
transformación	puede	empezar	a	creer	que	su	misión	es	enorme,	que	el	mundo	la	necesita,	que	su	obra	es	
indispensable.	La	señal	de	alerta	del	capítulo	38,	mi	misión	es	enorme,	está	pensada	para	esta	ruta.	

Cómo	saber	dónde	estás	
Algunas	preguntas	permiten	identificar,	con	bastante	aproximación,	en	qué	ruta	se	encuentra	una	persona	
en	un	momento	dado:	

Si	la	respuesta	honesta	es	sí…	 Probablemente	estás	en…	

¿Me	cuesta	dormir,	decidir	o	encontrarle	sentido	a	lo	que	hago?	¿He	
sufrido	una	pérdida	o	una	crisis	reciente	que	todavía	no	proceso?	

Reconstrucción	

¿Hay	una	distancia	clara	entre	lo	que	digo	valorar	y	lo	que	hago	con	mi	
tiempo	y	mi	dinero?	

Alineación	

¿Vivo	bien	cada	ámbito,	pero	siento	que	soy	una	persona	distinta	en	cada	
uno?	

Integración	

¿Mi	vida	está	en	orden	y	me	pregunto	qué	hacer	con	lo	que	se	me	ha	
confiado?	

Dirección	y	misión	
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Si	varias	respuestas	son	afirmativas,	conviene	empezar	por	la	ruta	que	aparece	más	arriba	en	la	tabla.	No	se	
construye	la	integración	sobre	una	vida	en	ruinas,	ni	la	misión	sobre	una	vida	incoherente.	

La	matriz	de	madurez	
Más	allá	de	la	ruta	en	la	que	se	encuentre,	toda	persona	que	recorre	el	camino	de	la	metanoia	experimenta	
una	serie	de	desplazamientos	que	pueden	describirse	como	el	paso	de	una	disposición	a	otra.	La	siguiente	
tabla	los	reúne,	y	permite	a	cada	lector	reconocer	en	qué	punto	de	cada	desplazamiento	se	encuentra:	

De	 Hacia	

Autonomía	absoluta	 Dependencia	confiada	

Control	 Responsabilidad	

Resultado	 Fidelidad	

Ego	 Servicio	

Posesión	 Custodia	

Reacción	 Discernimiento	

Miedo	 Confianza	

Perfeccionismo	 Excelencia	

Aislamiento	 Comunión	

Acumulación	 Suficiencia	

Indispensable	 Fiel	

Aceptar	 Entregar	

	

Ninguno	de	estos	desplazamientos	se	completa	del	todo	en	esta	vida.	Pero	cada	uno	puede	avanzar,	y	el	
avance	en	uno	suele	facilitar	el	de	los	demás.	

Las	rutas	no	son	una	escalera	
Una	última	advertencia.	Las	cuatro	rutas	no	son	una	escalera	que	se	sube	una	vez	y	para	siempre.	Una	
persona	que	ha	llegado	a	la	ruta	de	dirección	y	misión	puede	volver	a	la	de	reconstrucción	por	una	
enfermedad,	un	duelo	o	una	crisis.	Daniel	estaba	en	la	ruta	de	misión	cuando	murió	su	madre,	y	durante	
algunos	meses	tuvo	que	volver	a	la	reconstrucción.	No	es	un	retroceso,	sino	la	condición	normal	de	una	
vida	humana.	La	metanoia	no	es	un	ascenso	lineal,	sino	un	movimiento	de	retorno	permanente	al	centro.	Lo	
que	importa	no	es	en	qué	ruta	se	está,	sino	si	se	está	en	camino.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	No	empieces	por	preguntar	qué	programa	necesitas,	sino	dónde	estás.	No	se	construye	la	integración	
sobre	una	vida	en	ruinas,	ni	la	misión	sobre	una	vida	incoherente.	
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Práctica.	Tu	ruta	y	tus	tres	prioridades.	Responde	con	honestidad	las	preguntas	del	cuadro	de	este	
capítulo	e	identifica	en	qué	ruta	te	encuentras	hoy.	Escribe	por	qué.	Después,	a	partir	de	las	prioridades	
que	el	capítulo	describe	para	esa	ruta,	elige	tres	acciones	concretas	para	los	próximos	noventa	días.	Revisa	
también	la	matriz	de	madurez	y	marca	los	tres	desplazamientos	en	los	que	estás	más	lejos	del	extremo	
derecho.	Comparte	tu	diagnóstico	con	una	persona	de	tu	consejo	de	corrección	y	pregúntale	si	coincide.	

Examen.	¿Hice	hoy	lo	que	corresponde	a	la	ruta	en	la	que	estoy,	o	lo	que	correspondería	a	otra?	

	

◆			◆			◆	

Fin	de	la	Parte	VIII.	La	regla	de	vida	está	completa:	un	ritmo	que	sostiene,	protocolos	que	protegen,	
instrumentos	que	permiten	ver	y	rutas	que	orientan.	Falta	solo	una	cosa,	que	es	también	la	razón	de	todas	las	
demás:	la	misión.	La	Parte	IX	cierra	el	recorrido	del	libro.	
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L I B R O 	 T E R C E R O 	 · 	 P A R T E 	 I X 	

LA	MISIÓN	

Parte	IX.	Para	quién	se	transforma	una	vida	

◆	
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Toda	la	arquitectura	de	este	libro	ha	tenido,	desde	el	principio,	una	dirección	que	conviene	ahora	hacer	
explícita.	El	mapa	del	Libro	Primero,	el	centro	del	Libro	Segundo	y	la	vida	ordenada	del	Libro	Tercero	no	
son	fines	en	sí	mismos.	Son	preparación.	

Una	persona	puede	recorrer	todo	el	camino	que	este	libro	describe	y	quedarse,	sin	advertirlo,	en	una	forma	
refinada	de	cuidado	de	sí:	más	lúcida,	más	serena,	más	ordenada,	más	libre,	pero	todavía	orientada	hacia	su	
propio	bienestar.	Sería	un	resultado	valioso.	Pero	sería	incompleto.	El	capítulo	28	terminó	con	una	
afirmación	que	esta	Parte	desarrolla:	la	persona	transformada	no	es	más	importante,	sino	más	disponible.	
La	transformación	no	es	el	destino	de	la	metanoia.	Es	la	condición	para	la	misión.	

La	palabra	misión	viene	del	latín	mittere,	que	significa	enviar.	Tener	una	misión	es	haber	sido	enviado:	a	
alguien,	a	algo,	a	un	lugar.	No	es	una	meta	que	uno	se	fija,	sino	un	encargo	que	uno	recibe.	Por	eso	la	misión,	
en	el	sentido	de	este	libro,	no	es	un	proyecto	más	del	yo,	sino	la	respuesta	a	la	pregunta	que	la	Bisagra	dejó	
planteada	y	que	el	Libro	Segundo	empezó	a	responder:	¿para	quién?	

Los	dos	capítulos	de	esta	Parte	cierran	el	recorrido.	El	capítulo	40	describe	el	paso	de	la	transformación	a	
la	misión:	qué	significa	para	una	persona	que	vive	en	el	mundo,	en	la	empresa,	en	la	familia,	en	la	cultura,	
ser	enviada;	cómo	se	ejerce	la	misión	sin	caer	en	el	mesianismo;	y	cómo	se	multiplica	a	través	de	otros.	El	
capítulo	41	reúne	todo	el	libro	en	una	síntesis:	el	ciclo	completo	de	la	metanoia,	las	grandes	inversiones	
que	produce,	las	doce	reglas	que	la	resumen	y	la	última	paradoja	que	la	explica.	

Después	de	esta	Parte,	el	Epílogo	vuelve	al	lugar	donde	el	libro	empezó.	
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De	la	transformación	a	la	misión	

	

Dos	tornos	
Al	cabo	de	sus	tres	meses	de	discernimiento	con	el	padre	Andrés,	Daniel	llegó	a	una	conclusión	que,	vista	
desde	fuera,	parecía	sencilla,	y	que	a	él	le	había	costado	toda	una	vida	comprender.	Lo	que	mejor	sabía	
hacer	no	era	dirigir	una	empresa.	Era	algo	anterior:	había	crecido	viendo	a	su	padre	convertir	dos	tornos	
usados	en	un	oficio,	y	un	oficio	en	una	vida	digna	para	setecientas	familias.	Y	había	visto,	durante	sus	años	
en	la	planta,	a	decenas	de	jóvenes	de	los	barrios	de	Apodaca	que	no	tenían	acceso	a	ese	oficio	porque	nadie	
se	lo	había	enseñado.	

Con	una	parte	del	dinero	que	había	recibido	por	la	venta,	Daniel	creó	una	escuela	de	oficios	industriales	
para	jóvenes	de	esos	barrios:	tornería,	maquinado	por	control	numérico,	soldadura,	mantenimiento.	Klaus	
Brenner,	el	director	del	grupo	alemán,	le	propuso	adaptar	el	sistema	de	formación	dual	de	su	país,	en	el	que	
los	alumnos	pasan	una	parte	del	tiempo	en	el	aula	y	otra	en	una	planta	real,	y	ofreció	la	planta	de	Apodaca	
para	las	prácticas.	Martín	se	convirtió	en	el	primer	instructor	de	maquinado.	Elena	Cárdenas	ofreció	su	
planta	de	Saltillo	para	una	segunda	sede.	Y	Alejandro,	el	hermano	de	Daniel,	que	había	construido	en	
Querétaro	una	carrera	sólida	en	finanzas	industriales,	aceptó	ser	el	tesorero	de	la	fundación.	Era	la	primera	
vez	en	treinta	años	que	los	hermanos	Ruiz	trabajaban	juntos.	

La	discusión	sobre	el	nombre	fue	breve.	Ana	sugirió	que	llevara	el	apellido	de	la	familia.	Daniel	se	negó.	
Recordó	la	prueba	del	anonimato	que	los	Garza,	sin	que	él	lo	supiera,	habían	aplicado	a	su	propio	fondo.	La	
escuela	se	llamó	Dos	Tornos.	Nadie	que	no	conociera	la	historia	sabría	por	qué.	

Pocos	meses	después	de	la	inauguración	murió	la	madre	de	Daniel.	Durante	algún	tiempo,	como	relató	el	
capítulo	39,	Daniel	volvió	a	la	ruta	de	la	reconstrucción.	Pero	la	escuela	siguió	funcionando	sin	él.	Martín	y	
Alejandro	la	sostuvieron.	Cuando	Daniel	regresó,	entendió	que	había	construido	algo	que	no	lo	necesitaba,	
y	que	eso	era	precisamente	lo	que	había	querido	construir.	

La	primera	generación	de	Dos	Tornos	se	graduó	dos	años	después:	treinta	y	un	jóvenes,	veintiocho	de	los	
cuales	tenían	ya	un	empleo	en	una	planta	industrial	antes	de	recibir	su	diploma.	En	la	ceremonia,	Daniel	no	
habló.	Habló	uno	de	los	alumnos.	

La	transformación	no	es	el	destino	
Toda	la	cultura	del	desarrollo	personal	tiende	a	presentar	la	transformación	como	el	punto	de	llegada.	Te	
conviertes	en	una	mejor	versión	de	ti	mismo,	alcanzas	tu	potencial,	logras	tus	metas,	y	ahí	termina	la	
historia.	El	esquema	implícito	es:	problema,	transformación,	plenitud.	

Este	libro	propone	otro	esquema.	La	transformación	no	es	la	llegada,	sino	el	punto	de	partida	de	algo	
distinto.	La	persona	no	se	transforma	para	sí	misma,	sino	para	algo	y	para	alguien.	La	metanoia	que	
comenzó	con	una	crisis	y	continuó	con	un	cambio	de	mapa	y	de	centro	desemboca	naturalmente	en	una	
pregunta	que	la	persona	inmadura	no	puede	hacerse:	ahora	que	he	sido	transformado,	¿para	qué?	

El	capítulo	18	distinguió	entre	el	propósito,	que	uno	define,	y	la	vocación,	que	uno	recibe.	La	misión	es	la	
forma	concreta	que	la	vocación	adopta	en	un	momento	determinado	de	la	vida.	No	es	una	abstracción,	sino	
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una	tarea:	unas	personas	a	las	que	servir,	una	obra	que	construir,	unos	recursos	que	poner	al	servicio	de	
algo.	

De	aquí	se	desprende	el	cambio	de	pregunta	que	esta	Parte	propone	como	culminación	del	libro.	La	
pregunta	de	la	cultura	contemporánea	es:	¿en	qué	me	he	convertido?	La	pregunta	de	la	misión	es	otra:	
¿para	quién	me	he	convertido	en	esto?	La	primera	mira	hacia	el	yo,	aunque	sea	para	celebrar	su	
crecimiento.	La	segunda	mira	hacia	afuera,	hacia	aquellos	a	quienes	ese	crecimiento	puede	servir.	

El	laico	en	el	mundo	
La	mayoría	de	los	lectores	de	este	libro	no	son	sacerdotes	ni	religiosos.	Son	laicos:	personas	que	viven	su	fe	
en	medio	del	mundo,	en	la	empresa,	la	familia,	la	profesión,	la	política,	la	cultura.	Y	conviene	subrayar	algo	
que	la	tradición	católica	ha	enseñado	con	insistencia,	sobre	todo	desde	el	Concilio	Vaticano	II:	la	misión	de	
los	laicos	no	es	una	versión	disminuida	de	la	de	los	sacerdotes,	ni	un	apoyo	auxiliar	a	la	tarea	de	la	Iglesia.	
Es	una	misión	propia	y	específica.	

El	Concilio	la	describió	con	una	imagen	precisa,	que	el	capítulo	31	ya	citó:	los	laicos	están	llamados	a	
santificar	el	mundo	desde	dentro,	como	el	fermento	en	la	masa.	Juan	Pablo	II	desarrolló	esta	idea	en	un	
documento	dedicado	a	la	vocación	de	los	laicos,	en	el	que	insistía	en	que	el	lugar	de	su	misión	no	es	
principalmente	el	templo,	sino	las	realidades	temporales:	el	trabajo,	la	economía,	la	familia,	la	cultura,	la	
vida	pública.	No	se	trata	de	huir	del	mundo	para	encontrar	a	Dios,	sino	de	ordenar	el	mundo	desde	
dentro	según	el	querer	de	Dios.	

Esto	tiene	una	consecuencia	práctica	para	las	personas	a	las	que	este	libro	está	dirigido.	Su	misión	no	está,	
en	primer	lugar,	en	las	actividades	religiosas	que	puedan	añadir	a	su	agenda,	por	valiosas	que	sean.	Está	en	
el	modo	en	que	dirigen	sus	empresas,	administran	sus	patrimonios,	educan	a	sus	hijos,	tratan	a	sus	
empleados,	ejercen	su	influencia.	Mariana	cumple	su	misión,	antes	que	en	ninguna	otra	parte,	en	una	
plataforma	de	transporte	que	protege	la	dignidad	de	los	choferes.	Rodrigo	la	cumple	formando	jóvenes	
futbolistas	como	personas.	La	familia	Garza	la	cumple	administrando	su	patrimonio	como	custodios.	Daniel	
la	cumple	en	Dos	Tornos.	

Testimonio	y	palabra	
Una	de	las	preguntas	que	más	inquietan	a	los	laicos	que	toman	en	serio	su	fe	es	cómo	compartirla	en	
ámbitos	profesionales	donde	hablar	de	religión	parece	fuera	de	lugar.	Dos	errores	opuestos	son	frecuentes.	
El	primero	es	el	de	un	cristianismo	puramente	implícito,	que	nunca	se	nombra:	la	persona	vive	bien,	pero	
jamás	dice	por	qué,	y	su	fe	queda	reducida	a	una	ética	privada.	El	segundo	es	el	del	proselitismo:	la	persona	
habla	de	su	fe	en	cada	ocasión,	sin	atender	a	la	libertad	ni	al	momento	del	otro,	y	termina	provocando	
rechazo.	

Pablo	VI	escribió	una	frase	que	ilumina	el	camino	entre	ambos	errores:	el	hombre	contemporáneo	escucha	
más	a	gusto	a	los	testigos	que	a	los	maestros,	y	si	escucha	a	los	maestros	es	porque	son	testigos.	El	
testimonio	de	una	vida	coherente	es	la	primera	forma	de	la	misión.	La	manera	en	que	Daniel	trató	a	sus	
trabajadores,	la	decisión	de	Mariana	sobre	el	contrato,	la	negativa	de	Rodrigo	a	infiltrar	a	Saúl,	dijeron	más	
sobre	su	fe	que	cualquier	discurso.	

Pero	el	testimonio	no	excluye	la	palabra.	Llega	un	momento,	en	muchas	relaciones,	en	que	alguien	pregunta	
¿por	qué	haces	esto	así?	Y	entonces	la	persona	debe	estar	dispuesta	a	responder	con	sencillez,	sin	imponer	
nada	y	sin	esconder	nada.	Benedicto	XVI	recordaba	que	la	Iglesia	no	crece	por	proselitismo,	sino	por	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		2 1 9 	

atracción.	La	misión	del	laico	en	el	mundo	no	consiste	en	convencer	a	todos,	sino	en	vivir	de	tal	manera	que	
la	pregunta	surja,	y	en	saber	responderla	cuando	surge.	

Poder	como	responsabilidad	
Las	personas	a	las	que	este	libro	se	dirige	suelen	tener	poder:	económico,	organizacional,	social,	a	veces	
político.	El	Evangelio	contiene	una	frase	que	debería	acompañar	a	toda	persona	con	poder:	a	quien	mucho	
se	le	dio,	mucho	se	le	reclamará.	

De	aquí	se	desprende	un	principio	que	el	libro	ha	preparado	en	varios	capítulos:	el	poder	es	una	
responsabilidad	proporcional.	Cuanto	más	poder	tiene	una	persona,	más	amplia	es	su	responsabilidad	
por	el	bien	de	los	demás,	y	más	grave	es	su	uso	desordenado.	El	capítulo	24	describió	la	autoridad	sin	
soberanía.	El	capítulo	31,	el	liderazgo	como	servicio.	El	capítulo	32,	el	patrimonio	como	custodia.	Todos	son	
aplicaciones	del	mismo	principio.	La	misión	de	una	persona	con	poder	incluye	necesariamente	la	pregunta	
de	cómo	usar	ese	poder	al	servicio	de	quienes	no	lo	tienen.	

Misión	sin	mesianismo	
Aquí	reaparece,	por	última	vez,	la	tentación	que	el	libro	ha	perseguido	en	todas	sus	formas:	el	último	ego.	
La	persona	que	ha	descubierto	su	misión	puede	empezar	a	sentirse	indispensable	para	ella,	y	a	convertir	la	
obra	que	sirve	en	una	extensión	de	sí	misma.	Es	el	riesgo	característico	de	la	cuarta	ruta	de	maduración,	
que	el	capítulo	39	describió.	

La	fe	cristiana	tiene,	para	esta	tentación,	una	respuesta	definitiva:	el	Salvador	es	Cristo,	no	tú.	Ninguna	
obra	humana,	por	noble	que	sea,	salva	al	mundo.	La	misión	de	cada	persona	es	participar,	con	su	pequeña	
parte,	en	una	obra	que	la	excede.	Esta	conciencia	no	disminuye	la	seriedad	de	la	misión.	La	protege	del	
mesianismo,	que	con	el	tiempo	agota	a	quien	lo	padece	y	daña	a	quienes	lo	rodean.	Daniel	lo	comprendió	
durante	los	meses	de	duelo	por	su	madre,	cuando	descubrió	que	Dos	Tornos	seguía	funcionando	sin	él.	No	
sintió	que	se	había	vuelto	prescindible.	Sintió	alivio.	

Multiplicar	
San	Pablo,	al	final	de	su	vida,	escribió	a	su	discípulo	Timoteo	una	instrucción	que	contiene	en	germen	toda	
la	lógica	de	la	misión:	lo	que	has	oído	de	mí,	confíalo	a	hombres	fieles	que	sean	capaces,	a	su	vez,	de	enseñar	
a	otros.	Cuatro	generaciones	en	una	sola	frase:	Pablo,	Timoteo,	los	hombres	fieles,	los	otros.	

La	misión	madura	no	se	mide	por	lo	que	la	persona	hace,	sino	por	lo	que	otros	hacen	gracias	a	ella.	Su	
forma	más	alta	no	es	hacer,	sino	formar	a	quien	hará.	El	capítulo	31	lo	formuló	en	el	terreno	de	la	
empresa:	trabajar	para	dejar	de	ser	necesario.	Aquí	se	convierte	en	principio	general	de	la	misión.	Martín	
ya	forma	instructores	en	Dos	Tornos.	Diego	forma	a	los	jóvenes	de	la	familia	Garza	en	el	gobierno	del	
patrimonio.	Mariana	prepara	a	quien	dirigirá	la	plataforma	cuando	ella	decida	dejarla.	

Y	Rodrigo,	que	había	esperado	un	año	entero	como	le	pidió	Paola,	no	fundó	una	academia	con	su	nombre.	
Creó,	dentro	de	las	fuerzas	básicas	del	club,	un	programa	de	becas	para	jóvenes	de	pueblos	pequeños	que	
no	podían	pagar	el	traslado	y	el	alojamiento.	Lo	llamó	Beca	Iker	Montes.	La	madre	de	Iker	entrega	
personalmente	la	primera	camiseta	a	cada	becario.	
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El	legado	
El	capítulo	32	describió	el	legado	en	tres	niveles:	activos,	conocimiento	y	carácter.	La	misión	permite	
añadir	una	definición	más	honda.	El	legado	de	una	persona	no	es	lo	que	deja	con	su	nombre,	sino	el	bien	
que	continúa	cuando	su	nombre	ya	no	importa.	

Dentro	de	cincuenta	años,	probablemente	nadie	recordará	a	Daniel	Ruiz.	Pero	algunos	de	los	nietos	de	los	
graduados	de	Dos	Tornos	tendrán	una	vida	distinta	porque	sus	abuelos	aprendieron	un	oficio.	Nadie	sabrá	
quién	creó	el	fondo	sin	nombre	de	la	familia	Garza,	pero	algunas	familias	de	productores	del	campo	habrán	
atravesado	una	mala	cosecha	sin	perderlo	todo.	Ese	es	el	tipo	de	legado	que	la	misión	cristiana	busca:	no	un	
monumento,	sino	una	semilla,	como	la	del	capítulo	20,	que	crece	sin	que	nadie	sepa	cómo.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	La	transformación	no	es	el	destino,	sino	la	preparación.	La	pregunta	final	no	es	en	qué	me	he	
convertido,	sino	para	quién.	El	Salvador	es	Cristo,	no	tú.	La	forma	más	alta	de	la	misión	es	formar	a	quien	
hará.	

Práctica.	Tu	declaración	de	misión.	Escribe	tu	declaración	de	misión	personal	en	un	párrafo	breve,	con	
cinco	elementos:	a	quién	estoy	llamado	a	servir;	con	qué	(mis	capacidades,	mi	experiencia,	mis	recursos);	
dónde	(los	ámbitos	concretos	de	mi	vida:	familia,	trabajo,	comunidad);	a	quién	formaré	para	que	continúe;	
y	una	última	línea	que	empiece	con	estas	palabras:	y	estoy	dispuesto	a	entregar…	Completa	esa	línea	con	lo	
que	la	misión	podría	pedirte.	Léela	en	voz	alta.	Si	eres	creyente,	ofrécela	a	Dios	y	pídele	que	la	corrija.	

Examen.	¿Para	quién	viví	hoy?	
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Cambiar	sin	perderse	
	

Cuatro	escenas	
El	día	que	Emilio	cumplió	trece	años,	Mariana	organizó	una	comida	pequeña	en	su	casa.	No	hubo	teléfono	
en	la	mesa.	Su	madre	preparó	el	pastel.	Emilio,	que	había	recuperado	a	sus	amigos	y	sus	calificaciones,	le	
pidió	a	su	madre,	frente	a	todos,	que	el	próximo	verano	lo	llevara	a	conocer	una	de	las	rutas	de	los	
camiones	de	la	plataforma,	porque	quería	ver	de	qué	hablaba	ella	cuando	hablaba	de	los	choferes.	Mariana	
dijo	que	sí.	Esa	noche,	el	resumen	trimestral	de	su	asistente	marcaba	un	veintisiete	por	ciento	de	sus	horas	
no	laborales	con	su	hijo.	No	lo	celebró.	Simplemente	cerró	la	aplicación.	

Ese	mismo	año,	el	club	de	Rodrigo	ascendió	por	fin	a	la	primera	división.	Saúl	ya	no	estaba;	jugaba	en	el	
extranjero,	y	el	treinta	por	ciento	que	el	club	conservaba	de	su	siguiente	venta	había	financiado	dos	años	de	
fuerzas	básicas.	Cinco	de	los	titulares	de	la	final	eran	jugadores	formados	en	casa,	y	dos	de	ellos	habían	
llegado	al	club	gracias	a	la	Beca	Iker	Montes.	Después	del	partido,	en	el	vestidor,	Rodrigo	no	fue	levantado	
en	hombros.	Se	quedó	en	un	rincón,	mirando	a	los	jóvenes	celebrar,	y	pensó	en	un	penal	fallado	más	de	
veinte	años	antes	y	en	todo	lo	que	había	tenido	que	aprender	desde	entonces.	Al	salir	del	estadio	llamó	a	la	
madre	de	Iker.	

En	la	casa	familiar	de	los	Garza,	el	consejo	de	familia	celebró	su	sesión	semestral.	Diego	presentó	el	informe	
del	fondo	sin	nombre:	había	ayudado	a	once	familias	de	trabajadores	y	a	veinte	productores	del	campo	
durante	una	sequía.	Nadie,	fuera	de	esa	mesa,	sabía	de	dónde	venía	la	ayuda.	Jorge	presentó	el	avance	de	la	
restauración	del	edificio	del	centro.	Teresa,	que	había	cumplido	sus	cinco	años	de	revisiones	sin	
recurrencia,	propuso	que	en	la	siguiente	sesión	hablaran	de	algo	que	no	fuera	dinero:	de	qué	querían	
transmitir	a	sus	nietos.	Alfonso,	que	ya	no	firmaba	ninguna	factura,	estuvo	de	acuerdo.	Después	rezaron	un	
rosario	a	las	seis.	

Y	en	un	auditorio	de	Apodaca,	Daniel	escuchó,	sentado	en	la	tercera	fila,	el	discurso	de	uno	de	los	treinta	y	
un	graduados	de	la	primera	generación	de	Dos	Tornos.	El	muchacho	contó	que	su	padre	había	trabajado	
veinte	años	como	operador	en	una	planta	y	había	sido	despedido	en	una	crisis,	y	que	él	había	entrado	a	la	
escuela	sin	saber	qué	era	un	torno.	Al	terminar,	agradeció	a	los	instructores,	a	Martín,	a	las	empresas	que	
los	habían	recibido	en	prácticas.	No	mencionó	a	Daniel,	porque	no	sabía	quién	era.	Daniel	aplaudió	con	
todos	los	demás.	

Cuatro	escenas.	Ninguna	es	extraordinaria.	Todas	son	el	fruto	de	un	largo	camino.	

El	ciclo	completo	
A	lo	largo	del	libro,	la	metanoia	ha	aparecido	descrita	en	fragmentos:	la	cadena	de	la	transformación	del	
capítulo	8,	el	ciclo	de	la	agencia	del	capítulo	13,	la	secuencia	de	la	conversión	del	capítulo	19,	la	secuencia	
de	la	Providencia	del	capítulo	23.	Ahora	puede	formularse	completa,	en	un	solo	ciclo	que	integra	el	mapa	y	
el	centro:	
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Momento	 Qué	ocurre	 Dónde	se	desarrolló	en	el	
libro	

Recibir	 La	vida,	las	capacidades	y	las	circunstancias	se	
reconocen	como	don	

Capítulo	17	

Percibir	 La	realidad	se	mira	sin	autoengaño,	separando	
hechos	e	interpretación	

Capítulo	4	

Discernir	 Se	distingue	lo	que	depende	de	mí,	lo	que	es	bueno	
y	lo	que	me	corresponde	

Capítulos	5,	7	y	25	

Decidir	 Se	elige	con	prudencia,	desde	el	centro	y	no	desde	
el	miedo	

Capítulos	25	y	37	

Actuar	 Se	hace	la	propia	parte	con	excelencia	 Capítulos	13	y	31	

Observar	 El	resultado	se	lee	como	información,	no	como	
veredicto	

Capítulo	9	

Aprender	 El	error	se	aprende,	el	fracaso	se	diagnostica,	el	
pecado	se	confiesa	

Capítulos	9	y	19	

Recalibrar	 Se	ajusta	el	mapa	y,	cuando	hace	falta,	se	vuelve	al	
centro	

Capítulos	8	y	19	

Entregar	 Lo	que	no	depende	de	mí	se	pone	en	manos	de	
Dios	

Capítulos	16	y	22	

Servir	 Lo	recibido	y	transformado	se	pone	al	servicio	de	
otros	

Capítulos	28	y	40	

	

El	ciclo	no	termina	en	el	servicio.	Vuelve	a	empezar,	porque	quien	sirve	recibe	de	nuevo:	gratitud,	
relaciones,	sentido,	y	la	gracia	de	seguir	siendo	transformado.	Por	eso	el	ciclo	es,	en	realidad,	una	espiral.	
Cada	vuelta	se	recorre	desde	un	lugar	un	poco	más	hondo.	

La	gran	inversión	
Si	se	mira	el	libro	entero	desde	su	final,	puede	describirse	como	una	serie	de	inversiones	en	las	preguntas	
que	gobiernan	una	vida.	La	persona	que	ha	recorrido	la	metanoia	no	responde	mejor	a	las	mismas	
preguntas.	Se	hace	otras	preguntas.	

La	pregunta	de	antes	 La	pregunta	de	después	

¿Qué	quiero?	 ¿Qué	es	bueno?	

¿Qué	tengo?	 ¿Qué	me	ha	sido	confiado?	

¿Cómo	lo	controlo?	 ¿Cómo	coopero?	

¿Cuánto	logro?	 ¿A	qué	soy	fiel?	

¿Quién	soy	por	lo	que	hago?	 ¿Quién	soy	ante	Dios?	
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La	pregunta	de	antes	 La	pregunta	de	después	

¿Cómo	lo	hago	mejor?	 ¿Merece	hacerse?	

¿Cómo	recupero	lo	que	tenía?	 ¿Qué	configuración	tiene	sentido	ahora?	

¿Lo	acepto?	 ¿Lo	entrego?	

¿En	qué	me	he	convertido?	 ¿Para	quién?	

	

Ninguna	de	las	preguntas	de	la	columna	izquierda	es	mala.	Todas	tienen	su	lugar.	Pero	ninguna	puede	
ocupar	el	lugar	de	las	de	la	derecha	sin	desordenar	la	vida.	

Las	doce	reglas	de	la	metanoia	
Si	el	libro	entero	tuviera	que	caber	en	una	página,	cabría	en	estas	doce	reglas.	No	sustituyen	a	los	capítulos	
que	las	desarrollan,	pero	permiten	recordarlas	cuando	el	libro	ya	no	esté	a	la	mano.	

1. Mira	la	realidad	antes	de	decidir	qué	quieres	que	la	realidad	sea.	La	preferencia	no	es	evidencia.	

2. Distingue	lo	que	controlas,	lo	que	puedes	influir	y	lo	que	no	depende	de	ti.	Concentra	tu	energía	
donde	puede	producir	causalidad.	

3. Sostén	un	centro	estable	y	una	configuración	adaptable.	Cambia	todo	lo	que	deba	cambiar	sin	
abandonar	lo	fundamental.	

4. Deja	que	la	virtud	fije	los	límites	y	la	dirección	de	tu	adaptación.	Prefiere	perder	correctamente	
que	ganar	incorrectamente.	

5. Cambia	el	mapa	cuando	la	realidad	lo	exija.	Mide	tu	tiempo	de	recalibración	y	redúcelo.	
6. No	confundas	el	resultado	con	tu	identidad.	Puedes	fracasar	sin	ser	un	fracaso	y	triunfar	sin	ser	

superior.	

7. Construye	para	futuros	que	no	puedes	predecir.	Conserva	opciones,	reservas	y	la	capacidad	de	
reconstruir.	

8. Reconoce	que	no	eres	tu	propio	fundamento.	La	vida	es	don	antes	que	proyecto,	y	la	dignidad	
precede	al	desempeño.	

9. Haz	plenamente	tu	parte,	y	entrega	lo	que	nunca	fue	tuyo.	Máxima	responsabilidad,	máxima	
confianza.	

10. Ordena	tu	vida	desde	su	centro:	Dios,	Ser,	Hacer,	Tener.	Que	el	patrimonio	sirva	al	hacer,	el	hacer	
exprese	al	ser	y	el	ser	responda	a	Dios.	

11. Practica	una	regla	de	vida.	La	comprensión	sin	práctica	no	transforma.	
12. Pregúntate	siempre	para	quién.	La	transformación	no	es	el	destino;	es	preparación	para	servir	y	

amar.	

La	última	paradoja	
El	lector	que	ha	llegado	hasta	aquí	puede	advertir	que	el	libro	ha	recorrido	un	camino	paradójico.	Comenzó	
con	personas	que	tenían,	o	creían	tener,	todo	bajo	control,	y	que	se	descubrían	frágiles.	Terminó	con	esas	
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mismas	personas	habiendo	renunciado	a	buena	parte	de	su	control,	y	descubriéndose,	de	una	manera	
nueva,	firmes.	

La	paradoja	tiene	una	formulación	precisa,	que	resume	el	sentido	último	de	la	metanoia:	cuando	el	
hombre	deja	de	intentar	ser	Dios,	puede	por	fin	ser	plenamente	hombre.	

La	cultura	contemporánea	propone	al	individuo	como	fundamento,	autor,	garante	y	juez	de	su	propia	
existencia,	y	lo	carga	con	una	tarea	que	ningún	ser	humano	puede	cumplir.	El	capítulo	14	describió	el	
cansancio	que	produce.	El	cristianismo	propone	lo	contrario:	que	el	hombre	no	es	el	fundamento	de	su	
vida,	sino	quien	la	recibe;	que	no	es	su	salvador,	sino	quien	es	salvado;	que	no	es	su	juez	último,	sino	quien	
será	juzgado	con	misericordia.	Y	descubre	que	esa	renuncia,	lejos	de	empequeñecerlo,	lo	libera	para	hacer	
lo	que	sí	le	corresponde:	pensar	con	lucidez,	decidir	con	prudencia,	trabajar	con	excelencia,	amar	con	
libertad.	San	Ireneo	lo	había	dicho	en	el	siglo	II,	como	recordó	el	capítulo	17:	la	gloria	de	Dios	es	el	hombre	
vivo.	

Daniel	vivió	esta	paradoja	de	manera	literal.	Cuando	creía	controlarlo	todo,	no	dormía.	Cuando	dejó	de	
intentarlo,	recuperó	el	sueño,	a	su	hermano,	a	su	esposa,	y	una	manera	de	trabajar	más	fecunda	que	la	que	
había	tenido	como	dueño	de	una	empresa.	No	se	volvió	menos	capaz.	Se	volvió	libre.	

No	una	vida	que	nunca	cambie	
La	Introducción	prometió	que	este	libro	no	ofrecería	una	vida	sin	pérdidas,	sin	incertidumbre	ni	fracasos,	
porque	nadie	puede	ofrecer	eso	con	honestidad.	Ha	cumplido	la	promesa.	Ninguno	de	sus	personajes	ha	
tenido	una	vida	sin	pérdidas:	Daniel	perdió	la	empresa	de	su	padre	y	a	su	madre;	Mariana,	su	salud	y	casi	la	
relación	con	su	hijo;	Rodrigo,	su	carrera	de	jugador,	a	Iker	y	una	final;	los	Garza,	a	su	madre	en	una	
despedida	lenta.	

Lo	que	el	libro	prometió	fue	otra	cosa:	una	manera	de	atravesar	todo	eso	sin	perder	el	centro.	Y	esa	es,	en	
definitiva,	la	tesis	que	da	título	a	este	capítulo.	El	objetivo	de	la	metanoia	no	es	una	vida	que	nunca	
cambie,	sino	una	vida	que	pueda	cambiar	sin	perder	su	centro.	Una	vida	cuya	configuración	puede	
transformarse	una	y	otra	vez,	por	decisión	propia	o	por	imposición	de	la	realidad,	sin	que	se	pierda	aquello	
que	la	sostiene.	Cambiar	sin	perderse.	

C I E R R E 	 D E L 	 C A P Í T U L O 	

Ancla.	Cuando	el	hombre	deja	de	intentar	ser	Dios,	puede	por	fin	ser	plenamente	hombre.	El	objetivo	no	es	
una	vida	que	nunca	cambie,	sino	una	vida	que	pueda	cambiar	sin	perder	su	centro.	

Práctica.	La	prueba	definitiva.	Vuelve	a	la	práctica	del	capítulo	2,	en	la	que	escribiste	tres	columnas:	lo	
que	tienes,	lo	que	haces	y	lo	que	eres.	Rehazla	hoy,	después	de	todo	el	recorrido	del	libro.	Tacha	de	nuevo	
las	dos	primeras	columnas	y	lee	la	tercera.	Después	responde	la	pregunta	con	la	que	este	libro	se	ha	
propuesto	acompañarte	desde	la	primera	página:	si	mañana	desapareciera	todo	lo	que	tienes	y	todo	lo	que	
haces,	¿quién	quedaría?	Compara	tu	respuesta	de	hoy	con	la	que	escribiste	entonces.	La	diferencia	entre	
ambas	es	la	medida	de	tu	metanoia.	

Examen.	¿Desde	dónde	viví	hoy,	y	para	quién?	

	

◆			◆			◆	
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Fin	del	Libro	Tercero.	La	vida	ordenada	está	completa:	un	centro	que	no	es	el	yo,	un	ser	que	gobierna,	un	hacer	
que	sirve,	un	tener	que	se	administra,	una	regla	que	sostiene	y	una	misión	que	orienta.	Solo	queda	volver	al	
principio.	
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E P Í L O G O 	

Señor,	aquí	estoy	
	

Un	jueves	de	octubre,	siete	años	después	de	la	noche	en	que	firmó	la	última	hoja	en	la	notaría,	Daniel	Ruiz	
volvió	a	la	capilla	del	colegio.	

No	lo	había	planeado	como	un	aniversario.	Había	pasado	la	tarde	en	Dos	Tornos,	revisando	con	Martín	y	
Alejandro	el	plan	de	la	tercera	generación	de	alumnos,	y	al	salir,	ya	de	noche,	tomó	sin	pensarlo	la	misma	
avenida	que	había	tomado	aquella	vez.	Se	dio	cuenta	de	la	fecha	cuando	estacionó	el	auto	frente	a	la	capilla.	
Se	quedó	un	momento	con	las	manos	en	el	volante.	Después	bajó.	

La	puerta	lateral	estaba	abierta,	como	entonces.	Adentro	no	había	casi	nadie.	Daniel	se	sentó	al	fondo,	del	
lado	izquierdo,	en	el	mismo	lugar.	La	lámpara	roja	junto	al	sagrario	seguía	encendida,	y	seguía	siendo	lo	
único	que	se	movía	en	la	capilla.	Pero	esta	vez	Daniel	no	la	miró	como	se	mira	algo	que	se	mueve	en	una	
habitación	vacía.	La	miró	como	se	mira	la	luz	de	una	casa	habitada.	

Pensó	en	aquella	noche.	En	el	hombre	que	había	sido:	el	que	lo	tenía	todo	bajo	control	y	no	sabía	quién	era	
si	dejaba	de	tenerlo.	En	la	pregunta	que	se	le	había	ocurrido,	ridícula	y	urgente	a	la	vez:	¿quién	soy,	si	ya	no	
soy	esto?	Recordó	que	no	había	tenido	respuesta.	Que	se	había	quedado	casi	una	hora	sentado	en	esa	misma	
banca,	sin	rezar,	porque	no	sabía	cómo,	y	que	había	salido	pasadas	las	once	sin	haber	resuelto	nada.	

Pensó	en	todo	lo	que	había	ocurrido	desde	entonces.	En	el	informe	de	Lourdes	que	por	fin	había	leído	sin	
defenderse.	En	Martín	explicándole	de	nuevo,	una	mañana	a	las	siete,	lo	que	había	visto	años	antes.	En	la	
noche	de	las	tres	cuarenta	y	la	frase	de	Ana:	ahora	dependes	de	ti.	En	el	padre	Andrés	diciéndole	que	
aceptar	es	lo	que	uno	hace	con	el	clima.	En	la	confesión	que	había	pospuesto	treinta	años,	y	en	el	
restaurante	de	Querétaro	donde	su	hermano	le	dijo	que	solo	quería	que	alguien	supiera	que	no	era	un	
ladrón.	En	la	noche	antes	del	consejo,	cuando	rezó	por	primera	vez	sin	pedir	un	resultado,	y	durmió.	En	el	
abrazo	con	Alejandro	en	la	boda	de	Sofía.	En	la	pieza	de	acero	torneada	con	su	nombre	que	le	regalaron	los	
trabajadores	el	último	día.	En	su	madre,	que	había	muerto	en	paz,	sabiendo	que	sus	dos	hijos	volvían	a	
hablarse.	En	el	muchacho	que,	en	la	ceremonia	de	graduación,	había	agradecido	a	todos	menos	a	él,	porque	
no	sabía	quién	era.	

Nada	de	eso	lo	había	planeado.	Casi	nada	de	eso	había	salido	como	él	quería.	Y,	sin	embargo,	mirando	hacia	
atrás,	como	decía	Kierkegaard,	podía	ver	una	línea	que	lo	atravesaba	todo,	y	que	él	no	había	trazado.	

Esa	noche	Daniel	rezó.	No	con	las	oraciones	de	su	infancia,	ni	con	fórmulas	aprendidas,	sino	como	había	
aprendido	a	hacerlo	en	esos	años:	con	sus	propias	palabras,	en	voz	baja,	como	quien	habla	con	alguien	que	
está	en	la	misma	habitación.	

Dio	gracias.	Por	su	padre	y	por	los	dos	tornos	usados.	Por	su	madre.	Por	Ana,	que	había	visto	lo	que	él	no	
veía.	Por	Sofía,	por	Pablo,	por	Lucía.	Por	su	hermano.	Por	el	padre	Andrés.	Por	Lourdes,	a	quien	nunca	le	
había	agradecido	el	informe	y	a	quien	prometió	llamar	al	día	siguiente.	Por	Martín.	Por	los	treinta	y	un	
graduados	de	la	primera	generación	y	por	los	que	vendrían.	Por	la	crisis	que	lo	había	roto,	porque	sin	ella	
no	habría	llegado	hasta	ahí.	
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Pidió	perdón.	Por	los	años	en	que	había	usado	a	las	personas	como	piezas	de	su	plan.	Por	su	hermano.	Por	
las	noches	en	que	había	llegado	a	casa	sin	estar	en	casa.	Por	todo	lo	que	todavía,	sin	saberlo,	seguía	
haciendo	mal.	

Y	después	volvió	a	la	pregunta	de	aquella	noche.	¿Quién	soy,	si	ya	no	soy	esto?	Se	dio	cuenta	de	que	ahora	sí	
tenía	una	respuesta,	y	de	que	no	era	la	que	habría	esperado	siete	años	antes.	No	era	soy	el	que	supo	
reconstruir,	ni	soy	el	fundador	de	una	escuela,	ni	soy	un	hombre	que	ha	madurado.	Todas	esas	respuestas	
eran	configuración.	La	respuesta	era	más	sencilla,	y	lo	había	estado	esperando	en	esa	capilla	desde	el	
principio:	soy	tuyo.	

Y	entonces	dijo	la	frase	que	resume,	mejor	que	cualquier	otra,	el	final	de	una	metanoia.	No	mira	en	quién	me	
convertí.	No	mira	todo	lo	que	logré.	Dijo	lo	que	dijeron	María	en	Nazaret	y	tantos	otros	antes	y	después	que	
ella:	

Señor,	aquí	estoy.	

Y	añadió,	porque	así	había	aprendido	a	terminar	sus	oraciones:	

No	sé	exactamente	cómo	terminará	esto,	pero	sé	quién	eres	Tú.	Haré	mi	parte.	Lo	demás	es	tuyo.	

Al	fondo	de	la	capilla	se	oyó	una	puerta.	Daniel	se	volvió.	Era	Pablo,	su	hijo,	que	ya	tenía	casi	treinta	años	y	
trabajaba	desde	hacía	dos	como	instructor	en	Dos	Tornos.	Ana	le	había	dicho	dónde	estaba	su	padre.	Pablo	
caminó	por	el	pasillo	lateral,	se	sentó	a	su	lado	en	la	misma	banca	y	no	dijo	nada.	Se	quedaron	así	un	largo	
rato,	padre	e	hijo,	mirando	la	lámpara.	

Cuando	salieron,	ya	pasaban	de	las	diez.	Daniel	no	había	resuelto	nada	que	pudiera	escribirse	en	un	
informe.	Pero	sabía	quién	era,	y	sabía	para	quién	vivía.	Y	por	primera	vez	en	su	vida,	eso	le	bastaba.	

◆			◆			◆	

Este	libro	empezó	con	una	palabra	griega	y	una	frase	en	inglés	que	muchas	personas	repiten	sin	haberla	
examinado.	Termina	con	las	mismas,	ahora	que	el	lector	conoce	todo	su	peso.	

La	palabra	es	metanoia:	el	cambio	del	mapa	con	el	que	se	mira	la	vida	y	el	cambio	del	centro	desde	el	cual	
se	vive.	La	primera	depende,	en	gran	medida,	de	ti.	La	segunda	la	recibes,	y	cooperas	con	ella.	

La	frase	es	la	que	el	lector	ya	sabe	de	memoria,	y	que	ahora	puede	leer	de	otra	manera.	Su	primera	mitad	es	
todo	el	trabajo	que	te	corresponde,	hecho	con	verdad,	con	prudencia,	con	excelencia	y	con	amor.	Su	
segunda	mitad	es	todo	lo	que	nunca	fue	tuyo,	entregado	a	Quien	sí	puede	sostenerlo.	Y	entre	ambas,	la	
palabra	pequeña	que	lo	decide	todo.	

Haz	tu	parte,	y	deja	que	Dios	haga	el	resto.	

Do	your	best	and	let	God	do	the	rest.	

◆			◆			◆	
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A P É N D I C E 	 A 	

El	Manifiesto	de	la	Metanoia	
	

Este	manifiesto	condensa	en	unas	pocas	páginas	la	propuesta	del	libro.	Está	pensado	para	releerse	con	
frecuencia,	para	compartirse,	y	para	servir	de	punto	de	partida	a	quienes	quieran	adoptar	esta	manera	de	
vivir	en	una	familia,	un	equipo	directivo	o	una	comunidad.	

Los	doce	principios	
1.	Fundamento.	El	ser	humano	no	es	su	propio	fundamento.	Dios	es	el	principio	que	ordena	toda	vida,	y	
desde	Él	se	ordenan	el	Ser,	el	Hacer	y	el	Tener.	

2.	Don.	La	vida	es	don	antes	que	proyecto.	Lo	que	construimos,	lo	construimos	con	materiales	recibidos.	La	
primera	respuesta	a	la	existencia	es	la	gratitud.	

3.	Identidad.	La	dignidad	de	la	persona	precede	a	su	desempeño.	No	vale	por	lo	que	produce,	posee	o	
logra,	sino	porque	es	alguien	querido	por	Dios.	Por	eso	puede	fracasar	sin	ser	un	fracaso.	

4.	Realidad.	La	realidad	no	tiene	obligación	de	coincidir	con	nuestras	expectativas.	La	preferencia	no	es	
evidencia.	Mirar	con	verdad	es	el	primer	deber	de	una	inteligencia	que	quiere	actuar	bien.	

5.	Responsabilidad.	Hay	un	territorio	de	la	vida	que	nos	corresponde	gobernar	con	excelencia,	y	otro	que	
excede	nuestro	gobierno.	La	responsabilidad	es	plena	dentro	del	primero,	y	no	se	convierte	en	soberanía	
sobre	el	segundo.	

6.	Virtud.	La	realidad	fija	las	condiciones	de	la	acción;	la	virtud	fija	sus	límites	y	su	dirección.	Los	medios	
forman	parte	del	resultado,	y	nunca	está	permitido	hacer	el	mal	para	obtener	un	bien.	

7.	Adaptación.	El	centro	es	estable;	la	configuración	es	adaptable.	La	fidelidad	al	propósito	no	exige	
fidelidad	a	la	forma.	Una	vida	madura	cambia	todo	lo	que	debe	cambiar	sin	abandonar	lo	fundamental.	

8.	Agencia.	No	controlamos	la	realidad,	pero	nuestra	conducta	forma	parte	de	las	causas	que	la	producen.	
La	adaptación	es	la	condición	de	una	agencia	más	inteligente,	que	influye	a	través	de	la	libertad	de	los	
demás	y	nunca	a	pesar	de	ella.	

9.	Providencia.	Dios	conduce	la	historia	y	quiere	contar	con	nuestra	cooperación.	La	entrega	ocurre	
después	de	la	responsabilidad,	nunca	antes.	Lo	que	no	depende	de	nosotros	no	se	acepta	como	un	hecho	
mudo:	se	entrega	a	Alguien.	

10.	Administración.	Lo	que	tenemos	nos	ha	sido	confiado.	No	somos	propietarios	absolutos,	sino	
custodios.	El	patrimonio,	el	poder	y	el	conocimiento	son	responsabilidad	proporcional	al	servicio	de	otros.	

11.	Misión.	La	transformación	no	es	el	destino,	sino	la	preparación.	Toda	vida	transformada	es	enviada,	y	
su	forma	más	alta	de	servicio	es	formar	a	quienes	continuarán.	

12.	Caridad.	El	amor	es	la	forma	de	todas	las	virtudes	y	el	criterio	último	de	toda	decisión.	La	pregunta	
definitiva	ante	cualquier	cosa	es	si	nos	hace	más	capaces	de	amar.	
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Las	doce	reglas	
1. Mira	la	realidad	antes	de	decidir	qué	quieres	que	la	realidad	sea.	
2. Distingue	lo	que	controlas,	lo	que	puedes	influir	y	lo	que	no	depende	de	ti.	

3. Sostén	un	centro	estable	y	una	configuración	adaptable.	

4. Deja	que	la	virtud	fije	los	límites	y	la	dirección	de	tu	adaptación.	
5. Cambia	el	mapa	cuando	la	realidad	lo	exija.	

6. No	confundas	el	resultado	con	tu	identidad.	

7. Construye	para	futuros	que	no	puedes	predecir.	
8. Reconoce	que	no	eres	tu	propio	fundamento.	

9. Haz	plenamente	tu	parte,	y	entrega	lo	que	nunca	fue	tuyo.	
10. Ordena	tu	vida	desde	su	centro:	Dios,	Ser,	Hacer,	Tener.	

11. Practica	una	regla	de	vida.	

12. Pregúntate	siempre	para	quién.	

Lo	que	la	metanoia	afirma	y	lo	que	rechaza	

La	metanoia	afirma	 La	metanoia	rechaza	

La	excelencia	como	respuesta	a	lo	recibido	 El	perfeccionismo	como	prueba	de	valor	

La	responsabilidad	plena	 La	soberanía	absoluta	sobre	el	resultado	

La	confianza	en	la	Providencia	 La	Providencia	como	excusa	para	no	prepararse	

La	adaptación	inteligente	 El	oportunismo	que	cambia	de	principios	

La	ambición	ordenada	 El	culto	al	resultado	y	la	acumulación	sin	término	

La	fe	que	vuelve	más	exigente	la	realidad	 La	espiritualidad	instrumental	al	servicio	del	rendimiento	

La	autoridad	como	servicio	 El	mesianismo	de	las	personas	capaces	

El	patrimonio	como	custodia	 El	patrimonio	como	identidad	

La	tecnología	al	servicio	de	la	persona	 La	delegación	de	la	conciencia	en	una	máquina	

La	entrega	confiada	 La	resignación	fatalista	

	

Declaración	
Reconozco	que	no	soy	mi	propio	fundamento,	y	que	mi	vida,	antes	de	ser	un	proyecto,	es	un	don.	Me	
comprometo	a	mirar	la	realidad	con	verdad,	a	distinguir	lo	que	me	corresponde	de	lo	que	no,	y	a	hacer	mi	
parte	con	prudencia,	excelencia,	justicia	y	amor.	Acepto	que	mi	configuración	cambiará,	y	me	esforzaré	por	no	
perder	mi	centro.	No	confundiré	lo	que	logro	con	lo	que	soy,	ni	lo	que	tengo	con	lo	que	valgo.	Administraré	lo	
que	se	me	ha	confiado	como	custodio	y	no	como	dueño.	Entregaré	a	Dios	lo	que	nunca	fue	mío.	Y	me	
preguntaré	cada	día	para	quién	vivo.	
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Haré	mi	parte,	y	dejaré	que	Dios	haga	el	resto.	
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A P É N D I C E 	 B 	

Cuaderno	de	trabajo	

	

Este	cuaderno	reúne,	en	forma	de	plantillas,	los	instrumentos	que	el	libro	ha	ido	presentando.	Cada	
plantilla	indica	el	capítulo	donde	se	explica	con	detalle.	Están	pensadas	para	copiarse	a	mano	o	en	un	
cuaderno	propio	y	usarse	con	regularidad.	No	es	necesario	utilizarlas	todas:	la	regla	del	capítulo	38	es	
empezar	por	dos.	

1.	Las	cuatro	columnas	(capítulo	4)	

Hechos	 Interpretación	 Emoción	 Acción	

Lo	que	un	observador	
imparcial	podría	verificar	

Lo	que	concluyo	y	lo	que	
doy	por	supuesto	

Lo	que	siento,	
nombrado	con	precisión	

Lo	que	puedo	hacer	a	la	luz	
de	las	tres	columnas	
anteriores	

	

Pregunta	de	cierre:	¿qué	tendría	que	ocurrir	para	demostrar	que	mi	interpretación	está	equivocada?	

2.	Los	tres	territorios	(capítulos	5	y	24)	

Zona	 Qué	contiene	en	esta	
situación	

Mi	respuesta	

Control	 	 Responsabilidad	plena	y	excelencia	

Influencia	 	 Influencia	prudente,	a	través	de	la	libertad	de	
otros	

Incertidumbre	 	 Preparación:	escenarios,	opciones,	reservas	

Providencia	 	 Confianza	y	entrega	

	

3.	No	negociables	y	adaptables	(capítulo	6)	
• No	negociables	(máximo	siete	principios	que	sostendría	aunque	me	costaran	dinero,	posición	o	

reconocimiento).	

• Adaptables	(métodos,	estrategias,	hábitos,	estructuras,	herramientas).	

• Revisión:	¿hay	en	la	primera	lista	una	costumbre	disfrazada	de	principio?	¿Hay	en	la	segunda	un	
principio	que	trato	como	negociable?	

4.	Log	de	recalibración	(capítulo	8)	

Campo	 Contenido	

Situación	 Qué	ocurrió	
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Campo	 Contenido	

Modelo	 Qué	esperaba	que	ocurriera	

Discrepancia	 Qué	fue	diferente	

Diagnóstico	 Por	qué	creo	que	fue	diferente	

Aprendizaje	 Qué	descubrí	sobre	mi	mapa	

Recalibración	 Qué	voy	a	cambiar	

Acción	 Qué	haré	y	cuándo	

	

5.	Registro	de	supuestos	(capítulo	38)	

Decisión	o	
estrategia	

Supuesto	del	que	
depende	

Evidencia	que	lo	
sostiene	

Señal	que	indicaría	que	
dejó	de	ser	válido	

Fecha	de	
revisión	

	

6.	Clasificación	del	fracaso	(capítulo	9	y	19)	
• ¿Buen	o	mal	proceso?	¿Buen	o	mal	resultado?	

• Tipo:	ejecución,	información,	modelo,	entorno,	decisión.	

• ¿Hubo	además	una	falta	moral?	Si	es	así:	reconocer,	arrepentirse,	confesar,	reparar,	cambiar	la	
estructura	que	lo	facilitó,	volver	a	empezar.	

7.	Cuatro	escenarios	(capítulo	11)	

Escenario	 ¿Qué	se	rompe?	 ¿Qué	permanece?	 ¿Qué	capacidades	
necesitaría?	

¿Qué	puedo	
preparar	ahora?	

Base	 	 	 	 	

Adverso	 	 	 	 	

Disruptivo	 	 	 	 	

Favorable	 	 	 	 	

	

8.	Pruebas	de	estrés	(capítulo	12)	
• Seis	meses:	si	desapareciera	seis	meses,	¿qué	seguiría	funcionando	en	mi	trabajo,	mi	patrimonio	y	mi	

familia?	

• Setenta	por	ciento:	¿qué	ocurriría	si	perdiera	el	70%	de	mis	tres	recursos	principales?	

• Tormenta:	antes	(qué	puede	romperse,	qué	preparo),	durante	(qué	depende	de	mí,	qué	suelto),	
después	(qué	debe	cambiar	estructuralmente).	

• Activos	portables:	lo	que	me	llevaría	si	mañana	empezara	de	nuevo.	
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9.	Inventario	de	lo	recibido	y	examen	de	los	dioses	funcionales	(capítulos	17	y	19)	
• Treinta	cosas	que	tengo	y	no	fabriqué.	

• ¿Qué	tendría	que	perder	para	sentir	que	ya	no	valgo?	¿Qué	estaría	dispuesto	a	hacer	para	no	
perderlo?	¿Qué	principio	sacrificaría	para	conservarlo?	

10.	Lo	que	haré	y	lo	que	entregaré	(capítulo	16)	

Lo	que	haré	 Lo	que	entregaré	

Todo	lo	que	me	corresponde,	con	la	mayor	excelencia	
posible	

Todo	lo	que	excede	mi	gobierno	

	

Al	pie,	mi	propia	versión	de	la	frase.	

11.	Protocolo	de	decisión	en	ocho	capas	(capítulo	37)	
Definición	·	Realidad	·	Opciones	·	Moral	·	Vocación	·	Interioridad	·	Bien	·	Entrega.	

12.	Ritual	de	la	mañana	y	examen	nocturno	(capítulo	36)	
• Mañana	(10	minutos):	gratitud,	responsabilidades,	virtud	del	día,	tentación	previsible,	entrega.	

• Noche	(5	minutos):	gratitud,	fidelidad,	desorden,	reparación,	aprendizaje,	entrega.	

13.	Revisiones	periódicas	(capítulo	36)	
• Semanal:	Dios,	interior,	familia,	trabajo,	dinero,	poder,	tiempo,	misión,	Providencia,	metanoia.	

• Mensual:	¿desde	dónde	estoy	viviendo?	

• Trimestral:	¿en	qué	me	he	acomodado?	¿Qué	podría	romperse?	

• Anual:	retiro	y	matriz.	

14.	La	matriz	de	la	vida	ordenada	(capítulo	33)	

	 Estructura	 Propósito	 Adaptación	

Ser	 	 	 	

Hacer	 	 	 	

Tener	 	 	 	

	

Cada	casilla,	al	final,	se	pasa	por	dos	preguntas:	¿esto	merece	hacerse?	y	¿esto	me	hace	más	capaz	de	amar?	

15.	Política	personal	de	patrimonio	(capítulo	32)	
1. ¿Para	qué	existe	mi	patrimonio?	

2. ¿Cuánto	sería	suficiente	para	lo	que	estoy	llamado	a	hacer?	
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3. ¿Qué	parte	depende	de	un	solo	activo,	sector	o	fuente?	

4. ¿Cuánta	liquidez	necesito	para	no	ser	forzado?	
5. ¿Qué	reglas	y	estructura	tiene	para	sobrevivir	a	mi	muerte	o	incapacidad?	

6. ¿Qué	transmito,	además	de	activos?	

7. ¿Qué	parte	está	al	servicio	de	otros,	y	estaría	dispuesto	a	que	fuera	anónima?	

16.	Índice	personal	de	coherencia	(capítulo	30)	

Identidad	declarada	
(lo	que	digo	valorar)	

Identidad	operativa	(lo	que	
mi	agenda	y	mis	gastos	
muestran)	

Distancia	 Patrón	que	la	
produce	

Qué	debo	
quitar	

	

17.	Declaración	de	misión	personal	(capítulo	40)	
A	quién	estoy	llamado	a	servir:	…	Con	qué:	…	Dónde:	…	A	quién	formaré	para	que	continúe:	…	Y	estoy	dispuesto	
a	entregar:	…	
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A P É N D I C E 	 C 	

Glosario	

	

Los	términos	de	este	glosario	se	usan	en	el	libro	con	un	sentido	preciso.	Entre	paréntesis	se	indica	el	
capítulo	donde	se	desarrollan.	

Abandono	confiado.	Cuarta	respuesta	ante	la	perturbación,	después	de	la	resiliencia	y	la	antifragilidad:	la	
estabilidad	que	no	descansa	en	el	sujeto,	sino	en	un	fundamento	que	no	es	él	(27).	

Aceptar	/	entregar.	Dos	verbos	para	lo	que	no	depende	de	nosotros.	Se	acepta	un	hecho;	se	entrega	a	
Alguien.	La	misma	línea,	otro	verbo	(16).	

Antifragilidad.	Propiedad	de	ciertos	sistemas	que,	bajo	determinadas	condiciones,	salen	de	una	
perturbación	con	más	capacidad	de	la	que	tenían	(10).	

Arquitectura	de	vida.	Orden	en	que	se	relacionan	el	Ser,	el	Hacer	y	el	Tener.	La	arquitectura	completa	es	
Dios	→	Ser	→	Hacer	→	Tener	(3,	17,	29).	

Ascesis.	Práctica	de	renunciar	a	lo	que	estorba	para	que	aparezca	lo	esencial.	La	metanoia	como	
sustracción	(30).	

Capitalización	doble.	La	máquina	capitaliza	información;	la	persona	capitaliza	carácter.	Una	no	sustituye	a	
la	otra	(34).	

Causas	segundas.	Las	criaturas,	sus	decisiones	y	sus	actos,	a	través	de	las	cuales	Dios	actúa	en	la	historia	
sin	anular	su	libertad	(23).	

Centro	/	configuración.	El	centro	es	lo	que	da	continuidad	a	una	vida	(principios,	virtud,	dignidad,	
propósito	y,	en	último	término,	Dios).	La	configuración	es	la	forma	concreta	y	cambiante	en	que	ese	centro	
se	expresa	(6).	

Ciclo	canónico.	Recibir,	percibir,	discernir,	decidir,	actuar,	observar,	aprender,	recalibrar,	entregar,	servir	
(41).	

Coherencia	escalar.	Correspondencia	entre	la	escala	exterior	de	una	vida	y	la	arquitectura	interior	capaz	
de	sostenerla	(30).	

Consejo	de	corrección.	Dos	a	cuatro	personas	con	permiso	explícito	para	decirnos	que	nos	equivocamos	
(38).	

Contrato	de	Ulises.	Compromiso	adoptado	de	antemano	para	proteger	una	decisión	de	la	presión	del	
momento	(38).	

Cooperación.	Relación	entre	la	acción	humana	y	la	acción	de	Dios:	ni	confianza	sin	acción,	ni	acción	sin	
confianza	(16,	20).	

Custodio.	Quien	posee	bienes	sabiéndolos	confiados,	para	administrarlos	al	servicio	de	su	familia	y	de	
otros	(32).	
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Desacoplamiento.	Separación,	en	una	vida	centrada	en	Dios,	de	dimensiones	que	el	yo	tiende	a	fundir:	
identidad	y	resultado,	dignidad	y	patrimonio,	paz	y	control,	vocación	y	configuración	(29).	

Dioses	funcionales.	Aquello	que,	sin	ser	adorado	explícitamente,	gobierna	de	hecho	las	decisiones	de	una	
persona	(19).	

Discernimiento.	Juicio	de	la	conciencia	rectamente	formada	sobre	lo	que	corresponde	hacer,	que	integra	la	
oración,	el	análisis,	el	consejo	y	la	atención	al	propio	estado	interior	(25).	

Error	/	fracaso	/	pecado.	El	error	se	aprende,	el	fracaso	se	diagnostica,	el	pecado	se	confiesa	y	se	repara	
(9,	19).	

Fiat.	Hágase.	Disposición	de	entregar	la	propia	voluntad	a	la	de	Dios	después	de	haberla	expresado	y	de	
haber	hecho	la	propia	parte	(22).	

Gracia.	Favor	y	auxilio	gratuito	de	Dios,	que	precede,	prepara	y	sostiene	la	respuesta	humana	(20).	

Identidad	declarada	/	identidad	operativa.	Lo	que	una	persona	dice	valorar	frente	a	lo	que	su	agenda,	
sus	gastos	y	sus	decisiones	muestran	que	valora	(30,	34).	

Indiferencia	ignaciana.	Libertad	interior	frente	a	las	cosas	creadas	que	permite	elegir	lo	que	mejor	
conduce	al	fin.	Nunca	se	aplica	a	las	personas	(26).	

Inteligencia	adaptativa.	Capacidad	de	reajustar	rápida	y	adecuadamente	la	percepción,	el	juicio	y	la	
conducta	ante	circunstancias	cambiantes	(8).	

Liquidez.	En	sentido	profundo,	la	capacidad	de	no	ser	forzado	(32).	

Metanoia	de	primer	orden.	Cambio	del	mapa:	de	la	manera	de	percibir,	juzgar	y	configurar	la	vida.	
Depende	en	gran	medida	del	propio	esfuerzo	(Introducción,	8).	

Metanoia	de	segundo	orden.	Cambio	del	centro:	conversión.	No	se	produce	con	el	propio	esfuerzo;	se	
recibe	y	se	coopera	con	ella	(Introducción,	16,	19).	

Opcionalidad.	Capacidad	de	elegir	cuando	cambian	las	condiciones;	disponer	de	más	de	un	curso	de	acción	
razonable	(11).	

Orden	del	ser	/	orden	del	descubrimiento.	Lo	que	es	primero	en	la	realidad	frente	a	lo	que	es	primero	en	
el	camino	del	conocimiento.	Dios	es	lo	primero	en	el	orden	del	ser	y,	para	muchos,	lo	último	en	el	del	
descubrimiento	(Nota	al	lector,	16).	

Principio	ordenador.	Función	de	Dios	en	la	arquitectura	de	la	vida:	no	un	factor	que	multiplica	la	
potencia,	sino	lo	que	pone	cada	cosa	en	su	lugar	(29).	

Providencia.	Disposiciones	por	las	que	Dios	conduce	la	creación	hacia	su	fin,	actuando	a	través	de	las	
causas	segundas	(23).	

Tiempo	de	recalibración.	Tiempo	que	transcurre	entre	disponer	de	evidencia	suficiente	de	un	cambio	y	
ajustar	adecuadamente	la	conducta	(8).	

Último	ego.	Forma	sofisticada	de	autosuficiencia	que	aparece	en	quien	ha	practicado	bien	la	disciplina	del	
mapa:	yo	puedo	con	todo	(14).	
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Vocación.	Llamado	que	se	discierne	y	no	se	define;	da	dirección	a	la	vida	y	toma	la	forma	concreta	de	una	
misión	(18,	40).	
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A P É N D I C E 	 D 	

Fuentes	
	

Este	libro	es	autocontenido:	todo	lo	necesario	para	comprenderlo	y	practicarlo	está	en	sus	páginas.	Las	
obras	que	siguen	se	reconocen	aquí	como	deudas	intelectuales,	no	como	lecturas	obligatorias.	Están	
organizadas	por	tradición,	y	dentro	de	cada	una,	en	el	orden	aproximado	en	que	aparecen	en	el	libro.	

Tradición	estoica	
• Epicteto,	Enquiridión	(recopilado	por	Arriano):	capítulos	1	(lo	que	depende	de	nosotros),	3	(besar	a	

un	hijo	sabiendo	que	es	mortal),	5	(no	son	las	cosas	las	que	nos	perturban,	sino	nuestros	juicios),	11	
(no	decir	"lo	he	perdido",	sino	"lo	he	devuelto")	y	53	(oración	de	Cleantes).	También	sus	
Disertaciones.	

• Séneca,	Cartas	a	Lucilio	(en	particular	la	107,	con	la	traducción	del	himno	de	Cleantes);	Sobre	la	
providencia	(la	frase	de	Demetrio);	Sobre	la	ira,	III	(el	examen	nocturno).	

• Marco	Aurelio,	Meditaciones,	en	particular	V,	1.	

• Cicerón,	Del	supremo	bien	y	del	supremo	mal,	III	(la	imagen	del	arquero).	

• Cleantes,	Himno	a	Zeus.	

Escritura	
Génesis	22,	8	y	50,	20	·	Salmo	22	y	Salmo	127,	1	·	Proverbios	27,	6	·	libro	de	Job	·	Mateo	6,	3;	6,	27;	6,	34;	25,	
14-30;	27,	46	·	Marcos	1,	11;	1,	15;	4,	26-29;	9,	24;	10,	43	·	Lucas	1,	26-38;	12,	42;	12,	48;	15,	11-32;	22,	39-
46	·	Juan	11,	35	·	Romanos	3,	8;	7,	19;	8,	28	·	1	Corintios	4,	7	y	13	·	2	Timoteo	1,	12	y	2,	2.	

Tradición	cristiana	
• San	Ireneo	de	Lyon,	Contra	las	herejías,	IV,	20,	7	(la	gloria	de	Dios	es	el	hombre	vivo).	

• San	Agustín,	Confesiones,	I,	1	y	X,	27;	Sermón	169	(Dios	que	te	creó	sin	ti…);	Tratados	sobre	la	primera	
carta	de	san	Juan,	7,	8	(ama	y	haz	lo	que	quieras).	

• Santo	Tomás	de	Aquino,	Suma	de	Teología,	I,	q.	1,	a.	8	(la	gracia	no	destruye	la	naturaleza)	y	su	
doctrina	sobre	el	ser,	la	caridad	y	las	virtudes.	

• San	Ignacio	de	Loyola,	Ejercicios	Espirituales:	Principio	y	Fundamento,	reglas	de	discernimiento,	
examen.	

• Santa	Teresa	de	Ávila,	Moradas	del	castillo	interior,	VI,	10	(la	humildad	es	andar	en	verdad).	

• San	Juan	de	la	Cruz,	Dichos	de	luz	y	amor	(a	la	tarde	te	examinarán	en	el	amor).	

• Jean-Pierre	de	Caussade,	El	abandono	en	la	Providencia	divina.	

• Charles	de	Foucauld,	Oración	de	abandono.	

• John	Henry	Newman,	Lead,	Kindly	Light	(1833).	

• San	Josemaría	Escrivá,	sobre	la	santificación	del	trabajo	ordinario.	



M E T A N O I A : H A Z 	 T U 	 P A R T E 	 Y 	 D E J A 	 Q U E 	 D I O S 	 H A G A 	 E L 	 R E S T O 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		2 4 0 	

Magisterio	de	la	Iglesia	
• Catecismo	de	la	Iglesia	Católica,	citado	en	el	texto	con	la	abreviatura	CIC	seguida	del	número:	150	

(la	fe),	302	y	306-308	(la	Providencia	y	las	causas	segundas),	494	(el	fiat	de	María),	1428	y	1431	(la	
conversión),	1700	(la	dignidad),	1733	(la	libertad),	1753	(intención	y	acto),	1778	(la	conciencia),	
1789	(no	hacer	el	mal	para	obtener	un	bien),	1817	(la	esperanza),	1827	(la	caridad,	forma	de	las	
virtudes),	1849	(el	pecado),	1996	y	2001	(la	gracia),	2402-2404	(el	destino	universal	de	los	bienes).	

• Concilio	Vaticano	II,	Lumen	gentium	(vocación	de	los	laicos)	y	Dei	Verbum	(la	fe	como	entrega).	

• Pablo	VI,	Evangelii	nuntiandi	(1975).	

• Juan	Pablo	II,	Laborem	exercens	(1981),	Salvifici	doloris	(1984),	Christifideles	laici	(1988),	Centesimus	
annus	(1991),	Fides	et	ratio	(1998).	

• Benedicto	XVI,	Spe	salvi	(2007),	Caritas	in	veritate	(2009).	

• Dicasterio	para	la	Doctrina	de	la	Fe	y	Dicasterio	para	la	Cultura	y	la	Educación,	Antiqua	et	nova,	
nota	sobre	la	inteligencia	artificial	y	la	inteligencia	humana	(2025).	

Filosofía	y	pensamiento	contemporáneo	
• Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco,	I	y	II.	

• Plutarco,	Vida	de	Teseo	(el	barco	de	Teseo).	

• Søren	Kierkegaard,	Diarios.	

• Immanuel	Kant,	Fundamentación	de	la	metafísica	de	las	costumbres	(precio	y	dignidad).	

• Martin	Buber,	Yo	y	tú	(1923).	

• Gabriel	Marcel,	Ser	y	tener	(1935).	

• Josef	Pieper,	El	ocio	y	la	vida	intelectual.	

• G.	K.	Chesterton	y	C.	S.	Lewis,	Los	cuatro	amores.	

• Viktor	Frankl,	El	hombre	en	busca	de	sentido.	

• Erich	Fromm,	¿Tener	o	ser?	(1976).	

• Byung-Chul	Han,	La	sociedad	del	cansancio	(2010).	

• Reinhold	Niebuhr,	Oración	de	la	serenidad.	

Decisión,	estrategia,	riesgo	y	organizaciones	
• Alfred	Korzybski,	Science	and	Sanity	(1933):	el	mapa	no	es	el	territorio.	

• Chris	Argyris	y	Donald	Schön:	aprendizaje	de	bucle	simple	y	de	bucle	doble.	

• Peter	Drucker:	eficiencia	y	eficacia.	

• Michael	Porter,	"What	Is	Strategy?"	(1996).	

• Robert	Greenleaf,	The	Servant	as	Leader	(1970).	

• Philip	Tetlock,	Expert	Political	Judgment	(2005).	

• Nassim	Nicholas	Taleb,	Antifrágil	(2012):	antifragilidad,	opcionalidad,	estrategia	de	la	pesa.	

• Annie	Duke,	Thinking	in	Bets	(2018).	
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• Amy	Edmondson,	The	Fearless	Organization	(2018):	seguridad	psicológica.	

• Atul	Gawande,	El	efecto	checklist	(2009).	

• Howard	Marks,	Lo	más	importante	(2011):	pensamiento	de	segundo	nivel.	

• Alvin	Toffler:	aprender,	desaprender,	reaprender.	

• Ley	de	Goodhart;	falacia	del	costo	hundido	y	escalada	del	compromiso;	impotencia	aprendida;	teoría	
de	colas;	planeación	por	escenarios	de	Shell;	formación	dual	alemana.	
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A P É N D I C E 	 E 	

Guía	para	grupos	de	lectura	y	equipos	
directivos	
	

Este	libro	puede	leerse	solo,	pero	rinde	más	cuando	se	lee	acompañado.	La	metanoia,	como	mostró	la	
Bisagra,	es	en	último	término	relacional,	y	muchas	de	sus	prácticas,	el	consejo	de	corrección,	la	revisión	de	
la	matriz	con	el	cónyuge,	el	protocolo	familiar,	requieren	a	otros.	

Cómo	organizar	el	grupo	
Un	grupo	de	lectura	funciona	mejor	con	entre	cuatro	y	diez	personas,	que	se	comprometen	a	reunirse	
durante	doce	sesiones,	cada	dos	semanas,	durante	unos	seis	meses.	Cada	sesión	dura	alrededor	de	noventa	
minutos	y	sigue	una	estructura	sencilla:	quince	minutos	para	que	cada	participante	comparta	brevemente	
cómo	le	fue	con	la	práctica	de	la	sesión	anterior;	cuarenta	y	cinco	minutos	de	conversación	sobre	las	
preguntas	de	la	sesión;	veinte	minutos	para	elegir	y	comentar	la	práctica	de	las	dos	semanas	siguientes;	y	
diez	minutos	de	silencio	o	de	oración,	según	la	naturaleza	del	grupo.	

Tres	reglas	protegen	la	calidad	de	la	conversación.	Confidencialidad:	lo	que	se	dice	en	el	grupo	se	queda	
en	el	grupo.	Primera	persona:	cada	participante	habla	de	su	propia	vida,	no	de	la	de	los	demás	ni	de	
teorías	generales.	Sin	consejos	no	pedidos:	el	grupo	escucha	y	pregunta;	solo	aconseja	cuando	alguien	lo	
solicita.	

Itinerario	de	doce	sesiones	

Sesión	 Lectura	 Pregunta	central	 Práctica	sugerida	

1	 Nota	al	lector,	Obertura	e	
Introducción	

¿Cuál	es	mi	"noche	en	la	capilla"?	 Tener,	hacer,	ser	(cap.	2)	

2	 Parte	I	(caps.	1	a	3)	 ¿Qué	arquitectura	gobierna	hoy	
mi	vida?	

Diagnóstico	de	la	arquitectura	
(cap.	3)	

3	 Parte	II,	caps.	4	a	6	 ¿Qué	estoy	tratando	como	hecho	
que	solo	es	interpretación?	

Las	cuatro	columnas	(cap.	4)	

4	 Parte	II,	caps.	7	a	9	 ¿Qué	resultado	he	dejado	que	
hable	sobre	mí?	

Clasificar	el	último	fracaso	(cap.	
9)	

5	 Parte	III	(caps.	10	a	13)	 ¿Qué	dependencia	peligrosa	tiene	
mi	vida?	

Las	tres	pruebas	de	estrés	(cap.	
12)	

6	 Bisagra	(caps.	14	a	16)	 ¿Qué	sostengo	solo?	¿Acepto	o	
entrego?	

Lo	que	haré	y	lo	que	entregaré	
(cap.	16)	

7	 Parte	IV,	caps.	17	a	19	 ¿Qué	he	recibido	que	trato	como	
si	lo	hubiera	ganado?	

Inventario	de	lo	recibido	(cap.	
17)	
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Sesión	 Lectura	 Pregunta	central	 Práctica	sugerida	

8	 Parte	IV,	caps.	20	a	22	 ¿Estoy	dispuesto	a	que	Dios	
cambie	mi	plan?	

El	test	del	fiat	(cap.	22)	

9	 Parte	V	(caps.	23	a	28)	 ¿Dónde	confundo	
responsabilidad	con	control?	

Qué	quiero	de	ti,	qué	quiero	
para	ti	(cap.	28)	

10	 Parte	VI	(caps.	29	a	33)	 ¿Qué	gobierna	a	qué	en	mi	vida?	 La	matriz	de	la	vida	ordenada	
(cap.	33)	

11	 Partes	VII	y	VIII	(caps.	34	a	
39)	

¿En	qué	ruta	de	maduración	
estoy?	

Regla	de	vida	mínima	(cap.	36)	

12	 Parte	IX	y	Epílogo	 ¿Para	quién	vivo?	 Declaración	de	misión	(cap.	40)	

	

La	sesión	9	es	más	extensa	que	las	demás.	Si	el	grupo	lo	prefiere,	puede	dividirse	en	dos,	y	el	itinerario	se	
extiende	a	trece	sesiones.	

En	una	familia	empresaria	
El	libro	puede	servir	como	base	para	una	conversación	que	muchas	familias	empresarias	necesitan	y	pocas	
tienen:	la	conversación	sobre	para	qué	existen	su	empresa	y	su	patrimonio.	Se	recomienda	que	participen	
al	menos	dos	generaciones,	y,	si	es	posible,	con	la	ayuda	de	un	facilitador	externo.	Los	capítulos	3,	24,	31	y	
32	son	especialmente	útiles,	y	la	historia	de	la	familia	Garza	puede	leerse	en	voz	alta	como	caso	de	
discusión.	Un	buen	punto	de	llegada	es	la	redacción	conjunta	de	tres	documentos:	una	respuesta	
compartida	a	la	pregunta	¿para	qué	existe	nuestro	patrimonio?;	un	protocolo	de	emergencia	como	el	del	
capítulo	37;	y	una	política	de	generosidad	que	incluya	la	prueba	del	anonimato.	

En	un	equipo	directivo	
En	un	equipo	directivo	conviene	centrarse	en	el	Libro	Primero	y	en	los	capítulos	29	a	31	y	34.	El	objetivo	no	
es	convertir	el	equipo	en	un	grupo	de	espiritualidad,	lo	que	en	muchos	contextos	sería	inapropiado,	sino	
construir	un	lenguaje	común	sobre	la	realidad,	la	decisión,	la	cultura	y	la	verdad.	Tres	prácticas	dan	buen	
resultado:	empezar	cada	reunión	de	dirección	con	la	pregunta	de	Daniel	a	Martín,	¿qué	nos	está	diciendo	la	
realidad	que	no	queremos	escuchar?;	aplicar	en	equipo	el	examen	posterior	a	la	crisis	del	capítulo	10	
después	de	cada	acontecimiento	importante;	y	realizar	una	vez	al	año	la	auditoría	de	cultura	del	capítulo	
31:	qué	recompensamos,	qué	toleramos,	qué	castigamos,	qué	repetimos.	

En	un	matrimonio	
Para	un	matrimonio,	el	instrumento	más	fecundo	es	la	matriz	anual	del	capítulo	33,	llenada	por	separado	y	
comparada	después,	como	lo	hicieron	Daniel	y	Ana.	Conviene	complementarla	con	la	práctica	del	capítulo	
28,	aplicada	por	cada	cónyuge	al	otro,	y	con	un	acuerdo	sencillo	sobre	los	ritmos	comunes:	una	caminata,	
una	comida	sin	teléfonos,	una	práctica	de	oración	compartida.	

◆			◆			◆	
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A P É N D I C E S 	

Índice	analítico	

	

El	índice	analítico	se	elaborará	durante	la	maquetación	final,	a	partir	de	la	paginación	definitiva.	Incluirá	
conceptos,	personajes,	autores	citados	y	referencias	bíblicas	y	del	Catecismo.	


