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L

P R Ó L O G O

Carta desde el año 3026

A quienes vivían en el año 2026:

ES escribo desde un tiempo que para ustedes todavía no existe y
que, quizá, nunca llegue a existir de este modo. Soy historiadora.
Mi oficio consiste en explicar a mis contemporáneos cómo llega-
mos hasta aquí, y hay una pregunta que mis estudiantes repiten

cada año con la misma mezcla de asombro e incredulidad. No me pre-
guntan por sus guerras, por sus imperios ni por sus revoluciones tecno-
lógicas; esas cosas las entienden bien, porque se parecen a las de cual-
quier otro siglo. Me preguntan algo más inquietante: ¿cómo sobrevivie-
ron?

La pregunta no es retórica. A comienzos del siglo XXI, su especie ya
disponía de los medios para destruir en una sola tarde buena parte de la
vida organizada sobre el planeta. Podía alterar la composición química
de la atmósfera, reorganizar el genoma de otros seres vivos, mover en
segundos  capitales  equivalentes  al  producto  de  naciones  enteras  y
construir  máquinas  capaces  de  aprender.  Sus  sistemas  financieros,
energéticos, sanitarios e informativos estaban tan entrelazados que una
falla en un rincón del mundo podía convertirse en una crisis en todos
los demás antes de que alguien terminara de comprenderla. Era, en
suma, una civilización con el poder de un adulto.

Y, sin embargo, carecía de algo mucho más modesto que ese poder:
un procedimiento fiable para decidir colectivamente qué hacer con él y
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para corregir a quienes lo usaban mal. Tenía tratados, tribunales, orga-
nismos internacionales y declaraciones solemnes, y no eran poca cosa;
mis colegas que estudian su época los consideran logros extraordina-
rios, levantados con frecuencia sobre las ruinas de catástrofes. Pero
esas instituciones compartían un defecto de origen que ustedes cono-
cían perfectamente y que, por costumbre, habían dejado de ver: casi
siempre, los actores más capaces de causar daño eran también los más
capaces de eludir las consecuencias de causarlo.

Mis estudiantes tardan en asimilar  esto.  Les cuesta imaginar un
mundo en el que una gran potencia podía invadir a un vecino y vetar
después la condena de su propia conducta. Un mundo en el que una
sola empresa podía controlar la infraestructura de la que dependían
miles de millones de personas sin rendir cuentas a ninguna de ellas. Un
mundo en el que un servicio de inteligencia podía invocar el secreto
para decidir por sí mismo qué estaba permitido y quién tenía derecho a
investigarlo. Un mundo en el que la emergencia, una vez declarada,
rara vez tenía fecha de caducidad. Un mundo, en fin, en el que la gene-
ración presente podía consumir las opciones de supervivencia de las
siguientes sin tener que justificarlo ante nadie, porque las siguientes
aún no tenían voz.

Aquí, en 3026, esas cosas ya no ocurren de ese modo. No porque
hayan desaparecido la ambición, el miedo o la codicia, sino porque
dejaron de ser rentables en la forma en que lo eran. Una gran potencia
ya no obtiene inmunidad jurídica por el simple hecho de ser grande.
Una empresa  no  puede  convertir  el  control  de  una  infraestructura
indispensable en una soberanía privada sin contrapesos. Una agencia
de inteligencia no puede usar el secreto como una autorización ilimi-
tada.  Una  mayoría  no  puede  abolir  los  derechos  fundamentales
mediante  una  votación.  Una  institución  internacional  no  puede
ampliar indefinidamente sus competencias invocando amenazas que
ella misma define. Y una generación no puede ignorar, sin dar explica-
ciones, los daños irreversibles que transfiere al futuro. Para nosotros,
todo esto es tan obvio como para ustedes lo es que un rey no puede
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encarcelar a quien quiera. Pero sé, porque he leído sus archivos, que
para ustedes parecía casi imposible.

Les debo una advertencia, porque es la lección que más me costó
aprender y la que más me cuesta enseñar. Mis estudiantes suelen supo-
ner que la humanidad sobrevivió porque se volvió mejor: más sabia,
más generosa, más racional. Es una suposición reconfortante y, hasta
donde puedo juzgar, falsa. Los seres humanos de mi tiempo siguen
siendo  vanidosos,  temerosos,  impacientes  y  capaces  de  crueldad.
Siguen persiguiendo sus intereses, desconfiando de sus rivales y come-
tiendo errores de juicio. Ningún documento de la época de ustedes que
haya llegado hasta nosotros sugiere que la naturaleza humana haya
cambiado de manera apreciable en mil años.

Lo que cambió fue el diseño.
En algún momento,  que los historiadores todavía discutimos,  un

número suficiente de personas dejó de preguntar quién debía mandar y
empezó a preguntar algo distinto: cómo organizar el poder para que
nadie, ni siquiera quien vigila a los demás, quedara por encima de la
posibilidad de ser examinado, impugnado y corregido. Fue un despla-
zamiento pequeño en apariencia y enorme en sus consecuencias. Deja-
ron de buscar gobernantes virtuosos y empezaron a construir institu-
ciones que no dependieran de la virtud de nadie. Dejaron de confiar en
que el poderoso se contendría a sí mismo y empezaron a distribuir las
funciones de manera que ningún actor pudiera escribir las reglas que lo
obligaban, investigar sus propias faltas, juzgarse y decidir qué castigo
estaba dispuesto a aceptar. Y, sobre todo, se negaron a resolver el pro-
blema de la impunidad creando un poder superior sin límites, porque
comprendieron que eso habría sido cambiar a muchos amos pequeños
por uno solo, más grande y más difícil de derrocar.

No lo hicieron de golpe. Las primeras piezas fueron modestas y, vis-
tas desde aquí, casi aburridas: registros públicos de compromisos, veri-
ficaciones independientes, canales de comunicación que funcionaban
incluso entre enemigos, consecuencias pactadas antes de las crisis y no
improvisadas en medio de ellas. Muchas de esas piezas fracasaron y
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tuvieron que rehacerse.  Algunas fueron capturadas por los mismos
intereses que pretendían contener. Lo decisivo no fue que acertaran
siempre, sino que construyeron la capacidad de darse cuenta cuando se
equivocaban y de corregirse antes de que el error fuera irreversible. En
mis cursos llamamos a esa propiedad  corregibilidad,  y la enseñamos
como el rasgo que distingue a una civilización adulta de una que sim-
plemente es poderosa.

No les escribo para tranquilizarlos. El futuro desde el que les hablo
no está garantizado; es solo uno de los futuros posibles, y ustedes están
parados justo en la bifurcación. Si les escribo es porque, revisando sus
archivos, encontré algo que me conmovió: ustedes ya tenían casi todas
las ideas que necesitaban. Sabían que el poder sin control tiende al
abuso. Sabían que la seguridad de uno puede ser la inseguridad de otro.
Sabían que un tribunal sin capacidad de hacer cumplir sus sentencias
es una promesa, y que un ejecutor sin límites es una amenaza. Lo que
les faltaba era reunir esas ideas en una arquitectura coherente y deci-
dirse a construirla.

Por eso les dejo la pregunta que mis estudiantes, cuando terminan el
curso, aprenden a formular por sí mismos. No es quién debe gobernar el
mundo. Es esta otra, más difícil y más fértil:

¿Pueden construir un orden capaz de limitar incluso a los más
poderosos, resolver los problemas que ninguno de ustedes
puede resolver solo y prevenir los daños que no tendrían

reparación, sin entregarle a nadie, ni siquiera a ese mismo
orden, un poder que esté por encima de toda corrección?

De la respuesta que den depende que alguien,  dentro de mil  años,
pueda escribirles una carta como esta.

Con gratitud anticipada y con la inquietud de quien sabe que nada
estaba escrito,

Una historiadora del año 3026
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L

I N T R O D U C C I Ó N

La pregunta que precede a todas las
demás

A carta que abre este libro es, desde luego, una ficción. Nadie
escribe desde el año 3026, y no tengo la menor pretensión de
adivinar qué ocurrirá en los próximos mil años. La utilizo por
una razón metodológica, no literaria. Mirar nuestro presente

desde un futuro hipotético obliga a hacer algo que la urgencia coti-
diana casi nunca permite: separar lo que es verdaderamente inevita-
ble  de  lo  que  solo  parece  inevitable  porque  llevamos  demasiado
tiempo conviviendo con ello. La historiadora imaginaria se asombra
de  cosas  que  a  nosotros  ya  no  nos  asombran.  Ese  asombro  es  el
punto de partida de este libro.

I.  Una paradoja de dimensiones civilizatorias
La pregunta que organiza todo lo que sigue puede formularse con
sencillez, aunque su respuesta no la tenga:  ¿por qué una civilización
que ha desarrollado capacidades extraordinarias de conocimiento, produc-
ción, comunicación y destrucción sigue teniendo tantas dificultades para
gobernar colectivamente las consecuencias de sus propias decisiones?

Conviene detenerse en los términos de la pregunta, porque cada
uno descarta una respuesta fácil.

No se trata de un problema de inteligencia. La especie que desci-
fró la estructura del átomo, cartografió el genoma humano y cons-
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truyó una red de comunicación que conecta a miles de millones de
personas  en  tiempo  real  no  carece  de  capacidad  intelectual  para
comprender sus problemas. De hecho, los comprende con una preci-
sión sin  precedentes.  Sabemos con un grado razonable  de  detalle
cómo se acumula el calor en la atmósfera, cómo se propaga un pató-
geno, cómo se transmite el pánico en un sistema financiero y cómo
puede escalar  una crisis  militar  entre  potencias  que no desean la
guerra. Lo que nos falla no es el diagnóstico técnico de cada pro-
blema por separado.

Tampoco se trata de una ausencia de normas. El orden internacio-
nal  contemporáneo  no  es  una  selva.  Contiene  miles  de  tratados,
cientos  de  organizaciones,  tribunales  permanentes,  órganos  de
supervisión, regímenes de verificación y una densa red de costum-
bres diplomáticas que orientan la conducta de los Estados todos los
días. La mayor parte de las obligaciones internacionales se cumple la
mayor parte del tiempo, y lo hace sin estridencias, precisamente por-
que funciona. Describir este orden como un vacío jurídico sería no
solo injusto con quienes lo construyeron, sino analíticamente falso.

Y no se  trata,  por  último,  de  una falta  de  voluntad moral.  Las
declaraciones de principios abundan. Pocas generaciones han pro-
clamado con tanta frecuencia y tanta elocuencia su compromiso con
la paz, los derechos humanos, la sostenibilidad y la cooperación.

El problema está en otro lugar, y su localización exacta es la pri-
mera tesis de este libro. A lo largo de los últimos dos siglos, y de
manera acelerada en las últimas décadas, la capacidad humana de
producir consecuencias ha crecido mucho más deprisa que la capaci-
dad humana de gobernarlas de forma legítima, coordinada y verifica-
ble. A esa distancia la llamaré, en adelante, el Desfase. No es un pro-
blema entre otros. Es, sostendré, la raíz común de muchas de las cri-
sis  que  solemos  tratar  como  asuntos  separados:  la  guerra  entre
potencias, la degradación ecológica, las pandemias, la inestabilidad
financiera, la concentración del poder tecnológico y la erosión de la
confianza en las instituciones.
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El Desfase se manifiesta en cuatro hechos que conviene enunciar
con precisión, porque reaparecerán a lo largo de todo el libro.

El primero es que la autoridad política sigue distribuida principal-
mente entre Estados soberanos, organizaciones internacionales, ins-
tituciones  regionales,  empresas  y  otros  actores  con competencias,
recursos  e  incentivos  muy diferentes,  mientras  que los  problemas
más graves no respetan esa distribución. Las causas del cambio cli-
mático están repartidas entre todos los países y sectores; sus efectos,
también. Una pandemia se propaga antes de que ninguna autoridad
disponga  de  información  completa.  Un ciberataque  puede  afectar
infraestructuras situadas en docenas de jurisdicciones a la vez.

El segundo es que quienes deciden, quienes se benefician, quienes
soportan  los  costos  y  quienes  tienen  capacidad  para  corregir  los
daños no suelen ser los mismos actores. Una decisión tomada en una
capital puede producir consecuencias para millones de personas que
no participaron en ella, que no pueden impugnarla y que, en muchos
casos, ni siquiera saben que fue tomada.

El  tercero es  que las  obligaciones  internacionales  pueden estar
perfectamente formuladas y, aun así, encontrar enormes dificultades
de aplicación cuando chocan con los intereses de quienes tienen más
capacidad para resistirlas. No es que la ley no exista; es que pesa de
forma distinta según quién la quebrante.

El cuarto es que, cuando intentamos remediar esta situación, sole-
mos oscilar entre dos tentaciones simétricas: resignarnos a la frag-
mentación, con su secuela de impunidad para los fuertes, o imaginar
una autoridad central capaz de imponerse a todos, con su riesgo evi-
dente de dominación. Ninguna de las dos es aceptable. Buena parte
de este libro está dedicada a demostrar que tampoco son las únicas
opciones.

De estos cuatro hechos se desprende la pregunta que la historia-
dora de 3026 deja planteada al final de su carta, y que aquí formulo
en su versión más rigurosa:
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¿Cómo puede la humanidad construir un orden capaz de
limitar incluso a los actores más poderosos, resolver

problemas que exceden las fronteras nacionales y prevenir
daños de alcance planetario, sin sustituir la fragmentación

actual por una autoridad central incontrolable?

Es la pregunta que precede a todas las demás. Antes de discutir qué
tratado conviene firmar, qué institución hay que reformar o qué tec-
nología conviene regular, hay que saber qué tipo de orden estamos
tratando de construir y bajo qué condiciones ese orden merecería ser
obedecido.

II.  Toda solución esconde una teoría de las causas
Cuando un problema es grave y urgente, la tentación natural es sal-
tar directamente a las soluciones. Es una tentación comprensible y,
en el terreno de la gobernanza, peligrosa. Toda propuesta de trans-
formación  institucional  contiene  una  teoría,  explícita  o  implícita,
sobre  las  causas  del  problema que pretende resolver,  y  esa  teoría
determina la forma de la solución mucho más de lo que suele admi-
tirse.

Si una crisis se atribuye a la falta de normas, la respuesta consis-
tirá  en producir  más normas.  Si  se  atribuye a  la  ausencia  de una
autoridad central,  la respuesta consistirá en concentrar competen-
cias. Si se atribuye a la malicia o la incompetencia de ciertos dirigen-
tes,  la respuesta consistirá en sustituirlos.  Si  se atribuye a la des-
igualdad material, se buscará redistribuir recursos. Si se atribuye a la
desconfianza,  se  promoverán  cumbres,  declaraciones  y  gestos  de
buena voluntad.

Cada una de estas respuestas captura una parte de la verdad. Nin-
guna debería aceptarse sin antes verificar si identifica correctamente
los mecanismos causales en juego, por tres razones.
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La primera es que un diagnóstico parcial produce soluciones que
desplazan el problema en lugar de resolverlo. Más normas sin mejo-
res mecanismos de cumplimiento generan un derecho cada vez más
extenso y cada vez menos creíble. Sustituir a un dirigente sin modifi-
car los incentivos que lo condujeron a actuar como lo hizo suele pro-
ducir, al cabo de un tiempo, un sucesor que actúa de manera pare-
cida.

La segunda es que algunas soluciones, aplicadas sobre un diag-
nóstico equivocado, generan problemas más graves que los origina-
les. La historia política está llena de ejemplos de poderes extraordi-
narios concedidos para afrontar una amenaza concreta que sobrevi-
vieron a esa amenaza durante décadas. Una autoridad concentrada
para corregir la fragmentación puede terminar ejerciendo una domi-
nación que nadie había previsto. Una capacidad de vigilancia creada
para  prevenir  atentados  puede  convertirse  en  un  instrumento  de
control político. El remedio, mal calibrado, se convierte en la enfer-
medad.

La tercera razón es más sutil.  Los resultados políticos rara vez
obedecen a una sola causa. Suelen surgir de la interacción entre la
estructura del sistema internacional, las decisiones de los Estados,
las rutinas de las burocracias, las redes de influencia, los recursos
materiales disponibles, las normas jurídicas, la información con la
que se decide y los incentivos de cada institución. A veces una causa
explica  la  mayor  parte  del  resultado;  a  veces  varias  se  refuerzan
mutuamente; y a veces el resultado no fue diseñado por nadie, sino
que  emergió  de  muchas  decisiones  independientes.  Una  teoría
monocausal, por atractiva que sea, siempre dejará fuera algo deci-
sivo.

De aquí se sigue una regla que este libro aplicará con disciplina:
ninguna propuesta institucional será aceptable si no puede respon-
der con claridad a seis preguntas. Qué problema resuelve. Qué capa-
cidad  introduce.  Qué  incentivos  modifica.  Qué  riesgos  nuevos
genera. Cómo será supervisada. Y cómo podrá corregirse o desacti-
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varse si fracasa. Una propuesta que no sabe responder a la última
pregunta no es una solución; es una apuesta irreversible.

III.  Diagnosticar antes de diseñar
La consecuencia práctica de lo anterior es que una iniciativa seria de
reforma  civilizatoria  no  puede  empezar  dibujando  instituciones
ideales. Debe empezar identificando con precisión las condiciones
bajo las cuales las instituciones existentes producen resultados insu-
ficientes, contradictorios o vulnerables. Por eso este libro sigue una
secuencia intelectual deliberada, y conviene hacerla explícita desde
el principio, porque es también la secuencia en la que está organi-
zado.

Primero, el diagnóstico. Antes de proponer nada, hay que describir
el mundo tal como funciona y no como quisiéramos que funcionara:
dónde se  concentra  el  poder,  cómo se  forman las  decisiones,  qué
problemas superan la escala de las autoridades existentes.

Segundo,  la  explicación  causal. No  basta  con  constatar  que  algo
falla; hay que entender por qué. Qué mecanismos convierten decisio-
nes  individualmente  razonables  en  resultados  colectivamente  des-
tructivos. Qué incentivos premian el incumplimiento. Qué estructu-
ras permiten a ciertos actores eludir sistemáticamente sus responsa-
bilidades.

Tercero,  la  identificación de las  brechas. Del  diagnóstico y  de la
explicación causal  surgen las  distancias  concretas  entre  lo  que  el
orden actual promete y lo que efectivamente produce. Son esas bre-
chas, y no una insatisfacción genérica con el estado del mundo, las
que justifican explorar nuevas soluciones.

Cuarto, los principios. Antes de diseñar instituciones hay que deci-
dir qué valores no pueden sacrificarse en nombre de la eficiencia. Un
diseño institucional  sin  principios  explícitos  termina optimizando
cualquier cosa, incluida la comodidad de quienes lo administran.
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Quinto, el diseño. Solo entonces tiene sentido proponer una arqui-
tectura: qué funciones deben ejercerse a qué escala, con qué compe-
tencias, bajo qué controles y con qué mecanismos de cumplimiento.

Sexto, la prueba. Finalmente, toda propuesta debe someterse a los
escenarios en los que podría fracasar, incluidos aquellos en los que
sus propios responsables intentan abusar de ella.

El orden importa. Una solución institucional puede fracasar no por-
que sus principios sean indeseables, sino porque parte de un diag-
nóstico incompleto, ignora incentivos relevantes o crea dependen-
cias que nadie había previsto. La arquitectura que este libro propone
no se construye mediante la acumulación de instituciones bieninten-
cionadas,  sino  mediante  una  correspondencia  rigurosa  entre  cada
problema,  la  competencia  necesaria  para  afrontarlo,  la  capacidad
requerida para ejercerla, las salvaguardas que impiden su abuso y el
resultado que permitirá evaluarla.

Hay  una  implicación  adicional  que  conviene  subrayar  desde
ahora. Lo que el lector encontrará en estas páginas no es una consti-
tución terminada que solo espera ser ratificada. Es un programa de
investigación y de diseño. Sus propuestas deben someterse a análisis
jurídico, comparación institucional, modelización de incentivos, eva-
luación  distributiva,  simulaciones  adversariales  y  deliberación
democrática. Sus hipótesis deben poder revisarse y sus mecanismos,
modificarse.  No  defenderé  ninguna  estructura  por  fidelidad  a  su
diseño original.  Lo que importa es encontrar configuraciones que
resuelvan problemas reales y que puedan demostrar, con evidencia,
su legitimidad y su eficacia. Un libro que pretende limitar el poder
de las instituciones sería incoherente si reclamara para sí mismo una
autoridad inmune a la crítica.
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IV.  Instituciones para una humanidad imperfecta
Toda arquitectura política descansa, en última instancia, sobre una
antropología: una idea, rara vez declarada, de cómo se comportarán
las personas que la habiten. Las utopías fracasan casi siempre por el
mismo motivo.  Diseñan instituciones  para  seres  humanos  que no
existen: generosos sin cálculo, informados sin esfuerzo, dispuestos a
sacrificar su interés al  bien común cada vez que este lo requiera.
Cuando los seres humanos reales llegan a ocupar esas instituciones,
con sus ambiciones, sus miedos y sus sesgos, el diseño se desmorona.

Este  libro  adopta  el  criterio  contrario.  El  estándar  que  deberá
satisfacer cualquier propuesta es este: un orden que funcione razo-
nablemente bien incluso cuando sus participantes no sean buenos,
no confíen entre sí y tengan incentivos para aprovecharse del sis-
tema. No una humanidad perfecta, sino instituciones diseñadas para
una humanidad imperfecta.

La  idea  no  es  nueva,  y  conviene  reconocer  su  linaje.  En  1788,
defendiendo el proyecto de constitución que acababa de redactarse
en Filadelfia, James Madison escribió unas líneas que deberían figu-
rar  en  el  escritorio  de  cualquiera  que  diseñe  instituciones:  si  los
hombres  fueran  ángeles,  ningún  gobierno  sería  necesario;  si  los
ángeles gobernaran a los hombres, no harían falta controles externos
ni internos sobre el gobierno.¹ Puesto que no somos ángeles ni nos
gobiernan ángeles, la tarea consiste en construir un poder capaz de
controlar a los gobernados y, al mismo tiempo, obligado a contro-
larse  a  sí  mismo.  Madison  pensaba  en  una  república.  Este  libro
extiende su intuición a la escala en que hoy se producen las conse-
cuencias: la del planeta.

El criterio de la humanidad imperfecta tiene tres corolarios que
recorrerán todas las páginas siguientes.

El primero es que ninguna pieza de la arquitectura puede depen-
der de la virtud de quien la ocupe. Un sistema que funciona solo si
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sus dirigentes son prudentes, honestos y competentes no es un sis-
tema; es una apuesta sobre el carácter de personas que todavía no
conocemos. Las instituciones deben estar diseñadas para limitar a
los incompetentes, corregir a los corruptos y permitir la sustitución
pacífica de quienes fracasan.

El segundo es que los incentivos importan más que las intencio-
nes. El  realismo institucional  no presupone que todos los  actores
sean malintencionados. Reconoce algo más incómodo: que incluso
actores legítimos, actuando de buena fe, pueden producir resultados
perjudiciales cuando las reglas, los incentivos y los mecanismos de
supervisión están mal diseñados. Un Estado que busca su seguridad
puede alimentar la inseguridad de sus vecinos. Una agencia que pro-
tege su presupuesto puede exagerar las amenazas que justifican su
existencia. Una empresa que maximiza su rentabilidad puede trasla-
dar costos ambientales a comunidades que nunca conocerá. Ninguno
necesita ser un villano. Basta con que el diseño le permita trasladar
los costos de sus decisiones a otros.

El tercero es que  la cooperación debe ser posible sin confianza
previa. La diplomacia suele formular la cooperación como si primero
hiciera falta confiar y después se pudiera cooperar. Pero la confianza
no se decreta; se construye mediante experiencias repetidas de cum-
plimiento,  verificación y  reparación.  Una arquitectura sólida debe
permitir  que  cooperen  incluso  actores  que  desconfían  profunda-
mente unos de otros,  sustituyendo la exigencia de fe por procedi-
mientos que cualquiera pueda comprobar.

Hay una consecuencia que se sigue de estos tres corolarios y que
constituye, quizá, la aportación más importante de este libro. Si las
instituciones deben diseñarse para gente que no es buena, esa exi-
gencia no puede detenerse en los Estados, las empresas o los dirigen-
tes nacionales. Debe aplicarse también a las instituciones que cree-
mos para controlarlos. Un organismo internacional no se vuelve vir-
tuoso por perseguir la paz; un tribunal no se vuelve imparcial por
declararse independiente; una autoridad de seguridad no se vuelve
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inofensiva por invocar el interés de la humanidad. Quien vigila a los
demás debe estar sometido a los mismos límites que impone. Esta
idea, que desarrollaré bajo el nombre de principio del espejo, es la que
separa la propuesta de este libro de cualquier proyecto de gobierno
mundial.

V.  Tres disciplinas
Escribir  sobre  el  poder  a  escala  planetaria  expone  a  tres  riesgos
simétricos, y cada uno exige una disciplina específica.

Realismo sin cinismo. Comprender el poder tal como opera exige
reconocer los intereses estratégicos, las amenazas percibidas, las asi-
metrías materiales y los incentivos para incumplir. Ignorarlos pro-
duce diseños ingenuos que se derrumban al primer contacto con una
crisis  real.  Pero comprender por qué un actor puede imponer sus
preferencias no equivale a considerar legítimo que lo haga. La capa-
cidad de ejercer coerción es un hecho político; la legitimidad de esa
coerción es una cuestión jurídica y normativa; la probabilidad de que
una acción tenga éxito es una cuestión estratégica. Confundir estas
categorías conduce a dos errores opuestos: creer que los principios
jurídicos determinan por sí solos la conducta de los Estados, o creer
que el más fuerte tiene, por serlo, derecho a imponerse. El realismo
de este libro es un método, no una doctrina: sirve para diseñar meca-
nismos más eficaces, nunca para justificar la ausencia de límites.

Ambición sin utopía. El horizonte de este libro es deliberadamente
amplio. Me pregunto qué arquitectura habría que construir si pudié-
ramos  reconsiderar  desde  sus  fundamentos  la  manera  en  que  la
humanidad se gobierna a sí misma y administra su relación con la
biosfera.  Esa ambición es necesaria,  porque las reformas que solo
imaginan lo que hoy parece políticamente posible tienden a reprodu-
cir  los  límites  que pretenden superar.  Pero la  ambición se  vuelve
peligrosa cuando deja de someterse a prueba. Por eso cada propuesta
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de estas páginas va acompañada de sus costos, sus riesgos y las con-
diciones bajo las cuales debería abandonarse. Una propuesta que no
puede fracasar en ninguna circunstancia imaginable no es una pro-
puesta; es una profesión de fe.

Crítica con evidencia. Cualquiera que estudie el poder internacional
encuentra,  tarde o temprano,  operaciones encubiertas documenta-
das, casos de corrupción probados, redes de influencia opacas y deci-
siones cuyas justificaciones públicas no coinciden con la evidencia
disponible. Esos hallazgos justifican una mirada crítica. No justifi-
can saltar a la conclusión de que todos los acontecimientos relevan-
tes obedecen a un director oculto. Que varios actores se beneficien
de una decisión no demuestra que la hayan coordinado. Que una ins-
titución  proteja  su  presupuesto  no  demuestra  que  obedezca  a  un
plan central. Distinguiré a lo largo del libro entre coordinación deli-
berada, convergencia de intereses y resultados que nadie diseñó, y
entre hechos documentados, inferencias razonables e hipótesis que
aún necesitan prueba. Esta disciplina no debilita la crítica del poder.
La hace más precisa y, por eso mismo, más difícil de ignorar. Una
crítica institucional solo es robusta si acepta someterse a los mismos
estándares de evidencia que exige a las instituciones que critica.

VI.  Lo que este libro no promete
La credibilidad de una propuesta depende tanto de lo  que afirma
como de lo que se niega a afirmar. Por eso conviene declarar desde el
principio sus renuncias.

Este libro no promete que la arquitectura que propone eliminará
las guerras, los conflictos de intereses, la corrupción o los errores de
juicio.  La política seguirá enfrentando problemas de compromiso,
información  incompleta,  intereses  incompatibles  y  diferencias  de
poder. Ningún diseño institucional elimina esas condiciones.

No  promete  que  una  institución  internacional  podría  obligar
siempre a cualquier potencia a obedecer sin riesgo de escalada. Sería
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intelectualmente  deshonesto  hacerlo.  No  existe  una  fórmula  que
garantice la ejecución eficaz de una decisión contra cualquier actor,
bajo cualquier distribución de poder, sin importar el costo. Lo que sí
puede diseñarse es un sistema que haga la resistencia a la ley progre-
sivamente menos rentable y más difícil de sostener.

No propone un gobierno mundial.  La arquitectura que el lector
encontrará en la Parte VI tiene competencias enumeradas, limitadas
y revisables, y deja deliberadamente fuera la inmensa mayoría de los
asuntos que organizan la vida de las personas: su educación, su cul-
tura, su lengua, su política local, su sistema económico.

No afirma que las instituciones actuales carezcan de valor. Son el
punto de partida inevitable de cualquier transformación realista y
contienen conocimientos, capacidades y relaciones de cooperación
que sería irresponsable destruir.

Y no predice que la humanidad avanzará inevitablemente hacia un
orden constitucional planetario. Puede que no lo haga. La historia-
dora de 3026 escribe desde uno de los futuros posibles, no desde el
único.

Lo que el libro sí promete es más modesto y, a la vez, más exi-
gente: identificar con rigor por qué el orden actual produce impuni-
dad, proponer una arquitectura capaz de reducir la frecuencia con
que los conflictos se convierten en catástrofes, hacer más costosa la
impunidad, limitar la captura de las instituciones y aumentar la pro-
babilidad de que los errores se corrijan antes de producir daños irre-
versibles.  El  criterio de éxito no es la perfección.  Es construir un
orden mucho menos dependiente de la buena voluntad de los pode-
rosos y mucho más capaz de corregirse cuando alguien abuse de su
poder.

VII.  Cómo leer este libro
El libro está organizado en nueve partes que siguen la secuencia des-
crita en la sección III. Cada parte se abre con un episodio histórico
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real que encarna su tema, y cada capítulo termina con una sola frase
que resume su idea central.  Algunos capítulos incluyen recuadros
titulados Lo que esto no significa, destinados a cerrar las lecturas equi-
vocadas que un argumento podría invitar.

La Parte I, El Desfase, establece el diagnóstico. Muestra cómo la
capacidad humana de producir consecuencias superó a la capacidad
de gobernarlas, identifica las cinco brechas concretas en las que el
orden actual se rompe y explica por qué esas brechas forman un cir-
cuito que se alimenta a sí mismo.

La Parte II, La anatomía del poder real, enseña a mirar el poder
como opera y no como se declara. Distingue autoridad de poder y
capacidad, recorre la lógica del realismo estratégico, amplía el reper-
torio de instrumentos que Clausewitz identificó, propone un modelo
de cuatro capas para leer cualquier decisión y cierra con la disciplina
que separa la crítica del poder de la paranoia.

La  Parte III,  La ley que no muerde,  explica por qué las reglas
obligan con facilidad a los débiles y negocian con los fuertes. Intro-
duce la ecuación de la impunidad y la cadena de cumplimiento, y
localiza el defecto central del orden internacional: la posibilidad de
ser juez de la propia causa.

La  Parte IV, La paradoja del guardián, afronta el dilema que ha
paralizado durante siglos el pensamiento sobre el orden mundial: un
garante  débil  no  protege  y  un garante  fuerte  domina.  Propone la
salida que organiza el resto del libro: la regla de las cuatro manos, el
principio del espejo y una arquitectura policéntrica basada en la sub-
sidiariedad.

La  Parte V, La constitución de una civilización adulta, formula
los principios que no pueden sacrificarse en nombre de la eficiencia
y los criterios para decidir cuando entran en tensión.

La  Parte  VI,  La  arquitectura,  describe  las  instituciones:  una
comunidad  constitucional  de  competencias  limitadas,  una  legisla-
tura  con  cuatro  fuentes  de  legitimidad,  una  judicatura  indepen-
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diente, un sistema de ejecución distribuida y los órganos encargados
de vigilar a quienes vigilan.

La  Parte VII, Los sistemas vitales,  aplica esa arquitectura a los
ámbitos donde se juega la supervivencia: la paz y la seguridad estra-
tégica, la biosfera, las generaciones futuras, la economía, la tecnolo-
gía y la integridad de la información pública.

La Parte VIII, Diseñar para fallar, somete la propuesta a sus peo-
res escenarios: la emergencia que no termina, las instituciones cap-
turadas,  los  casos  límite  y  las  nueve maneras  en que todo podría
degenerar.

La Parte IX, El camino, traza la transición desde el mundo actual,
propone cómo medir si el sistema funciona y ofrece, en su último
capítulo, una respuesta a la pregunta más difícil de todas: cómo obli-
gar a una gran potencia a aceptar un correctivo legítimo sin entregar
a nadie un poder absoluto.

El libro termina con una conclusión sobre lo que llamaré corregibi-
lidad y con un epílogo que responde a la carta de la historiadora. Los
apéndices  reúnen,  para  consulta,  los  principios,  el  glosario,  las
herramientas de evaluación y las fuentes.

Puede leerse de corrido, y está escrito para eso. Pero también está
pensado como una obra de consulta. Quien diseñe una institución,
evalúe un tratado o analice una crisis encontrará en sus capítulos
herramientas que puede aplicar por separado. Lo único que pido al
lector es que no salte las Partes II y III. Sin una comprensión precisa
de cómo opera el poder y de por qué la ley no muerde a los fuertes, la
arquitectura de las partes siguientes parecería un ejercicio de imagi-
nación. Con esa comprensión, se revela como lo que pretende ser:
una respuesta de ingeniería a un problema que conocemos dema-
siado bien.

Comencemos, entonces, por el diagnóstico.
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N O T A S

Notas
¹ James Madison, El Federalista, núm. 51 (1788). Paráfrasis del pasaje en que Madison

justifica la necesidad de controles internos y externos sobre el gobierno. La refe-
rencia bibliográfica completa y la edición en español se fijarán en el aparato de
notas del libro.
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P A R T E

I
El Desfase

Diagnóstico de una civilización más poderosa que
sabia



Una fotografía sin fronteras

El 24 de diciembre de 1968, la nave Apolo 8 completaba su cuarta
órbita alrededor de la Luna cuando sus tres tripulantes vieron algo
que ningún ser humano había visto antes: la Tierra elevándose sobre
el  horizonte  lunar.  William  Anders  tomó  la  fotografía  con  una
cámara de mano, casi como una ocurrencia, entre las tareas de reco-
nocimiento del terreno que la misión le exigía.¹ La imagen, conocida
después como Earthrise, se convertiría en una de las más reproduci-
das del siglo.

Lo que la fotografía muestra es tan sencillo que resulta fácil pasar
por alto su carga política. Es una esfera azul y blanca, parcialmente
iluminada, suspendida sobre un paisaje gris y muerto. No aparece en
ella ninguna frontera. No hay colores que distingan a un país de otro,
ni líneas que separen jurisdicciones, ni marcas que indiquen dónde
termina la autoridad de un gobierno y empieza la de otro. Hay océa-
nos, continentes, nubes y una atmósfera delgada como la piel de una
fruta. Todo lo que vemos está conectado con todo lo demás.

Y  sin  embargo,  la  civilización  que  habitaba  aquella  esfera  se
gobernaba, como se gobierna todavía hoy, mediante fronteras. Las
mismas personas que celebraban la fotografía vivían bajo la amenaza
de arsenales nucleares capaces de alterar el clima del planeta entero,
administrados por gobiernos que no rendían cuentas a nadie fuera
de su territorio. La imagen mostraba un sistema; la política seguía
organizada en parcelas.
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Esa contradicción es el tema de la Parte I. No se trata de una para-
doja estética, sino de una discordancia estructural entre la escala a la
que se producen hoy las consecuencias de las decisiones humanas y
la escala a la que se toman esas decisiones. A esa discordancia, y a
todas las brechas que de ella se derivan, la he llamado el Desfase.

Los cuatro capítulos que siguen construyen el diagnóstico en eta-
pas. El capítulo 1 describe cómo la capacidad humana de transfor-
mar el mundo creció más rápido que la capacidad de gobernarla, y
por qué esa asimetría constituye un problema de naturaleza consti-
tucional. El capítulo 2 examina la interdependencia que esa capaci-
dad ha producido y la paradoja de una soberanía que protege y, a la
vez, desprotege. El capítulo 3 localiza con precisión las cinco bre-
chas en las que el orden actual se rompe. El capítulo 4 muestra cómo
esas  brechas  se  alimentan  entre  sí  hasta  formar  un  circuito  que
reproduce la impunidad.

Al final de esta parte, el lector debería ser capaz de reconocer en
las noticias de cualquier día, en un conflicto, una crisis financiera o
una catástrofe ambiental, el mismo patrón de fondo. Esa capacidad
de reconocimiento es el primer paso para dejar de tratar como acci-
dentes aislados lo que en realidad son síntomas de un mismo defecto
de diseño.

El Desfase
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P A R T E  I  ·  C A P Í T U L O  1

Prometeo sin constitución

La capacidad que creció más rápido que el gobierno

N el  mito  griego,  Prometeo  roba  el  fuego a  los  dioses  y  lo
entrega a los hombres. El castigo que recibe es célebre; menos
atención ha recibido la pregunta que el mito deja abierta: ¿qué
hicieron los hombres con el fuego? Platón, en uno de sus diá-

logos, ofrece una respuesta inquietante. Los seres humanos, dotados
de técnica, sobrevivían mal, porque carecían del arte de vivir juntos;
se agrupaban y se dañaban mutuamente, hasta que recibieron, ade-
más, el sentido de la justicia y del respeto, sin los cuales ninguna ciu-
dad podía sostenerse.²  La técnica sin política,  sugiere el  relato,  es
una forma refinada de vulnerabilidad.

Este capítulo sostiene que la humanidad contemporánea vive en
una versión ampliada de esa situación. Ha recibido el fuego, en una
escala que ningún mito anticipó,  sin haber completado todavía el
arte de gobernarlo.

1.1  La expansión de lo posible
Durante la mayor parte de la historia humana, las consecuencias de
una decisión tenían un alcance limitado por la física. Un rey podía
arruinar su reino,  un ejército podía arrasar una región,  una ham-
bruna podía diezmar a una población; pero incluso las peores catás-
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trofes  estaban  contenidas  por  la  distancia,  por  la  lentitud  de  las
comunicaciones y por la modestia de las herramientas disponibles.
El daño que una sociedad podía infligirse, o infligir a otras, tenía un
techo.

Ese techo se ha elevado de manera sostenida, y en el último siglo
lo ha hecho a un ritmo que no tiene precedente. Conviene distinguir
cuatro dominios en los que la expansión de lo posible ha sido espe-
cialmente  drástica,  porque  cada  uno  plantea  un  problema  de
gobierno distinto.

El conocimiento. La capacidad de comprender el mundo ha dejado
de ser un patrimonio disperso y se ha convertido en un sistema acu-
mulativo,  global  y  acelerado.  Una comunidad científica conectada
puede secuenciar un patógeno nuevo en días, modelar el comporta-
miento de la atmósfera con décadas de antelación o diseñar materia-
les que no existen en la naturaleza. El conocimiento es, en principio,
el mejor aliado del buen gobierno, porque permite anticipar conse-
cuencias. Pero también es la condición de posibilidad de todos los
demás poderes: no hay armas nucleares sin física nuclear, ni manipu-
lación masiva de la información sin ciencia del comportamiento.

La producción. La capacidad de transformar materia y energía en
bienes  ha  crecido  hasta  el  punto  de  que  la  actividad  económica
humana se  ha  convertido en una fuerza  geológica.  Movemos más
sedimento que los ríos, alteramos los ciclos del carbono y del nitró-
geno y modificamos la composición de la atmósfera. Esta capacidad
ha sacado a miles de millones de personas de la pobreza extrema, y
nada en este libro debe leerse como una nostalgia por la escasez.
Pero una fuerza de esa magnitud, ejercida sin coordinación, produce
efectos  agregados  que  ningún productor  individual  decidió  y  que
ninguno puede corregir por sí solo.

La comunicación. La capacidad de transmitir información, coordi-
nar acciones y mover capitales ha eliminado prácticamente la distan-

Prometeo sin constitución
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cia como obstáculo. Una orden financiera cruza el planeta en milise-
gundos. Un rumor puede alcanzar a cientos de millones de personas
antes  de  que  nadie  haya  verificado  su  origen.  Esta  capacidad  ha
democratizado el acceso al conocimiento de una manera que habría
parecido milagrosa hace un siglo; también ha creado sistemas en los
que el contagio, sea financiero, informativo o sanitario, se propaga
más deprisa que cualquier mecanismo de contención.

La destrucción. Desde julio de 1945, cuando se detonó la primera
bomba atómica en el desierto de Nuevo México, la especie humana
dispone de medios para causar daños a escala de civilización.³ A ese
umbral se han añadido después otros: la posibilidad de diseñar agen-
tes  biológicos,  de  atacar  las  infraestructuras  digitales  de  las  que
dependen hospitales y redes eléctricas, de desplegar sistemas autó-
nomos cuya conducta en situaciones de crisis nadie ha probado por
completo. La novedad no es que la humanidad pueda hacer la guerra,
sino que algunas de sus decisiones militares ya no admiten correc-
ción posterior.

Lo característico de nuestra época no es ninguno de estos dominios
por separado, sino su convergencia. Los cuatro se refuerzan mutua-
mente.  El  conocimiento  multiplica  la  producción;  la  producción
financia la comunicación; la comunicación acelera el conocimiento;
y los tres alimentan, directa o indirectamente, la capacidad de des-
truir.  El  resultado  es  una  civilización  cuyas  decisiones  tienen  un
alcance  espacial  planetario,  un  alcance  temporal  que  se  mide  en
generaciones y un margen de error cada vez menor.

1.2  Las mismas redes, dos caras
Sería un error describir esta expansión como una historia de amena-
zas. Las capacidades que han elevado el techo del daño son, en su
inmensa mayoría, las mismas que han elevado el suelo del bienestar.
Lo que las vuelve problemáticas no es su naturaleza, sino una pro-
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piedad que comparten:  son redes, y las redes transmiten en ambas
direcciones.

El sistema financiero internacional es el ejemplo más nítido. La
integración de los mercados permite que el ahorro de un país finan-
cie  la  inversión  de  otro,  que  las  empresas  obtengan  capital  más
barato y que los riesgos se repartan entre muchos participantes. Esa
misma integración hace que una crisis  originada en un segmento
relativamente pequeño de un mercado nacional pueda transmitirse a
todo el sistema en cuestión de días. Lo vimos en 2008, cuando las
pérdidas asociadas a hipotecas de baja calidad en Estados Unidos
desencadenaron la crisis financiera más grave en ochenta años, con
efectos sobre el empleo y el crecimiento de países que no tenían nin-
guna  exposición  directa  a  esas  hipotecas.⁴  La  red  que  reparte  el
riesgo es la misma que lo concentra cuando todos los participantes
descubren,  al  mismo tiempo,  que no saben quién está  expuesto a
qué.

Las cadenas de suministro siguen la misma lógica. La especializa-
ción internacional ha abaratado extraordinariamente la producción
de casi  todo:  medicamentos,  componentes electrónicos,  alimentos,
equipos  médicos.  Pero  una  cadena  optimizada  para  la  eficiencia
suele estar optimizada, también, para la fragilidad. Cuando la pro-
ducción de un insumo crítico se  concentra en pocos lugares,  una
interrupción en cualquiera de ellos, sea una pandemia, un conflicto o
un accidente, se propaga a todos los que dependen de él. Lo que en
tiempos normales es una ventaja competitiva, en tiempos de crisis se
revela como un rehén.

La  infraestructura  de  la  información  repite  el  patrón  con  una
intensidad particular.  Las  mismas plataformas  que  permiten a  un
médico consultar en segundos la literatura científica mundial permi-
ten a una campaña coordinada de manipulación alcanzar a millones
de votantes. La misma red que hace posible la cooperación científica
en tiempo real hace posible que un error, o una mentira, se propague
antes de que nadie pueda corregirlo.
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Incluso la ciencia, el más benigno de los sistemas, tiene esta doble
cara.  Las  técnicas  que  permiten desarrollar  una  vacuna en  meses
son, en parte, las mismas que permitirían diseñar un patógeno más
peligroso. Los modelos que predicen el clima son los mismos que
podrían orientar una intervención deliberada sobre él.

De esta observación se desprende una consecuencia que el resto
del  libro  desarrollará:  no  podemos  resolver  el  problema  renun-
ciando a las redes, porque las redes son también la fuente de nues-
tra prosperidad y de nuestra capacidad de respuesta. La pregunta
no es si  debemos estar interconectados; ya lo estamos, de manera
irreversible. La pregunta es cómo gobernar una interconexión que
transmite, con la misma eficacia, beneficios y catástrofes.

1.3  El progreso de la capacidad no garantiza el progreso del
gobierno
Existe una suposición tácita, muy extendida en la cultura moderna,
según la cual el progreso técnico arrastra consigo, con cierto retraso,
el  progreso  institucional.  Primero  llega  la  máquina;  después,  por
necesidad,  llegan las  reglas  que  la  domestican.  La  historia  ofrece
ejemplos que parecen confirmarla: la regulación de los ferrocarriles
siguió a los ferrocarriles, el derecho laboral siguió a la fábrica, las
normas de seguridad aérea siguieron a los primeros accidentes de
aviación.

Esta suposición es peligrosa por dos motivos. El primero es que
los ejemplos que la sostienen corresponden casi siempre a capacida-
des cuyos daños eran locales y reversibles. Se podía aprender de un
accidente ferroviario porque el accidente, por terrible que fuera, no
destruía la posibilidad de construir otro ferrocarril mejor. Cuando el
daño potencial es planetario e irreversible,  el  método de aprender
después del desastre deja de estar disponible. Una guerra nuclear o
un  colapso  ecológico  no  ofrecen  una  segunda  oportunidad  para
corregir el diseño.
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El segundo motivo es más profundo y explica por qué el Desfase
tiende a ampliarse en lugar de cerrarse por sí solo. La capacidad y el
gobierno crecen según lógicas distintas.

La capacidad se acumula. El conocimiento técnico es transferible,
combinable y, una vez adquirido, difícilmente se pierde. Cada gene-
ración de ingenieros parte de lo que construyó la anterior. Además,
la capacidad puede ejercerse de manera unilateral:  un laboratorio,
una  empresa  o  un  Estado  pueden  desarrollar  una  tecnología  sin
pedir permiso a nadie, y obtienen ventajas inmediatas al hacerlo.

El gobierno, en cambio, se negocia. Requiere acuerdo entre acto-
res con intereses distintos, legitimidad ante quienes quedan sujetos
a él, recursos para funcionar y confianza para sostenerse. No se acu-
mula de forma automática: las instituciones envejecen, son captura-
das, pierden legitimidad y deben reconstruirse. Y, a diferencia de la
capacidad, el gobierno casi nunca puede ejercerse unilateralmente
cuando el problema es compartido. Un país puede desarrollar solo
una tecnología de alto riesgo; no puede regularla solo a escala plane-
taria.

De esta asimetría se sigue una dinámica estructural. La capacidad
avanza al ritmo del actor más rápido; el gobierno avanza al ritmo del
consenso más lento. En un mundo de competencia entre Estados y
empresas, los incentivos para desarrollar capacidad son inmediatos y
concentrados, mientras que los incentivos para gobernarla son dife-
ridos y difusos. Quien innova primero gana; quien regula primero, a
menudo, solo asume costos que sus competidores no asumen.

Nada de esto significa que el Desfase sea una fatalidad. Significa
que  no  se  cerrará  solo.  Cerrarlo  exige  un  esfuerzo  deliberado  de
diseño institucional, comparable en ambición, aunque no en método,
al esfuerzo técnico que lo abrió.
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1.4  Un problema constitucional, no solo técnico
Cuando una sociedad enfrenta  un riesgo nuevo,  su  primer  reflejo
suele ser técnico. Si el problema es el clima, se buscan tecnologías
limpias. Si es una pandemia, vacunas. Si es un ciberataque, mejores
defensas informáticas. Si es una crisis financiera, nuevos instrumen-
tos de supervisión. Estas respuestas son indispensables y nada de lo
que sigue pretende restarles valor. Pero comparten un límite: tratan
cada problema como una cuestión de herramientas, cuando el núcleo
de la dificultad es una cuestión de poder.

La tecnología limpia existe en muchos casos; lo que falta es un
mecanismo para repartir los costos de adoptarla y para garantizar
que quienes no la adoptan no se beneficien a costa de quienes sí lo
hacen. Las vacunas pueden desarrollarse en tiempo récord; lo que
falta es un procedimiento para distribuirlas que no dependa exclusi-
vamente de quién puede pagarlas primero. La defensa informática
mejora cada año; lo que falta es un sistema creíble para atribuir los
ataques y establecer consecuencias sin que una acusación no verifi-
cada desencadene una escalada. En todos los casos, el cuello de bote-
lla no está en lo que sabemos hacer, sino en cómo decidimos quién lo
hace, quién paga, quién responde y quién corrige.

Por eso propongo entender el Desfase como un problema consti-
tucional. Uso la palabra en su sentido más preciso: el conjunto de
reglas que determina cómo se constituye el poder, a quién se atri-
buye, qué límites lo contienen y qué procedimientos permiten corre-
girlo cuando se excede. La pregunta constitucional por excelencia es
cómo organizar el  ejercicio del  poder para que sirva a quienes lo
sufren y no solo a quienes lo detentan.

En el ámbito interno de los Estados, esa pregunta recibió durante
los últimos tres siglos respuestas de enorme sofisticación: separa-
ción de poderes, derechos fundamentales, control judicial, eleccio-
nes periódicas, prensa libre. No son respuestas perfectas ni universa-
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les, pero constituyen uno de los grandes logros de la civilización. Lo
que  el  Desfase  pone  de  manifiesto  es  que  esas  respuestas  fueron
diseñadas  para  un  poder  cuyas  consecuencias  coincidían,  más  o
menos, con el territorio en el que se ejercía. Hoy esa coincidencia se
ha roto en tres sentidos.

El  poder  excede su jurisdicción cuando sus  efectos  alcanzan a
personas que viven fuera del territorio de quien lo ejerce y que, por
tanto, no participan en su control. Un gobierno responde ante sus
votantes por las emisiones de sus centrales eléctricas, pero no ante
los habitantes de las islas que esas emisiones contribuyen a hacer
inhabitables.

El poder  excede su voluntad cuando produce consecuencias que
nadie eligió. Muchos de los grandes riesgos contemporáneos no son
el resultado de una decisión maligna, sino la suma de millones de
decisiones razonables, cada una de las cuales, por separado, era ino-
cua. Nadie decidió acidificar los océanos. El resultado emergió de
una multitud de actos que nadie tenía razones para evitar individual-
mente.

Y el poder excede su control cuando quien lo ejerce ya no puede
contener lo que ha desencadenado. Un banco central puede iniciar
una política monetaria;  no puede controlar cómo reaccionarán los
mercados de todo el mundo. Un laboratorio puede liberar una tecno-
logía; no puede decidir quién la usará después ni para qué.

Estos  tres  excesos  definen la  tarea.  Necesitamos  una  forma de
constitucionalismo capaz de alcanzar las consecuencias que exceden
la jurisdicción, de gobernar los resultados que exceden la voluntad y
de corregir los efectos que exceden el control. No se trata de repro-
ducir a escala planetaria las instituciones del Estado, como veremos
en la Parte IV. Se trata de extender a la escala de nuestras conse-
cuencias  la  intuición  central  del  constitucionalismo:  que  ningún
poder significativo debe quedar fuera del alcance de la revisión, la
impugnación y la corrección.
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1.5  Lo que sí tenemos
Un diagnóstico honesto debe ser tan preciso al describir lo que fun-
ciona como al  describir  lo  que falla.  La tentación de presentar  el
orden internacional como un caos, o como una farsa al servicio de
los poderosos, es comprensible, pero conduce a dos errores graves:
subestima lo que se ha logrado y, sobre todo, lleva a proponer solu-
ciones que destruirían capacidades valiosas en nombre de una refun-
dación que quizá nunca llegue.

El orden internacional contemporáneo es uno de los logros insti-
tucionales más notables de la historia humana, y fue construido en
buena medida por generaciones que acababan de sobrevivir a catás-
trofes. La Carta de las Naciones Unidas, firmada en 1945, estableció
por primera vez una prohibición general del uso de la fuerza en las
relaciones internacionales,  con excepciones definidas.⁵  Los Conve-
nios de Ginebra de 1949 codificaron límites a la conducta en la gue-
rra que hoy son aceptados por prácticamente todos los Estados del
mundo.⁶  Una  densa  red  de  organismos  técnicos,  muchos  de  ellos
poco conocidos por el público, coordina silenciosamente actividades
de las que depende la vida cotidiana. La Unión Postal Universal, fun-
dada en 1874,  permite que una carta cruce cualquier frontera.⁷  La
aviación civil internacional funciona sobre normas comunes estable-
cidas desde la Convención de Chicago de 1944, sin las cuales ningún
avión  podría  aterrizar  con  seguridad  en  un  país  extranjero.⁸  El
comercio mundial se rige por reglas que, con todas sus imperfeccio-
nes, han reducido la arbitrariedad en las relaciones económicas entre
Estados.

Estos  regímenes  funcionan,  y  su  funcionamiento  enseña  algo
importante.  Tienden a  ser  más  eficaces  cuando concurren  ciertas
condiciones:  los  intereses  de  los  participantes  son recíprocos,  los
costos  de cumplir  son moderados,  la  conducta exigida es  fácil  de
observar y el  incumplimiento perjudica de manera visible a quien
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incumple. Nadie gana nada desobedeciendo las normas de la avia-
ción civil; quien lo hiciera quedaría simplemente excluido de un sis-
tema  del  que  necesita  formar  parte.  En  esos  ámbitos,  el  derecho
internacional  se  cumple  casi  siempre,  sin  necesidad de  sanciones
espectaculares, porque cumplirlo conviene.

Los  regímenes  fallan,  o  funcionan  de  manera  intermitente,
cuando esas condiciones desaparecen:  cuando los  intereses de los
participantes divergen, cuando cumplir resulta costoso y los benefi-
cios del cumplimiento se reparten entre todos, cuando la conducta es
difícil  de observar o cuando quien incumple tiene capacidad sufi-
ciente para resistir las consecuencias. Es decir, fallan precisamente
en los ámbitos donde más se juega: la seguridad entre potencias, la
protección del clima, la prevención de atrocidades, el control de tec-
nologías de alto riesgo.

Esta  distinción es  fundamental  para  todo lo  que sigue.  El  pro-
blema del orden internacional no es su inexistencia, sino la variación
de su eficacia. Es razonablemente eficaz donde menos se necesita la
coerción y notablemente débil donde la tentación de incumplir es
mayor. No hay que confundir insuficiencia con inutilidad. Las insti-
tuciones existentes son el punto de partida inevitable de cualquier
transformación realista, el depósito de un conocimiento acumulado
que ninguna refundación podría improvisar. La tarea no es demoler-
las, sino identificar con precisión en qué condiciones fallan y cons-
truir, a partir de ellas, las capacidades que les faltan.

El capítulo siguiente examina la raíz de esa variación: un planeta
cuya interdependencia crece sin que crezca, al mismo ritmo, la capa-
cidad de gobernarla.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Nunca fuimos tan capaces de cambiar el mundo ni tan incapaces
de decidir juntos cómo cambiarlo.
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P A R T E  I  ·  C A P Í T U L O  2

Un planeta cosido sin costura común

Interdependencia, soberanía y la discordancia de escalas

I el  capítulo anterior describía la  expansión de la  capacidad
humana, este describe el tejido que esa expansión ha produ-
cido. La humanidad no solo es más poderosa; está más entrela-
zada  que  nunca.  Sus  economías,  sus  sistemas  de  salud,  sus

redes de información y sus ecosistemas forman una sola trama en la
que  un tirón en un extremo se  siente  en  el  otro.  Pero  esa  trama
carece de una costura común: no existe un nivel de autoridad que
corresponda a la escala en que la trama se tensa y se rompe. Este
capítulo examina las consecuencias de esa ausencia.

2.1  El carbono no lleva pasaporte
La frase es casi un lugar común, pero conviene tomarla en serio. Una
tonelada  de  dióxido  de  carbono  emitida  en  cualquier  lugar  del
mundo produce el mismo efecto sobre el clima global que una tone-
lada emitida en cualquier  otro.  La molécula no distingue entre el
país que la emitió y los países que sufrirán sus consecuencias. Lo
mismo ocurre, con variaciones, con un virus que viaja en un avión
comercial, con un pánico financiero que salta de una bolsa a otra,
con un código malicioso que infecta sistemas en decenas de jurisdic-
ciones a la vez o con la nube radiactiva de un accidente nuclear.

42



Estos fenómenos son distintos en casi todo, pero comparten cinco
propiedades estructurales que explican por qué resultan tan difíciles
de gobernar con las instituciones actuales.

Son transfronterizos. Sus causas y sus efectos se distribuyen entre
jurisdicciones  distintas,  de  modo que  ninguna  autoridad  nacional
controla por sí sola ni el origen ni el desenlace.

Son acumulativos. El daño no proviene de un acto aislado, sino de la
suma de muchos actos, a menudo pequeños. Ninguna emisión indi-
vidual calienta el planeta; ninguna operación financiera aislada pro-
voca  una  crisis  sistémica.  Esto  diluye  la  responsabilidad  hasta
hacerla casi invisible.

Son  diferidos. Entre  la  causa  y  la  consecuencia  suele  mediar  un
tiempo largo, a veces de décadas. Quien decide rara vez está presente
cuando llega la factura, y quien la paga rara vez puede identificar
con precisión a quien la generó.

Son no lineales. Muchos de estos sistemas tienen umbrales: durante
mucho tiempo absorben presiones sin cambios aparentes y, al cruzar
cierto punto, cambian de estado de manera abrupta y a veces irrever-
sible.  Un sistema financiero parece estable  hasta  la  víspera de su
colapso; un ecosistema parece resistir hasta que deja de hacerlo. Esta
propiedad hace que el aprendizaje por ensayo y error sea especial-
mente peligroso, porque el error puede consistir, precisamente, en
cruzar un umbral del que no hay retorno.

Son asimétricos en su distribución. Los beneficios de la actividad
que genera el riesgo y los costos del riesgo materializado rara vez
recaen  sobre  los  mismos  actores.  Con  frecuencia,  quienes  menos
contribuyeron al problema son quienes tienen menos medios para
protegerse de él.

Un problema que reúna estas cinco propiedades es, por definición,
un  problema  que  ninguna  autoridad  organizada  territorialmente
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puede resolver sola. No porque sus gobernantes sean incompetentes,
sino porque la forma del problema no coincide con la forma de la
autoridad.

2.2  La discordancia de escalas
La autoridad política moderna está organizada por territorios.  Un
gobierno tiene competencia sobre lo que ocurre dentro de sus fron-
teras y, en principio, sobre nada más. Este diseño tiene una lógica
poderosa: permite asignar responsabilidades con claridad, vincular
el  poder  con una comunidad concreta  de  ciudadanos  que  pueden
controlarlo y proteger a esa comunidad frente a la injerencia exte-
rior.

Los problemas que hemos descrito, en cambio, no están organiza-
dos por territorios, sino por sistemas: el sistema climático, el sistema
financiero, la red de transporte aéreo, la infraestructura digital,  la
biosfera. La discordancia entre ambas lógicas adopta tres formas que
conviene distinguir.

La primera es la discordancia de tamaño: el problema es simple-
mente más grande que cualquier autoridad capaz de afrontarlo. Nin-
gún gobierno puede estabilizar el clima por sí solo, por grande que
sea su economía.

La  segunda  es  la  discordancia  de  fragmentación:  el  problema
podría gestionarse si las autoridades relevantes actuaran de manera
coordinada, pero cada una dispone, de hecho, de capacidad para blo-
quear o debilitar la acción común. Una cuenca hidrográfica compar-
tida por varios países puede gestionarse bien,  pero basta con que
uno de ellos construya una presa sin consultar a los demás para que
el equilibrio se rompa.

La tercera es la discordancia temporal: la autoridad decide según
un horizonte de tiempo, el de un mandato o un ciclo presupuestario,
mientras que el problema se despliega según otro, el de las décadas o
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los siglos. Volveré sobre esta tercera forma al final del capítulo, por-
que merece un análisis propio.

La respuesta convencional a estas discordancias ha sido la coope-
ración  internacional:  los  Estados,  conscientes  de  que  no  pueden
resolver  solos  ciertos  problemas,  acuerdan  coordinarse.  Esa  res-
puesta ha producido resultados valiosos. Pero adolece de un límite
estructural:  la  cooperación voluntaria  funciona bien cuando todos
ganan cooperando y nadie gana mucho incumpliendo. Cuando las
ganancias de incumplir son altas, o cuando los costos de cooperar
son desiguales, la cooperación voluntaria se vuelve frágil, selectiva o
simbólica.

2.3  Los cuatro actores que no coinciden
Hay una manera sencilla de diagnosticar si un problema está bien
gobernado.  Basta  con  hacerse  cuatro  preguntas.  ¿Quién  decide?
¿Quién se beneficia de la decisión? ¿Quién paga sus costos? ¿Quién
tiene capacidad para corregirla si resulta dañina?

En un sistema bien gobernado, estas cuatro figuras coinciden, o al
menos están vinculadas por mecanismos que obligan a cada una a
tener en cuenta a las demás.  Quien decide responde ante quienes
pagan; quien se beneficia asume una parte proporcional de los cos-
tos; quien puede corregir dispone de la información y la autoridad
necesarias para hacerlo.  Una comunidad que decide construir una
carretera, la paga con sus impuestos, la usa y puede exigir responsa-
bilidades si se construye mal, está razonablemente bien gobernada
en ese asunto concreto.

El Desfase consiste, en buena medida, en la disociación sistemá-
tica de estas cuatro figuras.  Pensemos en algunas configuraciones
típicas.

Una  empresa  decide  una  inversión  que  le  reporta  beneficios,
mientras  que los  costos ambientales  recaen sobre una comunidad
que no participó en la decisión, y la capacidad de corregir el daño
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corresponde a una autoridad que depende fiscalmente de la propia
empresa. Las cuatro figuras están separadas.

Un país construye una presa en la cabecera de un río compartido.
Decide él, se beneficia él, pagan los países río abajo y nadie tiene
autoridad clara para corregir el desequilibrio.

Un conjunto de instituciones financieras asume riesgos excesivos
que  les  generan  beneficios  extraordinarios  en  los  años  buenos.
Cuando el riesgo se materializa, las pérdidas se trasladan a los con-
tribuyentes mediante rescates, a los trabajadores mediante el desem-
pleo y a países enteros mediante el contagio. Quienes decidieron y se
beneficiaron  no  son  quienes  pagaron,  y  quienes  debían  corregir
carecían de la información o de la voluntad para hacerlo a tiempo.

Este esquema de cuatro figuras es una de las herramientas analíti-
cas más útiles del libro, y el lector puede aplicarlo a casi cualquier
problema público. Cuando las cuatro figuras coinciden, el sistema
tiende a corregirse por sí mismo, porque quien decide siente las con-
secuencias de su decisión. Cuando se disocian, el sistema tiende a
producir daños de manera persistente, porque quien decide puede
ignorar las consecuencias sin sufrirlas. Buena parte del diseño insti-
tucional que propondré más adelante consiste, en el fondo, en vol-
ver a vincular a quien decide con quien paga y con quien puede
corregir.

2.4  La paradoja de la soberanía
Ninguna discusión seria sobre el orden mundial puede eludir el con-
cepto de soberanía, y ninguna puede tratarlo con ligereza. La sobera-
nía, entendida como el derecho de una comunidad política a gober-
narse sin injerencia exterior, es uno de los principios fundamentales
del orden internacional. Suele asociarse a los tratados de Westfalia
de 1648, que pusieron fin a décadas de guerras religiosas en Europa
estableciendo, entre otras cosas, que los príncipes no debían interve-
nir en los asuntos religiosos de los territorios ajenos.⁹  La historia
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exacta es más compleja de lo que sugiere el mito westfaliano, pero la
idea que se le atribuye ha tenido una vida extraordinaria.

La soberanía cumple una función de protección que sería irres-
ponsable subestimar. Es el escudo de los débiles frente a los fuertes.
Durante el  siglo XX, fue el  principio en cuyo nombre decenas de
pueblos colonizados reclamaron su independencia. Es lo que impide,
al menos en principio, que una potencia decida cómo debe vivir otra
sociedad. Cualquier propuesta que trate la soberanía como un mero
obstáculo a la cooperación olvida que, para buena parte de la huma-
nidad,  la  soberanía  fue  y  sigue  siendo  una  conquista  frente  a  la
dominación.

Pero la soberanía tiene también una segunda cara, menos invo-
cada en los discursos y muy visible en los hechos. Si cada Estado
conserva la facultad exclusiva de decidir qué riesgos acepta, qué obli-
gaciones cumple y  qué consecuencias  tolera,  la  soberanía  se  con-
vierte en una licencia para exportar daños. El principio que protege a
una comunidad de la injerencia ajena es el  mismo que le permite
producir,  dentro de sus fronteras,  actividades cuyos costos recaen
fuera de ellas sin tener que responder ante quienes los soportan.

De  esta  doble  naturaleza  surge  una  paradoja  que  explica  gran
parte de la conducta de los Estados. Todos necesitan un orden inter-
nacional  relativamente  previsible  para  proteger  su  seguridad,  su
comercio y su autonomía. Todos desconfían, sin embargo, de las ins-
tituciones  que  podrían  limitar  sus  decisiones  futuras,  sobre  todo
cuando  no  están  seguros  de  que  esas  instituciones  actuarán  con
imparcialidad.  El  resultado  es  una  preferencia  estructural  muy
humana: cada Estado prefiere que los demás estén sujetos a reglas
estrictas mientras conserva para sí  la mayor flexibilidad posible.
Cuando todos persiguen esa preferencia al mismo tiempo, el sistema
produce  obligaciones  débiles,  aplicación  selectiva  y  desconfianza
persistente.

Conviene subrayar que esta paradoja no demuestra que los Esta-
dos sean irracionales ni malintencionados. Demuestra que la racio-
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nalidad individual, dentro de ciertas estructuras de incentivos, con-
duce a resultados colectivamente inferiores. La respuesta, por tanto,
no puede consistir en abolir la soberanía, lo que equivaldría a desar-
mar a los débiles en nombre de un orden que todavía no existe. Debe
consistir en transformarla: en pasar de una concepción de la sobera-
nía  como  inmunidad  absoluta  a  una  concepción  de  la  soberanía
como  autonomía  constitucionalmente  responsable.  Libertad  para
gobernar  los  asuntos  propios,  dentro  de  límites  que  protejan  los
derechos fundamentales y eviten daños graves a otras comunidades.
Desarrollaré esta idea, bajo el nombre de soberanía responsable, en el
capítulo 18.

2.5  Racionalidad individual, irracionalidad colectiva
La paradoja de la soberanía es un caso particular de un fenómeno
más general, que constituye quizá el hallazgo más importante de las
ciencias sociales del siglo XX para entender el Desfase: actores per-
fectamente racionales, persiguiendo sus intereses de manera razo-
nable,  pueden  producir  en  conjunto  resultados  que  ninguno  de
ellos desea.

La  teoría  de  juegos  ha  formalizado  este  fenómeno  en  varias
estructuras  clásicas.  La más conocida es  el  dilema del  prisionero.
Dos  actores  pueden  cooperar  o  traicionarse.  Si  ambos  cooperan,
ambos obtienen un buen resultado. Si uno traiciona mientras el otro
coopera, el traidor obtiene el mejor resultado posible y el coopera-
dor, el peor. Si ambos traicionan, ambos obtienen un resultado malo,
aunque no el peor. La lógica es implacable: hagas lo que haga el otro,
a ti te conviene traicionar. Y como al otro le ocurre lo mismo, ambos
traicionan y terminan peor de lo que habrían estado cooperando.

El biólogo Garrett  Hardin popularizó en 1968 una variante con
muchos participantes,  que llamó la tragedia de los comunes.¹⁰  Un
pastizal  abierto  a  todos  los  pastores  será  sobreexplotado,  porque
cada pastor obtiene el beneficio completo de añadir un animal más a
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su rebaño y solo soporta una fracción del deterioro que ese animal
causa al pasto común. Cada decisión individual es sensata; la suma
de todas ellas destruye el recurso del que todos dependen.

Estas estructuras no son abstracciones académicas. Describen con
notable precisión la carrera armamentista, la sobrepesca de los océa-
nos, la acumulación de gases de efecto invernadero y la competencia
por debilitar las normas fiscales para atraer inversión. En todos los
casos, los actores no fracasan por ignorancia: saben perfectamente
que el resultado colectivo será malo. Fracasan porque, dentro de la
estructura en la que se encuentran, cooperar unilateralmente equi-
vale a asumir los costos mientras los demás se quedan con los bene-
ficios.

De este análisis se derivan dos lecciones que orientarán el diseño
institucional de las partes siguientes.

La primera es que  los llamados a la buena voluntad tienen un
alcance limitado. Si la estructura premia el incumplimiento, pedir a
los actores que cumplan por altruismo es pedirles que actúen contra
sus propios incentivos. Algunos lo harán, por convicción o por pre-
sión de sus ciudadanos; muchos no lo harán, y los que sí lo hagan
quedarán en desventaja frente a los que no.

La segunda es que la solución consiste en cambiar la estructura,
no en cambiar a los jugadores. Es posible modificar los incentivos
para que cooperar resulte más conveniente que traicionar: haciendo
observable  la  conducta  de  cada participante,  estableciendo conse-
cuencias previsibles para el incumplimiento, repitiendo la interac-
ción de modo que la reputación importe, o creando mecanismos que
permitan a todos comprometerse a la vez. Esta es, en esencia, la fun-
ción de las instituciones.  Buena parte de este libro trata de cómo
diseñarlas para que esa función se cumpla incluso frente a los juga-
dores más poderosos.

Hay que añadir  una precisión importante.  Elinor  Ostrom,  cuyo
trabajo examinaré en el capítulo 18, demostró que la tragedia de los
comunes no es inevitable: muchas comunidades han gestionado con
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éxito durante siglos recursos compartidos sin privatizarlos ni entre-
garlos a una autoridad central, gracias a reglas diseñadas por ellas
mismas con mecanismos de vigilancia y sanción graduada. La trage-
dia es una tendencia estructural, no un destino. Pero su superación
requiere  precisamente  aquello  que  hoy  falta  a  escala  planetaria:
reglas claras, conducta observable y consecuencias creíbles.

2.6  Tres tipos de interdependencia
No toda interdependencia es igual, y tratarlas como si lo fueran con-
duce a errores graves en ambos sentidos: a una desconfianza parali-
zante hacia toda conexión con el exterior o a una confianza ingenua
en que la interconexión garantiza por sí sola la paz. Propongo distin-
guir tres tipos.

La interdependencia beneficiosa es aquella en la que los partici-
pantes  ganan  con  la  conexión  y  ninguno  puede  convertirla  fácil-
mente en un arma contra los demás. El comercio diversificado entre
economías  con  muchos  proveedores  alternativos,  la  cooperación
científica abierta o los estándares técnicos compartidos pertenecen a
esta categoría. Su ruptura sería costosa para todos y beneficiosa para
nadie.

La dependencia crítica aparece cuando un actor necesita algo que
solo puede obtener de una fuente o de muy pocas, y cuya interrup-
ción le causaría daños graves. Una dependencia crítica no es necesa-
riamente hostil; puede existir entre aliados y funcionar durante déca-
das sin incidentes. Pero introduce una vulnerabilidad: su buen fun-
cionamiento depende de que el proveedor no decida, o no se vea for-
zado, a interrumpirla.

La  vulnerabilidad  instrumentalizable es  la  dependencia  crítica
que alguien puede y quiere utilizar como instrumento de presión.
Los  politólogos  Henry  Farrell  y  Abraham Newman acuñaron  una
expresión precisa para este fenómeno: la  interdependencia convertida
en arma.¹¹ Quien controla un nodo central de una red, sea un sistema
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de pagos, una infraestructura de comunicaciones o el suministro de
un material estratégico, puede observar lo que fluye por ella y, si lo
desea,  cortar el  acceso a otros.  El  poder no reside entonces en la
fuerza militar, sino en la posición dentro de la red.

Para distinguir en la práctica un tipo de otro, propongo tres pre-
guntas.  ¿Existen  fuentes  alternativas  o  sustitutos  razonables?
¿Cuánto tiempo y cuánto costo exigiría reemplazar la fuente actual?
¿Está el control de la red concentrado en un actor con capacidad e
incentivos para usarlo como presión? Una dependencia con sustitu-
tos disponibles, reemplazable en poco tiempo y sin un controlador
dominante es, casi siempre, una interdependencia beneficiosa. Una
dependencia sin sustitutos, de reemplazo lento y con un controlador
único es una vulnerabilidad, aunque nunca se haya utilizado como
tal.

La arquitectura que este libro propone no persigue la autarquía.
La autosuficiencia generalizada sería empobrecedora y, paradójica-
mente, más peligrosa, porque eliminaría los incentivos que la inter-
dependencia beneficiosa crea para la paz. Lo que persigue es identi-
ficar y reducir las dependencias críticas que pueden convertirse en
armas, conservando los beneficios de la conexión.

2.7  Bienes públicos y externalidades
Dos conceptos de la economía son imprescindibles para comprender
por qué la cooperación planetaria no se obtiene simplemente pidién-
dola.

Un  bien público,  en sentido técnico,  es  aquel  cuyo disfrute no
puede restringirse a quienes contribuyen a producirlo y cuyo con-
sumo por parte de uno no reduce la  cantidad disponible para los
demás. La estabilidad del clima, la seguridad frente a una pandemia
o la reducción del riesgo de guerra nuclear son, en buena medida,
bienes públicos globales: si existen, benefician a todos, hayan contri-
buido o no.
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Esta  propiedad  crea  el  incentivo  del  polizón.  Si  puedo  benefi-
ciarme de un bien sin pagar por él, me conviene que lo paguen los
demás.  Mancur Olson mostró en 1965 que,  precisamente por este
motivo, los grupos grandes tienen muchas más dificultades que los
pequeños para producir bienes colectivos, aunque todos sus miem-
bros los deseen.¹² A escala planetaria, el grupo es el más grande posi-
ble: toda la humanidad.

Una  aportación  especialmente  útil  para  el  diseño  institucional
proviene del economista Scott Barrett, quien mostró que no todos
los bienes públicos globales tienen la misma estructura y que, por
tanto, no requieren las mismas instituciones.¹³ Simplificando su tipo-
logía, pueden distinguirse tres casos:

— Bienes de esfuerzo agregado, cuyo nivel depende de la suma de
las contribuciones de todos. La estabilidad climática es el ejem-
plo típico: cada tonelada evitada cuenta, y el resultado depende
del esfuerzo total. Son los más difíciles de producir, porque el in-
centivo del polizón es máximo y ningún actor puede resolver el
problema solo.

— Bienes del eslabón más débil, cuyo nivel depende de la contribu-
ción del participante que menos aporta. La vigilancia epidemio-
lógica es un ejemplo: un sistema mundial de detección temprana
de pandemias es tan bueno como su punto más vulnerable. Aquí
el desafío no es tanto el polizón como la capacidad: los eslabones
débiles suelen ser países que no pueden, y no que no quieren,
contribuir más.

— Bienes del mejor esfuerzo, cuyo nivel depende de la contribución
del participante que más aporta. El desarrollo de una vacuna o de
una tecnología capaz de desviar un asteroide son ejemplos: basta
con que un actor lo logre para que todos se beneficien. Estos bie-
nes pueden producirse incluso sin cooperación amplia, siempre
que algún actor tenga capacidad e incentivos suficientes.
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La lección es  decisiva:  no existe  una única fórmula institucional
para la cooperación global. Los bienes de esfuerzo agregado requie-
ren mecanismos que hagan observable y exigible la contribución de
cada uno. Los del eslabón más débil requieren, sobre todo, transfe-
rencias de capacidad hacia quienes no pueden contribuir.  Los del
mejor  esfuerzo  requieren  reglas  de  acceso  que  garanticen  que  el
beneficio se comparta. Confundir estos casos lleva a diseñar institu-
ciones equivocadas para problemas reales.

El concepto complementario es el de  externalidad: el efecto que
una decisión produce sobre terceros y que no se refleja en el cálculo
de quien la toma. La contaminación es la externalidad negativa clá-
sica; la investigación científica que beneficia a quienes no la finan-
ciaron  es  una  externalidad  positiva.  Mientras  las  externalidades
negativas no se incorporen a las decisiones de quienes las producen,
estos seguirán generándolas aunque el daño agregado sea enorme,
porque no les cuesta nada hacerlo. Corregir una externalidad signi-
fica, en esencia, volver a vincular la decisión con su consecuencia,
que es exactamente lo que el esquema de los cuatro actores identifi-
caba como la tarea central del diseño institucional.

2.8  El reloj electoral contra el reloj civilizatorio
La tercera discordancia de escalas, la temporal, merece un análisis
propio porque es quizá la más difícil de corregir sin sacrificar algo
valioso.

Las instituciones políticas operan con relojes cortos. Los manda-
tos duran pocos años;  los presupuestos se aprueban cada año;  los
resultados  trimestrales  determinan  el  valor  de  las  empresas;  los
ciclos  informativos  se  miden  en  horas.  Estos  relojes  no  son  un
defecto en sí mismos. La brevedad de los mandatos es una garantía
democrática:  permite  sustituir  a  los  gobernantes  que  fracasan  y
obliga a quienes ejercen el poder a rendir cuentas con frecuencia.
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Pero muchos de los problemas que definen el Desfase operan con
relojes mucho más largos. Las decisiones sobre infraestructura ener-
gética  comprometen  emisiones  durante  medio  siglo.  La  deuda
pública acumulada hoy se pagará dentro de generaciones. Los resi-
duos nucleares permanecerán peligrosos durante milenios. La pér-
dida de una especie es definitiva.

Cuando ambos relojes se cruzan, se produce un sesgo sistemático
en favor del presente. Las políticas cuyos beneficios son inmediatos
y cuyos costos son diferidos resultan políticamente atractivas aun-
que  su  balance  total  sea  negativo.  Las  políticas  cuyos  costos  son
inmediatos y cuyos beneficios son diferidos resultan políticamente
difíciles aunque su balance total sea muy positivo. Los ciudadanos de
mañana, que soportarán las consecuencias, no votan hoy.

La respuesta a este problema no puede consistir en entregar las
decisiones  de  largo  plazo  a  una  autoridad  tecnocrática  indepen-
diente de la ciudadanía. Esa solución, tentadora para quienes des-
confían de la miopía democrática, crearía una élite no elegida con
poder para decidir en nombre de un futuro que nadie puede consul-
tar. Sería sustituir un sesgo por una dominación. La respuesta debe
ser procedimental: crear mecanismos que obliguen a incorporar las
consecuencias futuras en las decisiones presentes, que hagan visi-
bles los costos diferidos y que exijan una justificación especial para
las  decisiones  irreversibles.  La  responsabilidad  intergeneracional
debe integrarse en la gobernanza ordinaria, no depender de declara-
ciones ocasionales ni de la buena conciencia de gobernantes excep-
cionales. Dedicaré a esta cuestión el capítulo 31.

Con este análisis concluye la descripción del tejido que la expan-
sión de la capacidad humana ha producido. Hemos visto que los pro-
blemas son transfronterizos,  acumulativos,  diferidos,  no lineales y
asimétricos; que la autoridad está organizada según una lógica terri-
torial que no coincide con ellos; que quienes deciden, se benefician,
pagan y corrigen suelen ser actores distintos; que la soberanía pro-
tege y desprotege a la vez;  que la racionalidad individual produce
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irracionalidad colectiva;  y  que los  bienes públicos  globales  tienen
estructuras distintas que exigen instituciones distintas. El capítulo
siguiente traduce este diagnóstico general en cinco brechas concre-
tas.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Los problemas ya son planetarios; nuestra manera de decidir sigue
siendo local.
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P A R T E  I  ·  C A P Í T U L O  3

Las cinco brechas

Dónde exactamente se rompe el orden actual

N diagnóstico general tiene la virtud de mostrar el patrón y el
defecto de no indicar dónde intervenir. Decir que la capacidad
humana ha superado a su capacidad de gobierno es verdadero,
pero no basta para diseñar una sola institución. Para eso hace

falta localizar con precisión los puntos en los que el  orden actual
falla de manera sistemática, del mismo modo que un ingeniero no se
conforma con saber que un puente es inseguro y necesita saber qué
vigas, qué uniones y qué cargas lo comprometen.

Este capítulo identifica cinco brechas. Cada una es una distancia
concreta entre dos cosas que deberían coincidir y no coinciden. Cada
una tiene síntomas reconocibles, causas identificables y, como vere-
mos en las partes siguientes, respuestas institucionales específicas.
Ninguna de ellas, por separado, explica el Desfase en su totalidad.
Juntas, lo describen con suficiente precisión como para empezar a
corregirlo.

3.1  Primera brecha: entre poder formal y poder efectivo
Las instituciones distribuyen competencias jurídicas. Una constitu-
ción atribuye facultades al parlamento, al gobierno y a los tribunales;
un tratado crea un órgano internacional y le asigna funciones;  un
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estatuto declara independiente a un banco central o a una agencia
reguladora.  Esa distribución formal es indispensable,  porque esta-
blece quién puede legítimamente decidir qué. Pero no describe por
sí sola quién decide de hecho.

Entre la competencia que una institución tiene sobre el papel y la
capacidad que efectivamente ejerce median tres factores: los recur-
sos de los que dispone, la información a la que tiene acceso y las
dependencias que la atan a otros actores. Cuando esos factores están
bien alineados con la competencia formal, la institución hace lo que
su mandato dice. Cuando no lo están, aparece la primera brecha, que
adopta tres formas típicas.

La primera es la autoridad sin capacidad. Un tribunal internacio-
nal puede tener plena competencia para declarar que un Estado ha
violado sus  obligaciones  y  carecer  de  cualquier  medio  para  hacer
cumplir  su  sentencia.  Un  organismo  de  supervisión  puede  tener
derecho a inspeccionar instalaciones y no disponer de los inspecto-
res,  el  presupuesto  o  el  acceso  físico  necesarios  para  hacerlo.  La
competencia existe; el poder, no.

La segunda es la capacidad sin autoridad. En el extremo opuesto,
hay  actores  que  ejercen  una  influencia  enorme  sobre  decisiones
públicas sin tener ninguna competencia formal para hacerlo.  Una
empresa que controla una infraestructura crítica puede condicionar
las políticas de un gobierno sin haber sido elegida por nadie.  Un
acreedor dominante puede imponer condiciones a un Estado endeu-
dado que ningún parlamento ha votado. El poder existe; la autoridad
legítima que debería acompañarlo, no.

La tercera, y la más sutil, es la independencia formal con depen-
dencia material. Una institución puede ser jurídicamente indepen-
diente y,  sin embargo,  depender en la  práctica de los actores que
debería supervisar. Un regulador que necesita el conocimiento téc-
nico de la industria regulada para entender lo que regula, que recluta
a su personal entre las empresas del sector y que ve a sus directivos
marcharse a esas mismas empresas al terminar su mandato, puede
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ser independiente en su estatuto y cautivo en su funcionamiento. Un
organismo internacional cuyo presupuesto depende en gran medida
de las contribuciones voluntarias de unos pocos Estados puede tener
un mandato universal y una agenda condicionada por sus principales
financiadores. Ninguna de estas situaciones requiere corrupción en
sentido estricto. Basta con que la dependencia exista para que, con el
tiempo, oriente las decisiones.

Esta brecha explica por qué tantas reformas institucionales fraca-
san pese a estar bien diseñadas sobre el papel. Se modifica el esta-
tuto de una institución, se le otorgan nuevas competencias, se pro-
clama  su  independencia,  y  nada  cambia,  porque  los  recursos,  la
información y las dependencias siguen donde estaban.  La indepen-
dencia  declarada  no  corrige  una  dependencia  material. La  res-
puesta a esta brecha exige transparencia sobre las fuentes de finan-
ciación e influencia, diversidad en las fuentes de información, super-
visión independiente y, sobre todo, la reducción deliberada de cual-
quier dependencia excesiva respecto de un único actor. La Parte II
ofrecerá las herramientas para detectar esta brecha; la Parte VII, los
mecanismos para cerrarla.

3.2  Segunda brecha: entre obligación y cumplimiento
Una norma puede existir sin que su infracción sea detectada, sin que
la infracción detectada sea atribuida a su autor, sin que la atribución
conduzca a una decisión imparcial, sin que la decisión se ejecute y
sin que la ejecución repare el daño. Cada uno de estos pasos es un
punto de falla posible, y basta con que uno falle para que la obliga-
ción, por clara y solemne que sea, deje de orientar la conducta de
quien tiene incentivos para incumplirla.

Esta brecha se manifiesta de varias maneras. La más evidente es la
aplicación  selectiva:  la  misma  norma  se  hace  cumplir  con  rigor
frente a unos actores y se tolera su violación por parte de otros, en
función no de la gravedad de la conducta sino de la capacidad del
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infractor para resistir las consecuencias. La segunda manifestación
es  la  inflación normativa:  ante  la  dificultad de  hacer  cumplir  las
obligaciones  existentes,  el  sistema  produce  nuevas  declaraciones,
compromisos voluntarios y metas no vinculantes, que multiplican el
volumen del derecho mientras reducen su densidad. La tercera es lo
que podríamos llamar el teatro del cumplimiento: actores que adop-
tan todas las formas exteriores de la obediencia, informes, comités,
planes de acción, sin modificar la conducta que la norma pretendía
cambiar.

El efecto acumulado de estas manifestaciones es corrosivo. Cada
infracción  tolerada  no  solo  deja  sin  corregir  un  daño  concreto;
enseña a todos los demás que la norma es negociable.  El derecho
pierde su capacidad de crear expectativas, que es su función esencial.
Una obligación que se cumple solo cuando conviene no es una obli-
gación; es una sugerencia con lenguaje jurídico.

Conviene evitar aquí una lectura equivocada. Esta brecha no sig-
nifica que el derecho internacional sea irrelevante ni que toda obli-
gación sea  papel  mojado.  Como vimos en el  capítulo  1,  la  mayor
parte de las obligaciones se cumple la mayor parte del tiempo. La
brecha se abre donde coinciden tres condiciones: un incentivo fuerte
para  incumplir,  una  baja  probabilidad  de  que  el  incumplimiento
tenga consecuencias y un infractor con capacidad para resistirlas. Es
precisamente en esos casos donde el  derecho más se necesita.  La
calidad de un orden jurídico debe evaluarse también por su capaci-
dad de producir resultados legítimos en los casos difíciles, no solo
por su funcionamiento en los fáciles. La Parte III está dedicada ínte-
gramente a esta brecha.

3.3  Tercera brecha: entre la escala del problema y la escala de la
autoridad
El capítulo 2 describió esta brecha en términos generales: los proble-
mas están organizados por sistemas y la autoridad, por territorios.
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Aquí conviene precisar qué implica para el diseño institucional, por-
que es la brecha que con mayor facilidad induce a error.

Frente a un problema que excede la escala de las autoridades exis-
tentes, hay dos respuestas simétricamente equivocadas. La primera
es la centralización por defecto: concluir que, si el problema es glo-
bal,  la  autoridad debe serlo  también,  y  transferir  competencias  al
nivel  más  alto  posible.  La  segunda  es  la  descoordinación  por
defecto: concluir que, como la centralización es peligrosa, cada auto-
ridad  debe  seguir  actuando  sola  y  confiar  en  que  la  suma de  las
acciones nacionales sea suficiente.

Ambas respuestas cometen el mismo error: tratan la escala de la
autoridad  como  una  cuestión  ideológica,  de  preferencia  por  lo
grande o por lo pequeño, cuando es una cuestión técnica que debe
resolverse  caso  por  caso.  Algunos  problemas  pueden  resolverse
mediante  cooperación  voluntaria  y  mecanismos  técnicos  ligeros.
Otros requieren tratados vinculantes con procedimientos de verifi-
cación.  Otros  necesitan  tribunales  con  jurisdicción  obligatoria  o
financiación  común.  Y  algunos,  pocos,  pueden  requerir  formas
genuinas de autoridad compartida a escala planetaria.

De aquí se desprende un principio que el libro aplicará de manera
sistemática: la centralización nunca debe presumirse; debe demos-
trarse en cada ámbito. Quien proponga elevar una competencia a un
nivel superior debe acreditar que existe una externalidad que el nivel
inferior no puede corregir, una insuficiencia de escala que le impide
actuar eficazmente o un riesgo que no puede gestionarse mediante
una cooperación menos intrusiva. Y debe acreditar, además, que el
nivel superior dispondrá de los controles necesarios para no abusar
de la competencia que recibe. En ausencia de esa demostración, la
competencia debe permanecer donde está. El capítulo 18 convertirá
este principio en un método de asignación de competencias.
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3.4  Cuarta brecha: entre capacidad tecnológica y capacidad de
gobernanza
La humanidad puede desarrollar herramientas cuyo alcance supera
la capacidad de supervisión de las instituciones existentes. No es un
fenómeno nuevo, pero en nuestra época presenta tres rasgos que lo
agravan.

El primero es la velocidad. El ciclo entre el descubrimiento de una
capacidad técnica y su despliegue masivo se ha acortado de manera
drástica.  Una innovación que antes tardaba décadas en difundirse
puede  alcanzar  hoy  a  cientos  de  millones  de  usuarios  en  pocos
meses.  Los  procedimientos  legislativos  y  regulatorios,  en  cambio,
siguen operando con tiempos que se miden en años. Cuando la regla
llega, la tecnología ya se ha transformado, y la regla regula algo que
ha dejado de existir en la forma en que fue concebido.

El  segundo es  la  movilidad  jurisdiccional.  Muchas  tecnologías
contemporáneas pueden desarrollarse y desplegarse desde cualquier
lugar. Si una jurisdicción impone requisitos de seguridad exigentes,
la actividad puede trasladarse a otra que no los imponga, y los ries-
gos  que  se  pretendía  controlar  seguirán  produciéndose,  solo  que
fuera del alcance de quien quería controlarlos. Esta posibilidad de
arbitraje regulatorio crea una presión estructural hacia la relajación
de los estándares.

El tercero es la concentración. Algunas de las capacidades tecno-
lógicas más relevantes de nuestra época requieren recursos tan gran-
des, de capital, de datos, de infraestructura de cómputo o de talento
especializado,  que  solo  unos  pocos  actores  pueden  desarrollarlas.
Esto  produce  una  situación  paradójica:  tecnologías  de  impacto
potencialmente  universal  quedan  bajo  el  control  efectivo  de  un
número muy reducido  de  empresas  o  gobiernos,  cuyas  decisiones
afectan a todos sin que casi nadie participe en ellas.
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A estos tres rasgos se suma una dificultad de fondo que el investi-
gador David Collingridge formuló con notable precisión en 1980, y
que  desde  entonces  lleva  su  nombre.¹⁴  Cuando  una  tecnología  es
nueva, sería relativamente fácil modificarla o restringirla, pero toda-
vía no sabemos cuáles serán sus consecuencias. Cuando sus conse-
cuencias se vuelven evidentes, la tecnología ya está tan integrada en
la economía y en la vida social que modificarla resulta muy costoso.
Gobernar demasiado pronto es gobernar a ciegas; gobernar dema-
siado tarde es gobernar lo que ya no puede cambiarse.

El  dilema  de  Collingridge  no  tiene  solución  definitiva,  pero
admite estrategias que reducen su gravedad. La primera es sustituir
la pretensión de predecir todas las consecuencias por mecanismos
que permitan detectarlas pronto: registros de incidentes, auditorías
independientes, trazabilidad de los sistemas críticos. La segunda es
preferir, en caso de incertidumbre significativa, despliegues gradua-
les y reversibles sobre despliegues masivos e irreversibles. La tercera
es graduar las exigencias según la capacidad de daño: una tecnología
de bajo impacto no necesita el  mismo régimen que una capaz de
afectar infraestructuras críticas o de producir daños catastróficos. Y
la cuarta, quizá la más importante, es no esperar a que una crisis
demuestre que las capacidades de supervisión eran insuficientes. La
gobernanza de la tecnología debe anticiparse al desastre, no reaccio-
nar a él. El capítulo 33 desarrollará estas estrategias.

3.5  Quinta brecha: entre consecuencias presentes y
responsabilidades futuras
Las decisiones actuales pueden producir daños acumulativos o irre-
versibles cuyos costos recaerán sobre personas que no participaron
en ellas  porque  todavía  no  habían  nacido.  Esta  brecha  es  la  más
silenciosa de las cinco, porque sus víctimas no pueden protestar, y
quizá por eso la más fácil de ignorar.
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Su mecanismo es la combinación de dos rasgos ya mencionados:
el sesgo de las instituciones hacia el corto plazo y la existencia de
daños irreversibles.  Si  todos los daños fueran reversibles,  el  sesgo
hacia el presente sería un problema de eficiencia, corregible por las
generaciones  siguientes.  Lo que convierte  esta  brecha en un pro-
blema de justicia es la irreversibilidad. Cuando una especie se extin-
gue, un acuífero se agota, un ecosistema cruza un umbral de colapso
o una deuda crece hasta volverse impagable,  la  generación que lo
provocó no solo traslada un costo: destruye opciones. Reduce el aba-
nico de futuros entre los que podrán elegir quienes vengan después.

Los economistas  tienen un concepto útil  para  pensar  este  pro-
blema: el  valor de opción.  Mantener abierta una posibilidad tiene
valor en sí mismo, incluso si no sabemos si la utilizaremos, porque el
futuro es incierto y la posibilidad podría resultar valiosa en circuns-
tancias que hoy no podemos prever. Las decisiones irreversibles des-
truyen ese valor. Por eso deben enfrentar una carga de justificación
más exigente que las reversibles. No se trata de prohibir toda deci-
sión con efectos de largo plazo, lo que paralizaría cualquier política
de infraestructura,  energía o desarrollo.  Se trata de exigir  que los
costos  futuros  estén  justificados,  distribuidos  razonablemente  y
sometidos a controles proporcionales a su gravedad.

La respuesta a esta brecha no puede depender de la buena con-
ciencia de cada generación. Debe incorporarse a los procedimientos
ordinarios  de  decisión  mediante  evaluaciones  intergeneracionales
obligatorias para las decisiones de gran alcance temporal, indicado-
res que hagan visible el estado del capital natural y mecanismos de
representación fiduciaria de los intereses futuros con competencias
delimitadas.

3.6  No son cinco problemas
Presentadas  por  separado,  las  cinco  brechas  podrían  parecer  un
inventario de deficiencias heterogéneas: una de naturaleza organiza-
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tiva, otra jurídica, otra territorial, otra tecnológica y otra temporal.
Pero comparten una misma estructura, y reconocerla es el paso deci-
sivo del diagnóstico.

En las cinco,  el lugar donde se ejerce el poder y el lugar donde
alcanza  la  rendición  de  cuentas  no  coinciden. En  la  primera,  el
poder efectivo opera fuera del perímetro de la autoridad formal que
podría controlarlo. En la segunda, la obligación existe, pero la conse-
cuencia de violarla no llega. En la tercera, el problema se despliega a
una escala que ninguna autoridad abarca. En la cuarta, la tecnología
se mueve más deprisa y más lejos que la supervisión. En la quinta, el
daño se produce en un tiempo en el que nadie puede ya reclamar.

Brecha Distancia entre Síntoma típico Dirección de la respues-
ta

Primera Competencia for-
mal y poder efecti-
vo

Instituciones inde-
pendientes en el papel
y cautivas en la prácti-
ca

Transparencia, diversidad
de fuentes, reducción de
dependencias

Segunda Obligación y con-
secuencia

Aplicación selectiva
de las normas

Cadena completa de cum-
plimiento

Tercera Escala del proble-
ma y escala de la
autoridad

Problemas sin dueño
institucional

Asignación de competen-
cias por escala, con con-
troles

Cuarta Capacidad técnica
y supervisión

Regulación que llega
tarde o no llega

Evaluación de riesgos, tra-
zabilidad, despliegue gra-
dual

Quinta Decisión presente
y daño futuro

Costos irreversibles
trasladados a quien no
vota

Evaluación intergenera-
cional y representación fi-
duciaria

Vistas así, las cinco brechas son cinco caras del Desfase. Y esto tiene
una implicación práctica de primer orden:  repararlas una por una,
sin atender a su estructura común, produce resultados decepcio-
nantes. Mejorar  los  mecanismos  de  cumplimiento  sin  abordar  la
dependencia material de las instituciones que deben aplicarlos solo
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traslada el problema. Crear autoridades de escala adecuada sin con-
trolar la concentración de poder puede generar instituciones captu-
radas desde su nacimiento. Regular la tecnología sin mecanismos de
cumplimiento creíbles produce normas que nadie obedece.

Hay algo todavía más grave. Las brechas no solo comparten una
estructura;  se  alimentan  entre  sí.  Cada  una  crea  condiciones  que
agravan las demás, hasta formar un circuito que tiende a reprodu-
cirse a sí mismo. Ese circuito es el objeto del capítulo siguiente.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Sabemos dónde se rompe el orden; lo que falta es dejar de repa-
rarlo pieza por pieza.
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P A R T E  I  ·  C A P Í T U L O  4

El circuito de la impunidad

Cómo las brechas se alimentan entre sí

OS sistemas  complejos  rara  vez  fallan  por  una  sola  causa.
Fallan porque varias debilidades, cada una tolerable por sepa-
rado, se combinan de manera que se refuerzan mutuamente.
Los  ingenieros  llaman  a  este  fenómeno  retroalimentación

positiva: un cambio en un componente produce efectos que amplifi-
can  el  cambio  original,  en  lugar  de  amortiguarlo.  Un  micrófono
demasiado  cerca  de  un  altavoz  genera  un  chillido  creciente;  una
corrida bancaria se acelera porque cada retiro aumenta el temor que
provoca el siguiente.

Este capítulo sostiene que las cinco brechas del orden actual for-
man un circuito de esa naturaleza. No son simplemente cinco defec-
tos que coexisten; son cinco eslabones de una cadena causal que se
cierra sobre sí misma. Lo llamaré el circuito de la impunidad, por-
que su resultado neto es reproducir y ampliar la capacidad de los
actores poderosos para eludir las consecuencias de sus actos.

El circuito tiene cinco tramos. Los describo en orden, aunque en
la realidad operan de manera simultánea y pueden activarse desde
cualquier punto.
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4.1  Primer tramo: la concentración debilita el cumplimiento
El circuito comienza con la concentración de poder, sea militar, eco-
nómico, tecnológico o informativo. Un actor que concentra recursos
adquiere, por eso mismo, capacidad para resistir las consecuencias
de incumplir sus obligaciones.

Esa  capacidad opera  por  varias  vías.  Puede elevar  el  costo  que
deben asumir quienes intenten sancionarlo, de modo que los poten-
ciales sancionadores prefieran abstenerse. Puede utilizar la depen-
dencia que otros tienen respecto de él  para disuadirlos de actuar.
Puede bloquear procedimientos en las instituciones donde dispone
de un veto, formal o informal. Puede influir en la producción de la
información que debería servir para establecer los hechos. Y puede,
simplemente, esperar: un actor poderoso suele sobrevivir a la aten-
ción pública mejor que sus críticos.

En  términos  que  el  capítulo  12  formalizará,  la  concentración
reduce la probabilidad efectiva de que el incumplimiento tenga con-
secuencias. Y cuando esa probabilidad baja lo suficiente, incumplir
se convierte en una opción racional,  incluso para un actor que en
otras circunstancias preferiría cumplir. No hace falta suponer mala
fe. Basta con que el cálculo cambie.

Hay un efecto adicional que suele pasarse por alto. La concentra-
ción no solo facilita el incumplimiento del actor concentrado; tam-
bién debilita la disposición de los demás a cumplir. Si los más pode-
rosos pueden ignorar las reglas sin consecuencias, los actores media-
nos y pequeños perciben que cumplir es aceptar una desventaja que
los grandes no aceptan. La legitimidad de la norma se resiente para
todos.

4.2  Segundo tramo: el incumplimiento libera externalidades
Cuando una obligación deja de cumplirse, los costos que la obliga-
ción  pretendía  evitar  no  desaparecen.  Se  trasladan.  Una  norma
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ambiental incumplida significa que alguien respira el aire contami-
nado, bebe el agua envenenada o pierde las tierras inundadas. Una
obligación  de  transparencia  financiera  incumplida  significa  que
alguien  asume,  sin  saberlo,  un  riesgo  que  no  habría  aceptado  de
haberlo conocido. Una prohibición del uso de la fuerza incumplida
significa que alguien muere.

El  incumplimiento es,  en este  sentido,  la  puerta  por  la  que las
externalidades vuelven a entrar en el sistema. Las obligaciones jurí-
dicas son, en buena medida, mecanismos para obligar a quien decide
a tener en cuenta los efectos de su decisión sobre terceros; cuando
dejan de aplicarse, la disociación entre quien decide y quien paga,
que describimos en el capítulo 2, se restablece.

Este tramo del circuito tiene una dinámica de contagio que agrava
sus efectos. Las normas internacionales descansan en buena medida
sobre la  reciprocidad:  cada actor cumple,  en parte,  porque espera
que los demás también lo hagan. Cuando un actor incumple sin con-
secuencias, se produce un efecto demostración. Otros observan que
el incumplimiento es posible y rentable, y la tentación de imitarlo
crece. Las normas no suelen derrumbarse de golpe. Se erosionan por
acumulación de excepciones toleradas, hasta que un día se descubre
que ya nadie las toma en serio. A partir de ese punto, reconstruirlas
cuesta mucho más que haberlas defendido.

4.3  Tercer tramo: las externalidades se acumulan en riesgos
globales
Una externalidad aislada produce un daño local. Muchas externali-
dades acumuladas, durante mucho tiempo, producen algo cualitati-
vamente distinto: un riesgo sistémico.

Recordemos las propiedades que el capítulo 2 atribuyó a los gran-
des  problemas  contemporáneos:  son  acumulativos,  diferidos  y  no
lineales. Estas propiedades explican cómo se produce este tramo del
circuito.  Cada externalidad no corregida se suma a las anteriores.
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Durante un tiempo, el sistema que las absorbe, sea la atmósfera, un
sistema  financiero  o  un  equilibrio  estratégico  entre  potencias,
parece resistir  sin cambios visibles.  Pero la  presión acumulada se
aproxima a un umbral. Cuando lo cruza, el sistema cambia de estado
de manera abrupta, y lo que eran costos dispersos y manejables se
convierte en una crisis concentrada y, a veces, irreversible.

La transición del daño disperso a la crisis sistémica tiene una con-
secuencia política importante. Mientras el daño es disperso y lento,
no genera la urgencia necesaria para movilizar una respuesta colec-
tiva; cada actor puede considerar que su contribución es insignifi-
cante y que el costo de actuar es mayor que el beneficio. Cuando la
crisis estalla, en cambio, la urgencia es máxima, pero el margen para
actuar con calma, con deliberación y con garantías se ha reducido
drásticamente. Las sociedades pasan, sin transición, de la indiferen-
cia al pánico. Y el pánico, como veremos en el tramo siguiente, es un
terreno fértil para decisiones que agravan el problema de fondo.

4.4  Cuarto tramo: los riesgos justifican poderes extraordinarios
Cuando un riesgo sistémico se materializa, o cuando su materializa-
ción parece inminente, las sociedades exigen respuestas rápidas. Y la
rapidez tiene un precio institucional:  casi siempre se obtiene sus-
pendiendo,  abreviando  o  eludiendo  los  procedimientos  ordinarios
que garantizan la deliberación, el control y la rendición de cuentas.

No hay  nada  intrínsecamente  ilegítimo en  ello.  Toda  tradición
constitucional  seria  reconoce  que  ciertas  crisis  exigen  facultades
excepcionales. La República romana institucionalizó esta necesidad
con notable lucidez: ante una amenaza grave, podía nombrar un dic-
tador con poderes extraordinarios, pero solo por un plazo máximo de
seis meses, transcurrido el cual el cargo expiraba aunque la amenaza
persistiera.¹⁵ La excepción tenía, desde su nacimiento, una fecha de
caducidad.
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El problema surge cuando la  excepción carece de esa salida.  Y
aquí el circuito de la impunidad adquiere su forma más peligrosa,
porque se sirve de un mecanismo que los estudiosos de la seguridad
internacional han descrito con precisión. Los teóricos de la llamada
Escuela de Copenhague denominaron securitización al proceso por el
cual un asunto se presenta como una amenaza existencial que justi-
fica medidas fuera de los cauces políticos normales.¹⁶ Una vez que
algo ha sido securitizado con éxito, quien lo invoca puede reclamar
facultades que en otras circunstancias le serían negadas: vigilancia
ampliada, secreto reforzado, restricción de derechos, concentración
de decisiones, presupuestos exentos de escrutinio.

Conviene ser preciso sobre lo que esto implica. La securitización
no es necesariamente manipulación. Muchas amenazas son reales y
exigen, en efecto, respuestas excepcionales. El problema es estructu-
ral: el mismo actor que declara la amenaza suele ser el que se bene-
ficia de los poderes que la amenaza justifica. Esa coincidencia crea
un  incentivo  sistemático  para  exagerar  los  riesgos,  prolongar  las
emergencias y resistirse a declararlas terminadas. Y como la infor-
mación sobre la amenaza suele estar en manos de quien la invoca, los
demás tienen pocos medios para comprobar si  la  excepción sigue
estando justificada.

4.5  Quinto tramo: los poderes extraordinarios reducen la
supervisión y vuelven a concentrar
El  último  tramo  cierra  el  circuito.  Las  facultades  extraordinarias
concedidas para afrontar una crisis suelen implicar,  por su propia
naturaleza,  una  reducción  de  los  controles:  menos  deliberación,
menos transparencia, menos revisión judicial, menos participación
de los  afectados.  Y la  reducción de  los  controles  produce exacta-
mente la condición con la que comenzó el circuito: concentración de
poder.
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El historiador económico Robert Higgs describió un patrón que
ayuda a entender por qué esta concentración tiende a ser duradera.
Estudiando la evolución del gobierno de Estados Unidos a lo largo
del siglo XX, observó que cada gran crisis,  guerras y depresiones,
producía una expansión súbita de las facultades públicas, y que al
terminar la crisis esas facultades retrocedían, pero rara vez hasta su
nivel  anterior.  Llamó a  este  fenómeno el  efecto  trinquete:  como el
mecanismo  dentado  que  solo  permite  girar  en  una  dirección,  el
poder  acumulado  en  la  emergencia  tiende  a  conservarse  una  vez
pasada.¹⁷ No es necesario compartir todas las conclusiones de Higgs
para reconocer la pertinencia del patrón, que se observa en contex-
tos políticos muy distintos y en instituciones públicas y privadas por
igual.

Con  este  quinto  tramo,  el  circuito  se  cierra.  La  concentración
debilita  el  cumplimiento;  el  incumplimiento libera  externalidades;
las  externalidades  se  acumulan  en  riesgos;  los  riesgos  justifican
poderes  extraordinarios;  los  poderes  extraordinarios  reducen  la
supervisión y concentran de nuevo el poder,  que a su vez debilita
todavía más el cumplimiento. Cada vuelta del circuito deja al sistema
un poco más concentrado,  un poco menos supervisado y un poco
más expuesto a la siguiente crisis.

Conviene destacar una propiedad del circuito que lo hace espe-
cialmente  difícil  de  romper:  opera  a  varias  escalas  a  la  vez. Se
observa en las relaciones entre grandes potencias, donde la concen-
tración de capacidades militares alimenta la impunidad estratégica.
Se observa en el interior de los Estados, donde las emergencias suce-
sivas pueden erosionar los contrapesos democráticos. Se observa en
los mercados, donde la concentración de poder económico permite a
ciertos  actores  trasladar  sus  riesgos  a  la  sociedad  y,  en  la  crisis
siguiente, reclamar su rescate en nombre de la estabilidad. Y, como
veremos en la Parte VIII, puede observarse también en las propias
instituciones creadas para combatir la impunidad, si no se diseñan
con cuidado.
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4.6  Dónde romper el circuito
Un circuito de retroalimentación puede romperse en cualquiera de
sus tramos. La pregunta práctica es dónde intervenir para obtener el
mayor efecto con el menor riesgo. El análisis anterior permite identi-
ficar cinco puntos de intervención, cada uno de los cuales corres-
ponde a una parte de la arquitectura que este libro desarrollará.

Entre la concentración y el incumplimiento,  la intervención con-
siste en impedir que la capacidad material se traduzca automática-
mente en impunidad jurídica.  Esto exige separar las funciones de
crear las reglas, investigar los hechos, juzgar las infracciones y ejecu-
tar las consecuencias, de modo que ningún actor, por poderoso que
sea, las controle todas sobre su propia conducta. Es el objeto de las
Partes III y IV.

Entre el incumplimiento y la externalidad, la intervención consiste
en hacer visible el incumplimiento y obligar a reparar sus efectos.
Verificación  independiente,  registros  públicos  de  compromisos,
mecanismos de reparación. Es el objeto de buena parte de las Partes
VI y VII.

Entre la externalidad y el riesgo sistémico, la intervención consiste
en detectar la acumulación antes de que cruce los umbrales críticos.
Sistemas de alerta temprana, evaluación continua de riesgos, prefe-
rencia por decisiones reversibles. Es el objeto de la Parte VII.

Entre el riesgo y los poderes extraordinarios, la intervención con-
siste en garantizar que toda emergencia nazca con su propia salida:
fundamento  legal,  alcance  delimitado,  duración  limitada,  supervi-
sión  independiente  y  criterios  verificables  de  terminación.  Es  el
objeto del capítulo 35.

Entre  los  poderes  extraordinarios  y  la  nueva  concentración,  la
intervención  consiste  en  asegurar  que  ninguna  institución,  ni
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siquiera la creada para combatir la impunidad, quede fuera de los
controles  que limitan el  poder.  Es lo  que llamaré el  principio del
espejo, y es el objeto del capítulo 17.

De este mapa se desprenden dos conclusiones estratégicas. La pri-
mera  es  que  los  dos  últimos  puntos  de  intervención  son  los  de
mayor apalancamiento, porque son aquellos en los que el remedio se
convierte en enfermedad. Un sistema que gestiona sus crisis sin con-
centrar poder de manera permanente ha neutralizado el mecanismo
que convierte cada crisis en un paso hacia una mayor impunidad. La
segunda es que ninguna intervención aislada es suficiente, porque
el  circuito puede reiniciarse desde cualquiera de sus tramos.  Una
arquitectura capaz de romperlo debe actuar en los cinco puntos a la
vez.

Hay, por último, una razón para el  optimismo que conviene no
pasar por alto. Si existe un circuito vicioso, puede existir también su
inverso. El cumplimiento verificable genera confianza; la confianza
facilita la cooperación; la cooperación reduce los riesgos acumula-
dos; la reducción de los riesgos hace menos frecuentes las emergen-
cias; y la ausencia de emergencias permanentes permite que el poder
permanezca distribuido, lo que a su vez refuerza el cumplimiento.
Un circuito virtuoso no se activa solo, pero, una vez activado, tam-
bién tiende a sostenerse. Parte del objetivo de este libro es identifi-
car las condiciones que permitirían ponerlo en marcha.

4.7  La gran pregunta
Con este capítulo concluye el diagnóstico de la Parte I. Hemos visto
que la capacidad humana de producir consecuencias ha superado a
su capacidad de gobernarlas; que esa distancia se manifiesta en una
interdependencia sin costura común; que se concreta en cinco bre-
chas identificables; y que esas brechas forman un circuito que repro-
duce la impunidad de los poderosos y convierte cada crisis en una
oportunidad para concentrar todavía más poder.

El circuito de la impunidad
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El diagnóstico permite ahora formular con toda su precisión la
pregunta que orienta el resto del libro:

¿Cómo puede la humanidad construir un orden capaz de
limitar incluso a los actores más poderosos, resolver

problemas que exceden las fronteras nacionales y prevenir
daños de alcance planetario, sin sustituir la fragmentación

actual por una autoridad central incontrolable?

Cada una de las cláusulas de esta pregunta responde a un tramo del
circuito. Limitar incluso a los actores más poderosos significa romper el
vínculo  entre  concentración  e  incumplimiento.  Resolver  problemas
que exceden las fronteras significa cerrar la brecha de escala sin aban-
donar la subsidiariedad. Prevenir daños de alcance planetario significa
intervenir antes de que las externalidades se conviertan en catástro-
fes. Y sin sustituir la fragmentación por una autoridad incontrolable sig-
nifica impedir que la respuesta al circuito se convierta en su vuelta
más peligrosa.

Responder a esta pregunta exige, antes que nada, una compren-
sión precisa de cómo opera el poder en la realidad, más allá de cómo
se describe a sí mismo. Sin esa comprensión, cualquier arquitectura
que propongamos estaría diseñada para un mundo que no existe. A
esa tarea se dedica la Parte II.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

La impunidad no es un accidente del sistema; es un circuito que se
alimenta a sí mismo.
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N O T A S  ·  P A R T E  I

Notas de los capítulos 1 y 2
¹ Misión Apolo 8 de la NASA (21 a 27 de diciembre de 1968), primera misión tripu-

lada en orbitar la Luna. La fotografía Earthrise fue tomada por William Anders el
24 de diciembre de 1968.

² Platón, Protágoras, 320c–322d. Paráfrasis del mito en que Zeus otorga a los hombres
el pudor y la justicia, sin los cuales la técnica no basta para fundar ciudades.

³ Prueba Trinity, realizada el 16 de julio de 1945 en Alamogordo, Nuevo México.
⁴ Sobre el origen y la transmisión de la crisis de 2008, véase el informe de la Comi-

sión de Investigación de la Crisis Financiera de Estados Unidos (Financial Crisis
Inquiry Report, 2011).

⁵ Carta de las Naciones Unidas (1945), artículo 2, párrafo 4, y artículo 51.
⁶ Convenios de Ginebra del 12 de agosto de 1949, ratificados por la totalidad de los

Estados miembros de las Naciones Unidas.
⁷ Unión Postal Universal, fundada por el Tratado de Berna de 1874.
⁸ Convenio sobre Aviación Civil Internacional (Chicago, 1944), que dio origen a la

Organización de Aviación Civil Internacional.
⁹ Tratados de Osnabrück y Münster (1648). Sobre la distancia entre el contenido his-

tórico de estos tratados y el llamado mito westfaliano, véase Andreas Osiander,
“Sovereignty, International Relations, and the Westphalian Myth”, International
Organization 55, núm. 2 (2001).

¹⁰ Garrett Hardin, “The Tragedy of the Commons”, Science 162, núm. 3859 (1968).
¹¹ Henry Farrell y Abraham L. Newman, “Weaponized Interdependence: How Global

Economic Networks Shape State Coercion”, International Security 44, núm. 1 (2019).
¹² Mancur Olson, The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of Groups

(Cambridge: Harvard University Press, 1965).
¹³ Scott Barrett, Why Cooperate? The Incentive to Supply Global Public Goods (Oxford:

Oxford University Press, 2007).

Notas de los capítulos 3 y 4
¹⁴ David Collingridge, The Social Control of Technology (Londres: Frances Pinter, 1980).
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¹⁵ Sobre la dictadura romana como institución de emergencia con límite temporal y
su influencia en el pensamiento constitucional moderno, véase Clinton Rossiter, 
Constitutional Dictatorship: Crisis Government in the Modern Democracies (Princeton:
Princeton University Press, 1948).

¹⁶ Barry Buzan, Ole Wæver y Jaap de Wilde, Security: A New Framework for Analysis
(Boulder: Lynne Rienner, 1998).

¹⁷ Robert Higgs, Crisis and Leviathan: Critical Episodes in the Growth of American
Government (Nueva York: Oxford University Press, 1987).
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P A R T E

II
La anatomía del poder real

Ver el poder como opera, no como se declara



Trece días de octubre

En  octubre  de  1962,  el  mundo  estuvo  más  cerca  de  una  guerra
nuclear  que  en  ningún  otro  momento  conocido  de  su  historia.
Durante trece días, desde que los aviones de reconocimiento esta-
dounidenses fotografiaron las rampas de misiles soviéticos en Cuba
hasta que Moscú anunció su retirada, dos superpotencias se enfren-
taron en una crisis cuyo desenlace parecía depender de dos hombres:
John F. Kennedy y Nikita Jruschov.

Esa es,  al  menos,  la versión que durante años dominó el  relato
popular: un duelo de voluntades entre dos líderes, cada uno al frente
de un Estado que actuaba como una sola mente racional, calculando
costos y beneficios hasta encontrar una salida. La versión tiene el
atractivo de la sencillez. Y es, en aspectos decisivos, falsa.

En 1971, el politólogo Graham Allison publicó un estudio de la
crisis que cambió la manera de pensar las decisiones de los Estados.¹
Allison mostró que el episodio no podía explicarse adecuadamente si
se trataba a cada gobierno como un actor unitario y racional. Para
entenderlo hacía falta,  además,  mirar dentro de los Estados:  a  las
organizaciones que ejecutaban las órdenes según sus propias rutinas
y procedimientos, y a las negociaciones entre los funcionarios y los
organismos que competían por imponer su interpretación de la ame-
naza.

Los hechos posteriores,  revelados a medida que se abrieron los
archivos, confirmaron con creces la intuición. El 27 de octubre, el día
más peligroso de la crisis, un avión espía estadounidense fue derri-
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bado sobre Cuba por fuerzas soviéticas que actuaron sin una orden
expresa  de  Moscú.²  Ese  mismo día,  cerca  de  la  línea  de  bloqueo,
buques estadounidenses lanzaban cargas de profundidad de práctica
para obligar a emerger a un submarino soviético. A bordo, sin comu-
nicación con su mando y sin saber si la guerra había comenzado, los
oficiales discutieron el uso de un torpedo con carga nuclear. Según
los testimonios disponibles, la negativa de uno de ellos, Vasili Arjí-
pov,  fue  decisiva  para  evitar  el  lanzamiento.³  Los  mensajes  entre
Kennedy y Jruschov, mientras tanto, tardaban horas en transmitirse,
traducirse y descifrarse.

El mundo no estuvo a merced de dos voluntades soberanas, sino
de un entramado de burocracias, rutinas militares, comunicaciones
lentas, decisiones locales y malentendidos mutuos que ninguno de
los dos líderes controlaba por completo.

Esa es la lección que organiza la Parte II. El poder no opera como
se declara. Los organigramas, las constituciones y las declaraciones
oficiales  describen  cómo  debería  distribuirse  la  autoridad.  Para
entender  cómo se  toman realmente las  decisiones,  y  para  diseñar
instituciones capaces de gobernarlas, hay que mirar debajo de esa
superficie:  a  los  recursos,  la  información,  las  dependencias,  los
incentivos, las rutinas y las redes que convierten la autoridad formal
en poder efectivo, o que permiten ejercer poder efectivo sin autori-
dad formal alguna.

Los seis capítulos de esta parte construyen esa mirada en etapas.
El  capítulo  5  establece  el  vocabulario:  distingue autoridad,  poder,
capacidad y legitimidad, y describe las formas más sutiles del poder.
El capítulo 6 examina la lógica del realismo estratégico y el dilema
de seguridad. El capítulo 7 amplía el repertorio de instrumentos con
los que se ejerce el poder internacional.  El capítulo 8 propone un
modelo de cuatro capas para leer cualquier decisión de alto impacto.
El capítulo 9 analiza la supervisión, la captura y la influencia. Y el
capítulo 10 establece la disciplina intelectual sin la cual todo lo ante-
rior degeneraría en sospecha generalizada.

La anatomía del poder real
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P A R T E  I I  ·  C A P Í T U L O  5

Lo que los organigramas no dicen

Autoridad, poder, capacidad y legitimidad

ODA disciplina madura empieza por precisar su vocabulario.
La medicina distingue entre síntoma, signo y causa; la ingenie-
ría, entre carga, esfuerzo y deformación. El pensamiento sobre
el poder, en cambio, suele utilizar sus palabras centrales como

si fueran intercambiables. Se habla del poder de un tribunal cuando se
quiere decir su autoridad; de la legitimidad de un gobierno cuando se
quiere decir su eficacia; de la responsabilidad de una empresa cuando
se  quiere  decir  su  capacidad.  Estas  confusiones  no  son inocentes.
Cada una oculta una brecha que, si se nombrara con precisión, exigi-
ría una respuesta.

5.1  Seis palabras que confundimos
Propongo fijar desde ahora seis definiciones que el libro utilizará de
manera constante. No pretenden ser las únicas posibles, pero sí ser
precisas y operativas: cada una designa algo que puede observarse,
compararse y, cuando corresponda, corregirse.

Autoridad es la competencia reconocida para adoptar decisiones den-
tro de un marco normativo. Es un concepto jurídico: alguien tiene
autoridad cuando una regla válida le atribuye la facultad de decidir
sobre cierta materia. Un tribunal tiene autoridad para juzgar; un par-
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lamento, para legislar; un organismo internacional, para ejercer las
funciones que su tratado constitutivo le asigna.

Poder es la capacidad efectiva de influir en la conducta de otros o en
los resultados, con autoridad formal o sin ella. Max Weber lo definió
como la probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una
relación social, aun contra toda resistencia.⁴ Es un concepto empírico:
no se pregunta quién debería decidir,  sino quién consigue que las
cosas ocurran como desea.

Capacidad es el conjunto de recursos materiales, humanos, informati-
vos, financieros, tecnológicos y organizativos disponibles para ejecu-
tar una decisión. Es la condición material del poder. Una autoridad sin
capacidad no puede hacer cumplir sus decisiones; una capacidad sin
autoridad puede ejercerse, pero sin justificación reconocida.

Legitimidad es la justificación de una autoridad ante quienes están
sujetos a ella. Weber distinguió tres fuentes clásicas: la tradición, el
carisma  personal  del  gobernante  y  la  legalidad  de  procedimientos
establecidos.⁵ Para los fines de este libro, la legitimidad depende de
una combinación de criterios jurídicos, procedimentales y éticos: que
la autoridad derive de reglas válidas, que se ejerza mediante procedi-
mientos justos, que respete los derechos fundamentales y que pueda
rendir cuentas de sus decisiones.

Eficacia es el grado en que una decisión produce el resultado que per-
seguía. Es un concepto instrumental, ajeno en principio a la justicia
de los fines o de los medios.

Responsabilidad es  la  obligación  de  explicar,  justificar  y,  cuando
corresponda, reparar las consecuencias de una conducta. Es la contra-
partida del poder: quien puede afectar a otros debe poder ser llamado
a responder.

La utilidad de estas distinciones se aprecia en las combinaciones que
permiten detectar. Una institución puede tener autoridad jurídica y
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carecer de capacidad para ejecutar sus decisiones: es el tribunal cuya
sentencia nadie cumple.  Un actor puede ejercer poder efectivo sin
autoridad legítima: es la empresa que condiciona la política pública de
un país sin haber sido elegida por nadie. Una medida puede ser eficaz
y, al mismo tiempo, ilegítima: es la represión que restablece el orden
violando derechos. Una decisión legítima puede fracasar por falta de
capacidad: es la política correcta que nunca llega a aplicarse. Y un
actor puede tener poder sin responsabilidad: es quien afecta a millo-
nes de personas sin tener que responder ante ninguna.

Recomendación de método. Ante cualquier actor relevante, sea un
Estado, una empresa o una organización internacional, conviene pre-
guntar por separado cuál es su autoridad formal, cuál su poder efec-
tivo, de qué capacidades dispone, qué legitimidad puede invocar, qué
resultados produce y ante quién responde.  Las respuestas rara vez
coinciden. Y los puntos donde divergen señalan, casi siempre, dónde
hay que intervenir.

5.2  Soberanía, autoridad y poder
De las seis palabras anteriores,  tres suelen fundirse en el  lenguaje
político cotidiano hasta volverse indistinguibles: soberanía, autoridad
y poder. Separarlas es indispensable para comprender el orden inter-
nacional.

La soberanía designa el derecho de una comunidad política a tomar
decisiones en un ámbito sin estar subordinada a otra autoridad. La
autoridad, como vimos, designa la facultad jurídica de adoptar una
decisión concreta. El poder designa la capacidad real de hacer que esa
decisión se cumpla.

Un Estado puede conservar soberanía formal y carecer de poder
material para ejercerla: es el caso de muchos Estados pequeños, jurí-
dicamente iguales a  las  grandes potencias y  materialmente depen-
dientes de ellas. Una empresa puede carecer por completo de sobera-
nía política y ejercer, sin embargo, un poder considerable sobre deci-
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siones públicas. Una organización internacional puede tener autori-
dad jurídica plena en su materia y carecer de capacidad para imponer
sus resoluciones.

Esta separación tiene una consecuencia normativa que será uno de
los pilares del libro. Si soberanía, autoridad y poder son cosas distin-
tas,  ningún  actor  debería  concentrarlas  sistemáticamente.  Quien
decide que una conducta viola el derecho no debería ser, al mismo
tiempo, quien determina los hechos, quien se juzga a sí mismo y quien
decide si acepta la consecuencia. Del mismo modo que el constitucio-
nalismo interno separó los poderes del Estado, un orden internacional
legítimo debe impedir que las funciones de producir, interpretar, veri-
ficar y ejecutar el derecho se acumulen en las mismas manos. Este
principio recibirá su formulación completa en el capítulo 17, bajo el
nombre de la regla de las cuatro manos.

5.3  Cuando la competencia no es autonomía
El capítulo 3 identificó la primera brecha del orden actual como la dis-
tancia entre poder formal y poder efectivo. Conviene ahora examinar
con más detalle cómo se manifiesta, porque sus formas son más varia-
das,  y  a  menudo más discretas,  de lo que suele suponerse.  Cuatro
situaciones típicas merecen atención.

El tribunal sin brazo ejecutor. Un órgano jurisdiccional internacional
puede tener competencia indiscutible para resolver una controversia y
dictar una sentencia irreprochable. Pero si no dispone de medios pro-
pios para ejecutarla, su cumplimiento depende de la disposición del
condenado o de la voluntad de terceros dispuestos a asumir el costo de
imponerla. Cuando el condenado es poderoso y los terceros no están
dispuestos, la sentencia se convierte en un documento histórico. La
competencia existe; la autonomía para hacerla valer, no.

El regulador que depende del saber del regulado. Una agencia regu-
ladora  puede tener  facultades  legales  amplias  y,  al  mismo tiempo,
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depender  de la  industria  que supervisa  para entender  lo  que debe
supervisar. En sectores técnicamente complejos, como las finanzas, la
energía, la farmacología o la tecnología digital, el conocimiento espe-
cializado suele concentrarse en las empresas. El regulador recluta a
sus expertos  entre  ellas,  recibe de ellas  la  información con la  que
decide y ve partir a su personal hacia ellas al terminar su servicio. No
hace falta corrupción para que esta dependencia oriente sus decisio-
nes; basta con que el regulador termine viendo el mundo con los ojos
de los regulados.

El  parlamento  que  depende  de  la  información  del  ejecutivo. En
materia  de  seguridad,  inteligencia  y  política  exterior,  los  órganos
legislativos suelen tener la facultad formal de supervisar al gobierno y
carecer de acceso a la información necesaria para hacerlo. El ejecutivo
decide  qué  se  clasifica,  qué  se  comparte  y  cuándo.  El  parlamento
puede preguntar, pero solo sobre lo que sabe que existe. La supervi-
sión se convierte así en una función dependiente de la buena voluntad
del supervisado.

El Estado igual en derecho y desigual en hecho. El principio de igual-
dad soberana atribuye a todos los Estados los mismos derechos jurídi-
cos. Pero un Estado cuya economía depende de un solo comprador,
cuya  deuda  está  en  manos  de  un  solo  acreedor  o  cuya  seguridad
depende de un solo protector tiene una autonomía real muy inferior a
la que su soberanía formal sugiere. Su voto en un foro internacional
vale lo mismo que el de una gran potencia; su capacidad de votar en
contra de ella, no.

En las cuatro situaciones, el defecto no está en la norma, que atribuye
correctamente la competencia, sino en las condiciones materiales que
determinan si esa competencia puede ejercerse con autonomía. Por
eso las reformas que se limitan a reescribir estatutos, declarar inde-
pendencias o ampliar facultades suelen fracasar.  Una institución es
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tan  autónoma  como  lo  sean  sus  recursos,  su  información  y  sus
dependencias, y no más.

5.4  El poder como capacidad de alterar las opciones de otros
La imagen más común del poder es la de una orden obedecida: alguien
manda,  alguien cumple.  Es la imagen correcta para muchos casos,
pero deja fuera las formas de poder más importantes en un mundo
interdependiente. Para verlas, conviene recorrer brevemente la evolu-
ción que la teoría política ha seguido en la segunda mitad del siglo
XX, porque cada etapa descubrió una dimensión del  poder que la
anterior no veía.

La primera dimensión: quién gana las decisiones. En 1957, el politó-
logo Robert Dahl propuso una definición que se volvió canónica: A
tiene poder sobre B en la medida en que puede conseguir que B haga
algo que de otro modo no haría.⁶ Para medir el poder, según este enfo-
que, basta con observar los conflictos abiertos y ver quién prevalece.
Es una definición clara y operativa, y sigue siendo útil para estudiar
votaciones, negociaciones y enfrentamientos explícitos.

La segunda dimensión: quién decide qué se decide. Pocos años des-
pués, Peter Bachrach y Morton Baratz señalaron que esa definición
omitía algo decisivo.⁷ El poder no solo se ejerce ganando los conflictos
que llegan a plantearse, sino impidiendo que ciertos conflictos lleguen
a plantearse. Quien controla la agenda, quien decide qué asuntos se
discuten y cuáles quedan fuera, ejerce un poder que nunca aparece en
el registro de las votaciones, porque opera antes de que haya votación.
Un tema que nunca entra en el orden del día no produce derrotas visi-
bles.

La tercera dimensión: quién moldea lo que los demás desean. En
1974, Steven Lukes dio un paso más.⁸ Sostuvo que la forma más eficaz
del poder consiste en influir en las preferencias, las percepciones y las
creencias de los demás, de modo que acepten como natural, inevitable
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o deseable un orden de cosas que en realidad perjudica sus intereses.
El poder más completo es el que no encuentra resistencia porque ha
hecho innecesaria la resistencia.

A  estas  tres  dimensiones,  pensadas  inicialmente  para  la  política
interna, la economista política Susan Strange añadió una cuarta, deci-
siva para el orden internacional: el poder estructural.⁹ Strange distin-
guió entre el poder relacional, la capacidad de A para conseguir que B
haga algo, y el poder estructural, la capacidad de definir el marco den-
tro del cual los demás deben actuar. Identificó cuatro estructuras en
las que ese poder se ejerce: la seguridad, la producción, las finanzas y
el conocimiento. Quien controla alguna de ellas no necesita dar órde-
nes a nadie. Le basta con establecer las condiciones bajo las cuales los
demás eligen.

De este recorrido se desprende la definición de poder que este libro
utilizará en su sentido más amplio: el poder es la capacidad de alterar
las opciones disponibles para otros. Esa alteración puede producirse
mediante coerción directa, pero también mediante el control de un
mercado, de un suministro crítico, de una posición financiera, de una
infraestructura tecnológica, de la información necesaria para decidir
o de la definición de qué alternativas se consideran viables.

Esta definición tiene consecuencias prácticas inmediatas para el
diseño institucional.  Una gobernanza que se limite a  controlar  los
actos explícitos de coerción dejará intactas las formas más eficaces del
poder contemporáneo. Una empresa que controla la infraestructura
digital de la que depende un país no necesita amenazar a nadie para
condicionar sus decisiones. Un acreedor que puede cerrar el acceso al
financiamiento no necesita invadir a su deudor. Un actor que define
qué datos se publican y qué expertos son escuchados no necesita cen-
surar a nadie para orientar un debate. La pregunta pertinente no es
solo quién tiene autoridad jurídica para decidir, sino quién puede
modificar las opciones, los costos y las consecuencias que enfrentan
los demás. A esa pregunta habrá que volver una y otra vez.
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5.5  Comprender el poder no es justificarlo
Un libro que insiste tanto en mirar el poder tal como opera corre un
riesgo evidente: que el lector confunda la descripción con la aproba-
ción. Conviene despejar ese riesgo con toda claridad, porque de él
depende la coherencia de todo el proyecto.

Hace más de dos mil cuatrocientos años, Tucídides puso en boca de
los embajadores atenienses, en su célebre diálogo con los habitantes
de la  isla  de Melos,  una frase que resume con brutal  economía la
visión del poder desnudo: el fuerte hace lo que puede y el débil sufre lo
que debe.¹⁰ Los atenienses no pretendían que su exigencia fuera justa;
pretendían que fuera inevitable. Los melios apelaron a la justicia y a la
esperanza. Atenas sitió la isla, mató a los hombres y esclavizó a las
mujeres y los niños.

El diálogo de Melos se ha leído durante siglos como la expresión
fundacional del realismo político. Pero contiene en realidad dos tesis
distintas que conviene no confundir.  La primera es descriptiva:  en
ausencia de un orden capaz de limitarlo, el poder tiende a imponerse
sobre la justicia. La segunda es normativa: como el poder se impone,
es legítimo que se imponga. La primera tesis es, en buena medida, ver-
dadera, y este libro la toma muy en serio. La segunda es una falacia, y
este libro la rechaza por completo.

Confundir ambas tesis conduce a dos errores simétricos, y es nece-
sario evitarlos a la vez.

El  primer error consiste en suponer que los principios jurídicos
determinan por sí  solos la conducta de los actores.  Es el  error del
jurista ingenuo, que cree que basta con prohibir una conducta para
que deje de producirse y que interpreta cada violación de la norma
como una anomalía pasajera. Este error subestima las amenazas, las
asimetrías de capacidad y los incentivos para incumplir. Produce ins-
tituciones elegantes en el papel e impotentes en la práctica.
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El  segundo error consiste en suponer que el actor más poderoso
tiene, por el hecho de serlo, una justificación suficiente para imponer
sus preferencias. Es el error del realista cínico, que convierte la capa-
cidad material  en fuente de legitimidad y reduce el  derecho a una
expresión de la correlación de fuerzas. Este error no solo es moral-
mente inaceptable; es también analíticamente pobre, porque ignora
que la legitimidad es ella misma una fuente de poder, que las normas
modifican las expectativas y que los actores que se apoyan solo en la
fuerza suelen pagar costos que su cálculo no había previsto.

La  posición  de  este  libro  es  distinta  de  ambas.  Comprender  el
poder tal como opera es la condición para limitarlo, no una razón
para aceptarlo. Del mismo modo que un médico debe comprender
con precisión cómo actúa una enfermedad para poder combatirla, y
que esa comprensión no lo convierte en partidario de la enfermedad,
quien  diseña  instituciones  debe  comprender  con  precisión  cómo
actúa el poder para poder someterlo a límites. La comprensión realista
del poder no obliga a aceptar la dominación. Permite identificar las
condiciones que deben modificarse para impedirla.

Una arquitectura civilizatoria debe, por tanto, partir de lo que los
atenienses sabían y negarse a aceptar lo que concluyeron. Debe reco-
nocer que la capacidad de imponer una decisión es un hecho, y cons-
truir los mecanismos que impidan que ese hecho se convierta automá-
ticamente en un derecho.

L a i d e a e n u n a f r a s e :

El poder que importa es el que puede cambiar tus opciones sin
pedirte permiso.
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P A R T E  I I  ·  C A P Í T U L O  6

La lógica fría

Realismo estratégico: incertidumbre, amenazas e incentivos

UALQUIER propuesta  para  reformar  el  orden  internacional
debe sobrevivir a una objeción formulada desde la tradición
realista. La objeción dice, en esencia:  los Estados no cooperan
porque no pueden permitírselo. Viven en un entorno sin autori-

dad superior capaz de protegerlos, deben desconfiar de las intencio-
nes de los  demás y,  en consecuencia,  priorizan su seguridad y  su
poder relativo sobre cualquier proyecto de cooperación que pueda
dejarlos  vulnerables.  Desde  esta  perspectiva,  las  propuestas  de
gobernanza global son ejercicios de buena voluntad que se estrellan
contra la realidad estructural del sistema.

Este capítulo toma esa objeción con toda seriedad. No para acep-
tarla en bloque, sino para extraer de ella lo que tiene de verdadero,
que es mucho, y convertirlo en un requisito de diseño. Una arquitec-
tura  que  no  pueda  responder  a  la  lógica  realista  no  merece  ser
tomada  en  serio.  Una  que  pueda  responderle  habrá  superado  la
prueba más exigente.

6.1  Anarquía no es ausencia de normas
La palabra que los teóricos de las relaciones internacionales utilizan
para  describir  la  condición  fundamental  del  sistema  es  anarquía.
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Conviene precisar su sentido técnico, porque en el lenguaje común
evoca desorden y caos, y no es eso lo que significa.

En su acepción técnica, anarquía significa simplemente ausencia
de una autoridad central con capacidad general para establecer y eje-
cutar reglas sobre todos los Estados. Kenneth Waltz, cuya obra de
1979 fundó el llamado realismo estructural, sostuvo que esta caracte-
rística del sistema, más que la naturaleza de los Estados o de sus
dirigentes, explica las regularidades de la política internacional.¹¹ En
un sistema anárquico, cada Estado debe velar por su propia supervi-
vencia, porque nadie lo hará por él. De ahí se derivan la búsqueda de
seguridad, la desconfianza hacia los demás y la tendencia a equili-
brar el poder de quien amenaza con volverse dominante.

Pero anarquía no equivale a ausencia de normas, instituciones o
cooperación. Hedley Bull, en una obra publicada dos años antes que
la de Waltz, propuso una lectura complementaria que resulta indis-
pensable para este libro.¹² Bull observó que, pese a la ausencia de un
gobierno común, los Estados forman una sociedad anárquica: compar-
ten ciertas reglas, reconocen ciertas instituciones, como la diploma-
cia,  el  derecho internacional  o  el  equilibrio  de poder,  y  sostienen
expectativas recíprocas sobre la conducta de los demás. La anarquía
describe la distribución de la autoridad, no la ausencia de orden.

La síntesis de ambas perspectivas ofrece una descripción realista
y, a la vez, no fatalista del sistema internacional. Existe orden, pero
un orden cuya aplicación depende en buena medida de mecanismos
descentralizados, acuerdos voluntarios y capacidades estatales des-
iguales.  Existen  normas,  pero  su  cumplimiento  frente  a  actores
poderosos no está garantizado por ninguna instancia superior.  La
cooperación es posible y frecuente, pero frágil allí donde los intere-
ses vitales están en juego.

Esta caracterización tiene una consecuencia directa para el diseño
institucional. Cualquier arquitectura que pretenda mejorar el orden
internacional debe hacerlo dentro de la anarquía, no suponiendo su
desaparición.  No  puede  partir  de  la  premisa  de  que  los  Estados
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renunciarán a velar  por su seguridad o confiarán en instituciones
cuya  imparcialidad  no  esté  demostrada.  Debe  ofrecerles  razones
verificables para cooperar, aun cuando sigan desconfiando unos de
otros.

6.2  El problema de las intenciones futuras
Si los Estados pudieran conocer con certeza las intenciones presen-
tes y futuras de los demás, la mayor parte de los problemas de segu-
ridad se simplificaría enormemente. Un Estado sabría si su vecino se
arma para defenderse o para atacar, si un acuerdo será respetado o
violado,  si  una concesión será  correspondida o  explotada.  El  pro-
blema es que las intenciones no son observables directamente, pue-
den ocultarse y, sobre todo, pueden cambiar.

El politólogo James Fearon formuló en 1995 un análisis especial-
mente influyente de por qué las guerras ocurren incluso entre acto-
res racionales que preferirían evitarlas.¹³ Si la guerra es costosa para
ambas  partes,  razonaba  Fearon,  siempre  debería  existir  algún
acuerdo negociado que ambas prefieran a combatir. Que las guerras
ocurran de todos modos exige una explicación, y Fearon identificó
dos mecanismos principales.

El primero es el problema de información: cada parte tiene incen-
tivos para exagerar su fuerza y su determinación con el fin de obte-
ner mejores condiciones en la negociación. Como ambas lo saben,
ninguna puede creer plenamente lo que la otra afirma, y pueden ter-
minar en una guerra que habrían evitado si  hubieran conocido la
verdadera distribución de capacidades.

El  segundo  es  el  problema  de  compromiso:  aunque  las  partes
alcancen un acuerdo hoy, ninguna puede garantizar que lo respetará
mañana, cuando las circunstancias cambien. Si un Estado prevé que
su rival será más fuerte en el futuro y podrá entonces imponerle con-
diciones  peores,  puede  preferir  combatir  ahora,  mientras  todavía
tiene una oportunidad, aunque la guerra sea costosa. La causa de la
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guerra, en este caso, no es la falta de un acuerdo aceptable, sino la
imposibilidad de comprometerse de manera creíble a respetarlo.

Este análisis tiene un valor extraordinario para el diseño de insti-
tuciones, porque identifica con precisión qué deben resolver.  Si las
guerras nacen de la falta de información fiable y de la imposibili-
dad de compromisos creíbles, las instituciones que reduzcan esos
dos problemas reducirán la probabilidad de guerra, aunque no eli-
minen  los  conflictos  de  intereses.  La  verificación  independiente
ataca el problema de información: permite a cada parte comprobar lo
que la otra hace, en lugar de tener que creer lo que dice. Los meca-
nismos que hacen costoso el incumplimiento, y que no dependen de
la voluntad del propio incumplidor, atacan el problema de compro-
miso: vuelven creíbles las promesas que de otro modo nadie podría
creer. Gran parte de la arquitectura que propondré en las partes VI y
VII consiste, en el fondo, en una ingeniería de la información y del
compromiso.

6.3  El dilema de seguridad
De todos los mecanismos descritos por la tradición realista, ninguno
es más relevante para este libro que el dilema de seguridad. El con-
cepto fue formulado por John Herz en 1950 y desarrollado después,
con particular profundidad, por Robert Jervis.¹⁴ Su lógica es sencilla y
su alcance, inquietante.

Un Estado que se siente inseguro adopta medidas para aumentar
su seguridad: incrementa su gasto militar,  adquiere nuevas armas,
forma alianzas, despliega tropas en sus fronteras. Sus vecinos, que
no  pueden  conocer  con  certeza  sus  intenciones,  interpretan  esas
medidas como una posible amenaza y responden adoptando medidas
equivalentes.  El  primer  Estado  percibe  esas  respuestas  como una
confirmación de que sus temores estaban justificados y refuerza sus
propias medidas. El resultado es una espiral de acción y reacción en
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la que ambas partes terminan menos seguras de lo que estaban al
principio, aunque ninguna haya buscado la confrontación.

El  rasgo  más  perturbador  del  dilema  de  seguridad  es  que  no
requiere que ningún actor desee la guerra. Puede surgir entre Esta-
dos que solo buscan protegerse, por la combinación de incertidum-
bre sobre las intenciones ajenas, dificultad para verificar el carácter
defensivo de las propias medidas y ausencia de mecanismos creíbles
de desescalada. La historia de los meses que precedieron a la Pri-
mera  Guerra  Mundial  ofrece  un  ejemplo  ampliamente  estudiado:
planes  de  movilización  diseñados  con  lógica  defensiva,  sujetos  a
rígidos calendarios ferroviarios, en los que la movilización de un país
obligaba a los demás a movilizar los suyos para no quedar en desven-
taja, hasta que la mecánica de los preparativos superó la capacidad
de los gobiernos para detenerla.

Jervis aportó una precisión de enorme valor práctico.¹⁵ La intensi-
dad del dilema de seguridad, sostuvo, depende de dos variables. La
primera es si  la tecnología y la geografía favorecen el ataque o la
defensa: cuando el ataque tiene ventaja, cada Estado tiene incentivos
para golpear primero, y el dilema se agrava. La segunda es si las pos-
turas  defensivas  pueden  distinguirse  de  las  ofensivas:  cuando  es
posible saber si un armamento sirve para defender o para atacar, un
Estado puede protegerse sin amenazar a los demás, y el dilema se
atenúa.

La combinación de ambas variables produce cuatro mundos posi-
bles. En el más peligroso, el ataque tiene ventaja y es imposible dis-
tinguir las posturas defensivas de las ofensivas: cualquier medida de
seguridad  parece  una  amenaza  y  existe  un  fuerte  incentivo  para
actuar primero. En el más estable, la defensa tiene ventaja y las pos-
turas son distinguibles: los Estados pueden protegerse sin provocar a
nadie. Los otros dos son intermedios.

La lección institucional es directa. Las arquitecturas de seguridad
deben esforzarse por desplazar el sistema hacia el mundo más esta-
ble: favorecer configuraciones que hagan distinguibles las intencio-
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nes defensivas, mediante transparencia, notificación de maniobras,
verificación de despliegues y acuerdos que limiten las capacidades
más  inequívocamente  ofensivas;  y  reducir  las  ventajas  de  golpear
primero, mediante canales de comunicación, mecanismos de investi-
gación de incidentes y protocolos que impidan que una señal ambi-
gua se convierta en el detonante de una escalada. No se trata de eli-
minar los conflictos de intereses, que seguirán existiendo. Se trata de
impedir que la incertidumbre transforme una disputa manejable en
una crisis irreversible.

6.4  Lo que el dilema explica y lo que no
El dilema de seguridad es una herramienta analítica poderosa, y pre-
cisamente por eso conviene delimitar su alcance. Su atractivo inte-
lectual, que muestra cómo actores razonables pueden producir resul-
tados trágicos sin que nadie sea culpable,  puede llevar a aplicarlo
donde no corresponde.

No todos los conflictos nacen de la inseguridad mutua. Existen
guerras de agresión emprendidas por actores que buscan expandirse,
conquistar territorios o recursos, imponer una ideología o restaurar
una grandeza  perdida.  Existen Estados  revisionistas,  insatisfechos
con el orden existente y dispuestos a asumir riesgos para transfor-
marlo. Existen dirigentes que inician guerras por razones de política
interna, para consolidar su poder o desviar la atención de sus fraca-
sos. En todos estos casos, interpretar la conducta del agresor como
una reacción defensiva ante la inseguridad no solo es analíticamente
erróneo; puede ser políticamente desastroso, porque conduce a ofre-
cer garantías de seguridad a quien no busca seguridad sino expan-
sión.

El politólogo Charles Glaser ha propuesto una distinción útil para
orientarse en este terreno.¹⁶  Los Estados difieren,  sostiene,  en sus
motivos: algunos buscan fundamentalmente seguridad y se confor-
marían con el statu quo si pudieran estar seguros de que nadie los
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amenaza; otros tienen objetivos que van más allá de la seguridad y
estarían dispuestos a alterar el statu quo aun sin sentirse amenaza-
dos.  La estrategia adecuada frente a unos y otros es casi opuesta.
Frente a un Estado que busca seguridad, la moderación, las garantías
y las medidas de confianza reducen la tensión. Frente a un Estado
con ambiciones expansionistas, esas mismas medidas pueden inter-
pretarse como debilidad y alentar la agresión.

El  problema  práctico  es  que  los  motivos  de  los  demás  no  son
directamente observables. Y aquí reaparece, por otra vía, la impor-
tancia de la información. Distinguir entre un Estado que se arma por
miedo y uno que se arma por ambición exige evidencia: sobre sus
doctrinas, sus despliegues, su conducta pasada, la coherencia entre
sus declaraciones y sus actos. Una arquitectura que mejore la calidad
y la verificabilidad de esa evidencia ayuda a evitar dos errores igual-
mente graves: tratar como agresor a quien solo busca protegerse, lo
que  alimenta  la  espiral,  y  tratar  como  inofensivo  a  quien  busca
expandirse, lo que alienta la agresión.

L o  q u e  e s to  n o  s i g n i f i c a .

El reconocimiento del dilema de seguridad no implica que todas
las partes de un conflicto sean igualmente responsables, ni que
toda agresión pueda explicarse como una reacción comprensible
ante el miedo. La responsabilidad de cada actor debe establecerse
según la evidencia y el derecho aplicable, no según la simetría que
el modelo abstracto sugiere.

6.5  La competencia no desaparece por declaración
Una de las ilusiones más persistentes del discurso internacional es
que la  cooperación requiere  armonía de intereses,  y  que,  una vez
reconocido el interés común, la competencia se disuelve. No es así.
Los Estados pueden compartir un interés genuino en la estabilidad
económica,  la  protección ambiental  o la prevención de una catás-
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trofe  y,  al  mismo  tiempo,  competir  intensamente  por  influencia,
recursos, ventajas tecnológicas o posiciones estratégicas.

El politólogo Joseph Grieco planteó en 1988 una objeción realista
que ilumina por qué esta coexistencia complica la cooperación.¹⁷ Los
Estados, sostuvo, no se preocupan solo por las ganancias absolutas
que obtienen de un acuerdo, sino también por las ganancias relati-
vas: por cuánto ganan en comparación con sus rivales. Un acuerdo
que beneficia  a  todos  pero beneficia  más a  un competidor  puede
resultar inaceptable para quien teme que esa ventaja relativa se con-
vierta, en el futuro, en una amenaza. La cooperación puede fracasar
no porque no produzca beneficios, sino porque los reparte de una
manera que altera el equilibrio de poder.

La  tradición  institucionalista,  representada  por  autores  como
Robert Keohane, ofreció una respuesta parcial a esta objeción.¹⁸ Las
instituciones internacionales,  sostuvo Keohane,  pueden facilitar  la
cooperación incluso entre rivales al reducir los costos de negociar,
proporcionar información sobre el cumplimiento de los demás, crear
expectativas estables y vincular unos asuntos con otros, de modo que
el incumplimiento en un ámbito tenga costos en los demás. Las ins-
tituciones no eliminan la competencia, pero cambian el contexto en
el que se desarrolla.

La síntesis que este libro adopta toma algo de ambas tradiciones.
Del realismo, la advertencia de que ningún diseño puede presuponer
la desaparición de la rivalidad ni ignorar las consecuencias distribu-
tivas de los acuerdos. Del institucionalismo, la convicción de que las
reglas,  la  información  y  los  procedimientos  pueden  modificar  el
cálculo de los actores y hacer sostenible una cooperación que, en su
ausencia, se derrumbaría. De ahí se deriva un requisito concreto: la
cooperación debe diseñarse  para  funcionar  sin  depender  de  una
armonía permanente de intereses. Eso exige información verifica-
ble, distribución justificable de los costos y beneficios, mecanismos
de  cumplimiento,  incentivos  para  participar  y  procedimientos  de
revisión cuando cambien las circunstancias. No basta con apelar a la
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solidaridad. Hay que construir condiciones en las que cooperar sea
sostenible incluso para quienes siguen compitiendo.

6.6  Realismo como método, no como doctrina
Llegamos así  a la conclusión de este capítulo,  que precisa en qué
sentido este libro es realista y en qué sentido no lo es.

El realismo, entendido como doctrina, sostiene que el poder es el
único fundamento real de la política internacional, que las normas y
las instituciones son epifenómenos de la distribución de fuerzas y
que la búsqueda de un orden más justo es, en el mejor de los casos,
ingenua y, en el peor, peligrosa. Este libro rechaza esa doctrina. Sub-
estima la  capacidad de  las  reglas  para  modificar  las  expectativas,
ignora que la legitimidad es ella misma una fuente de poder y con-
vierte una descripción parcial del mundo en una profecía que tiende
a cumplirse a sí misma.

El realismo, entendido como método, es otra cosa. Es la exigencia
de que cualquier propuesta considere cómo actuarán los participan-
tes cuando sus intereses entren en conflicto con las reglas. Este libro
adopta ese método sin reservas. Para cada institución que proponga,
preguntaré no solo qué debería hacer un actor responsable, sino qué
incentivos tendría un actor no responsable para incumplir, qué opor-
tunidades  encontraría  para  eludir  las  normas  y  qué  mecanismos
podrían modificar su comportamiento.

De la aplicación de este método a lo largo del capítulo se despren-
den  cuatro  requisitos  de  diseño  que  reaparecerán  en  las  partes
siguientes:

1. Reducir los problemas de información. Las instituciones deben
hacer observable la conducta relevante de los participantes, me-
diante verificación independiente y redundante,  para que nadie
tenga que confiar en las afirmaciones de los demás.
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2. Hacer creíbles los compromisos. Los acuerdos deben incorporar
mecanismos que vuelvan costoso el incumplimiento y que no de-
pendan de la voluntad del propio incumplidor.

3. Distinguir la defensa de la amenaza. Las arquitecturas de seguri-
dad deben favorecer configuraciones en las que protegerse no im-
plique amenazar, y en las que golpear primero no ofrezca ventajas
decisivas.

4. Repartir con justificación. Los costos y beneficios de la coopera-
ción deben distribuirse según criterios públicos y revisables, para
que las preocupaciones por las ganancias relativas no destruyan
acuerdos que benefician a todos.

El realismo, así entendido, no es enemigo de un orden más justo. Es
su condición. Un orden diseñado sin tener en cuenta la lógica fría de
los incentivos será derribado por ella. Uno diseñado para resistirla
tiene alguna posibilidad de transformarla.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

La guerra puede llegar sin que nadie la desee; basta con que nadie
pueda verificar lo que el otro quiere.
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S

P A R T E  I I  ·  C A P Í T U L O  7

Clausewitz ampliado

El repertorio completo de los instrumentos del poder

I el capítulo 5 definió qué es el poder y el capítulo 6 examinó la
lógica que lo orienta en un sistema sin autoridad central, este
capítulo examina sus herramientas. El poder internacional no
se ejerce en abstracto; se ejerce mediante instrumentos concre-

tos, cada uno con sus mecanismos, sus costos, sus requisitos de legi-
timidad y sus puntos ciegos de control. Una arquitectura capaz de
gobernar el poder debe conocer ese repertorio con la misma preci-
sión con que un regulador financiero conoce los instrumentos del
mercado que supervisa.

7.1  Lo que Clausewitz vio
Carl von Clausewitz, oficial prusiano que combatió en las guerras
napoleónicas, dedicó los últimos años de su vida a un tratado que
dejó inacabado y que su viuda publicó tras su muerte, en 1832: De la
guerra.¹⁹ Pocas obras han sido tan citadas y tan mal leídas. Su frase
más célebre sostiene que la  guerra es  la  mera continuación de la
política por otros medios. Se la suele interpretar como una apología
cínica de la violencia. Es, en realidad, algo mucho más interesante:
una tesis sobre la subordinación de los medios a los fines.
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Lo que Clausewitz vio es que la guerra no tiene una lógica autó-
noma. No es un fenómeno natural que estalla por sí mismo ni un
deporte con reglas propias, sino un instrumento al servicio de objeti-
vos políticos. Por eso, sostenía, la dirección política debe prevalecer
sobre la conducción militar: los objetivos de la guerra, su intensidad
y su duración deben derivarse de los fines políticos que persigue, y
no  al  revés.  Cuando  la  lógica  militar  se  emancipa  de  la  política,
cuando la guerra se libra por la guerra misma o se prolonga más allá
de cualquier objetivo razonable, se convierte en una fuerza destruc-
tiva que nadie controla.

Clausewitz añadió dos observaciones que conservan una vigencia
notable. La primera es su descripción de la guerra como una trinidad
de fuerzas en tensión: las pasiones del pueblo, el juego de probabili-
dades y azar en el que se mueve el mando militar, y la razón política
del gobierno. Ninguna de las tres puede ignorarse, y su equilibrio
cambia de una guerra a otra. La segunda es el concepto de fricción: la
acumulación  de  pequeños  obstáculos,  errores,  malentendidos  e
imprevistos que hace que en la guerra todo resulte más difícil de lo
que parece sobre el papel. A la fricción se suma la niebla: la incerti-
dumbre  que  envuelve  la  información  disponible  para  quien  debe
decidir.  La crisis  de 1962,  con la  que abrimos esta  parte,  fue una
demostración casi de manual de la fricción y la niebla.

Para los fines de este libro, la aportación decisiva de Clausewitz es
la relación entre fines y medios. Todo instrumento de poder debe
evaluarse en función de los objetivos que persigue, y todo objetivo
debe evaluarse en función de los medios que exige. Esta doble exi-
gencia es el núcleo de cualquier juicio serio sobre el uso del poder.

7.2  Lo que sería un error deducir
De la tesis de Clausewitz no se sigue que toda política sea una gue-
rra encubierta, ni que la fuerza sea un instrumento ordinario e inter-
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cambiable  con  los  demás.  Ambas  deducciones  son  frecuentes  y
ambas son erróneas.

La primera fue formulada, en una inversión deliberada de la frase
clausewitziana, por el filósofo Michel Foucault, quien en sus leccio-
nes de 1976 exploró la hipótesis de que la política es la continuación
de la guerra por otros medios.²⁰ Como herramienta crítica para des-
enmascarar las relaciones de fuerza ocultas tras instituciones apa-
rentemente  neutrales,  la  hipótesis  tiene  valor.  Como  descripción
general de la política, es insostenible: reduce toda cooperación a una
tregua táctica, todo acuerdo a una rendición encubierta y toda insti-
tución a un campo de batalla. Un orden mundial pensado desde esa
premisa no podría aspirar a nada más que a gestionar la guerra per-
manente.

La segunda deducción errónea consiste en tratar la fuerza militar
como un instrumento más del repertorio, comparable a una sanción
comercial o a una gestión diplomática, que puede utilizarse cuando
resulte eficaz. Esta equiparación ignora diferencias fundamentales.
La fuerza produce daños irreversibles: la muerte no admite repara-
ción. Genera dinámicas de escalada difíciles de controlar. Y, desde
1945,  el  derecho  internacional  la  ha  sometido  a  una  prohibición
general,  con excepciones definidas, que la distingue jurídicamente
de los demás instrumentos.

La posición de este libro es que debe comprenderse la relación
entre objetivos políticos y medios disponibles sin normalizar el uso
de la fuerza como mecanismo ordinario para resolver desacuerdos.
Los instrumentos del poder forman un repertorio, pero no un reper-
torio  de  piezas  equivalentes.  Sus  consecuencias,  sus  costos  y  sus
requisitos de legitimidad difieren profundamente, y una arquitectura
legítima debe reflejar esas diferencias.
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7.3  Seis familias de instrumentos
El poder internacional se ejerce mediante una combinación de ins-
trumentos que pueden agruparse en seis familias. Cada una opera
mediante mecanismos distintos y plantea problemas de control dife-
rentes.

Diplomacia  y  negociación. Acuerdos,  mediación,  reconocimiento,
compromisos, comunicación estratégica y gestión de crisis. Es el ins-
trumento más antiguo y, en condiciones normales, el más utilizado.
Su eficacia depende de la credibilidad de quien negocia, de las alter-
nativas que cada parte tiene si la negociación fracasa y de la capaci-
dad de verificar el cumplimiento de lo acordado. Su principal punto
ciego es la opacidad: muchas negociaciones decisivas se desarrollan
en secreto, y sus términos reales pueden diferir de los que se hacen
públicos.

Instrumentos  económicos. Comercio,  inversión,  financiamiento,
acceso a mercados, ayuda, sanciones y control de suministros críti-
cos. El economista Albert Hirschman mostró en 1945 que el comer-
cio  internacional  puede  convertirse  en  un  instrumento  de  poder
cuando las relaciones comerciales son asimétricas:  el  país del que
otros  dependen  más  de  lo  que  él  depende  de  ellos  adquiere  una
influencia que puede utilizar con fines políticos.²¹ Ochenta años des-
pués, esta intuición se ha extendido a las finanzas, la tecnología y la
energía. El principal problema de control de esta familia es que sus
efectos suelen recaer sobre poblaciones que no tomaron las decisio-
nes que se pretende castigar.

Capacidades  militares. Disuasión,  defensa,  despliegue,  coerción
armada y uso efectivo de la fuerza, sometidos al derecho aplicable.
Thomas Schelling, en un estudio clásico de 1966, distinguió dos usos
coercitivos de la fuerza: la disuasión, que busca impedir que el adver-
sario haga algo amenazándolo con un castigo, y la  compulsión,  que
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busca obligarlo a hacer algo, o a dejar de hacerlo, mediante la aplica-
ción gradual de daño.²² Schelling observó que gran parte del poder
militar no reside en la capacidad de destruir, sino en la capacidad de
amenazar con hacerlo; es, en sus palabras, el poder de herir. El pro-
blema de control de esta familia es el más grave de todos: sus errores
son irreversibles y sus dinámicas de escalada pueden escapar a la
voluntad de quienes las iniciaron.

Inteligencia  y  operaciones  encubiertas. Obtención  y  análisis  de
información,  contrainteligencia  y,  en  ciertos  casos,  operaciones
clandestinas  cuyo  patrocinador  no  se  reconoce  públicamente.  Su
rasgo definitorio es  el  secreto,  que tiene justificaciones legítimas,
como proteger fuentes y métodos, y efectos institucionales proble-
máticos, porque dificulta la supervisión. Cuando una operación está
diseñada para que su autor pueda negar su participación, el control
democrático y jurídico se vuelve, por definición, difícil.

Influencia  política  e  informativa. Comunicación  pública,  persua-
sión,  diplomacia  cultural,  propaganda,  campañas  de  influencia  y
disputa  por  la  interpretación  de  los  acontecimientos.  Joseph  Nye
acuñó en 1990 el concepto de poder blando para designar la capacidad
de obtener lo que se desea mediante la atracción en lugar de la coer-
ción o el pago: la influencia que proviene de la cultura, los valores y
la legitimidad de un actor.²³ Esta familia abarca desde esa atracción
legítima hasta la manipulación deliberada. Su problema de control es
que la frontera entre persuasión legítima y manipulación es difícil de
trazar, y que cualquier autoridad encargada de trazarla puede con-
vertirse en un censor.

Redes  institucionales  y  económicas. Relaciones  profesionales,
financiamiento  de  organizaciones,  contratación,  asesoría,  produc-
ción de conocimiento, acceso a los centros de decisión y circulación
de personal entre el sector público y el privado. Es la familia menos
visible y, en ocasiones, la más eficaz. No opera mediante órdenes ni
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amenazas, sino mediante la configuración del entorno en el que se
toman las decisiones: quién asesora, quién financia los estudios que
fundamentan una política, quién tiene acceso a los decisores. Su pro-
blema  de  control  es  la  opacidad  estructural.  Gran  parte  de  su
influencia es legal, y la que no lo es resulta difícil de distinguir de la
que sí lo es.

Familia Mecanismo principal Punto ciego de control

Diplomacia Acuerdo y compromiso Opacidad de las negociaciones

Economía Dependencia y acceso Costos sobre poblaciones aje-
nas a la decisión

Fuerza militar Amenaza y daño Irreversibilidad y escalada

Inteligencia Información y acción
encubierta

Secreto que impide la supervi-
sión

Influencia informativa Atracción y persuasión Frontera difusa con la manipu-
lación

Redes institucionales Configuración del en-
torno de decisión

Opacidad estructural y legali-
dad aparente

7.4  Combinar, sustituir, reforzar
En la  práctica,  los  instrumentos del  poder rara vez se utilizan de
manera aislada. Se combinan, se sustituyen unos a otros y se refuer-
zan mutuamente. Comprender estas tres dinámicas es indispensable
para cualquier diseño institucional, porque explican por qué tantos
regímenes de control fracasan.

La combinación. Un actor puede emplear simultáneamente presión
diplomática,  restricciones  comerciales,  campañas  de  información,
despliegues militares y operaciones encubiertas para perseguir  un
mismo objetivo. Cada instrumento, por separado, puede permanecer
por debajo del umbral que activaría una respuesta seria. Combina-
dos,  pueden producir  un efecto que ninguno lograría  solo.  En las
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últimas décadas se ha generalizado el uso de expresiones como gue-
rra híbrida o zona gris para designar estrategias que explotan delibera-
damente esta lógica: acciones calibradas para obtener ventajas sin
cruzar nunca la línea que justificaría una respuesta militar o jurídica
clara. Su eficacia reside precisamente en la ambigüedad.

La sustitución. Cuando un instrumento queda restringido, el actor
que persigue un objetivo tiende a buscar otro que cumpla una fun-
ción equivalente. Si una norma prohíbe cierto tipo de intervención
militar,  puede recurrirse a  la  presión económica;  si  se  limitan las
sanciones formales, pueden utilizarse restricciones informales; si se
regula la financiación política directa, puede canalizarse a través de
intermediarios. Este fenómeno tiene una consecuencia institucional
de  primer  orden,  que  propongo  llamar  efecto  globo:  cuando  se
aprieta un globo por un lado, el aire se desplaza hacia otro. Un régi-
men de control que solo abarca un instrumento no elimina el poder
que pretende contener;  lo desplaza hacia los instrumentos que no
controla.

El refuerzo. Los instrumentos también se potencian mutuamente. La
capacidad  militar  respalda  la  credibilidad  de  la  diplomacia.  La
dependencia económica amplifica la eficacia de la presión política.
La influencia informativa prepara el terreno para que una medida
coercitiva sea aceptada. El control de redes institucionales permite
que los demás instrumentos operen con menos resistencia.

De estas tres dinámicas se sigue un principio de diseño que reapare-
cerá en la Parte VI: la gobernanza del poder debe ser transversal a
los instrumentos. No basta con regular el uso de la fuerza, o las san-
ciones económicas, o las operaciones de inteligencia, cada una por
separado.  Hay  que  preguntar  qué  objetivo  persigue  un actor,  qué
combinación de instrumentos utiliza para alcanzarlo y qué mecanis-
mos permiten examinar el conjunto. De lo contrario, cada regulación
sectorial producirá su propio efecto globo.
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Conviene,  sin  embargo,  añadir  una  advertencia  metodológica.
Que  los  instrumentos  puedan  combinarse  no  significa  que  toda
interacción  internacional  responda  a  una  estrategia  coordinada  y
secreta.  La mayor parte de las veces,  diferentes organismos de un
mismo Estado persiguen objetivos distintos, a veces contradictorios,
sin  coordinación  alguna.  La  cuestión  central  no  es  suponer  que
detrás de cada acontecimiento hay un plan, sino estudiar, caso por
caso, qué instrumentos se utilizaron, qué objetivos perseguían, qué
mecanismos  de  control  existían  y  qué  resultados  produjeron.  Esa
disciplina será el tema del capítulo 10.

7.5  Fines y medios: tres preguntas separadas
Volvamos, para concluir, a la lección central de Clausewitz: la rela-
ción entre fines y medios. Una política puede perseguir un objetivo
legítimo mediante instrumentos inadecuados. También puede utili-
zar medios eficaces para alcanzar un objetivo ilegítimo. Y puede, por
último, elegir medios legítimos que no tienen ninguna posibilidad de
alcanzar  el  objetivo declarado.  Para evaluar  cualquier  ejercicio  de
poder, propongo separar tres preguntas que el debate público suele
mezclar.

Primera: ¿qué objetivo se persigue? No el objetivo declarado, que
puede ser incompleto o engañoso, sino el que puede inferirse razona-
blemente de las decisiones adoptadas, la evidencia disponible y la
conducta del actor. Y, una vez identificado, ¿es legítimo ese objetivo?

Segunda: ¿qué probabilidad tienen los medios elegidos de alcan-
zarlo? Esta es una pregunta estratégica y empírica. Muchas políticas
fracasan no porque sus fines sean malos, sino porque sus medios son
inadecuados:  sanciones que fortalecen al  gobierno que pretendían
debilitar, intervenciones que crean las amenazas que pretendían eli-
minar, presiones que endurecen las posiciones que pretendían ablan-
dar.
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Tercera:  ¿es  legítimo emplear  esos  medios,  y  qué  consecuencias
producirán? Esta es una pregunta jurídica y ética. Exige examinar si
los  medios  respetan  el  derecho  aplicable,  si  existen  alternativas
menos lesivas,  si  los  daños previsibles  guardan proporción con el
objetivo y quién soportará esos daños.

Las tres preguntas son independientes. La eficacia no sustituye a la
legalidad. La legalidad no garantiza la eficacia. Y la legitimidad del
fin  no  convierte  en  legítimo  cualquier  medio. Una  política  solo
supera el examen cuando responde satisfactoriamente a las tres.

Esta distinción tiene una implicación directa para el  diseño de
cualquier  arquitectura  de  gobernanza  internacional.  La  tentación,
cuando se constata que las instituciones existentes no logran hacer
cumplir sus decisiones, es dotarlas de la máxima capacidad coerci-
tiva posible. Este libro rechaza esa tentación. El objetivo no debe ser
maximizar el poder de las instituciones, sino desarrollar una combi-
nación de capacidades, preventivas, informativas, judiciales, econó-
micas y,  solo en último término, coercitivas,  que permita prevenir
problemas,  resolver  controversias  y  ejecutar  decisiones  dentro  de
límites  legítimos.  Una  institución  que  solo  dispone  de  la  fuerza
tiende a ver cada problema como un problema que requiere fuerza.
Una que dispone de un repertorio amplio y graduado puede elegir el
instrumento proporcional a cada situación.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Que un medio funcione no lo vuelve legítimo; que sea legal no lo
vuelve eficaz.
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P A R T E  I I  ·  C A P Í T U L O  8

Las cuatro capas del poder

Un modelo para leer cualquier decisión

OS capítulos anteriores han proporcionado conceptos: las for-
mas del poder, la lógica de la anarquía, el repertorio de instru-
mentos. Este capítulo los organiza en un modelo de análisis.
Su propósito es práctico: ofrecer al lector una herramienta que

pueda aplicar a cualquier decisión de alto impacto, sea una guerra,
una sanción, un tratado, una regulación o una crisis financiera, para
entender cómo se produjo y dónde podría haberse controlado.

El modelo distingue cuatro capas.  Ninguna, por sí  sola,  explica
una  decisión.  Cada  una  ilumina  factores  que  las  demás  dejan  en
sombra. Y es en la interacción entre ellas donde suelen encontrarse
las explicaciones más completas y los puntos de intervención más
útiles.

8.1  Primera capa: el sistema internacional
La primera capa es el entorno estructural en el que actúan los Esta-
dos y los demás actores relevantes.  Comprende la distribución de
capacidades militares, económicas y tecnológicas; las amenazas per-
cibidas; las alianzas y las rivalidades; las dependencias materiales; el
derecho internacional aplicable y las organizaciones existentes.
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Esta capa responde a una pregunta fundamental: ¿qué restriccio-
nes y  oportunidades enfrentaba el  actor? Una decisión no puede
interpretarse adecuadamente sin considerar el  entorno estratégico
en  el  que  se  adopta.  Un Estado  rodeado  de  rivales  poderosos  no
enfrenta las mismas opciones que uno protegido por la geografía. Un
país cuya economía depende de la exportación de un solo producto
no tiene el mismo margen de maniobra que uno con una economía
diversificada.  Una  potencia  que  domina  una  estructura  del  poder
internacional, en el sentido de Susan Strange que vimos en el capí-
tulo 5, puede hacer cosas que a otros les están vedadas.

La primera capa es la que privilegia el realismo estructural, y su
contribución es indispensable: muestra que muchas conductas que
parecen elecciones libres son, en buena medida, respuestas a presio-
nes  del  entorno.  Pero  su  limitación es  igualmente  importante.  El
entorno establece límites y genera incentivos; no determina decisio-
nes  concretas.  Dos  Estados  en  posiciones  estructurales  similares
pueden actuar de maneras muy distintas. Para entender por qué, hay
que mirar dentro de ellos.

8.2  Segunda capa: el aparato estatal
La segunda capa abre la caja que la primera mantiene cerrada. Com-
prende a los dirigentes políticos, los ministerios, las fuerzas arma-
das, los servicios de inteligencia, las burocracias, los órganos legisla-
tivos, los tribunales y los mecanismos de supervisión.

Su premisa fundamental es que el Estado no es un actor unitario.
Diferentes organismos disponen de información distinta, persiguen
objetivos  parcialmente  divergentes  y  compiten  por  presupuesto,
autoridad y prestigio. Las decisiones estatales son con frecuencia el
resultado  de  procesos  complejos  de  negociación  interna,  rutinas
burocráticas, errores de coordinación y disputas sobre la interpreta-
ción de las amenazas.
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El estudio de Graham Allison sobre la crisis de 1962, con el que
abrimos esta parte, ofrece el marco más conocido para analizar esta
capa. Allison propuso tres modelos complementarios para explicar
las decisiones de un gobierno.

El  modelo del actor racional trata al  Estado como una entidad
única que identifica sus objetivos, evalúa las alternativas y elige la
que maximiza sus intereses. Es el modelo implícito en la mayor parte
del análisis periodístico y en buena parte de la teoría realista.

El modelo del proceso organizacional sostiene que los gobiernos
actúan a través de grandes organizaciones que funcionan según ruti-
nas  y  procedimientos  estandarizados.  Lo  que  un  gobierno  puede
hacer en una crisis está limitado por lo que sus organizaciones saben
hacer. Las opciones que llegan a la mesa de los dirigentes no son
todas las posibles, sino las que las organizaciones tienen preparadas.

El  modelo de la política burocrática sostiene que las decisiones
surgen  de  la  negociación  entre  funcionarios  y  organismos  que
defienden perspectivas e intereses distintos. Una máxima atribuida
al administrador público Rufus Miles resume esta lógica: la posición
que alguien adopta depende del lugar en que se sienta.²⁴ El ministro
de defensa, el de finanzas y el de asuntos exteriores verán la misma
crisis desde ángulos distintos, y la decisión final reflejará el equili-
brio de fuerzas entre ellos tanto como cualquier cálculo del interés
nacional.

A estos  tres  modelos  conviene añadir  una aportación posterior
que conecta la segunda capa con la primera.  El politólogo Robert
Putnam mostró en 1988 que las negociaciones internacionales son,
en realidad,  juegos de dos niveles.²⁵  Un gobierno que negocia  un
acuerdo con otros Estados negocia simultáneamente con sus propios
actores internos, cuyo apoyo necesita para ratificar y aplicar lo acor-
dado. Lo que es aceptable en el nivel internacional debe serlo tam-
bién en el nivel interno, y viceversa. Esta doble restricción explica
por  qué  acuerdos  que  parecen  razonables  fracasan,  y  por  qué  un
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negociador puede, paradójicamente, fortalecer su posición exterior
invocando la oposición que enfrenta en casa.

La implicación para el diseño institucional es considerable. Si el
Estado no es un actor unitario, las instituciones internacionales no
pueden limitarse a dialogar con los gobiernos como si fueran volun-
tades únicas. Deben tener en cuenta las organizaciones que ejecutan
las decisiones, los organismos que pueden bloquearlas y los actores
internos cuyo apoyo determina si un compromiso internacional se
cumplirá.

8.3  Tercera capa: las redes transversales
La tercera capa comprende a los actores que no forman parte del
aparato estatal pero influyen en sus decisiones: empresas, contratis-
tas, financiadores, grupos de presión, consultoras, centros de pensa-
miento,  medios  de  comunicación,  organizaciones  profesionales  y
redes de expertos.

Esta capa es transversal en un doble sentido. Atraviesa la frontera
entre lo público y lo privado, porque sus actores influyen en decisio-
nes públicas sin ser autoridades públicas. Y atraviesa las fronteras
nacionales, porque muchas de estas redes operan en varios países a
la vez y conectan a actores de distintos Estados.

Su  influencia  puede  ser  perfectamente  legítima.  Los  gobiernos
necesitan información especializada que a menudo solo poseen las
empresas o los investigadores. Las organizaciones sociales aportan
perspectivas que el aparato estatal no ve. El politólogo Peter Haas
describió el papel de las  comunidades epistémicas: redes de profe-
sionales con conocimiento reconocido en un ámbito, que comparten
criterios de validez y que pueden orientar las políticas públicas en
materias técnicamente complejas, como la protección del ozono o la
regulación  financiera.²⁶  En  muchos  casos,  estas  comunidades  han
contribuido  decisivamente  a  que  los  gobiernos  adopten  políticas
mejor fundamentadas.
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Pero la tercera capa también puede albergar formas de influencia
problemáticas. En 1961, en su discurso de despedida, el presidente
Dwight Eisenhower, un general que había dirigido la mayor opera-
ción  militar  de  la  historia,  advirtió  a  sus  conciudadanos  sobre  la
influencia que podía adquirir la conjunción de una gran estructura
militar permanente con una gran industria armamentística, y pidió
que se protegiera la toma de decisiones frente a una influencia injus-
tificada de ese complejo.²⁷ La advertencia sigue siendo pertinente, y
no solo en el ámbito militar.  Cualquier sector en el que un grupo
reducido de actores privados concentre conocimiento técnico, recur-
sos y acceso a los decisores puede desarrollar una influencia despro-
porcionada sobre las políticas que le afectan.

El análisis de esta capa exige, por ello, un equilibrio delicado. No
debe partir de la premisa de que toda influencia privada es ilegítima,
porque eso conduciría a aislar al Estado de la información que nece-
sita. Tampoco debe ignorar que esa influencia puede volverse opaca,
desproporcionada  o  incompatible  con  el  interés  público.  Y,  sobre
todo,  no  debe  suponer  que  la  existencia  de  redes  de  influencia
demuestra  que  estas  controlan  centralmente  las  decisiones. La
tarea  consiste  en  distinguir,  con  evidencia,  entre  coordinación
demostrable,  intereses  convergentes,  influencia  indirecta  y  simple
coincidencia de resultados. El capítulo 9 examinará los mecanismos
concretos de esa influencia;  el  capítulo 10,  la  disciplina necesaria
para analizarla sin caer en la sospecha generalizada.

8.4  Cuarta capa: instrumentos y resultados
La cuarta capa examina lo que finalmente ocurre: qué instrumentos
se utilizaron, qué objetivos perseguían, qué consecuencias produje-
ron y qué mecanismos permitieron, o impidieron, corregir sus efec-
tos. Es la capa de la evaluación, y su pregunta central es:  ¿qué pro-
dujo realmente la decisión, más allá de lo que pretendía producir?
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Esta pregunta parece obvia,  pero se formula con mucha menos
frecuencia de lo que debería. Las instituciones tienden a evaluarse
por sus intenciones, sus procedimientos o sus anuncios, y no por sus
efectos. Una sanción se considera exitosa porque fue aprobada, no
porque  haya  modificado  la  conducta  que  pretendía  corregir.  Una
intervención se considera justificada por sus objetivos declarados,
aunque haya producido resultados opuestos. Un programa de ayuda
se mide por el dinero desembolsado, no por la mejora que produjo
en la vida de sus destinatarios.

El sociólogo Robert Merton advirtió en 1936 sobre un fenómeno
que esta capa debe tomar especialmente en serio: las consecuencias
no anticipadas de la acción deliberada.²⁸  Toda intervención en un
sistema  complejo  produce  efectos  que  sus  autores  no  previeron,
algunos favorables y muchos desfavorables. Merton identificó varias
fuentes de esta imprevisión: la ignorancia sobre el sistema, los erro-
res de análisis, el interés inmediato que impide ver las consecuencias
de largo plazo y la  tendencia a  actuar según valores que impiden
considerar  ciertas  consecuencias.  En  el  ámbito  internacional,  las
consecuencias no anticipadas son la norma, no la excepción, y una
arquitectura  que  no  las  mida  sistemáticamente  está  condenada  a
repetir sus errores.

Por eso esta capa incluye, como componente esencial, la pregunta
por  los  mecanismos de corrección.  Cuando una decisión produjo
efectos  dañinos,  ¿existía  algún  procedimiento  para  detectarlos  a
tiempo, para revisarla y para reparar el daño? Si la respuesta es nega-
tiva, el problema no es solo la decisión equivocada, sino la arquitec-
tura que permitió que el error se prolongara sin consecuencias.

8.5  La retroalimentación entre capas
Las cuatro capas no son compartimentos estancos. Interactúan cons-
tantemente,  y  estas  interacciones  generan dinámicas  que ninguna
capa explica por sí sola.
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Las condiciones del sistema internacional influyen en las institu-
ciones estatales: una amenaza externa fortalece a los organismos de
seguridad frente a los demás, les otorga más presupuesto y más auto-
ridad, y modifica el equilibrio interno del aparato estatal. Las redes
transversales  pueden alterar  las  prioridades  del  Estado:  un  sector
económico con acceso privilegiado a los decisores puede orientar la
definición del interés nacional en una dirección que favorezca sus
propios intereses. Los instrumentos producen resultados que modi-
fican el entorno: una sanción puede debilitar a su destinatario o, por
el contrario, permitir a su gobierno movilizar el sentimiento nacio-
nal en torno a la resistencia frente a la presión exterior. Y los resulta-
dos modifican de nuevo los incentivos y las relaciones de poder en
las tres capas anteriores.

Estas retroalimentaciones explican por qué tantas políticas pro-
ducen efectos contrarios a  los buscados.  Una intervención militar
destinada  a  eliminar  una  amenaza  puede,  al  desestabilizar  una
región,  crear  condiciones  para  amenazas  nuevas.  Una  política  de
seguridad que amplía la vigilancia para prevenir atentados puede, al
erosionar la confianza de una comunidad en sus instituciones, redu-
cir la cooperación que la prevención necesitaba. Una crisis que con-
centra poder en el ejecutivo puede debilitar los controles parlamen-
tarios que habrían ayudado a evitar la crisis siguiente, un mecanismo
que reconocerá el lector como un tramo del circuito de la impunidad
descrito en el capítulo 4.

El  método que se desprende de esta observación es sencillo de
enunciar y exigente de aplicar. Primero, analizar cada capa por sepa-
rado para identificar los factores que operan en ella. Segundo, exa-
minar  cómo  interactúan  esas  capas  en  el  caso  concreto.  Tercero,
identificar los bucles de retroalimentación que podrían amplificar o
neutralizar los efectos de una decisión. Y cuarto,  resistir la tenta-
ción de presumir un director único detrás de todos los aconteci-
mientos. Que las capas interactúen y que sus interacciones produz-
can resultados coherentes no significa que alguien haya diseñado esa
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coherencia. Con frecuencia, el resultado emerge de la combinación
de muchas decisiones parciales, ninguna de las cuales lo buscaba.

8.6  Doce preguntas para cualquier decisión de alto impacto
El modelo de las cuatro capas puede convertirse en un instrumento
práctico mediante una lista de preguntas. Propongo doce, que cual-
quier  analista,  periodista,  legislador  o  ciudadano  puede  formular
ante una decisión pública de alto impacto. Juntas permiten recons-
truir  lo  que  podríamos  llamar  la  trazabilidad de  la  decisión:  la
cadena que va de la propuesta a sus efectos.

1. ¿Quién propuso la decisión?
2. ¿Quién podía modificarla o bloquearla?
3. ¿Quién proporcionó la información utilizada para tomarla?
4. ¿Qué fuentes independientes confirmaron esa información?
5. ¿Quién obtiene beneficios directos o indirectos de ella?
6. ¿Quién soporta sus costos?
7. ¿Qué alternativas se consideraron y cuáles fueron excluidas, y por

qué?
8. ¿Qué incentivos enfrentaban quienes decidieron?
9. ¿Qué mecanismos de supervisión existían y si actuaron?
10. ¿Qué actores afectados carecieron de acceso al proceso?
11. ¿Qué explicaciones alternativas son compatibles con los hechos

conocidos?
12. ¿Qué evidencia podría refutar la hipótesis principal sobre cómo y

por qué se tomó la decisión?

Las  preguntas  están  ordenadas  según  las  capas,  aunque  no  de
manera rígida.  Las primeras tres  exploran el  aparato estatal  y  las
redes que lo rodean. Las preguntas cinco y seis aplican el esquema
de los cuatro actores presentado en el capítulo 2. Las siete a la diez
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examinan los incentivos y los controles. Y las dos últimas introducen
la  disciplina  epistémica  que  el  capítulo  10  desarrollará:  obligan a
considerar explicaciones rivales y a identificar qué evidencia podría
desmentir la conclusión.

Un ejemplo hipotético ilustra el uso de la lista. Supongamos que
un gobierno decide adquirir un sistema de armas de alto costo, justi-
ficándolo por una amenaza externa. La primera capa invita a exami-
nar si la amenaza es real y si el sistema responde a ella. La segunda, a
preguntar qué organismos promovieron la adquisición y qué rivali-
dades internas influyeron en la elección. La tercera, a identificar al
fabricante, sus vínculos con los decisores y quién elaboró los estu-
dios técnicos que sustentaron la compra. La cuarta, a evaluar si el
sistema, una vez adquirido, redujo efectivamente el riesgo o, por el
contrario, alimentó la respuesta del rival en una espiral de seguridad
como la descrita en el capítulo 6. Ninguna de estas preguntas pre-
sume que hubo corrupción o error. Pero, juntas, permiten detectarlos
si existieron, y confirmar la solidez de la decisión si no existieron.

Recomendación de diseño. La arquitectura que este libro propone
convertirá estas preguntas en una obligación institucional: un proto-
colo  de  trazabilidad  de  las  decisiones  estratégicas  que  permita
reconstruir la cadena de propuesta, información, deliberación, auto-
rización, ejecución y evaluación posterior, con las reservas legítimas
que exijan la seguridad y la privacidad. Una decisión cuya trazabili-
dad no puede reconstruirse es una decisión que nadie puede revisar,
y una decisión que nadie puede revisar es, por definición, una deci-
sión fuera del alcance de la corrección.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Ninguna decisión importante se explica mirando una sola capa.
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P A R T E  I I  ·  C A P Í T U L O  9

El agente que se emancipa

Supervisión, captura e influencia

ODA institución es, en el fondo, una delegación. Los ciudada-
nos delegan en sus representantes; los representantes, en los
gobiernos; los gobiernos, en sus ministerios, sus fuerzas arma-
das y sus servicios de inteligencia; los Estados, en las organiza-

ciones internacionales; los accionistas, en los directivos de las empre-
sas.  La  delegación  es  indispensable:  ninguna  sociedad  compleja
podría funcionar si cada decisión tuviera que tomarla directamente
quien soporta sus consecuencias. Pero la delegación tiene un costo
estructural que este capítulo examina. Quien recibe un mandato desa-
rrolla, con el tiempo, intereses propios, y dispone de información y de
capacidades que quien delegó no tiene. El agente puede emanciparse
de su principal.

9.1  Principal y agente
Los economistas Michael Jensen y William Meckling formalizaron en
1976 lo que se conoce como la teoría de la agencia.²⁹ Su punto de par-
tida es una relación en la que una parte, el principal, encarga a otra, el
agente, que actúe en su nombre. Si los intereses de ambos coincidieran
perfectamente, y si el principal pudiera observar sin costo todo lo que
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el  agente hace,  la  delegación no plantearía ningún problema. Pero
ninguna de las dos condiciones se cumple en la práctica.

Los  intereses  divergen,  aunque  sea  parcialmente.  Un  directivo
puede preferir el crecimiento de la empresa que dirige, que aumenta
su prestigio y su remuneración, a la rentabilidad que interesa a los
accionistas. Un organismo público puede preferir la expansión de su
presupuesto  y  de  su  jurisdicción  al  cumplimiento  eficiente  de  su
misión. Y la información es asimétrica: el agente sabe cosas que el
principal ignora. Esta asimetría adopta dos formas clásicas. La acción
oculta ocurre cuando el principal no puede observar lo que el agente
hace. La información oculta ocurre cuando el agente conoce circuns-
tancias relevantes que el principal desconoce y puede presentarlas de
la manera que le convenga.

El problema no se limita a las empresas. Aparece en ministerios,
fuerzas armadas, servicios de inteligencia, organismos reguladores y,
de manera particularmente aguda, en las organizaciones internacio-
nales. Un grupo de investigadores encabezado por Darren Hawkins y
David Lake mostró que los Estados, al crear organizaciones interna-
cionales, actúan como principales que delegan en agentes, y que esas
organizaciones  desarrollan,  como  cualquier  agente,  márgenes  de
autonomía que sus creadores no siempre previeron ni pueden contro-
lar.³⁰ Michael Barnett y Martha Finnemore fueron más lejos: sostuvie-
ron que las organizaciones internacionales son burocracias con cultu-
ras, reglas y patologías propias, capaces de expandir su mandato, de
aplicar procedimientos rígidos a situaciones que exigirían flexibilidad
y de perder de vista los fines para los que fueron creadas.³¹

En el ámbito internacional, el problema de agencia se agrava por la
longitud de la cadena de delegación. Un ciudadano elige a un repre-
sentante,  que  contribuye  a  formar  un  gobierno,  que  nombra  a  un
embajador, que vota en el órgano de gobierno de una organización
internacional, que supervisa a una secretaría, que dirige a un equipo
técnico, que toma una decisión que afecta al ciudadano. Cada eslabón
introduce divergencia de intereses y pérdida de información. Al final
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de la cadena, la capacidad del ciudadano para controlar la decisión
que le afecta es prácticamente nula. Este fenómeno explica una parte
considerable  del  llamado  déficit  democrático  de  las  instituciones
internacionales, y ninguna arquitectura planetaria seria puede igno-
rarlo.

Conviene subrayar que nada de esto implica necesariamente mala
conducta. La autonomía operativa y la especialización son indispensa-
bles para el funcionamiento de cualquier organización compleja. Un
servicio de salud pública que tuviera que consultar cada decisión téc-
nica con el parlamento no podría responder a una epidemia. El pro-
blema no es la autonomía, sino la autonomía sin mecanismos adecua-
dos de información, responsabilidad y corrección.

9.2  Autonomía con responsabilidad
Si el problema de agencia no puede eliminarse, debe gestionarse. La
pregunta es cómo controlar a los agentes sin destruir la autonomía
que los hace útiles.

Los politólogos Mathew McCubbins y Thomas Schwartz propusie-
ron en 1984 una distinción que sigue siendo muy útil para respon-
derla.³² Existen, sostuvieron, dos estilos de supervisión. La  supervi-
sión por patrullaje consiste en que el principal vigile directamente y
de manera continua la conducta del agente, como un policía que reco-
rre las calles: examina informes, realiza auditorías, interroga a los res-
ponsables. Es exhaustiva, pero costosa, y tiende a detectar sobre todo
lo  que  el  principal  ya  sabe  buscar.  La  supervisión  por  alarma de
incendio consiste en establecer procedimientos para que los propios
afectados por las decisiones del agente puedan dar la voz de alerta
cuando algo va mal: reclamaciones, recursos, denuncias, acceso a tri-
bunales. Es más barata y descentralizada, y aprovecha el conocimiento
disperso de quienes sufren las consecuencias.

Una  arquitectura  eficaz  necesita  ambos  estilos.  El  patrullaje  es
indispensable para las áreas donde los afectados no pueden detectar el
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problema, como las operaciones secretas o los riesgos técnicos com-
plejos.  Las  alarmas son indispensables  para  que la  supervisión no
dependa exclusivamente de la diligencia, y de la independencia, del
supervisor. Buena parte de los mecanismos que propondré en la Parte
VI, como las defensorías, los derechos de impugnación, la protección
de denunciantes y el acceso directo de las personas a la justicia, son
alarmas de incendio diseñadas para un orden planetario.

Hay que evitar, sin embargo, el error simétrico. Un exceso de con-
troles mal diseñados produce efectos tan perjudiciales como su ausen-
cia. Cuando cada decisión exige múltiples autorizaciones, los agentes
desarrollan una burocracia defensiva: priorizan la protección frente a
posibles sanciones sobre el cumplimiento de su misión, evitan la ini-
ciativa, documentan en exceso y deciden tarde. La rendición de cuen-
tas se convierte en un ritual que consume recursos sin mejorar los
resultados.

El equilibrio que este libro propone puede formularse así: el obje-
tivo no es eliminar la discrecionalidad, sino hacerla justificable, tra-
zable y revisable. Justificable,  porque toda decisión relevante debe
poder explicarse con razones públicas. Trazable, porque debe poder
reconstruirse quién decidió qué, con qué información y bajo qué auto-
ridad.  Revisable,  porque  debe  existir  una  instancia  independiente
capaz de examinarla y corregirla cuando sea necesario.

9.3  Siete vías de captura
El problema de agencia alcanza su forma más grave cuando el agente
deja de servir a su principal y pasa a servir, de manera sistemática, a
los intereses de un tercero: precisamente aquel a quien debía supervi-
sar o regular. Este fenómeno se conoce como captura.

El economista George Stigler formuló en 1971 la versión más radi-
cal de la teoría de la captura regulatoria: la regulación, sostuvo, es por
lo general adquirida por la industria y diseñada y aplicada principal-
mente en su beneficio.³³ La tesis de Stigler ha sido matizada por la
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investigación posterior, que muestra que la captura no es inevitable ni
universal. Pero su intuición central sigue siendo valiosa: los actores
con mayores recursos, mayor interés concentrado y mejor informa-
ción sobre una política tienen ventajas sistemáticas para influir en ella
frente a un público disperso que soporta sus costos sin saberlo.

La captura puede producirse por siete vías principales, que con-
viene distinguir porque cada una exige salvaguardas distintas.

La corrupción directa. El pago de sobornos o la concesión de favores
personales a cambio de decisiones. Es la forma más burda y, en siste-
mas con controles mínimamente funcionales, la más fácil de perse-
guir. Paradójicamente, es también la menos importante en términos
agregados, porque las demás vías logran resultados parecidos sin cru-
zar la línea de la ilegalidad.

La dependencia financiera. Cuando una institución depende, para su
presupuesto, de los actores que debería supervisar, o de unos pocos
financiadores con intereses definidos, sus decisiones tienden a orien-
tarse hacia lo que esos financiadores consideran aceptable, sin necesi-
dad de ninguna instrucción explícita.

Las puertas  giratorias. La  circulación del  personal  entre  el  sector
regulado y el regulador. Quien espera trabajar en una industria al ter-
minar su servicio público tiene incentivos para no enemistarse con
ella mientras la supervisa. Quien proviene de la industria llega con sus
perspectivas, sus redes y, a menudo, sus lealtades.

El  monopolio  del  conocimiento. Cuando  el  conocimiento  técnico
necesario para regular un sector se concentra en las empresas del pro-
pio sector, el regulador depende de ellas para entender lo que regula, y
termina adoptando sus marcos de análisis.

La financiación condicionada del conocimiento. Cuando los estudios
que fundamentan una política son financiados por quienes se benefi-
cian de ella, el riesgo de sesgo, consciente o inconsciente, es conside-
rable, incluso si los investigadores actúan de buena fe.
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Las  relaciones  informales. La  pertenencia  a  los  mismos  círculos
sociales, educativos y profesionales crea afinidades, confianzas y leal-
tades que reducen la distancia crítica entre supervisores y supervisa-
dos.

La captura cultural. La vía más sutil de todas. El economista James
Kwak la describió como el proceso por el cual el regulador llega a
compartir la visión del mundo de los regulados, no porque se le pague
o se le presione, sino porque se mueve en su mismo entorno intelec-
tual, utiliza su mismo vocabulario y considera razonables sus mismas
premisas.³⁴  El  regulador  capturado  culturalmente  no  traiciona  su
mandato; simplemente ha dejado de ver las alternativas que el man-
dato exigiría considerar.

La lección de esta tipología es que la captura rara vez es un acto; casi
siempre es un proceso. No se produce en un momento identificable,
sino por acumulación de dependencias, afinidades y hábitos que, uno
a uno, parecen inofensivos. Por eso no se combate únicamente persi-
guiendo la corrupción, sino diseñando instituciones que reduzcan de
manera estructural cada una de estas vías: financiación diversificada y
protegida,  periodos  de  incompatibilidad,  capacidad técnica  propia,
transparencia sobre el origen de los estudios, diversidad en los perfi-
les de quienes deciden y evaluaciones independientes que examinen si
la institución sigue sirviendo a su mandato.

9.4  Influencia legítima y autoridad paralela
No  toda  influencia  sobre  las  decisiones  públicas  es  captura.  Las
empresas tienen intereses legítimos que pueden representar; los sin-
dicatos, las organizaciones ambientales, las comunidades indígenas,
las asociaciones profesionales y los grupos de ciudadanos también.
Los gobiernos necesitan información especializada que a menudo solo
esos actores poseen. Una democracia en la que nadie pudiera intentar
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influir en las decisiones públicas no sería más pura; sería más igno-
rante.

La cuestión, por tanto, no es si existe influencia, sino cuándo la
influencia se convierte en algo distinto: una  autoridad paralela que
decide sin rendir cuentas, en lugar del poder público que debería deci-
dir y responder. Propongo cinco criterios para trazar esa frontera.

Visibilidad. La influencia legítima puede ejercerse a la luz. Quién se
reunió con quién, qué propuso, en nombre de quién y con qué finan-
ciación son datos que pueden conocerse. Cuando la influencia solo
funciona si  permanece oculta,  hay motivos  para  sospechar  que no
resistiría el escrutinio.

Proporcionalidad del acceso. En un proceso legítimo, los distintos
intereses afectados tienen oportunidades comparables de hacerse oír.
Cuando un solo actor dispone de un acceso privilegiado y permanente
a los decisores, mientras los demás afectados carecen de él, la influen-
cia ha dejado de ser participación para convertirse en privilegio.

Contestabilidad. La influencia legítima puede ser refutada. Sus argu-
mentos,  datos  y  estudios  pueden  ser  examinados  y  discutidos  por
otros  actores.  Cuando un  actor  controla  la  información  de  la  que
depende la decisión y nadie puede contrastarla, su influencia es, en la
práctica, inapelable.

Compatibilidad con el mandato. La influencia legítima intenta per-
suadir a la autoridad de que una opción sirve mejor al interés público
que le corresponde proteger.  La influencia ilegítima intenta que la
autoridad sirva a un interés particular a costa de ese mandato.

Reversibilidad. Una decisión adoptada bajo influencia legítima puede
revisarse si se demuestra equivocada. Cuando la influencia ha produ-
cido dependencias,  como contratos de largo plazo sin cláusulas de
salida, infraestructuras que solo un proveedor puede mantener o nor-
mas redactadas a la medida de un actor, la decisión se vuelve difícil de
deshacer aunque sus efectos sean perjudiciales.
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Estos cinco criterios no establecen una línea perfectamente nítida, y
sería ingenuo pretender que la establecieran. Pero permiten formular
la pregunta correcta ante cualquier relación entre un actor privado y
una decisión pública. La regla que de ellos se desprende es sencilla: la
influencia política debe ser visible y no convertirse en una autoridad
secreta paralela. La Parte VII desarrollará los mecanismos institucio-
nales para aplicarla.

9.5  Quien define los datos define la decisión
De todas las formas de influencia, ninguna es tan poderosa ni tan difí-
cil de detectar como el control de la información. Quien define qué
datos se publican, qué expertos son escuchados, qué incertidumbres
se reconocen y qué alternativas se consideran viables influye en el
resultado de una decisión antes de que esta se tome, y lo hace sin
necesidad de ninguna autoridad formal.

Este poder opera en varios planos. Opera en la  selección de los
datos: un mismo fenómeno puede describirse con indicadores distin-
tos que conducen a conclusiones distintas, y quien elige el indicador
elige, en buena medida, la conclusión. Opera en la  selección de los
expertos:  la composición de un comité asesor puede determinar el
rango de opiniones que llegarán a los decisores. Opera en la gestión
de la incertidumbre: una evaluación que presenta como seguro lo que
es probable, o como improbable lo que es posible, orienta la decisión
tanto como si mintiera. Y opera en la definición del espacio de alter-
nativas: lo que nunca se plantea como opción no puede ser elegido.

La historia reciente ofrece un ejemplo documentado de las conse-
cuencias  de  este  poder  cuando se  ejerce  sin  controles  suficientes.
Antes de la invasión de Irak en 2003, los gobiernos que la promovie-
ron  afirmaron  que  el  régimen iraquí  poseía  armas  de  destrucción
masiva. Esas armas no fueron encontradas. Las investigaciones oficia-
les posteriores, tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido, con-
cluyeron que las evaluaciones de inteligencia habían presentado jui-
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cios con un grado de certeza que la evidencia disponible no justifi-
caba, y que los mecanismos destinados a contrastar esas evaluaciones
no habían funcionado como debían.³⁵ No es necesario adoptar nin-
guna interpretación particular sobre las motivaciones de los responsa-
bles para extraer la lección institucional: una decisión de consecuen-
cias enormes descansó sobre una información cuya fiabilidad no fue
sometida a una verificación independiente adecuada.

Conviene, sin embargo, no exagerar el alcance del poder informa-
tivo. La producción de información en las sociedades contemporáneas
no está centralizada de manera uniforme. Existen medios diversos,
comunidades  científicas,  instituciones  públicas,  empresas  privadas,
organizaciones sociales y redes transnacionales que compiten por la
atención y la credibilidad. La cuestión no es presumir un monopolio
informativo  universal,  sino  identificar  concentraciones,  dependen-
cias y vulnerabilidades concretas: los ámbitos en los que un solo actor
controla la información decisiva, los procesos en los que nadie puede
contrastar lo que se afirma, las decisiones en las que la incertidumbre
se oculta en lugar de declararse.

9.6  Por qué la respuesta no puede ser una verdad oficial
Ante los peligros de la manipulación informativa, la tentación natural
es crear una autoridad que establezca qué es verdad y qué no lo es, que
identifique la desinformación y la suprima. Este libro rechaza esa ten-
tación con firmeza, por razones tanto de principio como de diseño.

La razón de principio fue formulada por John Stuart Mill en 1859
con una claridad que no ha sido superada.³⁶ Suprimir una opinión,
argumentaba Mill, es un error en todos los casos posibles. Si la opi-
nión suprimida es verdadera, se priva a la humanidad de la verdad. Si
es falsa, se le priva de la comprensión más viva de la verdad que pro-
duce su confrontación con el error. Y si, como ocurre con frecuencia,
contiene una parte de verdad, se pierde precisamente la parte que la
opinión dominante no había captado. Ninguna autoridad, por bienin-
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tencionada que sea, es infalible, y una autoridad que decide qué puede
decirse se otorga a sí misma una infalibilidad que nadie posee.

La razón de diseño se deriva de todo lo que este libro ha expuesto
hasta ahora. Una autoridad encargada de garantizar la verdad oficial
sería, por definición, un agente con un poder extraordinario sobre la
información, es decir, sobre el recurso que hace posible la supervisión
de todos los demás poderes. Estaría expuesta a todas las vías de cap-
tura descritas en este capítulo. Y su captura sería catastrófica, porque
eliminaría la capacidad de la sociedad para detectar cualquier otra
captura. Una institución que controla la verdad controla, en última
instancia, la posibilidad de corregir sus propios errores.

La respuesta a la manipulación debe ser la contraria: no conceder a
un único actor el monopolio de determinar qué puede decirse, sino
fortalecer la capacidad colectiva de contrastar la información. Eso
exige  pluralidad  de  fuentes,  transparencia  sobre  los  métodos  y  la
financiación  de  quienes  producen  información  relevante  para  las
decisiones públicas, publicación de la evidencia en que se basan esas
decisiones, procedimientos visibles para corregir los errores, protec-
ción del periodismo y de la investigación independientes y vías para
impugnar  las  afirmaciones  oficiales.  La  integridad  informativa  no
consiste en que alguien decida la verdad, sino en que nadie pueda
imponer una mentira sin que otros puedan desmentirla.

L a i d e a e n u n a f r a s e :

La captura rara vez entra por la puerta; casi siempre llega como ase-
soría, financiamiento o costumbre.
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Ver sin delirar

La disciplina que separa la crítica del poder de la paranoia

OS capítulos anteriores han invitado al lector a mirar debajo de
la superficie del poder: a sospechar de los organigramas, a bus-
car las dependencias ocultas tras las independencias declaradas,
a reconstruir las redes de influencia y a preguntar quién define

los datos con los que se decide. Esa mirada es indispensable. Pero
tiene un riesgo que conviene afrontar de frente, porque de su gestión
depende la credibilidad de todo el proyecto. Quien aprende a ver el
poder oculto puede terminar viéndolo en todas partes. La sospecha
metódica  puede  degenerar  en  sospecha  universal,  y  la  crítica  del
poder, en una explicación cerrada que todo lo explica y nada puede
refutarla.

Este  capítulo  establece  la  disciplina  intelectual  que  impide  esa
degeneración. No es un apéndice metodológico; es una pieza central
de la arquitectura que el libro propone. Una civilización que no puede
distinguir entre evidencia, propaganda, inferencia y especulación será
vulnerable tanto a la manipulación externa como a sus propios errores
institucionales.
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10.1  Las tres trampas
Quien analiza el poder internacional se enfrenta a tres trampas inte-
lectuales. Cada una contiene una parte de verdad, lo que la hace atrac-
tiva, y cada una conduce, si se adopta como explicación general,  a
errores graves de diagnóstico y de diseño.

La ingenuidad legalista consiste en tomar las instituciones por lo que
dicen ser. Supone que las normas describen la conducta real de los
actores, que las justificaciones oficiales coinciden con las motivacio-
nes efectivas y que una institución es independiente porque su esta-
tuto así lo declara. Lo que esta trampa acierta a ver es que las normas
importan: estructuran expectativas, legitiman o deslegitiman conduc-
tas y, en muchos ámbitos, se cumplen. Lo que no ve es la distancia
entre el poder formal y el efectivo que los capítulos anteriores han
descrito. Su consecuencia institucional es el diseño de instituciones
elegantes e impotentes, que fracasan ante el primer actor con incenti-
vos y capacidad para eludirlas.

El cinismo realista consiste en reducir toda política a una lucha de
poder. Supone que las normas son disfraces de los intereses, que la
cooperación es una tregua táctica y que la legitimidad es propaganda
de los vencedores. Lo que esta trampa acierta a ver es que los intereses
y las capacidades materiales importan, y mucho. Lo que no ve es que
las normas, las instituciones y la legitimidad también modifican la
conducta, y que los actores que solo confían en la fuerza pagan costos
que su cálculo no había previsto. Su consecuencia institucional es la
resignación: si todo es poder, cualquier intento de limitarlo es inge-
nuo, y lo único razonable es acumular más poder que los demás.

La paranoia  conspirativa consiste  en  atribuir  los  acontecimientos
relevantes a la acción deliberada y coordinada de un grupo oculto. El
historiador Richard Hofstadter describió en 1964 lo que llamó el estilo
paranoico en política: una manera de pensar caracterizada por la sen-
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sación de que la historia está dirigida por una conspiración vasta, sutil
y eficaz, y por una lógica en la que toda prueba en contra se convierte
en prueba de la habilidad de los conspiradores para ocultarse.³⁷ Lo que
esta trampa acierta a ver es que existen, en efecto, operaciones encu-
biertas, redes de influencia opacas y decisiones cuyas justificaciones
públicas son falsas. Lo que no ve es que la mayor parte de los resulta-
dos políticos surge de la interacción de muchos actores con objetivos
distintos, y no de un plan maestro. Su consecuencia institucional es
doble y paradójica: por un lado, desacredita las críticas legítimas del
poder al mezclarlas con fantasías; por otro, conduce a reclamar solu-
ciones autoritarias contra enemigos imaginarios.

El lector atento habrá notado que las tres trampas son simétricas. La
primera cree demasiado en las instituciones; la segunda, demasiado
poco; la tercera cree que detrás de ellas hay alguien que lo controla
todo. La disciplina que este capítulo propone consiste en evitar las
tres a la vez.

10.2  El peligro de la causa única
Las tres trampas comparten un rasgo común: ofrecen una explicación
única para fenómenos que tienen causas múltiples. Y esa es, quizá, la
tentación intelectual más poderosa cuando se analiza la política inter-
nacional.

La complejidad resulta frustrante, especialmente cuando los acon-
tecimientos producen consecuencias graves. Una guerra, una crisis
financiera o una catástrofe humanitaria parecen exigir una explica-
ción proporcional a su magnitud, y las explicaciones multicausales,
con sus factores parciales y sus pesos relativos, se perciben como eva-
sivas.  Una causa única,  en cambio, ofrece claridad, un responsable
identificable y una solución aparente.

Pero esa claridad es casi siempre ilusoria. No todo se explica por la
estructura internacional. No todo se explica por los intereses econó-
micos. No todo se explica por la ideología de los dirigentes. No todo
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se  explica  por  las  instituciones formales.  No todo se  explica  por
redes  clandestinas. Las  decisiones  surgen  de  la  interacción  entre
estos factores, y su peso relativo cambia según el contexto.

Una intervención militar, por ejemplo, puede estar relacionada a la
vez  con  percepciones  de  amenaza,  objetivos  políticos,  cálculos  de
poder, intereses económicos, dinámicas burocráticas, errores de inte-
ligencia y oportunidades estratégicas. La presencia de todos estos fac-
tores  no significa  que todos  tengan la  misma importancia,  ni  que
todos estén demostrados. La tarea analítica consiste en determinar
qué mecanismos están respaldados por evidencia, cuáles son plausi-
bles y cuáles permanecen especulativos, y cuál es su contribución rela-
tiva al resultado.

10.3  Coordinación, convergencia y emergencia
De todas las distinciones que este libro propone, quizá ninguna sea
tan útil para evitar los errores de diagnóstico como la que separa tres
fenómenos que, vistos desde fuera, pueden producir patrones idénti-
cos.

La  coordinación  deliberada se  produce  cuando  varios  actores
intercambian información, acuerdan objetivos o distribuyen tareas de
manera demostrable.  Existe  un plan,  aunque sea parcial,  y  existen
actores que lo ejecutan conscientemente. Las conspiraciones reales
pertenecen a esta categoría, pero también los acuerdos comerciales,
las alianzas militares y los carteles empresariales.

La convergencia de intereses se produce cuando actores diferentes
adoptan conductas similares porque obtienen beneficios compatibles,
sin que exista una dirección común. Varias empresas de un sector
pueden presionar a la vez contra una regulación sin haberse coordi-
nado,  simplemente  porque  todas  resultarían  perjudicadas  por  ella.
Varios Estados pueden oponerse a una misma propuesta por razones
distintas que coinciden en su conclusión.
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El  resultado  emergente se  produce  cuando un  patrón  colectivo
surge de múltiples decisiones independientes sin que ningún actor lo
haya diseñado ni buscado. Los precios de un mercado, el colapso de
una burbuja financiera o la acumulación de gases de efecto inverna-
dero son resultados emergentes: nadie los decidió, pero todos contri-
buyeron a producirlos.

Estos tres fenómenos pueden producir patrones superficialmente
idénticos, pero tienen implicaciones causales, morales y políticas muy
distintas.  Por  eso  exigen evidencia  distinta.  La  coordinación exige
pruebas de comunicación y acuerdo entre los actores. La convergencia
exige mostrar que cada actor tenía, por separado, razones suficientes
para actuar como lo hizo. La emergencia exige reconstruir el meca-
nismo  por  el  cual  decisiones  independientes  se  agregaron  en  un
patrón.

El filósofo Karl Popper criticó lo que llamó la teoría conspirativa de
la sociedad: la creencia de que todo lo que ocurre en la sociedad, espe-
cialmente lo que la gente no desea, es resultado del designio directo
de individuos o grupos poderosos.³⁸ Popper sostenía que la tarea prin-
cipal  de las ciencias sociales consiste precisamente en explicar las
consecuencias no intencionadas de las acciones humanas, que son la
regla y no la excepción. Un error frecuente, asociado a esta teoría, es el
razonamiento que podríamos llamar  cui bono ingenuo: si alguien se
beneficia de un resultado, debe haberlo causado. Pero beneficiarse de
un acontecimiento no prueba haberlo provocado. Si varios actores se
benefician de una política, no se demuestra automáticamente que la
hayan coordinado. La pregunta ¿quién se beneficia? es un buen punto
de partida para una investigación; es un pésimo punto de llegada.
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10.4  Siete tipos de afirmación
La segunda herramienta de esta disciplina consiste en clasificar las
afirmaciones según su estatus epistémico. Toda evaluación estratégica
importante debería distinguir, explícitamente, entre siete tipos.

1. Hecho observado. Información respaldada por evidencia identifi-
cable y verificable. Las tropas cruzaron la frontera el día 3.

2. Inferencia. Conclusión razonable derivada de hechos, con un grado
de incertidumbre explícito.  Es probable que la operación se planeara
con semanas de antelación, dada la logística necesaria.

3. Hipótesis causal. Explicación que debe contrastarse con alternati-
vas. La operación pudo responder a una amenaza percibida, a un cálculo
de oportunidad o a presiones internas.

4. Supuesto  de  diseño. Condición  provisional  que  se  adopta  para
construir un modelo o una política, sabiendo que podría no cum-
plirse.  Supondremos que los participantes actuarán de manera oportu-
nista si pueden hacerlo sin consecuencias.

5. Juicio normativo. Afirmación sobre lo que debería hacerse o sobre
lo que es justo. La operación viola la prohibición del uso de la fuerza.

6. Escenario. Descripción condicional de un futuro posible, no una
predicción. Si no se produce una respuesta coordinada, el conflicto po-
dría extenderse a países vecinos.

7. Decisión política. Elección adoptada tras valorar evidencia, ries-
gos, valores y restricciones.  Se aplicarán medidas de contención gra-
duales.

La utilidad de esta clasificación es inmediata. Muchos debates públi-
cos son estériles porque mezclan estos tipos sin advertirlo: presentan
inferencias como hechos, hipótesis como certezas, juicios normativos
como descripciones o escenarios como predicciones. Y muchas deci-
siones desastrosas se han tomado sobre la base de inferencias que
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nadie  identificó  como  tales.  Exigir  que  cada  afirmación  relevante
declare su tipo, y su grado de confianza, es una de las reformas más
baratas y eficaces que cualquier institución puede adoptar.

10.5  La evidencia como límite y como herramienta
Toda afirmación sobre decisiones clandestinas, corrupción, manipula-
ción, coordinación o captura debe apoyarse en evidencia: documentos,
testimonios contrastados, registros, análisis independientes y eviden-
cia contextual suficiente. Este principio parece evidente, pero su apli-
cación rigurosa tiene consecuencias en dos direcciones que conviene
examinar con cuidado.

La primera dirección es la que suele recordarse: la ausencia de evi-
dencia no autoriza a tratar algo como probado. Una sospecha, por
verosímil que parezca, no es un hecho. Y el estándar de prueba debe
ser proporcional al alcance de la afirmación. Una afirmación modesta,
como que un funcionario tuvo un conflicto de interés en una decisión
concreta, puede sostenerse con evidencia limitada. Una afirmación de
gran alcance, como que una red oculta dirige la política exterior de
varias  potencias,  exige  evidencia  correspondientemente  amplia.  El
principio, popularizado por el astrónomo Carl Sagan pero arraigado
en una larga tradición filosófica, es que las afirmaciones extraordina-
rias requieren evidencia extraordinaria.

La segunda dirección se olvida con más frecuencia, y es igualmente
importante: la ausencia de evidencia no demuestra automáticamente
que un fenómeno no exista. Las operaciones encubiertas están dise-
ñadas para no dejar rastro, y la historia demuestra que algunas de
ellas, tenidas en su momento por fantasías conspirativas, resultaron
ser reales. Entre 1975 y 1976, una comisión del Senado de Estados
Unidos presidida por Frank Church documentó, a partir de archivos
oficiales, abusos graves cometidos por servicios de inteligencia de ese
país, incluidos programas de vigilancia ilegal de ciudadanos y planes
para asesinar a dirigentes extranjeros.³⁹ Antes de esas investigaciones,
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muchas de esas afirmaciones habrían sido descartadas por falta de
pruebas. La lección no es que toda sospecha sea fundada, sino que el
escepticismo debe aplicarse en ambas direcciones: contra la creduli-
dad que acepta cualquier teoría y contra la credulidad que acepta cual-
quier desmentido oficial.

De estas dos direcciones se desprende una regla de conducta inte-
lectual. Una investigación seria debe reconocer sus límites, identificar
qué información falta y explicar qué hallazgos modificarían su conclu-
sión.  Y debe desconfiar especialmente de las explicaciones que no
pueden  ser  refutadas  por  ninguna  evidencia  concebible.  Si  toda
prueba en contra de una teoría se interpreta como prueba de que los
conspiradores la han ocultado, la teoría ha dejado de ser una hipótesis
sobre el mundo y se ha convertido en un sistema de creencias inmune
a la realidad.  Una explicación que no puede estar equivocada tam-
poco puede estar en lo cierto, porque no dice nada que pueda com-
probarse.

10.6  Ocho preguntas antes de concluir
Las  herramientas  anteriores  pueden  condensarse  en  un  protocolo
práctico. Antes de formular una conclusión sobre cualquier problema
estratégico, y especialmente antes de fundamentar en ella una deci-
sión de alto impacto, propongo documentar la respuesta a ocho pre-
guntas:

1. ¿Qué sabemos, y con qué evidencia?

2. ¿Qué desconocemos?

3. ¿Qué evidencia, si apareciera, modificaría nuestra conclusión?

4. ¿Qué explicaciones rivales son plausibles y por qué las descartamos
o las mantenemos abiertas?
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5. ¿Qué intereses podrían sesgar la producción o la interpretación de
la evidencia, incluidos los nuestros?

6. ¿Qué consecuencias tendría equivocarnos, en un sentido y en el
otro?

7. ¿Qué decisión resulta reversible mientras persiste la incertidum-
bre?

8. ¿Qué información adicional merece obtenerse antes de actuar, y
cuánto cuesta esperar?

Las dos últimas preguntas conectan la disciplina epistémica con el
diseño institucional. Cuando la incertidumbre es alta y las consecuen-
cias de un error son graves, la respuesta prudente no es necesaria-
mente la inacción, que también tiene costos, sino la preferencia por
decisiones que puedan corregirse si la evidencia cambia. Esta cone-
xión entre incertidumbre y reversibilidad será uno de los principios
rectores de la arquitectura que propondré.

Hay,  además,  una práctica  institucional  que ilustra  cómo puede
aplicarse esta disciplina. En 1964, el analista de inteligencia Sherman
Kent, uno de los fundadores del análisis estratégico moderno en Esta-
dos Unidos, propuso que los informes de inteligencia expresaran su
grado de confianza mediante términos con significados probabilísti-
cos definidos, de modo que expresiones como  probable o  casi seguro
correspondieran a rangos de probabilidad acordados de antemano.⁴⁰
La propuesta respondía a un problema muy concreto: los responsables
políticos interpretaban las mismas palabras de maneras muy distintas,
y una evaluación que el analista consideraba incierta podía ser leída
como una certeza. Formalizar el lenguaje de la incertidumbre es una
forma sencilla, y todavía infrautilizada, de impedir que las inferencias
se conviertan en hechos al pasar de un escritorio a otro.
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10.7  La crítica que acepta sus propios estándares
Este capítulo concluye con una exigencia que el libro se aplica a sí
mismo. La crítica institucional solo es robusta si acepta someterse a
los mismos estándares de evidencia que exige a las instituciones criti-
cadas.

Un libro que denuncia la manipulación de la información no puede
manipularla. Un libro que reclama que las decisiones se fundamenten
en evidencia verificable no puede fundamentar sus propias tesis en
sospechas. Un libro que exige a las instituciones distinguir hechos de
hipótesis debe hacerlo en cada una de sus páginas. Por eso he inten-
tado, y seguiré intentando, señalar cuándo una afirmación descansa
sobre evidencia sólida, cuándo es una inferencia razonable y cuándo
es una hipótesis que requiere más investigación. Y por eso las notas
de este libro remiten a fuentes que el lector puede consultar y, si lo
considera oportuno, refutar.

Esta disciplina no debilita la crítica del poder. La hace más precisa
y, por eso mismo, más eficaz. Una crítica que mezcla hechos docu-
mentados con fantasías permite a sus destinatarios descartarla en blo-
que, señalando sus errores para ignorar sus aciertos. Una crítica rigu-
rosa, que distingue lo probado de lo probable y lo probable de lo posi-
ble, no ofrece esa salida.  El poder puede ignorar un grito; le cuesta
mucho más ignorar una prueba.

La Parte II ha construido la mirada que el resto del libro necesita.
Hemos aprendido a distinguir autoridad, poder, capacidad y legitimi-
dad; a reconocer las formas estructurales del poder; a comprender la
lógica fría de los incentivos y el dilema de seguridad; a identificar el
repertorio completo de instrumentos y el efecto globo de su regula-
ción parcial; a leer las decisiones en sus cuatro capas; a detectar las
vías de la captura; y a protegernos de las tres trampas que acechan a
quien analiza el poder. Con esta mirada podemos examinar ahora el
punto exacto en el que el orden internacional se rompe: el momento

N A D I E  P O R  E N C I M A

136



en que una regla se encuentra con un actor capaz de resistirla. A ese
momento está dedicada la Parte III.

L a i d e a e n u n a f r a s e :

La integridad intelectual no debilita la crítica del poder; la vuelve
imposible de ignorar.
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P A R T E

III
La ley que no muerde

Por qué las reglas obligan a los débiles y negocian con
los fuertes



Una sentencia sin brazo

El 27 de junio de 1986, la Corte Internacional de Justicia, el principal
órgano judicial de las Naciones Unidas, dictó sentencia en el caso
que enfrentaba a Nicaragua con Estados Unidos.¹ La Corte concluyó
que Estados Unidos había violado sus obligaciones internacionales
al  apoyar  a  fuerzas  armadas  irregulares  que  combatían  contra  el
gobierno nicaragüense y al colocar minas en aguas de puertos de ese
país, y declaró que debía cesar esas conductas y reparar los daños
causados.

La  sentencia  era  jurídicamente  sólida  y  su  razonamiento  sigue
siendo citado como referencia en materia de uso de la fuerza. Pero
Estados Unidos había dejado de comparecer en la fase de fondo del
procedimiento, tras cuestionar la competencia de la Corte, y había
retirado  su  aceptación  de  la  jurisdicción  obligatoria  del  tribunal.
Cuando Nicaragua acudió al Consejo de Seguridad para pedir que se
exigiera el cumplimiento de la sentencia, como prevé la Carta de las
Naciones Unidas, el proyecto de resolución fue vetado en octubre de
1986 por uno de los miembros permanentes del Consejo: el propio
Estado condenado.² La Asamblea General aprobó resoluciones que
reclamaban el cumplimiento. La sentencia nunca se ejecutó.

Sería un error leer este episodio como una anomalía atribuible a
un solo país. El patrón se ha repetido con otros protagonistas. En
2016, un tribunal arbitral constituido conforme a la Convención de
las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar resolvió una contro-
versia entre Filipinas y China sobre el mar de China Meridional, en
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términos  mayoritariamente  favorables  a  Filipinas.  China,  que  no
había participado en el procedimiento, declaró el laudo nulo y sin
fuerza vinculante.³  Las grandes potencias,  de signos políticos muy
distintos, comparten una misma posibilidad estructural: la de colo-
carse fuera del alcance de las decisiones que les desfavorecen.

El caso de 1986 condensa con precisión casi didáctica el problema
de esta parte. Existía una norma clara. Existía un tribunal compe-
tente. Existía una sentencia razonada. Lo que no existía era un meca-
nismo capaz de hacer cumplir esa sentencia frente a un actor dis-
puesto a ignorarla y con poder suficiente para bloquear cualquier
intento de obligarlo. La ley había hablado; no podía morder.

Los cuatro capítulos de esta parte examinan por qué. El capítulo
11 describe  con equilibrio  un derecho internacional  que funciona
mucho mejor de lo que se cree en ciertos ámbitos y mucho peor de lo
que se necesita en otros. El capítulo 12 formaliza la aritmética que
hace racional el incumplimiento. El capítulo 13 descompone el cum-
plimiento en una cadena de ocho eslabones. Y el capítulo 14 localiza
el defecto central: la posibilidad de ser juez de la propia causa.

La ley que no muerde
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Un derecho real con dientes desiguales

Lo que funciona en el orden internacional y dónde se rompe

XISTEN dos  maneras  de  equivocarse  al  hablar  del  derecho
internacional.  La  primera  consiste  en  describirlo  como una
ficción, un conjunto de declaraciones que los Estados invocan
cuando les conviene e ignoran cuando no. La segunda consiste

en describirlo como si funcionara igual que el derecho interno de un
Estado consolidado, con normas que se aplican de manera uniforme
a todos sus destinatarios. Ambas descripciones son falsas, y ambas
conducen a diagnósticos equivocados. Este capítulo intenta ofrecer
una descripción más precisa.

11.1  El derecho internacional no es un vacío
En 1968, el jurista Louis Henkin formuló una observación que se ha
convertido en punto de partida obligado para  cualquier  discusión
seria sobre la eficacia del derecho internacional: casi todas las nacio-
nes observan casi todos los principios del derecho internacional y
casi todas sus obligaciones casi todo el tiempo.⁴ La frase, con su cui-
dadosa acumulación de matices, es más precisa de lo que parece. No
afirma que el derecho internacional se cumpla siempre. Afirma que
se cumple en la gran mayoría de los casos, y que el incumplimiento,
aunque llamativo, es la excepción.
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Esta  observación ha  generado un debate  académico de  enorme
interés  para quien quiera diseñar  instituciones.  Dos explicaciones
rivales intentan dar cuenta del alto grado de cumplimiento que Hen-
kin describió.

La primera, propuesta por Abram y Antonia Chayes en 1995, se
conoce como el modelo gerencial.⁵ Sostiene que los Estados tienden,
por lo general, a cumplir sus obligaciones, y que la mayor parte de
los  incumplimientos  no  son  deliberados.  Se  deben  más  bien  a  la
ambigüedad de las normas, a la falta de capacidad técnica o adminis-
trativa para cumplirlas, o a cambios de circunstancias que los trata-
dos no previeron. Si esto es así, la respuesta adecuada al incumpli-
miento no es el castigo, sino la gestión: aclarar las normas, transferir
capacidad, facilitar el diálogo y acompañar a los Estados hasta que
cumplan.

La segunda explicación,  formulada en 1996 por George Downs,
David Rocke y Peter Barsoom, introduce una objeción incómoda.⁶ El
alto grado de cumplimiento, sostienen, puede deberse a un efecto de
selección:  los Estados tienden a firmar los tratados que les exigen
poco, es decir, aquellos que les piden hacer lo que en buena medida
ya habrían hecho por su propia cuenta. Si un tratado solo codifica la
conducta existente, no es sorprendente que se cumpla. Pero tampoco
es una prueba de que el derecho internacional modifique la conducta
de los Estados. Los tratados que realmente exigirían cambios pro-
fundos, como reducciones drásticas de emisiones o renuncias a capa-
cidades militares, son precisamente aquellos en los que el cumpli-
miento se vuelve problemático y en los que los mecanismos de apli-
cación resultan decisivos.

Ambas explicaciones contienen una parte de verdad, y su combi-
nación ofrece una lección de diseño de primer orden. Una parte con-
siderable del incumplimiento se debe a la incapacidad, no a la mala
fe,  y  debe gestionarse con asistencia,  no con sanciones. Pero  los
acuerdos que exigen cambios profundos necesitan mecanismos de
cumplimiento más robustos que la simple gestión, porque en ellos
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los incentivos para incumplir son reales. Una arquitectura sensata
debe distinguir  entre ambos casos y  aplicar a  cada uno el  instru-
mento que le corresponde. Tratar como infractor deliberado a quien
carece de capacidad es injusto y contraproducente; tratar como inca-
paz a quien incumple por cálculo es ingenuo y peligroso.

11.2  Una arquitectura heterogénea
El derecho internacional no es un sistema unificado con un tribunal
supremo  y  una  policía  común.  Es  un  mosaico  de  regímenes  con
estructuras, competencias y mecanismos de aplicación muy diferen-
tes. Un breve recorrido por algunas de sus piezas principales mues-
tra hasta qué punto su eficacia depende del diseño de cada una.

La  Corte Internacional  de Justicia resuelve controversias entre
Estados, pero su jurisdicción depende del consentimiento de las par-
tes, que puede expresarse caso por caso, mediante cláusulas inclui-
das en tratados o mediante declaraciones de aceptación general de
su competencia que los Estados pueden formular, limitar o retirar.
Sus  sentencias  son  obligatorias,  pero  su  ejecución  depende,  en
última instancia, de la voluntad de las partes o de la acción del Con-
sejo de Seguridad,  donde los  miembros permanentes  disponen de
derecho de veto.

El  sistema de solución de diferencias de la Organización Mun-
dial  del  Comercio ofrece  un  modelo  distinto,  de  notable  interés.
Durante más de dos décadas funcionó con una eficacia considerable
gracias  a  un mecanismo de  ejecución descentralizado:  cuando un
Estado incumplía una resolución,  el  Estado perjudicado podía ser
autorizado a adoptar represalias comerciales proporcionales. La eje-
cución no dependía de una autoridad central, sino de la capacidad de
cada parte para imponer costos a la otra, dentro de límites estableci-
dos por el propio sistema. Ese mecanismo, sin embargo, mostró su
vulnerabilidad  cuando  el  bloqueo  de  los  nombramientos  de  los
miembros de su Órgano de Apelación dejó a este sin quórum desde
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diciembre de 2019.⁷ Bastó con que un solo Estado se negara a aprobar
los nombramientos para paralizar la instancia que daba firmeza a las
resoluciones.

La Corte Penal Internacional, creada por el Estatuto de Roma de
1998,  introdujo  una  innovación  decisiva:  la  responsabilidad  penal
individual por los crímenes internacionales más graves, que alcanza
a los dirigentes y no solo a los Estados. Su alcance, sin embargo, está
limitado por el hecho de que varias de las mayores potencias no son
parte de su Estatuto, y por su dependencia de la cooperación de los
Estados para detener a los acusados.

Los  tribunales regionales de derechos humanos,  como el euro-
peo,  han  alcanzado  niveles  de  cumplimiento  comparativamente
altos, en parte porque sus sentencias se integran en los ordenamien-
tos internos de los Estados y porque existen órganos políticos encar-
gados de supervisar su ejecución, aunque también conocen retrasos
persistentes y casos de resistencia.

A estas piezas se suman los órganos de vigilancia de los tratados
de derechos humanos,  los  mecanismos de verificación en materia
nuclear  y  química,  los  regímenes  ambientales  y  una  multitud  de
comisiones, paneles y procedimientos especializados.

La lección de este recorrido es que no existe una única debilidad
del derecho internacional, sino debilidades distintas en cada régi-
men, que dependen de su diseño. Algunos fallan en la jurisdicción,
porque dependen de un consentimiento que el infractor puede reti-
rar.  Otros  fallan  en  la  ejecución,  porque  dependen  de  un  órgano
donde el infractor tiene veto. Otros fallan en la composición, porque
basta  con  bloquear  los  nombramientos  para  paralizarlos.  Otros
fallan en la cooperación, porque necesitan que los Estados detengan
o entreguen a quienes deben ser juzgados. Diagnosticar con preci-
sión dónde falla cada régimen es la condición para repararlo.

Un derecho real con dientes desiguales
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11.3  Dónde funciona y por qué
Si se examinan los ámbitos en los que el derecho internacional fun-
ciona con mayor eficacia, aparecen de manera recurrente cinco con-
diciones.

La reciprocidad. Las normas se cumplen con más facilidad cuando
cada parte necesita que las demás también las cumplan, y cuando el
incumplimiento propio invitaría a un incumplimiento ajeno igual-
mente perjudicial. Las inmunidades diplomáticas son el ejemplo clá-
sico: todos los Estados respetan las de los diplomáticos extranjeros
porque todos necesitan que se respeten las de los suyos.

El  bajo  costo  del  cumplimiento. Las  normas  que  exigen  poco
esfuerzo,  o que coinciden con lo que los Estados harían de todos
modos,  se  cumplen  casi  siempre.  Esto  explica  una  parte  del  alto
grado de cumplimiento observado por Henkin, tal como advertían
Downs, Rocke y Barsoom.

La  observabilidad  de  la  conducta. Cuando  el  incumplimiento  es
fácil de detectar y atribuir, su probabilidad disminuye. Nadie puede
ocultar que ha denegado el aterrizaje a un avión comercial extran-
jero.

La  posibilidad  de  respuestas  descentralizadas  y  proporcionales.
Cuando cada parte perjudicada puede responder al incumplimiento
de manera limitada y regulada, sin necesidad de esperar la acción de
una autoridad central, el incumplimiento se vuelve más costoso. Esta
fue la clave de la eficacia del sistema comercial durante las décadas
en que funcionó plenamente.

La integración en los ordenamientos internos. Cuando las obliga-
ciones internacionales pueden invocarse ante los tribunales naciona-
les  y  ser  aplicadas  por  las  autoridades  internas,  su  cumplimiento
deja  de  depender  exclusivamente  de  la  voluntad  del  gobierno  de
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turno y pasa a estar respaldado por toda la maquinaria jurídica del
Estado.

Estas cinco condiciones son, en sí mismas, un programa de diseño.
Una arquitectura que pretenda mejorar el cumplimiento de las obli-
gaciones  internacionales  en  los  ámbitos  donde hoy  fallan  debería
intentar reproducir, en la medida de lo posible, las condiciones que
explican su éxito en los ámbitos donde funcionan.

11.4  Dónde falla y por qué
Las condiciones que explican el éxito del derecho internacional per-
miten predecir, por contraste, dónde fallará. Falla allí donde la reci-
procidad  es  débil,  porque  el  infractor  no  necesita  que  los  demás
cumplan; donde el costo del cumplimiento es alto, porque la norma
exige renunciar a intereses estratégicos; donde la conducta es difícil
de observar o atribuir; donde no existen respuestas descentralizadas
viables, porque los perjudicados carecen de capacidad para imponer
costos al infractor; y donde las obligaciones no están integradas en
los ordenamientos internos o los tribunales nacionales no pueden
aplicarlas frente a su propio gobierno.

Estas condiciones se concentran en un conjunto de ámbitos que
coincide,  de  manera  inquietante,  con  aquellos  en  los  que  más  se
juega: el uso de la fuerza entre Estados, especialmente cuando inter-
viene una gran potencia;  la  prevención de atrocidades masivas;  el
control de armas de destrucción masiva; la reducción de emisiones
que exige transformar economías enteras; y la regulación de tecnolo-
gías que confieren ventajas estratégicas.

En todos estos ámbitos, el derecho internacional no es inexistente.
Existen normas claras, como la prohibición del uso de la fuerza o del
genocidio.  Existen tribunales  con competencia  para aplicarlas.  Lo
que  falta,  o  funciona  de  manera  intermitente,  es  la  capacidad  de
hacer  cumplir  esas  normas  cuando  quien  las  viola  tiene  recursos
para resistirse. El derecho internacional es más débil precisamente
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donde más se necesitaría que fuera fuerte. Esta paradoja no es un
accidente:  es  la  consecuencia  lógica  de  un  sistema  cuya  eficacia
depende, en última instancia, de la disposición de los propios obliga-
dos a cumplir.

11.5  Igualdad formal, desigualdad práctica
El principio de igualdad soberana de los Estados es uno de los pila-
res  de  la  Carta  de  las  Naciones  Unidas.  Jurídicamente,  todos  los
Estados tienen los mismos derechos y las mismas obligaciones fun-
damentales. En la práctica, su capacidad para resistir las consecuen-
cias de incumplirlas difiere enormemente.

Esa capacidad depende de un conjunto de factores que conviene
enumerar,  porque cada uno constituye una fuente distinta de des-
igualdad ante la ley:

— Recursos económicos, que permiten absorber sanciones y com-
pensar las pérdidas que estas producen.

— Capacidad  militar,  que  eleva  el  costo  de  cualquier  intento  de
coerción y disuade a los potenciales sancionadores.

— Posición geográfica,  que puede hacer al infractor inaccesible o
indispensable.

— Alianzas,  que le garantizan protección diplomática y bloquean
respuestas colectivas.

— Importancia comercial,  que convierte la sanción en un castigo
para quien la impone tanto como para quien la sufre.

— Influencia diplomática, que le permite orientar los procedimien-
tos institucionales y, en algunos casos, vetarlos.

— Control de infraestructuras o recursos críticos, que le otorga un
poder de represalia capaz de disuadir a los demás.

Un Estado que reúne varios de estos factores puede incumplir sus
obligaciones con una probabilidad de sufrir consecuencias muy infe-
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rior a la de un Estado que carece de ellos. Un actor débil depende de
la  cooperación  externa  incluso  para  ejecutar  una  sentencia  a  su
favor; un actor poderoso puede bloquear los procedimientos, elevar
el  costo de la  respuesta  o  simplemente esperar  a  que la  atención
internacional se desplace a otra crisis.

Esta constatación no demuestra que toda decisión internacional
esté predeterminada por la fuerza.  Muchos Estados pequeños han
ganado  controversias  jurídicas  contra  Estados  más  poderosos,  y
muchas sentencias desfavorables a grandes potencias han sido cum-
plidas. Pero demuestra que la aplicación de las normas debe anali-
zarse  a  la  luz  de  las  condiciones  materiales  en las  que opera.  La
igualdad jurídica exige algo más que reglas idénticas. Exige proce-
dimientos que reduzcan la posibilidad de que la capacidad material
determine automáticamente quién responde por sus actos.

El  capítulo  siguiente  ofrece  una  herramienta  para  analizar  con
precisión cómo se produce esa determinación.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

El problema no es que no haya ley, sino que la ley pesa distinto
según quién la rompa.

Un derecho real con dientes desiguales
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La ecuación de la impunidad

La aritmética del infractor racional

A impunidad suele discutirse en términos morales: como una
injusticia, un escándalo, una ofensa a las víctimas. Todo eso es
verdad, y nada en este capítulo pretende restarle importancia.
Pero la  impunidad tiene también una estructura lógica,  que

puede describirse con una precisión casi aritmética. Comprender esa
estructura es indispensable para combatirla, porque revela algo que
el enfoque puramente moral oculta: en muchas situaciones, incum-
plir no es un acto de irracionalidad o de maldad excepcional, sino el
resultado de un cálculo correcto dentro de una estructura mal dise-
ñada.

12.1  El cálculo del infractor
En 1968, el economista Gary Becker propuso analizar el delito como
una  decisión  racional.⁸  Un  individuo,  sostuvo,  comete  un  delito
cuando el beneficio que espera obtener supera el costo esperado del
castigo, y ese costo esperado no es la severidad de la pena, sino la
severidad multiplicada por la probabilidad de recibirla. La propuesta
fue  polémica,  porque  parecía  reducir  el  delito  a  una  transacción
comercial,  pero  su  intuición  central  ha  resultado  extraordinaria-
mente fértil.
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Aplicada a las obligaciones internacionales, esa intuición permite
formular lo que propongo llamar  la ecuación de la impunidad. Un
actor que considera incumplir una obligación compara el beneficio
que obtendría con el costo que espera sufrir. Pero ese costo esperado
no depende de una sola  probabilidad,  sino de tres  probabilidades
encadenadas:  que  el  incumplimiento  sea  detectado,  que  una  vez
detectado sea atribuido de manera suficientemente sólida al infrac-
tor,  y  que,  una vez atribuido,  la  consecuencia se  aplique efectiva-
mente. La ecuación puede escribirse así:

E(Uinfracción) = B − pd · pa · pe · C

Donde B es el beneficio esperado de infringir la norma; pd, la proba-
bilidad de que la infracción sea detectada; pa, la probabilidad de que,
una vez detectada, sea atribuida con suficiente solidez al infractor;
pe, la probabilidad de que, una vez atribuida, la consecuencia se apli-
que efectivamente; y  C, el costo que esa consecuencia impondría al
infractor. Si el resultado es positivo, incumplir resulta racional.

La característica decisiva de esta ecuación es su estructura multi-
plicativa. Las tres probabilidades no se suman; se multiplican. Esto
significa que basta con que una de ellas sea muy baja para que el
costo  esperado  se  desplome,  por  altas  que  sean  las  demás  y  por
severa que sea la consecuencia.

Un ejemplo numérico, puramente ilustrativo, permite apreciar el
alcance de esta propiedad. Supongamos que un actor espera obtener
un beneficio de 100 unidades por incumplir una obligación, y que la
consecuencia, si se aplicara, le costaría 500 unidades: cinco veces el
beneficio. Supongamos además que la probabilidad de detección es
alta (0.8), la de atribución es moderada (0.5) y la de ejecución es baja
(0.2). El costo esperado es 0.8 × 0.5 × 0.2 × 500 = 40 unidades. El bene-
ficio  neto  de  incumplir  es  de  60  unidades.  Incumplir  es  racional,
aunque la sanción sea cinco veces mayor que el beneficio.
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Ahora bien, ¿qué ocurre si intentamos disuadir al infractor dupli-
cando la severidad de la sanción, de 500 a 1,000 unidades? El costo
esperado sube a 80 unidades, y el beneficio neto de incumplir sigue
siendo positivo: 20 unidades. Duplicar la severidad no basta. ¿Y si, en
cambio, mantenemos la sanción en 500 unidades pero triplicamos la
probabilidad de ejecución, de 0.2 a 0.6? El costo esperado sube a 120
unidades, y el beneficio neto de incumplir se vuelve negativo: menos
20. Ahora incumplir deja de ser racional.

El  ejemplo  condensa  la  lección  central  del  capítulo:  en  una
cadena multiplicativa,  el  eslabón más débil  domina el  resultado.
Mejorar los eslabones fuertes, o endurecer las consecuencias, rinde
poco si el eslabón débil permanece intacto.

12.2  La sanción severa e improbable
La intuición de que la certeza del castigo importa más que su severi-
dad no es nueva. Cesare Beccaria la formuló en 1764, en un tratado
que transformó el derecho penal europeo: uno de los frenos más efi-
caces contra el delito, escribió, no es la crueldad de las penas, sino su
infalibilidad.⁹ Dos siglos y medio después, la investigación crimino-
lógica  contemporánea  ha  confirmado,  con  datos,  lo  que  Beccaria
intuyó. Una revisión exhaustiva de la evidencia publicada en 2013
por el criminólogo Daniel Nagin concluyó que la certeza de ser dete-
nido tiene un efecto disuasorio considerablemente más robusto que
la severidad de las penas.¹⁰

Esta conclusión tiene consecuencias directas para el orden inter-
nacional,  donde la tentación dominante,  ante la impunidad de los
poderosos, consiste en reclamar sanciones cada vez más duras. Si la
probabilidad de aplicación es baja, endurecer la sanción produce un
efecto disuasorio limitado y,  a  menudo, efectos colaterales graves.
Las sanciones severas son más difíciles de aprobar, porque los Esta-
dos que deberían aplicarlas temen sus costos; son más difíciles de
sostener,  porque sus  efectos  humanitarios  generan rechazo;  y  son
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más fáciles de presentar como injustas, lo que permite al infractor
movilizar apoyos.

Por eso una consecuencia moderada, previsible, legítima y efec-
tivamente ejecutada disuade más que una sanción severa con una
probabilidad mínima de aplicación. El orden internacional no nece-
sita castigos más espectaculares; necesita consecuencias más segu-
ras.

12.3  Los límites del modelo
Toda herramienta conceptual  tiene límites,  y  conviene declararlos
con claridad para que la ecuación no se convierta en lo que no es:
una fórmula de predicción automática.

Las probabilidades no son independientes. En la realidad, los tres
términos se influyen mutuamente. Un actor capaz de bloquear la eje-
cución suele ser también capaz de dificultar la detección y de dispu-
tar la atribución. La multiplicación de probabilidades independien-
tes es una simplificación.

Los  actores  valoran  los  costos  de  manera  distinta. Un  gobierno
puede valorar mucho la condena de la opinión pública internacional;
otro puede ser indiferente a ella. Un régimen puede considerar un
costo aceptable el sufrimiento de su población que otro consideraría
intolerable. La misma consecuencia no pesa igual para todos.

No todos los actores calculan. Algunos decisores actúan por convic-
ción ideológica, por errores de percepción o por presiones internas
que no se ajustan a ningún cálculo de costos y beneficios. Frente a
ellos, la disuasión puede ser ineficaz, y otros instrumentos resultan
necesarios.

Las consecuencias producen efectos indirectos. Una sanción puede
fortalecer al gobierno sancionado si le permite presentarse como víc-
tima de una agresión exterior. Puede generar represalias. Puede afec-
tar a terceros que no tenían ninguna relación con la infracción.
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Hay,  por  último,  un  límite  que  merece  atención  especial,  porque
revela uno de los defectos más profundos del orden actual.  ¿Quién
paga C? En la ecuación, el costo de la consecuencia recae sobre el
infractor. Pero en el derecho internacional el infractor formal es, casi
siempre, un Estado, mientras que quien decide la infracción es un
gobierno, un dirigente o un grupo reducido de responsables. Cuando
la consecuencia recae sobre el Estado en su conjunto, como ocurre
con muchas sanciones económicas,  quien la paga es la  población,
mientras que los decisores pueden quedar relativamente protegidos
e incluso beneficiarse de la situación. El esquema de los cuatro acto-
res del capítulo 2 reaparece aquí con toda su crudeza: quien decide
no es quien paga. Una consecuencia que no alcanza a quien decide
no modifica su cálculo, por grande que sea el daño que produzca.

Ninguno de estos límites invalida el modelo. Su utilidad no con-
siste en ofrecer una predicción numérica, sino en revelar los puntos
en los que un sistema de cumplimiento puede fallar.

12.4  Leer cualquier régimen con la ecuación
La principal utilidad de la ecuación es diagnóstica. Permite examinar
cualquier tratado, régimen o institución preguntando, término por
término, dónde está su punto débil. El ejercicio puede hacerse con
cualquier régimen internacional, y suele producir resultados revela-
dores.

Tomemos un régimen hipotético de control  de armamentos sin
mecanismos de verificación. Su pd es bajo, porque las partes no pue-
den observar lo que hacen las demás. Por severas que sean las conse-
cuencias  previstas,  el  régimen es  frágil:  el  incumplimiento  puede
pasar inadvertido. La reforma prioritaria no es endurecer las sancio-
nes,  sino introducir  inspecciones,  sensores,  imágenes satelitales  o
intercambio de datos que eleven la probabilidad de detección.

Tomemos ahora un régimen en el que la detección es buena, por-
que las infracciones son visibles, pero en el que la responsabilidad es
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sistemáticamente disputada, como ocurre con muchos ciberataques.
Su pa es bajo. El infractor puede negar su participación, atribuirla a
terceros o sostener que la evidencia ha sido fabricada. La reforma
prioritaria es un mecanismo independiente y técnicamente creíble
de atribución, que el capítulo 29 desarrollará.

Tomemos, por último, un régimen con buena detección y atribu-
ción sólida, pero en el que la ejecución depende de un órgano donde
el infractor dispone de veto. Su  pe es prácticamente nulo cuando el
infractor es poderoso.  Es,  exactamente,  el  caso de la sentencia de
1986 que abrió esta parte. La reforma prioritaria no tiene que ver con
la calidad de la norma ni con la del tribunal, sino con la arquitectura
de la ejecución.

La  ecuación  permite  también  interpretar  algunas  innovaciones
institucionales del último siglo como intentos, más o menos logra-
dos, de corregir un término concreto. Los regímenes de inspección
nuclear intentan elevar pd. Los tribunales con investigación indepen-
diente intentan elevar  pa.  El mecanismo de represalias autorizadas
del  sistema comercial  intentó  elevar  pe descentralizando la  ejecu-
ción. Y la responsabilidad penal individual por crímenes internacio-
nales  intenta  resolver  el  problema de quién paga  C,  dirigiendo la
consecuencia hacia los decisores y no hacia las poblaciones.

Recomendación de diseño. Todo régimen internacional debería eva-
luarse mediante una matriz que examine por separado su capacidad
de detección, atribución, adjudicación, ejecución, reparación y revi-
sión.  Un régimen que  carezca  de  alguna de  estas  funciones  debe
reconocer expresamente esa debilidad, en lugar de ocultarla tras la
solemnidad  de  sus  normas.  El  capítulo  siguiente  desarrolla  esa
matriz.

12.5  Las dos palancas, y una tercera
Si la ecuación describe correctamente el cálculo del infractor, existen
dos maneras fundamentales de modificarlo.
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La primera palanca consiste en reducir B, el beneficio de incumplir.
Esto  puede  lograrse  haciendo  que  el  cumplimiento  resulte  en  sí
mismo beneficioso, mediante incentivos positivos, acceso a benefi-
cios  condicionados a  la  conducta  o  vinculación entre  ámbitos,  de
modo que el  incumplimiento en uno ponga en riesgo las ventajas
obtenidas en otros. Es la palanca preferida por la tradición institu-
cionalista,  y tiene la ventaja de no requerir coerción. Su límite es
que, cuando el beneficio de incumplir es muy alto, como ocurre con
las ventajas estratégicas decisivas, ningún incentivo positivo razona-
ble puede compensarlo.

La  segunda  palanca  consiste  en  elevar  las  probabilidades:  hacer
más probable que la infracción se detecte, se atribuya y tenga conse-
cuencias. Como mostró el ejemplo numérico, esta palanca es gene-
ralmente más eficaz que endurecer las sanciones, y su punto de apli-
cación óptimo es siempre el eslabón más débil de la cadena.

A estas dos palancas clásicas el análisis anterior permite añadir una
tercera, a menudo olvidada. La tercera palanca consiste en dirigir C:
asegurar que el costo de la consecuencia recaiga, en la mayor medida
posible, sobre quienes tomaron la decisión de incumplir y no sobre
poblaciones  que  no  participaron  en  ella.  Esta  palanca  tiene  una
doble virtud. Es más eficaz, porque modifica el cálculo de quien efec-
tivamente decide. Y es más justa, porque evita los castigos colectivos
que el capítulo 26 examinará y que el derecho internacional humani-
tario considera inaceptables.

Estas tres palancas no se excluyen; se complementan. Una arqui-
tectura  de  cumplimiento  bien  diseñada  reduce  el  beneficio  de
incumplir cuando puede, eleva las probabilidades de consecuencia
en el eslabón más débil y dirige esas consecuencias hacia los respon-
sables.  Y lo hace sin necesidad de una autoridad central  omnipo-
tente,  porque  cada  una  de  las  palancas  puede  activarse  mediante
mecanismos distribuidos, como veremos en la Parte VI.
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La ecuación de la impunidad tiene, en suma, una virtud que tras-
ciende su utilidad técnica: desmitifica la impunidad. La convierte de
una fatalidad moral en un problema de diseño. Si la impunidad es un
cálculo,  puede  alterarse  cambiando los  términos  del  cálculo.  Y  si
puede alterarse, quienes tienen la responsabilidad de diseñar institu-
ciones no pueden seguir tratándola como una condición inevitable
del orden internacional.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

La impunidad no es un misterio moral; es un cálculo que hoy sale a
favor del infractor.

La ecuación de la impunidad

159



L

P A R T E  I I I  ·  C A P Í T U L O  1 3

La cadena de cumplimiento

Ocho eslabones entre la norma y la corrección

A ecuación de la impunidad mostró que el costo esperado de
incumplir depende de una sucesión de probabilidades enca-
denadas. Este capítulo desarrolla esa intuición en una herra-
mienta más detallada. El cumplimiento de una obligación no

es un acto único, sino un proceso que atraviesa ocho etapas suce-
sivas, cada una de las cuales puede fallar. Las llamaré los eslabo-
nes de la  cadena de cumplimiento. Examinarlos uno por uno per-
mite  localizar  con  precisión  dónde  se  rompe  un  régimen  y,  por
tanto, dónde debe repararse.

13.1  Primer eslabón: una norma suficientemente clara
El  cumplimiento  comienza  antes  de  cualquier  infracción:
comienza con la claridad de lo que se exige.  Una obligación que
no especifica qué conducta prohíbe, a quién obliga, qué excepcio-
nes  admite  y  en  qué  plazos  debe  cumplirse  ofrece  al  infractor
potencial un recurso inagotable: la reinterpretación.

La diplomacia conoce bien el  valor,  y  el  costo,  de la ambigüe-
dad. La llamada ambigüedad constructiva permite alcanzar acuerdos
que serían imposibles si cada parte tuviera que aceptar explícita-
mente la interpretación de la otra. El ejemplo clásico es la Resolu-
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ción  242  del  Consejo  de  Seguridad,  adoptada  tras  la  guerra  de
1967 en Oriente Medio, cuyas versiones en distintos idiomas ofi-
ciales diferían en un detalle aparentemente menor sobre los terri-
torios de los que debía producirse la retirada, una diferencia que
permitió  a  cada  parte  leer  en  el  texto  lo  que  deseaba  y  que  ali-
mentó  décadas  de  disputa.¹¹  La  ambigüedad que  facilita  la  firma
suele dificultar el cumplimiento.

Esto no significa que toda norma pueda o deba ser exhaustiva-
mente precisa.  El  filósofo del  derecho H.  L.  A.  Hart  mostró que
todo lenguaje  jurídico  tiene  una  textura  abierta:  existen  siempre
casos marginales que la norma no resolvió de antemano.¹⁵ La exi-
gencia razonable no es la precisión absoluta, sino la existencia de
un procedimiento legítimo de interpretación: un órgano indepen-
diente con autoridad para fijar el sentido de la norma cuando sur-
gen dudas, de modo que la ambigüedad no quede a disposición del
obligado.

Pregunta  del  eslabón: ¿Sabe  el  obligado,  con  razonable  certeza,
qué  se  le  exige,  y  existe  una  instancia  independiente  capaz  de
resolver las dudas de interpretación?

13.2  Segundo eslabón: una conducta observable
Una obligación cuya violación no puede observarse es una obliga-
ción  que  depende  enteramente  de  la  buena  fe  del  obligado.  La
observabilidad es la condición de todo lo demás: sin ella,  no hay
detección, ni atribución, ni juicio, ni consecuencia.

El contraste entre dos tratados de control de armamentos ilus-
tra el peso de este eslabón. El Tratado sobre Fuerzas Nucleares de
Alcance  Intermedio,  firmado  en  1987  por  Estados  Unidos  y  la
Unión Soviética, incorporó un régimen de inspecciones in situ sin
precedentes, que permitió a cada parte verificar la destrucción de
los misiles de la otra.¹² La Convención sobre Armas Biológicas de
1972,  en  cambio,  prohibió  el  desarrollo  y  la  posesión  de  estas
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armas sin establecer ningún mecanismo de verificación. Años des-
pués, se supo por el testimonio de antiguos responsables del pro-
grama  que  la  Unión  Soviética  había  mantenido  durante  décadas
un programa de armas biológicas de gran escala en violación del
tratado que había firmado.¹³ La norma era clara; la conducta, invi-
sible.

La  observabilidad  puede  lograrse  mediante  múltiples  instru-
mentos: inspecciones físicas, sensores, imágenes satelitales, inter-
cambio obligatorio de datos, auditorías técnicas o registros verifi-
cables. Ninguno es infalible, y por eso la verificación robusta com-
bina varios de ellos. Pero el principio es inequívoco:  sin observa-
bilidad, la obligación es una promesa; con ella, empieza a ser un
compromiso.

Pregunta del eslabón: ¿Puede la conducta del obligado ser obser-
vada  por  alguien  distinto  del  propio  obligado,  mediante  fuentes
independientes?

13.3  Tercer eslabón: una atribución con evidencia fiable
Observar que una infracción ocurrió no equivale a saber quién la
cometió. Un ataque químico, un ciberataque, un vertido contami-
nante transfronterizo o un sabotaje pueden ser evidentes sin que
su autor  lo  sea.  Y la  atribución es  exactamente  el  punto que un
infractor sofisticado intentará disputar: negando su participación,
atribuyéndola a terceros, alegando que las pruebas fueron fabrica-
das o, simplemente, sembrando suficiente duda para que nadie se
atreva a actuar.

La  experiencia  de  la  Organización  para  la  Prohibición  de  las
Armas Químicas  muestra  tanto  la  dificultad  como la  posibilidad
de resolver  este  eslabón.  Durante  años,  el  organismo tenía  man-
dato para determinar si se habían usado armas químicas, pero no
para identificar a sus responsables. Esa limitación, que dejaba sin
respuesta  la  pregunta  decisiva,  se  corrigió  en  2018,  cuando  los
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Estados  parte  le  otorgaron  competencia  para  identificar  a  los
autores, y el organismo creó un equipo especializado de investiga-
ción  con  ese  fin.¹⁴  La  reforma  no  eliminó  las  disputas  políticas
sobre sus conclusiones, pero transformó la atribución de una afir-
mación de parte en el resultado de un procedimiento técnico, con
metodología declarada y sujeto a escrutinio.

Este eslabón exige métodos transparentes, estándares de prueba
explícitos,  distinción  entre  los  distintos  niveles  de  confianza  y,
sobre todo, independencia respecto de las partes interesadas.  Una
atribución hecha por el acusador tiene el valor de una acusación;
una atribución hecha por un órgano independiente, con método
verificable, tiene el valor de una prueba.

Pregunta  del  eslabón: ¿Existe  un  procedimiento  independiente,
con métodos y niveles de confianza declarados, capaz de estable-
cer quién cometió la infracción?

13.4  Cuarto eslabón: una adjudicación imparcial
Establecidos los hechos y su autor, alguien debe decidir si consti-
tuyen una infracción y qué consecuencias jurídicas se derivan de
ella. Este es el eslabón de la adjudicación, y su requisito central es
la imparcialidad: ninguna de las partes debe controlar la decisión.

La imparcialidad depende de factores que el capítulo 25 exami-
nará  en detalle:  la  forma de  nombrar  a  los  jueces,  la  duración y
estabilidad de sus mandatos, su independencia presupuestaria, las
reglas  de  recusación  y  la  publicidad  de  sus  decisiones.  Pero
depende también de un factor previo que suele pasarse por alto: la
jurisdicción.  Un  tribunal  impecable  que  carece  de  competencia
para  conocer  de  un  caso  es,  para  ese  caso,  inexistente.  Y  en  el
derecho internacional,  como vimos en el  capítulo 11,  la  jurisdic-
ción depende con frecuencia  del  consentimiento  del  propio  acu-
sado, que puede negarlo, limitarlo o retirarlo.
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Este eslabón incluye también el acceso. Si solo los Estados pue-
den acudir a un tribunal, las personas y las comunidades afectadas
por una infracción dependen de que su gobierno decida defender
su  causa,  algo  que  no  ocurrirá  cuando  el  infractor  sea,  precisa-
mente, su propio gobierno o un aliado poderoso de este.

Pregunta  del  eslabón: ¿Existe  un  órgano imparcial  con jurisdic-
ción efectiva sobre el caso, al que puedan acceder quienes sufren
la infracción,  y  cuya competencia no dependa de la  voluntad del
acusado?

13.5  Quinto eslabón: una decisión ejecutable
Una  sentencia  que  no  puede  ejecutarse  es  un  documento.  El
quinto eslabón es,  en el  derecho internacional,  el  más frecuente-
mente roto, y fue el que se rompió en el caso que abrió esta parte.

La ejecución puede organizarse de dos maneras fundamentales.
La  ejecución  centralizada confía  a  una  autoridad  la  tarea  de
imponer el cumplimiento. Es la solución del Estado moderno den-
tro  de  su  territorio,  y  la  que  la  Carta  de  las  Naciones  Unidas
intentó  trasladar  al  plano  internacional  mediante  el  Consejo  de
Seguridad.  Su ventaja es  la  coordinación;  su debilidad,  la  depen-
dencia de que esa autoridad quiera y pueda actuar, que se vuelve
fatal cuando el infractor forma parte de ella o goza de su protec-
ción.

La  ejecución  descentralizada permite  que  los  perjudicados,  o
un conjunto de actores autorizados, adopten medidas para inducir
el
cumpli-
miento,  dentro de límites establecidos.  Es la  solución que el  sis-
tema comercial  aplicó con notable eficacia mediante las  represa-
lias  autorizadas.  Su ventaja  es  que no depende de una autoridad
única; su debilidad, que depende de la capacidad de cada perjudi-
cado para  imponer  costos,  de  modo que un Estado pequeño que
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gana una controversia contra uno grande puede descubrir que las
represalias a su alcance son irrelevantes para su adversario.

La Parte VI propondrá una tercera vía, la ejecución distribuida,
que  combina  elementos  de  ambas:  consecuencias  definidas  de
antemano por reglas comunes, activadas por órganos independien-
tes y aplicadas por una red de actores,  de modo que ninguno de
ellos  sea  indispensable  y  ninguno  pueda  bloquear  por  sí  solo  la
respuesta.

Pregunta del eslabón: ¿Puede la decisión ejecutarse sin depender
exclusivamente de la voluntad del infractor ni de un órgano donde
este disponga de veto?

13.6  Sexto eslabón: una reparación posible
El cumplimiento no termina con la sanción.  Una infracción pro-
duce daños, y un sistema que castiga al infractor sin reparar a las
víctimas  resuelve  solo  la  mitad  del  problema.  En  1928,  la  Corte
Permanente  de  Justicia  Internacional  estableció  en  el  caso  de  la
fábrica de Chorzów un principio que sigue siendo la referencia del
derecho  internacional  en  esta  materia:  la  reparación  debe,  en  la
medida de lo posible, borrar todas las consecuencias del acto ilí-
cito y restablecer la situación que habría existido si no se hubiera
cometido.¹⁶

El  principio  es  exigente,  y  su  aplicación,  difícil.  Pero  existen
precedentes  que  demuestran  su  viabilidad.  Tras  la  invasión  de
Kuwait por Irak en 1990, el Consejo de Seguridad creó una Comi-
sión de Indemnización de las Naciones Unidas, financiada con un
porcentaje de los ingresos de las exportaciones petroleras iraquíes.
A lo largo de tres décadas, la Comisión pagó más de cincuenta mil
millones  de  dólares  en  indemnizaciones  a  personas,  empresas,
organizaciones  y  gobiernos  afectados,  y  concluyó su  mandato  en
2022.¹⁷  El  mecanismo tuvo  críticas  y  limitaciones,  pero  demostró
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que  es  posible  institucionalizar  la  reparación  a  gran  escala,  con
procedimientos, criterios y financiación definidos.

Este eslabón exige distinguir entre las distintas formas de repa-
ración: el cese de la conducta, la restitución, la indemnización, la
rehabilitación y las garantías de no repetición. Y exige reconocer
que algunos daños no pueden repararse con dinero, lo que obliga
a prevenirlos con mayor exigencia.

Pregunta  del  eslabón: ¿Existe  un  procedimiento,  con  recursos
asegurados, para reparar a quienes sufrieron la infracción?

13.7  Séptimo eslabón: un cumplimiento verificado después
Una decisión que el infractor declara haber cumplido no es nece-
sariamente una decisión cumplida. El séptimo eslabón consiste en
verificar que la conducta efectivamente cambió y que el cambio se
mantiene en el tiempo. Sin este eslabón, el sistema es vulnerable
al  cumplimiento  aparente:  el  infractor  adopta  medidas  visibles
mientras  la  conducta  de  fondo  continúa,  o  cumple  durante  el
tiempo  que  dura  la  atención  internacional  y  retoma  su  práctica
cuando esta se desplaza.

Pregunta  del  eslabón: ¿Quién verifica,  con fuentes  independien-
tes, que el cumplimiento declarado es real y duradero?

13.8  Octavo eslabón: errores que pueden corregirse
El  último eslabón  cierra  la  cadena  y  la  hace  legítima.  Todo  sis-
tema  de  cumplimiento  comete  errores:  atribuye  infracciones  a
quien no las cometió, impone consecuencias desproporcionadas o
mantiene medidas que ya no tienen justificación. Un sistema sin
procedimientos  para  corregir  esos  errores  no  es  solo  injusto;  es
frágil,  porque  cada  error  no  corregido  erosiona  su  legitimidad  y
ofrece argumentos a quienes quieren desacreditarlo.
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Un ejemplo instructivo proviene de los regímenes de sanciones
selectivas que el Consejo de Seguridad estableció contra personas
y  entidades  vinculadas  al  terrorismo.  Las  personas  incluidas  en
sus listas  veían congelados sus bienes sin haber sido escuchadas
ni  poder impugnar su inclusión.  En 2008,  el  Tribunal  de Justicia
de la Unión Europea anuló, en el caso Kadi, la aplicación europea
de esas sanciones a un afectado por vulnerar sus derechos funda-
mentales  de  defensa  y  de  tutela  judicial  efectiva.¹⁸  La  presión
generada por esta y otras decisiones condujo en 2009 a la creación
de  una  Oficina  del  Ombudsperson  que  permitía  a  los  afectados
solicitar  su  exclusión de  la  lista  mediante  un procedimiento  con
garantías. Un sistema que había nacido sin vía de corrección tuvo
que incorporarla para preservar su legitimidad.

Pregunta  del  eslabón: ¿Existe  un  procedimiento  independiente
que permita a los afectados impugnar las decisiones y obtener su
revisión cuando se demuestren erróneas?

13.9  Qué exige cada eslabón
Recorridos los ocho eslabones,  se aprecia que cada uno exige un
tipo de capacidad distinto. La claridad exige técnica jurídica y un
intérprete  independiente.  La  observación  exige  fuentes  de  infor-
mación  fiables  y  diversas.  La  atribución  exige  métodos  transpa-
rentes  y  control  de  las  incertidumbres.  La  adjudicación  exige
independencia y jurisdicción. La ejecución exige capacidad mate-
rial y una arquitectura que no dependa de la voluntad del infrac-
tor. La reparación exige procedimientos y recursos. La verificación
posterior  exige  seguimiento  continuo.  Y  la  corrección  exige  que
las instituciones acepten la posibilidad de haberse equivocado.

La  consecuencia  es  que  ninguna  institución  puede  asegurar
por  sí  sola  todos  los  eslabones. La  cadena  de  cumplimiento  es,
necesariamente,  una  tarea  distribuida  entre  órganos  distintos,
cada uno especializado en su función y  cada uno controlado por

La cadena de cumplimiento

167



los  demás.  Esta  observación  prepara  el  argumento  central  de  la
Parte IV.

13.10  La matriz de evaluación
La cadena puede convertirse en una matriz para evaluar cualquier
régimen internacional.  Basta con formular,  para cada eslabón,  su
pregunta y registrar la respuesta.

Eslabón Pregunta de eva-
luación

Falla típica Remedio de diseño

1. Norma ¿Se sabe qué se
exige y quién in-
terpreta?

Ambigüedad a dis-
posición del obliga-
do

Precisión e intérpre-
te independiente

2. Observación ¿Puede verse la
conducta?

Obligaciones sin ve-
rificación

Fuentes indepen-
dientes y redundan-
tes

3. Atribución ¿Se sabe quién lo
hizo?

Autoría disputada
indefinidamente

Órgano técnico de
atribución con méto-
do declarado

4. Adjudicación ¿Decide un órgano
imparcial con ju-
risdicción?

Jurisdicción depen-
diente del acusado

Jurisdicción obliga-
toria y acceso de los
afectados

5. Ejecución ¿Puede imponerse
la decisión?

Veto del infractor Ejecución distribui-
da con consecuen-
cias pactadas

6. Reparación ¿Se repara a las
víctimas?

Sanción sin repara-
ción

Fondos y procedi-
mientos de indemni-
zación

7. Verificación
posterior

¿Se comprueba el
cumplimiento?

Cumplimiento apa-
rente

Seguimiento inde-
pendiente y continuo

8. Corrección ¿Pueden corregir-
se los errores?

Decisiones inimpug-
nables

Revisión y apelación
con garantías

Aplicada  a  la  sentencia  de  1986,  la  matriz  arroja  un  diagnóstico
preciso.  Los  eslabones  uno  a  cuatro  funcionaron:  la  norma  era
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clara, los hechos se establecieron, la atribución fue sólida y un tri-
bunal  imparcial  decidió.  La  cadena  se  rompió  en  el  quinto  esla-
bón, y su ruptura arrastró a los tres siguientes. Ninguna reforma
de la norma, de la investigación o del tribunal habría cambiado el
resultado. Solo una reforma de la ejecución podía hacerlo.

Esta es la utilidad de la matriz:  evita reformar lo que funciona
y señala lo que debe repararse.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Una cadena de cumplimiento es tan fuerte como su eslabón más
fácil de bloquear.
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El juez de sí mismo

La brecha constitucional del orden internacional

OS tres capítulos anteriores han descompuesto el problema del
cumplimiento en sus partes: un derecho con dientes desigua-
les,  una  aritmética  que  hace  racional  la  impunidad  y  una
cadena de ocho eslabones que puede romperse en cualquiera

de ellos. Este capítulo da un paso atrás para identificar lo que todas
esas fallas tienen en común. Mi tesis es que comparten una misma
raíz, y que esa raíz es una de las violaciones más antiguas y mejor
conocidas  de  los  principios  del  derecho:  la  posibilidad  de  que
alguien sea juez de su propia causa.

14.1  Quien debe cumplir controla las condiciones del
cumplimiento
El derecho romano formuló un principio que todas las tradiciones
jurídicas maduras han incorporado de una u otra forma: nemo iudex
in causa sua, nadie puede ser juez en su propia causa. En 1610, el juez
inglés Edward Coke lo invocó en el caso del doctor Bonham para
sostener  que  ni  siquiera  una  ley  del  Parlamento  podía  hacer  a
alguien juez de su propio asunto sin contrariar la razón común.¹⁹ La
intuición es tan elemental que rara vez se discute: quien tiene interés
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en el resultado de una controversia no puede decidirla con imparcia-
lidad, por honesto que sea.

El derecho interno de los Estados constitucionales ha construido
sobre este principio una arquitectura compleja: jueces independien-
tes, reglas de recusación, separación entre quien acusa y quien juzga,
recursos  ante  instancias  superiores.  Ningún ciudadano,  por  pode-
roso que sea, puede decidir por sí solo si ha cometido un delito, qué
pena merece y si está dispuesto a cumplirla.

El orden internacional, en cambio, permite con frecuencia exacta-
mente eso. Su defecto central, que las secciones anteriores han ido
revelando por partes, puede formularse así:  una obligación es más
vulnerable cuanto más controla quien debe cumplirla, sin revisión
independiente  efectiva,  las  condiciones  de  su  propia  aplicación.
Cuando un actor puede decidir unilateralmente si acepta una inves-
tigación, si reconoce la competencia del tribunal que debe juzgarlo y
si  cumple una decisión adversa,  su capacidad para sustraerse a la
responsabilidad es considerable. No porque las normas no existan,
sino porque su aplicación depende de la voluntad del propio obli-
gado.

La denominaré la brecha constitucional del orden internacional.
No es una brecha entre lo que dicen las normas y lo que hacen los
Estados, como las del capítulo 3, sino una brecha en la arquitectura
misma  del  sistema:  la  ausencia  de  una  separación  efectiva  entre
quien está obligado y quien decide sobre el cumplimiento de la obli-
gación.

14.2  Tres maneras de escapar
Un actor que quiere sustraerse a una obligación dispone, en el orden
actual, de tres vías principales para ser juez de su propia causa. Cada
una corresponde a  uno de  los  eslabones  de  la  cadena de  cumpli-
miento.
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Rechazar la jurisdicción. La vía más directa consiste en negar que el
tribunal  competente  pueda  juzgarlo.  Como  la  jurisdicción  de
muchos tribunales  internacionales  depende del  consentimiento,  el
actor  puede  no  otorgarlo,  limitarlo  mediante  reservas  o  retirarlo
cuando prevé un fallo adverso. Existe incluso una figura que expresa
esta lógica con particular claridad: las llamadas reservas autodetermi-
nantes. La más conocida fue la que Estados Unidos incluyó en 1946 al
aceptar la jurisdicción obligatoria de la Corte Internacional de Justi-
cia,  por la cual  excluía de esa jurisdicción los asuntos que fueran
esencialmente de su competencia interna según lo determinara el pro-
pio  Estados  Unidos.²⁰  El  Estado aceptaba  ser  juzgado,  salvo  en  los
casos  que  él  mismo  decidiera  que  no  podía  serlo.  Otros  Estados
adoptaron reservas similares. La figura ha sido objeto de severas crí-
ticas doctrinales,  precisamente porque vacía de contenido el com-
promiso que dice aceptar.

Bloquear la investigación. La segunda vía consiste en impedir que
los hechos lleguen a establecerse. Puede lograrse negando el acceso
a los investigadores, destruyendo o clasificando la evidencia, presio-
nando a los testigos o, en las instituciones donde existe ese poder,
vetando la apertura de una investigación o la remisión de un caso a
un tribunal. Si los hechos no se establecen, el juicio nunca llega a
plantearse.

Ignorar la sentencia. La tercera vía, la más explícita, consiste en no
cumplir una decisión firme. Es la vía que siguió la sentencia de 1986,
y su eficacia depende de que el infractor pueda resistir, o bloquear,
cualquier intento de ejecución.

Las tres vías comparten una propiedad: no requieren negar la exis-
tencia de la norma. El actor que rechaza la jurisdicción, bloquea la
investigación o ignora la sentencia puede seguir proclamando su res-
peto por el derecho internacional, e incluso invocarlo contra otros.
Esto es lo que vuelve tan corrosiva la brecha constitucional. Permite
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a los poderosos ser, a la vez, defensores del derecho y excepciones a
él. Y cada vez que lo hacen, enseñan a los demás que el derecho es
una herramienta para usar contra los débiles, no un límite que obliga
a todos.

14.3  Por qué proclamar la igualdad no basta
Frente a esta brecha, la respuesta retórica más frecuente consiste en
reafirmar el principio de igualdad: todos los Estados son iguales ante
el derecho internacional, ninguno está por encima de la ley, las mis-
mas  normas  obligan  a  grandes  y  pequeños.  Esta  reafirmación  es
necesaria, porque los principios importan y su abandono sería peor.
Pero no basta, por una razón que los capítulos anteriores han hecho
evidente.

La igualdad jurídica es una propiedad de las normas. La brecha
constitucional  es  una  propiedad  de  los  procedimientos.  Se  puede
declarar  que  todos  son  iguales  ante  la  ley  y  mantener,  al  mismo
tiempo, procedimientos que permitan a algunos decidir si la ley se
les aplica. En ese caso, la igualdad proclamada coexiste con una des-
igualdad efectiva,  y  la  proclamación misma se  vuelve  sospechosa,
porque parece encubrir la realidad que contradice.

La igualdad jurídica no se garantiza con declaraciones, sino con
arquitectura:  con  procedimientos  que  impidan  que  la  capacidad
material de un actor determine si responde o no por sus actos. Mien-
tras quien debe cumplir pueda controlar la jurisdicción, la investiga-
ción y la ejecución, la igualdad ante la ley será, como dice la idea que
cierra este capítulo, una cortesía que los poderosos conceden cuando
les conviene.

14.4  Por qué un ejecutor todopoderoso tampoco basta
Si la proclamación de la igualdad no resuelve la brecha constitucio-
nal,  la tentación inmediata es la opuesta:  crear una autoridad con
poder suficiente para obligar a todos, incluidos los más fuertes. Si el
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problema es que los poderosos pueden resistirse, la solución parece-
ría ser un poder todavía mayor, capaz de vencer cualquier resisten-
cia.

Esta  solución  tiene  una  lógica  aparente  y  un  defecto  fatal.
Resuelve la brecha constitucional para los Estados creando exacta-
mente la misma brecha en un nivel superior. La autoridad todopode-
rosa que obliga a todos sería, a su vez, juez de su propia causa: deci-
diría qué constituye una infracción, quién la ha cometido, qué conse-
cuencia merece y, sobre todo, si ella misma está sujeta a algún límite.
Si dispusiera de capacidad coercitiva suficiente para vencer a cual-
quier gran potencia, ninguna gran potencia podría vencerla a ella, y
nada impediría que utilizara esa capacidad para sus propios fines o
para los de quienes lograran controlarla.

Es, en otras palabras,  cambiar una impunidad por una domina-
ción. La impunidad de muchos actores  poderosos sería  sustituida
por la impunidad de uno solo, más grande, más difícil de resistir y,
en caso de captura, infinitamente más peligroso. El problema que la
Parte IV examinará en toda su profundidad, el dilema del guardián,
nace exactamente aquí.

14.5  La coerción no puede ser el principio organizador
Hay una razón adicional, más profunda, por la cual la solución no
puede descansar exclusivamente en la fuerza.  La teoría jurídica la
formuló con claridad a mediados del siglo XX.

Durante  mucho tiempo dominó en la  filosofía  del  derecho una
concepción, asociada al jurista inglés John Austin, según la cual el
derecho consiste esencialmente en órdenes respaldadas por amena-
zas: una norma es jurídica porque un soberano la impone y castiga
su incumplimiento. En 1961, H. L. A. Hart desmontó esta concep-
ción.¹⁵  Un sistema jurídico, mostró Hart,  no puede explicarse solo
por la amenaza de sanciones. Requiere que una parte significativa de
quienes están sujetos a  él,  y  especialmente de quienes lo aplican,
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acepten sus normas como pautas legítimas de conducta, lo que Hart
llamó el  punto de vista interno. Un orden que solo se sostiene por el
miedo al castigo es un sistema de dominación, no un sistema jurí-
dico, y es además extraordinariamente costoso e inestable, porque
requiere vigilancia y coerción permanentes.

La investigación empírica ha confirmado esta intuición. El psicó-
logo social  Tom Tyler mostró en 1990, mediante amplios estudios
sobre la conducta de los ciudadanos, que las personas obedecen la
ley no tanto por temor al castigo como porque consideran legítimas
a las autoridades que la aplican, y que esa percepción de legitimidad
depende en gran medida de la justicia de los procedimientos: de ser
escuchadas, tratadas con imparcialidad y juzgadas según reglas con-
sistentes.²¹  La  legitimidad  procedimental  produce  cumplimiento
voluntario, que es mucho más barato y estable que el cumplimiento
forzado.

Estas dos lecciones tienen consecuencias decisivas para el orden
internacional. La coerción puede producir obediencia inmediata sin
generar legitimidad. Puede resolver un problema local y crear resen-
timientos  duraderos.  Puede reducir  una  amenaza  y  producir  otra.
Por eso la capacidad de ejecución es necesaria, pero no puede ser el
principio organizador de la arquitectura. La arquitectura debe pri-
vilegiar la prevención, la verificación, la negociación, la reparación y
las medidas graduadas, y reservar los instrumentos coercitivos más
intrusivos para cuando los demás hayan fracasado, siempre sujetos a
base jurídica, necesidad, proporcionalidad y revisión independiente.
Un orden internacional se sostendrá en la medida en que los actores
lo consideren legítimo, no en la medida en que lo teman.

14.6  Lo que una respuesta seria combina
Si la proclamación de la igualdad es insuficiente, el ejecutor todopo-
deroso es peligroso y la coerción no puede ser el principio organiza-
dor, ¿qué queda? Queda la tarea, más compleja y menos espectacular,
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de construir una combinación de capacidades que, juntas, cierren la
brecha constitucional sin abrir otra mayor.

Esa combinación debe incluir, como mínimo, ocho elementos:

1. Investigación independiente,  que establezca los hechos sin de-
pender de la colaboración ni del consentimiento del investigado.

2. Adjudicación imparcial, con jurisdicción que no pueda ser recha-
zada caso por caso por el acusado.

3. Ejecución distribuida,  que no dependa de un único garante ni
pueda ser bloqueada por el infractor.

4. Coordinación económica y diplomática, que permita a los actores
responder de manera conjunta y previsible.

5. Consecuencias proporcionales y pactadas de antemano, que no
deban negociarse desde cero en medio de cada crisis.

6. Protección de terceros,  para que las consecuencias no recaigan
sobre poblaciones ajenas a la decisión infractora.

7. Incentivos para el cumplimiento, que hagan más atractivo cum-
plir que resistir.

8. Procedimientos de corrección y de regreso, que permitan revisar
los errores y ofrezcan al infractor una vía para volver al cumpli-
miento.

Ninguno de estos elementos elimina por sí solo la posibilidad de que
una gran potencia se resista. Hay que reconocerlo con honestidad:
no existe una fórmula institucional que garantice el cumplimiento
universal frente a cualquier distribución posible del poder. Lo que
sí puede lograrse es reducir las oportunidades de impunidad, hacer
más costoso el incumplimiento y aumentar la probabilidad de una
respuesta colectiva legítima.  El  objetivo no es  construir  un poder
capaz de vencer a cualquiera, sino un orden del que resulte cada vez
más difícil escapar.
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Con este capítulo concluye la Parte III. Hemos visto que el dere-
cho internacional es real, pero que sus dientes son desiguales; que la
impunidad  responde  a  una  aritmética  precisa,  cuyo  eslabón  más
débil domina el resultado; que el cumplimiento atraviesa una cadena
de ocho eslabones; y que todas estas fallas comparten una raíz: la
posibilidad de ser juez de la propia causa. Hemos visto también que
las dos soluciones obvias, proclamar la igualdad o crear un ejecutor
todopoderoso, fracasan por razones opuestas.

Estamos, por tanto, ante un dilema que parece no tener salida. Un
garante débil no protege a nadie; un garante fuerte puede dominar a
todos. Ese dilema, el más antiguo y el más difícil del pensamiento
político, es el tema de la Parte IV.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Mientras alguien pueda ser juez de su propia causa, la igualdad
ante la ley será una cortesía.
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P A R T E

IV
La paradoja del guardián

Cómo limitar el poder sin crear un poder ilimitado



El rey bajo la ley

En junio de 1215, en una pradera junto al Támesis llamada Runny-
mede, el rey Juan de Inglaterra selló un documento que un grupo de
barones rebeldes le había impuesto. La Carta Magna contenía dece-
nas de cláusulas sobre asuntos feudales que hoy parecen remotos,
pero también algunas que cambiarían la historia del derecho. La más
célebre  establecía  que  ningún  hombre  libre  podría  ser  detenido,
encarcelado, despojado de sus bienes ni perseguido salvo por el jui-
cio  legal  de sus  pares  o  por  la  ley  del  reino.¹  Por  primera vez de
manera escrita y solemne, un monarca aceptaba que su poder estaba
sujeto a reglas que él no podía modificar a voluntad.

Menos conocida, y mucho más instructiva para este libro, es la
cláusula 61. Los barones sabían que una promesa del rey valía poco
si el propio rey decidía si la cumplía. Por eso crearon un mecanismo
de ejecución: un consejo de veinticinco barones facultado para reci-
bir quejas contra el rey y, si este no reparaba las violaciones de la
Carta, para presionarlo por todos los medios a su alcance, incluida la
incautación de sus castillos y tierras,  hasta obtener la reparación.¹
Era, en esencia, un intento de resolver el problema que la Parte III
acaba de describir: impedir que el obligado fuera juez de su propia
causa.

El experimento fracasó en pocas semanas, y la manera en que fra-
casó resume el dilema que esta parte examina. El rey Juan obtuvo del
papa la anulación de la Carta y la guerra civil estalló. Pero el meca-
nismo de los veinticinco planteaba, además, un problema de fondo
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que sus propios contemporáneos percibieron: un consejo con poder
para coaccionar al rey era, en la práctica, un poder superior al del
rey, sin nadie que lo controlara a él. La garantía contra un soberano
arbitrario corría el riesgo de convertirse en un soberano arbitrario de
veinticinco cabezas. Cuando la Carta se volvió a promulgar en los
años siguientes, la cláusula 61 desapareció.

Ocho siglos después, la humanidad no ha resuelto ese problema a
la escala en que hoy se ejerce el poder. Sabemos que nadie debería
estar  por  encima  de  la  ley.  Seguimos  sin  saber  muy  bien  cómo
hacerlo cumplir a quienes son lo bastante fuertes para resistirse, sin
crear para ello un poder todavía más fuerte e igualmente incontro-
lado.

La Parte IV afronta ese dilema y propone una salida. El capítulo
15 examina la respuesta clásica de Thomas Hobbes y explica por qué
no puede trasladarse a escala planetaria. El capítulo 16 formula el
dilema del guardián en toda su crudeza. El capítulo 17 presenta los
dos  principios  que  permiten  escapar  de  él:  la  regla  de  las  cuatro
manos y el principio del espejo. Y el capítulo 18 describe la arquitec-
tura policéntrica que esos principios hacen posible.
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P A R T E  I V  ·  C A P Í T U L O  1 5

El fantasma de Hobbes

Orden sin Leviatán

15.1  La pregunta hobbesiana
N 1651, en una Inglaterra devastada por la guerra civil, Tho-
mas  Hobbes  publicó  el  Leviatán,  la  obra  que  planteó  con
mayor  crudeza  la  pregunta  fundamental  del  orden  político.
Hobbes imaginó a los seres humanos en una condición natu-

ral, sin ningún poder común que los mantuviera en respeto. En esa
condición, sostenía, cada uno debe protegerse frente a la posibilidad
de que otros utilicen su fuerza en su contra, y el resultado es una
guerra de todos contra todos en la que no hay lugar para la industria,
el comercio, las artes ni la sociedad, y en la que la vida del hombre es
solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta.²

La observación de Hobbes que más interesa a este libro es menos
célebre que esa descripción, pero más precisa. Los seres humanos en
esa condición pueden hacer acuerdos; lo que no pueden es confiar en
que se cumplirán. Quien cumple primero se expone a que el otro no
cumpla.  Y como nadie  puede obligar  al  otro,  nadie  tiene  razones
suficientes para cumplir. De ahí la sentencia de Hobbes que resume
la Parte III en una línea: los pactos que no descansan en la espada no
son  más  que  palabras.²  Sin  un  poder  capaz  de  hacer  cumplir  los
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acuerdos,  la  cooperación es  un riesgo  que  ningún actor  prudente
asumiría.

La respuesta de Hobbes es conocida. Los individuos deben trans-
ferir su derecho a defenderse por sí mismos a un soberano común, el
Leviatán, con poder suficiente para imponer la paz y hacer cumplir
los pactos. A cambio de esa renuncia, obtienen seguridad. El sobe-
rano no está sometido al contrato que lo crea, porque si lo estuviera,
alguien tendría que juzgar si lo ha cumplido, y ese alguien sería, en
realidad, el verdadero soberano.

15.2  La respuesta que funcionó dentro de las fronteras
La solución hobbesiana, en su versión despótica, fue rechazada por
la tradición constitucional que la siguió. Pero su estructura básica
triunfó. El Estado moderno es, en lo esencial, un Leviatán: una orga-
nización que, en la célebre definición de Max Weber, reclama con
éxito el monopolio de la violencia física legítima dentro de un terri-
torio.³  Dentro  de  sus  fronteras,  el  Estado  establece  las  reglas,
resuelve las controversias y ejecuta las decisiones. Los particulares
no pueden hacerse justicia por su mano; deben acudir a los tribuna-
les, cuyas sentencias se ejecutan con la fuerza pública si es necesa-
rio.

Lo que la tradición constitucional añadió a Hobbes fue la convic-
ción de que el Leviatán también debía ser limitado. John Locke sos-
tuvo en 1689 que el poder político se funda en el consentimiento y se
pierde cuando se ejerce contra los fines para los que fue confiado.
Montesquieu propuso en 1748 que el poder se dividiera de manera
que el poder frenara al poder. Los constituyentes de Filadelfia dise-
ñaron un sistema de controles recíprocos. El resultado fue un Levia-
tán domesticado: con capacidad suficiente para garantizar el orden y
con límites suficientes para no convertirse en tirano.

Esta combinación es uno de los mayores logros de la historia polí-
tica. Y es comprensible que muchos pensadores, ante los problemas
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del orden internacional, hayan propuesto reproducirla a escala pla-
netaria: un Estado mundial, con un gobierno, un parlamento, unos
tribunales y una fuerza pública comunes, sometido a su vez a una
constitución que lo limite.

15.3  Por qué la analogía falla a escala planetaria
El politólogo Hidemi Suganami estudió con detalle lo que llamó la
analogía doméstica: el razonamiento según el cual las condiciones
del orden dentro de los Estados pueden trasladarse a las relaciones
entre ellos.⁴ Su conclusión, que comparto, es que la analogía ilumina
el  problema pero no ofrece la  solución,  porque las  diferencias  de
escala son, a partir de cierto punto, diferencias de naturaleza. Cuatro
de ellas son decisivas.

La escala. Gobernar a ocho mil millones de personas desde un cen-
tro único plantea problemas de información, coordinación y control
que ningún Estado ha enfrentado. Cuanto más lejos está el poder de
quienes lo sufren, más difícil es supervisarlo y más fácil es que se
vuelva indiferente a las circunstancias locales.

La diversidad. Los Estados constitucionales se construyeron, por lo
general,  sobre comunidades con un grado considerable de cultura
política compartida. La humanidad contiene una diversidad de tradi-
ciones, valores, religiones y concepciones de la autoridad que nin-
guna constitución única podría representar sin imponer a muchos
las preferencias de otros.

La legitimidad. Un Estado mundial necesitaría una fuente de legiti-
midad aceptada  por  pueblos  que  no  se  reconocen como una  sola
comunidad política. Ninguna fórmula de representación disponible
hoy resolvería ese problema sin dejar a grandes poblaciones sintién-
dose gobernadas por otras.

El riesgo de captura sin salida. Esta es la diferencia más grave. Den-
tro de un Estado, quien sufre un gobierno tiránico puede, al menos
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en principio, emigrar, buscar protección exterior o recibir la presión
de otros Estados. Un gobierno mundial que se volviera tiránico no
dejaría ningún exterior al que huir ni ningún contrapeso exterior al
que apelar. Su captura sería, potencialmente, irreversible.

Kant lo advirtió en 1795 con una lucidez notable.  Una monarquía
universal, escribió, sería peor que la pluralidad de Estados, porque
las  leyes  pierden fuerza  a  medida que se  amplía  el  territorio  que
gobiernan, y el resultado sería un despotismo sin alma que, tras aho-
gar los gérmenes del bien, terminaría cayendo en la anarquía.⁵

15.4  La otra tradición
Kant no se limitó a rechazar el Estado mundial. Propuso una alterna-
tiva que inaugura una tradición distinta de la hobbesiana, y que este
libro recoge. En su ensayo Hacia la paz perpetua, sostuvo que la paz
duradera podía construirse no mediante un soberano universal, sino
mediante una federación de Estados libres, cada uno con una consti-
tución que respetara la libertad de sus ciudadanos, unidos por un
derecho común que limitara sus relaciones mutuas.⁵  La paz no se
impondría desde arriba; se construiría entre comunidades que con-
servaran su autonomía y aceptaran, al mismo tiempo, reglas compar-
tidas.

Kant tenía precursores. Hugo Grocio había sostenido en 1625, en
plena guerra de los Treinta Años, que los Estados forman una socie-
dad sujeta a derecho incluso en ausencia de un gobierno común, y
que ese derecho obliga también en la guerra.⁶  Y la tradición tuvo
continuadores: la sociedad anárquica de Hedley Bull que examina-
mos en el capítulo 6 es, en buena medida, heredera de Grocio y de
Kant.

Lo que esta segunda tradición propone es un orden sin Leviatán:
una cooperación sostenida por reglas comunes, instituciones com-
partidas y Estados que conservan su autonomía. Su gran virtud es
que evita el riesgo del soberano universal. Su gran debilidad es la que
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la Parte III ha descrito con detalle: sin un mecanismo capaz de hacer
cumplir las reglas a los más fuertes, el orden depende de la voluntad
de estos para respetarlo.

15.5  Lo que sobrevive de la pregunta
La tradición kantiana tiene razón al rechazar el Leviatán planetario.
Pero la pregunta de Hobbes sobrevive intacta a ese rechazo: ¿cómo
puede  sostenerse  la  cooperación  cuando  cada  participante  debe
temer que los demás incumplan y no existe un mecanismo suficien-
temente creíble para corregir las infracciones?

Esa pregunta no se responde negándola. Un orden sin Leviatán
que carece de cualquier mecanismo de cumplimiento no es un orden
kantiano; es una anarquía con buenos modales, en la que cooperar
sigue siendo arriesgarse a ser el único que cumple. Lo que necesita-
mos es algo que ninguna de las dos tradiciones,  por separado, ha
proporcionado: la capacidad de hacer cumplir las reglas que prome-
tía el Leviatán, sin el amo que lo acompañaba.

Ese  es  el  problema que  el  resto  de  esta  parte  intenta  resolver.
Antes, conviene formularlo con toda su dificultad.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Necesitamos el orden que prometía el Leviatán sin el amo que lo
acompañaba.
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¿Quién vigila al vigilante?

El dilema del guardián

16.1  La vieja pregunta, en escala planetaria
L poeta romano Juvenal escribió, a finales del siglo I, una línea
que se convertiría en una de las preguntas más citadas de la
teoría política: *¿quién vigilará a los propios vigilantes?*⁷  El
contexto original era doméstico y satírico: se refería a la inuti-

lidad de poner guardianes a una esposa infiel, puesto que los guar-
dianes también podían ser seducidos. Pero la pregunta se emancipó
de  su  origen  porque  captura  algo  universal.  Platón,  siglos  antes,
había imaginado en La República una clase de guardianes que gober-
naría la ciudad, y había dedicado páginas enteras a la educación que
debía impedir que se convirtieran en lobos en lugar de perros pasto-
res. La tradición política occidental ha vuelto a esa inquietud una y
otra vez.

Lo que este capítulo sostiene es que esa pregunta, trasladada a la
escala del orden mundial, produce un dilema que puede formularse
con precisión. Lo llamaré el dilema del guardián:
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Para que las reglas obliguen a los poderosos, hace falta un
garante capaz de imponerlas. Si ese garante es débil, no

protege. Si es fuerte, puede dominar. Y no existe un punto
intermedio que resuelva el problema, porque el problema no

es de cantidad de poder, sino de arquitectura.

Las dos secciones siguientes examinan los dos cuernos del dilema a
la luz de la experiencia histórica.

16.2  El garante débil
El primer intento moderno de construir un garante del orden inter-
nacional fue la Sociedad de Naciones, creada tras la Primera Guerra
Mundial. Su Pacto establecía que la agresión contra cualquier miem-
bro concernía a todos, y preveía sanciones colectivas contra el agre-
sor. Era, sobre el papel, un sistema de seguridad colectiva completo.

En la práctica, la Sociedad padecía las debilidades que la Parte III
ha descrito con detalle. Sus decisiones importantes requerían, por lo
general, unanimidad. No disponía de fuerza propia ni de mecanis-
mos capaces de obligar a los miembros a aplicar las sanciones acor-
dadas. Y varias de las grandes potencias de la época no formaban
parte de ella o la abandonaron cuando sus decisiones les resultaron
incómodas.

Dos crisis bastaron para demostrar su impotencia. En 1931, Japón
ocupó Manchuria.  La Sociedad envió  una comisión investigadora,
que concluyó que la acción japonesa no podía considerarse legítima
defensa. Japón respondió abandonando la organización.⁸ En 1935, la
Italia  fascista  invadió  Etiopía,  un  Estado  miembro.  La  Sociedad
impuso sanciones económicas, pero excluyó de ellas el petróleo, el
recurso que habría podido detener la campaña militar, y no impidió
el uso del canal de Suez para el transporte de tropas.⁸ Las sanciones
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fueron suficientes para irritar al agresor y demasiado débiles para
detenerlo. Etiopía fue conquistada y las sanciones se levantaron al
año siguiente.

La lección del garante débil es que un sistema que promete pro-
tección sin capacidad para darla puede ser peor que la ausencia de
sistema, porque crea expectativas que no puede cumplir, desacredita
la idea misma de seguridad colectiva y enseña a los agresores que las
amenazas  de  la  comunidad  internacional  son  negociables.  Una
década después de Manchuria, el mundo estaba de nuevo en guerra.

16.3  El garante fuerte
El segundo cuerno del dilema es menos visible en la historia de las
organizaciones  internacionales,  porque  nunca  se  ha  creado  un
garante  planetario  con  poder  suficiente  para  imponerse  a  todos.
Pero la historia ofrece numerosos ejemplos, a escalas menores, de lo
que ocurre cuando un garante del orden adquiere poder suficiente
para decidir por sí mismo qué orden garantiza.

El primero proviene del sistema europeo posterior a las guerras
napoleónicas. En 1815, las potencias vencedoras crearon un sistema
de concertación para preservar la paz en Europa, que durante déca-
das evitó guerras generales entre ellas. Pero ese mismo sistema se
convirtió pronto en un instrumento para preservar no solo la paz,
sino  también  el  orden  político  que  convenía  a  sus  miembros.  En
1820, el Protocolo de Troppau afirmó el derecho de las potencias a
intervenir, incluso militarmente, contra los Estados en los que una
revolución hubiera alterado el gobierno legítimo.⁹ La garantía de la
estabilidad se transformó en la garantía de las monarquías frente a
los movimientos liberales y constitucionales. El guardián de la paz
decidió qué era la paz.

El segundo ejemplo es más antiguo y más brutal. La Guardia Pre-
toriana fue creada para proteger a los emperadores romanos. Con el
tiempo, se convirtió en la fuerza que decidía quién era emperador.
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En el año 193, tras asesinar al emperador Pertinax, los pretorianos
llegaron a subastar el trono al mejor postor.¹⁰ Quien debía proteger el
poder se había apoderado de él.

Estos ejemplos ilustran el riesgo que acecha a cualquier garante
fuerte.  Cuando  una  institución  tiene  poder  suficiente  para  impo-
nerse a todos los demás, nadie tiene poder suficiente para imponerse
a ella. Y una institución sin contrapeso no tiene, en última instancia,
más límite que su propia voluntad, o la de quienes logren contro-
larla. Puede empezar garantizando la paz y terminar garantizando el
orden que le conviene. Puede empezar protegiendo a la humanidad y
terminar  protegiéndose  a  sí  misma.  El  garante  fuerte  resuelve  el
problema de la impunidad de los demás creando el problema de su
propia impunidad.

16.4  Por qué el punto medio no resuelve nada
Ante un dilema con dos cuernos, la respuesta intuitiva es buscar un
punto  intermedio:  un  garante  ni  tan  débil  que  no  proteja  ni  tan
fuerte que domine. Un garante con poder suficiente para imponer
las reglas a los infractores ordinarios, pero no tanto como para esca-
par a todo control.

Esta respuesta parece sensata, pero se basa en un error de plantea-
miento. Supone que el problema es de cantidad: que existe una dosis
óptima de poder que el garante debe recibir. Pero el problema no es
cuánto poder tiene el garante, sino cómo está organizado ese poder.
Un garante de poder intermedio concentrado en una sola institución
sigue siendo juez de su propia causa: decide qué es una infracción,
investiga, juzga, ejecuta y determina sus propios límites. Su poder es
menor, pero su impunidad es igual. Y frente a los infractores más
poderosos, su poder intermedio resultará insuficiente, de modo que
el  sistema terminará  combinando los  defectos  de  ambos  cuernos:
impotente ante los fuertes y peligroso para los débiles.
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La tradición constitucional ofrece, sin embargo, una pista deci-
siva. Cuando los constituyentes de Filadelfia se enfrentaron a una
versión de este dilema, no buscaron un gobierno de poder interme-
dio. Buscaron un gobierno cuyo poder estuviera dividido de manera
que cada parte controlara a las demás. Madison lo formuló con una
precisión que no ha  perdido vigencia:  la  ambición  debe  ponerse  en
juego para contrarrestar a la ambición.¹¹ La garantía contra el abuso no
residía  en  limitar  la  cantidad  total  de  poder,  sino  en  distribuirlo
entre instituciones con intereses propios en vigilarse mutuamente.
Polibio había atribuido, dos mil años antes, la estabilidad de la Repú-
blica  romana a  una  constitución  mixta  que  combinaba  elementos
monárquicos, aristocráticos y populares que se frenaban entre sí.

La lección es que  el dilema del guardián no se resuelve dosifi-
cando el poder, sino distribuyéndolo. No se trata de encontrar el
tamaño correcto para un garante único, sino de evitar que exista un
garante único. Se trata de construir un sistema en el que la capaci-
dad de hacer cumplir las reglas esté repartida entre varias institucio-
nes, ninguna de las cuales pueda actuar sin la intervención de las
otras, y todas las cuales estén sometidas, a su vez, a los controles de
las demás.

16.5  El diseño que no reproduce el problema
De este análisis se derivan tres condiciones negativas que cualquier
arquitectura debe cumplir si quiere escapar del dilema del guardián.
Las  formulo  como  prohibiciones,  porque  su  violación  es  exacta-
mente lo que convierte una solución en una nueva versión del pro-
blema.

Primera:  la  institución  creada  para  limitar  la  impunidad  de  los
Estados  no  puede  gozar  de  una  impunidad  equivalente. Si  un
órgano internacional puede investigar, juzgar y sancionar a los Esta-
dos, pero nadie puede investigarlo, juzgarlo ni sancionarlo a él,  el
sistema ha trasladado la impunidad de un nivel a otro.
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Segunda: la autoridad que protege la seguridad no puede invocar la
seguridad para escapar de la supervisión. Si un órgano encargado de
prevenir amenazas puede clasificar como secreta cualquier informa-
ción que permitiría examinar su conducta, o declarar emergencias
que suspenden los controles sobre él, la seguridad se convierte en su
escudo frente a la rendición de cuentas.

Tercera: el órgano que protege los derechos no puede quedar fuera
de los procedimientos que permiten impugnar sus propias decisio-
nes. Si una institución dedicada a defender a las personas frente a los
abusos puede, a su vez, vulnerar los derechos de alguien sin que este
tenga recurso alguno, la protección de los derechos se ha convertido
en un nuevo poder sin control.

Estas  tres  prohibiciones  tienen  un  denominador  común:  ningún
guardián puede ser el último. Siempre debe existir otra instancia,
independiente de él, capaz de examinar lo que hace. Esto no significa
una cadena infinita de vigilantes, cada uno vigilando al anterior, lo
que reproduciría el problema en cada eslabón. Significa una arqui-
tectura circular, en la que las instituciones se vigilan mutuamente y
ninguna ocupa la cúspide.

La pregunta, entonces, deja de ser ¿quién vigila al vigilante? y pasa a
ser  otra,  más  fértil:  ¿cómo  se  organiza  un  conjunto  de  vigilantes  de
manera que ninguno quede fuera de la vigilancia de los demás? El capí-
tulo 17 responde a esta pregunta con dos principios.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

La pregunta no es cuánto poder dar al guardián, sino cómo hacer
que ningún guardián sea el último.
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La regla de las cuatro manos y el
principio del espejo

El núcleo de un orden legítimo

STE es el capítulo central del libro. Todo lo anterior ha condu-
cido hasta aquí, y todo lo que sigue se construye a partir de lo
que aquí se establece. El diagnóstico de las partes I a III mos-
tró que el orden actual permite a los poderosos ser jueces de

su propia causa. El capítulo 16 mostró que la solución obvia, crear un
guardián lo bastante fuerte para obligarlos, convierte al guardián en
un nuevo juez de su propia causa. Este capítulo propone dos princi-
pios  que,  aplicados  conjuntamente,  permiten  escapar  de  ambas
trampas. Los llamaré la regla de las cuatro manos y el principio del
espejo.

17.1  Las cuatro funciones decisivas
La teoría constitucional  clásica distingue tres poderes:  legislativo,
ejecutivo y judicial. Para los fines de este libro, conviene distinguir
cuatro  funciones,  porque  la  experiencia  del  orden  internacional
muestra que una de ellas, habitualmente subsumida en las otras, es
con frecuencia el punto donde se rompe la cadena de cumplimiento.
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Crear la regla: establecer qué conducta se exige o se prohíbe, a quién
obliga y con qué consecuencias. Es la función normativa.

Investigar los hechos: determinar qué ocurrió, quién lo hizo y con
qué evidencia. Es la función investigadora, que en el derecho interno
suele repartirse entre la policía, la fiscalía y los peritos, y que en el
orden internacional queda con frecuencia en manos de las propias
partes interesadas.

Juzgar la infracción: decidir si los hechos establecidos constituyen
una violación de la regla y qué consecuencia jurídica se deriva de
ella. Es la función adjudicadora.

Ejecutar la consecuencia: hacer efectiva la decisión, sea mediante la
reparación,  la  restricción o,  en último término,  la  coerción.  Es  la
función ejecutiva.

La razón para separar la investigación del juicio y de la ejecución es
práctica. Como vimos en el capítulo 13, buena parte de la impunidad
internacional no se produce en el momento del juicio, sino antes: en
la fase en la que los hechos deberían establecerse y no se establecen,
porque quien controla la investigación es quien tiene interés en que
no prospere. Un tribunal impecable no sirve de nada si nunca llega a
sus manos un expediente.

17.2  La regla de las cuatro manos
El primer principio puede formularse así:

Ningún actor puede sostener a la vez, sobre su propia
conducta, las cuatro funciones decisivas: crear la regla que lo
obliga, investigar los hechos que le conciernen, juzgar si ha
cometido una infracción y decidir qué consecuencia está

dispuesto a aceptar.

La regla de las cuatro manos y el principio del espejo
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La formulación tiene tres precisiones que conviene destacar, porque
de ellas depende su alcance.

La primera es que la  regla se refiere a la  propia conducta.  Un
actor puede legítimamente ejercer varias de estas funciones sobre la
conducta  de  otros:  un  parlamento  legisla  para  todos;  un  tribunal
juzga a todos. Lo que la regla prohíbe es que alguien ejerza las cua-
tro sobre sí mismo, porque en ese caso no existe ninguna instancia
externa capaz de examinar lo que hace.

La segunda es que la regla admite grados. Un actor que controla
las cuatro manos sobre su propia conducta es inmune; uno que con-
trola tres está muy cerca de serlo; uno que controla solo una está
razonablemente  sometido  a  control.  La  regla  funciona,  por  tanto,
también como instrumento de diagnóstico: permite medir el grado
de  impunidad  estructural  de  cualquier  actor  contando  cuántas
manos sostiene sobre sí mismo.

La tercera es que la regla no exige que cada función esté en una
institución completamente distinta y aislada. Exige que ninguna ins-
titución controle de forma inimpugnable las cuatro funciones en lo
que respecta a su propia conducta. Varias funciones pueden coexistir
en una organización, siempre que existan mecanismos independien-
tes capaces de revisarlas.

Aplicada al orden internacional, la regla de las cuatro manos pro-
duce diagnósticos reveladores. Consideremos el Consejo de Seguri-
dad de las Naciones Unidas. Adopta resoluciones obligatorias, lo que
equivale  a  crear  reglas.  Decide  si  se  abre  una  investigación  o  se
remite  un  caso  a  determinados  órganos.  Determina,  conforme  al
artículo 39 de la Carta, si existe una amenaza a la paz, un quebranta-
miento de la paz o un acto de agresión, lo que constituye un juicio. Y
decide las medidas coercitivas para restablecer la paz, lo que consti-
tuye la ejecución.¹² Ninguna de estas funciones es, en sí misma, ilegí-
tima. El problema surge cuando se combinan con el derecho de veto
de los miembros permanentes, que permite a cada uno de ellos blo-
quear cualquier decisión que afecte a su propia conducta o a la de
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sus aliados. En ese caso, cada miembro permanente sostiene, en la
práctica, las cuatro manos sobre sí mismo.

Es instructivo observar que los redactores de la Carta percibieron
el problema. El artículo 27 establece que, en las decisiones relativas
al  arreglo  pacífico  de  controversias,  la  parte  en  una  controversia
debe abstenerse de votar.¹² Es una aplicación directa del principio de
que nadie puede ser juez en su propia causa. Pero esa abstención
obligatoria no se aplica a las decisiones coercitivas del capítulo VII,
precisamente aquellas en las que el principio sería más necesario. La
Carta reconoció la regla y la excluyó exactamente donde más impor-
taba.

La regla no se limita a los Estados. En el ámbito privado, adopta
formas igualmente reveladoras. Las investigaciones que siguieron a
los dos accidentes del avión Boeing 737 MAX, en 2018 y 2019, que
causaron 346 muertes, pusieron de relieve, entre otros factores, que
la autoridad de aviación de Estados Unidos había delegado en el pro-
pio fabricante una parte significativa de las tareas de certificación de
la seguridad de sus aviones.¹³ El regulado participaba en la verifica-
ción de su propio cumplimiento. No hace falta suponer mala fe en
ninguno de los participantes para reconocer el  defecto de diseño:
cuando quien debe cumplir una norma participa en la investigación
de si la cumple, el sistema pierde la distancia que lo hace fiable.

17.3  La prohibición de autoexención
De la regla de las cuatro manos se deriva una prohibición específica,
que conviene formular por separado porque designa la conducta más
corrosiva para cualquier orden jurídico:  la autoexención.  Consiste
en que un actor decida unilateralmente que las reglas comunes no se
aplican a su propia conducta.

La regla de las cuatro manos y el principio del espejo

197



La autoexención rara vez se presenta con ese nombre. Adopta for-
mas que parecen técnicas o procedimentales, y que conviene enume-
rar porque reconocerlas es la condición para impedirlas:

1. Rechazar arbitrariamente la jurisdicción competente,  incluidas
las reservas autodeterminantes que permiten al obligado decidir
qué asuntos quedan fuera del alcance del tribunal.

2. Bloquear sistemáticamente las investigaciones, negando acceso,
clasificando evidencia o vetando su apertura.

3. Ocultar deliberadamente la evidencia necesaria para establecer
los hechos.

4. Utilizar privilegios institucionales, como el veto o la inmunidad,
para impedir la rendición de cuentas por la propia conducta.

5. Manipular los procedimientos de nombramiento de quienes de-
ben supervisar, juzgar o investigar.

6. Negarse injustificadamente a cumplir decisiones firmes.
7. Crear unilateralmente excepciones no autorizadas a las obliga-

ciones comunes, invocando circunstancias que el propio actor de-
fine y nadie puede revisar.

La prohibición de autoexención no significa que no puedan existir
excepciones legítimas. Toda regla razonable admite excepciones, y
algunas son indispensables. Lo que la prohibición exige es que toda
excepción derive de una norma previa, tenga un alcance definido y
pueda ser examinada de manera independiente. La diferencia entre
una excepción legítima y una autoexención no está en su contenido,
sino en quién decide si se aplica.

17.4  Inmunidades legítimas y sus límites
Existe una forma de exención que el derecho reconoce como necesa-
ria y que conviene distinguir cuidadosamente de la autoexención: las
inmunidades  funcionales.  Los  diplomáticos  gozan  de  inmunidad

N A D I E  P O R  E N C I M A

198



frente a la jurisdicción del Estado que los recibe, conforme a la Con-
vención de Viena de 1961, para que puedan desempeñar sus funcio-
nes sin temor a represalias.¹⁴ Los jueces gozan de inmunidad por las
decisiones que adoptan en el ejercicio de su cargo, para que puedan
decidir sin miedo. Las organizaciones internacionales y su personal
gozan de inmunidades frente a los tribunales nacionales, para que
ningún Estado pueda paralizarlas mediante litigios.

Estas inmunidades tienen una justificación sólida: protegen fun-
ciones, no personas. Pero precisamente por eso deben estar someti-
das a  límites  estrictos,  porque una inmunidad sin límites  deja  de
proteger una función y se convierte en una licencia para eludir la
responsabilidad.

Un caso doloroso ilustra el riesgo. En 2010, tras el terremoto que
devastó  Haití,  se  produjo  en  el  país  una  epidemia  de  cólera  que
causó miles de muertes. Las investigaciones científicas apuntaron a
que la enfermedad había sido introducida por el contingente de una
misión de paz de las Naciones Unidas, a través de un deficiente sis-
tema de saneamiento en su campamento.  Las víctimas intentaron
obtener reparación ante los tribunales, pero la organización invocó
su  inmunidad  de  jurisdicción,  que  los  tribunales  reconocieron.
Durante  años,  las  víctimas  carecieron  de  un  recurso  efectivo.  En
2016, el Secretario General presentó unas disculpas públicas y anun-
ció un nuevo enfoque para afrontar la epidemia, cuya financiación,
sin embargo, resultó muy inferior a lo previsto.¹⁵ El caso no demues-
tra que las inmunidades de las organizaciones internacionales sean
ilegítimas. Demuestra que una inmunidad que no se acompaña de
una vía alternativa de reparación convierte a la institución protegida
en juez de su propia causa.

De esta  experiencia  se  desprende la  regla  que el  libro propone
para cualquier inmunidad: toda inmunidad debe identificar su fina-
lidad, su alcance, su duración y sus excepciones, y debe ir acompa-
ñada de un mecanismo alternativo e independiente de reclamación.
Si una institución no puede ser demandada ante los tribunales ordi-
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narios, debe existir otra instancia ante la cual responda. Una inmu-
nidad sin recurso alternativo no es una protección funcional; es una
impunidad con fundamento jurídico.

17.5  El principio del espejo
La regla de las cuatro manos resuelve el primer cuerno del dilema
del  guardián:  impide que los actores poderosos sean jueces de su
propia causa. Pero, por sí sola, no resuelve el segundo: no impide que
las instituciones creadas para aplicar esa regla se conviertan a su vez
en poderes sin control. Para eso hace falta un segundo principio, que
es, a mi juicio, la aportación más importante de este libro:

Toda institución creada para limitar el poder queda sujeta a
los mismos límites que impone.

Lo llamo el principio del espejo porque obliga a cada institución a
mirarse en las exigencias que dirige a los demás. Si una autoridad
exige transparencia a los Estados, debe ser transparente. Si exige que
sus decisiones se basen en evidencia verificable, debe basar las suyas
en evidencia verificable.  Si  exige que nadie sea juez de su propia
causa, no puede ser juez de la suya. Si exige que los Estados acepten
la jurisdicción de un tribunal, debe aceptar la jurisdicción de un tri-
bunal sobre sus propios actos.

El principio tiene cuatro corolarios operativos:

1. Toda institución con poder sobre otros debe ser auditable por un
órgano que no dependa de ella.

2. Toda decisión de esa institución que afecte a derechos debe ser
impugnable ante una instancia independiente.

3. Todo titular de esa institución debe ser removible por causas de-
finidas, mediante un procedimiento que no controle él mismo.
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4. Ninguna institución puede declarar  por  sí  sola  la  emergencia
que amplía sus propias facultades, ni decidir por sí sola cuándo
termina.

El principio del espejo es lo que distingue la arquitectura de este
libro de cualquier proyecto de gobierno mundial. Un gobierno mun-
dial resuelve la impunidad de los Estados concentrando el poder en
un nivel superior. La arquitectura que aquí se propone la resuelve
distribuyendo el poder de modo que todo nivel, incluido el superior,
quede sujeto a control. No hay cúspide. No hay último guardián.

17.6  Separar sin paralizar
Una objeción previsible a estos dos principios es que podrían produ-
cir un sistema paralizado: si ninguna institución puede actuar sin la
intervención de otras y todas pueden ser revisadas por las demás,
¿cómo se toma una decisión a tiempo?

La objeción es seria y merece una respuesta precisa. La separación
de funciones no exige aislamiento absoluto ni que toda decisión pase
por todas las instituciones. Exige tres cosas más modestas. Primero,
controles recíprocos y no vetos recíprocos:  una institución puede
revisar las decisiones de otra, pero no impedir indefinidamente que
esta actúe dentro de su competencia.  Segundo,  plazos:  la  revisión
debe producirse en tiempos definidos, de modo que no se convierta
en  un  mecanismo  de  bloqueo.  Tercero,  medidas  provisionales:
cuando la urgencia lo justifica, una institución puede actuar antes de
que concluya la revisión, siempre que su decisión quede sujeta a con-
firmación posterior y sea reversible si la revisión la desautoriza.

La diferencia entre un veto y una revisión es decisiva.  Un veto
permite a un actor impedir que otro actúe, sin necesidad de justifi-
carse. Una revisión permite a un actor examinar lo que otro ha hecho
y corregirlo si es contrario a las reglas, con una justificación pública.
Un sistema de vetos se paraliza; un sistema de revisiones se corrige.
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17.7  Una regla para todos
La regla de las cuatro manos y el principio del espejo no se aplican
solo a los Estados y a las organizaciones internacionales. Se aplican a
cualquier actor capaz de ejercer un poder significativo sobre otros.

Se aplican a los Estados, que no deben poder rechazar la jurisdic-
ción, bloquear las investigaciones ni ignorar las sentencias que les
conciernen.  Se  aplican  a  las  organizaciones  internacionales,  que
deben ser auditables, impugnables y responsables por los daños que
causen. Se aplican a las empresas que controlan infraestructuras crí-
ticas, que no deben certificar su propia seguridad ni decidir solas si
cumplen las normas que las regulan. Se aplican a los  servicios de
inteligencia,  que no deben decidir por sí solos qué actividades les
están permitidas ni quién puede investigarlas. Y se aplican a las pla-
taformas tecnológicas que median la información pública,  que no
deben ser, a la vez, autoras, árbitros y ejecutoras de las reglas que
gobiernan lo que millones de personas pueden decir y ver.

En  todos  estos  casos,  la  pregunta  de  diagnóstico  es  la  misma:
¿cuántas de las cuatro manos sostiene este actor sobre su propia
conducta, y quién lo vigila a él? Las partes VI y VII desarrollarán las
instituciones necesarias para que la respuesta sea, en todos los casos,
satisfactoria.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Ninguna mano puede escribir, investigar, juzgar y castigar sobre sí
misma.
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El tercer camino

Policentrismo, subsidiariedad y soberanía responsable

L capítulo anterior estableció los dos principios que impiden
que el poder sea juez de su propia causa. Este capítulo des-
cribe la forma de organización que esos principios hacen posi-
ble. No es un Estado mundial, que concentraría el poder en un

vértice. Tampoco es la fragmentación actual, que lo deja disperso sin
control. Es un tercer camino, que llamaré arquitectura policéntrica:
un sistema con múltiples centros de autoridad, cada uno competente
para los problemas de su escala, coordinados por reglas comunes y
sometidos a controles recíprocos.

18.1  Cambiar la unidad de diseño
El pensamiento sobre el orden internacional parte, casi siempre de
manera automática, de los Estados. La pregunta habitual es:  ¿cómo
conseguimos que los Estados cooperen? Esta pregunta presupone que
los Estados son las unidades fundamentales del orden y que el pro-
blema consiste en coordinarlas.

Propongo cambiar la unidad de diseño. En lugar de partir de los
Estados, partir de las funciones de gobierno. La pregunta pasa a ser:
¿qué  funciones  de  gobernanza  deben  ejercerse  a  escala  local,  nacional,
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regional, continental y planetaria, y qué garantías impedirán que cualquier
nivel abuse de su autoridad?

El cambio parece sutil, pero sus consecuencias son profundas. No
presupone que todo deba centralizarse, ni que todo deba permanecer
bajo soberanía nacional. Permite asignar cada función al nivel que
mejor puede ejercerla, y cambiar esa asignación cuando las circuns-
tancias  lo  exijan.  Y  permite  reconocer  que  un  mismo  ciudadano
puede pertenecer simultáneamente a varias comunidades políticas,
local, nacional, regional y planetaria, cada una con competencias dis-
tintas sobre distintos aspectos de su vida.

18.2  Cuatro criterios de asignación
Si la autoridad debe asignarse según la naturaleza de cada problema,
hacen falta criterios explícitos para hacerlo. Propongo cuatro, que
deben examinarse conjuntamente.

El alcance. ¿Hasta dónde se extienden los efectos del problema? Un
problema cuyos efectos son locales debe gestionarse localmente; uno
cuyos  efectos  son  planetarios  no  puede  gestionarse  solo  a  escala
local.

La externalidad. ¿Qué daños o beneficios recaen sobre quienes no
participan en la decisión? Cuanto mayores sean las externalidades
que una decisión produce fuera de la comunidad que la adopta, más
fuerte es la razón para elevarla a un nivel que incluya a los afectados.

La  capacidad. ¿Qué  nivel  dispone  de  los  medios  necesarios  para
intervenir  eficazmente?  Algunos  problemas  requieren  recursos,
conocimiento técnico o capacidad de coordinación que solo existen
en niveles superiores.

La  legitimidad. ¿Qué  nivel  puede  actuar  con  la  participación,  la
información y la rendición de cuentas necesarias? Este criterio actúa
como  contrapeso  de  los  tres  anteriores:  un  nivel  superior  puede
tener mayor alcance y capacidad, pero menor cercanía a los afecta-
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dos y, por tanto, menor legitimidad para decidir sobre asuntos que
estos pueden resolver por sí mismos.

La regla que combina estos criterios puede formularse así: la autori-
dad debe situarse en el nivel más cercano a las personas que pueda
resolver eficazmente el problema, y elevarse al nivel superior solo
cuando las  consecuencias  atraviesen fronteras  o  cuando el  nivel
inferior sea incapaz de proteger los derechos fundamentales.

18.3  La escalera de niveles
La aplicación de estos criterios produce una distribución de compe-
tencias que puede representarse como una escalera.

Una escuela debe gobernarse principalmente cerca de su comuni-
dad,  porque  sus  efectos  son locales  y  quienes  mejor  conocen sus
necesidades son las familias, los maestros y las autoridades próxi-
mas.  Un  sistema de  transporte  metropolitano debe  gobernarse  a
escala metropolitana, porque sus efectos atraviesan los límites de los
municipios que la componen. Una  cuenca hidrográfica compartida
por varios países debe gobernarse a escala de la cuenca, porque el
uso del agua aguas arriba afecta a todos los que viven aguas abajo. El
clima debe gobernarse, en sus aspectos esenciales, a escala planeta-
ria, porque ninguna parte del planeta puede estabilizarlo por sí sola.
Y la prevención de una guerra nuclear exige instituciones con com-
petencia sobre las potencias que poseen esas armas, porque sus con-
secuencias alcanzarían a toda la humanidad.

Esta escalera tiene un nombre en la tradición jurídica y política:
subsidiariedad. El principio fue formulado con precisión en la doc-
trina social de la Iglesia católica, en la encíclica  Quadragesimo anno
de  1931,  que  sostenía  que  no  es  justo  quitar  a  las  comunidades
menores lo que pueden hacer por sí  mismas para confiarlo a una
sociedad mayor.¹⁶ Décadas después, el principio fue incorporado al
derecho de la Unión Europea a partir del Tratado de Maastricht de
1992, que lo convirtió en un criterio jurídico para delimitar cuándo
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puede actuar la Unión en lugar de los Estados miembros.¹⁷ La expe-
riencia europea, con sus aciertos y sus tensiones, es el laboratorio
más avanzado del mundo para la aplicación de este principio a escala
supranacional.

18.4  Una subsidiariedad que sube y que baja
La subsidiariedad suele  entenderse  en un solo  sentido:  como una
protección de los  niveles  inferiores  frente  a  la  intromisión de los
superiores. Es una lectura correcta, pero incompleta. La subsidiarie-
dad que este libro propone opera en ambas direcciones.

Sube cuando el nivel inferior no puede resolver el problema: cuando
produce externalidades sobre otras comunidades, cuando carece de
capacidad o cuando vulnera los derechos fundamentales de quienes
viven bajo su autoridad.  En estos casos,  invocar la  subsidiariedad
para impedir la intervención de un nivel superior sería pervertir el
principio: convertirlo en un escudo para exportar daños o para pro-
teger abusos.

Baja cuando  las  condiciones  que  justificaron  la  elevación  de  una
competencia  desaparecen,  o  cuando  el  nivel  inferior  adquiere  la
capacidad que antes le  faltaba.  Una competencia transferida a un
nivel superior no debe quedar allí  para siempre por inercia.  Debe
existir un procedimiento para devolverla cuando ya no se justifique
su ejercicio a esa escala.

Esta doble dirección es lo que distingue una arquitectura policén-
trica viva de una jerarquía fija. En una jerarquía, las competencias
tienden a acumularse en la cúspide, porque cada crisis justifica una
nueva transferencia y ninguna crisis justifica una devolución. En una
arquitectura policéntrica bien diseñada,  las  competencias circulan
entre  los  niveles  según las  necesidades  reales,  y  su  asignación se
revisa periódicamente.
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18.5  La evidencia de lo policéntrico
La idea de que un sistema con múltiples centros de autoridad puede
funcionar mejor que uno centralizado no es una especulación teó-
rica.  Tiene un sólido respaldo empírico,  asociado sobre  todo a  la
obra  de  Elinor  Ostrom,  la  primera  mujer  que  recibió  el  Premio
Nobel de Economía, en 2009.

Como vimos en el capítulo 2, Garrett Hardin había sostenido que
los recursos comunes estaban condenados a la sobreexplotación, y
que las únicas soluciones eran la privatización o el control por una
autoridad central. Ostrom demostró, mediante el estudio de decenas
de  casos  en  todo  el  mundo,  desde  sistemas  de  riego  en  Nepal  y
España hasta pesquerías en Turquía y bosques en Japón, que muchas
comunidades  habían gestionado con éxito  durante  siglos  recursos
compartidos  sin  privatizarlos  ni  entregarlos  a  una  autoridad  cen-
tral.¹⁸  Lo habían hecho mediante instituciones diseñadas por ellas
mismas.

Ostrom identificó ocho principios de diseño comunes a las insti-
tuciones que perduraban: límites claramente definidos del recurso y
de sus usuarios; reglas adaptadas a las condiciones locales; participa-
ción de los afectados en la elaboración de las reglas; vigilancia efec-
tiva, realizada por los propios usuarios o por personas que les rinden
cuentas;  sanciones  graduadas  según  la  gravedad  de  la  infracción;
mecanismos accesibles de resolución de conflictos; reconocimiento
por las autoridades externas del derecho de la comunidad a organi-
zarse; y, para los recursos más amplios, organización en niveles ani-
dados, en los que las instituciones locales se integran en estructuras
de mayor escala.

Este último principio es el que más interesa a este libro. Las insti-
tuciones de Ostrom no eran islas autónomas; eran piezas de sistemas
policéntricos, en los que múltiples centros de decisión, a distintas
escalas, se coordinaban sin estar subordinados a un mando único. La
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idea  de  policentrismo había  sido  formulada  en  1961  por  Vincent
Ostrom, Charles Tiebout y Robert Warren para describir la organi-
zación de las áreas metropolitanas.¹⁹ Elinor Ostrom la extendió, al
final de su vida, a los problemas globales: en un trabajo de 2010 sos-
tuvo que el cambio climático no debía abordarse esperando un único
acuerdo global, sino mediante un enfoque policéntrico que combi-
nara acciones a múltiples escalas.²⁰

La obra de Ostrom ofrece dos lecciones a este libro. La primera es
que la alternativa al Leviatán no es necesariamente el caos: existen
formas de orden sin soberano central que funcionan, y que pueden
estudiarse y diseñarse. La segunda es que esas formas de orden no
prescinden de la vigilancia ni de las sanciones: las comunidades de
Ostrom  no  funcionaban  por  buena  voluntad,  sino  porque  habían
construido mecanismos de supervisión y de consecuencias gradua-
das. El tercer camino no es un orden sin cumplimiento. Es un orden
en el que el cumplimiento está distribuido.

18.6  Soberanía responsable
El capítulo 2 describió la paradoja de la soberanía: el principio que
protege  a  las  comunidades  de  la  dominación exterior  les  permite
también exportar daños sin responder ante quienes los sufren.  La
arquitectura policéntrica permite resolver esa paradoja sin abolir la
soberanía, mediante una reformulación que propongo llamar sobera-
nía responsable.

La idea tiene antecedentes importantes. En 1996, Francis Deng y
un grupo de colaboradores, a partir de su trabajo sobre los desplaza-
dos internos, propusieron concebir la soberanía como responsabili-
dad: un Estado es soberano no solo porque nadie puede intervenir en
sus asuntos, sino porque asume la responsabilidad de proteger a su
población.²¹ En 2001, una comisión internacional desarrolló esa idea
en el concepto de responsabilidad de proteger, que la Cumbre Mundial
de las Naciones Unidas de 2005 reconoció en relación con los críme-
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nes más graves: genocidio, crímenes de guerra, depuración étnica y
crímenes  de  lesa  humanidad.²²  Según  este  concepto,  cuando  un
Estado no protege a  su población frente  a  esos  crímenes,  o  es  él
mismo quien los comete, la responsabilidad de protegerla recae, sub-
sidiariamente, en la comunidad internacional.

La soberanía responsable que este libro propone es más amplia en
un sentido y más limitada en otro. Más amplia, porque no se refiere
solo a la protección de la propia población frente a atrocidades, sino
también a la responsabilidad por los daños que un Estado produce
fuera de sus fronteras: las externalidades ecológicas, financieras, tec-
nológicas y estratégicas que el capítulo 2 describió. Un Estado sobe-
rano es libre de gobernar sus asuntos, pero no de convertir su terri-
torio en una fuente de daños graves para los demás.  Más limitada,
porque  la  responsabilidad no autoriza  intervenciones  unilaterales:
las  consecuencias  de  su  incumplimiento  deben  determinarse
mediante los procedimientos imparciales que la regla de las cuatro
manos exige, y no por la decisión discrecional de un Estado pode-
roso que invoca la  responsabilidad de proteger para justificar sus
propios fines.

La soberanía responsable puede formularse así:  autonomía para
gobernar los asuntos propios,  dentro de límites que protejan los
derechos fundamentales y eviten daños graves a otras comunida-
des, con consecuencias determinadas por procedimientos indepen-
dientes. No es una soberanía disminuida. Es una soberanía que deja
de ser una inmunidad y se convierte en una forma de responsabili-
dad.

18.7  Ocho salvaguardas de toda transferencia de competencias
Una arquitectura policéntrica implica que algunas competencias se
transfieran de un nivel a otro. Esas transferencias son, por defini-
ción, momentos de riesgo: concentran poder en un nivel más alejado
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de los afectados. Por eso cada una debe ir acompañada de salvaguar-
das explícitas. Propongo ocho:

1. Una justificación basada en el problema:  la transferencia debe
responder  a  una externalidad,  una insuficiencia  de  escala  o  un
riesgo que no pueda gestionarse mediante cooperación menos in-
trusiva, y no a la mera conveniencia de la coordinación.

2. Un alcance material  definido:  la  competencia  transferida debe
estar enumerada con precisión, sin cláusulas abiertas que permi-
tan expandirla por interpretación.

3. Límites territoriales y temporales, cuando corresponda.
4. Indicadores de desempeño que permitan evaluar si la transferen-

cia produce los resultados que la justificaron.
5. Mecanismos de revisión judicial que permitan impugnar el ejer-

cicio de la competencia transferida.
6. Participación de las comunidades afectadas en las decisiones que

se adopten en el nivel superior.
7. Procedimientos de devolución o modificación de la competencia

cuando cambien las circunstancias.
8. Una evaluación de los efectos distributivos: quién gana y quién

pierde con la transferencia.

De estas salvaguardas se deriva una regla que el  libro aplicará de
manera sistemática: no transferir una competencia al nivel planeta-
rio  simplemente  porque  la  coordinación  resulte  conveniente. La
conveniencia no basta; hace falta necesidad demostrada y controles
proporcionales.

18.8  Las nueve preguntas que el tercer camino debe responder
El tercer camino no es una solución terminada. Es una dirección que
plantea problemas concretos de diseño, cada uno de los cuales debe
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resolverse  para  que  la  arquitectura  sea  viable.  Los  formulo  como
nueve preguntas, que las partes siguientes intentarán responder:

1. ¿Qué competencias deben compartirse a escala planetaria y cuáles
deben permanecer en niveles inferiores?

2. ¿Cómo se autorizan las transferencias de competencias y quién
puede revocarlas?

3. ¿Cómo se representa a las personas y a las comunidades políticas
en las decisiones de alcance planetario?

4. ¿Cómo se adjudican las controversias de manera imparcial?
5. ¿Cómo se ejecutan las decisiones legítimas sin un garante único?
6. ¿Cómo se limita la coerción para que no se convierta en domina-

ción?
7. ¿Cómo se controla a las propias autoridades encargadas de con-

trolar?
8. ¿Cómo se corrigen los errores del sistema?
9. ¿Cómo se mantiene la continuidad del sistema ante retiradas, cri-

sis o fallos?

Ninguna  de  estas  preguntas  tiene  una  respuesta  predeterminada.
Deben  responderse  mediante  análisis  comparado,  deliberación  y
pruebas institucionales. Pero la posibilidad de responderlas consti-
tuye  una  justificación  suficiente  para  explorar  el  tercer  camino,
siempre que la exploración no presuponga su superioridad antes de
evaluarlo.

Con este capítulo concluye la Parte IV. Hemos visto que la res-
puesta de Hobbes, un soberano capaz de imponer el orden, no puede
trasladarse a escala planetaria sin crear un poder sin contrapeso; que
el dilema del guardián no se resuelve dosificando el poder, sino dis-
tribuyéndolo; que dos principios, la regla de las cuatro manos y el
principio del espejo, permiten distribuirlo de manera que nadie sea
juez de su propia causa y ningún guardián sea el último; y que esos
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principios hacen posible una arquitectura policéntrica, basada en la
subsidiariedad y en una soberanía entendida como responsabilidad.

Antes de diseñar las instituciones concretas de esa arquitectura,
hace falta  un paso intermedio.  Toda institución debe responder a
principios que no puedan sacrificarse en nombre de la eficiencia, y
esos principios deben formularse antes de que el diseño los ponga a
prueba. A esa tarea está dedicada la Parte V.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Entre el caos de los fuertes y el imperio de uno solo hay una arqui-
tectura, no un punto medio.
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Notas de los capítulos 15 y 16
¹ Carta Magna (1215), cláusulas 39 y 61. El papa Inocencio III declaró nula la Carta en

agosto de 1215. La Carta fue promulgada de nuevo, con modificaciones, en 1216,
1217 y 1225; la cláusula 61 no figuró en esas versiones.
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¹² Carta de las Naciones Unidas, artículo 27, párrafo 3 (obligación de abstenerse de la
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P A R T E

V
La constitución de una civilización

adulta

Los principios que no se sacrifican en nombre de la
eficiencia



Declarar no es garantizar

El 10 de diciembre de 1948,  en el  Palacio de Chaillot de París,  la
Asamblea  General  de  las  Naciones  Unidas  aprobó  la  Declaración
Universal de los Derechos Humanos. Cuarenta y ocho Estados vota-
ron a favor, ocho se abstuvieron y ninguno votó en contra.¹ El texto
había sido preparado por una comisión presidida por Eleanor Roose-
velt, en la que participaron, entre otros, el jurista francés René Cas-
sin,  el  filósofo libanés Charles Malik y el  diplomático y pensador
chino Peng Chun Chang, que insistió en que la declaración no debía
reflejar  solo  las  tradiciones  occidentales.  Tres  años después  de  la
guerra más devastadora de la  historia,  representantes de culturas,
religiones  y  sistemas políticos  muy diversos  habían acordado que
todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y dere-
chos.

Nunca la humanidad había declarado tanto. Y pronto descubriría
lo difícil que era garantizarlo. La Declaración no era un tratado; no
creaba obligaciones jurídicas vinculantes ni establecía mecanismos
para hacerlas cumplir. Los dos pactos que debían traducir sus princi-
pios  en  obligaciones  exigibles  no  se  adoptaron  hasta  1966,  y  no
entraron en vigor hasta 1976.² Durante esas décadas, y en muchos
lugares  durante  mucho más tiempo,  los  derechos proclamados en
París convivieron con su violación sistemática por parte de gobier-
nos que habían votado a favor de la Declaración o que no habían
votado en contra.
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Sería injusto concluir que la Declaración fue inútil. Se convirtió
en el fundamento de un vasto edificio jurídico, inspiró constitucio-
nes en todo el mundo, dio un lenguaje común a quienes resistían la
opresión y transformó lo que se consideraba aceptable en la con-
ducta de los Estados. Pero su historia confirma la lección que recorre
este  libro:  los  principios,  por  sí  solos,  no  producen  resultados.
Necesitan instituciones que los traduzcan en procedimientos, recur-
sos y consecuencias.

La Parte V formula los principios de la arquitectura que este libro
propone. Lo hace después del diagnóstico de las partes I a IV, y no
antes, por una razón deliberada: los principios que aquí se presentan
no son una lista de aspiraciones elegidas por su nobleza, sino res-
puestas a fallas concretas que el diagnóstico ha identificado. Cada
uno corresponde a una brecha, un mecanismo de impunidad o un
riesgo de dominación que el orden actual no logra contener. Y cada
uno deberá traducirse, en las partes siguientes, en una institución,
un procedimiento y una consecuencia verificable.

El capítulo 19 presenta los cimientos: siete principios de los que
depende todo lo demás. El capítulo 20 formula las reglas que limitan
el ejercicio del poder. El capítulo 21 establece las reglas que protegen
la integridad del conocimiento con el que se decide. Y el capítulo 22
propone criterios para resolver los casos en que los principios entran
en conflicto entre sí.
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Los cimientos

Siete principios de los que depende todo lo demás

NA constitución no describe cómo actúa el  poder;  delimita
cómo se  le  permite  actuar.  Los  principios  de  este  capítulo
cumplen esa  función para  la  arquitectura  que  el  libro  pro-
pone.  Son  el  equivalente  funcional  de  un  título  preliminar

constitucional:  la  base  desde la  que  deben interpretarse  todas  las
reglas e instituciones posteriores, y el criterio con el que debe juz-
garse si esas instituciones cumplen su propósito.

19.1  La primacía de la dignidad humana
El primer principio establece que toda arquitectura de gobernanza
debe reconocer a las personas como sujetos de derechos y no como
instrumentos de los objetivos de los Estados, las empresas, las orga-
nizaciones o las propias instituciones internacionales.

La formulación filosófica más precisa de esta idea sigue siendo la
de Kant, quien en 1785 sostuvo que debemos tratar a la humanidad,
en nuestra persona y en la de cualquier otro, siempre como un fin y
nunca solamente como un medio.³ La palabra decisiva es  solamente.
Kant no afirmaba que nunca podamos servirnos de los demás; toda
cooperación implica servirse mutuamente. Afirmaba que no pode-
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mos reducir a nadie a la condición de mero instrumento, ignorando
que es también un fin en sí mismo.

Este principio tiene una relevancia particular en la arquitectura
que el libro propone, porque esa arquitectura se ocupa de riesgos de
gran escala, y la gran escala invita a pensar en términos agregados.
Cuando se  gestiona el  clima del  planeta,  la  estabilidad financiera
mundial o la prevención de pandemias, es fácil empezar a tratar a las
personas como variables de un modelo de optimización. La dignidad
humana establece un límite a esa tentación:  ningún objetivo colec-
tivo, por importante que sea, autoriza a tratar a las personas como
meros medios para alcanzarlo.

De ahí se derivan exigencias concretas: reconocer derechos funda-
mentales que no puedan suprimirse arbitrariamente; garantizar pro-
cedimientos efectivos para denunciar y corregir sus violaciones; evi-
tar que los individuos soporten indiscriminadamente las consecuen-
cias de decisiones adoptadas por sus gobiernos; preservar la autono-
mía personal, la libertad de conciencia y la capacidad de participa-
ción política; impedir que las personas sean reducidas a datos en sis-
temas administrativos o tecnológicos; y garantizar que toda medida
coercitiva respete la necesidad, la proporcionalidad y el debido pro-
ceso. La dignidad humana es un límite sustantivo a la búsqueda de
eficiencia institucional, y no un adorno retórico que pueda sacrifi-
carse cuando estorba.

19.2  La igualdad jurídica universal
El segundo principio establece que todos los participantes sujetos a
un mismo régimen jurídico  deben estar  sometidos  a  obligaciones
equivalentes según las normas aplicables, sin privilegios derivados
exclusivamente de su poder material.

Conviene evitar un malentendido frecuente. La igualdad jurídica
no exige que todas las situaciones reciban tratamientos idénticos.
Tratar igual lo que es desigual puede ser profundamente injusto. Un
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Estado con gran capacidad económica y una larga historia de conta-
minación no  debería  asumir  las  mismas  obligaciones  ambientales
que uno pobre que apenas ha contribuido al  problema.  Lo que la
igualdad exige es que las diferencias de tratamiento se fundamen-
ten en criterios jurídicamente pertinentes, públicos, consistentes y
revisables, y no en la mera capacidad de un actor para resistirse a las
consecuencias.

Este principio implica rechazar inmunidades permanentes basa-
das en la condición de gran potencia, aplicar criterios comparables a
infracciones comparables, garantizar el acceso a mecanismos impar-
ciales de adjudicación y evitar que la capacidad de resistirse a una
decisión se convierta en un privilegio de hecho. Y tiene una conse-
cuencia metodológica que el libro desarrollará en el capítulo 41:  la
igualdad jurídica debe manifestarse en los resultados y no solo en
las declaraciones. Una institución que proclama la igualdad,  pero
cuyas decisiones varían sistemáticamente según el poder del infrac-
tor,  no  es  igualitaria  por  mucho que  lo  afirme.  La  igualdad debe
poder medirse.

19.3  La universalidad de las obligaciones fundamentales
El tercer principio establece que las obligaciones destinadas a prote-
ger  la  paz,  los  derechos  fundamentales,  la  integridad  ecológica  y
otros bienes comunes deben formularse de manera que su validez no
dependa de la conveniencia circunstancial de cada participante.

El derecho internacional contemporáneo ya contiene el germen de
este principio en dos figuras de gran importancia técnica. La pri-
mera son las normas imperativas, o de ius cogens, que la Convención
de Viena sobre el  Derecho de los  Tratados de 1969 definió como
aquellas aceptadas por la comunidad internacional en su conjunto
que no admiten acuerdo en contrario.⁴ La prohibición del genocidio,
de la tortura o de la agresión pertenece, según una opinión amplia-
mente compartida, a esta categoría. Ningún tratado puede derogar-
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las y ningún Estado puede eximirse de ellas mediante su consenti-
miento. La segunda son las  obligaciones erga omnes, que la Corte
Internacional de Justicia identificó en 1970 en el caso Barcelona Trac-
tion: obligaciones de un Estado hacia la comunidad internacional en
su conjunto, en cuyo cumplimiento todos los Estados tienen un inte-
rés jurídico.⁴

Estas figuras expresan una idea que este libro lleva a sus conse-
cuencias: existen obligaciones cuya validez no depende de la volun-
tad del obligado. Pero la universalidad requiere algo más que su pro-
clamación. Requiere reglas claras sobre quién está obligado, cuál es
el alcance de la obligación, qué excepciones son admisibles, quién
interpreta, cómo se verifica el cumplimiento, cómo se impugna, qué
consecuencias tiene el incumplimiento y cómo se reforman o termi-
nan las obligaciones.

La  universalidad  no  implica  uniformidad.  Permite  una  amplia
diversidad institucional y cultural dentro de límites comunes desti-
nados a proteger derechos y bienes compartidos. Lo universal es el
núcleo de obligaciones; lo diverso, la manera en que cada comunidad
organiza su vida dentro de ese núcleo.

19.4  La responsabilidad proporcional al poder
El cuarto principio establece que la capacidad de producir conse-
cuencias sistémicas genera responsabilidades correlativas. Los acto-
res  que  controlan  infraestructuras  críticas,  sistemas  financieros,
capacidades  militares  estratégicas  o  tecnologías  de  alto  impacto
deben asumir obligaciones proporcionales a los riesgos que pueden
generar y a su capacidad para prevenirlos.

El principio tiene un antecedente explícito en el derecho ambien-
tal internacional. La Declaración de Río de 1992 consagró el princi-
pio  de  responsabilidades  comunes  pero  diferenciadas:  todos  los
Estados  comparten  la  responsabilidad  de  proteger  el  medio
ambiente global, pero sus obligaciones concretas deben reflejar su
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contribución al  problema y  sus  capacidades  para  afrontarlo.⁵  Este
libro generaliza esa idea a todos los ámbitos en los que la capacidad
de causar daño se distribuye de manera desigual.

Para evitar que el principio se convierta en una justificación para
imponer obligaciones arbitrarias a quienes poseen más recursos, la
responsabilidad debe establecerse según criterios explícitos: la natu-
raleza y gravedad del daño potencial; la capacidad efectiva de preve-
nirlo; la contribución causal del actor; el conocimiento disponible en
el momento de actuar; la existencia de alternativas menos riesgosas;
y la distribución de los beneficios y costos asociados.

Este principio invierte la lógica que el capítulo 11 describió. En el
orden actual, el poder tiende a traducirse en inmunidad: cuanto más
capaz es un actor, más fácil le resulta eludir las consecuencias de sus
actos. El principio de responsabilidad proporcional establece la rela-
ción contraria.  El  poder  no debe  traducirse  en inmunidad;  debe
acompañarse  de  una  responsabilidad  verificable,  mayor  cuanto
mayor sea la capacidad de causar daño.

19.5  El pluralismo
El quinto principio establece que la cooperación planetaria no exige
que todas las sociedades compartan una misma ideología, cultura,
religión,  identidad  nacional  o  modelo  económico.  La  diversidad
humana  es  una  realidad  permanente,  y  puede  ser  una  fuente  de
aprendizaje, creatividad y resiliencia.

El filósofo John Rawls dedicó buena parte de su obra tardía a una
pregunta que este libro traslada a escala planetaria: ¿cómo es posible
una sociedad estable y justa entre ciudadanos que sostienen doctri-
nas  religiosas,  filosóficas  y  morales  profundamente  distintas,  e
incluso incompatibles? Su respuesta fue la idea de un consenso tras-
lapado:  un  acuerdo  sobre  ciertos  principios  políticos  básicos  que
cada ciudadano puede aceptar desde su propia doctrina, por razones
propias, sin necesidad de renunciar a ella.⁶ Rawls llamó a la diversi-
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dad de doctrinas razonables pluralismo razonable, y sostuvo que no es
un desastre que deba superarse, sino el resultado natural del ejerci-
cio de la libertad en instituciones libres.

Esta idea es fundamental  para la  arquitectura que el  libro pro-
pone. Un orden planetario que exigiera a todas las sociedades adop-
tar una misma concepción de la vida buena sería ilegítimo y, además,
inviable. Lo que puede aspirar a construir es un núcleo de obligacio-
nes comunes aceptable desde tradiciones distintas: la prohibición de
la agresión, la protección frente a las atrocidades, la responsabilidad
por los daños transfronterizos, el respeto de ciertos derechos funda-
mentales. Más allá de ese núcleo, la diversidad de formas legítimas
de organizar la vida colectiva debe protegerse.

El pluralismo exige proteger la diversidad cultural y lingüística,
respetar la libertad de conciencia y expresión, evitar la imposición
innecesaria de uniformidad institucional y reconocer la autonomía
local y regional. Pero exige también distinguir entre el desacuerdo
legítimo y la violación de derechos fundamentales, y evitar que la
defensa  del  pluralismo se  utilice  para  justificar  abusos  contra  las
personas. La diversidad de las sociedades no puede invocarse para
proteger la persecución dentro de ellas. La unidad de la gobernanza
no debe confundirse con la uniformidad de la humanidad.

19.6  El realismo institucional
El sexto principio establece que las instituciones deben diseñarse a
partir de una comprensión realista del comportamiento humano y de
las estructuras de poder.

En 1742, el filósofo David Hume formuló una máxima de diseño
institucional que los constituyentes de Filadelfia conocían bien: al
diseñar  cualquier  sistema  de  gobierno,  debe  suponerse  que  todo
hombre es un bribón, sin otro fin en sus acciones que su interés pri-
vado.⁷ Hume añadía, con fina ironía, que es extraño que una máxima
sea verdadera en política y falsa en los hechos, porque la mayoría de
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las personas no son bribones. Pero el diseño institucional no puede
apostar a la virtud de quienes ocuparán los cargos, porque no sabe
quiénes serán.

El realismo institucional no presupone que todos los actores sean
malintencionados.  Reconoce,  como vimos en la introducción,  algo
más incómodo: que incluso actores legítimos pueden producir resul-
tados perjudiciales cuando las reglas, los incentivos y la supervisión
están mal  diseñados.  Por  eso  el  diseño debe considerar  explícita-
mente  los  conflictos  de  interés,  la  información  incompleta,  los
incentivos oportunistas, la concentración de recursos, la competen-
cia geopolítica, la captura regulatoria, los errores de juicio, los ses-
gos cognitivos, los incentivos burocráticos, el riesgo de corrupción,
los fallos de coordinación y la posibilidad de manipular la informa-
ción.

Este principio es el que conecta los cimientos normativos con el
diagnóstico de las partes I a IV. Sin él, los demás principios serían
aspiraciones.  Con  él,  se  convierten  en  requisitos  de  diseño:  cada
principio  debe  protegerse  mediante  mecanismos  que  funcionen
incluso cuando quienes deben respetarlo tienen incentivos para vio-
larlo.

19.7  La integridad de la biosfera
El séptimo principio establece que la gobernanza debe proteger las
condiciones ecológicas que sostienen la vida humana y no humana.
Lo sitúo entre los cimientos, y no entre las políticas sectoriales, por
una razón que conviene explicitar.

Todos los demás principios presuponen la existencia de una socie-
dad humana capaz de ejercerlos. La dignidad, la igualdad, el plura-
lismo y la responsabilidad carecen de sentido en un planeta cuyas
condiciones materiales hayan dejado de permitir la vida organizada.
La integridad de la biosfera no es, por tanto, un valor entre otros,
sino la condición material de posibilidad de todos los demás.
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En 2009, un grupo de científicos encabezado por Johan Rockström
propuso el concepto de límites planetarios: un conjunto de procesos
del sistema terrestre, como el cambio climático, la pérdida de biodi-
versidad, los ciclos del nitrógeno y del fósforo o la acidificación de
los océanos, cuya alteración más allá de ciertos umbrales podría des-
estabilizar las condiciones que han permitido el desarrollo de la civi-
lización humana.⁸ El concepto ha sido objeto de debate y de revisio-
nes,  pero  su  intuición  central  ha  ganado  amplio  reconocimiento:
existe un espacio de funcionamiento seguro para la humanidad,  y
salir de él implica riesgos que ninguna generación tiene derecho a
imponer a las siguientes.

La integridad de la biosfera exige que la protección ecológica se
incorpore a la formulación de todas las políticas, económicas, ener-
géticas,  territoriales  y  tecnológicas,  y  no  se  limite  a  una  función
administrativa secundaria. La Parte VII desarrollará sus consecuen-
cias institucionales.

Estos siete principios forman un conjunto. La dignidad establece
el fin; la igualdad, la universalidad y la responsabilidad proporcional
establecen cómo se distribuyen las obligaciones; el pluralismo esta-
blece los límites de lo común; el realismo establece el método; y la
integridad  de  la  biosfera  establece  las  condiciones  materiales  de
todo lo anterior. Ninguno puede invocarse para anular a los demás.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Una constitución no describe cómo actúa el poder; delimita cómo
se le permite actuar.
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Las reglas del poder

Constitucionalismo y Estado de derecho a escala planetaria

I los cimientos establecen para qué existe la arquitectura, las
reglas del poder establecen cómo debe funcionar. Son la tra-
ducción operativa de la regla de las cuatro manos y del princi-
pio del espejo: las condiciones que debe cumplir cualquier ins-

titución para ejercer autoridad sin convertirse en juez de su propia
causa.  Este capítulo las presenta en once secciones,  agrupadas en
dos bloques. Las cinco primeras regulan la estructura del poder; las
seis siguientes, su ejercicio.

20.1  Supremacía del marco constitucional
La  primera  regla  establece  que  toda  institución  debe  ejercer  sus
competencias dentro de un marco constitucional que defina sus atri-
buciones, límites, procedimientos y responsabilidades. Su corolario
es decisivo:  ningún órgano puede ampliar unilateralmente su pro-
pia  jurisdicción  mediante  una  interpretación  discrecional  de  su
mandato.

La teoría constitucional alemana acuñó un término para designar
el problema que esta regla resuelve: la competencia sobre la competen-
cia, es decir, la facultad de decidir cuáles son las propias facultades.
Quien la posee sin control es, en la práctica, soberano, porque puede
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extender su autoridad a cualquier ámbito que considere oportuno. El
debate sobre quién posee esa competencia en la Unión Europea, si
las  instituciones  europeas  o  los  Estados  miembros,  ha  ocupado
durante décadas a los tribunales constitucionales nacionales y al Tri-
bunal de Justicia de la Unión, y produjo en 1993 una célebre senten-
cia del Tribunal Constitucional Federal alemán sobre el Tratado de
Maastricht, que se reservó la facultad de controlar si los actos euro-
peos excedían las competencias atribuidas.⁹

La respuesta que este libro propone a ese problema se deriva del
principio del espejo: ninguna institución debe ser juez definitivo de
la extensión de sus propias competencias. Cuando surge una con-
troversia sobre si un órgano ha actuado más allá de su mandato, debe
resolverla una instancia distinta de ese órgano. El control judicial de
la constitucionalidad, que el Tribunal Supremo de Estados Unidos
afirmó en 1803 en el  caso  Marbury contra Madison al  sostener que
corresponde a los jueces decir qué es el derecho y declarar nulos los
actos contrarios a la constitución, es la forma clásica de esta garan-
tía.¹⁰ La arquitectura planetaria necesita su equivalente: un órgano
capaz de declarar que una institución ha excedido sus competencias,
cuyas decisiones esa institución esté obligada a respetar.

La supremacía constitucional exige, en consecuencia, competen-
cias expresamente definidas, procedimientos públicos de interpreta-
ción, revisión independiente de los actos institucionales, límites a las
facultades extraordinarias, protección de los derechos fundamenta-
les y procedimientos de reforma. La autoridad debe derivar de reglas
previamente  establecidas,  no  de  la  mera  capacidad  material  para
imponer decisiones.

20.2  Separación funcional
La segunda regla traduce la regla de las cuatro manos en requisitos
institucionales. Las funciones de formular normas, ejecutarlas, inter-
pretarlas,  investigar  infracciones,  adjudicar  responsabilidades  y
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supervisar a los responsables deben distribuirse de manera que nin-
gún actor controle simultáneamente todos los elementos decisivos
de un procedimiento coercitivo.

En concreto, la función investigadora debe distinguirse de la adju-
dicadora; la acusación no debe determinar por sí sola la culpabilidad;
la ejecución debe estar sujeta a límites jurídicos; la auditoría debe
ser independiente de los auditados; la supervisión de los servicios de
inteligencia no debe depender de los propios servicios; la revisión
judicial debe poder examinar las decisiones ejecutivas; y los meca-
nismos de nombramiento y remoción deben reducir la dependencia
personal de los supervisores respecto de quienes supervisan.

Como vimos en el capítulo 17, la separación funcional no exige
aislamiento absoluto, sino controles recíprocos, competencias deli-
mitadas y ausencia de monopolios decisorios injustificados.

20.3  Ninguna concentración ilimitada de autoridad
La tercera regla establece que la solución a la debilidad de la gober-
nanza internacional no debe consistir en concentrar todas las fun-
ciones de autoridad, información y coerción en una única institución
sin  contrapesos.  La  capacidad  de  actuar  a  escala  planetaria  debe
coexistir con mecanismos capaces de limitarla, supervisarla y corre-
girla.

Esta regla es la aplicación directa de la lección del capítulo 16: el
dilema del guardián no se resuelve dosificando el poder, sino distri-
buyéndolo.  Exige  distribución  de  funciones  críticas,  supervisión
independiente,  límites  a  las  facultades  coercitivas,  transparencia
sobre  las  competencias  ejercidas,  revisión  judicial,  rendición  de
cuentas, procedimientos de sustitución de autoridades y mecanismos
de continuidad institucional que no perpetúen poderes extraordina-
rios. Ningún órgano debe convertirse en la autoridad final e incon-
trolable sobre todos los aspectos de la gobernanza.
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20.4  Independencia con rendición de cuentas
La cuarta regla resuelve una tensión que aparece en toda institución
de control. Los órganos judiciales, de auditoría, de investigación y de
supervisión  necesitan  independencia:  sin  ella,  quienes  deben  ser
controlados podrían presionarlos, castigarlos o capturarlos. Pero la
independencia no puede convertirse en una forma de impunidad: un
juez independiente que se corrompe, o un auditor independiente que
abusa de sus facultades, deben poder ser llamados a responder.

La regla puede formularse así:  la independencia protege la fun-
ción institucional, no el interés personal de sus titulares. Los órga-
nos independientes  deben contar  con garantías  contra  represalias
políticas, económicas o personales, como mandatos estables, presu-
puestos protegidos y remoción solo por causas definidas. Pero deben
someterse, al mismo tiempo, a reglas de integridad, declaraciones de
conflictos de interés, procedimientos disciplinarios independientes,
auditorías, publicación de sus decisiones, revisión de sus errores y
límites de mandato.

20.5  Legalidad y claridad normativa
La quinta regla establece que las obligaciones deben formularse con
suficiente claridad para que los obligados puedan conocer qué se les
exige, qué se les prohíbe y qué consecuencias puede tener su incum-
plimiento.

El jurista Lon Fuller propuso en 1964 una lista de requisitos que
todo sistema jurídico debe satisfacer para merecer ese nombre, y que
denominó la moral interna del derecho.¹¹ Las normas deben ser genera-
les, y no decisiones ad hoc; deben ser públicas; no deben ser retroac-
tivas;  deben ser claras;  no deben contradecirse entre sí;  no deben
exigir lo imposible; deben ser razonablemente estables; y, sobre todo,
debe existir congruencia entre las normas declaradas y la conducta
efectiva de quienes las aplican. Fuller sostenía que un sistema que

Las reglas del poder

229



falla  gravemente  en  cualquiera  de  estos  requisitos  no  es  simple-
mente un mal sistema jurídico, sino algo que apenas merece llamarse
derecho.

El último de esos requisitos, la congruencia entre la norma decla-
rada y la acción oficial, es exactamente lo que la Parte III mostró que
falta en el orden internacional cuando el infractor es poderoso. Una
norma que se aplica de manera selectiva no cumple la moral interna
del derecho, por clara que sea su formulación. La claridad normativa
reduce  la  incertidumbre,  facilita  la  planificación  y,  sobre  todo,
reduce el margen para la aplicación selectiva,  porque deja menos
espacio para que el obligado reinterprete sus obligaciones a su con-
veniencia.

20.6  Adjudicación imparcial
La  sexta  regla  establece  que  las  controversias  deben  resolverse
mediante procedimientos independientes, imparciales y accesibles,
en los que ninguna parte controle unilateralmente la determinación
de los hechos, la interpretación de la norma y la resolución de una
disputa en la que tenga interés.

La imparcialidad se garantiza mediante diez condiciones procedi-
mentales  que  la  experiencia  judicial  de  muchas  tradiciones  ha
decantado: igualdad procesal entre las partes;  derecho a presentar
evidencia; oportunidad de responder a las alegaciones de la contra-
parte; decisiones motivadas; reglas de recusación; protección frente
a represalias; procedimientos de apelación cuando corresponda; pla-
zos razonables; acceso a reparación efectiva; y publicidad compatible
con la protección legítima de la información sensible.

La imparcialidad debe evaluarse tanto por las reglas como por su
aplicación efectiva. Un tribunal con reglas impecables cuyas decisio-
nes favorecen sistemáticamente a una de las partes no es imparcial,
aunque ninguna regla haya sido violada formalmente.
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20.7  Validez, adjudicación y ejecución son funciones distintas
La séptima regla establece una distinción que el capítulo 13 hizo evi-
dente: la existencia de una norma, la determinación de su incumpli-
miento y la ejecución de una decisión son funciones distintas, que
deben evaluarse por separado.

De  esta  distinción  se  derivan  dos  consecuencias  que  parecen
opuestas y son complementarias. La primera es que una obligación
sigue siendo válida aunque su cumplimiento sea difícil de obtener:
la impunidad de un infractor no elimina la ilicitud de su conducta.
La segunda es que  una decisión no se considera ejecutada por el
mero hecho de haber sido pronunciada: la solemnidad de una sen-
tencia no equivale a su cumplimiento. La gobernanza exige cerrar la
brecha entre ambas cosas, y para ello debe evaluar por separado la
claridad de las normas, la independencia de la adjudicación, la capa-
cidad de verificación,  la  eficacia de la  ejecución,  el  cumplimiento
efectivo, la reparación y la prevención de la reincidencia.

20.8  Proporcionalidad de las consecuencias
La octava regla establece que las consecuencias del incumplimiento
deben guardar relación con la gravedad de la infracción, la responsa-
bilidad acreditada,  el  daño producido y  los  objetivos legítimos de
corrección y prevención.

El  derecho  constitucional  contemporáneo  ha  desarrollado  una
herramienta precisa para aplicar esta regla, originada en la jurispru-
dencia alemana y adoptada por tribunales de numerosos países y por
los tribunales regionales de derechos humanos: el test de proporcio-
nalidad.¹² Una medida restrictiva es proporcional si supera tres prue-
bas sucesivas.  Primero, la  idoneidad:  la medida debe ser apta para
alcanzar el objetivo legítimo que persigue. Segundo, la necesidad: no
debe existir otra medida igualmente eficaz que imponga menos res-
tricciones. Tercero, la  proporcionalidad en sentido estricto: los benefi-
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cios de la medida deben guardar una relación razonable con los cos-
tos que impone.

Aplicado a las consecuencias del incumplimiento internacional, el
test exige evaluar no solo la severidad formal de una sanción, sino
sus efectos reales. Deben evitarse las medidas que castiguen colecti-
vamente a poblaciones, que agraven desproporcionadamente daños
humanitarios, que produzcan riesgos mayores que la infracción ori-
ginal,  que carezcan de una vía razonable de terminación o que se
mantengan por inercia cuando su justificación ha desaparecido.

20.9  Responsabilidad y reparación
La novena regla establece que la determinación de una infracción
debe  conducir,  cuando  corresponda,  a  la  reparación  del  daño.  El
derecho internacional ha codificado esta exigencia con notable pre-
cisión.  Los  Artículos  sobre  la  Responsabilidad  del  Estado  por
Hechos Internacionalmente Ilícitos, adoptados por la Comisión de
Derecho Internacional en 2001, establecen que el Estado responsable
de un hecho ilícito está obligado a ponerle fin, a ofrecer garantías de
no repetición cuando las circunstancias lo exijan y a reparar íntegra-
mente el  perjuicio,  mediante la  restitución,  la  indemnización y  la
satisfacción.¹³

La arquitectura  que este  libro propone adopta  esa  estructura  y
añade dos precisiones. La primera es que debe distinguirse entre la
responsabilidad del Estado y la responsabilidad individual de quie-
nes tomaron las decisiones, de modo que las consecuencias puedan
dirigirse hacia estos, como exige la tercera palanca del capítulo 12.
La segunda es que no toda lesión puede repararse económicamente,
y que ninguna compensación elimina la obligación de detener una
conducta ilícita. La justicia no debe reducirse a imponer un costo:
debe procurar corregir las consecuencias y reducir el riesgo de rein-
cidencia.
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20.10  La prohibición de la impunidad estructural
La décima regla establece que el sistema debe identificar y corregir
los mecanismos que permiten a ciertos actores evitar sistemática-
mente las consecuencias de infracciones comparables a las que otros
sí deben afrontar.

La  impunidad  estructural  puede  surgir  de  privilegios  formales,
como el veto; de asimetrías de capacidad, como las descritas en el
capítulo 11; de dependencias financieras; de bloqueos instituciona-
les;  o  del  control  de  los  mecanismos  de  ejecución.  Su  evaluación
debe basarse en evidencia y en comparaciones jurídicamente perti-
nentes. Y la respuesta debe centrarse en corregir los incentivos y las
barreras institucionales que la producen, no en presumir la culpa-
bilidad de un actor por su identidad o su poder. Esta última preci-
sión es esencial: una arquitectura que combate la impunidad de los
poderosos presumiendo su culpabilidad sería tan injusta como una
que los exime de responder.

20.11  Continuidad y reversibilidad
La undécima regla establece que las instituciones deben poder man-
tener sus funciones esenciales durante las crisis, pero también corre-
gir o terminar aquellas competencias que resulten ineficaces, inne-
cesarias o peligrosas.

Los procedimientos de continuidad deben estar definidos de ante-
mano, para que una crisis no obligue a improvisar soluciones que
concentren el poder. Las facultades temporales deben tener límites
de  alcance,  duración  y  revisión.  Y  ninguna  autoridad  debe  poder
convertir una sustitución provisional en una fuente permanente de
poder sin un procedimiento constitucional legítimo. La continuidad
protege a la institución frente a la crisis; la reversibilidad protege a
la sociedad frente a la institución. Ambas son necesarias, y la Parte
VIII desarrollará los mecanismos que las hacen compatibles.
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Estas  once  reglas  forman el  núcleo  jurídico  de  la  arquitectura.
Ninguna es nueva: todas han sido formuladas, de una u otra forma,
por  la  tradición constitucional  y  por  el  derecho internacional.  Lo
nuevo es su aplicación sistemática y simultánea a todos los actores
que ejercen poder significativo a escala planetaria, incluidas las ins-
tituciones creadas para controlarlos.  El Estado de derecho no ter-
mina donde empieza el poder de los poderosos, ni donde empieza
el poder de quienes los controlan.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

El Estado de derecho termina donde empieza la excepción de los
poderosos.
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Las reglas de la verdad

Integridad epistémica como principio constitucional

L capítulo 10 estableció la disciplina intelectual necesaria para
analizar el poder sin caer en la ingenuidad ni en la paranoia.
Este capítulo convierte esa disciplina en reglas institucionales.
La razón es sencilla: todas las demás reglas de la arquitectura

dependen de la calidad de la información con la que se aplican. Una
adjudicación imparcial basada en hechos falsos produce injusticia.
Una ejecución proporcional basada en una atribución errónea cas-
tiga  al  inocente.  Un sistema de  prevención alimentado con datos
manipulados  previene  los  riesgos  equivocados.  La  integridad  del
conocimiento no es un asunto técnico subordinado al gobierno; es
una condición constitucional del gobierno legítimo.

21.1  Transparencia por defecto
La  primera  regla  establece  que  las  decisiones  públicas  deben  ser
transparentes en sus fundamentos, procedimientos, costos, respon-
sables y resultados, salvo excepciones específicas y justificadas.

La idea tiene una historia más larga de lo que suele creerse. Suecia
aprobó en 1766 una ley de libertad de prensa que reconocía el dere-
cho de los ciudadanos a acceder a los documentos públicos, conside-
rada la primera ley de acceso a la información del mundo.¹⁴ En 1913,
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el jurista estadounidense Louis Brandeis, que más tarde sería juez
del Tribunal Supremo, resumió la lógica de esta regla en una imagen
célebre: la luz del sol es el mejor de los desinfectantes.¹⁵ Lo que se
hace a la vista de todos es más difícil de corromper.

La transparencia por defecto significa que toda decisión de alto
impacto  debe  permitir  conocer  diez  cosas:  qué  se  decidió;  quién
tomó la decisión; qué autoridad la habilitó; qué evidencia se utilizó;
qué incertidumbres se reconocieron; qué alternativas se considera-
ron; qué costos se previeron; qué conflictos de interés existían; cómo
puede impugnarse; y qué resultados produjo.

Esta regla admite excepciones, porque la divulgación indiscrimi-
nada puede vulnerar la privacidad de las personas, exponer informa-
ción  cuya  publicación  aumentaría  un  peligro  real  o  comprometer
investigaciones legítimas. Pero las excepciones deben cumplir tres
condiciones: tener un alcance limitado, contar con una justificación
documentada y  quedar  sujetas  a  revisión  independiente.  Cuando
cierta información no puede hacerse pública, debe existir al menos
un órgano independiente con acceso a ella, capaz de verificar que la
reserva está justificada. El secreto puede ser legítimo; el secreto que
nadie puede examinar, no.

21.2  Verificación independiente y redundante
La segunda regla establece que las  decisiones de alto impacto no
deben  depender  exclusivamente  de  la  información  proporcionada
por los actores interesados en ellas. La verificación debe combinar
fuentes diversas, como evidencia documental,  observaciones técni-
cas, inspecciones, registros digitales, testimonios y análisis indepen-
dientes, y utilizar metodologías que puedan auditarse.

La redundancia, sin embargo, exige una precisión que suele olvi-
darse. Cinco fuentes que reproducen el mismo error no equivalen a
cinco fuentes independientes. Si varios servicios de inteligencia se
basan en un mismo informante, si varios modelos se entrenan con
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los mismos datos o si varios expertos provienen de la misma escuela
y  comparten  los  mismos  supuestos,  su  coincidencia  no  confirma
nada:  solo  multiplica  el  eco  de  una sola  voz.  La  redundancia  útil
exige evaluar la independencia real de las fuentes y buscar delibera-
damente aquellas que podrían contradecir la conclusión dominante.
Ninguna fuente debe considerarse infalible por su prestigio institu-
cional o su capacidad tecnológica.

21.3  Distinguir hechos, inferencias e hipótesis
La tercera regla convierte en obligación institucional la clasificación
de las afirmaciones que el capítulo 10 propuso como herramienta de
análisis. Toda decisión coercitiva debe documentar qué afirmaciones
son hechos verificados, cuáles son inferencias, cuáles son hipótesis y
cuáles son juicios normativos, y con qué grado de confianza se sos-
tiene cada una. Los estándares de evidencia deben ser proporciona-
les a la gravedad de las consecuencias: cuanto más intrusiva o irre-
versible sea una medida, más sólida debe ser la evidencia que la jus-
tifica.

21.4  Refutabilidad y examen de explicaciones rivales
La cuarta regla exige que las explicaciones de los acontecimientos
relevantes se sometan a comparación crítica con explicaciones alter-
nativas.  Que  un  resultado  beneficie  a  alguien  no  prueba  que  ese
alguien lo  haya causado;  que una hipótesis  sea  coherente  con los
hechos no prueba que sea la única coherente con ellos.

La comunidad de inteligencia ha desarrollado técnicas específicas
para cumplir esta regla. El analista Richards Heuer propuso en 1999
el análisis de hipótesis en competencia, un método que obliga a for-
mular todas las explicaciones plausibles de un fenómeno y a evaluar
cada pieza de evidencia según su capacidad para refutar cada hipóte-
sis,  en lugar de buscar evidencia que confirme la hipótesis  prefe-
rida.¹⁶ El método se basa en un hallazgo de la psicología cognitiva:
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los  seres  humanos  tendemos  a  buscar  confirmación  de  lo  que  ya
creemos e infravaloramos la evidencia que lo contradice. Las institu-
ciones  deben compensar  este  sesgo mediante  procedimientos  que
obliguen a considerar seriamente las alternativas, incluidos equipos
dedicados específicamente a intentar refutar las conclusiones oficia-
les.

21.5  Independencia de la evaluación
La quinta regla establece que las evaluaciones utilizadas para justifi-
car decisiones coercitivas, económicas o tecnológicas deben poder
ser revisadas por especialistas independientes, con acceso suficiente
a la evidencia, conflictos de interés declarados y libertad para comu-
nicar conclusiones desfavorables a quienes financian o solicitan la
evaluación.

La distinción decisiva es la siguiente: la autoridad política puede
elegir entre alternativas legítimas, pero no puede alterar los resul-
tados de una evaluación para justificar una decisión ya adoptada.
Un gobierno tiene derecho a decidir que acepta un riesgo que los
expertos  consideran  elevado;  no  tiene  derecho  a  afirmar  que  los
expertos lo consideran bajo.

Las  estadísticas  oficiales  ofrecen  un  ejemplo  particularmente
nítido de lo que está en juego. Las Naciones Unidas adoptaron unos
Principios Fundamentales de las Estadísticas Oficiales que exigen,
entre otras cosas, que los organismos estadísticos decidan sus méto-
dos según consideraciones estrictamente profesionales.¹⁷ La impor-
tancia  de  esta  independencia  quedó  demostrada  en  2009  y  2010,
cuando se reveló que las cifras de déficit y deuda pública de Grecia
habían sido gravemente infraestimadas durante años. Un informe de
la  oficina  estadística  de  la  Unión  Europea  documentó  problemas
metodológicos  y  fallos  institucionales  que  habían  permitido  esa
situación.¹⁸ La revelación contribuyó a desencadenar una crisis que
afectó a toda la eurozona. Cuando la medición deja de ser indepen-
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diente, el error no se queda en los números: se convierte en una cri-
sis.

21.6  Corrección pública de errores
La sexta regla establece que las instituciones deben contar con pro-
cedimientos  para  corregir  la  información  incorrecta  y  revisar  las
decisiones basadas en evidencia defectuosa, identificando qué cam-
bió, por qué y qué consecuencias se derivan.

La  aviación  civil  ofrece  el  modelo  más  logrado  de  esta  regla.
Desde 1976,  Estados Unidos dispone de un sistema voluntario  de
notificación de incidentes de seguridad aérea, administrado por la
NASA, que permite a pilotos, controladores y técnicos informar de
errores y situaciones de riesgo con garantías de confidencialidad y,
en determinadas condiciones, con protección frente a sanciones.¹⁹ El
sistema, y otros semejantes en todo el mundo, se basa en una pre-
misa  que la  mayoría  de  las  instituciones  políticas  no ha  asumido
todavía:  un error comunicado es una oportunidad de aprendizaje;
un error ocultado es un accidente pendiente. La admisión de erro-
res  debe considerarse  parte  de la  integridad institucional,  no una
señal de debilidad.

21.7  Integridad informativa sin monopolio de la verdad
La última regla sintetiza las anteriores y las conecta con el capítulo
9. La integridad informativa exige trazabilidad de las fuentes, identi-
ficación de  incertidumbres,  corrección pública  de  errores,  protec-
ción del periodismo independiente, acceso a la información pública,
procedimientos para impugnar las afirmaciones oficiales, documen-
tación de los conflictos de interés, transparencia de los métodos y
protección de la investigación científica y del debate legítimo. Pero
no autoriza, bajo ninguna circunstancia, la creación de un monopo-
lio oficial sobre la verdad. Las reglas de este capítulo obligan a las
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instituciones a ser veraces; no las facultan para decidir qué pueden
creer los demás.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Una civilización que no distingue evidencia de propaganda no
puede gobernarse, solo ser gobernada.
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Cuando los principios chocan

Cómo decidir en los casos difíciles

OS principios de los capítulos anteriores no son reglas aisladas
que  producen  siempre  una  respuesta  única.  En  situaciones
reales,  entran  en  tensión.  Un  sistema  de  principios  que  no
explica  cómo  resolver  esas  tensiones  deja  la  resolución  en

manos de quien decide, y por tanto reintroduce, por la puerta tra-
sera, la discrecionalidad que pretendía limitar. Este capítulo propone
los criterios para decidir cuando los principios chocan.

22.1  Las tensiones inevitables
Cuatro tensiones aparecerán una y otra vez en la aplicación de la
arquitectura.

Seguridad  y  privacidad. La  prevención  de  riesgos  graves  puede
requerir información sobre personas y actividades que estas tienen
derecho a mantener reservadas. Una vigilancia demasiado limitada
puede dejar sin detectar una amenaza real;  una demasiado amplia
puede convertirse en un instrumento de control político.

Subsidiariedad y derechos. El principio que reserva las decisiones al
nivel más cercano a los afectados puede chocar con la protección de
los derechos de quienes son víctimas, precisamente, de las autorida-
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des de ese nivel. Una comunidad autónoma puede utilizar su autono-
mía para perseguir a una minoría.

Transparencia y secreto legítimo. La publicidad de las decisiones
protege contra el abuso, pero ciertas informaciones, como las vulne-
rabilidades de una instalación nuclear o la identidad de un denun-
ciante, aumentan el peligro si se publican.

Rapidez y debido proceso. Ciertas crisis exigen respuestas inmedia-
tas,  mientras  que  las  garantías  procesales  requieren  tiempo  para
escuchar a las partes, examinar la evidencia y deliberar.

Ninguna de estas tensiones puede eliminarse. Lo que puede hacerse
es  establecer  criterios  para  gestionarlas  que  no  dependan  de  la
voluntad discrecional de quien decide.

22.2  Interpretación sistemática
El primer criterio es  que los  principios deben interpretarse como
partes de una arquitectura coherente. Ningún principio puede utili-
zarse de manera aislada para anular a los demás. Invocar la seguri-
dad para justificar la supresión de todos los controles, la subsidiarie-
dad  para  justificar  la  persecución  de  minorías  o  la  transparencia
para justificar la exposición de personas vulnerables son formas de
utilizar un principio contra el sistema del que forma parte.

Toda decisión que afecte a varios principios en tensión debe expli-
car cómo se relacionan entre sí en el caso concreto y por qué se con-
cede prioridad a determinados intereses. La ponderación no puede
ser implícita.

22.3  El núcleo intocable de los derechos fundamentales
El  segundo  criterio  establece  un  límite  que  ninguna  ponderación
puede cruzar. Existe un núcleo de derechos que no admite suspen-
sión ni siquiera en las circunstancias más graves.
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El derecho internacional ya reconoce este núcleo. El Pacto Inter-
nacional de Derechos Civiles y Políticos permite a los Estados sus-
pender ciertos derechos en situaciones excepcionales que pongan en
peligro la vida de la nación, pero enumera derechos que no pueden
suspenderse  en  ningún  caso:  entre  ellos,  el  derecho  a  la  vida,  la
prohibición de la tortura, la prohibición de la esclavitud, el principio
de legalidad penal y la libertad de pensamiento, de conciencia y de
religión.²⁰  Un grupo de expertos precisó en 1984,  en los  llamados
Principios de Siracusa, las condiciones estrictas que deben cumplir
incluso las restricciones admisibles.²⁰

La arquitectura que este  libro propone adopta este  núcleo y  lo
extiende a las propias instituciones planetarias:  ninguna emergen-
cia, ninguna amenaza y ninguna ponderación de eficiencia pueden
autorizar la vulneración del contenido esencial de los derechos fun-
damentales. Las restricciones que sí son admisibles deben tener fun-
damento jurídico,  perseguir  un objetivo legítimo,  ser  necesarias  y
proporcionales, y estar sujetas a revisión independiente.

22.4  La jerarquía de diez pasos
Cuando varios  principios  entran en tensión,  propongo seguir  una
secuencia explícita de análisis. Su utilidad no reside en que produzca
respuestas automáticas, sino en que obliga a quien decide a recorrer
todas las cuestiones relevantes en un orden que impide saltarse las
más incómodas.

1. Límites absolutos. ¿Afecta la decisión al núcleo intocable de los
derechos fundamentales? Si es así, la decisión no puede adoptar-
se, cualquiera que sea su justificación.

2. Legalidad. ¿Tiene la autoridad competencia para actuar? Si no la
tiene, la eficacia de la medida es irrelevante.

3. Evidencia. ¿Cuál es la calidad de los hechos en que se basa la de-
cisión y qué incertidumbre persiste?
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4. Necesidad. ¿Existe realmente un problema que requiera interven-
ción?

5. Alternativas. ¿Qué otras opciones podrían alcanzar el mismo ob-
jetivo?

6. Proporcionalidad. ¿Guardan los beneficios legítimos una relación
razonable con los costos y los riesgos?

7. Distribución. ¿Quién recibe los beneficios y quién soporta los da-
ños?

8. Reversibilidad. ¿Puede corregirse la decisión si resulta equivoca-
da? Cuando sea viable, deben preferirse las medidas reversibles.

9. Revisión. ¿Quién podrá impugnar la decisión, ante quién y en qué
plazos?

10. Aprendizaje. ¿Qué información se recogerá para evaluar el resul-
tado y corregir el diseño?

El orden de los pasos no es arbitrario. Los dos primeros son filtros:
si una decisión vulnera el núcleo de los derechos o carece de base
legal, el análisis termina ahí. Los cuatro siguientes evalúan la deci-
sión en sí misma. Y los cuatro últimos aseguran que, incluso si la
decisión es  correcta,  sus  efectos  se  distribuyan con justicia  y  sus
errores puedan corregirse.

22.5  La alternativa menos lesiva
El quinto paso de la jerarquía merece un comentario propio, porque
encierra una trampa en la que caen con frecuencia los defensores de
los derechos.  El  principio de la alternativa menos lesiva establece
que, cuando varias medidas pueden alcanzar un objetivo legítimo,
debe preferirse la que imponga menos restricciones.

La trampa consiste en interpretar ese principio como una prefe-
rencia sistemática por la opción más suave.  La alternativa menos
lesiva no es necesariamente la más moderada. Una medida insufi-
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ciente puede prolongar el daño que pretendía detener, permitir que
una crisis se agrave y, al final, obligar a adoptar medidas mucho más
intrusivas que las que se quiso evitar. Una sanción demasiado débil
contra  una  agresión  puede  alentar  una  agresión  mayor.  Una  res-
puesta sanitaria demasiado tímida al inicio de una epidemia puede
exigir después restricciones mucho más severas.

Por eso la alternativa menos lesiva debe evaluarse en términos de
eficacia real y no de apariencia moderada. La pregunta correcta no
es qué medida restringe menos en el corto plazo, sino qué medida
produce,  considerando sus efectos completos y  la  probabilidad de
que funcione,  el  menor daño total  a  los  derechos y  bienes que la
arquitectura protege. La eficiencia, por sí sola, nunca justifica vulne-
rar derechos o concentrar poder; pero la timidez tampoco es una vir-
tud cuando sus consecuencias recaen sobre otros.

22.6  La justificación pública
El sexto criterio exige que toda decisión de alto impacto se acom-
pañe de una justificación comprensible y susceptible de examen, que
identifique el  problema,  la  base jurídica,  los  hechos relevantes,  la
evidencia  utilizada,  las  alternativas  consideradas,  los  riesgos,  las
razones de la elección, las salvaguardas, los criterios de revisión y las
condiciones de terminación.

El jurista sudafricano Etienne Mureinik describió en 1994, en el
contexto de la transición de su país tras el apartheid, el paso de una
cultura de la autoridad a una cultura de la justificación.²¹ En la pri-
mera, el poder se ejerce porque quien lo ejerce tiene autoridad para
hacerlo, y no debe explicaciones a nadie. En la segunda, todo ejerci-
cio del poder debe justificarse ante quienes lo sufren, y la justifica-
ción puede ser examinada y refutada. La arquitectura que este libro
propone se inscribe, sin reservas, en la segunda cultura.

Cuando ciertos elementos de una justificación no puedan hacerse
públicos por razones legítimas,  deben existir  procedimientos para
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que órganos independientes puedan examinarlos. La confidenciali-
dad puede limitar quién conoce la justificación; no puede eliminar la
obligación de justificar.

22.7  La revisión de las decisiones excepcionales
El último criterio se refiere a las decisiones adoptadas en condicio-
nes de urgencia, cuando no hubo tiempo para recorrer la jerarquía
completa. Estas decisiones deben someterse a revisión posterior y,
cuando sea posible, a un control previo abreviado. La revisión debe
examinar si la amenaza existía realmente, si la autoridad era compe-
tente, si la respuesta fue proporcional y si las medidas duraron más
de  lo  necesario.  Y  las  facultades  extraordinarias  deben  terminar
cuando desaparezcan las condiciones que las justificaron, salvo que
se renueven mediante el procedimiento correspondiente. El capítulo
35 desarrollará estas exigencias en detalle.

Con  este  capítulo  concluye  la  Parte  V.  Hemos  formulado  los
cimientos de la arquitectura: la dignidad, la igualdad, la universali-
dad, la responsabilidad proporcional al poder, el pluralismo, el rea-
lismo institucional y la integridad de la biosfera. Hemos establecido
las reglas que limitan el  ejercicio del  poder y las que protegen la
integridad  del  conocimiento  con  el  que  se  decide.  Y  hemos  pro-
puesto criterios para resolver los casos en que esos principios entran
en conflicto.

Los  principios  están  formulados.  Pero,  como  la  historia  de  la
Declaración Universal recordó al comienzo de esta parte, los princi-
pios  no  producen resultados  por  sí  solos.  Necesitan  instituciones
que los traduzcan en procedimientos, recursos y consecuencias. La
Parte VI describe esas instituciones.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Los principios no se aplican como fórmulas; se ponderan a la vista
de todos.
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N O T A S  ·  P A R T E  V

Notas de los capítulos 19 y 20
¹ Asamblea General de las Naciones Unidas, Resolución 217 A (III), del 10 de diciem-

bre de 1948. Se abstuvieron la Unión Soviética, las repúblicas socialistas soviéticas
de Bielorrusia y Ucrania, Checoslovaquia, Polonia, Yugoslavia, Arabia Saudita y la
Unión Sudafricana.

² Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y Pacto Internacional de Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales, adoptados el 16 de diciembre de 1966 y en
vigor desde 1976.

³ Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres (1785), segunda
sección. Paráfrasis.

⁴ Convención de Viena sobre el Derecho de los Tratados (1969), artículo 53; Corte
Internacional de Justicia, Barcelona Traction, Light and Power Company, Limited (Bél-
gica c. España), segunda fase, sentencia del 5 de febrero de 1970, párrafos 33 y 34.

⁵ Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo (1992), principio 7.
⁶ John Rawls, El liberalismo político (Political Liberalism, Nueva York: Columbia Uni-

versity Press, 1993).
⁷ David Hume, “Of the Independency of Parliament”, en Essays, Moral and Political

(1741–1742). Paráfrasis.
⁸ Johan Rockström et al., “A Safe Operating Space for Humanity”, Nature 461 (2009).
⁹ Tribunal Constitucional Federal de Alemania, sentencia del 12 de octubre de 1993

sobre el Tratado de Maastricht (BVerfGE 89, 155).
¹⁰ Tribunal Supremo de los Estados Unidos, Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137

(1803).
¹¹ Lon L. Fuller, The Morality of Law (New Haven: Yale University Press, 1964), capí-

tulo II.
¹² Sobre el test de proporcionalidad, véase Robert Alexy, Teoría de los derechos funda-

mentales (1986); y Aharon Barak, Proportionality: Constitutional Rights and their Limi-
tations (Cambridge: Cambridge University Press, 2012).

¹³ Comisión de Derecho Internacional, Artículos sobre la Responsabilidad del Estado por
Hechos Internacionalmente Ilícitos (2001), artículos 30, 31 y 34 a 37, anexos a la Reso-
lución 56/83 de la Asamblea General.
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Notas de los capítulos 21 y 22
¹⁴ Ley sueca de libertad de prensa (Tryckfrihetsförordningen) de 1766.
¹⁵ Louis D. Brandeis, “What Publicity Can Do”, Harper’s Weekly, 20 de diciembre de

1913; recogido en Other People’s Money and How the Bankers Use It (Nueva York:
Frederick A. Stokes, 1914). Paráfrasis.

¹⁶ Richards J. Heuer Jr., Psychology of Intelligence Analysis (Washington: Center for the
Study of Intelligence, CIA, 1999), capítulo 8.

¹⁷ Principios Fundamentales de las Estadísticas Oficiales, adoptados por la Comisión
de Estadística de las Naciones Unidas en 1994 y refrendados por la Asamblea
General en la Resolución 68/261 (2014), principio 2.

¹⁸ Comisión Europea, Report on Greek Government Deficit and Debt Statistics,
COM(2010) 1 final, 8 de enero de 2010.

¹⁹ Aviation Safety Reporting System (ASRS), creado en 1976 y administrado por la
NASA en colaboración con la Administración Federal de Aviación de Estados
Unidos.

²⁰ Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (1966), artículo 4, párrafos 1 y
2; y Principios de Siracusa sobre las disposiciones de limitación y derogación del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos (1984), documento E/CN.4/1985/4.

²¹ Etienne Mureinik, “A Bridge to Where? Introducing the Interim Bill of Rights”, 
South African Journal on Human Rights 10, núm. 1 (1994).
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P A R T E

VI
La arquitectura

Una constitución planetaria sin soberano absoluto



El compromiso de Filadelfia

En el verano de 1787, cincuenta y cinco delegados de los estados nor-
teamericanos se reunieron en Filadelfia con un mandato limitado:
revisar  los  Artículos de la  Confederación,  el  pacto que unía a  las
antiguas colonias desde su independencia. Aquel pacto había demos-
trado ser incapaz de gobernar. El gobierno común no podía recaudar
impuestos, dependía de las contribuciones voluntarias de los esta-
dos, que estos pagaban cuando querían, y cualquier reforma exigía la
unanimidad. Era, en pequeña escala, el garante débil que el capítulo
16 describió.

Los delegados decidieron excederse en su mandato y redactar una
constitución nueva. Pronto se encontraron ante el problema que este
capítulo afronta a escala planetaria: ¿cómo se representa a las partes
en un gobierno común? Los estados grandes, encabezados por Virgi-
nia, proponían una representación proporcional a la población. Los
estados pequeños, encabezados por Nueva Jersey, exigían la igualdad
de voto entre estados, como en la Confederación. Ambas posiciones
tenían argumentos sólidos, y la convención estuvo a punto de disol-
verse.

El 16 de julio, los delegados aprobaron por un margen mínimo lo
que se conocería como el Compromiso de Connecticut: un congreso
con dos cámaras, una con representación proporcional a la población
y otra con igual número de representantes por estado.¹ Ninguna de
las dos fórmulas se impuso a la otra. Se combinaron, de modo que
toda ley necesitara el respaldo de ambas legitimidades.
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Conviene no idealizar aquel compromiso. La misma convención
aceptó  otro,  mucho  menos  honroso,  que  contaba  a  cada  persona
esclavizada como tres quintas partes de una persona a efectos de
representación,  sin  reconocerle  por  ello  ningún  derecho.²  Es  un
recordatorio  de que los  diseños institucionales  pueden incorporar
injusticias graves cuando quienes los negocian excluyen a parte de
los afectados, y de que ninguna arquitectura debe considerarse legí-
tima por el solo hecho de ser ingeniosa. Pero la lección técnica del
Compromiso de Connecticut sigue siendo válida:  la legitimidad de
un gobierno común puede construirse combinando fuentes distin-
tas, en lugar de elegir una sola.

La Parte VI describe la arquitectura institucional que se deriva de
los principios de las partes IV y V. Lo hace con un espíritu delibera-
damente experimental: lo que sigue no es una constitución lista para
ser ratificada, sino una hipótesis de diseño, formulada con suficiente
precisión para que pueda discutirse, criticarse y ponerse a prueba. El
capítulo 23 presenta su marco general: una comunidad constitucio-
nal de competencias limitadas. El capítulo 24 describe su legislatura.
El capítulo 25, su judicatura. El capítulo 26, su sistema de ejecución
distribuida.  Y  el  capítulo  27,  los  órganos  encargados  de  vigilar  a
quienes vigilan.
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T

P A R T E  V I  ·  C A P Í T U L O  2 3

La Comunidad Constitucional
Planetaria

Qué es y, sobre todo, qué no es

ODA propuesta  de  gobernanza  planetaria  despierta,  con
razón, una sospecha inmediata: la de que esconde un proyecto
de gobierno mundial. Este capítulo empieza, por eso, delimi-
tando con precisión lo que la arquitectura propone y, sobre

todo, lo que no propone. Le daré un nombre provisional, que el libro
utilizará  en  adelante:  Comunidad  Constitucional  Planetaria.  Las
tres palabras están elegidas con cuidado.  Comunidad, porque no es
un Estado, sino una asociación de comunidades políticas que conser-
van su existencia y su autonomía. Constitucional, porque sus compe-
tencias,  sus órganos y sus límites están definidos por normas que
ella misma no puede alterar unilateralmente.  Planetaria,  porque su
ámbito son los problemas que, por su naturaleza, no pueden resol-
verse a una escala menor.

23.1  No es un Estado mundial
La Comunidad Constitucional Planetaria no sería un Estado mun-
dial. No tendría competencia general sobre todos los asuntos de la
vida humana, ni sustituiría a los Estados en sus funciones ordinarias,
ni dispondría de un ejército propio con capacidad para imponerse a
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todos. Sería una estructura constitucional de  competencias limita-
das y enumeradas, con capacidad jurídica para actuar únicamente en
asuntos genuinamente planetarios, obligatoria para sus miembros en
las materias que estos hayan aceptado someterle y con un proceso de
ampliación sujeto a reglas explícitas y exigentes.

La  diferencia  con  un  Estado  mundial  no  es  de  grado,  sino  de
estructura.  Un  Estado  tiene  competencia  sobre  su  competencia:
puede decidir qué asuntos le corresponden. La Comunidad no la ten-
dría. Sus competencias derivarían de un pacto constitucional entre
sus miembros, y cualquier controversia sobre si ha actuado dentro o
fuera de ellas sería resuelta por un órgano judicial distinto de los
órganos que ejercen esas competencias, conforme al principio que el
capítulo 20 estableció.

23.2  Su fundamento
El fundamento de la Comunidad no sería que todos los seres huma-
nos deban pensar igual, ni que los Estados deban desaparecer, ni que
una autoridad superior sepa mejor que las comunidades locales lo
que les conviene. Sería mucho más limitado: existen ciertos bienes,
riesgos y derechos cuya protección no puede depender exclusiva-
mente  de  decisiones  unilaterales  nacionales. La  estabilidad  del
clima,  la  prevención de una guerra  nuclear,  la  contención de una
pandemia o la protección frente al genocidio son ejemplos de ello.
En estos ámbitos, y solo en ellos, la arquitectura actual deja un vacío
que el capítulo 3 describió como la tercera brecha: la distancia entre
la escala del problema y la escala de la autoridad.

23.3  Dos prohibiciones estructurales
La Comunidad se asentaría sobre dos prohibiciones constituciona-
les, que constituyen la traducción institucional de la regla de las cua-
tro manos y del principio del espejo.
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Primera prohibición: ningún miembro tendría un veto permanente
derivado de su poder militar, económico o de su condición histó-
rica. Esta  prohibición  impide  la  impunidad  de  los  poderosos.
Corrige el defecto que la Parte III identificó en la estructura actual
del Consejo de Seguridad, donde la condición de miembro perma-
nente  permite  bloquear  cualquier  decisión  que  afecte  a  la  propia
conducta.

Segunda prohibición: ningún órgano de la Comunidad podría con-
centrar las funciones legislativa, ejecutiva, judicial, de inteligencia
y de coerción sin controles independientes. Esta prohibición impide
que la solución se convierta en una nueva forma de dominación. Es
la respuesta al segundo cuerno del dilema del guardián.

La primera prohibición protege al sistema frente a los Estados pode-
rosos. La segunda protege a los Estados, y a las personas, frente al
sistema. Ninguna de las dos basta sin la otra.

23.4  Ocho competencias enumeradas
La  jurisdicción  inicial  de  la  Comunidad  se  concentraría  en  ocho
ámbitos. Cada uno satisface los criterios de asignación del capítulo
18: su alcance es planetario, sus externalidades atraviesan todas las
fronteras y ningún nivel inferior dispone de la capacidad necesaria
para gestionarlo por sí solo.

Competencia Por qué requiere escala
planetaria

Qué no incluye

Prevención de guerras en-
tre Estados y control de la
escalada

Las guerras entre grandes
potencias pueden tener
consecuencias globales

La organización interna de
las fuerzas armadas nacio-
nales

Riesgos nucleares, biológi-
cos y otras amenazas exis-
tenciales

Un solo fallo puede afec-
tar a toda la humanidad

La investigación científica
legítima de bajo riesgo
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Competencia Por qué requiere escala
planetaria

Qué no incluye

Estabilidad climática, bio-
diversidad y bienes ecoló-
gicos globales

Las causas y los efectos
se distribuyen entre todos
los países

La política ambiental local
sin efectos transfronteri-
zos

Pandemias y emergencias
sanitarias transfronterizas

Un patógeno no respeta
fronteras y su contención
depende del eslabón más
débil

La organización de los sis-
temas nacionales de salud

Estabilidad financiera sis-
témica

Las crisis se transmiten
en horas entre continen-
tes

La política económica, fis-
cal y monetaria ordinaria

Infraestructuras digitales
críticas y riesgos tecnoló-
gicos globales

Los ataques y fallos cru-
zan jurisdicciones de in-
mediato

La regulación tecnológica
sin externalidades sistémi-
cas

Protección frente a atroci-
dades masivas

Ningún Estado puede ser
juez de los crímenes que
comete contra su pobla-
ción

Las políticas sociales y
culturales ordinarias

Resolución de controver-
sias y ejecución dentro de
sus competencias

Sin adjudicación impar-
cial, ninguna de las ante-
riores puede aplicarse

Las controversias internas
sin dimensión internacio-
nal

La lista sería  explícita y cerrada. La Comunidad no podría ampliar
sus competencias alegando que cualquier asunto tiene alguna reper-
cusión global, un argumento que, si se admitiera, le permitiría inter-
venir en prácticamente todo, porque en un mundo interdependiente
casi todo tiene alguna repercusión global.

La historia constitucional ofrece una advertencia instructiva sobre
este riesgo. La Constitución de Estados Unidos atribuyó al gobierno
federal un conjunto de competencias enumeradas, pero añadió una
cláusula que le permitía adoptar todas las leyes necesarias y adecuadas
para ejercerlas. En 1819, en el caso McCulloch contra Maryland, el Tri-
bunal  Supremo interpretó esa cláusula de manera amplia.³  Con el
tiempo, la combinación de competencias enumeradas e interpreta-
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ción extensiva permitió una expansión considerable del poder fede-
ral. El ejemplo no demuestra que esa expansión fuera ilegítima, pero
sí que las listas cerradas tienden a abrirse por interpretación si no
existen mecanismos específicos para impedirlo. Por eso la Comuni-
dad necesitaría no solo una lista explícita, sino un órgano indepen-
diente encargado de vigilar sus fronteras.⁴

23.5  Lo que queda fuera
Tan importante como lo que la Comunidad gobernaría es lo que no
gobernaría. Como regla general, quedarían fuera de su jurisdicción
la organización de las escuelas y las universidades, la cultura y las
lenguas,  la  política  municipal,  los  sistemas tributarios  nacionales,
salvo obligaciones internacionales específicas, la organización admi-
nistrativa interna de los Estados, la regulación económica local sin
externalidades sistémicas, los modelos de prestación de los servicios
públicos y las políticas sociales que no vulneren los derechos funda-
mentales comunes.

Esta lista no es una concesión táctica para hacer aceptable la pro-
puesta. Es una consecuencia de sus principios. La subsidiariedad del
capítulo 18 exige que las decisiones permanezcan en el  nivel  más
cercano capaz de resolverlas. El pluralismo del capítulo 19 exige pro-
teger la diversidad de formas legítimas de organizar la vida colectiva.
La Comunidad que aquí se propone sería, por diseño, una institución
estrecha y profunda: estrecha en el número de asuntos que gobierna,
profunda en la capacidad de hacer cumplir sus decisiones dentro de
ellos. El orden actual es, en cierto sentido, lo contrario: amplio en
declaraciones sobre casi todo, superficial en la capacidad de hacer
cumplir casi nada.

El objetivo es evitar dos extremos simétricos: un sistema interna-
cional demasiado débil para proteger los bienes comunes y un centro
mundial demasiado poderoso para respetar la diversidad.
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23.6  Cómo crece y cómo se encoge
Una arquitectura pensada para siglos no puede ser estática. Surgirán
problemas nuevos que requieran coordinación planetaria, y desapa-
recerán  o  cambiarán  otros  que  hoy  la  requieren.  La  Comunidad
necesitaría,  por  tanto,  procedimientos  para  ampliar  y  reducir  sus
competencias.  Pero esos  procedimientos deben diseñarse con una
asimetría deliberada.

Ampliar una competencia debería ser difícil.  Exigiría un procedi-
miento constitucional reforzado, con mayorías cualificadas en todas
las cámaras de la legislatura, revisión judicial previa sobre la necesi-
dad de la ampliación, deliberación ciudadana y la aprobación de una
mayoría reforzada de los miembros. El solicitante debería demostrar,
conforme a los criterios del capítulo 18, que existe una externalidad o
una insuficiencia de escala que no puede resolverse mediante instru-
mentos menos intrusivos.

Reducir una competencia debería ser más fácil. Cada competencia
estaría sometida a una evaluación periódica, cada diez o quince años,
que examinaría sus resultados, sus costos, sus riesgos de captura y la
persistencia de las condiciones que la justificaron. Si la evaluación
concluyera que esas condiciones han desaparecido o que la compe-
tencia  no  produce  resultados  suficientes,  se  iniciaría  un  procedi-
miento de devolución a los niveles inferiores.

La asimetría tiene una razón profunda. Como vimos en el capítulo 4,
las instituciones tienden a acumular poder por el efecto trinquete:
cada crisis justifica una ampliación,  y ninguna crisis justifica una
devolución. Un diseño simétrico, en el que ampliar y reducir fueran
igualmente  difíciles,  acabaría  produciendo,  con  el  tiempo,  una
expansión continua. Solo un diseño que haga más fácil reducir que
ampliar puede contrarrestar esa tendencia.

La Comunidad Constitucional Planetaria

257



23.7  La prueba de la alternativa menos intrusiva
La Comunidad no debería crearse ni ampliarse por el atractivo de su
diseño. Antes de atribuirle cualquier competencia, debería demos-
trarse que la función propuesta es necesaria,  que puede desempe-
ñarse  eficazmente  y  que  sus  riesgos  son  controlables.  Y  debería
demostrarse, sobre todo, que no existe una alternativa menos intru-
siva capaz de cumplir la misma función.

Esas  alternativas  forman  una  escala  que  conviene  recorrer  en
orden: la coordinación voluntaria entre Estados; los tratados especí-
ficos con mecanismos de verificación; los acuerdos sectoriales entre
los actores relevantes; las organizaciones regionales; y, solo cuando
ninguna de las anteriores baste, la atribución de una competencia a
la Comunidad. Muchos problemas que hoy se presentan como globa-
les pueden resolverse en los primeros escalones de esta escala.

Hay, por último, una cuestión de realismo político que conviene
abordar desde ahora. No todos los Estados aceptarían incorporarse a
la Comunidad al mismo tiempo, y algunos no aceptarían nunca. La
arquitectura debería permitir una  adhesión gradual,  en la que los
miembros puedan aceptar inicialmente algunas competencias y no
otras,  sin crear por ello categorías de miembros privilegiados con
inmunidades permanentes. Los Estados que no participen conserva-
rían sus derechos conforme al derecho internacional general,  pero
no obtendrían automáticamente los beneficios exclusivos de la mem-
bresía. El capítulo 40 examinará en detalle cómo podría organizarse
esta transición.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

No un centro que lo controle todo, sino una red con las capacida-
des justas para lo que nadie puede resolver solo.
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P A R T E  V I  ·  C A P Í T U L O  2 4

Cuatro fuentes de legitimidad

Una legislatura para las personas, los pueblos, la deliberación y
el futuro

24.1  Por qué ninguna fórmula única basta
L problema que dividió a la convención de Filadelfia se pre-
senta a escala planetaria con una intensidad mucho mayor. Las
dos fórmulas obvias de representación producen, en un orden
mundial, resultados que ninguna de las partes podría aceptar.

Una asamblea elegida en proporción a la población estaría domi-
nada por los países más poblados. India y China, por sí solos, suman
alrededor de un tercio de la población mundial.⁵ Sus representantes,
actuando  juntos,  estarían  cerca  de  bloquear  cualquier  decisión,  y
unos pocos países más populosos podrían formar mayoría sin el con-
curso  del  resto  del  mundo.  Las  comunidades  pequeñas  quedarían
permanentemente en minoría en todos los asuntos.

Una asamblea en la que cada Estado tuviera un voto produciría la
distorsión contraria. El voto de un país de unos diez mil habitantes,
como Tuvalu, pesaría lo mismo que el de uno con más de mil cuatro-
cientos millones, como India: una diferencia de peso por habitante
de más de cien mil veces. Una coalición de Estados pequeños que
representara una fracción minúscula de la humanidad podría impo-
ner decisiones a miles de millones de personas, o bloquearlas.
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Ninguna de las dos fórmulas es aceptable por sí  sola,  y ningún
punto intermedio aritmético resuelve el problema, porque detrás de
cada fórmula hay un principio legítimo. La representación según la
población  protege  la  igualdad  política  de  las  personas:  cada  ser
humano debería contar lo mismo. La representación de los Estados
protege  la  autonomía  de  las  comunidades  políticas:  los  pueblos
pequeños no deberían quedar subordinados permanentemente a los
grandes.

La teoría ha propuesto fórmulas intermedias de gran interés. En
1946, el matemático Lionel Penrose demostró que, en un sistema de
voto ponderado, la influencia real de cada representante no es pro-
porcional a su peso nominal, y propuso que el peso de cada miembro
fuera proporcional a la raíz cuadrada de su población, una fórmula
que iguala aproximadamente la influencia de cada ciudadano sobre
las decisiones finales.⁶ La Unión Europea, por su parte, aplica en su
Parlamento el principio de  proporcionalidad decreciente: los Esta-
dos más poblados tienen más escaños, pero cada uno de sus escaños
representa a más ciudadanos que los de los Estados pequeños.⁷ Estas
fórmulas son útiles,  pero ninguna resuelve por sí  sola el  conflicto
entre  los  dos  principios.  La  solución  que  este  libro  propone,
siguiendo la lección de Filadelfia, consiste en no elegir entre ellos,
sino combinarlos en una legislatura con varias cámaras,  cada una
portadora de una fuente distinta de legitimidad. Propongo cuatro.

24.2  La Cámara de Ciudadanos
La  primera  cámara  representaría  a  las  personas.  Sus  miembros
serían elegidos mediante elecciones libres, en proporción a la pobla-
ción, con garantías de representación de las minorías y con reglas
comunes mínimas sobre la integridad de los procesos electorales.

Su función sería impedir que el  orden planetario se convirtiera
exclusivamente en un pacto entre gobiernos. Muchos gobiernos no
representan adecuadamente  a  sus  ciudadanos,  y  algunos  los  opri-
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men. Una cámara elegida directamente daría voz a las personas en
los asuntos que afectan a toda la humanidad, sin pasar por el filtro
de sus gobiernos.

Esta cámara plantea dificultades prácticas evidentes, la mayor de
las cuales es que no todos los Estados celebran elecciones libres. La
arquitectura no podría resolver este problema de inmediato, y una
transición realista probablemente comenzaría con una cámara com-
puesta por representantes de los parlamentos nacionales, para evolu-
cionar progresivamente hacia  la  elección directa a  medida que se
generalizaran las condiciones para ello. Pero el principio debe que-
dar establecido desde el inicio:  la legitimidad planetaria no puede
reducirse a la voluntad de los gobiernos.

24.3  La Cámara de Comunidades Políticas
La segunda cámara representaría a los Estados y a otras comunida-
des políticas reconocidas. Su composición seguiría una fórmula que
no equiparara  mecánicamente  población y  número  de  países:  por
ejemplo, una ponderación según la raíz cuadrada de la población, o
una combinación de un número mínimo de votos por miembro con
votos adicionales según la población.

Su función sería proteger la autonomía política de los pueblos y
reducir el riesgo de que los más poblados impusieran siempre sus
preferencias. Ninguna decisión podría adoptarse sin el respaldo de
una mayoría de las comunidades políticas, además de una mayoría de
los representantes de las personas.

Esta cámara tendría una prohibición expresa, derivada del capí-
tulo 23:  ningún miembro dispondría de un veto individual perma-
nente. La protección de los intereses de las comunidades se lograría
mediante  mayorías  reforzadas  en  las  materias  más  sensibles,  no
mediante  la  facultad de un solo miembro de bloquear  indefinida-
mente las decisiones de todos los demás.
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24.4  La Asamblea Deliberativa Ciudadana
La tercera fuente de legitimidad sería la más novedosa, aunque tiene
raíces antiguas. En la Atenas clásica, la mayoría de los cargos públi-
cos se asignaban por sorteo entre los ciudadanos,  porque los ate-
nienses consideraban que la elección favorecía a los ricos y a los elo-
cuentes, mientras que el sorteo daba a cualquier ciudadano la misma
oportunidad de gobernar.

En  las  últimas  décadas,  el  sorteo  ha  recuperado  protagonismo
como  complemento  de  la  representación  electoral.  El  politólogo
James Fishkin desarrolló el método de las  encuestas deliberativas,
que reúnen a una muestra representativa de ciudadanos, les propor-
cionan información equilibrada y acceso a expertos con visiones dis-
tintas, y miden cómo cambian sus opiniones tras deliberar.⁸ Irlanda
ofreció uno de los ejemplos más estudiados de su aplicación: entre
2016 y 2018, una Asamblea Ciudadana compuesta por cien personas,
en su mayoría elegidas por sorteo, examinó varios asuntos constitu-
cionales, entre ellos la regulación del aborto. Sus recomendaciones
contribuyeron a la convocatoria del referéndum de 2018, en el que
los votantes aprobaron una reforma constitucional.⁹ En 2021, coinci-
diendo con la conferencia climática de las Naciones Unidas en Glas-
gow, se celebró una Asamblea Global sobre el clima con participan-
tes seleccionados por sorteo en distintas regiones del mundo.¹⁰

La Asamblea Deliberativa de la Comunidad estaría compuesta por
ciudadanos  seleccionados  mediante  un  sorteo  estratificado  que
garantizara la diversidad geográfica, demográfica y social. Examina-
ría las propuestas de alto impacto, recibiría testimonios, consultaría
evidencias  contradictorias  y  emitiría  recomendaciones  motivadas.
En determinados asuntos, podría exigir una segunda deliberación de
las cámaras antes de una votación definitiva.

Su  valor  sería  introducir  un  espacio  de  deliberación  que  no
dependa de los ciclos electorales, la financiación de campañas ni los
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incentivos partidistas. Pero para cumplir esa función debería cum-
plir diez condiciones: selección transparente y representativa; com-
pensación económica de los participantes; acceso a información plu-
ral;  asesoramiento técnico independiente  y  contradictorio;  tiempo
suficiente para deliberar; declaración de conflictos de interés; facili-
tación imparcial; publicación de sus conclusiones y de los desacuer-
dos; evaluación independiente del proceso; y, sobre todo, límites cla-
ros  a  sus  competencias.  La  Asamblea  Deliberativa  no  sería  una
cámara tecnocrática ni un sustituto de las elecciones. Su autoridad
sería la de la deliberación informada, no la de la decisión final.

24.5  El Consejo de Generaciones Futuras y Sistemas Vivos
La cuarta fuente de legitimidad responde a la quinta brecha del capí-
tulo 3: la distancia entre las decisiones presentes y las responsabili-
dades futuras. Las generaciones que aún no han nacido y los ecosis-
temas  que  no  pueden  hablar  son  afectados  por  las  decisiones  de
alcance planetario más que nadie, y carecen de cualquier representa-
ción en ellas.

Algunos países han empezado a experimentar con instituciones
que dan voz  a  estos  intereses  ausentes.  Hungría  creó  en 2008  un
comisionado parlamentario para las generaciones futuras, integrado
después en la defensoría del pueblo. Gales aprobó en 2015 una ley
sobre el bienestar de las generaciones futuras que obliga a los orga-
nismos públicos a considerar el impacto de largo plazo de sus deci-
siones  y  creó  un  comisionado encargado de  velar  por  su  cumpli-
miento.¹¹  Estas  experiencias  son  modestas,  pero  muestran  que  la
representación fiduciaria de intereses futuros puede institucionali-
zarse.

El  Consejo de Generaciones Futuras y  Sistemas Vivos sería  un
órgano de representación fiduciaria de los intereses de largo plazo,
de  los  ecosistemas  y  de  las  especies  no  humanas.  Sus  miembros
serían designados mediante un procedimiento que combinara com-
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petencia científica, diversidad cultural e independencia, con manda-
tos largos y no renovables.

Conviene ser preciso sobre lo que el Consejo podría y no podría
hacer,  porque aquí  el  riesgo de abuso es  evidente.  El Consejo no
gobernaría en nombre de una supuesta voluntad de la naturaleza ni
de las generaciones futuras, porque nadie puede conocer esa volun-
tad ni hablar legítimamente en su nombre como si la conociera. Sus
facultades  serían  procedimentales:  exigir  evaluaciones  de  impacto
intergeneracional, cuestionar públicamente las decisiones irreversi-
bles y solicitar su revisión judicial. Y, en un caso excepcional, podría
activar una  suspensión temporal de una decisión cuando existiera
evidencia  plausible  de  un daño irreversible  grave.  Esa  suspensión
tendría que ser motivada, pública, limitada en el tiempo y revisable
por un tribunal  independiente.  En ningún caso el  Consejo podría
bloquear indefinidamente una política con la que discrepara. Su fun-
ción sería obligar a las demás cámaras a mirar más lejos, no decidir
en su lugar.

24.6  Cómo se aprobaría una ley
La legislatura no utilizaría una misma mayoría para todos los asun-
tos. La exigencia de consenso aumentaría con la gravedad de la deci-
sión.

Una  ley  ordinaria,  dentro  de  las  competencias  enumeradas,
requeriría la mayoría en la Cámara de Ciudadanos, la mayoría en la
Cámara  de  Comunidades  Políticas  y  una  revisión  pública  de  su
impacto sobre los derechos, la distribución de costos y los ecosiste-
mas.

Las  decisiones  de  especial  gravedad,  como  la  autorización  de
medidas  coercitivas,  la  concesión  de  poderes  extraordinarios  o  la
aprobación  de  presupuestos  plurianuales,  requerirían  mayorías
reforzadas en ambas cámaras, plazos de deliberación más largos, la
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opinión de la Asamblea Deliberativa y una revisión judicial previa de
su conformidad con la constitución.

Las  reformas constitucionales, incluida cualquier ampliación de
competencias, requerirían mayorías cualificadas en todas las cáma-
ras, la aprobación de una mayoría reforzada de los miembros de la
Comunidad conforme a sus propios procedimientos constitucionales
y un período de deliberación pública prolongado.

24.7  Cuando las cámaras discrepan
Un sistema con varias cámaras corre el riesgo de que sus desacuer-
dos lo paralicen. La arquitectura no permitiría que un desacuerdo
ordinario  bloqueara  indefinidamente  al  sistema.  Para  resolverlo,
establecería un procedimiento de conciliación inspirado en el que la
Unión Europea utiliza para resolver los desacuerdos entre su Parla-
mento y su Consejo: la publicación de las diferencias y de sus funda-
mentos; la creación de una comisión temporal de conciliación con
representación  equilibrada  de  las  cámaras;  una  audiencia  pública
con presentación de alternativas;  una segunda votación sobre una
propuesta  revisada;  y,  si  el  desacuerdo persistiera,  una  mediación
independiente o el aplazamiento de la decisión, salvo cuando estu-
viera en juego el cumplimiento de una obligación constitucional ya
vigente. Para las emergencias verificables existirían procedimientos
acelerados, con límites temporales y revisión posterior obligatoria.

24.8  Ni veto permanente ni mayoría automática
La regla que organiza toda esta legislatura puede formularse en una
línea: ni veto permanente ni mayoría automática; ni parálisis insti-
tucional ni poder ilimitado de la mayoría.

El veto permanente es el defecto del orden actual: permite que un
actor bloquee las decisiones que le afectan. La mayoría automática
sería el defecto de un gobierno mundial ingenuo: permitiría que una
mayoría,  demográfica  o  de  Estados,  impusiera  sus  preferencias  a

Cuatro fuentes de legitimidad

265



todos  los  demás sin  límite.  La  legislatura  de  cuatro  fuentes  evita
ambos  defectos  combinando  legitimidades  distintas,  exigiendo
mayorías reforzadas para las decisiones graves y sometiendo todas
las decisiones a un núcleo de derechos fundamentales que ninguna
mayoría puede vulnerar.

Ninguna fórmula elimina por completo los conflictos de legitimi-
dad. Siempre habrá quien considere que su comunidad está infrarre-
presentada o que la mayoría ha decidido injustamente. El objetivo no
es eliminar esos conflictos, sino evitar que una sola dimensión de la
legitimidad monopolice la autoridad, y garantizar que quienes pier-
den una votación conserven sus derechos, su voz y la posibilidad de
ganar la siguiente.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

La legitimidad planetaria no se cuenta en una sola urna; se cons-
truye entre varias.
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Jueces sin amo

La judicatura planetaria

E todas las piezas de la arquitectura, la judicatura es aquella
en la que la independencia no puede ser decorativa. Un parla-
mento puede tolerar cierto grado de influencia de los intere-
ses que representa; un gobierno debe, por definición, respon-

der  a  orientaciones  políticas.  Pero  un  tribunal  que  depende  de
alguna de las partes ha dejado de ser un tribunal. Como vimos en la
Parte III, la cadena de cumplimiento se rompe con frecuencia en el
eslabón de la adjudicación porque el órgano que debe juzgar carece
de jurisdicción sobre el acusado, o porque su composición puede ser
bloqueada o manipulada. Este capítulo describe una judicatura dise-
ñada para resistir ambos riesgos.

25.1  Cuatro funciones judiciales
La judicatura de la Comunidad ejercería cuatro funciones, que con-
viene distinguir porque cada una protege un bien diferente y plantea
problemas de diseño específicos.

La función de protección de los derechos fundamentales exami-
naría las violaciones graves de derechos dentro de las competencias
de la Comunidad y, de manera muy especial,  las cometidas por la
propia Comunidad. Sería la garantía judicial del principio del espejo.
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La función de solución de controversias entre Estados resolvería
las disputas sobre tratados, fronteras, obligaciones internacionales y
uso de la fuerza, con una jurisdicción que, en las materias atribuidas
a la Comunidad, no dependería del consentimiento caso por caso de
las partes.

La  función  de  responsabilidad  internacional determinaría  las
responsabilidades individuales y estatales por las infracciones graves
conforme a normas previamente establecidas. Incluiría la responsa-
bilidad penal de los individuos por los crímenes internacionales más
graves, que hoy ejerce de manera parcial la Corte Penal Internacio-
nal, y la responsabilidad de los Estados por los hechos ilícitos que les
sean atribuibles.

La función de control constitucional vigilaría la legalidad de los
actos de las instituciones de la Comunidad y la distribución de com-
petencias entre los distintos niveles de gobierno. Sería el guardián
de las fronteras de la Comunidad que el capítulo 23 consideró indis-
pensable, el órgano capaz de declarar que una institución ha exce-
dido sus competencias.

25.2  Una judicatura o varios tribunales
Estas cuatro funciones podrían organizarse como salas especializa-
das de una misma judicatura o como tribunales distintos, coordina-
dos entre sí. Ambas opciones tienen ventajas y riesgos.

Una  judicatura unificada favorece la coherencia de la jurispru-
dencia, evita los conflictos de competencia entre tribunales y facilita
la administración. Pero concentra en una sola institución un poder
considerable, lo que aumenta las consecuencias de su eventual cap-
tura.

Una pluralidad de tribunales favorece la especialización y distri-
buye el poder judicial, en coherencia con la lógica policéntrica del
libro. Pero puede producir jurisprudencias contradictorias y conflic-
tos de competencia. El derecho internacional contemporáneo conoce
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bien este problema. En 2006, un grupo de estudio de la Comisión de
Derecho Internacional dedicó un extenso informe a lo que llamó la
fragmentación del derecho internacional:  la proliferación de regí-
menes  especializados,  con  sus  propios  tribunales  y  reglas,  que  a
veces producen interpretaciones divergentes de las mismas normas.¹²

La solución que propongo combina ambas lógicas: una judicatura
con salas especializadas para las tres primeras funciones, que com-
parta reglas de procedimiento y mecanismos de armonización juris-
prudencial, y un  tribunal constitucional separado, con un procedi-
miento de nombramiento distinto, para la función de control consti-
tucional. La separación de este último es deliberada: el órgano que
vigila las fronteras de la Comunidad no debe depender de la misma
estructura que ejerce sus competencias. La elección definitiva entre
esta y otras configuraciones debería basarse, en cualquier caso, en
estudios  comparados  sobre  independencia,  eficiencia  y  riesgo  de
captura.

25.3  Quién puede llegar a la justicia
Un tribunal es tan útil como lo sea el acceso a él. Y el acceso a la jus-
ticia internacional ha estado reservado, durante la mayor parte de su
historia, casi exclusivamente a los Estados. Una persona cuyos dere-
chos eran vulnerados por su propio gobierno dependía de que otro
Estado decidiera asumir su causa, lo que rara vez ocurría.

La experiencia europea muestra que es  posible  hacerlo de otro
modo. Desde 1998, cualquier persona sometida a la jurisdicción de
un Estado parte del Convenio Europeo de Derechos Humanos puede
presentar directamente una demanda ante el  Tribunal Europeo de
Derechos Humanos, sin necesidad de que su Estado lo autorice.¹³ El
acceso individual transformó la eficacia del sistema, aunque también
generó una sobrecarga de casos que obligó a reformas posteriores.

La judicatura de la Comunidad permitiría el acceso, en las mate-
rias de su competencia, a los Estados, a las personas, a las comunida-
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des afectadas y a los órganos públicos autorizados, como la Defenso-
ría y la Contraloría que el capítulo 27 describirá. Ese acceso amplio
exigiría filtros razonables para evitar tanto la sobrecarga como el uso
abusivo de los procedimientos: el agotamiento previo de los recursos
internos  cuando  estos  sean  efectivos;  criterios  de  admisibilidad
públicos; la posibilidad de demandas colectivas; asistencia jurídica
para quienes carezcan de medios;  y  sanciones procesales  para las
demandas manifiestamente temerarias destinadas a hostigar a adver-
sarios.

25.4  Cómo se nombra a un juez
La independencia de un tribunal se decide, en buena medida, en el
momento en que se nombra a sus miembros. Si los gobiernos eligen
a los jueces mediante negociaciones opacas, los jueces tenderán a
deber su cargo a esos gobiernos. Si una mayoría legislativa los elige
sin otros filtros, tenderán a reflejar la mayoría que los eligió.

La  práctica  internacional  ha  desarrollado  algunas  innovaciones
valiosas  para  mitigar  estos  riesgos.  La  Unión  Europea  creó  un
comité de expertos que examina la idoneidad de los candidatos pro-
puestos por los Estados a los tribunales de la Unión antes de su nom-
bramiento.¹⁴ La Asamblea de Estados Partes de la Corte Penal Inter-
nacional estableció en 2012 un comité asesor que evalúa a los candi-
datos a juez.¹⁴ Y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos susti-
tuyó en 2010 los mandatos renovables de sus jueces por un mandato
único de nueve años, para eliminar el incentivo de complacer a quie-
nes podrían renovarlos.¹⁵

La judicatura de la  Comunidad recogería estas lecciones en un
procedimiento de siete etapas: una convocatoria pública internacio-
nal; requisitos profesionales y de integridad definidos de antemano;
una evaluación independiente de la competencia, la independencia y
los posibles conflictos de interés de los candidatos, realizada por un
comité  de  expertos;  audiencias  públicas;  una  selección  final  que
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combinaría la nominación profesional con la aprobación por mayo-
rías reforzadas de las cámaras legislativas; mandatos largos, escalo-
nados y no renovables; y remoción únicamente por causas tasadas,
mediante un procedimiento independiente. El juez no debe deber su
cargo a nadie a quien pueda tener que juzgar.

25.5  Ningún asiento garantizado por tamaño
Durante décadas, la composición de la Corte Internacional de Justi-
cia reflejó una práctica no escrita: los cinco miembros permanentes
del Consejo de Seguridad tenían casi siempre un juez de su naciona-
lidad en el tribunal. Ninguna norma lo establecía; era el resultado de
la influencia de esas potencias en las elecciones. La práctica empezó
a resquebrajarse en 2017, cuando por primera vez en la historia de la
Corte el Reino Unido no logró que su candidato fuera elegido.¹⁶ El
episodio fue interpretado por muchos como una señal de que la com-
posición de los tribunales internacionales empezaba a depender más
del mérito y del equilibrio regional que del rango geopolítico.

La judicatura de la Comunidad convertiría esa tendencia en una
regla: ningún Estado tendría garantizado un asiento judicial por su
tamaño, su poder o su condición histórica. La razón es evidente a la
luz de la regla de las cuatro manos. Un Estado con un juez perma-
nente  en  el  tribunal  que  debe  juzgarlo  no  controla,  ciertamente,
todas  las  funciones  sobre  su  propia  conducta,  pero  conserva  una
influencia estructural sobre una de ellas que los demás Estados no
tienen. La igualdad ante la ley comienza por la igualdad ante quien
la aplica.

25.6  Independencia no es irresponsabilidad
La independencia judicial protege a los jueces frente a las presiones.
No los protege frente a sus propios errores, sesgos o abusos. Un tri-
bunal que no rinde cuentas ante nadie no es independiente; es sobe-
rano, y el principio del espejo no admite soberanos.
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La comunidad judicial internacional formuló en 2002 los Princi-
pios de Bangalore sobre la Conducta Judicial, que establecen están-
dares de independencia, imparcialidad, integridad, corrección, igual-
dad,  competencia  y  diligencia  aplicables  a  los  jueces  de  todo  el
mundo.¹⁷ La judicatura de la Comunidad los adoptaría y los reforza-
ría con ocho mecanismos de rendición de cuentas:

1. Publicación íntegra de las sentencias y de los votos particulares.
2. Declaraciones de intereses y de patrimonio de los jueces, sujetas a

auditoría.
3. Reglas estrictas de recusación, aplicables de oficio y a instancia de

parte.
4. Procedimientos disciplinarios a cargo de un órgano independien-

te del propio tribunal.
5. Vías de revisión de los errores procesales y garantías de apelación

cuando corresponda.
6. Presupuestos protegidos frente a represalias políticas, pero some-

tidos a auditoría.
7. Evaluaciones periódicas de la consistencia jurisprudencial y de la

duración de los procedimientos.
8. Prohibición expresa de recibir instrucciones de gobiernos, empre-

sas o servicios de inteligencia, con sanciones para quienes inten-
ten impartirlas.

La regla puede resumirse en una frase: los jueces no deben poder ser
destituidos  porque  una  sentencia  disguste  a  una  potencia,  pero
tampoco deben estar protegidos frente a la corrupción, el abuso o
la negligencia grave.

25.7  Diversidad sin sacrificar competencia
Una judicatura planetaria debe reflejar la diversidad de las tradicio-
nes jurídicas y de las regiones del mundo. Un tribunal compuesto
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exclusivamente por juristas de una sola tradición tendería a interpre-
tar las normas comunes desde una perspectiva particular, y perdería
legitimidad ante quienes no se reconocieran en ella. Pero la diversi-
dad no debe convertirse en un sistema de cuotas que permita sacrifi-
car  la  competencia  o  la  independencia  de  los  jueces.  La  solución
consiste en exigir requisitos profesionales estrictos a todos los can-
didatos y, dentro del conjunto de candidatos que los cumplen, procu-
rar un equilibrio regional y jurídico mediante criterios públicos. La
diversidad debe enriquecer al tribunal, no rebajar su calidad.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Un juez no debe temer a una potencia, ni quedar libre de respon-
der por su propia corrupción.
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La escalera de la consecuencia

Ejecución distribuida sin ejército mundial

STE es probablemente el capítulo más difícil de la arquitec-
tura. Un tribunal puede dictar una sentencia impecable; una
legislatura  puede aprobar  una ley  justa;  pero  si  el  infractor
controla una fuerza capaz de resistirse,  ambas quedan en el

papel.  La Parte III  mostró que el  quinto eslabón de la  cadena de
cumplimiento, la ejecución, es aquel en el que el orden internacional
se rompe con mayor frecuencia. La Parte IV mostró que la solución
obvia, un ejecutor todopoderoso, crea un problema peor. Este capí-
tulo propone una alternativa: un sistema de  ejecución distribuida,
organizado como una escalera de consecuencias graduadas.

26.1  Por qué no un ejército mundial
La idea de una fuerza internacional capaz de hacer cumplir las deci-
siones comunes no es nueva. La propia Carta de las Naciones Unidas
la contempló. Su artículo 43 preveía que los Estados miembros pon-
drían a  disposición del  Consejo  de  Seguridad,  mediante  acuerdos
especiales, las fuerzas armadas necesarias para mantener la paz, y su
artículo 47 creaba un Comité de Estado Mayor para dirigirlas estra-
tégicamente.¹⁸ Esos acuerdos nunca llegaron a celebrarse. El Comité
de Estado Mayor existe todavía, pero su actividad ha sido muy limi-
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tada durante la mayor parte de su historia. El diseño de ejecución
centralizada que los fundadores imaginaron en 1945 no llegó a mate-
rializarse.

Su fracaso tuvo causas políticas evidentes, como la Guerra Fría.
Pero  conviene  preguntarse  si  su  éxito  habría  sido  deseable.  Una
fuerza  militar  planetaria  capaz  de  imponerse  a  cualquier  Estado
sería, por definición, una fuerza que ningún Estado podría contener.
Quien la controlara, o quienes lograran capturarla, dispondrían del
mayor poder coercitivo de la historia humana sin ningún contrapeso
exterior. Es exactamente el segundo cuerno del dilema del guardián.

La alternativa que este capítulo propone parte de una premisa dis-
tinta: hacer cumplir la ley no exige concentrar la fuerza, sino distri-
buir las consecuencias. En lugar de un ejecutor único, una red de
actores capaces de aplicar, cada uno, una parte de las consecuencias
previstas, de modo que ninguno sea indispensable y ninguno pueda
bloquear por sí solo la respuesta. Y en lugar de una respuesta única,
la fuerza, una escalera de cinco peldaños en la que la fuerza ocupa
solo el último y más excepcional.

26.2  Primer peldaño: corrección voluntaria supervisada
La inmensa mayoría de los incumplimientos debería resolverse en
este  peldaño.  Ante  una  infracción  constatada,  el  procedimiento
comenzaría con un requerimiento formal, un calendario de cumpli-
miento, la asistencia técnica que el infractor necesite y una verifica-
ción independiente de los avances.

Este peldaño responde a la lección del modelo gerencial del capí-
tulo 11: muchos incumplimientos se deben a la incapacidad, la ambi-
güedad o el cambio de circunstancias, y no a la mala fe. Tratar como
infractor  deliberado a  quien carece  de  capacidad para  cumplir  es
injusto  y  contraproducente.  La  corrección  voluntaria  supervisada
permite distinguir entre ambas situaciones: quien quiere y no puede
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recibe ayuda; quien puede y no quiere revela su intención al no apro-
vechar la oportunidad.

26.3  Segundo peldaño: medidas correctivas específicas
Si la corrección voluntaria no se produce en los plazos establecidos,
el  procedimiento avanzaría  hacia  medidas  correctivas  vinculantes:
planes de reparación, restitución, compensación, modificación obli-
gatoria de prácticas y garantías de no repetición. Estas medidas se
dirigirían a corregir los efectos de la infracción y a prevenir su repe-
tición, no a castigar al infractor. Su cumplimiento estaría sometido a
verificación independiente y su incumplimiento abriría el  peldaño
siguiente.

26.4  Tercer peldaño: restricciones delimitadas
Cuando el infractor persiste, el sistema aplicaría restricciones insti-
tucionales o económicas:  la  suspensión temporal  de determinados
privilegios institucionales, como el derecho de voto en ciertos órga-
nos o el acceso a determinados fondos comunes; restricciones espe-
cíficas sobre transacciones vinculadas a la infracción; la exclusión
temporal de funciones de gobernanza; y obligaciones reforzadas de
auditoría y supervisión.

Estas restricciones se aplicarían conforme a reglas públicas, con
objetivos  definidos,  excepciones  humanitarias  efectivas  y  revisión
periódica. Y se dirigirían, siempre que fuera posible, hacia los res-
ponsables de la decisión infractora, conforme a la tercera palanca del
capítulo 12, y no hacia la población en su conjunto.

26.5  Cuarto peldaño: ejecución colectiva
Si un Estado se negara a cumplir una sentencia firme pese a las res-
tricciones anteriores, entraría en funcionamiento un mecanismo de
ejecución colectiva: la coordinación de los miembros de la Comuni-
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dad para aplicar conjuntamente medidas de protección y contención,
reducir la capacidad del infractor para continuar el daño, proteger a
sus víctimas y preservar las pruebas.

Por la gravedad de este peldaño, su activación exigiría seis condi-
ciones acumulativas:

1. Una resolución judicial definitiva o, en caso de urgencia, una me-
dida provisional sometida a revisión inmediata.

2. Evidencia verificable del incumplimiento, establecida por fuentes
independientes.

3. Una evaluación de necesidad y proporcionalidad conforme al test
del capítulo 20.

4. La aprobación por órganos distintos de los que investigaron y juz-
garon, conforme a la regla de las cuatro manos.

5. Un control independiente de los efectos humanitarios de las me-
didas.

6. La revisión periódica de las medidas adoptadas y criterios explíci-
tos para su terminación.

Este peldaño estaría diseñado para resolver una tensión que ningún
sistema anterior ha resuelto: debe ser lo bastante robusto para que
una potencia aislada no pueda bloquearlo, y lo bastante controlado
para que una coalición poderosa no pueda utilizarlo como pretexto
para atacar a un rival.

26.6  Quinto peldaño: la fuerza como último recurso
constitucional
El  último  peldaño  contempla  las  medidas  coercitivas  físicas.  La
arquitectura no supone que toda infracción deba resolverse por la
fuerza, ni siquiera que la mayoría de las infracciones graves deban
resolverse así. La fuerza quedaría reservada a las amenazas más gra-
ves, como la agresión armada en curso o la comisión de atrocidades
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masivas, cuando los peldaños anteriores hubieran fracasado o fueran
manifiestamente insuficientes ante la inminencia del daño.

Su uso estaría sometido a una autorización constitucional estricta,
a  un  mandato  limitado,  a  supervisión  judicial  independiente  y  al
derecho  internacional  humanitario.  Las  fuerzas  que  actuaran  en
nombre de la Comunidad no formarían un ejército permanente pro-
pio,  sino  contingentes  aportados  por  los  miembros  conforme  a
acuerdos previos y bajo un mando sujeto a controles civiles y judicia-
les. Y la Comunidad tendría que establecer mecanismos para investi-
gar  los  abusos  cometidos  por  sus  propios  agentes,  porque,  como
mostró el caso del cólera en Haití en el capítulo 17, una institución
que actúa en nombre de la humanidad no puede invocar su inmuni-
dad para eludir la responsabilidad por los daños que causa. Una ins-
titución que puede usar la fuerza no debe convertirse en juez de sus
propios excesos.

26.7  Consecuencias pactadas de antemano
En  la  Odisea,  Ulises  quiere  escuchar  el  canto  de  las  sirenas  sin
sucumbir a él. Sabe que, cuando lo oiga, deseará arrojarse al mar. Por
eso ordena a sus marineros que lo aten al mástil y que no lo desaten
aunque él mismo se lo suplique. El filósofo Jon Elster utilizó esta
escena en 1979 para analizar una forma de racionalidad que consiste
en comprometerse de antemano contra las propias debilidades futu-
ras.¹⁹ Ulises no confía en su voluntad en el momento de la tentación,
así que la vincula cuando todavía está sereno.

La  comunidad  internacional  enfrenta  un  problema  análogo.
Cuando una gran potencia comete una infracción grave, los demás
Estados se ven tentados a no actuar: temen las represalias, valoran
sus relaciones comerciales, prefieren esperar a que otros asuman el
costo. Si la respuesta debe negociarse desde cero en medio de cada
crisis, esa tentación suele prevalecer, como mostró la experiencia de
la Sociedad de Naciones en el capítulo 16.
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La solución consiste en atar las manos de antemano. Determina-
das consecuencias, previamente acordadas para determinados tipos
de  infracción,  se  activarían  en  cuanto  un  órgano  independiente
constatara la infracción, sin que cada gobierno tuviera que negociar
desde cero qué hacer. La reparación económica o ambiental, la sus-
pensión  de  privilegios  institucionales  concretos,  las  restricciones
sobre  transacciones  vinculadas  a  la  infracción  o  las  obligaciones
reforzadas de supervisión podrían funcionar de este modo.

Este mecanismo tiene una ventaja doble. Por un lado, eleva la pro-
babilidad de ejecución, el término pe de la ecuación de la impunidad,
que el capítulo 12 identificó como el más débil del orden actual. Por
otro, reduce la discrecionalidad política, que es la principal fuente de
aplicación selectiva. Pero debe aplicarse con una precisión impor-
tante:  la automatización debe reducir la discrecionalidad política,
no  eliminar  las  garantías  jurídicas. Las  consecuencias  no  serían
completamente automáticas en todos los casos. Tendrían que respe-
tar el  debido proceso,  admitir  apelación y distinguir entre hechos
establecidos y meras alegaciones. Ulises se ató al mástil, pero eligió
con cuidado a qué se ataba.

26.8  Once salvaguardas de toda medida coercitiva
Todas las medidas de los peldaños tercero a quinto compartirían un
conjunto de salvaguardas obligatorias. Toda medida coercitiva debe-
ría identificar:

1. La norma infringida.
2. La autoridad competente que la adopta.
3. La evidencia en que se basa.
4. El objetivo legítimo que persigue.
5. La relación entre la medida y ese objetivo.
6. Las alternativas menos lesivas que se examinaron.
7. Los efectos previsibles sobre terceros.
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8. Las excepciones humanitarias aplicables.
9. Su duración máxima o la condición de su terminación.
10. El procedimiento para revisarla.
11. El mecanismo de reparación en caso de error.

Una medida que no pudiera responder a alguna de estas once pre-
guntas no debería adoptarse. Esta lista es, en la práctica, la traduc-
ción operativa de los principios del capítulo 20 al ámbito más deli-
cado de la arquitectura.

26.9  La prohibición del castigo colectivo
El derecho internacional humanitario prohíbe las penas colectivas.
El Cuarto Convenio de Ginebra de 1949 establece que no se puede
castigar a ninguna persona protegida por infracciones que no haya
cometido personalmente.²⁰  La arquitectura que este  libro propone
extiende este principio, nacido para los conflictos armados, a todas
las medidas coercitivas: las consecuencias deben dirigirse a quienes
son responsables de la infracción, no a poblaciones que carecen de
control sobre las decisiones de sus gobiernos.

La experiencia de las sanciones económicas impuestas a Irak tras
la invasión de Kuwait en 1990 ilustra el costo de ignorar este princi-
pio.  Las  sanciones  generales,  mantenidas  durante  más  de  una
década, tuvieron efectos humanitarios graves sobre la población ira-
quí, mientras el régimen que debían presionar conservaba el poder.
El Consejo de Seguridad estableció en 1995 un programa que permi-
tía al país vender petróleo para financiar la compra de alimentos y
medicinas,  pero  los  efectos  sobre  la  población  siguieron  siendo
objeto de intensa controversia.²¹ La experiencia impulsó, a finales de
los años noventa y comienzos de los dos mil, una serie de procesos
internacionales destinados a diseñar  sanciones selectivas, dirigidas
contra personas, entidades y sectores concretos en lugar de contra
economías enteras.²¹
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La lección se ha incorporado a la escalera de la consecuencia en
todos sus peldaños: proteger a terceros no es una concesión humani-
taria que limita la eficacia del cumplimiento, sino una condición de
su legitimidad y,  a menudo, de su eficacia.  Una consecuencia que
castiga a los inocentes y deja indemnes a los responsables no modi-
fica  la  conducta  de  estos  y  erosiona  el  apoyo  internacional  a  la
medida.

26.10  Por qué la escalera no es una secuencia automática
La  metáfora  de  la  escalera  podría  sugerir  que  las  consecuencias
deben recorrerse siempre en orden, peldaño a peldaño. No es así. La
escalera describe una gradación de intensidad, no un procedimiento
obligatorio.  La  urgencia,  la  gravedad  del  daño,  el  riesgo  para  la
población y la posibilidad de desescalada pueden justificar respues-
tas  distintas  dentro del  marco legal.  Ante un genocidio en curso,
esperar a que se agoten los peldaños de la corrección voluntaria y las
medidas correctivas sería una complicidad. Ante un incumplimiento
técnico sin daños graves, saltar a las restricciones sería una despro-
porción.

Lo que la escalera exige es que cada decisión justifique por qué se
sitúa en el peldaño que elige, y por qué no en uno inferior. La carga
de la justificación aumenta con la intensidad de la medida.

Hay que reconocer, por último, el límite de todo este diseño, con
la misma honestidad con que el capítulo 14 lo reconoció.  No existe
una fórmula institucional que garantice una ejecución eficaz con-
tra  cualquier  actor,  bajo  cualquier  distribución  de  poder,  sin
importar el costo o el riesgo de guerra. Si el costo de ejecutar una
decisión frente a una gran potencia fuera una guerra mundial, el sis-
tema enfrentaría decisiones extremadamente difíciles. La escalera de
la consecuencia no elimina ese límite.  Lo que hace es  cambiar el
dilema que enfrenta la potencia infractora. Ya no se pregunta ¿puedo
derrotar a quienes me sancionarían?, sino  ¿puedo conseguir mi objetivo
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sin provocar una respuesta colectiva jurídicamente autorizada, económica-
mente significativa y políticamente sostenible? El objetivo no es garanti-
zar que toda sentencia pueda ejecutarse por la fuerza. Es hacer que
la resistencia a la ley resulte progresivamente menos rentable y más
difícil de sostener, sin crear un poder coercitivo ilimitado. El capí-
tulo 42 volverá sobre esta cuestión, la más difícil de todo el libro.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Hacer cumplir la ley no exige un ejército de todos; exige que nadie
pueda escapar de todos a la vez.
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Quién gobierna a los gobernantes

El sistema que vigila al sistema

OS cuatro  capítulos  anteriores  han  diseñado  instituciones
capaces de limitar a los Estados. Este capítulo afronta la pre-
gunta que esas instituciones plantean de inmediato: ¿quién las
limita a ellas? La Comunidad podría convertirse en una buro-

cracia distante, tecnocrática, capturada o autoritaria. El principio del
espejo  exige  que  existan  mecanismos  para  impedirlo,  y  que  esos
mecanismos no dependan de la buena voluntad de la propia Comuni-
dad.  Lo  que  sigue  es,  en  sentido  estricto,  un sistema de  control
sobre el sistema de control.

27.1  La Contraloría Planetaria
La primera pieza es un órgano de auditoría independiente. Las enti-
dades fiscalizadoras superiores de todo el mundo adoptaron en 1977
la Declaración de Lima, que establece los principios de independen-
cia que deben guiar la auditoría pública: independencia funcional y
organizativa, independencia de sus miembros, independencia finan-
ciera y protección legal frente a las interferencias del poder ejecu-
tivo.²² La Contraloría Planetaria aplicaría esos principios a la propia
Comunidad.
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Tendría  facultades  para  auditar  los  presupuestos,  los  contratos,
los nombramientos, los conflictos de interés, los programas de asis-
tencia, las operaciones coercitivas, los sistemas de información, el
cumplimiento de las obligaciones y los resultados de las políticas.
Publicaría informes periódicos, con versiones públicas y anexos con-
fidenciales  cuando  fuera  necesario  proteger  información  sensible.
Pero respetaría ella misma la regla de las cuatro manos: la Contralo-
ría no podría determinar por sí  sola la  culpabilidad de nadie ni
imponer las sanciones que considerara convenientes. Sus hallazgos
activarían procedimientos jurídicos y administrativos ante los órga-
nos competentes, sujetos a su vez a revisión. Un auditor que pudiera
también juzgar y castigar sería un nuevo poder sin control.

27.2  La Defensoría Planetaria de Derechos
La segunda pieza es una institución de origen nórdico. Suecia creó
en 1809 el  Justitieombudsman, un comisionado parlamentario encar-
gado de recibir las quejas de los ciudadanos contra la administra-
ción.²³ La figura del defensor del pueblo se ha extendido después a
decenas  de  países  y  a  organizaciones  supranacionales;  la  Unión
Europea, por ejemplo, cuenta con un Defensor del Pueblo Europeo
desde 1995.²³

La Defensoría Planetaria permitiría que cualquier persona afec-
tada por una decisión de la Comunidad presentara una reclamación
accesible,  sin  necesitar  que  su  gobierno  la  respalde. Esta  última
condición es decisiva. Las personas cuyos derechos son vulnerados
por instituciones internacionales suelen depender de que su Estado
asuma su causa, y su Estado puede no tener interés en hacerlo, o ser
cómplice de la vulneración. La Defensoría podría investigar abusos
administrativos, facilitar representación jurídica, solicitar informa-
ción, recomendar medidas correctivas, remitir casos a los tribunales
competentes, publicar informes sobre patrones de abuso y examinar
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las barreras de acceso a la justicia. Su independencia presupuestaria
y funcional sería esencial.

27.3  Un derecho de impugnación real
Las instituciones internacionales han empezado a experimentar con
mecanismos de este tipo, y algunos han demostrado su utilidad. En
1993, el Banco Mundial creó un Panel de Inspección que permite a
las personas afectadas por proyectos financiados por el Banco pre-
sentar quejas cuando consideran que este no ha respetado sus pro-
pias políticas.²⁴ El Panel puede investigar y sus hallazgos se presen-
tan al directorio del Banco. El mecanismo ha sido criticado por la
limitación de sus poderes, pero estableció un precedente importante:
una institución internacional aceptó que las personas afectadas por
sus decisiones pudieran impugnarlas directamente.

La experiencia  de estos mecanismos enseña una lección que la
Comunidad debería incorporar: no basta con permitir que los ciuda-
danos presenten quejas que nunca llegan a resolverse. Un derecho
de impugnación es real solo si establece plazos, obligaciones de res-
puesta motivada, criterios de admisibilidad transparentes y vías de
apelación ante una instancia independiente. Las personas afectadas
por una decisión deben poder conocer sus fundamentos y obtener
una revisión efectiva.

27.4  La auditoría ciudadana por sorteo
La tercera pieza aplica a la supervisión la lógica de la Asamblea Deli-
berativa del capítulo 24. Grupos temporales de ciudadanos, seleccio-
nados por sorteo, examinarían las políticas de mayor riesgo para los
derechos y las libertades: el uso de medidas coercitivas, la amplia-
ción de competencias de la Comunidad, el despliegue de tecnologías
de vigilancia, las políticas de emergencia, los programas de restaura-
ción ecológica y los mecanismos de distribución de costos.
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Estos grupos recibirían asesoría plural, acceso a la evidencia rele-
vante y tiempo suficiente para deliberar. No reemplazarían a los tri-
bunales ni tendrían acceso ilimitado a la información sensible.  Su
función sería introducir una revisión ciudadana estructurada preci-
samente  en  los  ámbitos  donde  las  burocracias  y  los  gobiernos
podrían  tener  incentivos  para  protegerse  mutuamente.  Constitui-
rían, en el lenguaje del capítulo 9, una alarma de incendio en manos
de quienes no tienen ningún interés institucional que proteger.

27.5  La cláusula contra la perpetuación
La cuarta pieza responde a uno de los riesgos más persistentes de
cualquier institución: su tendencia a sobrevivir a su propósito. Las
organizaciones  desarrollan  presupuestos,  personal,  clientelas  e
intereses propios, y defienden su continuidad con independencia de
que sigan siendo útiles.

El estado de Texas creó en 1977 una comisión encargada de revi-
sar periódicamente las agencias estatales, que se extinguen automá-
ticamente salvo que la legislatura decida renovarlas tras una evalua-
ción de su desempeño.²⁵ Este tipo de mecanismos, conocidos como
cláusulas de caducidad, invierte la carga de la prueba: no es la elimi-
nación de una institución la que debe justificarse, sino su continui-
dad.

La Comunidad incorporaría una cláusula de este tipo. Cada insti-
tución  tendría  que  demostrar  periódicamente  qué  problema
resuelve, qué resultados produce, qué costos genera, qué riesgos de
captura presenta, qué funciones duplica, qué alternativas existen y
qué mecanismos permitirían reducir o terminar sus competencias.
Esto no significa someter a las instituciones a una renovación cons-
tante que destruya su capacidad técnica, sino exigir que su continui-
dad se justifique con evidencia y no dependa solo de la inercia buro-
crática. Ninguna institución tiene derecho a existir solo porque ya
existe.
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27.6  El dinero como condición de independencia
Ninguna de las salvaguardas anteriores sirve de nada si la institución
que debe aplicarlas depende económicamente de quienes debe con-
trolar.  El  financiamiento es,  con frecuencia,  el  punto ciego de las
reformas  institucionales:  se  diseña  con  cuidado  la  independencia
jurídica de un órgano y se deja su presupuesto a merced de las deci-
siones anuales de los actores que supervisa.

La experiencia de las Naciones Unidas ilustra el problema con cla-
ridad. Su presupuesto ordinario se financia mediante cuotas obliga-
torias calculadas según la capacidad de pago de cada Estado, con un
techo máximo de  contribución del  22  por  ciento  que se  aplica  al
mayor contribuyente.²⁶  Los atrasos en el pago de esas cuotas,  y la
retención de fondos como instrumento de presión política, han sido
una fuente recurrente de dificultades para la organización. Algunos
organismos especializados dependen, además, en mayor medida de
contribuciones voluntarias que de las obligatorias. La Organización
Mundial  de  la  Salud,  por  ejemplo,  ha  financiado  durante  años  la
mayor  parte  de  su  presupuesto  con  contribuciones  voluntarias,
muchas  de  ellas  destinadas  por  los  donantes  a  fines  específicos.²⁶
Una organización en esa situación tiene un mandato universal y una
agenda condicionada, en buena parte, por las prioridades de quienes
la financian.

Para  evitar  estos  riesgos,  el  financiamiento  de  la  Comunidad
debería  regirse  por  doce  principios:  previsibilidad;  transparencia;
auditoría  independiente;  proporcionalidad  respecto  de  las  compe-
tencias; diversificación de las fuentes; publicación de los gastos; con-
trol de los conflictos de interés; prohibición de las contribuciones
condicionadas a decisiones concretas; reglas claras para los fondos
de emergencia; evaluación de la relación entre costos y resultados;
procedimientos de corrección; y protección especial de la financia-
ción de los órganos judiciales y de supervisión.

Quién gobierna a los gobernantes
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Una vía para garantizar esa independencia consiste en dotar a la
Comunidad de  recursos propios,  que no dependan de la  voluntad
anual de los gobiernos. Existen precedentes. La Unión Europea se
financia en parte mediante recursos propios definidos en sus trata-
dos. Y algunos mecanismos internacionales han experimentado con
gravámenes específicos: desde 2006, varios países aplican una contri-
bución solidaria sobre los billetes de avión para financiar la compra
de medicamentos contra enfermedades como el sida, la tuberculosis
y  la  malaria.²⁷  Gravámenes  de  este  tipo  sobre  ciertas  actividades
transfronterizas de alto impacto podrían proporcionar a la Comuni-
dad una base financiera estable.

27.7  Ningún contribuyente dueño, ninguna austeridad como
castigo
De los principios anteriores se derivan dos prohibiciones que con-
viene destacar, porque protegen la independencia frente a sus dos
amenazas más frecuentes.

La primera es que ningún contribuyente debería poder controlar
de hecho el funcionamiento institucional. Cuando un solo Estado
aporta una fracción decisiva del presupuesto, adquiere sobre la insti-
tución un poder que ninguna regla formal le atribuye. La diversifica-
ción de las fuentes y los límites a la contribución máxima de cada
miembro son, por tanto, salvaguardas de la independencia, y no solo
cuestiones de equidad.

La segunda es que  la austeridad selectiva no debería utilizarse
para castigar a las instituciones independientes. Un gobierno que
no puede destituir a un juez o a un auditor incómodo puede intentar
asfixiar el presupuesto de su institución. Por eso la financiación de
los  órganos  judiciales  y  de  supervisión  debería  estar  protegida
mediante reglas  que impidan reducirla  de manera discrecional  en
respuesta  a  sus  decisiones.  Al  mismo  tiempo,  esa  protección  no
puede  significar  recursos  ilimitados:  los  órganos  independientes
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deben someterse también a auditoría y a evaluación de su eficiencia.
Una institución necesita recursos para funcionar y límites para no
expandirse sin justificación.

27.8  Contra la tiranía de la mayoría planetaria
La última amenaza que este capítulo debe afrontar no proviene de
los gobiernos ni de las burocracias, sino de la propia democracia. En
1835, Alexis de Tocqueville advirtió, tras su viaje por Estados Uni-
dos, sobre un peligro que las democracias llevan en su interior: la
tiranía  de  la  mayoría,  el  poder  de  una  mayoría  para  imponer  su
voluntad sobre las minorías sin otro límite que su propio número.²⁸
Una  democracia  planetaria  no  estaría  libre  de  ese  peligro.  Una
mayoría  demográfica,  o  una  mayoría  de  Estados,  podría  intentar
imponer uniformidad cultural, perseguir a minorías o vulnerar dere-
chos con la legitimidad aparente de los votos.

La arquitectura protegería frente a este riesgo mediante la combi-
nación de las salvaguardas que los capítulos anteriores han descrito:
derechos fundamentales exigibles que ninguna mayoría puede supri-
mir; separación de poderes; revisión judicial; protección expresa de
las  minorías;  autonomía  cultural;  descentralización  conforme a  la
subsidiariedad;  procedimientos  de  impugnación;  y  límites  a  las
facultades de emergencia. La Comunidad no tendría autoridad gene-
ral para uniformar los sistemas educativos, religiosos, lingüísticos o
culturales.  Y su jurisdicción sobre derechos fundamentales estaría
delimitada  por  normas  públicas  y  por  una  interpretación  judicial
motivada,  para  evitar  que el  concepto de derecho fundamental  se
ampliara hasta convertir cualquier desacuerdo político en una cues-
tión de seguridad planetaria.

Con este capítulo concluye la Parte VI. Hemos descrito una arqui-
tectura institucional completa: una Comunidad Constitucional Pla-
netaria de competencias limitadas y enumeradas; una legislatura con
cuatro  fuentes  de  legitimidad;  una  judicatura  independiente  con
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acceso para las personas; un sistema de ejecución distribuida organi-
zado como una escalera de consecuencias; y un conjunto de órganos
que vigilan a quienes vigilan. Ninguna de estas piezas es suficiente
por sí sola. La arquitectura funciona, si funciona, gracias a sus inter-
acciones y a los controles recíprocos entre ellas.

Queda  por  examinar  cómo  se  aplicaría  esta  arquitectura  a  los
ámbitos concretos en los que se juega la supervivencia de la civiliza-
ción. A esa tarea está dedicada la Parte VII.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Un sistema que vigila a los poderosos sin vigilarse a sí mismo es
solo un poderoso más.
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N O T A S  ·  P A R T E  V I

Notas de los capítulos 23 y 24
¹ Sobre el Compromiso de Connecticut, aprobado por la Convención Federal el 16

de julio de 1787, véase Max Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention
of 1787 (New Haven: Yale University Press, 1911).

² Constitución de los Estados Unidos (1787), artículo I, sección 2, cláusula 3, pos-
teriormente modificada por la Decimocuarta Enmienda (1868).

³ Tribunal Supremo de los Estados Unidos, McCulloch v. Maryland, 17 U.S. (4
Wheat.) 316 (1819).

⁴ Para una comparación con el principio de atribución de competencias de la
Unión Europea y con su cláusula de flexibilidad, véanse los artículos 5 del Tra-
tado de la Unión Europea y 352 del Tratado de Funcionamiento de la Unión
Europea.

⁵ Naciones Unidas, Departamento de Asuntos Económicos y Sociales, World Popu-
lation Prospects 2024. Cifras aproximadas.

⁶ Lionel S. Penrose, “The Elementary Statistics of Majority Voting”, Journal of the
Royal Statistical Society 109, núm. 1 (1946).

⁷ Tratado de la Unión Europea, artículo 14, apartado 2.
⁸ James S. Fishkin, When the People Speak: Deliberative Democracy and Public Con-

sultation (Oxford: Oxford University Press, 2009).
⁹ Citizens’ Assembly (Irlanda), 2016–2018, y referéndum sobre la Trigésimo Sexta

Enmienda de la Constitución, del 25 de mayo de 2018.
¹⁰ Global Assembly on the Climate and Ecological Crisis (2021), cuyo informe se

presentó en la COP26 celebrada en Glasgow.
¹¹ Ley CLXXXI de 2007 de Hungría, por la que se creó el Comisionado Parlamen-

tario para las Generaciones Futuras (en funciones desde 2008); y Well-being of
Future Generations (Wales) Act 2015.

Notas de los capítulos 25 y 26
¹² Comisión de Derecho Internacional, Fragmentación del derecho internacional: difi-

cultades derivadas de la diversificación y expansión del derecho internacional,
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informe del Grupo de Estudio finalizado por Martti Koskenniemi (A/CN.4/L.
682, 2006).

¹³ Protocolo núm. 11 al Convenio Europeo de Derechos Humanos, en vigor desde
el 1 de noviembre de 1998.

¹⁴ Tratado de Funcionamiento de la Unión Europea, artículo 255 (comité de eva-
luación de candidatos a los tribunales de la Unión); y Asamblea de los Estados
Partes del Estatuto de Roma, Resolución ICC-ASP/10/Res.5 (2011), por la que se
estableció el Comité Asesor sobre las Candidaturas de Magistrados, constituido
en 2012.

¹⁵ Protocolo núm. 14 al Convenio Europeo de Derechos Humanos, en vigor desde
el 1 de junio de 2010.

¹⁶ Elecciones para la Corte Internacional de Justicia celebradas en noviembre de
2017 en la Asamblea General y el Consejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das.

¹⁷ Principios de Bangalore sobre la Conducta Judicial (2002), refrendados por la Comi-
sión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en 2003 y por el Consejo
Económico y Social en 2006.

¹⁸ Carta de las Naciones Unidas, artículos 43 y 47.
¹⁹ Jon Elster, Ulysses and the Sirens: Studies in Rationality and Irrationality (Cam-

bridge: Cambridge University Press, 1979).
²⁰ Convenio de Ginebra relativo a la Protección Debida a las Personas Civiles en

Tiempo de Guerra (IV Convenio de Ginebra, 1949), artículo 33.
²¹ Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, Resolución 986 (1995), por la que

se estableció el programa Petróleo por Alimentos. Sobre el desarrollo de las
sanciones selectivas, véanse los procesos de Interlaken (1998–1999), Bonn-Ber-
lín (1999–2000) y Estocolmo (2002).

Notas del capítulo 27
²² Organización Internacional de las Entidades Fiscalizadoras Superiores (INTO-

SAI), Declaración de Lima sobre las Líneas Básicas de la Fiscalización (1977).
²³ Instrumento de Gobierno sueco de 1809, que creó el Justitieombudsman; y

Defensor del Pueblo Europeo, previsto en el Tratado de Maastricht y en funcio-
nes desde 1995.

²⁴ Banco Mundial, Resolución del Directorio Ejecutivo núm. IBRD 93-10 e IDA
93-6, del 22 de septiembre de 1993, por la que se creó el Panel de Inspección.

²⁵ Texas Sunset Act (1977) y Sunset Advisory Commission del estado de Texas.
²⁶ Asamblea General de las Naciones Unidas, Resolución 55/5 (2000), sobre la

escala de cuotas, que fijó en el 22 por ciento el tope máximo de contribución.
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Sobre la estructura de financiación de la Organización Mundial de la Salud,
véanse sus presupuestos por programas y los debates de la Asamblea Mundial
de la Salud sobre financiación sostenible.

²⁷ Contribución solidaria sobre los billetes de avión, aplicada desde 2006 por
varios países para financiar UNITAID.

²⁸ Alexis de Tocqueville, La democracia en América (1835), primer volumen,
segunda parte, capítulo VII.

Notas · Parte VI
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P A R T E

VII
Los sistemas vitales

Paz, planeta, economía, tecnología y verdad pública



El tratado que funcionó

En 1974, los químicos Mario Molina y Sherwood Rowland publica-
ron un artículo en el que sostenían que ciertos compuestos indus-
triales de uso muy extendido, los clorofluorocarbonos, presentes en
aerosoles,  refrigeradores y sistemas de aire acondicionado,  podían
destruir la capa de ozono que protege la vida en la Tierra de la radia-
ción ultravioleta.¹ La hipótesis fue recibida con escepticismo por la
industria. Once años después, en 1985, un equipo de científicos bri-
tánicos publicó mediciones que mostraban una pérdida dramática de
ozono sobre la Antártida durante la primavera austral: lo que pronto
se conocería como el agujero de la capa de ozono.¹

El  16  de  septiembre  de  1987,  apenas  dos  años  más  tarde,  los
gobiernos firmaron en Montreal un protocolo para eliminar progre-
sivamente esas sustancias. Su diseño reúne casi todas las lecciones
que este libro ha extraído hasta ahora. Establecía metas verificables
de reducción, con calendarios precisos. Reconocía responsabilidades
diferenciadas: los países en desarrollo disponían de plazos más lar-
gos para cumplir sus obligaciones. A partir de 1990, creó un Fondo
Multilateral, financiado por los países desarrollados, para ayudar a
los demás a costear la transición.² Incluía restricciones al comercio
de las sustancias controladas con los países que no se adhirieran, lo
que  reducía  las  ventajas  de  quedarse  fuera.  Y  preveía  revisiones
periódicas basadas en evaluaciones científicas independientes, que
permitieron endurecer el protocolo a medida que mejoraba el cono-
cimiento.
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El resultado no tiene precedentes. En 2009, el Protocolo de Mon-
treal  se convirtió en el  primer tratado de las Naciones Unidas en
alcanzar la ratificación universal.²  La producción de las sustancias
que destruyen el ozono se redujo drásticamente. Y las evaluaciones
científicas más recientes estiman que la capa de ozono se encuentra
en vías de recuperación y podría volver a sus niveles de 1980 hacia
mediados de este siglo, más tarde sobre los polos.³

El  Protocolo  de  Montreal  no  resolvió  un  problema  tan  difícil
como el cambio climático: las sustancias que regulaba tenían sustitu-
tos disponibles, eran producidas por relativamente pocas empresas y
su eliminación no exigía transformar economías enteras. Sería inge-
nuo presentarlo como un modelo que puede trasladarse sin más a
cualquier otro ámbito. Pero demuestra algo que este libro necesita
establecer antes de aplicar su arquitectura a los sistemas vitales de la
civilización:  la cooperación planetaria eficaz no es una utopía. Ya
ocurrió, y tuvo un diseño que puede estudiarse.

La Parte VII aplica la arquitectura de las partes anteriores a los
ámbitos en los que se juega la supervivencia de la civilización. El
capítulo 28 trata de la paz como un problema de ingeniería institu-
cional. El capítulo 29, de los riesgos que admiten minutos para deci-
dir: el nuclear, el cibernético y los riesgos existenciales. Los capítulos
30 y 31, de la biosfera y de las generaciones futuras. El capítulo 32, de
una economía que no premie la fragilidad. El capítulo 33, de la tec-
nología y la inteligencia artificial. Y el capítulo 34, de la integridad
institucional frente al dinero y la manipulación.
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P A R T E  V I I  ·  C A P Í T U L O  2 8

La paz como ingeniería

Cooperar sin tener que confiar

L pensamiento sobre la paz ha oscilado tradicionalmente entre
dos polos. En uno, la paz se concibe como un ideal moral que se
alcanzaría  si  los  seres  humanos  fueran más  razonables,  más
tolerantes o más generosos.  En el  otro,  se  concibe como un

equilibrio precario de fuerzas, que dura mientras ninguno de los acto-
res tenga ventajas suficientes para romperlo. Este capítulo propone
una tercera concepción: la paz como un problema de ingeniería insti-
tucional. No como el resultado de una transformación moral de la
humanidad, ni como la tregua entre dos guerras, sino como el pro-
ducto de mecanismos diseñados para que los desacuerdos, que segui-
rán existiendo, no se conviertan sistemáticamente en violencia.

28.1  La confianza como resultado, no como requisito
La  cooperación  internacional  suele  formularse  como  si  primero
hiciera falta confianza y después pudiera cooperarse. Los discursos
diplomáticos están llenos de llamados a construir confianza, como si
esta pudiera fabricarse mediante declaraciones, cumbres y gestos sim-
bólicos.

La investigación sobre la cooperación sugiere que la relación es la
inversa. En 1984, el politólogo Robert Axelrod publicó los resultados
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de una serie de torneos informáticos en los que distintos programas se
enfrentaban repetidamente en el dilema del prisionero que el capítulo
2 describió.⁴ La estrategia que obtuvo los mejores resultados fue tam-
bién una de las más sencillas: cooperar en la primera ronda y, a partir
de ahí, hacer lo que el otro hubiera hecho en la ronda anterior. Axel-
rod  mostró  que  la  cooperación puede  surgir  incluso  entre  actores
egoístas que no confían entre sí, siempre que se cumplan ciertas con-
diciones: que la interacción se repita, que el futuro tenga suficiente
peso en el cálculo de los participantes, lo que Axelrod llamó la sombra
del futuro, y que cada uno pueda observar lo que hace el otro.

La lección es decisiva para el diseño institucional. La confianza no
es la condición previa de la cooperación, sino su resultado. Se cons-
truye a través de experiencias repetidas de cumplimiento verificado,
en un contexto en el que las partes saben que volverán a encontrarse y
pueden observar la conducta de las demás. Por eso la arquitectura
debe permitir  la  cooperación incluso entre  actores  que desconfían
profundamente unos de otros. En lugar de exigir fe, debe ofrecer pro-
cedimientos verificables.

28.2  Compromisos verificables
El primer componente de esa ingeniería es la precisión de los compro-
misos. Todo tratado relevante debería especificar diez elementos: qué
conducta se exige; a quién obliga; qué indicadores permiten verificar
el cumplimiento; quién recopila los datos; cómo se resuelven las dis-
crepancias; qué excepciones están permitidas; qué consecuencias se
aplican en caso de incumplimiento; cómo se impugnan los errores de
atribución; cuándo se revisa el acuerdo; y qué ocurre si una de las par-
tes deja de cooperar.

Como vimos en el capítulo 13, la ambigüedad diplomática puede
facilitar la firma de un acuerdo, pero dificulta su cumplimiento.  La
ambigüedad que hace posible un acuerdo no debe convertirse en una
licencia  para  incumplirlo  indefinidamente. Cuando  la  precisión
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completa no es posible en el momento de la firma, el acuerdo debería
establecer al menos un procedimiento independiente para resolver las
dudas de interpretación que surjan después.

28.3  Verificación redundante
El segundo componente es la verificación. En las cuestiones de alto
riesgo, ninguna fuente debería considerarse infalible, y la verificación
debería combinar instrumentos distintos: inspecciones físicas autori-
zadas, sensores ambientales, imágenes satelitales, datos de múltiples
instituciones, auditorías técnicas independientes, registros criptográ-
ficos verificables, testimonios y evidencia documental, y métodos de
análisis abiertos a la revisión de especialistas independientes.

El régimen del Tratado de Prohibición Completa de los Ensayos
Nucleares ofrece un ejemplo notable de lo que puede lograr una red de
verificación distribuida. Aunque el tratado no ha entrado todavía en
vigor, la organización encargada de prepararlo ha construido un Sis-
tema Internacional de Vigilancia que combina estaciones sismológi-
cas,  hidroacústicas,  infrasónicas  y  de  detección  de  radionúclidos
repartidas por todo el planeta, con más de trescientas instalaciones
previstas.⁵ El sistema es capaz de detectar ensayos nucleares en cual-
quier lugar del mundo, y lo ha hecho en varias ocasiones.

La redundancia tiene, sin embargo, un límite que el  capítulo 21
subrayó: varias fuentes que dependen del mismo origen no equivalen a
fuentes independientes. Y la transparencia debe calibrarse según el
riesgo. Publicar en tiempo real las vulnerabilidades de una instalación
nuclear o los datos personales de un denunciante podría aumentar el
peligro en lugar de reducirlo. La regla que la arquitectura adopta es
transparencia  pública  por  defecto,  confidencialidad  excepcional
bajo justificación y acceso independiente a la información sensible.

La paz como ingeniería
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28.4  Un registro mundial de compromisos y cumplimiento
El tercer componente es la memoria. La arquitectura crearía un regis-
tro público que permitiera consultar, para cada obligación internacio-
nal relevante, su estado de cumplimiento, la evidencia disponible, las
auditorías  realizadas,  las  discrepancias  pendientes,  las  decisiones
judiciales, las medidas correctivas, los plazos y los responsables, y el
historial de cumplimiento de cada parte.

Algunos regímenes recientes han dado pasos en esta dirección. El
Acuerdo  de  París  sobre  el  clima,  adoptado  en  2015,  estableció  un
marco reforzado de transparencia que obliga a los Estados a informar
periódicamente  sobre  sus  emisiones  y  sus  avances,  y  somete  esos
informes  a  un  examen  técnico.⁶  Su  principal  limitación  es  que  el
examen  no  conduce  a  consecuencias  vinculantes  por  el  incumpli-
miento de las metas nacionales, que cada Estado fija para sí mismo. Es
un registro sin el resto de la cadena de cumplimiento.

El registro que este libro propone no sería una clasificación sim-
plista de buenos y malos. Debería distinguir entre el incumplimiento
deliberado, la incapacidad material, el desacuerdo jurídico de buena
fe, los datos incompletos y los casos aún no adjudicados. Y no debe-
ría convertirse en un sustituto de la justicia: un Estado con mal histo-
rial no debería perder derechos por anticipado, ni uno con buen histo-
rial recibir inmunidad. Su función es hacer visible la conducta y ali-
mentar la sombra del futuro de Axelrod: cuando el historial de cumpli-
miento  es  público  y  duradero,  incumplir  hoy  cuesta  credibilidad
mañana.

28.5  Confianza calibrada
El cuarto componente es un cambio en la manera de pensar la con-
fianza. No todos los actores necesitan recibir el mismo nivel de acceso
o de discrecionalidad en todas las circunstancias. Las instituciones
pueden establecer permisos y obligaciones proporcionales a riesgos
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verificables: el acceso a determinados sistemas técnicos sensibles, por
ejemplo,  podría  depender  de  auditorías,  controles  de  seguridad  y
garantías de uso aplicados mediante criterios uniformes.

Esta confianza calibrada debe aplicarse con una precisión decisiva:
la intensidad de la supervisión debe responder a la actividad, al riesgo
y a la evidencia,  no a la identidad geopolítica del participante. Los
Estados  menos  poderosos  no  deben  estar  sujetos  a  controles  más
estrictos por defecto, ni los más poderosos a controles más laxos. La
misma actividad de alto riesgo debe recibir la misma supervisión, la
realice quien la realice.

La confianza calibrada se organiza en torno a tres preguntas: ¿qué
sabemos? ¿Qué no sabemos? ¿Qué salvaguardas son razonables mien-
tras persiste la incertidumbre? Esta es una manera más realista de
construir  confianza  que  exigir  una  confianza  incondicional,  y  más
justa que negarla de antemano a quienes no forman parte del círculo
de aliados.

28.6  Detección temprana de conflictos
Una arquitectura de paz no puede diseñarse suponiendo que las gue-
rras desaparecerán porque la humanidad se vuelva más racional. Los
conflictos pueden surgir  de amenazas reales,  disputas territoriales,
nacionalismos, errores de cálculo, dilemas de seguridad, luchas por
recursos, rivalidades de poder, crisis internas y decisiones de dirigen-
tes.  Una arquitectura seria debe funcionar con todos esos factores
presentes, y su primera tarea es detectar a tiempo cuándo una situa-
ción se aproxima a la violencia.

Para ello, la Comunidad contaría con una Agencia de Prevención
de  Conflictos  y  Estabilidad  Estratégica,  encargada  de  vigilar  de
manera  continua  diez  indicadores  de  escalada:  las  movilizaciones
militares extraordinarias; la ruptura de canales diplomáticos; los inci-
dentes  fronterizos  recurrentes;  las  amenazas  explícitas  contra  la
población civil; los cambios abruptos en las doctrinas militares; los
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despliegues de sistemas de armas estratégicas; la interrupción de los
mecanismos de comunicación entre adversarios; las campañas de des-
información vinculadas a posibles operaciones militares; el colapso de
negociaciones de alto riesgo;  y  el  aumento de los incidentes entre
fuerzas armadas.

Ninguno  de  estos  indicadores,  por  sí  solo,  demostraría  que  un
Estado pretende iniciar una guerra. Serían señales de riesgo que acti-
varían evaluaciones y procedimientos de prevención, no sanciones. La
agencia  tendría  que  publicar  los  fundamentos  de  sus  evaluaciones
siempre que fuera seguro hacerlo, y distinguir, conforme al capítulo
10, entre hechos confirmados, inferencias y niveles de incertidumbre.
Un sistema de alerta temprana que confundiera la señal con la prueba
se convertiría en un generador de escaladas.

28.7  Mediación sin admitir culpa
Una de las barreras más frecuentes a la prevención de conflictos es
psicológica y política. Solicitar mediación puede interpretarse como
un signo de debilidad o como un reconocimiento implícito de respon-
sabilidad, y muchos gobiernos prefieren correr el riesgo de una esca-
lada antes que aparecer ante sus ciudadanos como quienes pidieron
ayuda.

La arquitectura debería eliminar esa barrera permitiendo que los
Estados activaran mecanismos de mediación sin admitir culpabilidad
ni debilidad. Habría equipos de mediación permanentes, especializa-
dos por región y materia, con mandatos definidos y garantías de inde-
pendencia. Las Naciones Unidas han dado pasos en esta dirección con
la creación en 2006 de una Unidad de Apoyo a la Mediación y de un
equipo  de  expertos  disponibles  para  desplegarse  con  rapidez.⁷  La
Comunidad los reforzaría y los dotaría de recursos estables.

Los mediadores no impondrían soluciones. Su tarea sería identifi-
car los intereses negociables, separar las disputas territoriales de las
cuestiones de seguridad, diseñar garantías verificables, facilitar acuer-
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dos provisionales, crear mecanismos para evitar incidentes militares y
elaborar  propuestas  de  compromiso.  Su  función  sería  ampliar  el
espacio  de  soluciones  que  las  partes  pueden aceptar  sin  sentirse
obligadas a elegir entre la capitulación y la guerra.

28.8  Canales de crisis que funcionen en la ruptura
La crisis de los misiles de 1962, que abrió la Parte II, dejó una lección
muy concreta: en el momento más peligroso, los mensajes entre los
dos dirigentes tardaban horas en llegar.  En junio de 1963, Estados
Unidos y la Unión Soviética firmaron un acuerdo para establecer una
línea de comunicación directa entre ambos gobiernos.⁸ En 1972 firma-
ron, además, un acuerdo para prevenir incidentes entre sus buques y
aeronaves en alta mar, que estableció reglas de conducta y canales de
notificación entre sus fuerzas navales.⁸ Ambos acuerdos, modestos en
apariencia, se cuentan entre los instrumentos más útiles de la historia
del control de riesgos estratégicos.

La arquitectura generalizaría esta lógica. Establecería canales de
comunicación redundantes entre mandos militares, autoridades civi-
les, centros de alerta nuclear, autoridades de ciberseguridad, organis-
mos de gestión de emergencias y representantes diplomáticos. Estos
canales deberían funcionar incluso durante una ruptura diplomática,
porque es precisamente entonces cuando más se necesitan. Y debe-
rían  probarse  periódicamente  mediante  ejercicios  realistas,  con
comunicaciones degradadas e información contradictoria. Una línea
telefónica que nadie ha probado durante una crisis no es una garan-
tía; es una esperanza.

28.9  El protocolo del incidente disputado
¿Qué sucede cuando dos Estados presentan versiones incompatibles
de un incidente militar, como el derribo de una aeronave, un choque
entre buques o un ataque cuya autoría se disputa? En el orden actual,
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cada parte impone su narrativa y actúa en consecuencia, y una acusa-
ción no verificada puede convertirse en el detonante de una escalada.

La arquitectura establecería un protocolo de siete pasos: un período
inicial de contención, salvo necesidad inmediata de legítima defensa;
la preservación de la evidencia; una investigación independiente; la
comunicación simultánea de los hallazgos a ambas partes; la adopción
de medidas temporales para reducir el riesgo; un procedimiento de
revisión acelerada; y una resolución motivada cuando existiera evi-
dencia suficiente. La finalidad no sería prohibir toda respuesta defen-
siva,  sino  impedir  que  la  incertidumbre  transforme  una  disputa
manejable en una crisis irreversible.

28.10  Garantías sin humillación
Un orden de paz duradero no puede basarse únicamente en castigar al
perdedor. La historia ofrece un contraste instructivo. Tras la Primera
Guerra Mundial, el Tratado de Versalles impuso a Alemania condicio-
nes que muchos de sus contemporáneos, como el economista John
Maynard Keynes, consideraron insostenibles, y que alimentaron un
resentimiento que contribuyó a la guerra siguiente. Tras la Segunda,
los vencedores optaron por integrar a los vencidos en un orden de
cooperación  económica  y  política.  Un siglo  antes,  el  Congreso  de
Viena  había  reintegrado  a  Francia  en  el  concierto  europeo  pocos
meses después de la derrota de Napoleón, una decisión que Henry
Kissinger analizó como una de las claves de la estabilidad que siguió.⁹

La lección es que un acuerdo de paz debe ofrecer a todas las partes
incentivos para cumplirlo. Eso puede incluir garantías de no agresión,
observadores internacionales,  acuerdos sobre despliegues militares,
mecanismos de consulta, protección de las minorías y procedimientos
para revisar los compromisos cuando cambien las circunstancias.

Pero esas garantías tienen un límite infranqueable: no pueden legi-
timar las  conquistas  obtenidas mediante la  fuerza ni  sacrificar  a
poblaciones sin su participación. En 1932, ante la ocupación japonesa
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de Manchuria, el secretario de Estado estadounidense Henry Stimson
formuló una doctrina de no reconocimiento de las situaciones creadas
por medios contrarios a los compromisos internacionales.¹⁰ El princi-
pio de que la agresión no genera derechos es hoy parte del derecho
internacional, y ninguna búsqueda de la paz puede sacrificarlo. La paz
no es simplemente la ausencia de disparos; es una estructura de com-
promisos que hace menos atractivo reanudar la violencia.

28.11  El uso legítimo de la fuerza
Nada de lo anterior implica que la fuerza nunca sea legítima. La Carta
de las Naciones Unidas prohíbe el uso de la fuerza en las relaciones
internacionales, pero reconoce el derecho de legítima defensa frente a
un ataque armado y la posibilidad de medidas coercitivas autoriza-
das.¹¹ La arquitectura respetaría ese marco y lo precisaría mediante
doce condiciones que toda acción armada debería cumplir: una base
jurídica identificable; una amenaza documentada con evidencia; obje-
tivos  limitados  y  públicamente  justificables;  una  evaluación de  las
alternativas no militares; el cumplimiento de la necesidad y la propor-
cionalidad; la protección de la población civil; una supervisión inde-
pendiente; la investigación de las posibles infracciones; criterios de
terminación; medidas de reconstrucción y reparación; una evaluación
del riesgo de escalada regional o global; y la prevención de dependen-
cias permanentes injustificadas.

El libro no normaliza las guerras preventivas basadas en conjeturas,
los cambios de régimen como instrumento ordinario de política ni las
intervenciones  cuya  justificación  no  pueda  examinarse  de  manera
independiente. La capacidad de usar la fuerza no debe confundirse
con la legitimidad para hacerlo.

L a i d e a e n u n a f r a s e :

La paz no es la ausencia de disparos; es una estructura que hace
menos atractivo volver a disparar.
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Los minutos finales

Riesgo nuclear, ciberataques y amenazas existenciales

A mayoría de los problemas que este libro examina se desplie-
gan a lo largo de años o décadas, y dejan tiempo, aunque sea
escaso, para deliberar, corregir y aprender. Este capítulo trata
de una categoría distinta: los riesgos en los que el tiempo dis-

ponible para decidir se mide en minutos y en los que un error no
admite  corrección  posterior.  En  ellos,  todos  los  principios  de  la
arquitectura se ponen a prueba en sus condiciones más extremas.

29.1  Septiembre de 1983
En la madrugada del 26 de septiembre de 1983, el teniente coronel
Stanislav Petrov estaba de guardia en un centro de mando del sis-
tema soviético de alerta temprana cerca de Moscú. Las relaciones
entre las superpotencias atravesaban uno de sus momentos más ten-
sos: apenas tres semanas antes, la aviación soviética había derribado
un avión comercial surcoreano que se había desviado sobre su terri-
torio, con 269 personas a bordo. Esa noche, el sistema de satélites
informó del lanzamiento de un misil balístico desde Estados Unidos,
y poco después de varios más.¹²

Los procedimientos exigían que Petrov comunicara la alerta a sus
superiores, que dispondrían de pocos minutos para decidir si orde-
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naban una respuesta antes de que los supuestos misiles alcanzaran
su objetivo. Petrov dudó. Razonó que un ataque real comenzaría pro-
bablemente con cientos de misiles, no con un puñado, y que el sis-
tema de alerta era nuevo y no había sido suficientemente probado.
Informó de que se trataba de una falsa alarma. Tenía razón: los saté-
lites habían confundido el reflejo de la luz solar sobre unas nubes de
gran altitud con el lanzamiento de misiles.

El episodio permaneció en secreto durante años. Lo que revela es
perturbador. En el momento decisivo, la diferencia entre la paz y una
posible guerra nuclear no dependió de ningún tratado, institución o
procedimiento, sino del juicio de un oficial que decidió no fiarse por
completo  de  una  máquina.  El  sistema  funcionó  porque  un  ser
humano se apartó de él. Una arquitectura que dependa de que, en
cada crisis, haya un Petrov en el lugar adecuado no es una arquitec-
tura segura.

29.2  Diez medidas de seguridad estratégica
El riesgo nuclear combina una probabilidad incierta con consecuen-
cias potencialmente catastróficas para toda la humanidad. Por eso la
seguridad estratégica sería uno de los primeros ámbitos de actuación
de la Comunidad. Su régimen incluiría diez medidas: la reducción
progresiva de los arsenales mediante acuerdos verificables; protoco-
los  para  prevenir  los  lanzamientos  accidentales  o  no  autorizados;
comunicación directa entre las potencias durante cualquier alerta;
inspecciones y mecanismos de verificación mutuamente acordados;
transparencia  escalonada  sobre  determinadas  categorías  de  arma-
mento; procedimientos para investigar incidentes y falsas alarmas;
medidas  para  reducir  la  dependencia  de  decisiones  irreversibles
tomadas en minutos; cooperación en la seguridad de los materiales
nucleares; protección de los sistemas de mando frente a los ciberata-
ques; y planes internacionales de respuesta ante accidentes.
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La séptima medida merece atención especial. Algunas doctrinas
nucleares contemplan la posibilidad de lanzar los propios misiles en
cuanto se detecta un ataque, antes de que este alcance su objetivo,
para evitar que sean destruidos en sus silos. Esa postura comprime el
tiempo de decisión a unos pocos minutos y convierte cualquier falsa
alarma en un riesgo existencial. La Comunidad promovería compro-
misos para reducir la dependencia de esas posturas,  de modo que
ninguna decisión irreversible tuviera que tomarse en el tiempo que
tardó Petrov en dudar.

29.3  Por qué un desarme mal verificado puede aumentar el
riesgo
Sería  tentador  presentar  como  solución  evidente  la  prohibición
inmediata de todas las armas nucleares. El objetivo último de elimi-
nar el riesgo nuclear como condición permanente de la vida civiliza-
toria es legítimo y este libro lo comparte. Pero el camino hacia ese
objetivo importa tanto como el objetivo mismo.

Thomas Schelling y Morton Halperin establecieron en 1961,  en
una obra que fundó el estudio moderno del control de armamentos,
que su propósito no es necesariamente reducir el número de armas,
sino reducir la probabilidad de la guerra, su alcance si estalla y los
costos de prepararse para ella.¹³ Un desarme mal verificado podría
generar incentivos para ocultar arsenales, producir ventajas estraté-
gicas decisivas para quien hiciera trampa o aumentar el riesgo de
una  guerra  convencional  entre  potencias  que  hasta  entonces  se
disuadían mutuamente. En un mundo con muy pocas armas nuclea-
res, cada arma oculta vale mucho más que en un mundo con miles.

La secuencia del desarme debe combinar, por tanto, reducciones
verificables, garantías de seguridad, reciprocidad y medidas que dis-
minuyan la posibilidad de un primer ataque exitoso. Las medidas de
desarme deben reducir el riesgo neto, no simplemente desplazar la
vulnerabilidad hacia otros actores o tecnologías.
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29.4  El criterio de precaución estratégica
De los tres apartados anteriores se desprende un criterio general,
aplicable no solo al riesgo nuclear, sino a todas las decisiones en las
que el error puede ser irreversible:

Cuanto mayor sea el daño potencial de una decisión y menor
el tiempo disponible para corregirla, mayores deben ser los

requisitos de verificación, deliberación y control.

Este criterio tiene una consecuencia directa sobre el uso de la auto-
matización. Los sistemas automatizados pueden mejorar extraordi-
nariamente la detección de amenazas, pero también pueden compri-
mir los tiempos de decisión y producir errores que se propagan sin
intervención  humana.  La  arquitectura  establecería,  por  eso,  una
regla que el capítulo 33 desarrollará:  ningún sistema automatizado
debería convertirse en una autoridad decisoria autónoma sobre el
uso  de  la  fuerza  estratégica. Las  herramientas  automatizadas
podrán  apoyar  la  evaluación,  pero  no  sustituir  la  responsabilidad
humana ni eliminar la posibilidad de detener una decisión irreversi-
ble. Petrov tuvo tiempo de dudar. Un diseño responsable debe garan-
tizar que siempre exista ese tiempo.

29.5  Atribuir un ciberataque
El ciberespacio plantea un problema que el  capítulo 13 identificó
como el  tercer eslabón de la cadena de cumplimiento,  pero en su
forma más aguda: los Estados pueden sufrir daños graves sin tener
certeza inmediata sobre quién los causó.

En junio de 2017, un código malicioso conocido como NotPetya se
propagó desde Ucrania a empresas de todo el mundo, paralizando
sistemas en navieras, farmacéuticas, fabricantes y servicios públicos.
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El gobierno de Estados Unidos estimó posteriormente que los daños
superaban los diez mil millones de dólares, lo que lo convertiría en
uno de los ciberataques más costosos de la historia, y varios gobier-
nos  lo  atribuyeron  a  los  servicios  militares  de  inteligencia  de  un
Estado.¹⁴ Meses después, en febrero de 2018, un ataque contra los sis-
temas informáticos de los Juegos Olímpicos de Invierno de Pyeong-
chang reveló la otra cara del problema: sus autores habían sembrado
deliberadamente pistas falsas en el código para que la autoría pare-
ciera corresponder a un actor distinto, y varias firmas de seguridad
documentaron esa manipulación.¹⁵  En el ciberespacio, la evidencia
puede fabricarse.

Esta  combinación de  daños  enormes y  autoría  incierta  es  peli-
grosa.  Un  Estado  atacado  puede  responder  contra  el  responsable
equivocado,  o  contra  el  correcto con una certeza que no tiene.  Y
como las respuestas a un ciberataque pueden incluir medidas milita-
res convencionales, un error de atribución puede desencadenar una
escalada real.

La arquitectura establecería un centro independiente de investiga-
ción técnica con capacidad para preservar la evidencia digital, coor-
dinar el análisis de múltiples países, diferenciar la  atribución téc-
nica, que identifica el origen de un ataque, de la atribución jurídica,
que  determina  si  un  Estado  es  responsable  conforme  al  derecho
internacional, publicar niveles de confianza explícitos, investigar los
ataques  contra  infraestructuras  civiles  críticas  y  ofrecer  procedi-
mientos  de  impugnación.  Los  expertos  que elaboraron el  llamado
Manual de Tallin, sobre la aplicación del derecho internacional a las
operaciones cibernéticas, mostraron que el derecho existente puede
aplicarse a este ámbito; lo que falta es un mecanismo independiente
para establecer los hechos.¹⁶ La atribución no debería basarse exclu-
sivamente  en  las  declaraciones  de  una  inteligencia  nacional,  ni
limitarse a identificar el origen aparente de una conexión, sino reco-
nocer  la  posibilidad  de  operaciones  de  terceros,  infraestructuras
comprometidas y manipulación deliberada de la evidencia.
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29.6  Una cámara de riesgos existenciales
Algunos riesgos amenazan no solo con causar daños graves, sino con
comprometer la continuidad misma de la civilización o destruir de
manera permanente su potencial. El filósofo Nick Bostrom propuso
en 2002 llamarlos  riesgos existenciales.¹⁷  Entre ellos se cuentan la
guerra nuclear a gran escala, las pandemias diseñadas, los fallos de
tecnologías autónomas muy avanzadas, los colapsos ecológicos sisté-
micos y ciertos eventos naturales extremos. Algunos investigadores
han intentado estimar su probabilidad agregada en este siglo; el filó-
sofo  Toby  Ord,  por  ejemplo,  sugirió  en  2020  una  estimación  del
orden de uno entre seis, una cifra que él mismo presentó como muy
incierta y que ha sido objeto de debate.¹⁷ Más allá de la cifra con-
creta,  el  razonamiento  es  claro:  incluso  probabilidades  pequeñas,
multiplicadas  por  consecuencias  de  esa  magnitud,  justifican  una
atención institucional que hoy no reciben.

Los riesgos existenciales tienen una propiedad que los hace parti-
cularmente difíciles de gobernar: no ofrecen la posibilidad de apren-
der de la experiencia. Una civilización no puede ensayar su propia
extinción y corregir el diseño. Por eso la Comunidad contaría con un
órgano independiente dedicado a estudiar estos riesgos. Examinaría
escenarios plausibles,  niveles  de incertidumbre,  desacuerdos entre
expertos y propuestas de mitigación, y podría exigir que las institu-
ciones competentes evaluaran escenarios que de otro modo queda-
rían fuera del horizonte político.

Pero este órgano tendría un límite deliberado, derivado del capí-
tulo 4:  no podría declarar por sí mismo una emergencia constitu-
cional. Un órgano encargado de imaginar las peores amenazas posi-
bles es, por definición, un candidato ideal para la securitización. Sus
alertas  activarían  procedimientos  de  revisión  y  deliberación,  no
facultades extraordinarias.

Los minutos finales
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29.7  Una reserva civilizatoria distribuida
El último componente del capítulo es el menos espectacular y quizá
el más sensato. La humanidad podría mantener reservas coordinadas
de bienes esenciales e infraestructura de respaldo para responder a
crisis  globales:  reservas  alimentarias,  capacidad de  producción de
medicamentos y equipos sanitarios, sistemas de energía y de comu-
nicaciones de respaldo, materiales críticos y recursos para la recons-
trucción tras los desastres.

Existe un precedente que ilustra el espíritu de esta idea. Desde
2008, en el archipiélago noruego de Svalbard, una bóveda excavada
en el permafrost conserva copias de seguridad de semillas proceden-
tes de bancos genéticos de todo el mundo, para preservar la diversi-
dad de los cultivos frente a catástrofes, guerras o errores locales.¹⁸ La
bóveda no sustituye a los bancos nacionales; los respalda.

La clave del diseño sería, precisamente, la  distribución. La pro-
piedad y la administración de las reservas se repartirían entre Esta-
dos,  organizaciones  regionales  y  entidades  públicas  sometidas  a
auditoría.  Una  reserva  centralizada  puede  ser  más  eficiente,  pero
también es vulnerable a la captura, la corrupción o la interrupción
deliberada, y otorga a quien la controla un poder considerable sobre
todos  los  que  dependen  de  ella.  Una  reserva  distribuida  es  más
redundante, más resistente y menos susceptible de convertirse en un
instrumento de dominación.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Cuando el error es irreversible y el tiempo es de minutos, ninguna
máquina debe tener la última palabra.
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La biosfera como límite constitucional

El planeta como bien común

30.1  La libertad necesita condiciones materiales
A tradición liberal ha tendido a pensar la libertad como una
relación entre personas y poderes: la libertad de expresarse,
de asociarse, de elegir a los gobernantes, de no ser detenido
arbitrariamente.  Esa  concepción  es  valiosa  y  este  libro  la

defiende.  Pero tiene un presupuesto silencioso que el  Desfase ha
vuelto imposible de ignorar: que existe un mundo material estable
en el que esas libertades pueden ejercerse.

La  libertad  política  no  puede  sostenerse  indefinidamente  si  se
deterioran las condiciones ecológicas que permiten la vida, la salud,
la  producción  de  alimentos  y  la  estabilidad  de  las  comunidades.
Una  sociedad  golpeada  por  sequías  recurrentes,  desplazamientos
masivos o el colapso de sus fuentes de agua y alimento no tiende a
volverse más libre, sino más vulnerable al autoritarismo y al con-
flicto. Por eso el capítulo 19 situó la integridad de la biosfera entre
los cimientos de la arquitectura, y no entre sus políticas sectoriales.
Este capítulo extrae las consecuencias institucionales de esa deci-
sión.
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30.2  De recurso explotable a sistema que sostiene la vida
El derecho internacional ha tratado tradicionalmente la naturaleza
como  un  conjunto  de  recursos  que  los  Estados  pueden  explotar
dentro  de  sus  territorios,  salvo  que  una  obligación  internacional
disponga lo contrario. Pero ya en el siglo XX empezó a reconocer
que ese derecho tiene límites.

El precedente fundacional es el arbitraje de la fundición de Trail.
Durante los años veinte y treinta, las emisiones de una fundición
situada en Canadá causaban daños a cultivos y bosques en el estado
estadounidense de Washington. El tribunal arbitral que resolvió la
controversia,  en decisiones de 1938 y 1941, estableció que ningún
Estado tiene derecho a usar su territorio, o permitir que se use, de
manera que cause daños graves en el territorio de otro.¹⁹ La Decla-
ración de Estocolmo de 1972, en su principio 21, generalizó la idea:
los  Estados  tienen  el  derecho  soberano  de  explotar  sus  propios
recursos, pero también la responsabilidad de asegurar que las acti-
vidades bajo su jurisdicción no perjudiquen al medio ambiente de
otros  Estados  ni  de  las  zonas  situadas  fuera  de  toda jurisdicción
nacional.¹⁹

Este principio es la versión ecológica de la soberanía responsable
del capítulo 18. Pero la arquitectura que este libro propone va un
paso más allá.  La biosfera no debería tratarse solo como un con-
junto  de  recursos  cuyo uso debe limitarse  para  no dañar  a  otros
Estados, sino como  el sistema que sostiene la vida humana y no
humana,  cuya  estabilidad  tiene  consecuencias  transfronterizas,
intergeneracionales y,  en ciertos casos,  irreversibles.  Por eso pro-
pongo una Constitución Ecológica Planetaria integrada en la cons-
titución general de la Comunidad. No establecería una cifra mágica
que resolviera todas las decisiones ambientales; crearía un sistema
de límites, evidencia, responsabilidades y revisión.
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30.3  Un presupuesto ecológico verificable
El primer componente de esa constitución sería  la  traducción de
los objetivos ambientales en presupuestos verificables. El concepto
más  desarrollado  es  el  del  presupuesto  de  carbono:  la  cantidad
total de gases de efecto invernadero que la humanidad puede emitir
sin superar un determinado nivel de calentamiento. El Grupo Inter-
gubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático ha estimado
esos presupuestos, con sus incertidumbres, para distintos objetivos
de temperatura.²⁰  Un presupuesto global  convierte  una meta abs-
tracta en una cantidad finita que debe repartirse.

Y ahí reside la dificultad política central.  ¿Cómo se reparte un
presupuesto finito entre países con historias, capacidades y necesi-
dades tan distintas? La arquitectura no pretendería que existe una
fórmula moral universal para distribuir cada tonelada de carbono.
Pero  sí  exigiría  que  el  reparto  se  basara  en  criterios  públicos  y
debatibles, y no en el poder de negociación de cada país. Esos crite-
rios incluirían siete factores: la contribución histórica al problema;
la  capacidad económica y  tecnológica;  las  necesidades básicas  de
desarrollo; las emisiones y los daños actuales; la disponibilidad de
alternativas; la vulnerabilidad de las poblaciones afectadas; y la res-
ponsabilidad de actores económicos concretos.

Lo esencial es que el presupuesto global no fuera una promesa
abstracta, sino que se tradujera en obligaciones verificables, incen-
tivos compatibles y mecanismos correctivos, conforme a la cadena
de cumplimiento del capítulo 13. Esa es exactamente la pieza que le
falta al régimen climático actual, en el que cada país fija sus pro-
pias  metas  y  ningún  mecanismo  vinculante  corrige  su  incumpli-
miento.

La biosfera como límite constitucional

315



30.4  Más allá del PIB
El segundo componente sería una forma distinta de medir el pro-
greso. El producto interno bruto mide la actividad económica, no el
bienestar ni la sostenibilidad. Un país puede aumentar su produc-
ción mientras degrada sus suelos, agota sus acuíferos, destruye sus
hábitats o acumula pasivos ambientales que pagarán las generacio-
nes futuras, y su PIB registrará esa destrucción como crecimiento.

En 2009, una comisión encargada por el gobierno francés y presi-
dida  por  los  economistas  Joseph  Stiglitz  y  Amartya  Sen,  con  la
coordinación  de  Jean-Paul  Fitoussi,  recomendó  complementar  el
PIB con  indicadores  del  bienestar  y  de  la  sostenibilidad.²¹  Desde
entonces,  la  comunidad  estadística  internacional  ha  avanzado  en
esa dirección. En 2021, la Comisión de Estadística de las Naciones
Unidas  adoptó  un  marco  de  contabilidad  de  los  ecosistemas  que
permite medir la extensión y el estado de los ecosistemas y los ser-
vicios que prestan.²¹

La arquitectura generalizaría esta contabilidad complementaria.
Mediría el estado de los ecosistemas, la calidad y disponibilidad del
agua, la fertilidad y la erosión del suelo, la integridad de los hábi-
tats, la biodiversidad, las emisiones y la contaminación, la resilien-
cia de los sistemas naturales, los riesgos de daños irreversibles y la
distribución de los beneficios y costos ambientales. Pero, conforme
al capítulo 21, no sustituiría el PIB por un índice único que preten-
diera condensarlo todo. Mantendría un tablero de indicadores, con
metodología  pública,  incertidumbres  documentadas  y  auditoría
independiente. Un índice único invita a compensar la destrucción
de un bosque con el crecimiento de la industria; un tablero obliga a
ver ambas cosas.
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30.5  Derechos ecológicos con guardianes
El  tercer  componente  es  el  más  innovador  y  el  que  exige  mayor
cautela.  Algunos países  han empezado a  reconocer  derechos  a  la
naturaleza o personalidad jurídica a ciertos ecosistemas. La Consti-
tución de Ecuador de 2008 reconoció derechos a la naturaleza.²² En
2017, Nueva Zelanda aprobó una ley que reconoce al río Whanganui
como una entidad viva con personalidad jurídica propia, represen-
tada por dos guardianes: uno designado por el pueblo maorí vincu-
lado al  río y otro por el  Estado.²²  El  modelo neozelandés tiene la
virtud de no pretender que el río hable por sí mismo, sino de crear
una institución que represente sus intereses.

La arquitectura exploraría el reconocimiento jurídico de ciertos
ecosistemas como entidades con intereses protegibles, representa-
dos  por  guardianes  independientes  facultados  para  impugnar  las
decisiones que amenacen gravemente su integridad. Pero, como el
Consejo de Generaciones Futuras del capítulo 24, estos guardianes
no podrían afirmar que conocen una voluntad de la naturaleza. Su
función sería  defender condiciones ecológicas definidas mediante
evidencia científica, deliberación pública y normas jurídicas. Ten-
drían obligaciones de transparencia,  límites de mandato,  supervi-
sión  y  posibilidad  de  remoción  por  abuso.  La  protección  de  la
naturaleza no debe convertirse en una excusa para que una élite
no elegida decida cualquier asunto invocando una verdad ecoló-
gica incuestionable. El principio del espejo también se aplica a los
guardianes de los ríos.

30.6  Un fondo planetario de restauración
El cuarto componente sería  financiero.  La Comunidad crearía  un
fondo dedicado a restaurar los ecosistemas degradados y a financiar
la adaptación climática en los países más vulnerables. Existen ante-
cedentes recientes de esta idea. Las Naciones Unidas declararon el
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período 2021–2030 como Decenio para la Restauración de los Eco-
sistemas,  y  en  2022  la  conferencia  climática  de  Sharm  el-Sheikh
acordó crear  un fondo para responder a  las  pérdidas y  los  daños
causados por el  cambio climático en los países más vulnerables.²³
Ambos reflejan un reconocimiento creciente de que la protección
de la biosfera exige recursos, y no solo normas.

El fondo se financiaría mediante contribuciones acordadas según
la  capacidad  y  la  responsabilidad  de  cada  miembro,  gravámenes
sobre  determinadas  actividades  transfronterizas  de  alto  impacto,
pagos por daños ambientales adjudicados conforme a la cadena de
cumplimiento, recuperación de los costos de restauración y finan-
ciación multilateral para los países con menor capacidad fiscal. Sus
recursos se asignarían mediante criterios públicos, evaluaciones de
resultados y auditorías independientes, con prioridad para las inter-
venciones  con beneficios  ecológicos  verificables,  participación de
las comunidades afectadas y salvaguardas contra los desplazamien-
tos injustos de población.

30.7  Los bienes comunes globales
El quinto componente se refiere a los espacios que no pertenecen a
ningún Estado: la alta mar, los fondos marinos internacionales, la
Antártida, la atmósfera y el espacio ultraterrestre. Estos son, en el
sentido  más  literal,  los  bienes  comunes  de  la  humanidad,  y  su
gobernanza  ha  conocido  algunos  de  los  logros  más  notables  del
derecho  internacional.  El  Tratado  Antártico  de  1959  congeló  las
reclamaciones  territoriales  sobre  el  continente  y  lo  reservó  para
fines pacíficos y científicos. En 2023, tras casi dos décadas de nego-
ciaciones, los Estados adoptaron un acuerdo para proteger la biodi-
versidad  marina  en  las  zonas  situadas  fuera  de  la  jurisdicción
nacional, que abarcan cerca de dos tercios de los océanos.²⁴

La  arquitectura  extendería  esta  lógica  a  nuevos  ámbitos,  entre
ellos uno de especial delicadeza: las posibles intervenciones de geo-
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ingeniería, como la inyección de partículas en la estratosfera para
reflejar la luz solar, que podrían alterar el clima de todo el planeta
mediante  la  decisión  de  un  solo  actor.  Un  país,  o  incluso  una
empresa con recursos suficientes, podría intentar enfriar el planeta
por su cuenta, con efectos sobre las lluvias y las cosechas de regio-
nes  que  no  participaron  en  la  decisión.  Es  un  caso  extremo  del
esquema de los cuatro actores del capítulo 2, y uno de los ejemplos
más  claros  de  una  decisión  que  no  debería  quedar  en  manos  de
nadie que actúe solo. La regla general sería que  quien puede pro-
ducir
un daño transfronterizo grave no puede tratar la ausencia de fron-
teras físicas como ausencia de responsabilidad.

30.8  Equidad ecológica
El sexto componente es un principio de distribución. Una política
ambiental puede ser técnicamente eficaz y políticamente inviable si
reparte de manera injusta los costos de la transición. Y puede ser
injusta en dos direcciones opuestas. Puede trasladar los costos a las
poblaciones  vulnerables,  como  cuando  una  transición  energética
encarece la vida de quienes tienen menos medios para adaptarse, o
cuando  los  proyectos  de  conservación  desplazan  a  comunidades
indígenas de sus tierras. Y puede, en sentido inverso, permitir que
las necesidades de desarrollo se utilicen para justificar daños des-
proporcionados a terceros.

La equidad ecológica exige evitar ambos errores. Las obligacio-
nes deben considerar las diferencias de capacidad, responsabilidad,
vulnerabilidad y necesidades básicas, conforme al principio de res-
ponsabilidad  proporcional  del  capítulo  19.  La  distribución de  los
costos no debe depender del poder de negociación. Y los criterios
distributivos deben hacerse explícitos y estar sujetos a revisión.
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30.9  Compensar sin comprar licencias para destruir
El séptimo componente afronta una tentación peligrosa.  Una vez
que se pone un precio a los daños ambientales, surge la posibilidad
de tratar cualquier daño como aceptable si quien lo causa está dis-
puesto a pagar por él. Los mercados de compensación de emisiones
han mostrado los riesgos de esta lógica: proyectos de compensación
cuyas reducciones no eran adicionales, se contaban dos veces o no
resultaban permanentes.

La arquitectura podría desarrollar una unidad de cuenta para las
obligaciones ecológicas  verificables,  útil  para  comparar  costos  de
restauración, calcular obligaciones y financiar proyectos. Pero ten-
dría  que  establecer  una  distinción  fundamental  entre  los  daños
compensables, que pueden repararse con recursos y restauración, y
las  pérdidas que no deberían autorizarse bajo ninguna condición
ordinaria,  como la extinción de una especie, la destrucción de un
ecosistema irreemplazable o el cruce de un umbral planetario.  La
compensación económica nunca debe sustituir  automáticamente
la obligación de prevenir daños graves o irreversibles. Y toda com-
pensación  debe  exigir  adicionalidad,  permanencia  y  verificación
independiente.

30.10  Precaución proporcional
El último componente es un criterio para decidir bajo incertidum-
bre. La Declaración de Río de 1992 formuló en su principio 15 el
llamado  principio  de  precaución:  cuando  haya  peligro  de  daño
grave o irreversible, la falta de certeza científica absoluta no debe
utilizarse como razón para postergar medidas eficaces de protec-
ción.²⁵

El principio es indispensable,  pero mal aplicado puede conver-
tirse  en  una  prohibición  indiscriminada  de  cualquier  actividad
incierta, lo que tendría a su vez costos graves, incluidos los costos
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ambientales  de  no adoptar  tecnologías  que  podrían reducir  otros
daños. La arquitectura lo aplicaría con un rigor proporcional a la
gravedad potencial del daño, clasificando las decisiones ambienta-
les según diez criterios: la magnitud del daño posible; su probabili-
dad estimada; su reversibilidad; su duración; su extensión geográ-
fica; la vulnerabilidad de las poblaciones afectadas; la calidad de la
evidencia;  la  disponibilidad de alternativas;  los  costos de la  inac-
ción; y la posibilidad de aprender mediante pruebas limitadas antes
de un despliegue general.

Para los proyectos capaces de causar daños ecológicos graves o
irreversibles, la arquitectura exigiría una evaluación independiente,
la publicación de las incertidumbres, la consideración de alternati-
vas y un plan financiado de prevención, seguimiento y reparación.
El principio de precaución exige justificar las decisiones arriesga-
das, no prohibir todas las decisiones inciertas.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Quien puede causar un daño sin fronteras no puede usar la
ausencia de fronteras como ausencia de responsabilidad.
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P A R T E  V I I  ·  C A P Í T U L O  3 1

El contrato con quienes aún no nacen

Responsabilidad intergeneracional

31.1  El problema de representar a quien no existe
AS generaciones futuras soportarán buena parte de las conse-
cuencias de las decisiones actuales, y no pueden participar en
ninguna de ellas. No votan, no negocian, no presentan deman-
das, no protestan. Son, en el lenguaje del capítulo 2, el caso

extremo de los cuatro actores que no coinciden: quienes deciden hoy
se benefician hoy, y quienes pagarán mañana no tienen ninguna voz.

El filósofo Hans Jonas formuló en 1979 una respuesta ética a este
problema que se ha convertido en una referencia ineludible.  Ante
una técnica capaz de alterar de manera duradera las condiciones de
la vida, sostuvo, la ética tradicional, pensada para relaciones entre
contemporáneos, ya no basta. Propuso un nuevo imperativo: obrar
de tal modo que los efectos de nuestra acción sean compatibles con
la permanencia de una vida humana auténtica sobre la Tierra.²⁶

El problema tiene también una dimensión técnica que suele pasar
inadvertida y que decide, en la práctica, cuánto pesa el futuro en las
decisiones presentes: la tasa de descuento. Cuando los economistas
evalúan un proyecto cuyos costos y beneficios se distribuyen en el
tiempo,  descuentan los  valores  futuros  para  hacerlos  comparables
con los presentes. La elección de esa tasa, que parece un tecnicismo,
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es en realidad una decisión ética de enorme alcance. Con una tasa
alta, un daño de gran magnitud dentro de cien años vale hoy casi
nada; con una tasa baja, ese mismo daño pesa considerablemente en
la  decisión.  El  debate  que  siguió  al  informe  que  el  economista
Nicholas Stern presentó al gobierno británico en 2006 sobre la eco-
nomía del cambio climático giró, en buena medida, sobre esta cues-
tión: Stern defendió una tasa muy baja, argumentando que no hay
justificación ética para valorar menos el bienestar de las personas
por el solo hecho de que nazcan más tarde, mientras que otros eco-
nomistas,  como  William  Nordhaus,  defendieron  tasas  más  altas
basadas  en  el  comportamiento  observado  de  los  mercados.²⁷  La
arquitectura que este libro propone no pretende zanjar este debate,
pero sí  exige una cosa:  que la tasa de descuento utilizada en las
decisiones de largo plazo se haga explícita, se justifique pública-
mente y se someta a examen, en lugar de esconderse en los anexos
técnicos de los estudios.

31.2  Siete preguntas de toda evaluación intergeneracional
Toda decisión pública con efectos de largo plazo significativos debe-
ría incluir una evaluación intergeneracional que respondiera a siete
preguntas: ¿qué opciones futuras destruye la decisión?; ¿qué pasivos
transfiere  a  las  generaciones  siguientes?;  ¿qué  riesgos  extremos
genera, aunque sean poco probables?; ¿qué alternativas menos irre-
versibles  existen?;  ¿quién  recibe  los  beneficios  actuales?;  ¿quién
soportará los costos futuros?;  y  ¿qué grado de incertidumbre per-
siste?

Conviene subrayar que una decisión no sería ilegítima por el solo
hecho  de  implicar  costos  futuros.  Prácticamente  toda  política  de
infraestructura, energía o desarrollo los implica, y una prohibición
general de trasladar costos al futuro paralizaría cualquier inversión
de largo plazo. La pregunta no es si existen costos futuros, sino  si
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están justificados, distribuidos de manera razonable y sometidos a
controles proporcionales al riesgo.

31.3  El guardián del futuro y sus límites
El capítulo 24 describió el Consejo de Generaciones Futuras y Siste-
mas Vivos como la  cuarta fuente de legitimidad de la  legislatura.
Aquí conviene precisar sus límites desde la perspectiva intergenera-
cional, porque el riesgo de abuso es real. Quien habla en nombre de
quienes no pueden hablar puede atribuirles cualquier preferencia, y
nadie puede refutarlo consultando a los representados.

Por  eso  los  mecanismos  de  representación  de  las  generaciones
futuras  deben  tener  competencias  delimitadas:  evaluar  las  conse-
cuencias de largo plazo, publicar informes independientes, examinar
los riesgos irreversibles, solicitar la reconsideración de las decisio-
nes insuficientemente justificadas y verificar el cumplimiento de los
objetivos de sostenibilidad. Pero no deben poder bloquear indefini-
damente políticas  legítimas mediante afirmaciones especulativas
sobre el futuro. Su autoridad es la de la evidencia y el argumento, no
la de una voluntad que nadie puede verificar.

31.4  Preferir lo reversible
La herramienta más eficaz para proteger a las generaciones futuras
no  es  la  representación,  sino  la  reversibilidad.  Una  decisión  que
puede corregirse si resulta equivocada deja abiertas las opciones de
quienes vendrán. Una decisión irreversible las cierra para siempre.

Cuando exista incertidumbre significativa, la arquitectura preferi-
ría, siempre que resultara razonable, las medidas graduales que per-
miten  corregir  errores:  proyectos  piloto  antes  de  los  despliegues
masivos, autorizaciones temporales, límites de escala, cláusulas de
caducidad, evaluaciones independientes periódicas, procedimientos
de  suspensión  y  planes  de  retirada  y  restauración  financiados  de
antemano. No toda decisión puede revertirse; una extinción o una
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guerra  no  se  solucionan  con  una  cláusula  de  caducidad.  Precisa-
mente por eso, las decisiones irreversibles deben enfrentar están-
dares de justificación más exigentes que las reversibles.

31.5  Ninguna generación es dueña absoluta del futuro
En 1789, Thomas Jefferson escribió a James Madison una carta en la
que sostenía que la tierra pertenece en usufructo a los vivos, y que
ninguna generación tiene derecho a contraer deudas o imponer obli-
gaciones que deban pagar las generaciones siguientes.²⁸ Madison le
respondió con objeciones sensatas: algunas obligaciones contraídas
por una generación benefician también a las siguientes, que debe-
rían, por tanto,  contribuir a pagarlas.  El intercambio entre ambos
sigue siendo una de las mejores introducciones al problema.

La  arquitectura  adopta  una  posición  intermedia  que  recoge  lo
mejor  de  ambos  argumentos.  Las  generaciones  presentes  pueden
utilizar los recursos del planeta, transformarlo y emprender proyec-
tos cuyos beneficios y costos se extiendan en el tiempo. Lo que no
pueden hacer es consumir sin justificación las opciones de supervi-
vencia y bienestar de las generaciones futuras, ni destruir las condi-
ciones que les permitirían ejercer su propia autonomía. El presente
puede usar el futuro como un usufructuario usa un bien ajeno: con
derecho a disfrutarlo y con la obligación de no destruirlo.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

El presente puede usar el futuro, pero no tiene derecho a consu-
mirlo.
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P A R T E  V I I  ·  C A P Í T U L O  3 2

Una economía que no premie la
fragilidad

Estabilidad, deuda, sanciones y dependencias

32.1  Septiembre de 2008
L 15  de septiembre de 2008,  el  banco de inversión Lehman
Brothers  se  declaró  en  quiebra.  En  los  días  siguientes,  el
pánico se  extendió por  los  mercados  financieros  de  todo el
mundo: los bancos dejaron de prestarse entre sí, el crédito a

las empresas se congeló y varios gobiernos tuvieron que rescatar a
sus  instituciones  financieras  con  fondos  públicos  para  evitar  un
colapso general. La crisis que siguió provocó la recesión más pro-
funda desde la Gran Depresión y destruyó millones de empleos en
países que no tenían ninguna relación directa con las hipotecas esta-
dounidenses que la habían originado.

El episodio ilustra con precisión casi didáctica el esquema de los
cuatro actores del  capítulo 2.  Las instituciones que asumieron los
riesgos obtuvieron beneficios extraordinarios en los años de expan-
sión. Cuando los riesgos se materializaron, las pérdidas recayeron
sobre  los  contribuyentes,  los  trabajadores  y  países  enteros.  Y  los
supervisores que debían haber corregido la situación carecían de la
información, las competencias o la voluntad necesarias para hacerlo
a tiempo.
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La lección es que  la estabilidad económica es un bien público
global: cuando existe, beneficia a todos; cuando se rompe, perjudica
a  todos,  incluidos  quienes  no  contribuyeron  a  romperla.  Y  como
todo bien público,  tiende a producirse en cantidad insuficiente si
nadie  tiene la  responsabilidad y  la  capacidad de  protegerlo.  Con-
viene,  sin  embargo,  precisar  lo  que  la  estabilidad no es:  no  es  la
ausencia de fluctuaciones, que son inherentes a cualquier economía
dinámica, ni la protección incondicional de las instituciones finan-
cieras, los acreedores o un modelo económico específico. Es la capa-
cidad de absorber perturbaciones, resolver las crisis de manera orde-
nada  y  evitar  que  vulnerabilidades  previsibles  se  transformen  en
catástrofes sociales.

32.2  Un consejo de estabilidad económica
Tras la crisis de 2008, los países del G20 crearon en 2009 el Consejo
de  Estabilidad  Financiera,  encargado  de  coordinar  la  supervisión
financiera  internacional  y  de  identificar  vulnerabilidades  del  sis-
tema.²⁹ Su creación fue un paso importante, pero su naturaleza es
esencialmente consultiva y su capacidad depende de la voluntad de
las autoridades nacionales.

La  Comunidad contaría  con un Consejo  de  Estabilidad Econó-
mica Planetaria, separado de los bancos centrales nacionales y de los
grandes  organismos  de  financiación,  con  competencias  limitadas
pero  reales  en  su  ámbito:  la  estabilidad  sistémica,  conforme  a  la
quinta  competencia  enumerada  en  el  capítulo  23.  No  fijaría  un
modelo  económico  único  para  todos  los  países.  Su  función  sería
identificar las vulnerabilidades sistémicas y coordinar las medidas
para reducir los riesgos compartidos, vigilando diez fuentes princi-
pales de riesgo: el endeudamiento excesivo; la interconexión entre
instituciones financieras; la concentración de proveedores críticos;
la  dependencia  de  infraestructuras  esenciales;  la  fragilidad  de  las
cadenas alimentarias; los riesgos de liquidez transfronteriza; la expo-
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sición  a  perturbaciones  energéticas;  la  concentración  tecnológica;
los efectos de las medidas económicas coercitivas; y la distribución
de las pérdidas durante las crisis. Sus evaluaciones utilizarían datos
agregados y acceso confidencial bajo auditoría, para no revelar inne-
cesariamente información comercial sensible.

32.3  Rescates que distinguen
En 1873, el periodista y economista Walter Bagehot formuló en Lom-
bard Street la doctrina clásica sobre cómo debe actuar un prestamista
de última instancia durante un pánico financiero: prestar con gene-
rosidad a las instituciones solventes, a un tipo de interés penalizador
y contra buenas garantías.³⁰  La doctrina de Bagehot contiene una
distinción  que  sigue  siendo fundamental  y  que  con frecuencia  se
olvida en medio de las crisis: no es lo mismo ayudar a una institución
que tiene un problema temporal de liquidez que rescatar a una que
es insolvente.

La  arquitectura  generalizaría  esta  distinción  a  las  crisis  de  los
Estados. Un mecanismo internacional proporcionaría liquidez tem-
poral y coordinaría las reestructuraciones, pero la asistencia no sería
automática ni incondicional. Debería distinguir entre cinco situacio-
nes: los problemas temporales de liquidez; la insolvencia estructural;
los choques externos que el afectado no pudo prever ni evitar; las
decisiones políticas que generaron riesgos evitables; y las crisis pro-
vocadas por la corrupción o la apropiación de recursos.  Cada una
exige  una  respuesta  distinta.  El  objetivo  no  sería  proteger  a  los
acreedores irresponsables a costa de la población, sino resolver la
crisis con el menor daño social posible y repartir las pérdidas de
forma justificable. Y la asistencia no debería crear incentivos per-
manentes para la irresponsabilidad, pero tampoco convertir los erro-
res económicos en condenas sociales indiscriminadas.
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32.4  Resolver las deudas soberanas con reglas
Cuando una empresa no puede pagar sus deudas, existe un procedi-
miento de quiebra que coordina a los acreedores, reparte las pérdi-
das según reglas previsibles y permite que la empresa se reestructure
o se liquide de manera ordenada. Cuando un Estado no puede pagar
sus  deudas,  ese  procedimiento  no  existe.  La  reestructuración
depende de negociaciones prolongadas entre acreedores con intere-
ses divergentes, y puede bloquearse durante años.

El problema no es teórico. Entre 2001 y 2003, el Fondo Monetario
Internacional,  por  iniciativa  de  su  subdirectora  gerente  primera,
Anne Krueger, propuso crear un Mecanismo de Reestructuración de
la Deuda Soberana, una especie de procedimiento de quiebra para
los Estados.³¹ La propuesta no obtuvo el apoyo necesario y fue aban-
donada. La ausencia de ese mecanismo tuvo consecuencias visibles
en el caso de Argentina, que tras su crisis de 2001 reestructuró la
mayor  parte  de  su  deuda,  pero  se  enfrentó  durante  más  de  una
década a litigios de acreedores que no habían aceptado la reestructu-
ración, los llamados  holdouts.  En 2012, un tribunal estadounidense
dictó una decisión que impedía a Argentina pagar a los acreedores
reestructurados sin pagar también a los demandantes, lo que contri-
buyó a que el país entrara de nuevo en impago en 2014.³¹

La arquitectura establecería un mecanismo internacional de reso-
lución de deudas soberanas capaz de determinar la sostenibilidad de
la  deuda  con  criterios  transparentes,  coordinar  a  los  acreedores
públicos y  privados,  evitar  los  bloqueos oportunistas,  proteger los
gastos esenciales durante la negociación, reducir los litigios contra-
dictorios, establecer procedimientos de apelación y repartir las pér-
didas de manera previsible.  El mecanismo no garantizaría que los
países pudieran endeudarse sin consecuencias. Haría más ordenado
el  proceso  cuando una  deuda  resultara  insostenible,  para  que  la

Una economía que no premie la fragilidad

329



ausencia de reglas no convirtiera las crisis en procesos caóticos con
costos sociales desproporcionados.

32.5  Sanciones con reglas
Las sanciones económicas se han convertido en uno de los instru-
mentos más utilizados de la política internacional. Pueden ser legíti-
mas  para  responder  a  infracciones  graves,  y  en  ciertos  casos  han
contribuido  a  modificar  conductas.  Pero  la  evidencia  acumulada
sobre su eficacia es, en el mejor de los casos, mixta. Con frecuencia
no alcanzan su objetivo declarado, generan daños humanitarios, con-
solidan a las élites autoritarias que controlan el acceso a los bienes
escasos,  fragmentan  los  mercados  y  debilitan  la  cooperación.  El
capítulo 26 examinó el caso de Irak y la evolución hacia las sanciones
selectivas.

La arquitectura exigiría que toda medida económica coercitiva se
sometiera a una evaluación de doce elementos: su objetivo concreto;
su base jurídica; la probabilidad de que logre ese objetivo; sus efec-
tos sobre la población del país sancionado; sus efectos sobre terceros
países; las alternativas disponibles; el riesgo de escalada; las posibili-
dades de evasión; su duración prevista; las condiciones verificables
para su levantamiento; los mecanismos de revisión; y los resultados
efectivamente observados.

Y establecería, sobre todo, una obligación de  revisión periódica.
Una sanción no debería mantenerse indefinidamente por inercia ins-
titucional  cuando la  evidencia  indique que no está  alcanzando su
objetivo o que sus costos superan los beneficios legítimos esperados.
La coerción económica no debe convertirse en una herramienta ili-
mitada para imponer preferencias políticas o consolidar ventajas
competitivas.
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32.6  Eficiencia contra resiliencia
Durante décadas, el diseño de las cadenas de suministro globales se
guio por un criterio dominante: la eficiencia. Se concentró la pro-
ducción allí donde resultaba más barata, se redujeron los inventarios
al mínimo y se eliminaron las redundancias, consideradas un desper-
dicio. La pandemia de 2020 reveló el costo oculto de ese diseño: esca-
sez de equipos médicos,  de componentes electrónicos y de bienes
esenciales  que  dependían  de  pocos  proveedores  concentrados  en
pocos lugares.

La lección es que  la eficiencia no debe ser el único criterio de
diseño de los sistemas críticos. Las cadenas de suministro de bienes
esenciales deben evaluarse también según su concentración geográ-
fica, su sustituibilidad, su tiempo de recuperación ante una interrup-
ción, su vulnerabilidad frente a la coerción, su capacidad de almace-
namiento, su dependencia tecnológica y las consecuencias sociales
de su interrupción. La redundancia tiene un costo, pero ese costo
puede ser perfectamente racional cuando una interrupción produci-
ría daños sistémicos. Una pequeña reserva es un seguro barato frente
a una catástrofe cara.

Esta reflexión no implica abandonar el comercio internacional ni
perseguir la autarquía, que sería empobrecedora y, como vimos en el
capítulo 2, eliminaría los incentivos que la interdependencia benefi-
ciosa crea para la paz. Implica identificar las dependencias críticas
cuya  concentración  representa  una  vulnerabilidad  inaceptable  y
diversificarlas de manera proporcionada.

32.7  La empresa con poder cuasi soberano
El 19 de julio de 2024, una actualización defectuosa del software de
una  empresa  de  ciberseguridad  provocó  el  bloqueo  de  unos  8,5
millones de computadoras en todo el mundo, según estimaciones del
fabricante  del  sistema operativo  afectado.³²  Aerolíneas,  hospitales,
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bancos,  servicios  de  emergencia  y  medios  de  comunicación  de
numerosos  países  quedaron paralizados  durante  horas  o  días.  No
hubo ataque, ni mala intención: un solo error, en un solo proveedor,
cuyos productos formaban parte de la  infraestructura de miles de
organizaciones.

El episodio ilustra una forma de poder que el capítulo 5 describió
como poder estructural y que ningún marco de gobernanza tradicio-
nal  contempla  adecuadamente:  el  de  las  empresas  que  controlan
infraestructuras de las que dependen millones de personas. Su capa-
cidad de afectar a la sociedad puede superar la de muchos gobiernos,
sin que estén sujetas a ninguna de las obligaciones de rendición de
cuentas que se exigen a estos.

La arquitectura no buscaría penalizar el éxito empresarial ni recu-
rrir a la nacionalización como respuesta automática. Buscaría impe-
dir que el control de una infraestructura indispensable se convierta
en  una  forma  de  soberanía  privada  sin  contrapesos.  Para  ello,
podría imponer, cuando existieran fundamentos jurídicos suficien-
tes, obligaciones de interoperabilidad, que permitan sustituir a un
proveedor; obligaciones de continuidad del servicio y planes de con-
tingencia; auditorías independientes de seguridad; acceso no discri-
minatorio; y, en casos extremos, separación funcional o regulación
estructural. La prueba de éxito sería sencilla: la continuidad de un
servicio esencial no debería depender de la voluntad, ni del error, de
un único proveedor.

32.8  Muchos modelos, una restricción
La arquitectura no impondría un modelo económico único. Diferen-
tes sociedades podrían elegir distintas combinaciones de mercados,
provisión pública, cooperativas, propiedad privada y formas comuni-
tarias de organización. Esa diversidad es valiosa, y su supresión vio-
laría el pluralismo del capítulo 19.
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La restricción común sería una sola, derivada de todo lo anterior:
ninguna sociedad puede trasladar impunemente costos sistémicos
a las demás. Ni mediante crisis financieras que contagian a todo el
sistema, ni mediante deudas cuyo impago desestabiliza a otros, ni
mediante dependencias críticas que pueden convertirse en armas, ni
mediante sanciones que castigan a poblaciones enteras. Dentro de
esa restricción, la libertad de cada sociedad para organizar su econo-
mía debería ser amplia.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Un sistema eficiente que se rompe en una sola pieza no es efi-
ciente; es frágil con buena contabilidad.
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P A R T E  V I I  ·  C A P Í T U L O  3 3

Máquinas que asesoran, humanos que
responden

Tecnología, inteligencia artificial y el futuro del poder

I se imagina un horizonte de siglos, sería un error diseñar el
orden mundial  como si  las  capacidades tecnológicas actuales
fueran el límite de lo posible. La inteligencia artificial, la biotec-
nología, la automatización, los sistemas autónomos y las tecno-

logías de vigilancia pueden alterar radicalmente la distribución del
poder, y lo harán de maneras que hoy no podemos prever. Este capí-
tulo afronta, por tanto, un problema peculiar: cómo diseñar institucio-
nes capaces de gobernar tecnologías que todavía no existen.

33.1  Gobernar tecnologías que todavía no existen
El capítulo 3 presentó el dilema de Collingridge: cuando una tecnolo-
gía es nueva, es fácil modificarla pero no sabemos qué efectos tendrá;
cuando conocemos sus  efectos,  ya  es  muy difícil  modificarla.  Una
arquitectura pensada para siglos no puede resolver este dilema regu-
lando cada tecnología concreta, porque las tecnologías cambiarán más
deprisa que las normas. Debe establecer principios y procedimientos
que se apliquen a cualquier tecnología según su capacidad de causar
daño, con independencia de su forma.
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La historia ofrece un precedente alentador de gobernanza anticipa-
toria. En febrero de 1975, un grupo de científicos se reunió en Asilo-
mar,  California,  para  discutir  los  riesgos  de  una  técnica  entonces
nueva: el ADN recombinante, que permitía combinar material gené-
tico de distintos organismos. Antes de que existiera ninguna regula-
ción, los propios investigadores acordaron un conjunto de directrices
de seguridad, graduadas según el riesgo de cada tipo de experimento,
que orientaron durante años el desarrollo de la biotecnología.³³ Asilo-
mar no fue un modelo perfecto, porque descansó en la autorregula-
ción de la comunidad científica. Pero demostró que es posible gober-
nar una tecnología antes de que sus daños se materialicen, mediante
una evaluación del riesgo proporcionada y revisable.

33.2  Doce criterios de riesgo
La arquitectura evaluaría las tecnologías según doce criterios: la mag-
nitud del daño posible; la probabilidad de fallo y sus vías; la facilidad
de uso indebido; la dificultad de detectar ese uso; la posibilidad de
contener el daño una vez producido; la reversibilidad de sus efectos; la
escala de su despliegue; las dependencias que crea; la concentración
de poder que favorece; la posibilidad de auditarla; la disponibilidad de
alternativas  más  seguras;  y,  finalmente,  las  consecuencias  de  una
regulación excesiva o insuficiente.

Este último criterio es tan importante como los demás. La gober-
nanza tecnológica debe evitar dos errores simétricos: permitir que la
innovación avance sin controles proporcionales al daño potencial, y
bloquear  tecnologías  útiles  mediante  prohibiciones  generales  que
ignoren tanto los riesgos de la inacción como los beneficios sociales.
Una tecnología médica bloqueada por exceso de precaución también
produce víctimas, aunque sean menos visibles que las de una tecnolo-
gía liberada sin control.
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33.3  Cuatro niveles de obligación
De la aplicación de estos criterios se derivaría una clasificación de las
tecnologías en cuatro niveles, con obligaciones proporcionales a cada
uno. Las tecnologías de bajo impacto estarían sujetas a controles lige-
ros. Las de impacto significativo requerirían evaluaciones de seguri-
dad, documentación y mecanismos de reparación. Las de alto impacto
se  someterían  a  auditorías  independientes,  pruebas  adversariales,
supervisión continua y  planes  de  contingencia.  Y las  de  potencial
catastrófico podrían requerir licencias, límites de despliegue, contro-
les de acceso, verificación reforzada o restricciones específicas, siem-
pre con base jurídica y revisión.

La Unión Europea adoptó en 2024 un reglamento sobre inteligencia
artificial que aplica una lógica similar: clasifica los sistemas según su
nivel  de  riesgo,  prohíbe  algunos  usos  considerados  inaceptables,
somete a obligaciones estrictas los sistemas de alto riesgo e impone
requisitos más ligeros al resto.³⁴ Es el primer intento de envergadura
de regular una tecnología transversal según su riesgo, y su aplicación
ofrecerá lecciones valiosas sobre lo que funciona y lo que no.

33.4  Nadie clasifica su propio riesgo
Una clasificación por niveles de riesgo tiene una vulnerabilidad evi-
dente: si los desarrolladores clasifican sus propias tecnologías, ten-
drán incentivos para situarlas en los niveles inferiores, donde las obli-
gaciones son más ligeras. Es una aplicación directa de la regla de las
cuatro manos del capítulo 17, y del caso del Boeing 737 MAX que allí
se examinó: quien debe cumplir una norma no debe certificar por sí
solo su propio cumplimiento.

Por eso la arquitectura establecería que las categorías de riesgo no
pueden depender exclusivamente de la autodeclaración de los desa-
rrolladores. Debe existir una capacidad independiente para revisar las
clasificaciones, evaluar los incidentes y exigir medidas correctivas.
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33.5  Una autoridad de evaluación de riesgos tecnológicos
Esa capacidad independiente correspondería a una Autoridad de Eva-
luación de Riesgos Tecnológicos. El precedente más útil es el Orga-
nismo Internacional de Energía Atómica, creado en 1957 para promo-
ver los usos pacíficos de la energía nuclear y verificar que no se des-
víen hacia fines militares.³⁵ Su modelo combina la cooperación técnica
con la inspección independiente, y ha demostrado que una institución
internacional puede supervisar una tecnología de doble uso sin con-
trolar toda la investigación en la materia.

La Autoridad evaluaría las tecnologías capaces de producir daños
transfronterizos graves o de alterar sustancialmente el equilibrio de
poder. Sus funciones incluirían la evaluación de riesgos antes de los
despliegues de alto impacto, el establecimiento de estándares de prue-
bas independientes, el registro de los incidentes graves, los requisitos
de trazabilidad para los sistemas críticos, las auditorías de seguridad,
los procedimientos de notificación, la coordinación de las respuestas
internacionales, la investigación de los fallos sistémicos y la recomen-
dación  de  restricciones  temporales  para  las  actividades  de  riesgo
extremo.

Pero la Autoridad tendría un límite fundamental: no controlaría la
innovación tecnológica en general. Sus competencias se activarían
por criterios de riesgo, capacidad de daño y externalidades, no por la
novedad de una tecnología. Y sus restricciones estarían justificadas,
serían  revisables  y  admitirían  apelación  ante  la  judicatura  de  la
Comunidad.

33.6  Ningún algoritmo con autoridad coercitiva final
Los sistemas de inteligencia artificial pueden ayudar a modelar esce-
narios, detectar anomalías, evaluar presupuestos, traducir deliberacio-
nes, comparar políticas y analizar evidencia. Pueden mejorar extraor-
dinariamente la capacidad de las instituciones para anticipar riesgos y
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tomar decisiones informadas. Pero su uso en decisiones que afectan a
las personas plantea un riesgo que ya se ha materializado.

En los Países Bajos, durante la década de 2010, la administración
tributaria utilizó, entre otros instrumentos, un sistema de clasifica-
ción de riesgos para detectar posibles fraudes en las ayudas para el
cuidado infantil. Miles de familias fueron acusadas erróneamente de
fraude, obligadas a devolver sumas que no podían pagar y, en muchos
casos, arruinadas. Una investigación parlamentaria concluyó en 2020
que se habían vulnerado principios fundamentales del Estado de dere-
cho, y en enero de 2021 el gobierno neerlandés dimitió en bloque.³⁶
Las víctimas habían tenido enormes dificultades para conocer los fun-
damentos de las decisiones que las afectaban y para impugnarlas.

De esta y otras experiencias se deriva una regla constitucional que
la arquitectura establecería sin excepciones: ningún sistema de inteli-
gencia artificial podría ejercer por sí solo autoridad coercitiva final
sobre una persona o una comunidad. El Reglamento General de Pro-
tección de Datos de la Unión Europea ya reconoce el derecho de las
personas a no ser objeto de decisiones basadas únicamente en un tra-
tamiento automatizado que les afecten significativamente.³⁶ La arqui-
tectura generalizaría ese derecho y lo reforzaría con siete garantías
para toda decisión que afecte a derechos fundamentales: un responsa-
ble humano identificable; una explicación comprensible de los funda-
mentos relevantes; acceso a la evidencia utilizada, dentro de los lími-
tes legítimos de la privacidad y la seguridad; la posibilidad de impug-
nar la decisión; una revisión independiente; el registro de las versio-
nes del sistema y de los datos utilizados; y pruebas periódicas de ses-
gos, vulnerabilidades y comportamientos inesperados.

Esto no significa  que cada cálculo deba revisarse manualmente.
Significa que la responsabilidad jurídica no puede desaparecer den-
tro de un sistema automatizado.
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33.7  La inteligencia artificial como asesor plural
La regla anterior no implica renunciar a los beneficios de la inteligen-
cia artificial en el gobierno. Implica utilizarla de un modo determi-
nado: como asesor, no como soberano.

Imaginemos  que  la  Comunidad  debe  evaluar  una  propuesta  de
reducción de armamentos. Un sistema analiza los riesgos estratégicos;
otro, las consecuencias económicas; otro, los impactos humanitarios;
otro examina las incertidumbres y los supuestos de los demás.  Un
equipo humano independiente  intenta  refutar  sus  conclusiones.  El
resultado no es una respuesta automática, sino un expediente que per-
mite a los responsables políticos comprender las opciones, los riesgos
y las incertidumbres antes de decidir.

Esta pluralidad de sistemas puede reducir la dependencia de una
única arquitectura computacional.  Pero no garantiza por sí  sola la
independencia:  si  todos  los  sistemas  se  entrenan  con  los  mismos
datos, provienen de los mismos proveedores o comparten los mismos
supuestos, sus coincidencias no confirman nada, conforme a la adver-
tencia del capítulo 21 sobre las fuentes que repiten el mismo error. Los
ingenieros llaman fallos correlacionados a esta situación, y es espe-
cialmente peligrosa porque produce una falsa sensación de confirma-
ción. Por eso la arquitectura exigiría auditorías de dependencia tecno-
lógica, diversidad de fuentes y procedimientos específicos para detec-
tar fallos correlacionados.

33.8  Prohibido decir “lo decidió el algoritmo”
De todo lo anterior se deriva una prohibición que conviene formular
de manera explícita: ningún gobierno ni institución podría justificar
una guerra, una sanción o una privación de derechos diciendo simple-
mente que un algoritmo lo determinó. Las decisiones de alto impacto
tendrían que poder reconstruirse: qué información se consideró, qué
reglas se aplicaron, qué incertidumbres existían y quién autorizó la
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acción. El secreto comercial no debería servir para ocultar el funcio-
namiento de los sistemas utilizados en decisiones coercitivas, aunque
la protección de la propiedad intelectual legítima seguiría siendo rele-
vante en los demás casos. Una caja negra no puede ser la autoridad
final de una sociedad libre.

33.9  Tecnologías de doble uso
Algunas tecnologías pueden servir tanto para fines legítimos como
para  producir  daños  graves.  La  investigación sobre  patógenos  que
permite desarrollar vacunas puede permitir también diseñar agentes
más peligrosos; en 2014, Estados Unidos suspendió temporalmente la
financiación  pública  de  ciertos  experimentos  que  aumentaban  la
transmisibilidad o la  virulencia  de algunos patógenos,  mientras  se
revisaban sus riesgos.³⁷ Los programas informáticos que protegen las
redes pueden servir para atacarlas. Desde 1996, el Arreglo de Wasse-
naar coordina entre decenas de países los controles a la exportación
de armas convencionales y de bienes y tecnologías de doble uso.³⁷

La  arquitectura  no  aplicaría  prohibiciones  indiscriminadas,  que
impedirían la investigación legítima y empujarían la actividad hacia
jurisdicciones menos exigentes.  Establecería  controles escalonados
según la capacidad, el contexto y el riesgo: evaluaciones previas, lími-
tes de acceso a las capacidades más peligrosas, supervisión de los des-
pliegues, controles sobre materiales o procesos específicos, notifica-
ción de incidentes, mecanismos de cooperación científica segura, pro-
tección de la investigación legítima y procedimientos de revisión para
evitar que las restricciones se conviertan en monopolios políticos.

33.10  Regular sin blindar a los dominantes
La gobernanza tecnológica enfrenta una trampa sutil. Una regulación
exigente impone costos de cumplimiento que las grandes empresas
pueden asumir con facilidad y que las pequeñas, o los nuevos competi-
dores, no pueden. Así, una regulación diseñada para controlar los ries-
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gos de un sector puede terminar consolidando el poder de los actores
que ya lo dominan, que en ocasiones son precisamente quienes más
presionan para que se adopte. Es una forma particular de la captura
descrita en el capítulo 9.

La arquitectura evaluaría, por tanto, los efectos de las reglas sobre
la competencia, la innovación y la distribución del poder. Promovería
estándares  interoperables,  auditorías  independientes  y  alternativas
técnicas, y evitaría que la supervisión dependiera exclusivamente de
los propios proveedores.  La gobernanza tecnológica debe impedir
que una entidad, pública o privada, se convierta en el árbitro inim-
pugnable  de  los  sistemas  de  los  que  depende  la  sociedad,  y  eso
incluye impedir que la propia regulación se convierta en una barrera
que proteja a los dominantes.

33.11  Reformar constituciones con ayuda de máquinas
Una última posibilidad merece mención, por su carácter especulativo
y su potencial. Los sistemas avanzados de análisis podrían ayudar a
examinar propuestas de reforma constitucional, identificar contradic-
ciones entre artículos, simular escenarios de captura y comparar las
consecuencias de distintos diseños institucionales.  Podrían conver-
tirse en una herramienta valiosa para el aprendizaje institucional que
la Parte VIII describirá. Pero no deberían tener, en ningún caso, auto-
ridad para modificar  la  constitución.  Toda reforma seguiría  requi-
riendo deliberación humana, procedimientos democráticos y revisión
jurídica.  La tecnología puede ampliar  la  capacidad de pensar;  no
debe reemplazar la legitimidad de decidir.

L a i d e a e n u n a f r a s e :

La responsabilidad jurídica no puede desaparecer dentro de una
caja negra.

Máquinas que asesoran, humanos que responden
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El dinero no compra soberanía

Integridad, anticaptura y verdad pública

L capítulo 9 describió las siete vías por las que una institución
puede ser capturada y el capítulo 21, las reglas que protegen la
integridad del conocimiento con el que se decide. Este capí-
tulo convierte ese diagnóstico en un sistema institucional. Su

premisa es la misma que recorre todo el libro: no hace falta suponer
una conspiración universal para reconocer que las decisiones públi-
cas pueden estar influidas por la financiación política, los grupos de
presión, los contratistas, los monopolios, las redes burocráticas y los
actores con capacidad desigual para producir información. Basta con
que ciertos actores dispongan de recursos, acceso e incentivos que el
resto de la población no posee.

34.1  Transparencia de la influencia
Toda  organización  que  pretenda  influir  significativamente  en  las
decisiones de la Comunidad debería revelar, con salvaguardas para la
privacidad legítima, quién la financia, qué intereses representa, qué
propuestas presenta, con qué decisores se reúne, qué conflictos de
interés tiene, qué estudios financia y qué vínculos mantiene con los
contratistas  o  los  beneficiarios  de  las  políticas  que  propone.  La
transparencia debería abarcar también a los intermediarios, las fun-
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daciones y las entidades controladas indirectamente cuando exista
evidencia de una relación relevante.

Varios  ordenamientos  han  avanzado  en  esta  dirección.  Estados
Unidos aprobó en 1995 una ley federal que obliga a registrar las acti-
vidades  de  cabildeo y  a  informar periódicamente  sobre  ellas,  y  la
Unión Europea dispone de un registro de transparencia que sus ins-
tituciones  convirtieron  en  obligatorio  en  2021  para  determinadas
interacciones con los grupos de interés.³⁸ Estos registros tienen limi-
taciones conocidas, pero establecen un principio esencial.

Conviene subrayar lo que esta transparencia no pretende.  No se
trata de prohibir la defensa de intereses particulares. Los sindica-
tos,  las empresas,  las asociaciones ambientales,  las organizaciones
religiosas,  las  comunidades  indígenas  y  los  grupos  de  ciudadanos
deben poder participar en el debate público y presentar sus argu-
mentos ante los decisores. Las obligaciones de transparencia deben
aplicarse  a  todos  por  igual,  sin  discriminar  arbitrariamente  entre
unos  y  otros.  La  regla,  ya  formulada  en  el  capítulo  9,  es  que  la
influencia política debe ser visible y no convertirse en una autori-
dad secreta paralela.

34.2  Registro de beneficiarios reales
Una de las vías más eficaces para ocultar conflictos de interés, evadir
obligaciones  o  financiar  actividades  ilícitas  consiste  en  utilizar
estructuras  societarias  opacas  que  impiden  saber  quién  controla
realmente una entidad y quién recibe sus beneficios. En 2016, la fil-
tración  de  millones  de  documentos  de  un  despacho  de  abogados
panameño, investigados por un consorcio internacional de periodis-
tas y conocidos como los Papeles de Panamá, reveló hasta qué punto
esas estructuras eran utilizadas por dirigentes políticos, empresarios
y redes criminales de todo el mundo.³⁹

El Grupo de Acción Financiera Internacional, el organismo que
establece los estándares mundiales contra el lavado de dinero, reco-
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mienda que los países garanticen que las autoridades competentes
puedan conocer a los beneficiarios reales de las personas jurídicas.³⁹
La  arquitectura  generalizaría  esa  exigencia  mediante  mecanismos
compatibles  que  permitieran  identificar  quién  controla  realmente
determinadas entidades y quién recibe sus beneficios económicos.

Aquí aparece una de las tensiones del capítulo 22, entre la trans-
parencia y la privacidad. En 2022, el Tribunal de Justicia de la Unión
Europea anuló la disposición que obligaba a los Estados miembros a
hacer accesibles al público en general los registros de beneficiarios
reales, por considerar que esa publicidad indiscriminada vulneraba
los derechos a la vida privada y a la protección de los datos persona-
les.³⁹ La lección es instructiva: la información sensible no tiene por
qué publicarse íntegramente para cumplir su función. Puede estar
disponible para las auditorías legítimas, las investigaciones judicia-
les, el periodismo de investigación con interés legítimo y las autori-
dades autorizadas, bajo procedimientos controlados. La transparen-
cia útil no siempre es la transparencia total.

34.3  Financiación política
La arquitectura no impondría una única ley electoral a todos los paí-
ses, porque la regulación de la financiación política forma parte de la
autonomía  de  cada  comunidad.  Pero  establecería  unos  estándares
mínimos de integridad para las instituciones que participan en las
decisiones planetarias. Esos estándares incluirían nueve elementos:
la publicidad de las donaciones por encima de umbrales definidos; la
identificación  de  los  beneficiarios  efectivos  de  las  aportaciones;
límites  y  controles  sobre  la  financiación  extranjera;  la  auditoría
independiente  de  las  campañas;  la  transparencia  de  la  publicidad
política; reglas sobre la financiación indirecta; periodos de incompa-
tibilidad entre determinados cargos públicos y actividades privadas
relacionadas con las decisiones adoptadas en ellos; la protección de

N A D I E  P O R  E N C I M A

3 44



los  denunciantes;  y  sanciones  proporcionales  por  el  ocultamiento
deliberado.

34.4  Contratación pública y complejo militar-industrial
La adquisición de armamento, tecnología de vigilancia, infraestruc-
tura crítica  y  sistemas de seguridad suele  involucrar  contratos  de
enorme valor,  gran complejidad técnica y profundas asimetrías de
información. Son el terreno en el que la advertencia de Eisenhower,
recogida en el capítulo 8, adquiere su significado más concreto.

La arquitectura exigiría, para los contratos de alto impacto, eva-
luaciones independientes de la necesidad, comparación de alternati-
vas, publicación de los criterios de adjudicación, declaración de los
conflictos  de  interés,  auditoría  de  los  sobrecostos,  revisión de  las
modificaciones contractuales y evaluación posterior de los resulta-
dos. La información operacional sensible estaría protegida, pero esa
protección no podría utilizarse como excusa para ocultar la corrup-
ción:  las  excepciones  por  seguridad  deberían  estar  justificadas  y
sujetas a auditoría independiente.

El principio que organiza este ámbito es una aplicación directa de
la regla de las cuatro manos: ningún proveedor debería determinar
por sí solo qué amenaza existe, qué solución se necesita y cuánto
debe pagarse por ella. Cuando la misma red de actores define el pro-
blema, propone la solución y evalúa su propio desempeño, la deci-
sión pública ha dejado de ser pública.

34.5  Inteligencia bajo control constitucional
Los servicios de inteligencia desempeñan funciones legítimas: iden-
tifican amenazas, protegen fuentes, previenen atentados y ayudan a
comprender las capacidades de otros actores. Pero el secreto en el
que  operan  genera  una  asimetría  de  información  que  dificulta  la
supervisión, y una organización con capacidades técnicas especiali-
zadas puede desarrollar intereses burocráticos propios.
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El  capítulo  10  recordó  que  en  1975  y  1976  una  comisión  del
Senado de Estados Unidos documentó abusos graves cometidos por
los servicios de inteligencia de ese país. Sus investigaciones conduje-
ron a reformas importantes, entre ellas la creación de comités parla-
mentarios  permanentes  de  supervisión  y,  en  1978,  de  un  tribunal
especial  encargado de autorizar  ciertas  actividades de vigilancia.⁴⁰
Las revelaciones de 2013 sobre los programas de vigilancia masiva de
las comunicaciones mostraron, décadas después, que esos controles
podían quedar desbordados, y condujeron a nuevas reformas legisla-
tivas en 2015.⁴⁰ La historia de la supervisión de la inteligencia es la
historia de un equilibrio que debe reajustarse constantemente.

Toda institución de inteligencia que actuara dentro del sistema de
la Comunidad estaría sometida a nueve controles: un mandato legal
explícito; autorización judicial para las actividades intrusivas; super-
visión de un órgano representativo independiente; auditoría de sus
gastos y operaciones mediante procedimientos seguros; un registro
interno  verificable  de  las  autorizaciones;  investigación  indepen-
diente de los abusos; protección de los denunciantes que revelen ile-
galidades; prohibición de utilizar recursos públicos para manipular
elecciones o perseguir adversarios políticos; y revisión posterior de
las  operaciones  cuya  naturaleza  impida  una  supervisión  pública
inmediata.  El secreto operacional puede ser legítimo. La inmuni-
dad permanente frente a la ley, no.

34.6  Protección de denunciantes
Muchos de los abusos de poder más graves de las últimas décadas se
conocieron porque alguien que trabajaba dentro de una institución
decidió  revelarlos.  Las  personas  que  denuncian  irregularidades
desde dentro son, en el lenguaje del capítulo 9, la alarma de incendio
más eficaz que existe, porque tienen acceso a una información que
ningún supervisor  externo puede obtener.  Y son también las  más
vulnerables a las represalias.
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La Unión Europea adoptó en 2019 una directiva que obliga a sus
Estados miembros a establecer canales seguros de denuncia y a pro-
teger a los denunciantes frente a las represalias en un amplio con-
junto  de  ámbitos.⁴¹  La  arquitectura  adoptaría  y  extendería  ese
modelo: las personas que revelaran de buena fe irregularidades gra-
ves contarían con vías seguras para comunicar la información a las
autoridades competentes, protección frente a las represalias, proce-
dimientos confidenciales cuando fueran necesarios y mecanismos de
evaluación de sus denuncias. Esta protección no implicaría inmuni-
dad automática por conductas ajenas a la denuncia. Su objetivo sería
permitir que las instituciones conozcan y corrijan sus abusos sin que
denunciarlos exponga inevitablemente a quien lo hace.

34.7  Transparencia sin vigilancia universal
Las medidas anteriores tienen un riesgo que el capítulo 22 identificó:
la transparencia y la supervisión, llevadas al extremo, pueden con-
vertirse en vigilancia universal, y los procedimientos de control pue-
den ser utilizados por adversarios políticos para obtener información
sensible o paralizar instituciones legítimas.

Para  evitarlo,  la  arquitectura  establecería  siete  salvaguardas:  la
protección de los datos personales; el acceso a la información sensi-
ble limitado según la función y la necesidad; registros auditables de
quién accede a qué información; procedimientos independientes de
clasificación y desclasificación; la posibilidad de impugnar las deci-
siones de reserva; la publicación de resúmenes cuando no sea posible
revelar los documentos completos; y sanciones tanto para la filtra-
ción abusiva como para el ocultamiento ilícito. La simetría de esta
última salvaguarda es deliberada: un sistema que solo castigara las
filtraciones protegería el secreto ilegítimo, y uno que solo castigara
el ocultamiento destruiría el secreto legítimo.
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34.8  Integridad informativa sin ministerio de la verdad
En la novela 1984, publicada por George Orwell en 1949, el gobierno
totalitario de Oceanía cuenta con un Ministerio de la Verdad, cuya
función consiste  en reescribir  constantemente el  pasado para que
coincida con las necesidades del presente.⁴² La imagen se ha conver-
tido en el símbolo universal del peligro que acecha a cualquier auto-
ridad que pretenda decidir qué es verdad.

La Comunidad necesitaría una política de integridad informativa,
pero no un ministerio mundial de la verdad. Esa distinción, que el
capítulo 9 argumentó en detalle, es esencial. La Comunidad crearía
una infraestructura para publicar la evidencia utilizada en las deci-
siones públicas, identificar el contenido oficial manipulado, facilitar
la verificación de documentos,  distinguir el  material  auténtico del
alterado  y  del  de  procedencia  incierta,  mantener  registros  de  la
publicidad política, documentar las campañas coordinadas de mani-
pulación cuando existiera evidencia suficiente, permitir impugnacio-
nes independientes, proteger el periodismo y la investigación y hacer
visibles las incertidumbres y los desacuerdos científicos.

Un ejemplo de cómo regular sin crear un ministerio de la verdad
lo ofrece el reglamento europeo de servicios digitales de 2022, que
obliga a las plataformas de mayor tamaño a evaluar los riesgos sisté-
micos que generan sus servicios, incluidos sus sistemas de recomen-
dación, y a someterse a auditorías independientes.⁴² El enfoque no
consiste en que una autoridad decida qué contenidos son verdaderos,
sino en exigir a quienes controlan la infraestructura de la informa-
ción que rindan cuentas de cómo la gestionan. Este es el modelo que
la arquitectura adoptaría. La institución no tendría facultad general
para prohibir narrativas críticas del orden internacional. Su misión
sería aumentar la capacidad de los ciudadanos para evaluar las afir-
maciones, no reemplazar su juicio por el de una autoridad central.
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34.9  Cinco dominios de concentración
La transparencia, por sí sola, no impide la captura. Un actor puede
ser perfectamente transparente y, aun así, concentrar un poder exce-
sivo. Por eso la arquitectura evaluaría periódicamente la concentra-
ción de poder en cinco dominios: el económico, el político, el infor-
mativo, el tecnológico y el coercitivo.

La  concentración  en  cada  dominio  se  analizaría  por  separado,
pero también, y sobre todo, en sus interacciones. Una empresa que
controlara al mismo tiempo infraestructura digital, canales de infor-
mación,  sistemas  de  identificación  y  capacidades  de  vigilancia
podría ejercer una influencia mucho mayor que la que revelaría un
indicador convencional de cuota de mercado en cualquiera de esos
ámbitos  por  separado.  El  poder  combinado no  es  la  suma de  los
poderes parciales; es su producto.

La respuesta no tendría que ser siempre dividir empresas o prohi-
bir  tecnologías.  Podría  incluir  obligaciones  de  interoperabilidad,
portabilidad de los datos, alternativas públicas, límites a los conflic-
tos de interés, auditorías o separación de funciones. El principio que
la  orientaría  sería  el  siguiente:  ningún  actor  debería  acumular
simultáneamente una capacidad desproporcionada para controlar
las decisiones, la información que las justifica y los mecanismos
para impugnarlas.

34.10  Diversidad de fuentes de poder y conocimiento
El último principio del capítulo, y de esta parte, sintetiza todos los
anteriores. Las instituciones deben reducir su dependencia excesiva
de una única fuente de información, financiación, tecnología o capa-
cidad operativa.  La diversidad de fuentes aumenta la resiliencia y
dificulta que un actor capture el sistema mediante el control de un
punto crítico. Esta diversidad no debe convertirse en una obligación
indiscriminada de duplicar todas las funciones, lo que sería costoso e
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ineficiente;  debe  responder  a  riesgos  concretos  de  dependencia  y
concentración.

Con este capítulo concluye la Parte VII. Hemos aplicado la arqui-
tectura a los sistemas vitales de la civilización: la paz, los riesgos de
los minutos finales, la biosfera, las generaciones futuras, la econo-
mía, la tecnología y la integridad institucional. En cada ámbito, la
misma lógica:  obligaciones  verificables,  consecuencias  previsibles,
controles independientes, protección de los derechos y de los terce-
ros, y un rechazo sistemático tanto de la impunidad de los poderosos
como de la concentración del poder en quienes deberían controlar-
los.

Pero una arquitectura puede parecer impecable en el papel y fra-
casar en la realidad. La Parte VIII somete todo lo construido hasta
aquí a sus pruebas más duras.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Nadie debe controlar a la vez la decisión, la información que la jus-
tifica y los medios para impugnarla.
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tección de Datos), artículo 22.

³⁷ Anuncio de la Casa Blanca de octubre de 2014 sobre la pausa en la financiación de
determinadas investigaciones de ganancia de función; y Arreglo de Wassenaar
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de Doble Uso (1996).
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de 20 de mayo de 2021 entre el Parlamento Europeo, el Consejo y la Comisión
sobre un registro de transparencia obligatorio.

³⁹ Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación, Papeles de Panamá
(2016); Grupo de Acción Financiera Internacional, Recomendación 24; y Tribunal
de Justicia de la Unión Europea, asuntos acumulados C-37/20 y C-601/20, WM y
Sovim SA c. Luxembourg Business Registers, sentencia del 22 de noviembre de 2022.

⁴⁰ Foreign Intelligence Surveillance Act de 1978, de Estados Unidos; y USA FREE-
DOM Act de 2015.

⁴¹ Directiva (UE) 2019/1937 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 23 de octubre
de 2019, relativa a la protección de las personas que informen sobre infracciones
del Derecho de la Unión.

⁴² George Orwell, 1984 (Nineteen Eighty-Four, Londres: Secker & Warburg, 1949); y
Reglamento (UE) 2022/2065 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 19 de octu-
bre de 2022, relativo a un mercado único de servicios digitales, artículos 34 a 37.
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P A R T E

VIII
Diseñar para fallar

El libro contra sí mismo



Una alarma que llegó desde fuera

En la madrugada del 26 de abril de 1986, los operadores del reactor
número 4 de la central nuclear de Chernóbil, en la Ucrania soviética,
realizaban una prueba de seguridad. Para llevarla a cabo habían des-
activado varios sistemas de protección. Una combinación de errores
de operación y de defectos de diseño del reactor, que la investigación
internacional  posterior  documentaría  con  detalle,  provocó  una
explosión que destruyó el núcleo y lanzó a la atmósfera una nube
radiactiva.¹

Lo que siguió  fue  tan revelador  como el  accidente  mismo.  Las
autoridades soviéticas tardaron en evacuar a los habitantes de la ciu-
dad vecina de Prípiat y no informaron de inmediato al mundo de lo
que había ocurrido. Fueron unos trabajadores de la central nuclear
sueca de Forsmark, a más de mil kilómetros de distancia, quienes el
28 de abril detectaron niveles anormales de radiación en su ropa y,
tras comprobar que el origen no estaba en su propia central, dieron
la  voz  de  alarma.¹  Solo  entonces  el  gobierno  soviético  reconoció
públicamente el accidente.

Chernóbil no fue solo un fallo técnico. Fue el fallo de un sistema
que administraba sus errores ocultándolos. Los defectos del diseño
del reactor eran conocidos por algunos especialistas. La cultura ins-
titucional desalentaba la comunicación de problemas. Y cuando el
desastre se produjo, el reflejo del sistema fue el secreto. Años des-
pués, el último dirigente soviético, Mijaíl Gorbachov, escribiría que
el accidente de Chernóbil había sido, quizá, una causa más impor-
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tante del  colapso de la  Unión Soviética que su propia política de
reformas.

La lección que organiza la Parte VIII es que ningún sistema falla
solo por la técnica; falla también por cómo administra sus errores.
Las partes anteriores de este libro han construido una arquitectura.
Esta  parte  hace algo que pocos libros  de  propuestas  se  atreven a
hacer: atacarla. El capítulo 35 examina el riesgo de que las emergen-
cias se vuelvan permanentes. El capítulo 36 distingue las propieda-
des que permiten a un sistema resistir,  recuperarse y aprender. El
capítulo 37 propone someter las instituciones a ataques deliberados
para descubrir sus debilidades. El capítulo 38 aplica la arquitectura a
ocho casos límite. Y el capítulo 39 examina las nueve maneras en que
todo podría degenerar.
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La emergencia con puerta de salida

Cómo evitar que lo excepcional se vuelva permanente

35.1  Cómo lo excepcional se vuelve ordinario
N 1922, el jurista alemán Carl Schmitt abrió uno de sus libros
con una frase que se ha convertido en una de las más citadas
de la teoría política del  siglo XX: soberano es quien decide
sobre el estado de excepción.² Schmitt no la escribía como una

advertencia,  sino  como una  definición.  Sostenía  que  el  verdadero
poder no se revela en la aplicación ordinaria de las normas, sino en
la facultad de suspenderlas. La historia de su propio país le daría una
confirmación trágica.

La  Constitución  de  Weimar,  aprobada  en  1919,  contenía  un
artículo, el 48, que permitía al presidente adoptar medidas extraordi-
narias, incluida la suspensión de derechos fundamentales, en caso de
amenaza grave a la seguridad y el orden públicos. El artículo se uti-
lizó con frecuencia durante los  años de crisis  de la  república.  En
febrero de 1933, tras el incendio del Reichstag, un decreto basado en
ese artículo suspendió las libertades de expresión, prensa, reunión y
asociación, así como la inviolabilidad de las comunicaciones y del
domicilio.³  Aquel  decreto  nunca fue  derogado durante  el  régimen
nazi. Una facultad de emergencia concebida para proteger la repú-
blica sirvió para destruirla.
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El caso alemán es extremo, pero el patrón que revela es frecuente.
Egipto  vivió  bajo  un  estado  de  emergencia  prácticamente  ininte-
rrumpido entre 1981 y 2012.⁴ En Estados Unidos, la ley de emergen-
cias nacionales de 1976 permite al presidente declarar emergencias
que  activan  facultades  especiales,  y  algunas  de  las  emergencias
declaradas hace décadas siguen formalmente en vigor, renovadas año
tras año.⁴  En todos estos casos aparece la misma dinámica que el
capítulo 4 describió como el cuarto y el quinto tramo del circuito de
la impunidad: una amenaza justifica poderes extraordinarios, y esos
poderes, una vez concedidos, tienden a perpetuarse.

El mecanismo es estructural.  Una autoridad que puede declarar
unilateralmente una emergencia, definir su alcance, adoptar medidas
sin revisión y decidir cuándo termina dispone de una vía para con-
vertir los poderes excepcionales en ordinarios. Y como suele ser tam-
bién quien posee la información sobre la amenaza, los demás tienen
pocos medios para comprobar si la excepción sigue estando justifi-
cada.

35.2  Doce requisitos para declarar una emergencia
La arquitectura no prohibiría las emergencias. Las crisis reales exi-
gen decisiones rápidas, y una arquitectura incapaz de responder a
ellas sería, como advirtió el capítulo 16 al describir al garante débil,
peor que inútil.  Pero sometería  toda declaración de emergencia a
doce requisitos:

1. Una definición legal previa de los supuestos que pueden justifi-
carla.

2. Evidencia de una amenaza grave, evaluada conforme a las reglas
de la verdad del capítulo 21.

3. La identificación de la autoridad competente para declararla.
4. La delimitación precisa de las facultades extraordinarias que se

activan.
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5. Una duración inicial limitada.
6. La publicación de sus fundamentos, salvo reservas justificadas y

revisables.
7. Supervisión judicial.
8. Control por parte de los órganos representativos.
9. La protección del núcleo intocable de los derechos fundamentales

del capítulo 22.
10. Revisión periódica.
11. Criterios verificables de terminación.
12. Una auditoría posterior de las medidas adoptadas.

El requisito once es el más importante y el que con mayor frecuencia
se omite. Toda emergencia debe nacer con su propia salida escrita:
las condiciones verificables bajo las cuales terminará,  establecidas
en el momento de su declaración y no decididas después por quien
se beneficia de su prolongación. La dictadura romana que el capítulo
4 recordó funcionaba precisamente así: el plazo de seis meses estaba
fijado de antemano y no dependía de la voluntad del dictador.

35.3  Renovar no es automático
Cuando una emergencia se aproxima a su plazo, la autoridad que la
declaró tiene incentivos para prorrogarla. La arquitectura establece-
ría que ninguna renovación fuera automática. Cada prórroga tendría
que justificar seis cosas: la persistencia de la amenaza; la eficacia de
las medidas adoptadas hasta entonces; la necesidad de mantener las
facultades extraordinarias; la ausencia de alternativas menos lesivas;
los daños causados por las propias medidas; y la imposibilidad de
devolver las competencias a los órganos ordinarios.

El jurista Bruce Ackerman propuso en 2004 un mecanismo espe-
cialmente ingenioso para impedir la perpetuación de las emergen-
cias, que denominó la  escalera supermayoritaria.⁵ Una emergencia
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podría  declararse con una mayoría  simple,  para permitir  una res-
puesta rápida. Pero cada renovación exigiría una mayoría progresiva-
mente  más  amplia:  primero  del  sesenta  por  ciento,  después  del
setenta, después del ochenta. A medida que la emergencia se prolon-
gara, se volvería cada vez más difícil mantenerla, y bastaría con que
una minoría  creciente  dejara  de  considerarla  justificada  para  que
terminara. La arquitectura adoptaría este mecanismo para las emer-
gencias declaradas por la Comunidad. Su virtud es que invierte la
dinámica natural: en lugar de que la emergencia se vuelva más fácil
de mantener con el tiempo, por la costumbre, se vuelve más difícil.

35.4  Ninguna emergencia crea soberanía ilimitada
De lo anterior se deriva un principio que la arquitectura elevaría a
rango constitucional:  una emergencia puede justificar una modifi-
cación temporal de los procedimientos ordinarios, pero nunca una
ampliación  permanente  de  las  competencias. Toda  modificación
estructural,  toda  ampliación  de  las  facultades  de  una  institución,
debería tramitarse por los procedimientos constitucionales ordina-
rios, con todas sus garantías, aunque la necesidad de esa modifica-
ción se hubiera revelado durante una crisis.  La emergencia puede
abrir una puerta; no puede impedir que se cierre.

35.5  Continuidad institucional no es continuidad del dirigente
Las crisis plantean un segundo problema, distinto de la perpetuación
de los poderes extraordinarios:  la continuidad de las instituciones
cuando sus titulares no pueden ejercer sus funciones,  porque han
muerto, han sido capturados, están incomunicados o han sido desti-
tuidos. Un sistema que no prevé esas situaciones se ve obligado a
improvisar soluciones en el peor momento posible, y la improvisa-
ción tiende a favorecer a quien tiene más poder en ese instante.

Pero conviene distinguir con claridad dos cosas que con frecuen-
cia se confunden. La continuidad institucional no es la continuidad
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de ningún dirigente concreto. Una institución puede y debe seguir
funcionando cuando sus titulares cambian. Lo que no debe ocurrir es
que  la  necesidad  de  continuidad  se  invoque  para  mantener  en  el
poder a quienes deberían abandonarlo, o para posponer indefinida-
mente las elecciones y los relevos previstos.

35.6  Diez herramientas de continuidad
La  arquitectura  establecería  de  antemano  diez  herramientas  para
garantizar la continuidad sin concentrar el poder: un orden legal de
sucesión de las autoridades; la continuidad de los registros oficiales;
canales de comunicación alternativos; procedimientos seguros para
la  celebración  de  reuniones  a  distancia;  copias  verificables  de  la
información crítica, distribuidas en varios lugares; planes de recupe-
ración operativa; simulaciones periódicas de interrupción; protoco-
los contra el  sabotaje;  tribunales y procedimientos alternativos en
caso de que los ordinarios dejen de funcionar; y una revisión poste-
rior  obligatoria  de  todas  las  medidas  excepcionales  adoptadas
durante el período de continuidad.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Toda emergencia debe nacer con su fecha de caducidad escrita.
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Robustez, resiliencia y antifragilidad

Tres virtudes que no deben confundirse

36.1  Tres propiedades distintas
ODA arquitectura  institucional  se  crea  bajo  incertidumbre.
Sus diseñadores desconocen parte de los problemas futuros,
los incentivos que surgirán y las estrategias de quienes inten-
tarán manipularla. Por eso una arquitectura sólida no puede

depender de que todas sus previsiones sean correctas.  Debe estar
preparada para fallar,  y su calidad se mide, en buena medida, por
cómo se comporta cuando falla.

Para analizar esa capacidad, conviene distinguir tres propiedades
que con frecuencia se confunden.

La robustez es la capacidad de resistir una perturbación sin per-
der las funciones esenciales. Un puente robusto soporta una carga
mayor que la prevista sin derrumbarse.

La resiliencia es la capacidad de recuperar las funciones esencia-
les  después  de  una perturbación que las  ha afectado.  Una ciudad
resiliente se reconstruye después de un terremoto.

La  antifragilidad es la capacidad de mejorar a partir de la expe-
riencia de las perturbaciones. El término fue acuñado en 2012 por el
ensayista Nassim Nicholas Taleb, que lo utilizó para designar a los
sistemas que no solo resisten el desorden, sino que se benefician de
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él, como los músculos que se fortalecen con el esfuerzo.⁶ Este libro
utiliza el concepto en un sentido operativo y más prudente: la capa-
cidad de una institución para aprender de las perturbaciones limita-
das, corregir sus errores y reducir sus vulnerabilidades futuras,  sin
exponer a la población a daños innecesarios. Las instituciones no
deben buscar las crisis para fortalecerse; deben aprender de las que
inevitablemente ocurran.

36.2  Las combinaciones engañosas
Las tres propiedades son independientes, y su independencia explica
muchos fracasos institucionales. Una institución puede ser robusta y
no aprender: resiste cada crisis sin cambiar nada, hasta que llega una
perturbación que supera su capacidad de resistencia. Puede recupe-
rarse sin corregir la causa del fallo: restablece sus funciones exacta-
mente como estaban antes, con los mismos defectos que produjeron
la crisis. Y puede aprender de una crisis, pero a un costo humano
inaceptable, cuando la lección se paga con vidas que podrían haberse
salvado.

Por eso las tres propiedades deben evaluarse por separado, y la
resiliencia no debe utilizarse como excusa para restaurar un sistema
defectuoso sin  examinar  las  condiciones  que  produjeron la  crisis.
Una recuperación que deja intactas las causas del fallo es solo un
intervalo entre dos crisis.

36.3  Redundancia proporcional al riesgo
Las funciones cuya interrupción produciría daños graves deben con-
tar con mecanismos alternativos de continuidad: fuentes de informa-
ción alternativas,  sistemas  de  comunicación de  respaldo,  procedi-
mientos judiciales alternativos, capacidades de recuperación distri-
buidas.  La  verificación  de  una  crisis  ambiental  podría  combinar
varias  fuentes  independientes;  la  continuidad  judicial,  tribunales
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regionales y procedimientos alternativos; la infraestructura digital,
copias distribuidas y protocolos de recuperación.

La redundancia tiene un costo,  y  su diseño debe equilibrar ese
costo con el daño potencial de una interrupción. No toda función
necesita respaldo. Pero cuando una función es indispensable, como
vimos en el capítulo 32 a propósito de las cadenas de suministro, su
redundancia no es un desperdicio, sino un seguro.

36.4  Aprender antes de sufrir
La forma más valiosa de antifragilidad es la que permite aprender
antes de que se produzca el  daño. Dos prácticas,  desarrolladas en
ámbitos muy distintos, muestran cómo hacerlo.

La primera es la  evaluación previa. El psicólogo Gary Klein pro-
puso en 2007 una técnica que denominó premortem: antes de lanzar
un proyecto, se pide a los responsables que imaginen que ha fraca-
sado estrepitosamente  y  que  expliquen por  qué.⁷  El  ejercicio,  que
parece sencillo, tiene un efecto notable. Libera a los participantes de
la presión del optimismo colectivo y les permite expresar las dudas
que, de otro modo, se callarían por no parecer desleales al proyecto.

La segunda es la evaluación posterior sin culpa. La aviación civil
y, más tarde, la medicina descubrieron que la mejor manera de redu-
cir los errores no consiste en castigar a quien los comete, sino en
analizarlos sistemáticamente para corregir las condiciones que los
hicieron posibles. En 1999, un célebre informe del Instituto de Medi-
cina  de  Estados  Unidos  estimó que  los  errores  médicos  evitables
causaban decenas de miles de muertes al año en los hospitales del
país, y sostuvo que la mayoría no se debían a la negligencia indivi-
dual, sino a sistemas mal diseñados.⁷ La lección se extiende a cual-
quier institución: si cada error se trata como una culpa que hay que
ocultar, el sistema no aprenderá nada de él.

La arquitectura incorporaría ambas prácticas.  Toda decisión de
alto impacto tendría, cuando fuera posible, una evaluación previa y
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otra  posterior,  que  compararían  los  resultados  esperados  con  los
observados, los supuestos que fallaron, las consecuencias no previs-
tas, la distribución real de los beneficios y los daños, y los cambios
necesarios.

36.5  La memoria institucional
El aprendizaje es inútil si se olvida. Las instituciones pierden con
facilidad lo que aprenden: cambian sus dirigentes, rota su personal,
se reorganizan sus departamentos, y con cada cambio se pierde una
parte del conocimiento acumulado. La consecuencia es que los mis-
mos errores  se  repiten con una regularidad deprimente,  cada  vez
como si fueran nuevos.

La  arquitectura  protegería  la  memoria  institucional  mediante
registros íntegros de las decisiones, los errores, las hipótesis y los
resultados, conservados de manera que las generaciones posteriores
pudieran reconstruir qué se hizo y por qué. Esos registros deberían
protegerse frente a la manipulación política, la destrucción delibe-
rada, la pérdida tecnológica y la discontinuidad administrativa, con
garantías de integridad, acceso apropiado y protección de los datos
sensibles.  Sin memoria, cada generación corre el riesgo de repetir
los errores que la anterior ya había identificado.

36.6  La humildad institucional
El último elemento de este capítulo no es un mecanismo, sino una
actitud  que  los  mecanismos  deben proteger.  Tras  el  accidente  de
Chernóbil, el grupo asesor internacional de seguridad nuclear con-
cluyó que el desastre no se había debido solo a defectos técnicos y
errores de los operadores, sino a una deficiente cultura de la seguri-
dad:  un entorno en el  que los  problemas no se  comunicaban,  las
dudas no se expresaban y la confianza en el sistema sustituía a la
verificación.¹
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La humildad institucional no significa renunciar a la autoridad ni
evitar  las  decisiones  difíciles.  Significa  reconocer  los  límites  del
conocimiento, la posibilidad de error, la existencia de intereses con-
trapuestos y la necesidad de revisión. Una institución humilde puede
actuar con firmeza cuando dispone de evidencia suficiente y de una
base jurídica legítima. Lo que no puede hacer es convertir su propia
confianza  en  sustituto  de  la  justificación. La  humildad,  lejos  de
debilitar a una institución, la fortalece: reduce los errores de exceso
de confianza, permite la crítica y mejora la adaptación.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Una institución no se mide por cómo funciona cuando todo va
bien, sino por cómo falla.
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Atacar el propio diseño

Simulaciones adversariales y pruebas de captura

37.1  Equipos rojos para constituciones
N el ámbito militar y en el de la ciberseguridad existe una prác-
tica  consolidada:  los  equipos  rojos.  Se  trata  de  grupos  cuya
tarea consiste en atacar los propios sistemas, planes o defensas,
adoptando el punto de vista de un adversario, para descubrir sus

vulnerabilidades antes de que lo haga un adversario real. Las empre-
sas contratan especialistas para que intenten penetrar en sus redes
informáticas. Los ejércitos organizan ejercicios en los que una parte
de sus fuerzas simula al enemigo.

Uno de los ejemplos más interesantes de esta lógica proviene de la
inteligencia  israelí.  En  octubre  de  1973,  el  ataque  coordinado  de
Egipto y Siria sorprendió a Israel, pese a que los servicios de inteli-
gencia disponían de indicios abundantes de los preparativos. La comi-
sión que investigó el fracaso concluyó que los analistas se habían afe-
rrado a una concepción previa de las intenciones de los países árabes y
habían descartado la evidencia que la contradecía.⁸ Una de las refor-
mas que siguieron fue la creación, dentro de la inteligencia militar, de
una unidad dedicada a cuestionar sistemáticamente las evaluaciones
dominantes  y  a  defender  las  hipótesis  alternativas,  una especie  de
abogado del diablo institucionalizado.

368



La política, en cambio, apenas aplica esta práctica a sus propias
instituciones. Las constituciones, las leyes y las organizaciones inter-
nacionales se diseñan, se aprueban y se ponen en funcionamiento sin
que  nadie  haya  intentado,  de  manera  sistemática,  descubrir  cómo
podrían ser capturadas, paralizadas o utilizadas para fines contrarios
a  su  mandato.  Sus  debilidades  se  descubren  cuando  alguien  las
explota. Ningún diseño debería considerarse seguro solo porque sus
autores confíen en él.

37.2  Catorce escenarios de ataque
Antes de desplegar cualquier institución de alto impacto, y periódica-
mente  durante  su  funcionamiento,  la  arquitectura  la  sometería  a
simulaciones en las  que equipos independientes intentarían explo-
tarla. Los escenarios explorarían, como mínimo, catorce situaciones:
la captura de la institución por intereses económicos; la presión de
una gran potencia;  una campaña coordinada de desinformación; la
manipulación  de  los  procedimientos;  el  colapso  presupuestario;  el
abuso de las facultades de emergencia; la filtración de información
sensible;  los  conflictos  de  jurisdicción  con  otras  instituciones;  los
errores de inteligencia; los desacuerdos entre órganos constituciona-
les; la incapacidad de ejecutar una sentencia; la retirada de participan-
tes importantes; el fallo de infraestructuras críticas; y la corrupción de
los sistemas automatizados.

A esta lista habría que añadir el escenario más importante de todos,
que la arquitectura nunca debería omitir:  el intento de los propios
dirigentes de la institución de abusar de ella o de perpetuarse en el
poder. Una simulación que solo examina las amenazas externas olvida
que,  como enseña toda la  historia  institucional,  las  amenazas  más
peligrosas suelen venir de dentro.
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37.3  Un protocolo de diez pasos
Para que las simulaciones produzcan resultados útiles, deben seguir
un protocolo riguroso: definir el escenario con precisión; identificar
los supuestos en los que se basa; seleccionar evaluadores independien-
tes, que no tengan interés en que la institución supere la prueba; esta-
blecer de antemano los criterios de éxito y fracaso; ejecutar el ejerci-
cio en condiciones lo más realistas posible; registrar todas las decisio-
nes adoptadas; identificar los fallos de diseño y de ejecución; publicar
las conclusiones que no comprometan la seguridad; asignar responsa-
bles para la corrección de cada fallo; y repetir la prueba para compro-
bar que las correcciones funcionan.

El tercer paso merece atención especial. Una simulación realizada
por quienes diseñaron la institución, o por quienes dependen de ella,
tenderá a confirmar su solidez, igual que una auditoría realizada por el
auditado tenderá a absolverlo. La regla de las cuatro manos se aplica
también  a  las  pruebas:  quien  diseña  una  institución  no  debe  ser
quien certifique que resiste.

37.4  Pruebas de captura
Una forma particular de simulación adversarial merece un apartado
propio. La captura, como mostró el capítulo 9, rara vez se produce de
golpe; es un proceso gradual que suele descubrirse cuando ya está
consumado. Por eso la arquitectura no esperaría a que aparecieran los
escándalos.  Sometería  a  sus  instituciones  a  pruebas  periódicas  de
integridad,  en  las  que  equipos  independientes  intentarían  influir
indebidamente en nombramientos, contratos, auditorías y decisiones,
siguiendo las siete vías de captura identificadas en el capítulo 9.

El objetivo no sería castigar a quienes cayeran en la trampa, sino
identificar las vulnerabilidades antes de que un actor real las explo-
tara. Si un intento simulado de influir en un nombramiento prospera,
la lección no es que un funcionario concreto sea corrupto, sino que el
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procedimiento de nombramiento tiene una debilidad que debe corre-
girse.  Las pruebas de captura revelarían,  además,  un riesgo que el
capítulo 39 examinará con detalle: la  captura coordinada, en la que
varios órganos formalmente separados dependen de las mismas redes
de financiación, nombramiento o información, de modo que la separa-
ción de funciones existe en el papel pero no en la realidad.

37.5  Una prueba que no cambia nada es aprendizaje incompleto
La simulación adversarial solo tiene sentido si sus hallazgos conducen
a cambios. Y aquí reside su mayor dificultad, porque las instituciones
tienden  a  resistirse  a  reconocer  sus  debilidades,  a  minimizar  los
hallazgos incómodos y a posponer las correcciones costosas.

La historia de la agencia espacial estadounidense ofrece una ilus-
tración dolorosa. En 1986, el transbordador Challenger se desintegró
poco después del despegue. La investigación concluyó que el fallo téc-
nico se había visto agravado por un proceso de toma de decisiones que
había ignorado las advertencias de los ingenieros. En 2003, el trans-
bordador Columbia se desintegró durante su reentrada en la atmós-
fera. La comisión que investigó el segundo accidente concluyó que las
causas organizativas eran sorprendentemente parecidas a las del pri-
mero: la agencia no había aprendido, o había olvidado, las lecciones de
1986.⁹ Se habían identificado los fallos, se habían redactado los infor-
mes, y la cultura que producía los fallos había sobrevivido.

La lección para la arquitectura es inequívoca. Cada prueba debe
producir un plan de corrección con responsables, plazos y criterios de
verificación. Y la Contraloría del capítulo 27 debería comprobar que
las correcciones se han aplicado y que han funcionado.  Una prueba
que  revela  un  fallo  y  no  conduce  a  ninguna  modificación  no  es
aprendizaje; es documentación de una catástrofe futura.

L a i d e a e n u n a f r a s e :

Ningún diseño es seguro solo porque sus autores confíen en él.

Atacar el propio diseño
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Ocho pruebas de fuego

Los casos donde la arquitectura demuestra su valor o lo pierde

NA arquitectura puede parecer impecable en abstracto y fraca-
sar  ante  los  casos  que realmente  importan.  Este  capítulo  la
somete a ocho escenarios difíciles. Para cada uno, describe el
problema, la secuencia de respuesta que la arquitectura activa-

ría, su límite honesto y el criterio que permitiría juzgar si ha superado
la prueba. Los escenarios son deliberadamente genéricos: no preten-
den juzgar ninguna crisis concreta, sino examinar cómo respondería
el diseño ante situaciones que se han repetido, y se repetirán, con dis-
tintos protagonistas.

38.1  Una gran potencia invade a un vecino
El problema. Una potencia militarmente superior invade el territorio
de un Estado vecino y afirma que actúa por razones de seguridad. Dis-
pone de capacidad militar, económica y diplomática para resistir cual-
quier consecuencia. Es el escenario que el orden actual gestiona peor,
y la prueba decisiva de cualquier arquitectura alternativa.

La respuesta. La arquitectura seguiría una secuencia predefinida de
ocho pasos: una investigación independiente de los hechos, a cargo de
órganos que la potencia no controla; una evaluación de la justificación
jurídica invocada; medidas urgentes para proteger a la población y
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reducir la escalada; una revisión judicial acelerada de la legalidad de la
acción; una decisión sobre las responsabilidades y las obligaciones de
retirada, reparación o protección; la activación de las consecuencias
pactadas de antemano si se confirmara la infracción, conforme a la
escalera del capítulo 26; la supervisión de su cumplimiento; y procedi-
mientos para resolver las disputas subyacentes sin legitimar la agre-
sión.

La  potencia  infractora  no  tendría  ningún veto  especial  sobre  esta
secuencia. Pero tampoco bastaría con que una coalición de sus adver-
sarios  la  acusara:  el  procedimiento  tendría  que  ser  independiente,
basado en evidencia y abierto a la impugnación. La arquitectura pro-
tege a la víctima frente al agresor, y protege también al acusado frente
a la posibilidad de que la acusación sea un pretexto.

El límite. El resultado no estaría garantizado. Si el costo de una ejecu-
ción  física  fuera  una  guerra  entre  grandes  potencias,  el  sistema
enfrentaría decisiones extremadamente difíciles, y podría optar razo-
nablemente por no recurrir a la fuerza. La arquitectura reduciría ese
riesgo mediante medidas graduales, coaliciones amplias y mecanis-
mos de desescalada, pero no lo eliminaría.

El criterio de éxito. La prueba no consiste en que la arquitectura obli-
gue siempre a la potencia a retirarse, algo que ningún diseño puede
garantizar. Consiste en que produzca  una respuesta más previsible,
legítima y eficaz que la negociación improvisada entre potencias, y
en que la potencia investigada no tenga control  exclusivo sobre la
investigación, la adjudicación ni las consecuencias.

38.2  Un Estado pequeño comete una infracción grave
El problema. Es el escenario simétrico del anterior y revela un riesgo
distinto:  que  el  sistema aplique  con facilidad  las  consecuencias  al
actor débil mientras tolera las infracciones equivalentes de los actores
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poderosos. Es el patrón de la aplicación selectiva que el capítulo 3 des-
cribió como síntoma de la segunda brecha.

La respuesta. El  sistema no debería ser  menos exigente porque el
infractor sea pequeño, pero tampoco más. Debería aplicar los mismos
criterios jurídicos, publicar los fundamentos de sus decisiones, eva-
luar la proporcionalidad de las consecuencias, garantizar el acceso a la
revisión, distinguir entre la incapacidad y la resistencia deliberada,
proteger a la población civil  y supervisar la ejecución. La igualdad
jurídica no exige que todos reciban consecuencias idénticas en cir-
cunstancias distintas; exige que las diferencias se justifiquen con cri-
terios públicos y no con el prestigio geopolítico del infractor.

El  criterio  de
éxito. El resultado no depende de la posición geopolítica del infractor.
Si las consecuencias que recibe el Estado pequeño son sistemática-
mente  más  severas  que  las  que  reciben las  grandes  potencias  por
infracciones comparables, la arquitectura ha fracasado, aunque cada
decisión individual pueda justificarse. La métrica que el capítulo 41
propondrá está diseñada para detectar precisamente este fracaso.

38.3  Una potencia bloquea la cooperación climática
El problema. Un Estado importante se niega sistemáticamente a cum-
plir sus obligaciones climáticas verificadas, mientras los demás asu-
men los costos de la transición. Es el problema del polizón del capí-
tulo 2 en su forma más costosa.

La respuesta. La arquitectura distinguiría, primero, entre la incapaci-
dad económica, el incumplimiento deliberado y el desacuerdo legí-
timo sobre la aplicación de las reglas, porque cada situación exige una
respuesta  distinta.  Ante  la  incapacidad,  asistencia  técnica  y  finan-
ciera. Ante el desacuerdo de buena fe, la revisión de las obligaciones
por  los  órganos  competentes.  Ante  el  incumplimiento  deliberado,
consecuencias graduadas: pagos compensatorios, ajustes comerciales
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autorizados  y  procedimientos  de  reparación  cuando  existan  daños
jurídicamente atribuibles.

Los ajustes comerciales merecen una precisión. La Unión Europea
adoptó en 2023 un mecanismo de ajuste en frontera por carbono, que
impone un costo a determinadas importaciones según las emisiones
asociadas a su producción, para evitar que la industria se traslade a
países  con  normas  menos  exigentes.¹⁰  El  economista  William
Nordhaus había propuesto en 2015 la idea de clubes climáticos: coali-
ciones de países que adoptan compromisos exigentes y aplican aran-
celes a los productos de los países que no participan, de modo que
quedarse fuera resulte más costoso que entrar.¹⁰ Ambas ideas mues-
tran que existen instrumentos para cambiar el cálculo del polizón sin
recurrir a la coerción.

El límite. Las sanciones comerciales indiscriminadas podrían agravar
la situación, perjudicar a poblaciones vulnerables y desencadenar gue-
rras comerciales. La respuesta tendría que ser proporcional y orien-
tada a reducir emisiones y daños reales, no a exhibir severidad.

El criterio de éxito. El incumplimiento deliberado se vuelve más cos-
toso que el cumplimiento, sin que la respuesta castigue a las poblacio-
nes del país infractor.

38.4  Una empresa controla una infraestructura indispensable
El  problema. Una  empresa  domina  un  sistema  del  que  dependen
millones de personas, como vimos en el capítulo 32, y su capacidad de
influencia supera la de muchos gobiernos sin estar sujeta a una rendi-
ción de cuentas equivalente.

La respuesta. La arquitectura evaluaría la concentración y las depen-
dencias; exigiría planes de continuidad y obligaciones de transparen-
cia; promovería el desarrollo de alternativas técnicas y la interoperabi-
lidad; definiría protocolos de emergencia; prevendría los abusos de
posición  dominante;  garantizaría  una  supervisión  independiente;
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mantendría vías de recurso para los usuarios y los competidores; y
prepararía una transición ordenada ante una posible insolvencia o un
fallo grave. En casos extremos, podría recurrir a la separación funcio-
nal o a la regulación estructural, pero evitaría la nacionalización como
respuesta automática.

El  criterio  de  éxito. La  continuidad  de  un  servicio  esencial  no
depende de la voluntad, ni del error, de un único proveedor. El obje-
tivo no es castigar el éxito empresarial, sino impedir que el control
de una infraestructura se convierta en una soberanía privada.

38.5  La propia autoridad planetaria abusa de su poder
El problema. Este es el caso más importante de todos, porque pone a
prueba el principio del espejo, la idea que distingue a esta arquitec-
tura de cualquier proyecto de gobierno mundial. Supongamos que la
Comunidad, o quienes la dirigen, invocan una emergencia, suspenden
derechos, censuran las críticas, detienen a opositores o utilizan sus
instrumentos coercitivos para proteger a sus propios dirigentes. Es el
escenario del garante que se convierte en amo, que el capítulo 16 des-
cribió con los ejemplos del Protocolo de Troppau y de la Guardia Pre-
toriana.

La  respuesta. La  arquitectura  activaría  ocho  mecanismos  que  no
requieren el consentimiento de la institución que abusa. Los tribuna-
les nacionales conservarían competencias para proteger los derechos
fundamentales dentro de sus jurisdicciones, conforme a la distribu-
ción constitucional de competencias. El tribunal constitucional de la
Comunidad,  separado de las  demás salas  por su procedimiento de
nombramiento, como estableció el capítulo 25, podría revisar la legali-
dad de las medidas. La Defensoría podría investigar y remitir denun-
cias.  La  Contraloría  examinaría  los  gastos  y  las  operaciones.  Las
cámaras legislativas podrían revocar las autorizaciones extraordina-
rias. Las medidas de emergencia caducarían automáticamente si no
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fueran renovadas mediante la escalera supermayoritaria del capítulo
35, cada vez más exigente. Los funcionarios responsables podrían ser
investigados y sancionados. Y los Estados miembros contarían con
procedimientos jurídicos de impugnación.

A estos ocho mecanismos se añadiría uno último, que conviene nom-
brar con claridad. El economista Albert Hirschman mostró en 1970
que los miembros de cualquier organización disponen de dos respues-
tas ante su deterioro: la  voz,  es decir,  la protesta y la exigencia de
corrección desde dentro, y la salida, es decir, el abandono.¹¹ Una orga-
nización de la que es imposible salir pierde una de las disciplinas más
eficaces. La arquitectura reconocería a los Estados miembros un dere-
cho  de  retirada,  sujeto  a  procedimientos  y  plazos,  como  garantía
última frente a una Comunidad que hubiera traicionado sus princi-
pios constitucionales. Ese derecho tiene costos, y su ejercicio debilita-
ría la cooperación, pero su existencia es lo que impide que la Comuni-
dad se convierta en una prisión.

El criterio de éxito. La arquitectura no permitiría que la Comunidad
suspendiera indefinidamente todos estos mecanismos en nombre de
la emergencia. La institución puede ser investigada, limitada y corre-
gida sin depender de su propio consentimiento. Si no pudiera serlo,
todo el edificio construido en este libro sería solo una forma más ela-
borada del problema que pretendía resolver.

38.6  Varias grandes potencias abandonan el sistema
El problema. No puede suponerse que todos los Estados aceptarán el
nuevo orden al mismo tiempo. Algunas potencias podrían rechazarlo
desde el principio, o abandonarlo cuando sus decisiones les resultaran
incómodas, como hicieron Japón e Italia con la Sociedad de Naciones
en la década de 1930.

La respuesta. La arquitectura determinaría qué obligaciones siguen
siendo jurídicamente aplicables a los Estados que se retiran, conforme
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al derecho internacional general; mantendría los canales de comuni-
cación con ellos; preservaría los mecanismos de verificación; evitaría
las represalias indiscriminadas; identificaría las áreas de cooperación
que siguen siendo mutuamente beneficiosas; reduciría las dependen-
cias críticas respecto de los Estados que se han retirado; ofrecería vías
transparentes de reincorporación; evaluaría las consecuencias de la
retirada sobre terceros; y evitaría que la retirada otorgara privilegios
jurídicos automáticos.

Hay, además, un riesgo que la Comunidad debería vigilar especial-
mente en este escenario: el de convertirse en un bloque geopolítico
que  utiliza  la  legalidad  como  instrumento  de  competencia  contra
quienes no forman parte de él. Si eso ocurriera, la Comunidad perde-
ría la imparcialidad que justifica su existencia y confirmaría las sospe-
chas de quienes la rechazaron. Su legitimidad no se mide solo por el
número de miembros, sino por la calidad de sus reglas y la imparciali-
dad de su aplicación, incluso frente a quienes no pertenecen a ella.

El criterio de éxito. La retirada produce costos y dificultades, pero no
destruye  todas  las  funciones  del  sistema,  y  la  Comunidad  sigue
actuando con imparcialidad frente a quienes se han retirado.

38.7  Una crisis ecológica exige medidas urgentes
El problema. Una crisis ecológica grave, como el colapso de un sis-
tema natural esencial o un evento climático extremo, exige respuestas
rápidas. La urgencia puede justificar acciones necesarias, pero tam-
bién puede servir para concentrar poder y excluir a las comunidades
afectadas de las decisiones.

La respuesta. La arquitectura aplicaría el régimen de la emergencia
con puerta  de  salida  del  capítulo  35:  evidencia  científica  indepen-
diente, delimitación precisa del riesgo, medidas proporcionales, pro-
tección de los derechos fundamentales, participación de los afectados
compatible con la urgencia, compensaciones justificables, revisión de
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las medidas, criterios de terminación, auditoría posterior y planes de
restauración y reparación.

El criterio de éxito. La respuesta reduce el daño sin transformar la
emergencia en una ampliación permanente de la autoridad. Cuando
la crisis termina, las competencias vuelven a su lugar.

38.8  Una máquina recomienda una medida coercitiva
El problema. Un sistema automatizado de alto impacto, por ejemplo
de alerta temprana o de atribución de ciberataques, recomienda una
medida coercitiva contra un Estado o una persona. El sistema puede
estar en lo cierto, pero también puede producir resultados erróneos,
sesgados o manipulados por un tercero.

La respuesta. La arquitectura aplicaría las reglas del capítulo 33: veri-
ficar las fuentes del sistema; examinar las incertidumbres de su reco-
mendación; contrastarla con otros modelos y con el análisis de un
equipo  humano  encargado  de  refutarla;  identificar  al  responsable
humano  de  la  decisión;  evaluar  las  alternativas;  impedir  cualquier
decisión irreversible basada exclusivamente en el sistema; documen-
tar la decisión; permitir su impugnación; auditar el modelo; y corregir
el proceso si se detectaran fallos.

El criterio de éxito. La automatización mejora la información de quie-
nes  deciden  sin  convertirse  en  una  autoridad  inimpugnable. El
recuerdo de la noche de Petrov, con la que abrimos el capítulo 29,
debería orientar este caso: el sistema funcionó porque un ser humano
tuvo tiempo y autoridad para dudar.

Los ocho casos comparten una lección. En ninguno de ellos la arqui-
tectura garantiza un resultado perfecto. Lo que hace, en todos, es sus-
tituir la improvisación por procedimientos previsibles, la voluntad del
más fuerte por la decisión de órganos independientes, y las medidas
irreversibles por medidas revisables.  Ese es el  estándar con el  que
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debe juzgarse: no frente a un ideal imposible, sino frente al orden que
pretende mejorar.

L a i d e a e n u n a f r a s e :

Una arquitectura que solo funciona contra los débiles no es justicia;
es jerarquía con procedimiento.
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Nueve maneras de fracasar

Cómo podría degenerar esta propuesta y qué lo impide

NA propuesta seria debe examinar no solo cómo funcionaría,
sino cómo podría degenerar. La historia de las instituciones
humanas  está  llena  de  proyectos  nacidos  con  propósitos
nobles  que  terminaron  produciendo  lo  contrario  de  lo  que

prometían. Este capítulo identifica nueve formas en que la arquitec-
tura propuesta podría corromperse, y las salvaguardas que el diseño
incorpora contra cada una. No pretende demostrar que esas salva-
guardas son infalibles, porque no lo son. Pretende mostrar que cada
riesgo ha sido tomado en serio y que existe una respuesta institucio-
nal para cada uno.

39.1  El imperio que habla en nombre de la humanidad
Una potencia o una coalición podría presentar sus intereses como
los intereses de la humanidad y utilizar las instituciones comunes
para neutralizar a sus rivales. No sería la primera vez. Los imperios
coloniales justificaron durante siglos la dominación de otros pueblos
invocando una misión civilizadora, y el sistema de mandatos que la
Sociedad  de  Naciones  estableció  tras  la  Primera  Guerra  Mundial
confió territorios enteros a la tutela de las potencias vencedoras en
nombre del bienestar de sus habitantes. El lenguaje universalista es
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el disfraz favorito de la dominación, precisamente porque es difícil
oponerse a quien dice actuar en nombre de todos.

Salvaguardas: órganos representativos plurales, que impiden que un
solo grupo de Estados controle las decisiones; revisión judicial inde-
pendiente; evidencia verificable por fuentes independientes; ejecu-
ción distribuida, que impide que la fuerza se concentre en manos de
una coalición; y la prohibición expresa de los privilegios geopolíti-
cos, como el veto permanente.

39.2  La tecnocracia que considera incompetente a la gente
Los expertos y los sistemas automatizados podrían intentar sustituir
la deliberación pública, alegando que las decisiones complejas deben
quedar en manos de quienes comprenden los datos. La tentación es
antigua: Platón ya imaginó una ciudad gobernada por filósofos que
conocían  el  bien  mejor  que  los  ciudadanos.  Y  es  especialmente
fuerte en una arquitectura que se ocupa de problemas técnicamente
complejos, como el clima, la estabilidad financiera o los riesgos tec-
nológicos. Pero la competencia técnica no confiere legitimidad para
decidir  los  fines  colectivos,  y  los  expertos  se  equivocan,  tienen
intereses y comparten sesgos como cualquier otro grupo humano.

Salvaguardas: decisiones  coercitivas  sometidas  a  procedimientos
democráticos y  judiciales;  transparencia de los supuestos y  de las
incertidumbres; deliberación informada, con la Asamblea Ciudadana
del capítulo 24; acceso a expertos independientes y contradictorios;
protección de la disidencia; y el derecho de los afectados a impugnar
las decisiones.  Los expertos pueden evaluar medios y riesgos;  no
deben decidir unilateralmente los fines.

39.3  El Estado policial planetario
Las capacidades creadas para detectar amenazas podrían extenderse
a la vigilancia indiscriminada de las personas y al control político. El
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riesgo no es especulativo. El Ministerio para la Seguridad del Estado
de la  República Democrática Alemana,  la  Stasi,  llegó a emplear a
unas  noventa  mil  personas  a  tiempo completo,  apoyadas  por  una
extensa red de informantes, para vigilar a una población de unos die-
cisiete millones.¹² Con la tecnología contemporánea, una vigilancia
mucho más completa requeriría muchas menos personas.

Salvaguardas: minimización  de  los  datos  recogidos;  autorización
legal y judicial para las medidas intrusivas; límites temporales a la
conservación de los datos; auditoría de los accesos; supervisión inde-
pendiente;  recursos  judiciales  para  los  afectados;  prohibición
expresa de la  vigilancia indiscriminada;  eliminación verificable de
los datos cuando corresponda; y prohibición de los poderes extraor-
dinarios permanentes.

39.4  El monopolio de la información
Una autoridad podría decidir qué información es admisible y supri-
mir las críticas bajo el pretexto de combatir la desinformación. Es el
riesgo del Ministerio de la Verdad que el capítulo 34 examinó, y es
particularmente  peligroso  porque,  como  argumentó  el  capítulo  9,
una institución que controla la verdad controla también la posibili-
dad de detectar todos los demás abusos.

Salvaguardas: pluralismo de los medios; transparencia de la eviden-
cia en que se basan las decisiones; libertad de investigación; datos
públicos reutilizables; auditorías metodológicas; procedimientos de
corrección; prohibición de sancionar opiniones por mera discrepan-
cia;  revisión de las decisiones de moderación;  y ausencia de cual-
quier monopolio oficial sobre la verdad.

39.5  La burocracia que se perpetúa
Las instituciones podrían justificar su existencia mediante amenazas
exageradas, presupuestos crecientes y una expansión continua de sus
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competencias. En 1955, el historiador naval Cyril Northcote Parkin-
son formuló, en un ensayo satírico que se hizo célebre, la ley que
lleva su nombre: el trabajo se expande hasta ocupar todo el tiempo
disponible  para  realizarlo,  y  las  burocracias  tienden  a  crecer  con
independencia de la cantidad de trabajo que tengan que hacer.¹³ La
sátira capturaba una tendencia real, que el capítulo 4 describió como
el efecto trinquete.

Salvaguardas: auditoría independiente; evaluación periódica de los
resultados; revisión de los mandatos; la asimetría del capítulo 23, que
hace más fácil reducir competencias que ampliarlas; la cláusula con-
tra la  perpetuación del  capítulo 27;  transparencia de los costos;  y
procedimientos para eliminar o consolidar las funciones que no pro-
duzcan resultados suficientes.

39.6  La mayoría que oprime a las minorías
Una democracia planetaria podría utilizar su mayoría para imponer
uniformidad cultural, perseguir a minorías o vulnerar derechos. Es la
tiranía de la mayoría que Tocqueville describió y que el capítulo 27
examinó. A escala planetaria el riesgo es mayor, porque las minorías
perseguidas no tendrían ningún orden exterior al que apelar.

Salvaguardas: derechos fundamentales exigibles que ninguna mayo-
ría  puede  suprimir;  la  representación  plural  de  la  legislatura  del
capítulo 24, que combina la representación de las personas con la de
las comunidades políticas; la subsidiariedad, que reserva a los nive-
les inferiores las decisiones sobre educación, cultura y religión; revi-
sión  judicial;  autonomía  cultural;  y  el  derecho  de  retirada  como
garantía última.

39.7  La captura coordinada de varios órganos a la vez
Este es, quizá, el riesgo más sutil de todos. La arquitectura confía en
la separación de funciones: ninguna institución puede actuar sin que
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otras puedan revisarla. Pero esa separación formal no basta si varios
órganos dependen de los mismos financiadores, los mismos provee-
dores tecnológicos, las mismas redes de nombramiento o las mismas
fuentes de información. En ese caso, las instituciones pueden estar
separadas en el organigrama y unidas en la realidad, y sus controles
recíprocos se convierten en una ficción.

Es la versión institucional del problema de las fuentes correlacio-
nadas del capítulo 21: varios controles que dependen de la misma red
no equivalen a varios controles independientes.

Salvaguardas: procedimientos de nombramiento diversificados, para
que  no  dependan  todos  de  los  mismos  actores;  reducción  de  las
dependencias financieras comunes; protección de fuentes indepen-
dientes  de  información;  canales  de  denuncia;  auditorías  externas
cruzadas;  pruebas  periódicas  de  captura  simultánea,  conforme  al
capítulo 37; prohibición de que una única entidad controle los datos
y la evaluación de sus propias decisiones; y procedimientos de susti-
tución temporal de funciones cuando exista un conflicto de interés
grave.

39.8  La parálisis por exceso de controles
El  riesgo  opuesto  a  todos  los  anteriores  es  igualmente  real.  Una
arquitectura  obsesionada  con  prevenir  los  abusos  podría  volverse
incapaz de actuar. Si toda decisión exige múltiples autorizaciones,
revisiones y consultas, los problemas que la arquitectura debía resol-
ver  quedarían  sin  resolver,  y  su  impotencia  desacreditaría  la  idea
misma de gobernanza planetaria.

La historia ofrece un ejemplo extremo. En la República de las Dos
Naciones, que unió a Polonia y Lituania entre los siglos XVI y XVIII,
cualquier diputado de su asamblea podía, mediante el llamado libe-
rum veto,  anular por sí solo todas las decisiones de una sesión. El
mecanismo se utilizó por primera vez en 1652 y, con el tiempo, para-
lizó la asamblea con tal frecuencia que el Estado perdió la capacidad
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de gobernarse, lo que contribuyó a su desaparición a manos de sus
vecinos  a  finales  del  siglo  XVIII.¹⁴  Una  protección  pensada  para
impedir la tiranía de la mayoría terminó destruyendo la capacidad
colectiva de actuar.

Salvaguardas: distinguir las decisiones ordinarias de las excepciona-
les; establecer plazos procesales; definir competencias claras; permi-
tir medidas provisionales revisables cuando la urgencia lo justifique;
evitar la duplicación de auditorías; crear procedimientos para resol-
ver  los  conflictos de competencia;  evaluar  el  costo de los  propios
controles;  y  preservar  la  revisión  posterior  cuando  la  urgencia
impida una revisión previa completa. Y, sobre todo, mantener la dis-
tinción del  capítulo  17  entre  revisión y  veto:  los  controles  deben
poder corregir las decisiones, no impedir indefinidamente que se
tomen.

39.9  La fragmentación y la retirada
La arquitectura podría perder su capacidad de acción si sus miem-
bros abandonaran la cooperación, uno tras otro, cada vez que una
decisión  les  resultara  incómoda.  Es  el  destino  de  la  Sociedad  de
Naciones, que el capítulo 16 recordó.

Salvaguardas: beneficios  mutuos verificables,  que hagan más cos-
toso salir que permanecer; costos de salida previsibles; procedimien-
tos de reincorporación; continuidad de las funciones esenciales aun-
que algunos miembros se retiren; diversificación de las dependen-
cias; protección de las obligaciones jurídicas aplicables; mecanismos
de consulta durante los desacuerdos; y cooperación modular cuando
la adhesión universal no sea viable, de modo que los miembros pue-
dan participar en algunos ámbitos sin necesidad de aceptarlos todos.

Conviene notar la tensión entre esta salvaguarda y la del capítulo 38,
que reconocía el derecho de retirada como garantía última frente a
una Comunidad abusiva. La tensión es deliberada. La salida debe ser
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posible, para que la Comunidad no se convierta en una prisión, y
costosa, para que no se convierta en una amenaza que se esgrime
ante cada desacuerdo.

39.10  La lección común
Los  nueve  riesgos  examinados  muestran  una  lección  común,  que
conviene formular con claridad porque resume todo lo que la Parte
VIII ha intentado enseñar. La solución a los problemas de la gober-
nanza planetaria no puede ser simplemente más instituciones, más
tecnología  o  más cooperación.  Cada nueva capacidad que se  crea
para resolver un problema genera, al mismo tiempo, un nuevo riesgo
de abuso. Cada capacidad nueva debe nacer con su límite, su super-
visor y su vía de corrección. Un sistema que crea capacidades sin
límites resuelve los problemas de hoy creando los de mañana.

Con  este  capítulo  concluye  la  Parte  VIII.  Hemos  sometido  la
arquitectura a sus pruebas más duras: la emergencia que no termina,
el fallo que nadie aprende, el ataque deliberado, los casos límite y las
nueve formas de degeneración. La arquitectura no ha salido de estas
pruebas como un diseño infalible, porque ninguno lo es. Ha salido
como un diseño que conoce sus propias debilidades y que incorpora,
para cada una, una respuesta institucional. Eso es lo más que puede
pedirse a cualquier obra humana.

Queda la pregunta práctica: ¿cómo se pasa del mundo actual a esa
arquitectura? Y queda, también, la pregunta más difícil del libro, la
que ha acompañado al lector desde el prólogo. A ambas está dedi-
cada la Parte IX.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

La respuesta nunca es solo “más instituciones”, “más tecnología” o
“más cooperación”.
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N O T A S  ·  P A R T E  V I I I

Notas de los capítulos 35 a 37
¹ Grupo Asesor Internacional de Seguridad Nuclear (INSAG), The Chernobyl Accident:

Updating of INSAG-1 (INSAG-7, Viena: Organismo Internacional de Energía Ató-
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Radiológica. La reflexión de Mijaíl Gorbachov sobre el papel del accidente en el
fin de la Unión Soviética procede de un artículo publicado en 2006, en el vigésimo
aniversario del desastre.

² Carl Schmitt, Teología política (Politische Theologie, 1922), capítulo 1. Paráfrasis.
³ Constitución del Reich alemán (Constitución de Weimar, 1919), artículo 48; y

Decreto del Presidente del Reich para la Protección del Pueblo y del Estado, del 28
de febrero de 1933.

⁴ Sobre el estado de emergencia en Egipto, vigente con breves interrupciones desde
1981 hasta 2012, véanse los informes de los relatores especiales de las Naciones
Unidas. Sobre las emergencias nacionales en Estados Unidos, véase la National
Emergencies Act de 1976 y la Orden Ejecutiva 12170, del 14 de noviembre de 1979,
renovada anualmente desde entonces.

⁵ Bruce Ackerman, “The Emergency Constitution”, Yale Law Journal 113, núm. 5
(2004).

⁶ Nassim Nicholas Taleb, Antifrágil: las cosas que se benefician del desorden (Antifragile:
Things That Gain from Disorder, Nueva York: Random House, 2012).

⁷ Gary Klein, “Performing a Project Premortem”, Harvard Business Review 85, núm. 9
(2007); e Institute of Medicine, To Err Is Human: Building a Safer Health System
(Washington: National Academy Press, 1999; publicado en 2000).

⁸ Comisión Agranat, informes de 1974 sobre los fallos previos a la guerra de octubre
de 1973.

⁹ Columbia Accident Investigation Board, Report, volumen I (Washington: NASA,
agosto de 2003), capítulo 8; y Presidential Commission on the Space Shuttle Cha-
llenger Accident, Report (1986).
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Notas de los capítulos 38 y 39
¹⁰ Reglamento (UE) 2023/956 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 10 de mayo

de 2023, por el que se establece un mecanismo de ajuste en frontera por carbono; y
William Nordhaus, “Climate Clubs: Overcoming Free-Riding in International Cli-
mate Policy”, American Economic Review 105, núm. 4 (2015).

¹¹ Albert O. Hirschman, Salida, voz y lealtad (Exit, Voice, and Loyalty: Responses to
Decline in Firms, Organizations, and States, Cambridge: Harvard University Press,
1970).

¹² Datos del Comisionado Federal para los Archivos de la Stasi (actualmente integra-
dos en el Archivo Federal de Alemania), según los cuales el Ministerio para la
Seguridad del Estado contaba con alrededor de 91.000 empleados a tiempo com-
pleto en 1989.

¹³ C. Northcote Parkinson, “Parkinson’s Law”, The Economist, 19 de noviembre de
1955; y Parkinson’s Law, and Other Studies in Administration (Boston: Houghton Mif-
flin, 1957).
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P A R T E

IX
El camino

Del mundo de hoy al orden posible



Una solidaridad de hecho

El 9 de mayo de 1950, apenas cinco años después del final de la gue-
rra más destructiva de la  historia,  el  ministro francés de Asuntos
Exteriores, Robert Schuman, leyó ante la prensa una declaración pre-
parada en buena medida por Jean Monnet. Proponía algo que, pocos
años antes, habría parecido inconcebible: que Francia y Alemania,
enemigos en tres guerras en menos de un siglo, pusieran el conjunto
de su producción de carbón y de acero bajo una autoridad común,
abierta a la participación de otros países europeos.¹

La declaración no proclamaba la unidad de Europa. Al contrario,
advertía expresamente que Europa no se haría de una sola vez ni
mediante una construcción de conjunto, sino mediante realizaciones
concretas que crearan primero una solidaridad de hecho.¹ La elec-
ción del carbón y del acero no era casual: eran las industrias de las
que dependía la capacidad de hacer la guerra. Ponerlas en común
haría que una nueva guerra entre los dos países se volviera no solo
impensable,  sino  materialmente  imposible.  Al  año  siguiente,  seis
países firmaron en París el tratado que creó la Comunidad Europea
del Carbón y del Acero.²

Lo que siguió no fue un camino recto ni exento de fracasos. Algu-
nas iniciativas, como la proyectada comunidad europea de defensa,
se hundieron. Otras avanzaron lentamente, entre crisis y retrocesos.
Pero aquella decisión modesta inauguró un proceso que, siete déca-
das después, ha transformado las relaciones entre los países euro-
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peos de una manera que sus fundadores difícilmente habrían podido
imaginar.

La lección de Schuman es la que organiza la Parte IX:  las trans-
formaciones  institucionales  profundas  no  se  producen  mediante
grandes proclamaciones, sino mediante pasos concretos que crean
intereses compartidos y confianza verificable. Este libro ha descrito
una arquitectura ambiciosa. Esta última parte explica cómo podría
construirse sin destruir el mundo existente para empezar. El capítulo
40 propone una transición por fases.  El capítulo 41,  la manera de
medir si la arquitectura funciona. Y el capítulo 42 responde a la pre-
gunta que ha acompañado al lector desde el prólogo.
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P A R T E  I X  ·  C A P Í T U L O  4 0

Del mundo actual al orden posible

Una transición sin revolución y sin resignación

40.1  No hace falta destruir el mundo para empezar
L filósofo Otto Neurath propuso una imagen que describe con
precisión la situación de quien pretende reformar las institu-
ciones de una civilización. Somos, escribió, como marineros
que deben reconstruir su barco en alta mar, sin poder llevarlo

nunca  a  un  dique  seco  para  desmontarlo  y  reconstruirlo  con  los
mejores materiales.³  Cada tabla debe sustituirse mientras el  barco
sigue navegando, y quienes lo reconstruyen deben seguir viviendo en
él.

La arquitectura que este libro propone no puede construirse en un
dique seco. No existe un momento en que la humanidad pueda sus-
pender su orden actual, diseñar uno nuevo desde cero y ponerlo en
marcha. Un sistema nuevo tendría que construirse a partir de las ins-
tituciones existentes, los acuerdos parciales, las reformas jurídicas y
los experimentos de gobernanza que ya funcionan. Y tampoco sería
prudente  transferir  de  inmediato  competencias  planetarias  a  una
autoridad que todavía no hubiera demostrado su independencia, su
legitimidad y su capacidad operativa.

Hay, además, un obstáculo jurídico que conviene reconocer con
franqueza. La Carta de las Naciones Unidas solo puede reformarse
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con la ratificación de dos tercios de los Estados miembros, incluidos
todos  los  miembros  permanentes  del  Consejo  de  Seguridad.⁴  Es
decir, los Estados que disponen del veto pueden bloquear cualquier
reforma que lo suprima. Una transición realista no puede depender,
por tanto,  de que esas potencias renuncien voluntariamente a sus
privilegios.  Lo más probable es  que la  Comunidad Constitucional
Planetaria comience como un tratado entre los Estados dispuestos a
crearla, que conviva durante un largo período con las instituciones
existentes y que ofrezca a los demás, incluidas las grandes potencias,
beneficios suficientes para que unirse resulte más conveniente que
permanecer fuera. Es, en esencia, el camino que siguió la integración
europea:  no  reformar  desde  dentro  una  estructura  que  no  podía
reformarse, sino construir junto a ella una nueva que demostró su
valor.

40.2  Seis fases ilustrativas
La transición podría organizarse en seis fases, cada una con un obje-
tivo propio y un criterio de salida que debe cumplirse antes de pasar
a la siguiente. Los horizontes temporales son ilustrativos, no pronós-
ticos. Una transformación institucional puede acelerarse por una cri-
sis,  estancarse durante décadas o seguir una trayectoria completa-
mente distinta.
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Fase Horizonte
ilustrativo

Objetivo Criterio de salida

1. Transparencia,
verificación y ren-
dición de cuentas

0 a 10 años Mejorar la capacidad
de verificar hechos y
exigir explicaciones sin
esperar una reforma
constitucional

Línea de base verifi-
cable de riesgos y
cumplimiento; me-
joras observables en
detección

2. Tratados verifi-
cables y conse-
cuencias pactadas

5 a 20 años Acuerdos sobre riesgos
nucleares, pandemias,
clima, ciberseguridad e
infraestructuras críti-
cas, con consecuencias
definidas de antemano

Mecanismos de
cumplimiento que
funcionan de forma
previsible y evalua-
ble

3. Instituciones
regionales inter-
operables

10 a 30 años Demostrar que la coor-
dinación multinivel
funciona sin centralizar
todas las decisiones

Tribunales y agen-
cias regionales que
cooperan bajo es-
tándares comunes

4. Constitución de
competencias pla-
netarias limitadas

20 a 50 años Pacto constitucional
con competencias enu-
meradas, órganos re-
presentativos y juris-
dicción obligatoria en
materias específicas

Propuesta evaluada,
ratificada y con con-
troles identificables

5. Consolidación y
expansión condi-
cionada

50 a 100 años Evaluar qué competen-
cias funcionan, cuáles
deben reformarse y
cuáles requieren am-
pliación

Demostración de
capacidad de apren-
dizaje y corrección,
no solo de creci-
miento

6. Gobernanza ci-
vilizatoria adapta-
tiva

100 a 1,000
años

Un marco estable de
principios con procedi-
mientos exigentes de
reforma

Continuidad del or-
den constitucional
frente a cambios
tecnológicos, ecoló-
gicos y de poder

La idea  fundamental  no  está  en  los  plazos,  sino  en  la  secuencia:
demostrar capacidad, construir legitimidad, transferir competen-
cias  limitadas  y  ampliar  el  sistema  únicamente  cuando  existan
garantías suficientes. Ninguna fase debería iniciarse antes de que la
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anterior hubiera cumplido su criterio de salida. Avanzar sin haber
demostrado que lo anterior funciona sería construir sobre arena.

Conviene subrayar que las dos primeras fases no requieren nin-
guna institución nueva de alcance planetario. Muchas de sus refor-
mas  pueden  adoptarse  hoy,  por  los  Estados  dispuestos  a  hacerlo,
dentro  de  las  instituciones  existentes  o  mediante  acuerdos  entre
ellos.

40.3  Nunca exigir desarme institucional antes de poder confiar
La transición tiene una regla que, si se viola, hace imposible todo lo
demás:  nunca debe exigirse a un participante que renuncie a sus
instrumentos de protección antes de disponer de razones verifica-
bles para confiar en el nuevo orden.

Si se pide a un Estado que abandone sus instrumentos de seguri-
dad sin ofrecerle garantías verificables, no lo aceptará. Si se pide a
una  sociedad  que  transfiera  competencias  a  una  institución  sin
mecanismos de rendición de cuentas, desconfiará con razón. Si se
pide a los países con menos recursos que acepten obligaciones cos-
tosas sin financiación ni asistencia, el sistema parecerá una imposi-
ción de los más ricos, y lo será. La transición debe resolver estos pro-
blemas mediante compromisos recíprocos,  verificables y  escalona-
dos, de modo que cada paso que un participante dé hacia el nuevo
orden vaya acompañado de un paso equivalente de los demás.

40.4  Compromisos recíprocos y escalonados
El psicólogo Charles Osgood propuso en 1962, en plena Guerra Fría,
una estrategia para romper la espiral del dilema de seguridad que
denominó reducción gradual y recíproca de la tensión.⁵ Uno de los
adversarios anuncia públicamente una serie de pequeñas concesio-
nes unilaterales, verificables y que no comprometen su seguridad, y
las ejecuta invitando al otro a corresponder. Si el otro corresponde,
se avanza hacia concesiones mayores. Si no lo hace, el primero no ha
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arriesgado nada esencial. La estrategia transforma la espiral de des-
confianza en una espiral de confianza, paso a paso.

La transición hacia la arquitectura aplicaría esta lógica en cinco
ámbitos.  La reducción de los  riesgos militares  se  acompañaría  de
mecanismos de verificación y garantías de seguridad. Las obligacio-
nes climáticas considerarían las responsabilidades, las capacidades y
las necesidades de desarrollo, con financiación para quienes la nece-
siten. La transferencia de competencias se acompañaría de controles
constitucionales. La ampliación de la jurisdicción incluiría vías de
impugnación y reparación. Y la cooperación tecnológica combinaría
la seguridad con un acceso equitativo a los beneficios legítimos.  El
orden nuevo no debe pedir confianza ciega; debe ofrecer razones
verificables para confiar.

40.5  Ni gradualismo vacío ni salto al vacío
La transición debe evitar  dos errores simétricos.  El  primero es el
gradualismo  vacío,  que  utiliza  la  complejidad  de  los  problemas
como justificación para aplazar indefinidamente las decisiones. Es la
estrategia preferida de quienes se benefician del orden actual: reco-
nocer  los  problemas,  elogiar  las  reformas  y  posponerlas  siempre
hasta que las condiciones sean más favorables, que nunca lo serán.
El segundo es el salto al vacío, que pretende crear de inmediato una
autoridad amplia antes de haber demostrado su legitimidad, su capa-
cidad y su controlabilidad. Es la tentación de los reformadores impa-
cientes, y su fracaso suele desacreditar durante décadas la causa que
pretendían servir.

La progresividad que este libro defiende no debe confundirse con
la ausencia de dirección. Cada fase tiene objetivos concretos, plazos
de revisión y criterios de salida. La gradualidad no puede utilizarse
para normalizar excepciones permanentes ni para aplazar indefini-
damente las obligaciones fundamentales.  Se avanza despacio para
no caer, no para no llegar.
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40.6  Los que pierden algo
Toda transformación institucional tiene perdedores, y una transición
que los  ignore  será  resistida  por  ellos  con todos  los  medios  a  su
alcance. Las grandes potencias perderían la inmunidad que hoy les
confiere su posición. Algunas burocracias nacionales e internaciona-
les perderían competencias. Ciertos sectores económicos perderían
la posibilidad de trasladar sus costos a terceros. Y algunos gobiernos
perderían la capacidad de ocultar sus abusos tras la soberanía.

La legitimidad de la transición exige tomar en serio las preocupa-
ciones  de  quienes  pierden  algo,  sin  concederles  por  ello  un  veto
sobre el cambio.  La resistencia de un actor no prueba automática-
mente que el sistema propuesto sea ilegítimo, pero tampoco debe
descartarse como irracional sin examinar sus fundamentos. Algu-
nas resistencias revelan defectos reales del diseño que deben corre-
girse.  Otras  revelan  simplemente  la  defensa  de  privilegios  que  el
diseño pretende eliminar. La transición debe ofrecer a todos proce-
dimientos  de  deliberación,  garantías  y  periodos  de  adaptación,  y
debe compensar  de manera justificable  a  quienes soporten costos
desproporcionados por razones que no les son imputables. La legiti-
midad de un orden nuevo se fortalece cuando sus compromisos son
comprensibles, recíprocos, verificables y limitados.

40.7  Adhesión gradual sin miembros privilegiados
Como se señaló en el capítulo 23, la Comunidad permitiría una adhe-
sión  gradual:  los  miembros  podrían  aceptar  inicialmente  algunas
competencias y no otras, en una forma de cooperación modular que
la  integración  europea  ha  conocido  con  el  nombre  de  geometría
variable. Esta flexibilidad es indispensable para que la arquitectura
pueda empezar a funcionar sin esperar a una adhesión universal que
quizá nunca llegue.
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Pero  la  flexibilidad  tiene  un  límite  que  no  puede  cruzarse:  no
puede crear categorías de miembros privilegiados con inmunidades
permanentes. Un Estado puede decidir no participar en un ámbito
determinado, pero si participa, debe hacerlo en las mismas condicio-
nes que los demás. La adhesión gradual es una concesión a la reali-
dad política; el privilegio permanente sería una traición a los princi-
pios de la arquitectura.

40.8  Los diez textos fundacionales
Para pasar de la visión que este libro presenta a un programa de tra-
bajo verificable, haría falta redactar un conjunto de documentos fun-
dacionales, cada uno de los cuales desarrollaría en detalle una parte
de la arquitectura:

1. Una carta  constitucional,  que  traduzca los  principios  en dere-
chos, obligaciones, competencias, límites, procedimientos de revi-
sión y reglas de reforma.

2. Un estudio de diseño institucional comparado, que examine las
alternativas de representación,  adjudicación,  supervisión,  ejecu-
ción y financiación.

3. Un código de cumplimiento internacional,  que especifique los
procedimientos  de  investigación,  atribución,  adjudicación,  co-
rrección, reparación y revisión.

4. Un marco de prevención de riesgos sistémicos, con categorías de
riesgo, protocolos de alerta y mecanismos de respuesta.

5. Una constitución ecológica operativa, con objetivos, indicadores,
obligaciones, financiación y representación intergeneracional.

6. Un marco de gobernanza tecnológica, con niveles de riesgo, re-
quisitos de auditoría y garantías de responsabilidad humana.

7. Un sistema de integridad y anticaptura,  con reglas de transpa-
rencia, conflictos de interés, contratación y supervisión de la inte-
ligencia.

Del mundo actual al orden posible
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8. Un manual de crisis y continuidad constitucional, con los proce-
dimientos de emergencia, sus límites y su revisión.

9. Un tablero de desempeño civilizatorio, con los indicadores que el
capítulo siguiente describe.

10. Un programa de transición, que identifique las reformas realiza-
bles, los actores necesarios, los costos, los obstáculos y los crite-
rios de avance.

Estos  documentos  deberían  desarrollarse  de  manera  coordinada,
pero sin que su elaboración se convirtiera en un proceso indefinido
de diseño sin pruebas prácticas. Cada uno debería producir hipótesis
verificables,  escenarios de prueba y decisiones concretas.  Un pro-
grama  de  reforma  que  solo  produce  documentos  es  una  forma
sofisticada de gradualismo vacío.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

El orden nuevo no debe pedir confianza ciega; debe ofrecer razo-
nes verificables para confiar.
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P A R T E  I X  ·  C A P Í T U L O  4 1

Medir lo que importa

Cómo sabríamos que está funcionando

41.1  Actividad no es resultado
NA constitución no debe evaluarse por sus declaraciones, sino
por los resultados que produce y los abusos que evita. Pero las
instituciones tienden a evaluarse a sí mismas por su actividad,
que es fácil de medir, y no por sus resultados, que son difíciles

de medir. Se cuenta el número de reuniones celebradas, de resolucio-
nes aprobadas, de informes publicados, de programas lanzados. Nin-
guna de esas cifras dice nada sobre si el mundo ha cambiado. Cele-
brar reuniones no demuestra cooperación. Aprobar una norma no
demuestra cumplimiento. Publicar un informe no demuestra trans-
parencia útil. Crear una institución no demuestra capacidad.

La medición de los resultados, a su vez, tiene sus propios peligros.
El economista Charles Goodhart formuló en 1975 una observación
que,  en  la  versión  popularizada  por  la  antropóloga  Marilyn
Strathern, se ha convertido en una ley de la gestión pública: cuando
una  medida  se  convierte  en  un  objetivo,  deja  de  ser  una  buena
medida.⁶ El sociólogo Donald Campbell había advertido, de manera
similar,  que  cuanto  más  se  utiliza  un  indicador  cuantitativo  para
tomar decisiones sociales,  más expuesto queda a presiones que lo
corrompen y distorsionan los procesos que pretendía vigilar.⁶ Si una
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institución es recompensada exclusivamente por alcanzar una cifra,
tenderá a concentrarse en mejorar la cifra en lugar de cumplir su
misión.

41.2  Un tablero de doce dimensiones
Por eso la arquitectura no se evaluaría mediante un único indicador,
sino mediante un tablero público de doce dimensiones, con metodo-
logías abiertas y auditoría independiente.

Dimensión Pregunta principal Indicadores posibles

Paz y seguridad ¿Se reducen los riesgos de
conflicto?

Incidentes graves, escaladas
evitadas, acuerdos verificados

Igualdad jurídica ¿Se aplican las normas sin
privilegios arbitrarios?

Diferencias de trato según el
poder del infractor

Cumplimiento ¿Producen las decisiones co-
rrecciones reales?

Plazos, tasas de cumplimiento,
reincidencia

Prevención ¿Se detectan los riesgos antes
de la crisis?

Tiempo de alerta, calidad de la
atribución

Integridad ¿Se reducen la captura y la
corrupción?

Conflictos declarados, audito-
rías, sanciones justificadas

Derechos ¿Se protegen las libertades
fundamentales?

Acceso a la justicia, reparacio-
nes, restricciones indebidas

Ecología ¿Mejoran las condiciones
materiales de continuidad?

Emisiones, biodiversidad, agua,
restauración

Economía ¿Disminuye la vulnerabilidad
sistémica?

Concentración crítica, tiempos
de recuperación

Tecnología ¿Se gobiernan los riesgos de
alto impacto?

Incidentes, auditorías, correc-
ciones verificadas

Legitimidad ¿Pueden justificarse pública-
mente las decisiones?

Participación, confianza cali-
brada, calidad deliberativa

Resiliencia ¿Se mantienen las funciones
esenciales en las crisis?

Tiempo de recuperación, prue-
bas superadas
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Dimensión Pregunta principal Indicadores posibles

Aprendizaje ¿Se corrigen los fallos identi-
ficados?

Recomendaciones aplicadas,
errores repetidos

Los indicadores no deberían reducirse a una sola puntuación global.
Un sistema podría ser muy eficaz en seguridad y muy deficiente en
libertad; otro, gozar de gran legitimidad y tener poca capacidad de
respuesta.  La  información  debe  permitir  ver  esas  tensiones,  no
ocultarlas detrás de una cifra agregada.

41.3  La métrica decisiva
De todas las dimensiones, hay una que responde directamente a la
preocupación que dio  origen a  este  libro,  y  que merece un trata-
miento propio: ¿se aplica la ley de manera diferente según quién la
infringe?

Para  responder  a  esta  pregunta,  la  arquitectura  mediría,  ante
infracciones comparables, ocho variables: la probabilidad de que la
infracción sea investigada; la probabilidad de que sea adjudicada; el
tiempo transcurrido hasta la decisión; la probabilidad de que la deci-
sión se cumpla; el tipo y la severidad de las consecuencias; la repara-
ción efectiva del daño; la reincidencia; y la relación de todas estas
variables con el poder militar, económico o diplomático del infrac-
tor.

Las  comparaciones  deberían  controlar  los  factores  que  pueden
justificar legítimamente un trato distinto: la gravedad de los hechos,
la calidad de la evidencia, la jurisdicción aplicable y la capacidad del
infractor para cumplir.  La pregunta sería si,  después de controlar
esas  diferencias,  los  actores  más  poderosos  reciben  sistemática-
mente un trato más favorable. Si lo reciben, el sistema tendría que
explicar por qué y corregirlo cuando la diferencia careciera de justi-
ficación jurídica.
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Esta métrica tiene una virtud que ninguna otra posee: convierte el
principio de igualdad ante la ley, que todos los sistemas proclaman,
en una propiedad que  puede comprobarse.  Y tiene  un límite  que
conviene declarar: no debe convertirse en una clasificación automá-
tica de culpabilidad ni sustituir la evaluación jurídica de los casos
individuales. Su función es detectar patrones, no juzgar a nadie. La
igualdad  ante  la  ley  no  significa  imponer  sanciones  idénticas  a
todos. Significa que la capacidad de resistirse a la ley no debe con-
vertirse en un privilegio jurídico.

41.4  Diez reglas de medición
Para que el tablero cumpla su función sin caer en las trampas descri-
tas por Goodhart y Campbell, los indicadores deberían cumplir diez
reglas: tener definiciones públicas; contar con fuentes identificables;
diferenciar los datos observados de las estimaciones; incluir márge-
nes de incertidumbre; evitar los incentivos para manipular las cifras;
medir también los resultados no deseados; permitir la comparación
en el tiempo; considerar las diferencias de contexto; ser auditables
por órganos independientes; y revisarse cuando generen comporta-
mientos perversos.

41.5  La tiranía de los indicadores
Lo que puede medirse no siempre representa lo que importa, y lo
que importa no siempre puede medirse. Por eso la arquitectura evi-
taría que una única puntuación agregada determinara automática-
mente la financiación, el estatus o las competencias de una institu-
ción.  Los indicadores  deben apoyar  el  juicio  informado,  no susti-
tuirlo.

Y hay una regla que no admite excepciones:  los derechos funda-
mentales no son variables intercambiables. Ninguna mejora en los
indicadores económicos,  de seguridad o de eficiencia puede com-
pensar  una  vulneración  grave  de  los  derechos.  Un  sistema  que
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reduce la delincuencia torturando a los sospechosos no ha mejorado
su desempeño, aunque sus estadísticas digan lo contrario. La evalua-
ción cuantitativa debe complementar el juicio jurídico, ético y polí-
tico, nunca reemplazarlo.

41.6  Las doce pruebas de aceptación
El capítulo concluye con un instrumento que sintetiza todo el libro y
que el lector puede aplicar a cualquier propuesta institucional, sea de
este libro o de cualquier otro. Antes de aceptar una nueva institu-
ción,  competencia  o  mecanismo,  debería  responderse  afirmativa-
mente a doce preguntas, o justificarse explícitamente cualquier res-
puesta negativa:

1. Necesidad. ¿Existe un problema identificable que no pueda resol-
verse mediante mecanismos menos intrusivos?

2. Competencia. ¿Está claro quién puede actuar y cuáles son los lí-
mites de su autoridad?

3. Legitimidad. ¿Existe una justificación pública y un procedimien-
to legítimo de autorización?

4. Evidencia. ¿Puede la decisión apoyarse en información verificable
y contrastada de manera independiente?

5. Proporcionalidad. ¿Guarda la capacidad concedida relación con
el problema que pretende resolver?

6. Control. ¿Existe una instancia independiente capaz de examinar,
impugnar y corregir el abuso?

7. Cumplimiento. ¿Puede ejecutarse la decisión sin depender exclu-
sivamente de la voluntad del actor afectado?

8. No dominación. ¿Se evita crear una autoridad con poder ilimita-
do o inimpugnable?

9. Equidad. ¿Se han evaluado los efectos sobre las comunidades vul-
nerables, las minorías y las generaciones futuras?

Medir lo que importa
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10. Resiliencia. ¿Puede la institución seguir funcionando durante una
crisis?

11. Reversibilidad. ¿Existe una vía para corregir o retirar la medida si
resulta ineficaz o perjudicial?

12. Aprendizaje. ¿Se ha definido cómo se medirán los resultados y
cómo se utilizarán los errores para mejorar el diseño?

Una propuesta que no supere estas pruebas no debería ser aceptada
por su alineación retórica con los principios de este libro.  La cohe-
rencia declarada no sustituye la validación institucional.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

La igualdad ante la ley no se proclama; se mide.
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P A R T E  I X  ·  C A P Í T U L O  4 2

El correctivo sin soberano

La pregunta definitiva y la respuesta que propone este libro

42.1  La pregunta
ESDE el prólogo, una pregunta ha acompañado al lector, for-
mulada de distintas maneras en cada parte del libro. La histo-
riadora de 3026 la dejó planteada al final de su carta. La Parte
I la convirtió en la gran pregunta del diagnóstico. La Parte III

mostró que en ella se rompe la cadena de cumplimiento. La Parte IV
la reformuló como el dilema del guardián. Y los capítulos 14, 26 y 38
reconocieron, con honestidad, que ninguna pieza de la arquitectura
la resolvía por completo. Ha llegado el momento de afrontarla direc-
tamente:

¿Cuál es el mecanismo constitucional mínimo capaz de
obligar incluso a una gran potencia a aceptar un correctivo
legítimo, sin depender de su consentimiento y sin entregar a

ninguna otra entidad un poder absoluto equivalente?

La pregunta tiene dos mitades, y cada una descarta la respuesta que
satisface a la otra. Sin depender de su consentimiento descarta el orden
actual, en el que las grandes potencias deciden si aceptan o no las
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consecuencias de sus actos. Sin entregar a otra entidad un poder abso-
luto descarta  el  Leviatán  planetario,  que  resolvería  el  problema
creando un amo mayor. La respuesta debe satisfacer ambas condicio-
nes a la vez.

Este capítulo propone una respuesta. La presento como lo que es:
una hipótesis de diseño, formulada con la suficiente precisión para
que pueda criticarse, simularse y ponerse a prueba, y acompañada de
sus límites.

42.2  Por qué ninguna pieza sola basta
Antes de proponer la respuesta, conviene recordar por qué ninguno
de los instrumentos conocidos basta por sí solo.

Un tribunal no basta, porque dicta sentencias que no puede ejecu-
tar. La sentencia de 1986 que abrió la Parte III lo demostró.

Una sanción no basta, porque su costo recae con frecuencia sobre
poblaciones  que no tomaron la  decisión,  porque puede eludirse  y
porque los  Estados que deben aplicarla  tienen incentivos para no
hacerlo, como mostró la experiencia de la Sociedad de Naciones.

Una coalición no basta,  porque se  forma y  se  disuelve  según los
intereses de sus miembros, porque puede utilizar la ley como pre-
texto para perseguir a un rival y porque, frente a una gran potencia,
sus miembros pueden temer las represalias más que desear la justi-
cia.

La reputación no basta, porque los actores más poderosos son preci-
samente los que pueden permitirse ignorarla.

Cada instrumento falla por una razón distinta. Pero la combinación
de varios, organizada de una manera determinada, puede producir
un efecto que ninguno logra por separado. Esa es la hipótesis del
capítulo.
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42.3  La hipótesis: seis componentes
Propongo llamar correctivo sin soberano al mecanismo que resulta
de combinar seis componentes. Ninguno es nuevo; todos tienen pre-
cedentes en el derecho y la práctica internacional. Lo nuevo es su
combinación y la lógica que la organiza.

Primer  componente:  jurisdicción  consentida  de  antemano,  una
sola vez. El problema del orden actual es que el consentimiento a la
jurisdicción se otorga, o se niega, caso por caso, de modo que el acu-
sado puede retirarlo justo cuando prevé una condena. La solución
consiste  en trasladar  el  momento del  consentimiento:  los  Estados
aceptarían la jurisdicción de la Comunidad al adherirse a ella, de una
vez y para todas las materias atribuidas, sin posibilidad de retirarla
ante cada caso concreto. El sistema de la Organización Mundial del
Comercio ofrece un precedente instructivo: al adherirse a la organi-
zación,  los  Estados  aceptaban  como  un  paquete  único  todos  sus
acuerdos y la jurisdicción de su sistema de solución de diferencias,
que establecía grupos especiales salvo que todos los miembros deci-
dieran por consenso no hacerlo, una regla de consenso negativo que
impedía al  acusado bloquear el  procedimiento.⁷  El  consentimiento
seguía siendo la base del sistema, pero se otorgaba una vez, al entrar,
y no podía retirarse caso por caso sin abandonar todo el paquete.

Segundo componente: adjudicación por un órgano que el acusado
no controla. La jurisdicción sería ejercida por la judicatura del capí-
tulo 25, cuyos miembros no deberían su cargo a ningún Estado con-
creto, ningún Estado tendría un asiento garantizado y ningún miem-
bro podría vetar sus decisiones. Este componente garantiza que la
segunda y la tercera mano, la investigación y el juicio, no estén en
poder del acusado.

Tercer componente: consecuencias pactadas antes de la crisis, que
se activan sin renegociar. Conforme al capítulo 26, las consecuen-
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cias de determinadas infracciones estarían definidas de antemano y
se activarían en cuanto el órgano independiente constatara la infrac-
ción, sin que cada Estado tuviera que decidir desde cero si está dis-
puesto a aplicarlas.  El  sistema comercial  ofrece,  también aquí,  un
precedente: la autorización para adoptar represalias, una vez consta-
tado el incumplimiento, se concedía salvo que todos los miembros se
opusieran por consenso. Es la lógica de Ulises atado al mástil: los
Estados se comprometen cuando están serenos, porque saben que en
la crisis la tentación de no actuar será fuerte.

Cuarto componente: ejecución en red, sin un ejecutor indispensa-
ble. Las consecuencias no las aplicaría un ejecutor único, sino una
red de actores, cada uno de los cuales aplicaría una parte: un Estado
restringiría  ciertas  transacciones;  una  organización  suspendería
determinados privilegios; un sistema de pagos aplicaría ciertas limi-
taciones; un tribunal nacional reconocería la sentencia. Ninguno de
ellos sería indispensable, y ninguno podría bloquear por sí solo la
respuesta.

La informática ofrece una analogía iluminadora. En 1982, los investi-
gadores Leslie Lamport, Robert Shostak y Marshall Pease formula-
ron el llamado  problema de los generales bizantinos: cómo puede
un conjunto de participantes llegar a una decisión común y ejecu-
tarla cuando algunos de ellos pueden ser traidores o fallar.⁸ Demos-
traron que un sistema distribuido puede alcanzar un acuerdo fiable
siempre que los participantes leales superen una determinada pro-
porción, aunque algunos actúen de mala fe. Los sistemas informáti-
cos que sostienen buena parte de la infraestructura digital contem-
poránea  se  diseñan conforme a  esa  lógica:  no  confían  en  ningún
nodo concreto, sino en la estructura del conjunto. La ejecución en
red aplica la misma idea a las instituciones. No depende de que nin-
gún actor concreto sea leal, sino de que lo sea una masa suficiente
de ellos.
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Quinto componente: la interdependencia como garantía. El capí-
tulo 2 describió cómo la interdependencia puede convertirse en un
arma, y el capítulo 32 cómo genera dependencias críticas. El correc-
tivo sin soberano invierte esa lógica: convierte la interdependencia
en garantía de cumplimiento.  Los beneficios del  sistema, como el
acceso a los mercados comunes, a los sistemas de pagos, a los están-
dares técnicos, a la cooperación científica, a los fondos compartidos
y a la infraestructura de verificación, estarían condicionados al cum-
plimiento de las obligaciones fundamentales.  Cuanto más valiosos
fueran esos  beneficios,  y  cuanto  más  amplia  fuera  la  red  que  los
ofrece, mayor sería el costo de perderlos.

La  diferencia  con  la  interdependencia  convertida  en  arma,  que
Farrell y Newman describieron, es decisiva. Allí, quien controla un
nodo central utiliza su posición de manera discrecional para presio-
nar a otros. Aquí, la condicionalidad estaría sujeta a reglas públicas,
activada por órganos independientes, proporcional a la infracción y
dirigida, en la medida de lo posible, contra los responsables y no
contra las poblaciones. Es la misma fuerza, sometida al Estado de
derecho.

Sexto componente:  una puerta de regreso. Por último, el  sistema
debería garantizar que volver al cumplimiento siempre resultara más
barato que seguir resistiendo. Las consecuencias se levantarían de
manera gradual y verificable a medida que el infractor cumpliera, sin
exigirle  una  humillación  que  hiciera  políticamente  imposible  su
retorno.  La  lección  de  Versalles,  recordada  en  el  capítulo  28,  se
aplica aquí: un orden que no ofrece al infractor una salida digna lo
empuja a resistir hasta el final.

42.4  Cambiar la pregunta del infractor
Para apreciar lo que el correctivo sin soberano logra, conviene volver
a la ecuación de la impunidad del capítulo 12. Una gran potencia que
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considera incumplir una obligación fundamental compara el benefi-
cio que espera obtener con el costo esperado de la consecuencia, que
depende de las probabilidades de detección, atribución y ejecución.

En el orden actual, ese cálculo suele salir a favor del infractor por
una razón concreta: la probabilidad de ejecución, frente a una gran
potencia, es prácticamente nula, porque la potencia puede bloquear
las  decisiones,  disuadir  a  los  posibles  ejecutores  o  simplemente
esperar. El correctivo sin soberano actúa sobre cada término de la
ecuación. La jurisdicción consentida de antemano y la adjudicación
independiente elevan la probabilidad de atribución, porque el acu-
sado ya no puede impedir que se establezcan los hechos ni que se
dicte una decisión. Las consecuencias pactadas de antemano y la eje-
cución en red elevan la  probabilidad de ejecución,  porque la  res-
puesta ya no depende de una negociación que el infractor puede blo-
quear, ni de un ejecutor al que puede disuadir. La interdependencia
como garantía aumenta el costo de la consecuencia, porque lo que
está en juego es el acceso a todo el sistema y no una sanción aislada.
Y la dirección de las consecuencias hacia los responsables, conforme
a la tercera palanca del capítulo 12, asegura que ese costo recaiga
sobre quienes deciden.

El resultado es que cambia la pregunta que se hace el infractor. En
el orden actual, una gran potencia se pregunta:  ¿puedo derrotar a
quienes intentarían sancionarme? Y la respuesta, con frecuencia, es
sí.  Bajo  el  correctivo  sin  soberano,  la  pregunta  pasa  a  ser  otra:
¿puedo conseguir mi objetivo sin provocar una respuesta colectiva
jurídicamente autorizada, económicamente significativa, política-
mente sostenible y que no depende de nadie en particular? Es una
pregunta mucho más difícil de responder afirmativamente.
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42.5  Por qué no crea un nuevo amo
La segunda mitad de la pregunta exige que la solución no entregue a
ninguna entidad un poder absoluto. El correctivo sin soberano satis-
face esta condición por su propia estructura.

Nadie sostiene las cuatro manos. Las reglas las establece la legisla-
tura de cuatro fuentes; los hechos los investigan órganos indepen-
dientes; el juicio lo dicta una judicatura que nadie controla; y la eje-
cución la realiza una red de actores,  ninguno de los cuales puede
actuar por sí solo. Ningún actor concentra el poder completo de cas-
tigar.

Ningún nodo de la red es indispensable, y ninguno puede ordenar a
los demás. La red no tiene centro.  Si  un participante se negara a
aplicar su parte de la consecuencia, la respuesta se debilitaría, pero
no se interrumpiría. Y si alguien intentara utilizar la red para fines
ilegítimos,  cada  participante  conservaría  la  capacidad de  negarse,
porque  su  obligación  se  limita  a  ejecutar  consecuencias  jurídica-
mente autorizadas por órganos independientes.

El propio sistema está sometido al principio del espejo. Como mos-
tró el capítulo 38, la Comunidad puede ser investigada, limitada y
corregida sin su consentimiento, y sus miembros conservan un dere-
cho de retirada como garantía última. La capacidad de imponer con-
secuencias está distribuida entre actores que, a su vez, están sujetos
a control.

La diferencia con el Leviatán es estructural. El Leviatán concentra la
fuerza para que nadie pueda resistirse a él. El correctivo sin sobe-
rano distribuye  la  consecuencia  para  que  nadie  pueda escapar  de
ella,  ni  siquiera quien la  administra.  No se trata de construir  un
poder capaz de vencer a cualquiera, sino un orden del que nadie
pueda escapar sin pagarlo.
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42.6  El límite honesto
Este libro ha intentado, desde la introducción, no prometer lo que no
puede cumplir. El correctivo sin soberano tiene límites, y conviene
enunciarlos  con  la  misma  claridad  con  que  se  ha  enunciado  su
lógica.

Primer límite: depende de la amplitud de la red. El correctivo fun-
ciona en la medida en que la red que lo aplica represente una parte
suficientemente grande de la economía, la tecnología y la coopera-
ción mundiales como para que su pérdida sea un costo significativo
para el infractor. Si las mayores potencias permanecieran fuera del
sistema y concentraran por sí solas una parte decisiva de esos recur-
sos, el correctivo perdería buena parte de su fuerza frente a ellas. Por
eso la amplitud de la adhesión es una condición de la eficacia, y no
solo de la legitimidad.

Segundo límite: no garantiza el cumplimiento frente a un actor dis-
puesto a asumir cualquier costo. Una potencia que valorara su obje-
tivo por encima de cualquier pérdida económica, o que estuviera dis-
puesta a aislarse durante años, podría resistir el correctivo. Y una
potencia nuclear podría amenazar con consecuencias que ninguna
arquitectura está dispuesta a provocar. Ningún diseño institucional
puede cambiar estas realidades.

Tercer límite: el tiempo. El correctivo sin soberano no actúa como
una fuerza militar,  que puede detener una acción en curso.  Actúa
como una presión acumulativa, que eleva los costos de manera soste-
nida. Frente a un hecho consumado, su efecto puede ser lento.

Estos límites no invalidan la hipótesis. Delimitan lo que puede espe-
rarse de ella. El correctivo sin soberano no promete que una gran
potencia nunca podrá resistirse a la ley. Promete que resistirse será
progresivamente  más  costoso,  más  difícil  de  sostener  y  menos
atractivo que en el orden actual, y que ese resultado se logrará sin
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crear  un poder  que,  a  su vez,  esté  fuera del  alcance de la  ley.  Es
menos de lo que prometería un Leviatán. Pero es mucho más de lo
que ofrece la impunidad actual, y no exige pagar el precio de un amo.

42.7  Cómo poner a prueba esta hipótesis
Una hipótesis que no puede ponerse a prueba no es una propuesta
seria. El correctivo sin soberano puede, y debe, evaluarse antes de
adoptarse, mediante cuatro tipos de pruebas.

La primera son las  simulaciones: modelos de agentes que repre-
senten a Estados con distintas capacidades e incentivos, y que per-
mitan estudiar en qué condiciones el correctivo disuade el incumpli-
miento, en cuáles fracasa y qué amplitud de la red resulta necesaria.
La segunda son los  estudios históricos comparados, que examinen
los regímenes que se han acercado, parcialmente, a esta lógica, como
el sistema de solución de diferencias comercial o ciertos regímenes
regionales, para identificar qué funcionó y qué no. La tercera son los
experimentos piloto, aplicando el correctivo en ámbitos limitados y
entre Estados dispuestos,  antes de extenderlo.  Y la cuarta son las
simulaciones adversariales del capítulo 37, en las que equipos inde-
pendientes intenten burlar el correctivo, capturarlo o utilizarlo con-
tra un rival.

Y la hipótesis debería someterse, como cualquier otra propuesta, a
las doce pruebas de aceptación del capítulo 41, con un compromiso
explícito: si las pruebas demostraran que el correctivo no funciona, o
que crea riesgos mayores que los que resuelve, debería abandonarse
o rediseñarse.  Una propuesta que no admite la posibilidad de su
propio fracaso contradice todo lo que este libro ha defendido.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

No se trata de construir un poder capaz de vencer a cualquiera,
sino un orden del que nadie pueda escapar sin pagarlo.

El correctivo sin soberano
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N O T A S  ·  P A R T E  I X

Notas de los capítulos 40 y 41
¹ Declaración del ministro francés de Asuntos Exteriores, Robert Schuman, del 9 de

mayo de 1950. Paráfrasis.
² Tratado constitutivo de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, firmado en

París el 18 de abril de 1951 por Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo, los Países
Bajos y la República Federal de Alemania.

³ Otto Neurath, “Protokollsätze”, Erkenntnis 3 (1932–1933). Paráfrasis de la imagen
del barco que debe reconstruirse en alta mar.

⁴ Carta de las Naciones Unidas, artículo 108.
⁵ Charles E. Osgood, An Alternative to War or Surrender (Urbana: University of Illinois

Press, 1962).
⁶ Charles A. E. Goodhart, “Problems of Monetary Management: The U.K. Expe-

rience” (1975); Marilyn Strathern, “‘Improving Ratings’: Audit in the British Uni-
versity System”, European Review 5, núm. 3 (1997); y Donald T. Campbell, Assessing
the Impact of Planned Social Change (Hanover: Public Affairs Center, Dartmouth
College, 1976). Paráfrasis.

Notas del capítulo 42
⁷ Acuerdo de Marrakech por el que se establece la Organización Mundial del Comer-

cio (1994), artículo II, párrafo 2, sobre el carácter vinculante de los acuerdos
comerciales multilaterales para todos los miembros; y Entendimiento relativo a
las normas y procedimientos por los que se rige la solución de diferencias, artícu-
los 6.1, 16.4, 17.14 y 22.6, sobre la regla del consenso negativo.

⁸ Leslie Lamport, Robert Shostak y Marshall Pease, “The Byzantine Generals Pro-
blem”, ACM Transactions on Programming Languages and Systems 4, núm. 3 (1982).
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E

C O N C L U S I Ó N

La civilización corregible

STE libro comenzó con una pregunta: ¿por qué una civiliza-
ción que ha desarrollado capacidades extraordinarias de cono-
cimiento,  producción,  comunicación  y  destrucción  sigue
teniendo tantas dificultades para gobernar las consecuencias

de sus propias decisiones? Al cabo de cuarenta y dos capítulos, la
respuesta  puede  formularse  con  una  claridad  que  al  principio  no
tenía.

La dificultad no reside en la falta de inteligencia, de normas ni de
buenas  intenciones.  Reside  en  un  defecto  de  diseño:  en  el  orden
actual, los actores más capaces de causar daño son también los más
capaces de eludir sus consecuencias, porque pueden ser jueces de su
propia causa. Y las soluciones que la historia ha ofrecido para ese
defecto oscilan entre dos fracasos simétricos: la resignación ante la
impunidad de los poderosos, y la creación de un poder superior que,
al obligarlos, se convierte en un amo más peligroso que ellos.

La propuesta de este libro ha sido que existe una tercera vía. No
un punto medio entre la anarquía y el Leviatán, sino una arquitec-
tura distinta, en la que el poder se distribuye de manera que nadie, ni
siquiera quien vigila, quede por encima de la posibilidad de ser exa-
minado, impugnado y corregido.
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Lo que este libro no promete y lo que sí propone
Este libro no promete un mundo sin conflictos, sin intereses, sin cri-
sis ni errores. La política seguirá enfrentando desacuerdos profun-
dos, información incompleta, intereses incompatibles y diferencias
de poder.  Ningún diseño institucional  elimina esas condiciones,  y
desconfíe el lector de cualquiera que afirme lo contrario.

Lo que propone es más modesto y, a la vez, más exigente: reducir
la probabilidad de las catástrofes, limitar la impunidad, aumentar la
previsibilidad, proteger los derechos y crear mecanismos que permi-
tan corregir los errores antes de que se vuelvan irreversibles. Una
institución  puede  fracasar  en  una  decisión  concreta  y  seguir  for-
mando parte de una arquitectura sana, si el fallo se detecta, se inves-
tiga, se corrige y no se repite. Por el contrario, una institución que
obtiene buenos resultados inmediatos, pero oculta sus errores, con-
centra el poder y bloquea toda revisión, está acumulando fragilidad.

Las diez reglas de diseño
La arquitectura que este libro ha descrito puede resumirse en diez
reglas, que sirven también como criterio para evaluar cualquier otra
propuesta:

1. Diseñar alrededor de problemas reales. Las competencias deben
responder a necesidades demostrables,  no al  deseo de expandir
instituciones.

2. Tratar el poder como una variable material. La autoridad formal
debe analizarse junto con los recursos, la información, las depen-
dencias y los incentivos.

3. Hacer verificables las obligaciones. La cooperación requiere evi-
dencia, trazabilidad y procedimientos de corrección.
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4. Separar las funciones esenciales. Ningún actor debe controlar a
la vez la creación de las reglas que lo obligan, la investigación de
sus infracciones, su juicio y sus consecuencias.

5. Limitar la coerción. La capacidad de ejecución es necesaria, pero
debe ser  proporcional,  revisable  y  compatible  con los  derechos
fundamentales.

6. Preservar el pluralismo. La unidad de acción frente a los proble-
mas comunes no requiere uniformidad cultural ni la eliminación
de la autonomía local.

7. Prevenir  antes  de  que  el  daño sea  irreversible. La  prevención
debe apoyarse en la evidencia, en criterios de riesgo y en límites
constitucionales.

8. Distribuir las responsabilidades según la capacidad y las conse-
cuencias. Quien más puede dañar debe responder más, sin perder
por ello sus garantías.

9. Someter las instituciones a pruebas de fallo. Ningún diseño debe
considerarse seguro solo porque sus autores confíen en él.

10. Mantener abierta la posibilidad de corrección. Una arquitectura
civilizatoria debe poder aprender, reformarse y abandonar los me-
canismos que no cumplan su propósito.

El principio de la capacidad controlada
Detrás de estas diez reglas hay un solo principio, que puede formu-
larse así:

Toda capacidad significativa de ejercer poder sobre otros
debe ir acompañada de una capacidad independiente y

efectiva para examinarla, impugnarla y corregir sus abusos.

La civilización corregible
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Cada palabra de esta formulación es necesaria. La capacidad de con-
trol debe ser independiente, porque la autocorrección voluntaria no
basta: nadie es buen juez de su propia causa. Debe ser efectiva, por-
que un control incapaz de producir consecuencias se convierte en un
ritual.  Y  debe  permitir  corregir,  porque  una  supervisión  que  solo
identifica los fallos, pero no permite repararlos, es incompleta.

De este principio se deriva una cadena que resume la arquitectura
completa:  la autoridad debe tener límites; los límites deben poder
hacerse cumplir; el cumplimiento debe ser verificable; la verifica-
ción debe ser independiente; la independencia debe tener recursos;
los  recursos  deben estar  sujetos  a  auditoría;  y  la  auditoría  debe
poder producir correcciones reales. Basta con que se rompa un esla-
bón para que el poder vuelva a quedar fuera de control.

La mayoría de edad de la especie
En 1784, Immanuel Kant respondió a la pregunta de qué es la Ilus-
tración con una definición que se ha convertido en una de las más
célebres de la filosofía moderna: la Ilustración es la salida del ser
humano de  su  minoría  de  edad,  de  la  que él  mismo es  culpable.¹
Minoría de edad, explicaba Kant, es la incapacidad de servirse del
propio entendimiento sin la dirección de otro. Y es culpable cuando
su causa no es la falta de entendimiento, sino la falta de decisión y de
valor para servirse de él.

La  humanidad  del  siglo  XXI  vive  una  versión  colectiva  de  esa
situación. Tiene el entendimiento: sabe cómo funcionan sus siste-
mas, conoce los riesgos que enfrenta, dispone de las herramientas
para medirlos y de las ideas para gobernarlos. Lo que le falta es la
decisión de construir las instituciones que ese entendimiento exige.
Sigue gobernándose como si sus actos tuvieran consecuencias loca-
les,  aunque sabe que las tienen planetarias.  Sigue confiando en la
buena voluntad de los poderosos, aunque sabe que esa confianza no
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es fiable. Sigue esperando que las crisis la obliguen a cambiar, aun-
que sabe que algunas crisis no dejan una segunda oportunidad.

La mayoría  de  edad de la  especie  no consistirá  en acumular  un
poder todavía mayor, sino en aprender a gobernar el que ya tiene. Y
la  propiedad que la  definirá no será la  bondad,  que la  naturaleza
humana no garantiza, ni la inteligencia, que ya posee, ni la fuerza,
que le sobra. Será la  corregibilidad:  la capacidad de descubrir sus
errores y repararlos antes de que sean irreversibles, sin depender de
la virtud de quienes mandan.

Una civilización puede ser extraordinariamente avanzada en sus ins-
trumentos y profundamente inmadura en sus mecanismos de auto-
control.  Puede saber producir  consecuencias planetarias  sin saber
distribuir responsabilidades planetarias. Puede construir sistemas de
inteligencia cada vez más sofisticados sin desarrollar instituciones
igualmente sofisticadas para cuestionar sus decisiones. La madurez
civilizatoria  consiste  en cerrar  esa  brecha.  Exige,  sobre  todo,  que
ninguna institución  sea  considerada  demasiado  importante  para
ser examinada, y ningún actor demasiado poderoso para ser jurídi-
camente responsable.

La regla última
Si todo este libro tuviera que reducirse a una sola regla, sería esta,
que contiene en tres cláusulas su diagnóstico, su principio y su pro-
puesta:

Ningún poder debe ser absoluto. Ninguna obligación
fundamental debe depender exclusivamente de la voluntad de
quien está obligado a cumplirla. Y ninguna institución debe
quedar fuera de la posibilidad de ser examinada, impugnada

y corregida.
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El desafío de nuestra época consiste en convertir esta regla en una
realidad institucional. No será obra de una generación, ni de un tra-
tado, ni de un libro. Pero puede empezar con cualquiera de ellos.

L a  i d e a  e n  u n a  f r a s e :

Una civilización madura no es la que nunca se equivoca, sino la
que no puede esconder sus errores.
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E P Í L O G O

Respuesta al año 3026

A la historiadora que nos escribió desde el futuro:

ECIBÍ su  carta,  y  he  dedicado  este  libro  entero  a  intentar
responderla.  Me  pidió  que  contestara  una  pregunta:  si
podríamos construir un orden capaz de limitar incluso a los
más  poderosos,  resolver  los  problemas  que  ninguno  de

nosotros puede resolver solo y prevenir los daños que no tendrían
reparación, sin entregarle a nadie, ni siquiera a ese mismo orden,
un poder que esté por encima de toda corrección.

No puedo decirle que lo lograremos. Usted misma advirtió que
escribía desde uno de los futuros posibles, no desde el único, y le
debo la  misma honestidad.  Desde  aquí,  el  futuro  que  usted  des-
cribe parece todavía lejano.  Las grandes potencias siguen siendo
jueces  de  su  propia  causa.  Las  emergencias  siguen  sin  fecha  de
caducidad.  Las  empresas  que  controlan  nuestras  infraestructuras
siguen  respondiendo  ante  casi  nadie.  Y  seguimos  trasladando  a
quienes  vendrán,  a  usted  y  a  sus  estudiantes,  costos  que  no  nos
atrevemos a mirar de frente.

Pero puedo decirle algo que quizá le interese para su próximo
curso.  Tenía  usted  razón en  lo  más  importante:  ya  tenemos  casi
todas las ideas que necesitamos. Sabemos que el poder sin control
tiende al abuso desde que Madison lo escribió. Sabemos que nadie
puede  ser  juez  de  su  propia  causa  desde  los  romanos.  Sabemos
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que la cooperación puede surgir entre quienes desconfían unos de
otros, siempre que puedan observarse y que el futuro pese lo sufi-
ciente. Sabemos que las comunidades pueden gobernar sus bienes
comunes sin un amo, porque Elinor Ostrom lo demostró. Sabemos
que un tratado bien diseñado puede reparar la atmósfera del pla-
neta,  porque lo hicimos en Montreal.  Y sabemos,  por Chernóbil,
por  el  Challenger  y  por  tantas  otras  lecciones caras,  que ningún
sistema es seguro solo porque sus autores confíen en él.

Lo que nos falta  no es  conocimiento.  Es la  decisión de reunir
esas ideas en una arquitectura y empezar a construirla.

Lo que todavía no sabemos
También  le  debo  una  lista  de  lo  que  no  sabemos,  porque  usted,
mejor que nadie, sabrá apreciar el valor de las preguntas que que-
dan abiertas. No sabemos si el correctivo sin soberano funcionaría
frente a la potencia más decidida a resistirlo. No sabemos cuál es
la fórmula de representación que una humanidad tan diversa acep-
taría como legítima. No sabemos cómo gobernar tecnologías que
todavía no hemos inventado.  No sabemos si  la  ciudadanía de un
planeta entero puede deliberar de verdad. Y no sabemos si llegare-
mos a tiempo. Dejo estas preguntas abiertas a propósito. Un libro
que pretendiera haberlas resuelto todas habría traicionado su pro-
pia tesis.

Lo que se puede empezar mañana
Y, sin embargo, hay cosas que podemos empezar a hacer mañana,
sin esperar a que nadie nos dé permiso, sin necesidad de ninguna
institución planetaria, sin reformar ninguna carta fundacional. Los
gobiernos dispuestos pueden publicar registros verificables de sus
compromisos y de su cumplimiento. Pueden aceptar verificaciones
independientes  de  lo  que  prometen.  Pueden  establecer  y  probar
canales de crisis con sus adversarios. Pueden poner fecha de cadu-
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cidad a sus emergencias. Pueden proteger a quienes denuncian los
abusos  desde  dentro.  Pueden  documentar  la  trazabilidad  de  sus
decisiones de alto impacto.  Pueden medir,  y publicar,  si  sus pro-
pias leyes se aplican de manera distinta según quién las infrinja.
Las  organizaciones  internacionales  pueden  someterse  a  las  mis-
mas auditorías que exigen a otros. Y los ciudadanos pueden exigir
a sus representantes que hagan todo lo anterior.

Ninguna de estas reformas cambiará el mundo por sí sola. Pero
todas ellas son tablas del barco de Neurath, y el barco solo puede
reconstruirse tabla a tabla, mientras navegamos.

La medida del éxito
Si  alguna  vez  llegamos  al  futuro  desde  el  que  usted  escribe,  sé
cómo deberíamos medir si lo hemos logrado. No por el número de
instituciones que hayamos creado, ni por la amplitud de sus com-
petencias,  ni  por  la  elocuencia  de  sus  declaraciones.  Lo  medire-
mos por la reducción verificable de la arbitrariedad, de la impuni-
dad, de la violencia evitable, de la degradación de nuestro planeta
y de la vulnerabilidad de nuestros sistemas. Lo mediremos por la
protección efectiva de los derechos de las personas. Y lo medire-
mos,  sobre todo,  por  la  capacidad de nuestras  instituciones para
reconocer, explicar y corregir sus propios errores.

Usted  escribió  que,  en  su  tiempo,  los  seres  humanos  no  se
habían vuelto mejores, sino que habían aprendido a diseñar insti-
tuciones que no dependían de que lo fueran. Si eso llega a ser ver-
dad, quiero creer que habrá empezado con una idea muy sencilla,
la  que da título a  este libro y  que pongo aquí,  al  final,  para que
sea lo último que lea el lector:

Que nadie, ni el más fuerte de los Estados, ni la más rica de las
empresas, ni la más secreta de las agencias, ni la más noble de las
instituciones  creadas  para  controlarlos  a  todos,  quede jamás  por
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encima  de  la  posibilidad  de  ser  examinado,  impugnado  y  corre-
gido.

Nadie por encima.

Con gratitud por su carta,  y  con la  inquietud de quien sabe que
nada está escrito,

El autor, en el año 2026

N O T A S

Notas de la conclusión
¹ Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?” (“Beantwortung

der Frage: Was ist Aufklärung?”), Berlinische Monatsschrift, diciembre de 1784.
Paráfrasis.
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A P É N D I C E S

A–H
Apéndices

Herramientas para volver al libro

Los  apéndices  convierten  este  libro  en  un  instrumento  de
consulta. Están pensados para el lector que, después de ter-
minarlo,  necesita  evaluar  una  institución  real,  enseñar  sus
ideas, debatirlas en un equipo de gobierno o citarlas con pre-
cisión. Cada apéndice remite a los capítulos donde sus conte-
nidos se desarrollan con detalle.



A P É N D I C E

A
La carta de principios



E
STE apéndice reúne en un solo texto los principios que el libro
desarrolla a lo largo de sus nueve partes. No es un proyecto de
tratado, sino una síntesis normativa: la formulación más breve
posible de lo que una arquitectura de gobernanza planetaria

debería garantizar. Los artículos están agrupados en siete familias.
Entre corchetes figura el  capítulo donde cada principio se funda-
menta.

Preámbulo
Conscientes de que la humanidad ha adquirido la capacidad de cau-
sar consecuencias planetarias sin haber desarrollado una capacidad
equivalente para gobernarlas; de que ningún poder sin control per-
manece  inocuo,  por  nobles  que  sean  sus  propósitos;  y  de  que  la
madurez de una civilización se mide por su capacidad de descubrir y
corregir sus propios errores, se enuncian los siguientes principios.

I.  Los cimientos
Artículo 1. Dignidad. Toda persona tiene un valor que no depende
de su utilidad para ningún fin colectivo. Ninguna institución puede
tratarla como un simple medio. [Cap. 19]

Artículo  2.  Igualdad jurídica. Las  normas obligan a  todos  en las
mismas condiciones. La igualdad se verifica en los resultados de la
aplicación, no solo en el texto de la norma. [Caps. 19 y 41]

Artículo  3.  Universalidad. Existen  obligaciones  que  ningún actor
puede eludir por acuerdo, reserva o costumbre, y cuyo cumplimiento
interesa a todos. [Cap. 19]

Artículo 4. Responsabilidad proporcional. Quien tiene mayor capa-
cidad de causar daño asume mayores obligaciones de prevención, sin
perder por ello sus garantías. [Cap. 19]
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Artículo 5. Pluralismo. La unidad de acción frente a los problemas
comunes no exige uniformidad cultural, religiosa ni política. [Caps.
19 y 39]

Artículo 6. Realismo institucional. Las instituciones se diseñan para
funcionar incluso cuando quienes las dirigen no actúan de buena fe.
[Cap. 19]

Artículo 7. Integridad de la biosfera. La preservación de las condi-
ciones materiales de la vida es presupuesto de todos los demás prin-
cipios. [Caps. 19 y 30]

II.  El poder
Artículo 8. Regla de las cuatro manos. Ningún actor puede crear la
norma, investigar los hechos, juzgar la infracción y ejecutar la conse-
cuencia sobre su propia conducta. [Cap. 17]

Artículo 9. Principio del espejo. Toda institución creada para limi-
tar el poder queda sujeta a los mismos límites que impone. [Cap. 17]

Artículo 10. Competencias enumeradas. Las instituciones comunes
solo ejercen las competencias que se les han atribuido expresamente.
Ninguna institución decide por sí sola sobre la extensión de su pro-
pia competencia. [Caps. 20 y 23]

Artículo 11. Subsidiariedad bidireccional. Cada función se asigna al
nivel capaz de ejercerla con eficacia, legitimidad y control. Las com-
petencias pueden subir y deben poder bajar. [Cap. 18]

Artículo  12.  Asimetría  de  la  reforma. Ampliar  las  competencias
comunes exige mayorías más amplias que reducirlas. [Cap. 23]

Artículo 13. Ningún privilegio permanente. Ningún miembro dis-
pone de un veto individual ni de un asiento garantizado en virtud de
su tamaño o su poder. [Caps. 24 y 25]
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Artículo 14. Separación entre influencia y autoridad. La defensa de
intereses es legítima cuando es transparente; ningún actor privado
puede ejercer, de hecho, una autoridad pública paralela. [Caps. 9 y
34]

III.  El derecho
Artículo 15. Nadie es juez de su propia causa. Ningún actor puede
decidir sobre la legalidad de su propia conducta. [Cap. 14]

Artículo  16.  Jurisdicción  obligatoria  en  materias  atribuidas. La
adhesión implica la aceptación de la jurisdicción común en las mate-
rias atribuidas, sin posibilidad de retirarla caso por caso. [Caps. 25 y
42]

Artículo  17.  Consecuencia  creíble. Toda  obligación  fundamental
tiene una consecuencia definida de antemano, que no depende exclu-
sivamente de la voluntad del obligado. [Caps. 12 y 26]

Artículo 18. Proporcionalidad y gradualidad. Las consecuencias se
aplican de manera escalonada y proporcional a la infracción. [Caps.
20 y 26]

Artículo 19. Prohibición del castigo colectivo. Las consecuencias se
dirigen,  en la  medida de lo posible,  contra los responsables de la
decisión, y nunca contra poblaciones enteras. [Cap. 26]

Artículo  20.  Puerta  de  regreso. Volver  al  cumplimiento  siempre
debe resultar menos costoso que persistir en la infracción. [Caps. 28
y 42]

IV.  La paz
Artículo 21. Confianza verificable. Los compromisos de seguridad
se apoyan en verificación independiente y redundante, no en la con-
fianza en las intenciones. [Cap. 28]
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Artículo 22. Uso restringido de la fuerza. La fuerza solo es admisi-
ble como último recurso, conforme a condiciones previamente esta-
blecidas y sujeta a revisión posterior. [Caps. 26 y 28]

Artículo 23. Control humano de las decisiones irreversibles. Nin-
gún sistema automatizado tiene  autoridad  final  para  el  uso  de  la
fuerza estratégica ni para decisiones coercitivas irreversibles. [Caps.
29 y 33]

Artículo 24. Canales de crisis. Los adversarios mantienen canales de
comunicación  probados  periódicamente,  cuyo  funcionamiento  no
depende del estado de sus relaciones. [Cap. 28]

V.  La verdad
Artículo  25.  Publicidad de  las  decisiones. Las  decisiones  de  alto
impacto y sus fundamentos son públicos,  salvo excepciones legal-
mente definidas, temporales y revisables. [Cap. 21]

Artículo 26. Independencia de la evaluación. Quien diseña una polí-
tica no certifica su propio éxito. [Cap. 21]

Artículo  27.  Sin  monopolio  de  la  verdad. Ninguna  institución
decide  qué  información  es  admisible  ni  sanciona  la  discrepancia
como tal. [Caps. 21 y 34]

Artículo 28. Protección de quien denuncia. Quien revela abusos de
buena fe por cauces adecuados está protegido frente a las represa-
lias. [Cap. 34]

VI.  El planeta y el futuro
Artículo 29. Límites planetarios. La actividad humana se mantiene
dentro de los márgenes que preservan la estabilidad de los sistemas
naturales esenciales. [Cap. 30]
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Artículo 30. Equidad en la distribución de cargas. Los costos de la
protección de la biosfera se distribuyen conforme a criterios públi-
cos de responsabilidad y capacidad. [Cap. 30]

Artículo 31. Representación de las generaciones futuras. Las deci-
siones con efectos a largo plazo se evalúan considerando a quienes
todavía no pueden participar en ellas. [Cap. 31]

Artículo  32.  Preferencia  por  lo  reversible. Ante  incertidumbre
grave,  se  prefieren  las  opciones  que  conservan  la  posibilidad  de
corregir. [Caps. 30 y 31]

VII.  La corrección
Artículo 33. Emergencia con puerta de salida. Todo poder extraor-
dinario caduca automáticamente; su renovación exige mayorías pro-
gresivamente más amplias. [Cap. 35]

Artículo  34.  Diseño  para  el  fallo. Las  instituciones  se  someten
periódicamente a pruebas de ataque, de fallo y de captura. [Caps. 36
y 37]

Artículo 35. Aprendizaje sin ocultamiento. Los errores se investi-
gan  para  corregir  sus  causas,  y  su  comunicación  no  se  castiga
cuando es de buena fe. [Cap. 36]

Artículo 36. Medición de la igualdad ante la ley. Se mide pública-
mente si las normas se aplican de manera distinta según el poder del
infractor. [Cap. 41]

Artículo 37. Capacidad controlada. Toda capacidad significativa de
ejercer poder sobre otros va acompañada de una capacidad indepen-
diente y efectiva para examinarla, impugnarla y corregir sus abusos.
[Conclusión]
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A P É N D I C E

B
Glosario



E
L glosario recoge dos tipos de términos: los conceptos propios
de este libro, marcados con un asterisco, y los términos técni-
cos de las disciplinas con las que dialoga. Para cada uno se
indica el capítulo donde se define o se desarrolla.

Alarma de incendio (supervisión por). Modelo de control en el que
el  supervisor  no  examina  continuamente  al  agente,  sino  que  res-
ponde a las denuncias de los afectados. Se opone a la supervisión por
patrullaje. [Cap. 9]

Antifragilidad. Propiedad de un sistema que mejora como resultado
de  la  exposición  a  perturbaciones,  siempre  que  estas  no  superen
cierto umbral. [Cap. 36]

Asimetría de la reforma*. Regla según la cual ampliar las competen-
cias comunes exige mayorías más amplias que reducirlas, para con-
trarrestar el efecto trinquete. [Cap. 23]

Bien público global. Bien cuyo disfrute no puede restringirse a quie-
nes contribuyen a producirlo y que beneficia a toda la humanidad,
como la estabilidad climática o financiera. [Cap. 2]

Brechas, las cinco*. Las cinco formas en que se manifiesta el Des-
fase: entre el poder formal y el efectivo; entre la obligación y el cum-
plimiento; entre la escala del problema y la de la autoridad; entre la
capacidad  tecnológica  y  la  gobernanza;  y  entre  las  consecuencias
presentes y las responsabilidades futuras. [Cap. 3]

Cadena  de  cumplimiento*. Secuencia  de  ocho  eslabones  que  una
obligación debe recorrer para producir efectos reales, desde la clari-
dad de la norma hasta la corrección del propio sistema. [Cap. 13]

Captura. Situación en la que una institución pasa a servir los intere-
ses de quienes debía regular o supervisar. [Cap. 9]

Circuito de la impunidad*. Bucle de cinco tramos en el que la con-
centración de poder debilita el cumplimiento, libera externalidades,
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acumula riesgos, justifica poderes extraordinarios y vuelve a concen-
trar el poder. [Cap. 4]

Comunidad  Constitucional  Planetaria*. Institución  propuesta  en
este libro, dotada de competencias enumeradas y limitadas, que no
es un Estado mundial porque carece de competencia sobre su propia
competencia. [Cap. 23]

Consenso negativo. Regla de decisión según la cual una medida se
adopta salvo que todos los participantes acuerden rechazarla, lo que
impide que el afectado la bloquee. [Cap. 42]

Corregibilidad*. Capacidad de un sistema para descubrir sus errores
y repararlos antes de que se vuelvan irreversibles, sin depender de la
virtud  de  quienes  lo  dirigen.  Medida  de  la  madurez  civilizatoria.
[Prólogo y Conclusión]

Correctivo sin soberano*. Mecanismo de seis componentes que per-
mite  imponer  consecuencias  a  cualquier  actor,  incluida  una  gran
potencia, sin crear un poder superior a todos: jurisdicción consen-
tida de antemano, adjudicación independiente, consecuencias pacta-
das, ejecución en red, interdependencia como garantía y puerta de
regreso. [Cap. 42]

Cuatro actores, esquema de los*. Herramienta de análisis que distin-
gue  entre  quien  decide,  quien  se  beneficia,  quien  paga  y  quien
corrige. Cuando no coinciden, el sistema tiende a producir daños.
[Cap. 2]

Cuatro manos,  regla de las*. Ningún actor  puede crear  la  norma,
investigar los hechos, juzgar la infracción y ejecutar la consecuencia
sobre su propia conducta. [Cap. 17]

Desfase*. Distancia entre la capacidad de causar consecuencias y la
capacidad de gobernarlas colectivamente. Problema raíz de nuestra
época. [Cap. 1]
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Dilema de Collingridge. Cuando una tecnología es nueva, es fácil de
regular  pero  sus  efectos  son  desconocidos;  cuando sus  efectos  se
conocen, ya es difícil de regular. [Cap. 3]

Dilema de seguridad. Situación en la que las medidas que un Estado
adopta para protegerse reducen la seguridad de otros, que responden
de la misma manera. [Cap. 6]

Dilema del guardián*. Todo garante del orden lo bastante débil para
ser controlado es incapaz de obligar a los poderosos, y todo garante
lo bastante fuerte para obligarlos se vuelve incontrolable. [Cap. 16]

Ecuación de la impunidad*. Expresión del cálculo del infractor: el
beneficio esperado de una infracción, menos el costo de la conse-
cuencia multiplicado por las probabilidades de detección, atribución
y ejecución. [Cap. 12]

Efecto trinquete. Tendencia de los poderes extraordinarios adopta-
dos durante una crisis a no retroceder por completo cuando la crisis
termina. [Cap. 4]

Emergencia con puerta de salida*. Régimen de excepción con cadu-
cidad automática  y  renovación sujeta  a  mayorías  progresivamente
más amplias. [Cap. 35]

Escalera  de  la  consecuencia*. Secuencia  de  cinco  peldaños,  de  la
corrección voluntaria al uso de la fuerza como último recurso. [Cap.
26]

Externalidad. Efecto de una actividad sobre terceros que no partici-
pan en la decisión ni reciben compensación por él. [Cap. 2]

Ius cogens. Normas imperativas del  derecho internacional que no
admiten acuerdo en contrario. [Cap. 19]

Obligaciones erga omnes. Obligaciones cuyo cumplimiento interesa
a la  comunidad internacional  en su conjunto,  y  no solo al  Estado
directamente afectado. [Cap. 19]

Glosario
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Policentrismo. Organización de la gobernanza en múltiples centros
de decisión, con autonomía propia pero sujetos a reglas comunes.
[Cap. 18]

Principal y agente. Relación en la que un actor delega en otro la rea-
lización de tareas en su nombre, con el riesgo de que el agente per-
siga sus propios intereses. [Cap. 9]

Principio del espejo*. Toda institución creada para limitar el poder
queda sujeta a los mismos límites que impone. [Cap. 17]

Securitización. Proceso por el que un asunto se presenta como ame-
naza existencial para justificar medidas excepcionales. [Cap. 4]

Subsidiariedad bidireccional*. Asignación de cada función al nivel
capaz de ejercerla con eficacia, legitimidad y control, con la posibili-
dad de que las competencias suban y también bajen. [Cap. 18]

Teatro del cumplimiento*. Producción de documentos, informes y
procedimientos que aparentan cumplimiento sin modificar la con-
ducta. [Cap. 3]

Tercer camino*. Arquitectura que no es la anarquía de los fuertes ni
el  Leviatán  planetario,  sino  la  distribución  de  las  funciones  de
gobierno entre múltiples niveles controlados entre sí. [Cap. 18]
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A P É N D I C E

C
La ecuación de la impunidad y la

matriz de cumplimiento



E
STE apéndice convierte dos herramientas del libro en un pro-
cedimiento de evaluación que puede aplicarse a cualquier tra-
tado, régimen regulatorio o institución. Se desarrollan en los
capítulos 12 y 13.

C.1  La ecuación, paso a paso

E(Uinfracción) = B − pd · pa · pe · C

La ecuación describe el cálculo, explícito o implícito, de un actor que
considera incumplir una obligación. Su evaluación sigue cinco pasos.

Paso 1. Estimar B, el beneficio de infringir. ¿Qué gana el actor con
el incumplimiento: ventaja militar, ahorro económico, rédito político
interno? ¿Quién recibe ese beneficio dentro del actor: el Estado en
su conjunto, un gobierno concreto, una empresa, un grupo de diri-
gentes? La respuesta a esta segunda pregunta es decisiva, porque el
beneficio rara vez se distribuye igual que el costo.

Paso 2. Estimar pd, la probabilidad de detección. ¿Existen mecanis-
mos capaces de observar la conducta? ¿Son independientes del actor
observado? ¿Son redundantes, o depende todo de una sola fuente?

Paso 3. Estimar pa, la probabilidad de atribución. Una vez detec-
tada la conducta, ¿puede atribuirse al actor con evidencia suficiente
para fundamentar una decisión? ¿Quién realiza la atribución, y con
qué estándar de prueba?

Paso 4. Estimar pe, la probabilidad de ejecución. Una vez atribuida,
¿se aplicará efectivamente la consecuencia? ¿Puede el infractor blo-
quearla,  disuadir  a  quienes  deben  aplicarla  o  esperar  a  que  se
disuelva la coalición?

Paso 5.  Estimar C y determinar quién lo paga. ¿Cuál es el  costo
efectivo de la consecuencia para el infractor? ¿Recae sobre quienes
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decidieron la infracción o sobre poblaciones que no participaron en
ella?

Como los tres términos de probabilidad se multiplican,  basta con
que uno sea cercano a cero para que el costo esperado sea cercano a
cero,  por  severa  que  sea  la  consecuencia  prevista.  La  primera
reforma  de  cualquier  régimen  debe  dirigirse  a  su  eslabón  más
débil, no a endurecer la sanción. Las tres palancas de mejora son
reducir B, elevar las probabilidades y dirigir C hacia quienes deci-
den.

C.2  La matriz de cumplimiento
La matriz traduce la cadena de cumplimiento del capítulo 13 en una
plantilla  de evaluación.  Cada eslabón se  califica en una escala  de
cuatro niveles: 0, ausente; 1, débil; 2, funcional; 3, robusto. Como en
la ecuación, la fortaleza del régimen no la determina la suma de las
calificaciones, sino el eslabón más débil.

Eslabón Pregunta de eva-
luación

Evidencia que debe
buscarse

Calificación
(0–3)

1. Norma suficien-
temente clara

¿Permite saber qué
conducta está
prohibida u obliga-
da?

Definiciones operati-
vas, umbrales, ausen-
cia de ambigüedad
deliberada

2. Conducta obser-
vable

¿Puede verificarse
si la conducta ocu-
rrió?

Mecanismos de veri-
ficación, acceso de
inspectores, datos in-
dependientes

3. Atribución con
evidencia fiable

¿Puede identificarse
al responsable con
solidez?

Órgano de atribución,
estándar de prueba,
independencia

4. Adjudicación im-
parcial

¿Decide un órgano
que el acusado no
controla?

Jurisdicción obligato-
ria, nombramientos,
ausencia de veto

La ecuación de la impunidad y la matriz de cumplimiento
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Eslabón Pregunta de eva-
luación

Evidencia que debe
buscarse

Calificación
(0–3)

5. Decisión ejecuta-
ble

¿Puede aplicarse la
decisión sin el con-
sentimiento del in-
fractor?

Consecuencias pacta-
das, ejecutores múlti-
ples

6. Reparación posi-
ble

¿Puede repararse el
daño causado?

Mecanismos de in-
demnización, fondos,
procedimientos de
restitución

7. Cumplimiento
verificado después

¿Se comprueba que
la corrección se
produjo?

Seguimiento, infor-
mes independientes,
plazos

8. Errores corregi-
bles

¿Puede revisarse
una decisión equi-
vocada?

Recursos, revisión pe-
riódica, defensoría

C.3  Cómo interpretar el resultado
Un régimen con algún eslabón calificado con 0 no funciona como
régimen de cumplimiento, sino, en el mejor de los casos, como una
declaración de intenciones. Un régimen con todos los eslabones en 1
es  frágil:  funciona  mientras  nadie  tenga  incentivos  fuertes  para
incumplir.  Un régimen con todos los eslabones en 2 o más puede
considerarse funcional.  Y el nivel 3 solo debe asignarse cuando el
eslabón haya resistido una prueba real, como un caso de incumpli-
miento por parte de un actor poderoso. La robustez no se declara; se
demuestra bajo presión.
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A P É N D I C E

D
Las doce pruebas de aceptación



L
ISTA de verificación para evaluar cualquier propuesta de nueva
institución, competencia o mecanismo, desarrollada en el capí-
tulo 41. Cada prueba debe responderse afirmativamente, o jus-
tificarse explícitamente su incumplimiento.

N.º Prueba Pregunta Señal de alarma

1 Necesidad ¿Existe un problema que
no pueda resolverse con
medios menos intrusivos?

La propuesta se justifi-
ca por su elegancia, no
por un problema de-
mostrado

2 Competencia ¿Está claro quién actúa y
con qué límites?

Mandatos amplios o re-
dactados en términos
de “todas las medidas
necesarias”

3 Legitimidad ¿Existe justificación públi-
ca y un procedimiento le-
gítimo de autorización?

Decisión adoptada sin
deliberación ni ratifica-
ción

4 Evidencia ¿Se apoya en información
verificable de manera in-
dependiente?

Una sola fuente, o fuen-
tes que dependen del
promotor

5 Proporcionalidad ¿La capacidad concedida
guarda relación con el pro-
blema?

Poderes permanentes
para un problema tem-
poral

6 Control ¿Existe una instancia inde-
pendiente capaz de corre-
gir abusos?

El supervisor depende
del supervisado

7 Cumplimiento ¿Puede ejecutarse sin de-
pender de la voluntad del
afectado?

Ejecución condicionada
al acuerdo del obligado

8 No dominación ¿Se evita crear un poder
ilimitado o inimpugnable?

Inmunidades amplias
sin mecanismos alter-
nativos de reparación
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N.º Prueba Pregunta Señal de alarma

9 Equidad ¿Se han evaluado los efec-
tos sobre vulnerables, mi-
norías y generaciones futu-
ras?

Costos trasladados a
quienes no participan
en la decisión

10 Resiliencia ¿Puede seguir funcionando
durante una crisis?

Dependencia de un úni-
co proveedor, sede o di-
rigente

11 Reversibilidad ¿Puede corregirse o reti-
rarse si resulta perjudicial?

Ausencia de cláusula de
caducidad o de revisión

12 Aprendizaje ¿Se ha definido cómo me-
dir resultados y aprender
de los errores?

Indicadores de activi-
dad en lugar de indica-
dores de resultado

Las doce pruebas de aceptación
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A P É N D I C E

E
El tablero de desempeño

civilizatorio



E
L capítulo 41 presentó las doce dimensiones del tablero y sus
preguntas centrales.  Este apéndice añade,  para cada dimen-
sión, un indicador de alerta temprana y el principal riesgo de
manipulación que debe vigilarse, conforme a las advertencias

de Goodhart y Campbell.

Dimensión Indicador princi-
pal

Indicador de
alerta temprana

Riesgo de manipula-
ción

Paz y seguri-
dad

Incidentes graves y
escaladas evitadas

Canales de crisis
que fallan en las
pruebas periódicas

Reclasificar inciden-
tes para reducir su
número

Igualdad jurí-
dica

Diferencia de trato
según el poder del
infractor, controlada
por gravedad

Casos contra acto-
res poderosos que
se archivan sin de-
cisión

Elegir solo casos
comparables favora-
bles

Cumplimiento Proporción de deci-
siones cumplidas en
plazo

Aumento de la re-
incidencia

Declarar cumplidas
decisiones cumplidas
solo en forma

Prevención Tiempo entre la
alerta y la crisis

Alertas ignoradas o
no escaladas

Emitir alertas vagas
que nunca pueden fa-
llar

Integridad Conflictos de interés
declarados y resuel-
tos

Concentración de
proveedores o de
financiadores

Declarar conflictos
sin resolverlos

Derechos Acceso efectivo a la
justicia y reparacio-
nes

Prórroga de medi-
das excepcionales

Medir quejas recibi-
das en lugar de dere-
chos protegidos

Ecología Emisiones, biodiver-
sidad, agua, restau-
ración

Desviación respec-
to del presupuesto
de carbono

Compensaciones que
no reducen el daño
real

Economía Concentración de
infraestructuras crí-
ticas

Dependencia cre-
ciente de un solo
proveedor

Ocultar dependencias
en cadenas de sub-
contratación
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Dimensión Indicador princi-
pal

Indicador de
alerta temprana

Riesgo de manipula-
ción

Tecnología Incidentes graves y
correcciones verifi-
cadas

Sistemas de alto
riesgo sin auditoría

Autoclasificación del
riesgo por el desarro-
llador

Legitimidad Calidad de la justifi-
cación pública y
confianza calibrada

Caída de la partici-
pación en los órga-
nos deliberativos

Encuestas de confian-
za que confunden po-
pularidad con legiti-
midad

Resiliencia Tiempo de recupera-
ción de las funciones
esenciales

Pruebas de conti-
nuidad no realiza-
das

Pruebas diseñadas
para no fallar

Aprendizaje Recomendaciones
aplicadas y errores
no repetidos

Recomendaciones
idénticas en infor-
mes sucesivos

Declarar aplicadas re-
comendaciones solo
en papel

La columna de la derecha es tan importante como las demás.  Un
tablero  que  no  anticipa  cómo  podría  ser  manipulado  terminará
siéndolo.
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A P É N D I C E

F
Las diez reglas de diseño

Para citar y enseñar



1. Diseñar  alrededor  de  problemas  reales. Las  competencias  res-
ponden a necesidades demostrables, no al deseo de expandir insti-
tuciones.

2. Tratar el poder como una variable material. La autoridad formal
se analiza junto con los recursos, la información, las dependencias
y los incentivos.

3. Hacer verificables las obligaciones. La cooperación requiere evi-
dencia, trazabilidad y procedimientos de corrección.

4. Separar las funciones esenciales. Nadie crea la norma, investiga,
juzga y ejecuta sobre su propia conducta.

5. Limitar  la  coerción. La  ejecución  es  proporcional,  revisable  y
compatible con los derechos fundamentales.

6. Preservar el pluralismo. La unidad de acción no exige uniformi-
dad.

7. Prevenir antes de que el daño sea irreversible. La prevención se
apoya en evidencia y en límites constitucionales.

8. Distribuir las responsabilidades según la capacidad y las conse-
cuencias. Quien más puede dañar, más responde.

9. Someter las instituciones a pruebas de fallo. Ningún diseño es
seguro solo porque sus autores confíen en él.

10. Mantener abierta la posibilidad de corrección. Una arquitectura
que no puede aprender, reformarse y abandonar lo que no funcio-
na está condenada a repetir sus errores.
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E l  p r i n c i p i o  d e  l a  c a pac i da d  c o n t ro l a da :

Toda capacidad significativa de ejercer poder sobre otros debe ir
acompañada de una capacidad independiente y efectiva para exa-
minarla, impugnarla y corregir sus abusos.

L a  r e gl a  ú lt i m a :

Ningún poder debe ser absoluto. Ninguna obligación fundamental
debe depender exclusivamente de la voluntad de quien está obli-
gado a cumplirla. Y ninguna institución debe quedar fuera de la
posibilidad de ser examinada, impugnada y corregida.

Las diez reglas de diseño
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A P É N D I C E

G
Cronología de las escenas



C
ADA parte del libro se abre con un episodio histórico que con-
densa su argumento. Ordenados cronológicamente, los nueve
episodios abarcan ocho siglos y trazan, leídos en secuencia,
una historia del aprendizaje institucional de la humanidad.

Año Lugar Episodio Lo que enseña Parte

1215 Runnymede La Carta Magna y su
cláusula 61

Un consejo creado para con-
trolar al rey se convirtió, a su
vez, en un poder sin control

IV

1787 Filadelfia La Convención Consti-
tucional y el Compromi-
so de Connecticut

La representación puede com-
binar fuentes de legitimidad
distintas; el ingenio no basta
para que un diseño sea justo

VI

1948 París La Declaración Univer-
sal de Derechos Huma-
nos

Declarar no es garantizar V

1950 París La Declaración Schu-
man

Las transformaciones profun-
das empiezan con pasos con-
cretos que crean solidaridad
de hecho

IX

1962 Caribe La crisis de los misiles El Estado no decide como una
sola mente; el poder real no
está en los organigramas

II

1968 Órbita lunar La fotografía de la Tie-
rra desde el Apolo 8

Un planeta sin fronteras visi-
bles, gobernado como si las tu-
viera

I

1986 La Haya La sentencia Nicaragua
c. Estados Unidos

Una sentencia sin ejecución
rompe la cadena de cumpli-
miento

III

1986 Chernóbil El accidente nuclear y la
alarma desde Suecia

La cultura de ocultar errores
es tan peligrosa como el fallo
técnico

VIII

1987 Montreal El Protocolo sobre las
sustancias que agotan la
capa de ozono

La cooperación planetaria efi-
caz ya ocurrió y tuvo un diseño
estudiable

VII

Leída en orden, la cronología muestra un patrón. Los primeros epi-
sodios enseñan a limitar el poder dentro de una comunidad política;

453



los intermedios, a declarar derechos y construir solidaridades entre
comunidades distintas; los últimos, a reconocer que los problemas ya
no respetan ninguna frontera. La lección del siglo que viene, si se
aprende, será la que este libro ha intentado formular: cómo limitar el
poder a escala planetaria sin crear un amo planetario.
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A P É N D I C E

H
Guía de lectura y discusión



E
STA guía está pensada para tres tipos de grupos: clubes de lec-
tura, que buscan una conversación informada; aulas universi-
tarias, en asignaturas de relaciones internacionales, derecho,
ciencia  política,  políticas  públicas  o  filosofía;  y  equipos  de

gobierno,  ya  sean  de  administraciones  públicas,  organizaciones
internacionales,  empresas o sociedad civil,  que quieran aplicar las
herramientas del libro a su propio trabajo. Las preguntas de cada
parte van de la comprensión a la aplicación.

Prólogo e Introducción
1. La historiadora de 3026 concluye que lo que cambió no fue la na-

turaleza humana, sino el diseño. ¿Le parece una tesis optimista o
pesimista sobre el ser humano?

2. El autor sostiene que toda solución esconde una teoría de las cau-
sas. Elija una propuesta política reciente: ¿qué teoría de las causas
presupone?

Parte I. El Desfase
1. Identifique un problema contemporáneo en el que quien decide,

quien se beneficia, quien paga y quien corrige sean actores distin-
tos. ¿Qué cambiaría si coincidieran?

2. ¿Cuál de las cinco brechas le parece más grave en su país? ¿Y a es-
cala planetaria?

3. Para equipos de gobierno: ¿en qué punto del circuito de la impuni-
dad intervendría primero su organización?

Parte II. La anatomía del poder real
1. Elija una decisión pública de alto impacto y aplíquele las doce

preguntas de trazabilidad del capítulo 8. ¿Cuáles no pudo respon-
der, y por qué?
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2. ¿Dónde está la frontera entre la influencia legítima y la autoridad
paralela? Discuta un caso concreto con los cinco criterios del ca-
pítulo 9.

3. ¿Qué distingue un análisis crítico del poder de una teoría conspi-
rativa? Aplique las ocho preguntas del capítulo 10 a una explica-
ción que circule en su entorno.

Parte III. La ley que no muerde
1. Aplique la ecuación de la impunidad a un tratado que conozca.

¿Cuál es su eslabón más débil?
2. ¿Por qué la certeza de la consecuencia importa más que su severi-

dad? ¿Encuentra ejemplos en su vida cotidiana?
3. Para  aulas: evalúe  un  régimen  internacional  con  la  matriz  del

Apéndice C y defienda su calificación ante el grupo.

Parte IV. La paradoja del guardián
1. ¿Por qué fracasó la cláusula 61 de la Carta Magna? ¿Qué institu-

ciones actuales repiten su error?
2. Explique con sus propias palabras la diferencia entre la regla de

las cuatro manos y el principio del espejo.
3. Para equipos de gobierno: ¿hay alguna función de su organización

en la que una misma unidad cree la regla, la supervise y decida so-
bre su incumplimiento?

Parte V. La constitución de una civilización adulta
1. ¿Puede  un  consenso  traslapado  sostener  principios  universales

entre culturas muy diferentes? ¿Qué principio del capítulo 19 le
parece más difícil de universalizar?

2. Discuta un caso en el que dos derechos fundamentales choquen.
¿Cómo lo resolvería la jerarquía del capítulo 22?

Guía de lectura y discusión
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Parte VI. La arquitectura
1. ¿Qué fórmula de representación le parece más justa para una le-

gislatura planetaria? ¿Qué objeciones le haría un ciudadano de un
país muy poblado, y uno de un país pequeño?

2. ¿Aceptaría que una asamblea elegida por sorteo participara en de-
cisiones planetarias? ¿Con qué competencias?

3. Para aulas: simulen una sesión de conciliación entre las cuatro cá-
maras sobre una propuesta concreta.

Parte VII. Los sistemas vitales
1. ¿Qué lecciones del Protocolo de Montreal son aplicables al cam-

bio climático, y cuáles no?
2. La noche de Petrov, el sistema funcionó porque un ser humano se

apartó de él. ¿Qué implica esto para la automatización de las deci-
siones críticas?

3. Para equipos de gobierno: identifique la dependencia crítica de su
organización. ¿Qué ocurriría si fallara mañana?

Parte VIII. Diseñar para fallar
1. ¿Por qué la  NASA repitió  en 2003 los  errores  organizativos  de

1986? ¿Qué habría tenido que cambiar?
2. De las nueve maneras de fracasar del capítulo 39, ¿cuál le parece

más probable? ¿Son suficientes las salvaguardas propuestas?
3. Para equipos de gobierno: realicen un  premortem: imaginen que su

proyecto principal ha fracasado dentro de tres años y expliquen
por qué.

N A D I E  P O R  E N C I M A
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Parte IX, Conclusión y Epílogo
1. ¿Le convence el correctivo sin soberano? ¿Cuál de sus tres límites

le parece más grave?
2. Aplique las doce pruebas de aceptación a una institución interna-

cional existente.
3. De las reformas que el epílogo propone empezar “mañana”, ¿cuál

podría promover usted desde su posición?
4. Al terminar el libro, ¿ha cambiado su respuesta a la pregunta de la

historiadora de 3026?

Guía de lectura y discusión
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A P A R A T O  D E L  L I B R O

Notas y fuentes

Nota sobre el aparato de fuentes
AS referencias concretas de cada afirmación, cifra y episodio
histórico figuran en las notas al final de cada parte. Esta sec-
ción cumple una función distinta: orientar al lector que quiera
profundizar en las tradiciones intelectuales con las que el libro

dialoga. No es una bibliografía exhaustiva, sino un mapa comentado
de  las  obras  que  considero  indispensables,  organizadas  en  ocho
familias.

1.  El problema del orden y la teoría constitucional
Thomas Hobbes, Leviatán (1651), formula la pregunta de la que parte
todo este libro:  cómo escapar de la guerra de todos contra todos.
John Locke,  Segundo tratado sobre el gobierno civil (1690), y Montes-
quieu, Del espíritu de las leyes (1748), ofrecen las primeras respuestas
que no pasan por un soberano absoluto. Alexander Hamilton, James
Madison y John Jay, El Federalista (1787–1788), en especial los núme-
ros 10 y 51, contienen la formulación más precisa del problema de
diseñar instituciones para gobernantes que no son ángeles. Imma-
nuel  Kant,  Sobre  la  paz  perpetua (1795),  plantea la  tensión entre  la
federación de Estados libres y el despotismo de una monarquía uni-
versal, que este libro intenta resolver.
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2.  La política internacional y el poder
Carl von Clausewitz, De la guerra (1832), sigue siendo la obra funda-
mental sobre la relación entre la fuerza y los fines políticos. Hedley
Bull,  The Anarchical  Society (1977),  muestra  que  la  ausencia  de  un
gobierno mundial no implica la ausencia de orden. Kenneth Waltz,
Theory of International Politics (1979), ofrece la versión más rigurosa
del realismo estructural, y Robert Keohane, After Hegemony (1984), la
respuesta institucionalista.  Robert Jervis,  Perception and Mispercep-
tion in International Politics (1976) y “Cooperation Under the Security
Dilemma”,  World  Politics 30  (1978),  son imprescindibles  para  com-
prender el dilema de seguridad. James Fearon, “Rationalist Explana-
tions for War”, International Organization 49 (1995), explica por qué la
guerra  ocurre  incluso  entre  actores  racionales.  Graham  Allison,
Essence of Decision (1971; segunda edición con Philip Zelikow, 1999),
desmonta la ficción del Estado como actor unitario.

3.  La cooperación y los bienes comunes
Robert Axelrod, The Evolution of Cooperation (1984), demuestra cómo
la cooperación puede surgir entre egoístas cuando el futuro pesa lo
suficiente. Elinor Ostrom,  Governing the Commons (1990), desmiente
la idea de que los bienes comunes solo pueden gobernarse mediante
el Estado o el mercado, y es quizá la obra que más ha influido en la
arquitectura policéntrica de este libro. Scott Barrett, Why Cooperate?
The Incentive to Supply Global Public Goods (2007), ofrece la tipología
de los bienes públicos globales que utiliza el capítulo 2.

4.  El derecho y su cumplimiento
H. L. A. Hart, El concepto de derecho (1961), y Lon Fuller, The Morality
of Law (1964), son las dos referencias clásicas sobre la naturaleza del
derecho. Louis Henkin,  How Nations Behave (1968), sostiene la tesis
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optimista  sobre  el  cumplimiento  internacional;  George  Downs,
David Rocke y Peter Barsoom, “Is the Good News about Compliance
Good News about Cooperation?”, International Organization 50 (1996),
su crítica más influyente. Abram y Antonia Chayes,  The New Sove-
reignty (1995), proponen el modelo gerencial del cumplimiento. Tom
Tyler, Why People Obey the Law (1990), demuestra la importancia de la
justicia procedimental. El informe del Grupo de Estudio de la Comi-
sión de Derecho Internacional sobre la fragmentación del derecho
internacional (2006),  dirigido por Martti Koskenniemi, fundamenta
la arquitectura judicial del capítulo 25.

5.  La legitimidad y el pluralismo
John Rawls, Liberalismo político (1993), desarrolla la idea del consenso
traslapado.  Albert Hirschman,  Salida,  voz y  lealtad (1970),  ofrece el
marco para pensar la retirada como garantía. Alexis de Tocqueville,
La  democracia  en  América (1835–1840),  sigue  siendo  la  advertencia
más lúcida sobre la tiranía de la mayoría.

6.  La emergencia, el compromiso y el riesgo
Carl Schmitt,  Teología política (1922), es el adversario intelectual del
capítulo 35, y Bruce Ackerman, “The Emergency Constitution”, Yale
Law Journal 113 (2004), su respuesta institucional. Jon Elster, Ulises y
las sirenas (1979), fundamenta la lógica de los compromisos previos.
Henry Farrell y Abraham Newman, “Weaponized Interdependence”,
International Security 44, núm. 1 (2019), describen la interdependencia
convertida en arma que el capítulo 42 propone someter al derecho.
Toby Ord,  The Precipice (2020),  ofrece la  mejor  introducción a  los
riesgos existenciales.
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7.  El planeta y el futuro
Hans Jonas,  El principio de responsabilidad (1979), formula el impera-
tivo ético hacia las generaciones futuras. Johan Rockström y otros,
“A Safe Operating Space for Humanity”,  Nature 461 (2009), introdu-
cen el marco de los límites planetarios. El Informe Stern sobre la eco-
nomía del cambio climático (2006) y la obra de William Nordhaus sobre
los modelos de evaluación integrada representan los dos polos del
debate sobre la tasa de descuento.

8.  El fallo, el aprendizaje y la resiliencia
Charles Perrow, Normal Accidents (1984), muestra que en los sistemas
complejos  los  accidentes  son,  en  cierto  sentido,  normales.  Diane
Vaughan, The Challenger Launch Decision (1996), describe la “normali-
zación de la desviación” que llevó a la NASA a repetir sus errores. El
Instituto de Medicina de los Estados Unidos, To Err Is Human (1999),
demostró  el  valor  de  la  evaluación  sin  culpa.  Y  Nassim Nicholas
Taleb, Antifrágil (2012), ofrece el vocabulario de la fragilidad y la anti-
fragilidad, que este libro utiliza en un sentido operativo y prudente.
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A P A R A T O  D E L  L I B R O

Índice analítico

L índice analítico se elaborará sobre las pruebas de imprenta,
cuando  la  paginación  sea  definitiva.  Incluirá  los  conceptos
propios del libro recogidos en el glosario, los términos técni-
cos principales, los autores citados, los tratados e institucio-

nes examinados y los episodios históricos analizados, con remisión a
las páginas donde se definen o desarrollan.

464





Ningún poder debe ser absoluto. Ninguna obligación
fundamental debe depender exclusivamente de la

voluntad de quien está obligado a cumplirla. Y
ninguna institución debe quedar fuera de la

posibilidad de ser examinada, impugnada y corregida.

N A D I E  P O R  E N C I M A
Cómo una civilización capaz de destruirse puede gobernarse sin

coronar a ningún amo

M A R I O  G A R Z A  L I V A S
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