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El	arte	de	construir	una	vida	extraordinaria	sobre	lo	único	que	sí	depende	de	ti	
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N O T A 	 A L 	 L E C T O R 	

Por	qué	este	no	es	un	libro	de	autoayuda	

	
Este	libro	será	colocado,	en	casi	cualquier	librería	del	mundo,	en	una	mesa	junto	a	títulos	que	prometen	
exactamente	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 aquí	 se	 sostiene.	 Conviene,	 por	 tanto,	 empezar	 deshaciendo	 el	
malentendido	antes	de	que	se	instale.	

La	 industria	 del	 desarrollo	 personal	 vende,	 con	 muy	 pocas	 excepciones,	 un	 producto	 único	 bajo	
envolturas	distintas:	causalidad.	La	promesa	tiene	dos	dialectos.	El	primero	es	el	dialecto	del	sistema:	
instale	 usted	 los	 hábitos	 correctos,	 adopte	 la	 rutina	 matinal	 adecuada,	 aplique	 la	 metodología	 de	
productividad	pertinente,	 y	 el	 resultado	 se	producirá	 con	 la	 regularidad	de	una	 reacción	química.	 El	
segundo	 es	 el	 dialecto	 de	 la	 mentalidad:	 ajuste	 sus	 creencias,	 elimine	 su	 diálogo	 interno	 limitante,	
visualice	 con	 suficiente	 intensidad,	 y	 el	 universo	 —o	 el	 mercado,	 o	 la	 gente,	 según	 la	 escuela—	
responderá	en	consecuencia.	Los	dos	dialectos	se	detestan	mutuamente	y	compiten	por	el	mismo	lector.	
Los	dos	comparten,	sin	advertirlo,	el	mismo	error	de	fondo.	

El	error	es	que	ambos	venden	un	pacto.	Una	relación	determinista	entre	lo	que	usted	hace	y	lo	que	usted	
obtiene.	Un	contrato	en	el	que	la	vida	figura	como	contraparte	obligada.	

Ese	 contrato	 no	 existe.	 Nunca	 ha	 existido.	 Y	 su	 comercialización	masiva	 ha	 producido	 dos	 víctimas	
simétricas	que	rara	vez	se	reconocen	como	tales.	

La	 primera	 víctima	 es	 quien	 hizo	 el	 trabajo	 y	 no	 recibió	 el	 resultado.	 Estudió,	 se	 preparó,	madrugó,	
ahorró,	fue	decente,	construyó	con	paciencia	durante	años,	y	la	cosecha	no	llegó:	llegó	la	enfermedad,	o	
la	 recesión,	 o	 el	 socio	 deshonesto,	 o	 simplemente	 el	 silencio.	 Si	 uno	 ha	 comprado	 el	 pacto,	 ante	 esa	
evidencia	 solo	 caben	 dos	 conclusiones,	 y	 ambas	 son	 falsas.	 O	 bien	 el	 sistema	 funciona	 y	 entonces	 el	
defectuoso	es	uno	—no	se	esforzó	lo	suficiente,	no	creyó	lo	suficiente,	algo	íntimo	y	vergonzoso	falló—,	
o	bien	todo	el	edificio	es	un	fraude	y	no	vale	la	pena	construir	nada.	La	primera	conclusión	produce	culpa	
crónica.	La	segunda	produce	cinismo.	Ambas	son	deserciones.	

La	segunda	víctima	es	menos	evidente	y	más	peligrosa,	porque	no	se	presenta	como	víctima	sino	como	
caso	 de	 éxito:	 quien	 hizo	 el	 trabajo	y	 sí	 recibió	 el	 resultado,	 y	 concluyó	 de	 ahí	 que	 el	 resultado	 fue	
enteramente	obra	suya.	Esta	persona	ha	aprendido	algo	falso	a	partir	de	una	experiencia	real,	que	es	la	
forma	más	resistente	de	error.	Construirá	su	identidad	sobre	un	logro	cuya	causalidad	no	comprende.	
Será	arrogante	con	quienes	no	lo	consiguieron,	porque	cree	que	la	diferencia	se	explica	íntegramente	por	
mérito.	Y	será,	sobre	todo,	extraordinariamente	frágil	el	día	en	que	la	suerte	cambie	de	bando,	porque	
habrá	confundido	una	cosecha	con	una	ley	natural.	

Este	libro	no	le	vende	ese	pacto.	Le	propone,	en	su	lugar,	un	contrato	asimétrico,	considerablemente	más	
exigente	y	considerablemente	más	honesto.	
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No	voy	a	prometerle	que	funcione.	Todo	lo	que	este	libro	describe	aumenta	de	manera	sustancial	la	
probabilidad	de	una	 vida	bien	 construida.	Nada	de	 ello	 la	 garantiza.	 La	distinción	 entre	 aumentar	 la	
probabilidad	y	garantizar	el	resultado	parece	técnica	y	es,	en	realidad,	la	frontera	entre	la	madurez	y	la	
superstición.	

No	voy	a	prometerle	que	sea	rápido.	Casi	todo	lo	que	vale	la	pena	en	una	vida	humana	tiene	un	periodo	
de	maduración	que	oscila	entre	los	tres	y	los	treinta	años.	Ese	dato	es	incompatible	con	la	arquitectura	
emocional	de	nuestra	época,	y	no	hay	forma	de	negociarlo.	Lo	que	sí	se	puede	hacer	es	dejar	de	tratar	la	
lentitud	como	un	defecto	del	método	y	empezar	a	tratarla	como	una	propiedad	del	material.	

No	voy	a	prometerle	que	la	recompensa	se	parezca	a	lo	que	usted	imaginó.	Buena	parte	de	lo	que	
se	cosecha	llega	con	una	forma	distinta,	en	un	momento	distinto	y	por	una	puerta	distinta	de	la	que	se	
estaba	 vigilando.	 Quien	 exige	 que	 el	 fruto	 coincida	 con	 la	 fotografía	 mental	 que	 se	 hizo	 de	 él	 es	
perfectamente	capaz	de	estar	de	pie	sobre	su	propia	cosecha	sin	verla.	

A	cambio	de	renunciar	a	esas	tres	promesas,	este	libro	ofrece	algo	que	la	literatura	del	éxito	casi	nunca	
entrega:	un	tratamiento	riguroso	de	lo	único	sobre	lo	que	usted	ejerce	autoridad	real.	Su	carácter.	Su	
criterio.	Sus	hábitos.	Su	oficio.	Sus	relaciones.	Su	administración	del	dinero,	del	tiempo	y	de	la	atención.	
Aquello	que	decide	sembrar,	cómo	prepara	el	terreno,	con	qué	constancia	lo	trabaja	y	qué	hace	con	lo	
que	 llegue	a	recoger.	Ese	dominio	es	más	pequeño	que	el	que	 le	han	vendido	y	es	 infinitamente	más	
profundo	de	lo	que	usted	probablemente	ha	explorado.	

L A 	 N A T U R A L E Z A 	 D E L 	 A R G U M E N T O 	

Este	 es	un	 libro	de	 filosofía	práctica,	no	de	psicología	 experimental.	 La	distinción	 importa	y	prefiero	
declararla	en	la	página	cinco	antes	que	ser	acusado	de	ocultarla	en	la	trescientos.	

Cuando	 cite	 investigación	 empírica	 lo	 haré	 con	 nombre	 y	 procedencia,	 y	 lo	 haré	 con	 moderación	
deliberada:	el	género	ha	abusado	del	estudio	único	convertido	en	ley	universal,	y	buena	parte	de	esos	
estudios	no	ha	sobrevivido	a	 la	década	siguiente.	Cuando	presente	un	caso	de	consultoría	 lo	señalaré	
como	lo	que	es	—una	composición	construida	a	partir	de	situaciones	reales,	con	los	datos	identificatorios	
alterados—	 y	 no	 pretenderé	 que	 funcione	 como	 prueba.	 Cuando	 recurra	 a	 una	 figura	 histórica	 me	
limitaré	a	lo	documentado	y	no	pondré	en	su	boca	frases	que	no	dijo.	

El	 argumento	 central	 de	 este	 libro	 no	 descansa	 sobre	 datos.	 Descansa	 sobre	 una	 observación	 que	
cualquier	persona	puede	verificar	en	su	propia	experiencia	y	en	la	de	cualquier	vida	que	conozca	de	cerca:	
tenemos	responsabilidad	casi	total	sobre	lo	que	sembramos	y	casi	ningún	control	sobre	lo	que	
cosechamos.	Todo	lo	demás	son	consecuencias	de	esa	frase.	

P A R A 	 Q U I É N 	 E S T Á 	 E S C R I T O , 	 Y 	 P A R A 	 Q U I É N 	 N O 	

Este	libro	está	escrito	para	alguien	con	ambición	intacta.	No	para	quien	busca	resignarse	elegantemente,	
ni	para	quien	pretende	curar	la	insatisfacción	bajando	el	listón.	La	cosmovisión	que	aquí	se	desarrolla	es	
exigente	en	grado	extremo	respecto	del	esfuerzo,	del	estándar,	del	largo	plazo	y	de	la	excelencia.	Lo	que	
hace	es	desacoplar	esa	exigencia	del	resultado,	que	es	una	operación	muy	distinta	de	reducirla.	
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Está	escrito,	en	particular,	para	tres	clases	de	lector.	

Para	quien	está	en	los	primeros	quince	años	de	su	construcción	y	quiere	un	marco	que	le	sirva	durante	
los	siguientes	cuarenta,	en	lugar	de	una	táctica	que	le	sirva	durante	los	siguientes	seis	meses.	

Para	 quien	 ya	 construyó	 algo	 sustancial	 y	 ha	 empezado	 a	 sospechar	 —normalmente	 en	 silencio,	
normalmente	sin	confesarlo—	que	la	arquitectura	sobre	la	que	lo	construyó	no	va	a	sostener	la	segunda	
mitad	de	su	vida.	

Y	para	quien	hizo	todo	razonablemente	bien	y	no	obtuvo	lo	que	esperaba,	y	necesita	un	marco	capaz	de	
dar	cuenta	de	ese	hecho	sin	culparlo	ni	consolarlo.	

No	está	escrito	para	quien	busca	una	técnica.	Hay	técnicas	en	estas	páginas,	y	son	concretas	y	utilizables,	
pero	están	subordinadas	a	una	estructura	de	pensamiento	y	pierden	casi	todo	su	valor	si	se	extraen	de	
ella.	

C Ó M O 	 E S T Á 	 C O N S T R U I D O 	

El	libro	sigue	un	ciclo	de	seis	movimientos	que	corresponden	a	las	seis	operaciones	de	cualquier	cultivo:	
el	terreno	que	se	recibe,	la	semilla	que	se	elige,	el	cultivo	que	forma	a	quien	cultiva,	la	construcción	
que	 convierte	 capacidad	 en	obra,	 la	 intemperie	 en	 la	 que	 se	 actúa	 sin	 garantías,	 y	 la	cosecha,	 cuyo	
destino	resulta	ser	el	verdadero	asunto	del	libro.	

Cada	parte	se	cierra	con	un	interludio.	Son	piezas	breves	y	no	son	adorno:	cada	una	sostiene	una	tensión	
que	el	sistema	no	resuelve.	Gratitud	y	ambición.	Disciplina	y	libertad.	Excelencia	y	humildad.	Prosperidad	
y	desapego.	Acción	y	confianza.	Individualidad	y	comunidad.	Buena	parte	de	la	literatura	de	este	género	
elimina	una	de	las	dos	puntas	de	cada	par	y	llama	sabiduría	al	resultado.	Aquí	se	sostienen	las	dos,	porque	
la	vida	adulta	consiste	precisamente	en	habitar	contradicciones	que	no	admiten	síntesis.	

Cada	 capítulo	 termina	 con	 un	 bloque	 llamado	 el	 trabajo	 de	 campo:	 entre	 dos	 y	 cuatro	 prácticas	
concretas,	específicas	y	ejecutables.	No	son	ejercicios	de	acompañamiento	emocional.	Son	instrumentos.	
Al	final	del	volumen	se	consolidan	en	un	manual	de	consulta.	

Una	última	 indicación,	 y	 es	 operativa.	 Este	 libro	 está	 diseñado	para	 ser	 leído	dos	 veces	 con	 años	 de	
distancia.	La	primera	lectura	ordena.	La	segunda	—hecha	cuando	ya	haya	ocurrido	algo	que	no	estaba	en	
el	plan—	es	la	que	sirve.	Le	sugiero	subrayar	en	la	primera	con	la	conciencia	de	que	está	escribiendo	
notas	para	una	persona	que	todavía	no	existe:	usted,	dentro	de	una	década,	en	circunstancias	que	hoy	no	
puede	anticipar.	

Y	una	advertencia	final	sobre	el	fundamento.	Este	libro	tiene	uno,	es	explícito	y	no	es	neutral.	He	decidido	
no	colocarlo	en	la	primera	página,	y	la	razón	no	es	táctica	sino	estructural:	el	argumento	debe	sostenerse	
por	su	propio	peso	durante	treinta	y	seis	capítulos	antes	de	que	yo	declare	sobre	qué	descansa.	Quien	
llegue	 al	 capítulo	 treinta	 y	 siete	 encontrará	 esa	 declaración	 sin	 ambigüedad.	Quien	 no	 comparta	 ese	
fundamento	habrá	recibido,	aun	así,	un	sistema	completo	y	utilizable.	Pero	no	quiero	que	nadie	sienta,	al	
final,	que	se	le	escondió	algo.	
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P R Ó L O G O 	

La	pregunta	del	jardinero	

	
Hace	unos	diez	mil	años,	en	algún	punto	del	Creciente	Fértil,	alguien	hizo	algo	que	visto	en	frío	resulta	
incomprensible:	tomó	grano	comestible	y	lo	enterró.	

Conviene	detenerse	en	la	rareza	del	gesto.	Ese	grano	era	alimento	disponible,	inmediato,	seguro.	Quien	
lo	enterró	lo	perdió	de	manera	deliberada	a	cambio	de	una	apuesta	sobre	un	acontecimiento	situado	a	
cinco	o	seis	meses	de	distancia,	sujeto	a	lluvias	que	nadie	podía	prever,	a	plagas	que	nadie	entendía,	a	
heladas	 cuya	 lógica	era	en	aquel	momento	 indistinguible	de	 la	voluntad	divina.	Cualquier	análisis	de	
riesgo	contemporáneo	habría	desaconsejado	la	operación.	Y	sin	embargo	esa	decisión	—repetida	cada	
año,	por	centenares	de	millones	de	personas,	durante	cien	siglos—	es	el	fundamento	material	de	todo	lo	
que	llamamos	civilización.	

La	 agricultura	 es	 el	 ejercicio	 sostenido	más	 antiguo	 que	 la	 humanidad	 tiene	 en	 una	 disciplina	 muy	
específica:	 actuar	 con	 rigor	 sobre	 un	 futuro	 que	 no	 se	 puede	 conocer.	 El	 agricultor	 toma	 sus	
decisiones	más	consecuentes	meses	antes	de	que	exista	la	información	que	las	justificaría.	Elige	la	semilla	
sin	saber	cómo	será	la	primavera.	Prepara	el	suelo	sin	saber	si	lloverá.	Invierte	trabajo,	capital	y	tiempo	
contra	un	desenlace	que	no	le	pertenece.	

Este	libro	utiliza	esa	imagen	como	estructura,	y	no	por	razones	ornamentales.	La	utiliza	porque	la	forma	
del	problema	es	idéntica.	Usted	está	haciendo,	en	este	momento,	con	su	carrera,	su	dinero,	su	carácter,	
su	 salud,	 sus	 relaciones	 y	 su	 tiempo,	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 hacía	 aquel	 primer	 agricultor:	
comprometer	 recursos	 ciertos	 contra	 resultados	 inciertos,	 en	 un	 horizonte	 largo,	 con	 información	
insuficiente,	 y	 sin	 ninguna	posibilidad	de	 auditar	 la	 decisión	hasta	 que	 ya	 sea	 demasiado	 tarde	para	
cambiarla.	

La	diferencia	es	que	el	agricultor	lo	sabía.	

D O S 	 A G R I C U L T O R E S 	

Imagine	dos	hombres	en	el	mismo	valle,	el	mismo	año.	

Compraron	la	misma	semilla	al	mismo	proveedor.	Prepararon	sus	parcelas	con	el	mismo	cuidado	y	en	la	
misma	semana.	Sembraron	con	tres	días	de	diferencia.	Ambos	trabajaron	con	constancia	durante	toda	la	
temporada,	ambos	vigilaron	el	cultivo,	ambos	corrigieron	lo	que	había	que	corregir.	

En	septiembre,	uno	de	los	dos	tiene	una	cosecha	excelente.	El	otro	no	tiene	prácticamente	nada.	

Las	razones	son	perfectamente	banales	y	perfectamente	reales.	Una	tormenta	descargó	sobre	la	ladera	
norte	y	no	sobre	 la	 sur.	Un	hongo	entró	por	el	 lindero	de	un	vecino	descuidado.	La	hija	del	 segundo	
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agricultor	enfermó	durante	las	dos	semanas	que	resultaron	ser	críticas,	y	él	estuvo	donde	tenía	que	estar,	
que	era	junto	a	ella.	

Dos	historias	posibles	se	escriben	sobre	este	hecho,	y	las	dos	son	falsas.	

La	primera	dice	que	el	trabajo	no	importa,	puesto	que	aquí	hubo	el	mismo	trabajo	y	resultados	opuestos.	
La	 segunda,	 más	 sutil	 y	 mucho	 más	 extendida,	 opera	 hacia	 atrás:	 examina	 la	 cosecha	 exitosa	 y	
reconstruye	retrospectivamente	las	virtudes	que	la	explican.	Este	segundo	relato	es	el	motor	silencioso	
de	casi	toda	la	literatura	del	éxito.	Se	toma	un	resultado,	se	recorre	su	historia	hacia	atrás,	se	identifican	
los	rasgos	del	protagonista	y	se	declaran	causas.	El	procedimiento	es	intelectualmente	idéntico	a	estudiar	
únicamente	a	los	sobrevivientes	de	un	naufragio	para	determinar	qué	hace	que	un	barco	no	se	hunda.	

Y	sin	embargo	—este	es	el	punto	que	sostiene	el	libro	entero—	ningún	agricultor	serio	concluye	de	este	
episodio	que	preparar	la	tierra	sea	indiferente.	Ninguno	deja	de	sembrar	al	año	siguiente.	Ninguno	decide	
que,	dado	que	la	lluvia	no	le	obedece,	la	calidad	de	la	semilla	da	lo	mismo.	

El	agricultor	sabe	algo	que	la	cultura	contemporánea	ha	olvidado	con	notable	eficacia:	que	la	relación	
entre	el	 trabajo	y	el	 resultado	es	 real	pero	probabilística,	no	contractual.	Que	 sembrar	bien	no	
garantiza	 cosechar,	 y	 que	 sembrar	mal	 garantiza	 casi	 siempre	 no	 cosechar.	 Que	 a	 lo	 largo	 de	 veinte	
temporadas	la	diferencia	entre	el	agricultor	competente	y	el	negligente	se	vuelve	abrumadora,	aunque	
en	cualquier	temporada	aislada	pueda	ser	invisible	o	incluso	inversa.	

Vivir	bien	consiste,	en	buena	medida,	en	aprender	a	razonar	como	él.	

L A 	 A S I M E T R Í A 	

Formulemos	ahora	con	precisión	el	hecho	que	organiza	este	libro.	

Existen	dos	territorios.	En	el	primero	usted	ejerce	una	autoridad	que	se	aproxima	a	la	total.	En	el	segundo,	
una	autoridad	que	se	aproxima	a	cero.	La	lista	es	corta	y	merece	ser	leída	despacio.	

Le	 pertenece	 por	 completo:	 qué	 semilla	 elige,	 cómo	 prepara	 el	 terreno,	 cuándo	 siembra,	 con	 qué	
constancia	 trabaja,	 qué	 corrige	 cuando	 algo	 falla,	 qué	 aprende	 de	 cada	 temporada,	 cuánto	 tiempo	
sostiene	el	esfuerzo	antes	de	rendirse,	qué	tolera	en	su	propio	carácter,	con	quién	decide	trabajar,	qué	
hace	con	lo	que	llega	a	recoger.	

No	le	pertenece	en	absoluto:	el	clima,	la	época	que	le	tocó,	la	salud,	el	precio	de	mercado	el	año	en	que	
finalmente	tenía	algo	que	vender,	las	decisiones	de	otras	personas,	la	velocidad	a	la	que	madura	lo	que	
sembró,	el	momento	exacto	en	que	aparece	una	oportunidad,	y	si	aparece.	

La	asimetría	no	es	solo	de	control.	Es	también	de	tamaño.	El	primer	territorio	es	pequeño;	el	segundo	es	
inmenso.	Y	aquí	conviene	señalar	el	diagnóstico	central	de	este	libro,	porque	contradice	la	intuición:	el	
problema	de	la	mayoría	de	las	vidas	no	es	la	falta	de	control	sobre	el	segundo	territorio,	sino	la	
responsabilidad	no	ejercida	sobre	el	primero.	

La	mayoría	de	las	personas	invierte	la	proporción	de	su	atención.	Dedica	una	cantidad	extraordinaria	de	
energía	 emocional	 a	 monitorear,	 temer,	 anticipar	 y	 discutir	 aquello	 sobre	 lo	 que	 no	 tiene	 ninguna	
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capacidad	de	 intervención	—la	economía,	 el	 jefe,	 el	mercado,	 la	 suerte,	 el	país,	 la	 época—	y	deja	 sin	
explorar,	 durante	 décadas,	 el	 territorio	 reducido	 pero	 profundísimo	 donde	 su	 autoridad	 es	 genuina.	
Puede	pasar	veinte	años	preocupada	por	si	el	sector	cambiará	y	ninguno	construyendo	la	maestría	que	
la	haría	valiosa	en	cualquier	sector.	Puede	pasar	una	década	esperando	la	oportunidad	correcta	y	ninguna	
convirtiéndose	en	la	persona	que	sabría	reconocerla.	

Ese	territorio	pequeño	no	es	pequeño	en	profundidad.	Es	pequeño	en	extensión.	Es	la	diferencia	entre	
un	terreno	de	una	hectárea	y	un	terreno	de	mil:	en	el	de	una	hectárea	cabe	una	vida	entera	de	trabajo,	y	
casi	nadie	llega	a	agotarlo.	

L A S 	 D O S 	 R E S P U E S T A S 	 F Á C I L E S 	

Ante	la	asimetría	hay	dos	posturas	disponibles,	ambas	populares,	ambas	cómodas,	ambas	equivocadas.	
Y	comparten	un	rasgo	que	explica	su	éxito:	las	dos	son	posturas	de	descanso.	Cada	una	libera	al	sujeto	
de	una	mitad	del	problema.	

La	 primera	 es	 el	 control.	 Consiste	 en	 negar	 la	 asimetría	 mediante	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	 segundo	
territorio	es	en	realidad	conquistable	si	se	aplica	la	metodología	correcta.	Es	la	postura	del	ejecutivo	con	
el	sistema	perfecto,	del	emprendedor	que	ha	optimizado	cada	variable,	del	planificador	que	no	ejecuta	
hasta	tener	certeza.	El	control	se	presenta	socialmente	como	responsabilidad	y	con	frecuencia	se	premia	
como	tal.	Es,	en	su	forma	madura,	ansiedad	con	un	disfraz	respetable.	

El	control	tiene	tres	costos	que	no	se	contabilizan.	El	primero	es	de	rendimiento:	quien	cree	que	todo	
depende	del	método	sobre-ingeniería	lo	controlable	y	aplaza	indefinidamente	la	acción	a	la	espera	de	
una	certeza	que	nunca	llega.	El	segundo	es	de	fragilidad:	cuando	el	resultado	no	se	produce	—y	algún	día	
no	 se	 produce—	el	 derrumbe	 no	 es	 de	 un	 proyecto	 sino	 de	 una	 identidad,	 porque	 la	 persona	 había	
construido	su	idea	de	sí	misma	sobre	la	creencia	de	que	los	desenlaces	son	administrables.	El	tercero	es	
moral	y	casi	nunca	se	menciona:	el	control	corrompe	la	generosidad.	Quien	opera	bajo	esa	lógica	no	da;	
invierte.	Y	llevará,	aunque	no	lo	admita,	una	contabilidad	silenciosa	de	retornos	esperados	que	terminará	
envenenando	cada	relación	que	la	sostenga.	

La	segunda	respuesta	es	la	renuncia.	Consiste	en	aceptar	la	asimetría	y	resolverla	amputando	el	deseo:	
si	 no	 se	 controla	 el	 resultado,	 deja	 de	 quererlo.	 Es	 la	 versión	 popular	 y	 degradada	 de	 una	 tradición	
filosófica	seria,	y	conviene	distinguirlas.	El	estoicismo	histórico	era	 ferozmente	activo;	Marco	Aurelio	
administró	un	imperio,	Séneca	una	fortuna,	Epicteto	una	escuela.	La	versión	contemporánea	conserva	la	
aceptación	y	descarta	el	deber.	Produce	personas	serenas	que	no	han	construido	nada,	y	llama	sabiduría	
a	lo	que	con	frecuencia	es	una	gestión	muy	sofisticada	del	miedo.	

La	renuncia	tiene	un	problema	técnico	específico:	funciona.	Reduce	el	sufrimiento	de	manera	genuina	y	
verificable.	Por	eso	es	tan	difícil	de	refutar	y	tan	peligrosa.	Es	una	solución	real	al	dolor	y	una	solución	
falsa	a	la	vida,	porque	el	precio	que	cobra	es	la	capacidad	de	comprometerse	con	algo	cuyo	desenlace	
importa.	
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Control	y	renuncia	parecen	opuestos.	Son,	en	realidad,	el	mismo	movimiento	ejecutado	en	direcciones	
contrarias:	ambos	 intentan	escapar	de	 la	 incomodidad	de	querer	 intensamente	algo	que	no	se	puede	
garantizar.	

L A 	 T E R C E R A 	 P O S T U R A 	

La	alternativa	es	el	cultivo,	y	su	dificultad	consiste	precisamente	en	que	no	ofrece	descanso	en	ninguna	
de	las	dos	direcciones.	

La	regla	operativa	es	la	siguiente:	

Ambición	total	sobre	el	proceso.	Cero	exigencia	sobre	el	desenlace.	

Trabajar	con	la	intensidad	de	quien	cree	que	todo	depende	de	él,	y	soltar	con	la	ligereza	de	quien	sabe	
que	no.	No	una	posición	intermedia,	no	un	cincuenta	por	ciento	de	cada	cosa:	las	dos	cosas	completas,	
simultáneamente,	sostenidas	en	tensión.	

Esto	es	psicológicamente	incómodo	y	es	la	única	postura	adulta	disponible.	Exige	elevar	el	estándar	hasta	
donde	 la	 excelencia	 duele,	 sabiendo	 que	 la	 excelencia	 no	 compra	 garantías.	 Exige	 comprometerse	
durante	 años	 con	 algo	 que	 puede	 no	 funcionar.	 Exige	 dar	 sin	 llevar	 cuentas,	 construir	 sin	 exigir	
reconocimiento	y	perseverar	sin	la	anestesia	de	la	certeza.	

El	cultivador	tiene,	además,	una	ventaja	estructural	que	ni	el	controlador	ni	el	renunciante	poseen,	y	que	
solo	se	hace	visible	en	horizontes	largos:	es	el	único	de	los	tres	que	acumula.	El	controlador	se	agota,	
porque	cada	resultado	adverso	consume	una	reserva	emocional	que	no	se	repone.	El	 renunciante	no	
siembra,	 de	 modo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 acumular.	 El	 cultivador	 siembra	 cada	 temporada	 con	
independencia	de	cómo	 fue	 la	anterior.	A	 lo	 largo	de	 treinta	años,	esa	diferencia	de	comportamiento	
produce	resultados	que	no	guardan	ninguna	proporción	con	la	diferencia	de	talento	entre	los	tres.	

E L 	 G I R O 	

Hasta	aquí	el	libro	parecería	una	teoría	sobre	cómo	obtener	mejores	resultados	aceptando	que	no	están	
garantizados.	Si	eso	fuera	todo,	sería	un	libro	útil	y	prescindible.	

El	argumento	tiene	un	segundo	piso,	y	es	donde	se	juega	en	realidad.	

Todo	proceso	significativo	produce	dos	cosas,	no	una.	Produce	un	resultado	externo	—la	empresa,	el	
patrimonio,	el	título,	la	obra—	y	produce	simultáneamente	una	persona.	Quien	construye	una	empresa	
durante	diez	años	obtiene	una	empresa,	que	puede	quebrar,	y	obtiene	además	un	criterio,	una	tolerancia	
al	riesgo,	una	capacidad	de	decidir	con	información	incompleta	y	una	red	de	relaciones,	que	no	quiebran	
con	ella.	

De	los	dos	productos,	el	primero	es	incierto.	El	segundo	no	lo	es.	
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Esa	es	la	única	cosecha	garantizada	de	una	vida	bien	cultivada:	la	persona	en	la	que	uno	se	convierte	
mientras	cultiva.	No	depende	del	clima,	ni	del	mercado,	ni	del	momento.	Es	la	parte	del	rendimiento	que	
nadie	puede	embargar.	

Lo	cual	conduce	a	una	reformulación	que	atraviesa	el	resto	del	libro.	La	pregunta	con	la	que	se	mide	una	
vida	no	es	¿cuánto	lograste?	Es	doble:	¿en	quién	te	convertiste	mientras	lo	hacías?	y	—esta	es	la	que	casi	
nunca	se	formula—	¿qué	hiciste	con	lo	que	recibiste?	

Porque	 hay	 un	 tercer	movimiento,	 y	 es	 el	 que	 impide	 que	 todo	 esto	 termine	 siendo	una	 filosofía	 de	
superación	personal	más	refinada	que	las	otras.	

Si	 la	secuencia	 fuera	cultivar,	obtener	y	acumular,	 tendríamos	un	 individualismo	competente.	Pero	el	
cultivo,	llevado	hasta	el	final	de	su	propia	lógica,	desemboca	en	un	lugar	distinto.	Lo	que	se	cultiva	en	una	
persona	 no	 está	 diseñado	 para	 terminar	 en	 ella.	 El	 conocimiento	 existe	 para	 poder	 enseñarse.	 La	
prosperidad,	 para	 ampliar	 la	 libertad	 de	 alguien	más.	 La	 capacidad,	 para	 convertirse	 en	 servicio.	 La	
experiencia,	en	sabiduría	transmitida.	Una	cosecha	que	alimenta	únicamente	a	quien	la	sembró	puede	
ser	abundante,	y	sigue	siendo	una	cosecha	incompleta.	

Ese	 es	 el	 destino	 del	 argumento.	 Y	 por	 eso	 las	 últimas	 seis	 partes	 de	 este	 libro	 no	 tratan	 de	 cómo	
conseguir	más,	sino	de	qué	se	hace	con	lo	que	se	consigue.	

E L 	 M A P A 	

El	libro	recorre	el	ciclo	completo	en	seis	movimientos.	

La	Parte	I,	El	terreno,	trata	de	lo	que	usted	recibió	sin	elegirlo:	circunstancias,	ventajas,	limitaciones,	
época.	Establece	la	diferencia	entre	la	mentalidad	del	consumidor	de	la	vida	y	la	del	cultivador,	y	sostiene	
que	esa	distinción	precede	a	todo	lo	demás.	

La	Parte	II,	La	semilla,	trata	del	poder	desproporcionado	de	lo	pequeño:	por	qué	las	vidas	casi	nunca	
cambian	 por	 una	 gran	 decisión,	 cómo	 se	 acumula	 el	 carácter	 a	 partir	 de	 elecciones	 aparentemente	
triviales,	y	por	qué	lo	que	usted	tolera	lo	construye	tanto	como	lo	que	persigue.	

La	Parte	III,	El	cultivo,	trata	de	convertirse	en	alguien	capaz:	aprendizaje,	oficio,	maestría,	integridad.	
Es	la	parte	más	larga	del	libro,	porque	es	donde	ocurre	el	trabajo	real.	

La	Parte	 IV,	La	construcción,	 trata	de	convertir	 capacidad	en	obra:	 crear	valor,	 administrar	dinero,	
construir	patrimonio	y	libertad,	gobernarse	a	uno	mismo	y	proteger	aquello	que	hace	que	el	éxito	tenga	
sentido.	

La	 Parte	 V,	 La	 intemperie,	 es	 el	 corazón	 del	 libro.	 Trata	 de	 actuar	 sin	 garantías:	 perseverar	 sin	
obstinarse,	atravesar	los	periodos	en	que	nada	es	visible,	y	qué	hacer	cuando	la	cosecha,	sencillamente,	
no	llega.	

La	 Parte	 VI,	 La	 cosecha,	 trata	 de	 reconocer	 lo	 recogido,	 no	 confundirlo	 con	 la	 propia	 identidad,	
multiplicar	a	otras	personas	y	repartir.	Y	termina	con	la	única	pregunta	que,	a	mi	juicio,	mide	una	vida	
entera.	
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Seis	 interludios	 separan	 las	 partes.	 Cada	 uno	 sostiene	 una	 tensión	 irresuelta.	 No	 son	 pausas:	 son	 la	
estructura	fina	del	argumento.	

L A 	 P R E G U N T A 	

Queda	por	explicar	el	título	de	este	prólogo.	

Un	jardinero	competente,	frente	a	una	planta	recién	puesta	en	tierra,	no	se	hace	la	pregunta	que	se	haría	
cualquiera	 de	 nosotros.	 No	 se	 pregunta	 ¿va	 a	 funcionar?	 Sabe	 que	 esa	 pregunta	 no	 tiene	 respuesta	
disponible	y	que	solicitarla	es	una	pérdida	de	tiempo	y	de	paz.	

Se	hace	otra,	y	es	infinitamente	más	útil:	

¿Está	bien	sembrado?	

Esa	es	la	única	pregunta	cuya	respuesta	le	pertenece.	Es	verificable	hoy,	admite	corrección	inmediata	y	
no	 depende	 de	 nadie.	 Y	 tiene	 una	 propiedad	 que	 conviene	 subrayar:	 quien	 la	 hace	 con	 honestidad	
suficiente	y	con	frecuencia	suficiente	durante	el	tiempo	suficiente,	termina	—con	una	regularidad	que	no	
es	garantía	pero	se	le	parece	mucho—	cosechando	algo.	

Este	libro	entero	es	un	desarrollo	de	esa	pregunta.	

Tres	reglas	lo	resumen,	y	las	encontrará	repetidas,	matizadas	y	puestas	a	prueba	a	lo	largo	de	treinta	y	
siete	capítulos:	

Haz	tu	parte	con	excelencia.	No	exijas	controlar	la	cosecha.	Reparte	lo	que	llegue.	

Empecemos	por	el	terreno.	
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P A R T E 	 I 	

EL 	TERRENO 	

Lo	que	recibiste	y	no	elegiste	

En	el	siglo	XII,	los	monjes	cistercienses	de	la	abadía	de	Cîteaux,	en	Borgoña,	emprendieron	una	tarea	que	
ningún	criterio	económico	razonable	habría	aprobado.	Se	dedicaron,	durante	generaciones	sucesivas,	a	
probar	el	vino	de	parcelas	contiguas	y	a	anotar	las	diferencias.	

No	eran	diferencias	grandes.	Hablamos	de	porciones	de	ladera	separadas	por	un	sendero,	plantadas	con	
la	misma	 variedad	 de	 uva,	 trabajadas	 con	 las	mismas	 técnicas,	 vendimiadas	 la	misma	 semana.	 Y	 sin	
embargo	daban	vinos	distintos,	de	manera	sistemática	y	reproducible,	año	tras	año,	década	tras	década.	
Los	monjes	no	sabían	por	qué.	La	química	del	 suelo,	 la	orientación	solar,	el	drenaje	subterráneo	y	 la	
profundidad	 de	 la	 capa	 calcárea	 eran	 para	 ellos	 conceptos	 inexistentes.	 Lo	 que	 tenían	 era	 paciencia	
institucional:	una	orden	religiosa	puede	observar	durante	trescientos	años,	porque	el	observador	muere	
y	la	observación	continúa.	

El	 resultado	de	 ese	 trabajo	 fue	un	mapa.	Borgoña	quedó	dividida	 en	más	de	mil	 doscientas	parcelas	
delimitadas	 con	una	precisión	que	hoy	parece	obsesiva,	 cada	una	 con	 su	nombre	propio,	 sus	 límites	
exactos	y	su	carácter	reconocido.	Se	las	llama	climats.	Ese	mapa	sigue	vigente.	En	2015	fue	inscrito	por	
la	UNESCO	en	 la	 lista	del	Patrimonio	Mundial,	no	por	 la	belleza	del	paisaje	sino	por	 la	naturaleza	del	
conocimiento	que	representa.	

Conviene	 subrayar	 lo	 que	 los	 monjes	 no	 hicieron.	 No	 mejoraron	 el	 suelo.	 No	 lo	 nivelaron,	 no	 lo	
homogeneizaron,	no	intentaron	que	la	parcela	pobre	se	pareciera	a	la	parcela	excelente.	No	pelearon	con	
el	 terreno.	 Hicieron	 algo	 bastante	 más	 difícil:	 lo	 cartografiaron	 con	 una	 precisión	 brutal	 y	 después	
ajustaron	cada	decisión	de	cultivo	a	lo	que	ese	metro	cuadrado	concreto	era	capaz	de	dar.	

Esa	es	exactamente	la	operación	que	propone	esta	primera	parte	del	libro.	

Usted	recibió	un	terreno.	No	lo	eligió.	Incluye	su	cuerpo,	su	familia,	su	país,	su	lengua,	su	clase,	su	época,	
su	temperamento,	las	oportunidades	que	estuvieron	disponibles	a	los	diecinueve	años	y	las	que	no,	y	una	
cantidad	considerable	de	azar	que	ninguna	narrativa	posterior	logrará	convertir	en	mérito.	Ese	terreno	
tiene	zonas	fértiles	que	usted	probablemente	no	ha	identificado	y	zonas	pobres	que	probablemente	lleva	
años	intentando	forzar.	La	mayoría	de	las	personas	hace	con	su	terreno	lo	contrario	de	lo	que	hicieron	
los	cistercienses:	no	lo	estudia,	lo	compara.	Y	comparar	un	terreno	con	otro	no	produce	conocimiento	
agronómico.	Produce	resentimiento,	o	produce	complacencia,	según	hacia	dónde	se	mire.	
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La	Parte	I	tiene	cuatro	capítulos	y	un	interludio.	El	capítulo	1	aborda	el	problema	perceptivo	previo	a	
todo	 lo	 demás:	 por	 qué	 dejamos	 de	 ver	 aquello	 que	 ya	 tenemos,	 cuál	 es	 el	 defecto	 de	medición	 que	
produce	 la	sensación	crónica	de	escasez,	y	qué	costos	operativos	concretos	—no	morales—	tiene	esa	
ceguera.	El	capítulo	2	trata	del	terreno	heredado	propiamente	dicho,	de	las	dos	trampas	simétricas	que	
ofrece	—negar	 la	 ventaja	 recibida	o	 convertir	 la	desventaja	 en	 coartada	permanente—	y	de	 la	única	
pregunta	técnicamente	útil	que	puede	hacerse	sobre	un	suelo.	El	capítulo	3	se	ocupa	del	despertar:	la	
salida	 del	 piloto	 automático,	 que	 no	 es	 un	 acontecimiento	 sino	 una	 práctica	 repetida.	 El	 capítulo	 4	
establece	la	distinción	que	sostiene	el	libro	entero,	la	que	separa	al	consumidor	de	la	vida	del	cultivador	
de	la	vida,	y	entrega	la	pregunta	que	reconfigura	cualquier	situación	en	la	que	usted	se	encuentre.	

El	Interludio	I	cierra	la	parte	con	la	primera	de	las	seis	tensiones:	gratitud	y	ambición.	Cómo	desear	con	
intensidad	 sin	vivir	 en	 carencia,	 y	por	qué	 la	 gratitud	no	es	un	 freno	del	deseo	 sino	 su	 condición	de	
eficacia.	

Una	advertencia	sobre	el	instrumento	que	va	a	usarse	a	lo	largo	de	las	cinco	partes	siguientes,	porque	
conviene	decirla	antes	de	que	se	convierta	en	un	hábito	difícil	de	corregir.	

El	prólogo	presentó	la	asimetría	en	forma	de	dos	columnas:	lo	que	depende	de	usted	y	lo	que	no.	Esa	
división	es	la	que	ha	dominado	la	tradición	filosófica	desde	Epicteto,	es	la	que	aparecerá	una	y	otra	vez	
en	los	capítulos	que	siguen,	y	es	—conviene	saberlo	desde	ahora—	insuficiente.	

El	capítulo	25	mostrará	que	faltaba	una	tercera	categoría,	y	que	en	esa	tercera	cabe	prácticamente	todo	
lo	que	importa	de	una	vida:	la	salud,	la	carrera,	el	patrimonio,	la	formación	de	los	hijos,	la	obra.	Cosas	
sobre	 las	 que	 usted	 no	 ejerce	 control	 y	 que,	 sin	 embargo,	 sería	 absurdo	 declarar	 ajenas,	 porque	 su	
conducta	desplaza	sus	probabilidades	de	manera	sustancial.	

Mientras	tanto,	cada	vez	que	este	libro	le	pida	separar	en	dos	columnas	—y	se	lo	pedirá	en	el	capítulo	2,	
en	el	11	y	en	el	15—,	trabaje	con	el	binario	provisional	y	retenga	la	sospecha	de	que	la	línea	está	mal	
trazada.	Esa	sospecha	es,	de	hecho,	la	que	el	capítulo	25	viene	a	resolver,	y	llegar	a	él	habiéndola	tenido	
durante	trescientas	páginas	vale	bastante	más	que	encontrarla	ya	resuelta.	
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C A P Í T U L O 	 1 	

El	inventario	invisible	

	
Haga	usted	el	siguiente	experimento,	o	mejor:	propóngaselo	a	alguien	y	observe.	

Pídale	 que	 enumere,	 en	 sesenta	 segundos,	 todo	 aquello	 que	 le	 falta	 en	 la	 vida.	 Después	 pídale	 que	
enumere,	en	otros	sesenta,	todo	aquello	que	tiene.	

La	primera	lista	se	escribe	sola.	Sale	ordenada,	jerarquizada,	con	matices;	la	persona	podría	seguir	tres	
minutos	más	 si	 se	 lo	 permitiera.	 La	 segunda	 se	 atasca	 alrededor	 del	 cuarto	 elemento.	 Aparecen	 las	
categorías	obvias	—salud,	familia,	trabajo—,	se	agota	el	impulso	y	sobreviene	un	silencio	incómodo	que	
el	sujeto	suele	romper	con	alguna	variante	de	«bueno,	tengo	mucho,	es	que	no	se	me	ocurre».	

Esa	asimetría	no	es	un	defecto	moral.	No	indica	ingratitud,	ni	soberbia,	ni	falta	de	cultivo	espiritual.	Es	
una	propiedad	arquitectónica	del	sistema	nervioso,	y	entenderla	como	tal	es	el	primer	paso	para	hacer	
algo	al	respecto.	

P O R 	 Q U É 	 E L 	 P R E S E N T E 	 S E 	 V U E L V E 	 I N V I S I B L E 	

Usted	no	siente	la	ropa	que	lleva	puesta.	

La	sintió	durante	unos	segundos	al	vestirse	y	después	dejó	de	sentirla,	aunque	el	estímulo	físico	no	ha	
cambiado	 en	 absoluto:	 la	 tela	 sigue	 ahí,	 sigue	presionando	 los	mismos	 receptores,	 sigue	 enviando	 la	
misma	información.	Lo	que	ocurrió	es	que	las	neuronas	sensoriales	redujeron	su	tasa	de	disparo	ante	un	
estímulo	constante.	Se	llama	adaptación	sensorial	y	es	completamente	involuntaria.	Lo	mismo	sucede	
con	 el	 olor	 de	 su	 propia	 casa,	 que	usted	no	percibe	 y	 cualquier	 visitante	 sí;	 con	 el	 zumbido	del	 aire	
acondicionado,	que	solo	nota	cuando	se	apaga;	con	la	temperatura	del	agua,	que	pasa	de	insoportable	a	
agradable	sin	que	el	termómetro	se	haya	movido	un	grado.	

El	 sistema	 perceptivo	 humano	 no	 está	 diseñado	 para	 medir	 estados.	 Está	 diseñado	 para	 detectar	
cambios.	Y	tiene	una	razón	evolutiva	impecable:	en	un	entorno	hostil,	la	información	valiosa	está	en	lo	
que	varía	—el	crujido	nuevo,	la	sombra	que	se	mueve,	la	ausencia	del	ruido	que	había—,	no	en	lo	que	
permanece.	Un	organismo	que	dedicara	recursos	atencionales	a	registrar	continuamente	todo	lo	estable	
moriría	por	saturación	antes	del	mediodía.	

El	problema	es	que	esa	arquitectura,	perfecta	para	la	supervivencia,	se	aplica	sin	modificación	alguna	a	
las	 circunstancias	 de	 la	 vida.	 El	 ascenso	 que	 usted	 persiguió	 durante	 tres	 años	 dejó	 de	 producirle	
satisfacción	entre	cuatro	y	diez	semanas	después	de	obtenerlo.	La	casa	por	 la	que	se	endeudó	es	hoy	
simplemente	el	lugar	donde	vive.	La	persona	por	la	que	habría	hecho	cualquier	cosa	es	ahora	alguien	con	
quien	discute	la	logística	de	la	semana.	Nada	de	eso	significa	que	se	haya	deteriorado	nada.	Significa	que	
el	receptor	se	adaptó.	
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La	literatura	académica	llamó	a	esto	el	tapiz	rodante	hedónico,	una	expresión	acuñada	a	comienzos	de	
los	años	setenta	por	los	psicólogos	Philip	Brickman	y	Donald	Campbell.	La	imagen	es	exacta:	uno	corre	y	
permanece	 en	 el	 mismo	 sitio.	 El	 estudio	 que	 popularizó	 la	 idea,	 publicado	 en	 1978,	 comparaba	 a	
ganadores	de	lotería	con	personas	que	habían	quedado	parapléjicas	tras	un	accidente	y	encontraba	que	
unos	y	otros	retornaban,	con	el	tiempo,	a	niveles	de	bienestar	sorprendentemente	próximos	a	los	previos.	

Aquí	debo	 introducir	una	advertencia,	porque	este	 libro	no	va	a	operar	como	opera	el	género.	Aquel	
estudio	trabajaba	con	muestras	muy	pequeñas	y	su	conclusión	ha	sido	considerablemente	matizada	por	
cuarenta	 años	 de	 investigación	 longitudinal	 posterior.	 Sabemos	 hoy	 que	 la	 adaptación	 es	 real	 pero	
incompleta	y	asimétrica:	ante	ciertos	acontecimientos	—la	viudedad,	el	desempleo	prolongado,	el	dolor	
crónico—	el	retorno	al	nivel	previo	es	parcial	y	a	veces	no	se	produce.	La	adaptación	no	es	una	ley.	Es	
una	tendencia	poderosa	con	excepciones	importantes.	

Pero	la	tendencia	basta	para	lo	que	aquí	interesa.	Lo	que	usted	consiga	dejará	de	sentirse	en	un	plazo	
medido	en	semanas.	Esa	es	la	condición	de	operación.	No	es	un	fallo	de	su	carácter	ni	una	prueba	de	que	
eligió	mal	el	objetivo.	

E L 	 E R R O R 	 A R I T M É T I C O 	

De	lo	anterior	se	sigue	algo	más	incómodo	que	la	simple	invisibilidad	de	lo	poseído.	

La	sensación	de	carencia	no	se	calcula	contra	un	estándar	fijo.	Se	calcula	contra	un	punto	de	referencia	
que	se	desplaza.	Y	se	desplaza,	específicamente,	hacia	arriba,	ajustándose	a	lo	último	conseguido.	

De	modo	que	la	operación	mental	que	usted	realiza	cuando	evalúa	su	vida	no	es	tengo	X,	necesitaría	Y,	me	
falta	Y	menos	X.	Es	otra	cosa:	el	punto	de	referencia	se	ha	recolocado	sobre	X,	y	desde	ahí	la	distancia	
hacia	lo	deseable	vuelve	a	ser	la	misma	que	era	antes	de	conseguir	X.	

La	consecuencia	es	aritmética,	no	filosófica:	la	brecha	es	constante.	No	mide	lo	que	falta.	Es	un	residuo	
producido	por	el	instrumento	de	medición.	

Esto	tiene	una	implicación	que	conviene	formular	sin	suavizarla,	porque	es	la	que	la	mayoría	de	la	gente	
no	ha	asimilado	a	los	cuarenta	años	y	algunos	no	asimilan	nunca.	Si	usted	espera	que	la	sensación	de	
insuficiencia	 se	 resuelva	 mediante	 la	 obtención	 del	 siguiente	 objetivo,	 está	 esperando	 que	 un	
instrumento	 calibrado	 para	 registrar	 diferencias	 le	 devuelva	 alguna	 vez	 un	 cero.	 No	 lo	 hará.	 Puede	
duplicar	sus	ingresos	cuatro	veces	consecutivas	y	la	distancia	percibida	entre	donde	está	y	donde	debería	
estar	será,	cada	vez,	aproximadamente	idéntica.	

No	hay	nada	que	conseguir	que	resuelva	esto.	El	problema	no	está	en	la	magnitud	del	logro.	Está	en	la	
naturaleza	del	medidor.	

L O S 	 T R E S 	 C O S T O S 	 D E 	 N O 	 V E R 	

La	 literatura	 sobre	 gratitud	 tiende	 a	 argumentar	 en	 clave	moral	 o	 emocional:	 agradecer	 es	 virtuoso,	
agradecer	hace	sentir	mejor.	Ambas	cosas	serán	ciertas	y	ninguna	de	las	dos	es	la	razón	por	la	que	este	
capítulo	abre	el	libro.	
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La	razón	es	que	la	ceguera	hacia	lo	que	se	posee	tiene	tres	costos	operativos	concretos,	y	los	tres	se	pagan	
en	resultados.	

El	 primero	 es	 un	 costo	 de	 detección.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 oportunidades	 no	 llega	 en	 forma	 de	
oportunidad.	Llega	disfrazada	de	algo	que	usted	ya	tiene	y	ha	dejado	de	mirar:	el	cliente	al	que	lleva	seis	
años	atendiendo	sin	haberse	preguntado	nunca	qué	otra	cosa	necesita;	la	habilidad	que	domina	tan	bien	
que	ha	dejado	de	considerarla	una	habilidad;	la	persona	que	ya	está	en	su	agenda	y	cuya	red	de	contactos	
usted	jamás	ha	explorado;	el	activo	infrautilizado	que	figura	en	su	balance	como	algo	obvio.	Quien	solo	
tiene	 calibrado	 el	 detector	 de	 faltantes	 es	 estructuralmente	 incapaz	 de	 ver	 esto.	 Está	 escaneando	 el	
horizonte	mientras	el	material	está	en	el	suelo,	a	sus	pies.	

La	gratitud,	entendida	así,	no	es	un	sentimiento.	Es	un	instrumento	de	percepción.	Es	el	procedimiento	
mediante	el	cual	se	vuelve	visible	el	inventario	existente,	que	es	la	materia	prima	con	la	que	se	construye	
casi	todo.	

El	segundo	es	un	costo	de	valuación.	Aquello	que	no	se	valora	se	vende	barato.	Y	no	hablo	de	dinero,	o	
no	solo.	Se	abandonan	relaciones	que	costaría	dos	décadas	reconstruir	porque	han	dejado	de	producir	la	
intensidad	 de	 los	 primeros	 años.	 Se	 liquidan	 posiciones	 profesionales	 cuyo	 valor	 real	 era	 la	 red,	 la	
reputación	acumulada	y	el	acceso,	no	el	puesto.	Se	despilfarran	ventajas	—una	formación,	un	idioma,	un	
apellido,	una	ciudadanía,	una	salud—	que	otros	dedicarían	una	vida	entera	a	obtener.	Quien	no	ha	hecho	
el	inventario	carece	de	precios	de	referencia,	y	quien	carece	de	precios	de	referencia	toma	decisiones	de	
asignación	sistemáticamente	malas.	

El	 tercero	 es	 un	 costo	 de	 dirección.	 La	 carencia	 crónica	 produce	movimiento,	 y	 el	movimiento	 se	
confunde	con	progreso.	Pero	el	movimiento	que	nace	de	la	insuficiencia	es	un	movimiento	de	huida,	y	la	
huida	tiene	una	propiedad	geométrica	específica:	se	aleja	de	un	punto	sin	dirigirse	a	ninguno.	Por	eso	
hay	 personas	 de	 enorme	 energía	 cuyas	 trayectorias,	 examinadas	 a	 veinte	 años,	 no	 describen	 una	
construcción	sino	una	sucesión	de	escapes	cada	vez	mejor	remunerados.	

L A 	 D I S T I N C I Ó N 	 Q U E 	 C A S I 	 T O D O 	 E L 	 M U N D O 	 C O N F U N D E 	

Llegamos	al	punto	donde	este	capítulo	suele	ser	malinterpretado,	de	modo	que	conviene	ser	explícito.	

Gratitud	no	es	conformismo.	No	son	parientes,	no	son	grados	de	una	misma	cosa,	y	no	compiten	entre	
sí.	Confundirlos	es	un	error	de	categoría,	y	es	un	error	con	consecuencias,	porque	produce	personas	que	
rechazan	agradecer	por	miedo	a	desactivarse.	

La	 razón	 por	 la	 que	 no	 compiten	 es	 que	 operan	 sobre	 ejes	 temporales	 distintos.	 La	 gratitud	 es	 una	
operación	sobre	el	presente:	es	 la	contabilidad	honesta	de	 lo	que	hay.	La	ambición	es	una	operación	
sobre	el	futuro:	es	la	dirección	hacia	la	que	se	decide	construir.	Una	responde	a	¿qué	tengo?	y	la	otra	a	
¿hacia	dónde	voy?	Son	preguntas	 independientes,	y	quien	cree	que	 la	respuesta	a	 la	primera	 limita	 la	
respuesta	a	la	segunda	ha	cometido	el	mismo	error	que	quien	cree	que	conocer	el	saldo	de	su	cuenta	le	
impide	aspirar	a	un	saldo	mayor.	
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Y	hay	algo	más,	que	es	donde	la	combinación	deja	de	ser	una	cuestión	de	equilibrio	emocional	y	se	vuelve	
una	ventaja	competitiva.	

Quien	actúa	desde	la	carencia	opera	en	condiciones	de	negociación	pésimas,	y	lo	hace	de	manera	invisible	
para	 sí	mismo.	 Acepta	 el	 primer	 trato	 disponible	 porque	 necesita	 cerrarlo.	 Se	 queda	 donde	 no	 debe	
porque	la	alternativa	le	resulta	insoportablemente	incierta.	Toma	riesgos	cuando	debería	consolidar	y	
consolida	cuando	debería	arriesgar,	porque	su	reloj	interno	lo	marca	la	urgencia	y	no	el	análisis.	Se	le	
nota	—en	la	mesa,	en	la	entrevista,	en	la	conversación	difícil—	y	quien	está	enfrente	lo	percibe	aunque	
no	sepa	nombrarlo.	

Quien	 actúa	 desde	 la	 suficiencia	 dispone	del	 recurso	más	 escaso	 en	 cualquier	 negociación,	 que	 es	 la	
capacidad	de	levantarse	de	la	mesa.	Puede	esperar.	Puede	decir	que	no.	Puede	elegir	el	trato	correcto	en	
lugar	del	trato	disponible.	No	porque	sea	más	virtuoso,	sino	porque	no	está	operando	bajo	coacción.	

La	gratitud,	en	este	sentido,	es	una	forma	de	solvencia	psicológica.	Y	como	toda	solvencia,	su	función	
principal	 no	 es	 hacer	 que	 uno	 se	 sienta	 bien.	 Es	 ampliar	 el	 conjunto	 de	 decisiones	 que	 uno	 puede	
permitirse	tomar.	

L A 	 O B J E C I Ó N 	 H O N E S T A 	

Existe	una	objeción	seria	a	todo	esto	y	merece	ser	tratada	en	serio,	no	despachada.	

La	 insatisfacción	 es	 un	 motor.	 Es	 un	 motor	 real,	 y	 probablemente	 el	 más	 potente	 que	 existe:	 una	
proporción	 muy	 alta	 de	 las	 obras	 notables	 de	 la	 historia	 humana	 fue	 construida	 por	 personas	
profundamente	 descontentas.	 Cualquiera	 que	 haya	 construido	 algo	 de	 cierta	magnitud	 reconoce	 ese	
combustible,	y	negarlo	sería	deshonesto.	

La	objeción	es	válida.	La	respuesta	exige	una	distinción	fina.	

Hay	que	separar	la	insatisfacción	con	un	resultado	de	la	insatisfacción	con	la	propia	vida.	La	primera	
es	un	instrumento	de	precisión:	identifica	una	brecha	concreta	entre	el	estándar	y	la	ejecución,	genera	
energía	dirigida	y	se	apaga	cuando	la	brecha	se	cierra.	Es	la	insatisfacción	del	artesano	con	la	pieza	que	
le	ha	quedado	mal.	Es	útil,	es	necesaria	y	este	libro	no	le	pedirá	que	renuncie	a	ella.	

La	segunda	es	otra	cosa.	Es	un	estado	difuso,	permanente,	sin	objeto	específico,	que	no	se	apaga	con	
ningún	logro	porque	no	está	referida	a	ningún	logro.	Y	tiene	un	defecto	técnico	terminal:	no	dispone	de	
interruptor	 de	 apagado.	 El	 motor	 que	 no	 puede	 detenerse	 no	 es	 un	 motor	 potente;	 es	 un	 motor	
averiado,	y	terminará	destruyendo	el	chasis	que	lo	contiene.	

El	 agricultor	 que	 examina	 su	 cosecha	 y	 concluye	 que	 el	 rendimiento	 fue	 insuficiente	 está	 usando	 la	
primera.	El	agricultor	incapaz	de	mirar	ningún	granero	lleno	sin	sentir	que	debería	estar	más	lleno	está	
usando	la	segunda,	y	tarde	o	temprano	dejará	de	ver	graneros.	

L A 	 S E M I L L A 	 D E L 	 P R O P I O 	 I N F O R T U N I O 	

Hay	un	patrón	que	se	repite	con	suficiente	frecuencia	como	para	que	merezca	ser	nombrado:	quien	tiene	
mucho	y	nunca	lo	valora	termina,	con	notable	regularidad,	perdiéndolo.	
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No	por	castigo	cósmico.	Por	mecanismos	perfectamente	identificables.	

El	primero	es	relacional.	Las	personas	se	retiran	del	entorno	de	quien	no	reconoce	nada.	No	lo	hacen	con	
un	portazo;	lo	hacen	dejando	de	proponer,	dejando	de	ofrecer,	dejando	de	esforzarse.	El	socio	deja	de	
traer	ideas.	El	equipo	deja	de	señalar	problemas.	La	pareja	deja	de	intentar.	Nadie	anuncia	esta	retirada,	
y	por	eso	quien	la	sufre	casi	nunca	la	detecta	hasta	que	está	consumada.	

El	 segundo	 es	 de	 mantenimiento.	 Lo	 que	 no	 se	 valora	 no	 se	 cuida,	 y	 casi	 todo	 lo	 valioso	 requiere	
mantenimiento	continuo:	la	salud,	las	relaciones,	la	reputación,	la	competencia	técnica,	la	empresa.	La	
insatisfacción	crónica	orienta	toda	la	atención	hacia	la	adquisición	y	ninguna	hacia	la	conservación,	de	
modo	que	produce	personas	que	adquieren	rápido	y	pierden	más	rápido	todavía.	

El	 tercero	 es	 de	 juicio.	 Quien	 vive	 en	 escasez	 percibida	 toma	 decisiones	 bajo	 un	 sesgo	 de	 urgencia	
permanente,	y	el	sesgo	de	urgencia	degrada	sistemáticamente	la	calidad	de	las	decisiones	importantes,	
que	son	precisamente	las	que	requieren	tiempo.	

Por	eso	conviene	formularlo	sin	adornos:	no	espere	a	perder	algo	para	descubrir	cuánto	valía.	Ese	
descubrimiento	retrospectivo	es	universal	y	es	inútil,	porque	llega	exactamente	cuando	ya	no	se	puede	
hacer	 nada	 con	 él.	 La	 función	 del	 inventario	 es	 anticiparlo.	 Es	 obtener	 hoy,	 mediante	 un	 ejercicio	
deliberado,	la	información	que	de	otro	modo	solo	le	entregará	la	pérdida.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	inventario	de	lo	recibido.	Escriba,	una	vez	y	con	tiempo,	cuatro	listas.	Primera:	lo	que	recibió	sin	
haber	hecho	nada	por	obtenerlo	(salud,	familia,	país,	época,	lengua,	educación	disponible,	aptitudes	que	
aparecieron	 solas).	 Segunda:	 lo	 que	 construyó	 y	 ya	 ha	 dejado	 de	 ver	 (competencias,	 relaciones,	
reputación,	 activos,	 hábitos	 instalados).	 Tercera:	 lo	 que	 sobrevivió	 y	 no	 debería	 haber	 sobrevivido:	
accidentes	que	no	ocurrieron,	decisiones	malas	cuyo	costo	pagó	otro,	riesgos	que	asumió	sin	saber	que	
lo	eran.	Cuarta:	 lo	que	está	en	 trayectoria	descendente	y	usted	 todavía	 tiene	 tiempo	de	detener.	Esta	
última	lista	es	la	razón	del	ejercicio;	las	tres	primeras	existen	para	poder	escribirla.	

2.	La	valuación	de	sustitución.	Tome	los	cinco	elementos	más	importantes	de	su	inventario	y	calcule,	
con	 honestidad	 y	 en	 unidades	 concretas,	 cuánto	 le	 costaría	 reconstruirlos	 desde	 cero.	 No	 en	 dinero	
necesariamente:	en	años.	Una	red	profesional	de	veinte	años.	Una	reputación	intacta.	Un	matrimonio	de	
quince.	Un	cuerpo	que	todavía	funciona.	La	cifra	que	resulte	es	el	precio	real	del	activo,	y	es	el	precio	que	
usted	debería	estar	usando	cuando	decide	cuánto	mantenimiento	merece.	

3.	 El	 registro	 semanal,	 y	 por	 qué	 la	mayoría	 lo	 hace	mal.	 Una	 vez	 por	 semana,	 anote	 tres	 cosas	
concretas	y	específicas	del	periodo.	No	categorías	—«mi	familia»,	«mi	salud»—,	porque	las	categorías	se	
adaptan	 igual	 que	 los	 objetos	 y	 dejan	 de	 registrar	 a	 las	 tres	 semanas.	 Sucesos:	 una	 conversación	
determinada,	un	problema	que	se	resolvió	solo,	una	capacidad	que	usó	sin	esfuerzo	y	que	hace	diez	años	
no	 tenía.	 La	 especificidad	es	 el	 requisito	 técnico	del	 ejercicio:	 lo	 genérico	no	derrota	 a	 la	 adaptación	
sensorial,	lo	concreto	sí.	
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4.	La	pregunta	de	los	dos	minutos.	Antes	de	cualquier	decisión	importante,	formule	una	sola	pregunta:	
¿estoy	tomando	esta	decisión	desde	el	inventario	o	desde	la	brecha?	Si	la	respuesta	es	la	brecha,	no	cancele	
la	decisión.	Aplácela	cuarenta	y	ocho	horas.	Casi	ninguna	decisión	buena	se	estropea	por	esperar	dos	
días,	y	una	proporción	considerable	de	las	malas	no	sobrevive	a	ese	plazo.	
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C A P Í T U L O 	 2 	

Nadie	elige	el	suelo	donde	nace	

	
Entre	1730	y	1736,	la	isla	de	Lanzarote	sufrió	una	de	las	erupciones	volcánicas	más	largas	registradas	en	
Europa.	Durante	seis	años,	los	volcanes	de	Timanfaya	expulsaron	lava	y	ceniza	sobre	la	porción	más	fértil	
de	la	isla.	Cuando	terminó,	una	cuarta	parte	del	territorio	estaba	sepultado	bajo	un	manto	de	lapilli	negro	
—un	 granulado	 poroso	 de	 origen	 volcánico	 que	 allí	 se	 llama	 picón—	 y	 la	 tierra	 de	 cultivo	 había	
desaparecido	bajo	varios	metros	de	material	estéril.	

A	eso	se	añadía	una	circunstancia	previa	que	la	erupción	no	había	causado	y	tampoco	había	mejorado:	
Lanzarote	 recibe	 menos	 de	 ciento	 cincuenta	 milímetros	 de	 lluvia	 al	 año.	 Es	 una	 cifra	 propia	 de	 un	
desierto.	No	existe	un	solo	río	permanente	en	la	isla.	

Cualquier	evaluación	técnica	habría	dictaminado	que	allí	no	podía	cultivarse	nada.	Y	sin	embargo,	en	la	
comarca	de	La	Geria	se	produce	hoy	uno	de	los	vinos	blancos	más	singulares	del	mundo,	y	se	produce	en	
un	paisaje	que	cualquier	viajero	reconoce	de	 inmediato	porque	no	se	parece	a	ningún	otro:	miles	de	
hoyos	excavados	en	la	ceniza	negra,	cada	uno	con	una	vid	en	el	fondo	y	un	muro	semicircular	de	piedra	
volcánica	protegiéndola	del	viento.	

Lo	interesante	no	es	la	imagen.	Es	la	lógica.	

Los	agricultores	lanzaroteños	no	retiraron	el	picón.	No	intentaron	restituir	la	tierra	anterior	ni	importar	
suelo	fértil.	Hicieron	algo	bastante	más	inteligente:	descubrieron	que	el	material	que	parecía	la	condena	
era,	 en	 realidad,	 el	 único	 activo	 disponible.	 El	 picón	 es	 higroscópico;	 absorbe	 la	 humedad	 del	 rocío	
nocturno	 y	 la	 transfiere	 lentamente	 a	 la	 raíz.	 Además	 funciona	 como	 acolchado	 térmico	 y	 reduce	
drásticamente	la	evaporación.	En	una	isla	sin	lluvia,	ese	manto	de	ceniza	estéril	resultó	ser	un	sistema	de	
riego	pasivo.	

El	 cultivo	de	La	Geria	no	 funciona	a	pesar	 del	 terreno.	Funciona	por	 el	 terreno.	Y	no	habría	podido	
inventarse	en	ningún	otro	sitio.	

Este	capítulo	trata	de	eso.	

E L 	 I N V E N T A R I O 	 D E 	 L O 	 N O 	 E L E G I D O 	

Usted	no	eligió	casi	nada	de	lo	que	determina	su	punto	de	partida.	Conviene	enumerarlo	sin	dramatismo	
y	sin	autocompasión,	porque	es	simplemente	un	listado	de	condiciones	iniciales.	

No	eligió	su	carga	genética:	su	constitución,	su	predisposición	a	determinadas	enfermedades,	su	altura,	
su	 umbral	 de	 energía,	 la	 arquitectura	 básica	 de	 su	 temperamento.	 No	 eligió	 su	 familia,	 ni	 el	 nivel	
educativo	de	sus	padres,	ni	su	estabilidad	emocional,	ni	si	en	su	casa	había	libros	o	gritos	o	ambas	cosas.	
No	eligió	su	país,	su	lengua	materna,	su	moneda,	 la	calidad	de	las	instituciones	bajo	las	que	vive	ni	 la	
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seguridad	de	la	calle	en	la	que	creció.	No	eligió	su	clase	social	de	origen,	que	determina	con	una	precisión	
incómoda	el	conjunto	de	posibilidades	que	le	parecieron	pensables	a	los	diecisiete	años.	

Y,	sobre	todo,	no	eligió	su	época,	que	es	la	variable	más	subestimada	de	todas.	

Merece	detenerse	aquí.	El	mismo	talento,	la	misma	capacidad	de	trabajo	y	el	mismo	carácter	producen	
resultados	radicalmente	distintos	según	el	momento	histórico	en	que	se	despliegan.	Un	programador	
extraordinario	 nacido	 en	 1935	 dedicó	 su	 vida	 a	 una	 disciplina	 que	 apenas	 existía.	 Un	 operador	
inmobiliario	brillante	que	 alcanzó	 su	madurez	profesional	 en	2006	 fue	destruido	por	hechos	que	no	
tenían	ninguna	relación	con	su	competencia.	Alguien	que	compró	su	primera	vivienda	en	1996	y	alguien	
que	intentó	comprarla	en	2021	tuvieron	experiencias	económicas	tan	distintas	que	casi	no	comparten	
vocabulario,	y	la	diferencia	no	fue	de	virtud.	

Warren	 Buffett	 popularizó	 para	 esto	 la	 expresión	 lotería	 ovárica:	 la	 observación	 de	 que	 el	 factor	
individual	 más	 determinante	 de	 los	 resultados	 de	 una	 vida	 es	 el	 conjunto	 de	 circunstancias	 del	
nacimiento,	 sobre	 el	 que	 el	 sujeto	 no	 tiene	 absolutamente	 ninguna	 injerencia.	 Buffett	 ha	 sostenido	
públicamente	que	una	parte	sustancial	de	su	propio	éxito	se	explica	por	haber	nacido	varón,	en	Estados	
Unidos,	en	1930,	con	una	aptitud	para	la	asignación	de	capital	que	en	otra	época	o	en	otro	lugar	habría	
tenido	escaso	valor	de	mercado.	

Este	es	el	punto	de	partida	honesto.	El	terreno	es	desigual,	la	desigualdad	es	masiva	y	ninguna	narrativa	
posterior	la	convierte	en	mérito.	

L A S 	 D O S 	 T R A M P A S 	

Frente	a	ese	hecho	se	abren	dos	salidas,	y	son	simétricas.	La	mayoría	de	las	personas	cae	en	una	de	las	
dos	 con	 notable	 consistencia,	 y	 suele	 identificar	 la	 trampa	 contraria	 con	 absoluta	 claridad	mientras	
permanece	ciega	a	la	propia.	

La	primera	trampa	es	negar	la	ventaja	recibida.	Es	el	relato	del	hombre	hecho	a	sí	mismo,	y	es	el	
relato	 favorito	 de	 quien	 ha	 tenido	 éxito.	 Consiste	 en	 reconstruir	 la	 trayectoria	 propia	 atribuyéndola	
íntegramente	al	esfuerzo,	la	visión	y	el	carácter,	y	en	tratar	cualquier	mención	del	contexto	como	una	
ofensa	personal.	

Su	costo	no	es	principalmente	moral.	Es	epistemológico,	y	por	eso	es	grave.	Quien	atribuye	a	su	mérito	lo	
que	en	buena	medida	fue	posición	de	salida	ha	construido	una	teoría	causal	errónea	sobre	su	propio	
éxito,	 y	 operará	 con	 ella	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Tomará	 decisiones	 futuras	 asumiendo	 que	 el	 factor	
determinante	es	replicable	a	voluntad.	Aconsejará	a	otros	procedimientos	que	no	funcionaron	por	las	
razones	que	él	cree.	Y	sobre	todo	se	volverá	extraordinariamente	frágil,	porque	quien	cree	que	controló	
todo	lo	que	salió	bien	no	dispone	de	ningún	marco	para	procesar	lo	que	salga	mal.	Además	de	frágil,	será	
injusto:	si	la	diferencia	se	explica	solo	por	mérito,	entonces	quien	no	lo	logró	es	simplemente	inferior,	y	
esa	conclusión	—rara	vez	dicha	en	voz	alta,	casi	siempre	operante—	envenena	su	relación	con	todo	el	
que	no	tuvo	su	suerte.	
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La	segunda	trampa	es	convertir	 la	desventaja	en	coartada	permanente.	Es	el	relato	de	quien	no	
logró	lo	que	quería,	y	consiste	en	identificar	correctamente	los	obstáculos	reales	del	terreno	y	detenerse	
ahí,	transformando	el	diagnóstico	en	sentencia.	

Lo	característico	de	esta	trampa	—y	lo	que	la	hace	tan	difícil	de	desmontar—	es	que	sus	premisas	suelen	
ser	ciertas.	Sí	hubo	discriminación.	Sí	faltaron	recursos.	Sí	el	sistema	favoreció	a	otros.	Sí	la	época	fue	
adversa.	No	se	combate	con	la	negación	de	los	hechos,	porque	los	hechos	están	de	su	lado.	

Se	combate	señalando	su	consecuencia	operativa,	que	es	de	una	crudeza	considerable:	quien	adopta	esa	
posición	transfiere	la	autoría	de	su	vida	a	personas	que	no	lo	están	escuchando.	Entrega	el	control	
de	su	trayectoria	a	un	conjunto	de	actores	—instituciones,	clases,	épocas,	individuos	concretos—	que	ni	
siquiera	saben	que	él	existe	y	que	no	van	a	modificar	su	conducta	en	función	de	su	queja.	Es,	en	términos	
estrictos	de	poder,	la	peor	asignación	posible:	cede	lo	único	que	se	tenía	sin	obtener	nada	a	cambio,	salvo	
la	exención.	

Y	conviene	decir	lo	siguiente:	esa	exención	es	real	y	tiene	valor.	Proporciona	alivio.	Explica	el	pasado	sin	
costo	emocional.	Por	eso	es	una	trampa	y	no	un	simple	error;	nadie	permanece	años	en	una	posición	que	
no	le	reporta	nada.	

Las	dos	trampas,	observadas	de	cerca,	son	el	mismo	fallo:	una	teoría	defectuosa	de	la	causalidad	aplicada	
a	uno	mismo.	Una	sobreatribuye	al	agente,	la	otra	al	entorno.	Ambas	sustituyen	el	análisis	por	un	relato,	
y	ambas	tienen	la	misma	función,	que	es	hacer	innecesario	el	trabajo.	

R E S P O N S A B I L I D A D 	 N O 	 E S 	 C U L P A 	

La	salida	de	las	dos	trampas	pasa	por	una	distinción	que	se	enuncia	en	una	línea	y	cuesta	años	instalar.	

El	punto	de	partida	es	desigual.	La	responsabilidad	es	igual.	

Esto	no	significa	que	los	resultados	sean	igualmente	alcanzables,	lo	cual	sería	falso	y	ofensivo.	Significa	
que	la	responsabilidad	no	se	mide	contra	un	estándar	universal	de	resultado,	sino	contra	el	conjunto	de	
opciones	efectivamente	disponibles	en	el	terreno	propio.	No	se	juzga	al	agricultor	de	Lanzarote	por	los	
litros	que	produce	un	viñedo	de	Borgoña.	Se	lo	juzga	por	lo	que	hizo	con	ciento	cincuenta	milímetros	de	
lluvia	y	un	manto	de	ceniza.	

La	confusión	que	bloquea	todo	esto	es	la	que	identifica	responsabilidad	con	culpa.	Son	cosas	distintas	y	
operan	en	direcciones	temporales	opuestas.	

La	culpa	mira	hacia	atrás	y	pregunta	de	quién	fue	el	fallo.	Es	una	categoría	retrospectiva	y	judicial,	y	en	
la	mayoría	de	los	casos	usted	no	es	culpable	de	su	terreno:	no	es	culpable	de	la	familia	que	le	tocó,	ni	de	
la	crisis	que	borró	su	sector,	ni	de	la	enfermedad,	ni	del	país.	

La	 responsabilidad	 mira	 hacia	 adelante	 y	 pregunta	 quién	 va	 a	 hacerse	 cargo.	 Es	 una	 categoría	
prospectiva	y	operativa,	y	su	respuesta	es	siempre	la	misma,	con	independencia	de	quién	tenga	la	culpa:	
usted,	porque	no	hay	nadie	más	en	el	terreno.	
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Una	persona	puede	ser	enteramente	inocente	de	su	situación	y	enteramente	responsable	de	lo	que	haga	
con	ella.	No	hay	contradicción	entre	ambas	cosas.	Es,	de	hecho,	la	posición	más	común	en	cualquier	vida	
adulta,	 y	 aprender	 a	 sostenerla	 sin	 resentimiento	 es	 una	 de	 las	 competencias	 que	 separan	 a	 quien	
construye	de	quien	litiga	indefinidamente	contra	el	pasado.	

L A 	 Ú N I C A 	 P R E G U N T A 	 Ú T I L 	

Existen	tres	preguntas	posibles	frente	a	un	terreno	recibido,	y	dos	de	ellas	son	estériles.	

La	primera	es	¿es	 justo?	No	 lo	es.	La	respuesta	está	disponible	de	antemano,	es	 idéntica	para	 todo	el	
mundo	y	no	modifica	ninguna	variable.	Como	diagnóstico	social	esa	pregunta	es	indispensable	y	debe	
hacerse;	como	herramienta	de	gestión	de	la	propia	vida	es	inerte.	

La	segunda	es	¿por	qué	a	mí?	Es	una	pregunta	sin	respuesta	obtenible,	formulada	a	un	interlocutor	que	
no	responde,	y	su	función	real	es	prolongar	la	deliberación	para	aplazar	la	acción.	

La	tercera	es	la	del	agrónomo,	y	es	la	única	que	produce	trabajo:	

¿Qué	puede	sembrarse	aquí?	

En	agronomía	no	existe	el	suelo	malo	en	abstracto.	Existe	el	cultivo	mal	emparejado	con	el	suelo.	Un	
terreno	salino	es	una	catástrofe	para	el	trigo	y	una	condición	excelente	para	determinadas	halófitas	de	
alto	valor.	Un	suelo	delgado	y	pedregoso	es	 inútil	para	el	maíz	y	es	precisamente	 lo	que	exige	 la	vid,	
porque	la	obliga	a	profundizar	y	concentra	el	fruto.	La	creta	de	la	Champaña	es	tan	pobre	que	resulta	
cómica	como	tierra	de	labranza,	y	es	la	razón	por	la	que	ese	vino	existe.	La	turba	escocesa	no	sirve	para	
casi	nada	y	confiere	al	whisky	de	Islay	un	carácter	que	nadie	ha	podido	replicar	en	otra	parte.	

El	terreno	no	determina	si	se	puede	cultivar.	Determina	qué	se	puede	cultivar,	y	con	qué	técnica.	

Traducido:	la	pregunta	correcta	sobre	sus	circunstancias	no	es	si	le	permiten	llegar	a	donde	quería	llegar	
cuando	tenía	veintidós	años	y	no	sabía	nada.	Es	qué	construcción	específica,	de	alto	valor,	es	posible	
desde	 su	 combinación	 particular	 de	 recursos,	 limitaciones,	 sector,	 momento	 y	 temperamento.	 Esa	
construcción	 puede	 no	 parecerse	 a	 la	 que	 imaginó.	 Con	 frecuencia	 es	mejor,	 y	 casi	 siempre	 es	más	
defendible,	porque	nace	de	una	configuración	que	nadie	más	tiene.	

L A 	 V E N T A J A 	 I N V I S I B L E 	

Hay	una	categoría	del	terreno	que	merece	tratamiento	aparte,	porque	es	donde	se	concentra	el	valor	no	
explotado	en	la	mayoría	de	las	vidas	profesionales	que	he	examinado.	

Las	personas	son	sistemáticamente	ciegas	a	sus	propias	ventajas	comparativas,	y	lo	son	por	una	razón	
mecánica:	una	ventaja	comparativa	se	manifiesta	como	facilidad,	y	lo	fácil	es	invisible.	

Aquello	 que	 a	 usted	 le	 cuesta	 poco	 esfuerzo	 no	 le	 parece	 valioso,	 precisamente	 porque	 no	 le	 costó	
esfuerzo.	Asume,	sin	haberlo	verificado	nunca,	que	a	todo	el	mundo	le	resulta	igual	de	sencillo.	Usted	lee	
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un	informe	de	cuarenta	páginas	y	extrae	la	estructura	del	argumento	en	diez	minutos;	da	por	hecho	que	
cualquiera	lo	hace.	Entra	en	una	sala	tensa	y	percibe	de	inmediato	quién	está	incómodo	y	por	qué;	supone	
que	es	evidente.	Traduce	una	idea	técnica	a	lenguaje	llano	sin	pensarlo;	le	parece	trivial.	Y	mientras	tanto	
admira	profundamente	a	quien	tiene	una	habilidad	que	usted	no	posee,	porque	esa	sí	la	ve,	y	la	ve	porque	
le	resulta	difícil.	

El	resultado	es	una	asignación	de	recursos	invertida.	La	gente	dedica	sus	mejores	años	a	remediar	sus	
debilidades	—donde	el	retorno	marginal	es	bajo	y	el	techo	es	la	mediocridad—	y	deja	sin	explotar	la	zona	
fértil	de	su	terreno,	que	es	donde	estaba	el	rendimiento	desproporcionado.	

La	ventaja	tiene,	además,	un	componente	combinatorio	que	casi	nadie	audita.	Rara	vez	se	es	el	mejor	del	
mundo	en	una	cosa.	Es	considerablemente	más	frecuente	—y	considerablemente	más	útil—	estar	en	el	
percentil	alto	de	tres	o	cuatro	cosas	simultáneamente.	La	intersección	de	competencias	razonablemente	
buenas	 es	 un	 territorio	 escasamente	 poblado,	 y	 ahí	 es	 donde	 suele	 estar	 la	 posición	 defendible:	 el	
ingeniero	que	además	sabe	escribir;	el	médico	que	entiende	de	operaciones;	el	abogado	que	domina	el	
sector	de	un	cliente	concreto	mejor	que	el	propio	cliente.	

C O N T R A 	 E L 	 D E T E R M I N I S M O 	 Y 	 C O N T R A 	 E L 	 V O L U N T A R I S M O 	

Cierro	con	las	dos	ideologías	que	compiten	por	este	capítulo,	porque	ambas	son	falsas	y	ambas	cumplen	
la	misma	función.	

El	determinismo	sostiene	que	el	terreno	decide	el	resultado.	Es	empíricamente	insostenible:	dentro	de	
cualquier	 conjunto	de	 condiciones	 iniciales,	 por	 adversas	que	 sean,	 existe	una	dispersión	enorme	de	
trayectorias.	Si	el	terreno	decidiera,	esa	dispersión	no	existiría.	

El	voluntarismo	mágico	sostiene	que	el	terreno	es	irrelevante,	que	todo	es	cuestión	de	actitud	y	que	
quien	no	logró	algo	sencillamente	no	lo	quiso	lo	bastante.	Es	igualmente	insostenible,	y	además	es	cruel,	
porque	convierte	la	desventaja	estructural	en	defecto	de	carácter.	

Lo	 que	 las	 hermana	 es	 que	 ambas	 son	 teorías	 que	 exoneran	 del	 trabajo	 de	 examinar	 el	 terreno	
concreto.	El	determinismo	lo	declara	irrelevante	porque	nada	puede	hacerse.	El	voluntarismo	lo	declara	
irrelevante	porque	todo	puede	hacerse.	Las	dos	permiten	saltarse	el	paso	del	cartografiado,	que	es	lento,	
incómodo	y	no	produce	ninguna	emoción	agradable.	

Los	monjes	de	Cîteaux	no	eran	deterministas	ni	voluntaristas.	Eran	cartógrafos.	Tardaron	trescientos	
años	y	el	mapa	sigue	en	uso.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	mapa	del	terreno,	en	cuatro	cuadrantes.	Escríbalo	una	vez,	con	tiempo	y	sin	adjetivos.	Recursos:	
lo	que	tiene	disponible	hoy	—capital,	formación,	red,	tiempo,	salud,	reputación,	acceso—.	Restricciones:	
lo	que	efectivamente	no	puede	modificar	en	 los	próximos	 tres	años,	distinguiendo	con	honestidad	 lo	
inmodificable	de	lo	meramente	incómodo,	porque	la	mayoría	de	las	personas	clasifica	como	restricción	
lo	que	en	realidad	es	una	preferencia.	Ventajas	no	reconocidas:	lo	que	hace	con	facilidad	y	otros	hacen	
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con	dificultad.	Época:	qué	está	ocurriendo	ahora	mismo	en	su	sector,	su	país	y	su	mercado	que	no	estaba	
ocurriendo	hace	cinco	años.	

2.	La	auditoría	de	facilidad.	Pregunte	a	cinco	personas	que	lo	conozcan	en	contextos	distintos	—trabajo,	
familia,	 un	 proyecto	 pasado—	qué	 cree	 cada	 una	 que	 a	 usted	 le	 sale	 bien	 sin	 esfuerzo	 aparente.	No	
pregunte	por	sus	fortalezas;	esa	pregunta	produce	respuestas	de	cortesía.	Pregunte	específicamente	qué	
le	ven	hacer	sin	que	parezca	costarle.	Las	coincidencias	entre	respuestas	 independientes	son	su	zona	
fértil,	y	casi	con	total	seguridad	usted	las	habrá	estado	infravalorando	durante	años.	

3.	El	emparejamiento.	Con	el	mapa	delante,	formule	por	escrito	la	pregunta	del	agrónomo:	dadas	estas	
condiciones	exactas,	¿qué	construcción	de	alto	valor	es	posible	en	los	próximos	cinco	años?	Exíjase	tres	
respuestas	distintas	antes	de	evaluar	ninguna.	La	primera	suele	ser	la	que	ya	tenía	en	mente;	la	tercera	
es	la	que	justifica	el	ejercicio.	

4.	La	separación	de	columnas.	Tome	la	insatisfacción	más	persistente	de	su	vida	actual	y	divídala	en	
dos	columnas:	la	parte	atribuible	al	terreno	y	la	parte	atribuible	a	lo	que	usted	ha	hecho	con	él.	Hágalo	
con	rigor,	sin	repartir	al	cincuenta	por	ciento	por	prudencia.	Después	olvide	la	primera	columna	durante	
noventa	días	y	trabaje	únicamente	sobre	la	segunda.	Si	al	cabo	de	ese	plazo	la	situación	no	se	ha	movido	
en	absoluto,	habrá	aprendido	algo	valioso	sobre	el	tamaño	real	de	su	terreno.	En	la	enorme	mayoría	de	
los	casos,	se	habrá	movido.	
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C A P Í T U L O 	 3 	

Despertar	

	
En	el	Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts,	la	neurocientífica	Ann	Graybiel	dedicó	años	a	observar	qué	
ocurre	en	el	cerebro	de	una	rata	mientras	aprende	a	recorrer	un	laberinto	en	forma	de	T.	

Al	 principio,	 la	 actividad	neuronal	 en	 el	 estriado	dorsolateral	—una	 estructura	 profunda	 asociada	 al	
aprendizaje	de	rutinas—	es	 intensa	y	continua	durante	 todo	el	 recorrido.	El	animal	está	procesando:	
dónde	estoy,	qué	hay	aquí,	hacia	dónde	giro.	Cada	metro	del	laberinto	consume	atención.	

Luego,	 con	 la	 repetición,	 ocurre	 algo	 notable.	 La	 actividad	 no	 disminuye	 de	 manera	 uniforme.	 Se	
reorganiza.	Se	concentra	en	dos	picos,	uno	al	inicio	del	recorrido	y	otro	al	final,	y	se	desploma	en	todo	el	
tramo	intermedio.	El	cerebro	ha	empaquetado	la	secuencia	completa	en	una	sola	unidad	de	conducta.	
Registra	el	disparo	de	salida,	registra	la	llegada,	y	apaga	la	atención	en	todo	lo	que	hay	en	medio.	

Graybiel	llamó	a	este	fenómeno	task	bracketing:	el	encorchetado	de	la	tarea.	Es	uno	de	los	mecanismos	
más	 eficientes	 que	 posee	 el	 sistema	 nervioso	 y	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 usted	 puede	 conducir	 treinta	
kilómetros	 por	 una	 ruta	 conocida	 y	 llegar	 sin	 ningún	 recuerdo	 del	 trayecto.	 No	 estuvo	 distraído.	 Su	
cerebro,	sencillamente,	dejó	de	tomar	notas	en	el	medio.	

Y	aquí	conviene	hacer	la	traducción	que	este	capítulo	necesita,	porque	es	incómoda:	

La	mayor	parte	de	una	vida	humana	es	el	medio	del	recorrido.	

L A 	 E C O N O M Í A 	 D E 	 L A 	 A U T O M A T I Z A C I Ó N 	

Conviene	empezar	desarmando	una	acusación	fácil,	porque	la	literatura	del	despertar	tiende	a	tratar	el	
automatismo	como	si	fuera	un	vicio	moral.	No	lo	es.	Es	una	necesidad	metabólica.	

La	atención	deliberada	es	el	 recurso	más	caro	del	organismo.	Es	 lenta,	 se	agota,	 tiene	una	capacidad	
simultánea	 ridículamente	 baja	 y	 no	 puede	 sostenerse	 durante	 jornadas	 largas.	 Si	 usted	 tuviera	 que	
decidir	conscientemente	cada	acción	—la	secuencia	de	vestirse,	el	orden	de	las	operaciones	al	preparar	
el	café,	la	trayectoria	de	la	mano	hacia	el	picaporte—	no	llegaría	a	la	calle	antes	del	mediodía	y	llegaría	
exhausto.	

La	automatización	no	es	el	enemigo.	Es	la	infraestructura.	Investigaciones	basadas	en	registros	diarios	
han	estimado	que	alrededor	de	un	cuarenta	por	ciento	de	las	conductas	cotidianas	se	repiten	casi	a	diario,	
en	el	mismo	lugar,	sin	mediación	deliberada.	El	porcentaje	exacto	varía	según	la	metodología	y	conviene	
no	tratarlo	como	una	constante	universal,	pero	el	orden	de	magnitud	es	sólido:	una	fracción	muy	alta	de	
lo	que	usted	hará	hoy	no	será	decidido	hoy.	

El	problema,	por	tanto,	no	es	que	exista	automatización.	El	problema	es	la	automatización	no	auditada.	
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Porque	 las	 rutinas	 se	 instalan	 de	 dos	maneras.	 Algunas	 se	 instalan	 por	 diseño:	 alguien	 decidió,	 con	
criterio,	que	esa	secuencia	mereciera	volverse	automática.	Y	otras	—la	gran	mayoría—	se	instalan	por	
sedimentación:	se	repitieron	lo	suficiente	en	circunstancias	que	ya	no	existen,	y	permanecieron	cuando	
las	circunstancias	cambiaron.	Nadie	las	eligió.	Se	quedaron.	

L A 	 D E R I V A 	

Este	es	el	fenómeno	central	del	capítulo	y	merece	un	nombre	propio.	Lo	llamaré	deriva.	

Casi	 nadie	 decide	 tener	 la	 vida	 que	 termina	 teniendo.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 un	 proceso	 acumulativo	 de	
opciones	 por	 defecto,	 y	 las	 opciones	 por	 defecto	 tienen	 tres	 propiedades	 que	 las	 hacen	
extraordinariamente	poderosas.	

La	primera:	una	opción	por	defecto	es	 siempre	una	decisión	 tomada	por	otra	persona.	 El	plan	de	
pensiones	 que	 le	 asignaron	 al	 entrar.	 El	 horario	 que	 heredó	 del	 ocupante	 anterior	 del	 puesto.	 La	
estructura	de	su	semana,	que	responde	a	la	lógica	operativa	de	una	organización	y	no	a	la	suya.	La	ciudad	
donde	vive,	 que	 eligió	por	un	 trabajo	que	ya	no	 tiene.	Alguien	decidió	 cada	una	de	 esas	 cosas,	 y	 esa	
persona	no	era	usted,	y	no	estaba	pensando	en	usted.	

La	 segunda:	 una	 opción	 por	 defecto	 no	 se	 siente	 como	 una	 decisión,	 y	 por	 eso	 no	 se	 revisa.	 Las	
decisiones	se	recuerdan,	se	defienden,	se	lamentan.	Los	defaults	simplemente	están	ahí,	con	la	calidad	de	
lo	evidente.	

La	tercera:	los	defaults	son	acumulativos	y	se	refuerzan	entre	sí.	Cada	uno	restringe	el	espacio	de	los	
siguientes,	 de	modo	 que	 a	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 una	 persona	 puede	 encontrarse	 dentro	 de	 una	
estructura	de	vida	perfectamente	coherente	que	nunca	fue	objeto	de	una	sola	decisión	consciente.	

La	deriva	no	produce	vidas	malas.	Produce	algo	más	difícil	de	detectar:	vidas	ajenas.	Vidas	razonables,	
funcionales,	incluso	exitosas,	que	pertenecen	a	un	conjunto	de	decisiones	que	alguien	tomó	por	defecto	
hace	quince	años.	

L O S 	 T R E S 	 S Í N T O M A S 	

La	deriva	es	silenciosa	por	definición,	pero	deja	huellas.	Tres	son	especialmente	fiables.	

La	compresión	temporal.	Cuando	alguien	dice	que	los	últimos	cinco	años	«se	le	fueron	volando»,	no	
está	 haciendo	 una	 observación	 poética	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 tiempo.	 Está	 reportando	 un	 dato	
neurológico:	la	memoria	episódica	codifica	lo	novedoso	y	descarta	lo	repetido,	de	modo	que	un	periodo	
sin	 acontecimientos	 nuevos	 se	 almacena	 comprimido.	 Los	 años	 que	 pasan	 rápido	 son	 años	 sin	
marcadores.	 Y	 un	 año	 sin	marcadores	 es	 un	 año	 en	 el	 que	 el	 cerebro	 apagó	 la	 atención	 en	 el	 tramo	
intermedio.	

La	 ausencia	 de	 decisiones	 difíciles.	 Formúlese	 esta	 pregunta:	 ¿cuál	 fue	 la	 última	 decisión	
verdaderamente	difícil	que	tomó,	y	cuándo?	Si	la	respuesta	está	a	más	de	dieciocho	meses	de	distancia,	
el	dato	es	relevante.	No	porque	las	decisiones	difíciles	sean	deseables	en	sí	mismas,	sino	porque	una	vida	
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que	avanza	en	alguna	dirección	las	genera	con	cierta	regularidad.	Su	ausencia	prolongada	casi	siempre	
significa	que	no	se	está	avanzando:	se	está	manteniendo.	

La	indistinguibilidad	de	los	periodos.	Si	usted	no	puede	señalar	qué	cambió	entre	el	año	pasado	y	este	
—en	su	criterio,	en	su	capacidad,	en	su	posición,	en	sus	relaciones—	es	probable	que	no	haya	cambiado	
nada.	La	memoria	no	borró	la	diferencia.	No	hubo	diferencia.	

L A S 	 C I N C O 	 P R E G U N T A S 	

El	despertar	es	una	operación	concreta,	y	consiste	en	aplicar	atención	deliberada	al	tramo	intermedio	del	
recorrido.	 Cinco	 preguntas	 hacen	 ese	 trabajo.	 Están	 ordenadas	 de	 menor	 a	 mayor	 incomodidad,	 y	
conviene	responderlas	por	escrito:	la	escritura	impide	la	respuesta	vaga,	que	es	el	mecanismo	de	defensa	
habitual.	

Primera:	¿qué	de	lo	que	hago	hoy	empecé	a	hacer	por	una	razón	que	ya	no	existe?	Es	la	pregunta	
de	 las	 rutinas	 huérfanas.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 encuentra	 tres	 o	 cuatro	 en	 veinte	minutos:	 reuniones	
instituidas	para	un	proyecto	terminado,	desplazamientos	organizados	alrededor	de	una	oficina	que	ya	
no	es	obligatoria,	gastos	ligados	a	una	etapa	concluida,	relaciones	profesionales	que	se	mantienen	por	
inercia	contractual.	

Segunda:	 si	 un	 observador	 reconstruyera	 mis	 prioridades	 exclusivamente	 a	 partir	 de	 mi	
calendario	 y	mis	movimientos	bancarios	de	 los	últimos	noventa	días,	 ¿qué	 concluiría	 que	me	
importa?	Esta	pregunta	es	brutal	porque	elimina	la	declaración	de	intenciones.	Lo	que	usted	dice	que	
valora	es	una	hipótesis;	lo	que	su	calendario	y	su	cuenta	registran	es	evidencia.	Las	discrepancias	entre	
ambos	no	indican	hipocresía.	Indican	deriva.	

Tercera:	¿qué	estoy	aplazando	cuya	postergación	ya	se	ha	convertido,	de	hecho,	en	la	decisión?	
Hay	una	clase	de	decisión	que	se	resuelve	sola	por	el	transcurso	del	tiempo,	y	casi	siempre	en	la	dirección	
que	uno	no	habría	elegido.	La	conversación	que	no	se	tiene	termina	siendo	una	respuesta.	El	proyecto	
que	no	se	empieza	termina	siendo	un	no.	Aplazar	es	decidir,	con	la	única	diferencia	de	que	uno	se	ahorra	
la	responsabilidad	de	haberlo	hecho.	

Cuarta:	¿qué	estoy	tolerando?	No	qué	le	falta:	qué	tolera.	En	su	trabajo,	en	su	salud,	en	su	casa,	en	su	
propio	carácter.	Lo	tolerado	tiene	la	propiedad	de	volverse	invisible	mucho	más	rápido	que	lo	deseado,	
y	es,	como	veremos	en	el	capítulo	7,	una	fuerza	constructora	de	identidad	tan	potente	como	cualquier	
ambición.	

Quinta:	si	no	cambia	absolutamente	nada,	¿dónde	estaré	dentro	de	cinco	años,	y	es	eso	aceptable?	
La	pregunta	exige	proyectar	 la	 trayectoria	 actual	 sin	 la	 corrección	optimista	que	 todos	 introducimos	
automáticamente.	 No	 dónde	 le	 gustaría	 estar:	 dónde	 estará	 si	 las	 variables	 mantienen	 su	
comportamiento	actual.	Si	la	respuesta	es	aceptable,	enhorabuena,	y	no	hay	nada	que	hacer.	Si	no	lo	es,	
acaba	de	identificar	la	distancia	entre	su	vida	real	y	su	vida	imaginada,	que	es	el	único	dato	con	el	que	se	
puede	trabajar.	
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P O R 	 Q U É 	 E L 	 D E S P E R T A R 	 N O 	 E S 	 U N 	 A C O N T E C I M I E N T O 	

Existe	una	narrativa	dominante	 sobre	 esto	 y	 es	 falsa.	Dice	que	 el	 despertar	 llega:	 un	diagnóstico,	 un	
divorcio,	una	quiebra,	una	muerte	cercana,	un	cumpleaños	con	cero	al	final.	El	acontecimiento	produce	
lucidez,	la	lucidez	produce	cambio,	el	cambio	produce	una	vida	distinta.	

La	primera	mitad	es	cierta.	Las	crisis	producen	lucidez	genuina,	y	la	producen	de	manera	fiable.	

La	segunda	mitad	casi	nunca	ocurre,	y	 la	 razón	es	que	 la	 lucidez	se	degrada.	Tiene	una	vida	media	
medible	 en	 semanas.	 El	 retiro	 espiritual	 produce	 claridad	 extraordinaria	 el	 domingo	 por	 la	 tarde	 y	
conductas	 idénticas	 a	 las	 anteriores	 el	 jueves	 siguiente.	 El	 susto	 de	 salud	 reorganiza	 las	 prioridades	
durante	un	trimestre.	Después	la	estructura	antigua	—que	sigue	intacta,	porque	nadie	la	desmontó—	
reabsorbe	al	sujeto	con	una	eficiencia	notable.	

De	ahí	se	sigue	la	tesis	operativa	de	este	capítulo:	si	el	despertar	depende	de	la	crisis,	llegará	tarde	y	
no	durará.	Tarde,	porque	 las	crisis	aparecen	cuando	el	margen	de	maniobra	ya	se	ha	reducido.	Y	no	
durará,	porque	lo	que	la	crisis	entrega	es	un	estado	emocional,	y	ningún	estado	emocional	sobrevive	a	
un	calendario	que	no	ha	sido	modificado.	

La	alternativa	es	institucionalizarlo.	Convertir	el	despertar	en	un	procedimiento	periódico	y	aburrido,	
ejecutado	en	ausencia	de	crisis,	precisamente	cuando	todo	va	razonablemente	bien	y	nada	obliga	a	mirar.	
Es	menos	épico	y	funciona	incomparablemente	mejor,	por	la	misma	razón	por	la	que	una	auditoría	anual	
detecta	lo	que	ninguna	intuición	detecta:	porque	se	hace	aunque	no	haya	motivo	para	hacerla.	

E L 	 C O S T O 	 D E L 	 D E S P E R T A R 	

Hay	una	razón	por	la	que	las	personas	evitan	este	ejercicio,	y	no	es	la	pereza.	Conviene	nombrarla	con	
honestidad	porque	el	lector	la	va	a	sentir.	

Despertar	genera	obligaciones.	

Mientras	usted	no	ha	mirado,	vive	mal	sin	saberlo,	y	eso	es	tolerable.	En	el	momento	en	que	mira,	entra	
en	una	categoría	distinta:	 la	de	quien	vive	mal	sabiéndolo.	Y	esa	categoría	es	considerablemente	más	
incómoda,	porque	ya	no	admite	la	inocencia.	

Lo	que	se	ve	no	puede	des-verse.	Una	vez	que	usted	ha	identificado	la	reunión	inútil,	la	relación	agotada,	
el	gasto	absurdo	o	el	aplazamiento	que	ya	es	un	no,	tiene	exactamente	dos	opciones:	actuar,	con	todo	el	
costo	 que	 eso	 implique,	 o	 mantener	 deliberadamente	 la	 situación.	 La	 segunda	 opción	 sigue	 siendo	
legítima	—a	veces	es	la	correcta,	porque	el	momento	no	es	el	adecuado—	pero	deja	de	ser	gratuita.	

Por	eso	el	automatismo	no	es	solo	un	ahorro	de	energía.	Es	también	un	refugio.	Y	por	eso	la	resistencia	a	
estas	cinco	preguntas	es	proporcional	a	la	cantidad	de	cosas	que	uno	sospecha	que	va	a	encontrar.	

D E S P E R T A R 	 N O 	 E S 	 I N C E N D I A R 	

Una	última	precisión,	porque	el	error	contrario	es	igual	de	frecuente	y	bastante	más	caro.	
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Despertar	no	significa	desmontar	la	vida.	La	versión	dramática	del	despertar	—renunciar,	mudarse	de	
continente,	terminar	el	matrimonio,	vender	todo—	es	con	frecuencia	otra	forma	de	automatismo:	una	
reacción,	no	una	decisión.	Se	distingue	por	un	rasgo	diagnóstico	fiable:	el	movimiento	dramático	alivia	
de	inmediato,	y	el	alivio	inmediato	es	casi	siempre	la	firma	de	la	huida,	no	de	la	construcción.	

La	mayoría	de	los	despertares	bien	ejecutados	produce	correcciones	pequeñas	y	precisas.	Tres	reuniones	
eliminadas.	Una	conversación	aplazada	durante	dos	años,	tenida	por	fin.	Un	gasto	recurrente	cancelado.	
Una	hora	semanal	reasignada.	Un	estándar	elevado	en	un	solo	dominio.	

La	magnitud	de	 la	corrección	no	mide	 la	calidad	del	despertar.	Un	ajuste	de	dos	grados	en	el	rumbo,	
sostenido	durante	una	década,	produce	un	desplazamiento	que	ningún	viraje	espectacular	logra,	porque	
el	viraje	espectacular	casi	nunca	se	sostiene	más	de	un	trimestre.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	protocolo	de	las	cinco	preguntas.	Una	vez	cada	seis	meses,	con	fecha	en	el	calendario	y	noventa	
minutos	bloqueados.	Por	escrito,	a	mano	si	es	posible,	sin	dispositivos.	La	periodicidad	es	lo	que	hace	el	
trabajo;	la	brillantez	de	las	respuestas	es	secundaria.	Dos	ventanas	funcionan	mejor	que	otras:	la	primera	
semana	de	enero	y	la	primera	de	septiembre,	porque	ambas	anteceden	a	un	periodo	de	ejecución	y	no	lo	
interrumpen.	

2.	La	auditoría	de	calendario.	Tome	los	últimos	noventa	días	de	su	agenda	y	clasifique	cada	bloque	
recurrente	en	tres	categorías:	lo	elegí,	lo	heredé,	no	sé	de	dónde	salió.	Los	bloques	de	la	tercera	categoría	
son	el	hallazgo.	Los	de	la	segunda	son	la	oportunidad:	casi	todos	son	renegociables	y	casi	nadie	lo	ha	
intentado.	

3.	La	lista	de	rutinas	huérfanas.	Identifique	cinco	cosas	que	hace	por	razones	que	ya	no	existen.	Elimine	
una	 —solo	 una—	 en	 los	 próximos	 treinta	 días.	 La	 regla	 de	 una	 sola	 es	 deliberada:	 la	 eliminación	
simultánea	de	cinco	rutinas	es	un	incendio,	y	los	incendios	se	revierten.	

4.	El	marcador	trimestral.	Al	final	de	cada	trimestre,	escriba	una	sola	frase	que	responda	a	esto:	¿qué	
es	distinto	ahora	que	no	era	distinto	hace	tres	meses?	Si	durante	dos	trimestres	consecutivos	no	puede	
escribir	 esa	 frase,	 no	 tiene	 un	 problema	 de	memoria.	 Tiene	 un	 problema	 de	 trayectoria,	 y	 acaba	 de	
detectarlo	con	dos	años	de	anticipación	sobre	quien	espera	a	la	crisis.	

	 	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		3 3 	

	
	

C A P Í T U L O 	 4 	

La	vida	no	te	debe	nada	(y	esa	es	la	buena	noticia)	

	
A	finales	de	los	años	sesenta,	el	psicólogo	social	Melvin	Lerner	diseñó	una	serie	de	experimentos	que	
produjeron	un	hallazgo	tan	incómodo	que	tardó	décadas	en	ser	plenamente	digerido.	

Lerner	 mostraba	 a	 un	 grupo	 de	 observadores	 a	 una	 persona	 que	 recibía	 descargas	 eléctricas	
aparentemente	aleatorias	mientras	realizaba	una	tarea.	Los	observadores	sabían	que	las	descargas	eran	
arbitrarias.	Sabían	que	la	víctima	no	había	hecho	nada	para	merecerlas.	Y	aun	así,	cuando	se	les	pedía	
después	que	evaluaran	a	esa	persona,	tendían	a	valorarla	de	manera	más	negativa	cuanto	más	había	
sufrido,	y	con	especial	intensidad	cuando	no	habían	tenido	ninguna	posibilidad	de	intervenir.	

La	interpretación	de	Lerner	dio	nombre	a	un	concepto	que	hoy	es	patrimonio	común	de	la	psicología	
social:	la	hipótesis	del	mundo	justo.	Los	seres	humanos	necesitan	creer	que	el	mundo	funciona	según	
una	contabilidad	moral,	que	el	esfuerzo	se	remunera	y	que	la	desgracia	tiene	causa.	Esa	creencia	no	es	
un	 juicio	razonado;	es	una	necesidad	estructural,	porque	sin	ella	 la	propia	planificación	a	 largo	plazo	
pierde	 sentido.	Y	 cuando	 la	 realidad	 contradice	 la	 creencia,	 el	 sistema	prefiere	 ajustar	 la	 realidad	—
reinterpretando	a	la	víctima	como	merecedora—	antes	que	abandonar	la	premisa.	

Esto	tiene	una	consecuencia	que	rara	vez	se	extrae,	y	es	la	que	interesa	a	este	capítulo.	Si	usted	necesita	
creer	que	el	mundo	es	justo,	entonces	necesita	creer,	correlativamente,	que	el	mundo	le	debe	algo	a	
cambio	de	su	conducta	correcta.	

Y	de	ahí	nace	el	contrato	implícito.	

E L 	 C O N T R A T O 	 Q U E 	 N A D I E 	 F I R M Ó 	

Casi	todas	las	personas	operan	con	un	acuerdo	tácito	que	jamás	han	enunciado	en	voz	alta,	y	que	podría	
formularse	 aproximadamente	 así:	 si	 estudio,	 tendré	 una	 carrera.	 Si	 trabajo	 con	 honestidad,	 seré	
reconocido.	Si	trato	bien	a	la	gente,	me	tratarán	bien.	Si	soy	leal,	seré	correspondido.	Si	me	esfuerzo	más	
que	los	demás,	obtendré	más	que	los	demás.	

Ninguna	de	esas	frases	es	absurda.	Todas	describen	correlaciones	reales.	Y	todas	están	formuladas	como	
si	fueran	obligaciones	de	una	contraparte.	

Ese	es	el	error,	y	es	un	error	técnico	antes	que	filosófico.	Un	contrato	requiere	dos	partes,	capacidad	de	
exigir	el	cumplimiento	y	un	mecanismo	de	reclamación.	Aquí	no	hay	contraparte:	la	vida	no	es	un	agente,	
no	 firmó	 nada,	 no	 lleva	 registro	 y	 no	 responde	 requerimientos.	 Lo	 que	 existe	 es	 un	 conjunto	 de	
regularidades	estadísticas	con	varianza	elevada,	que	es	una	cosa	muy	distinta	de	una	promesa.	

El	 costo	 de	 operar	 bajo	 el	 contrato	 implícito	 se	 paga	 en	 un	 momento	 específico	 y	 perfectamente	
predecible:	el	día	en	que	usted	cumple	su	parte	y	no	recibe	la	contraprestación.	Ese	día	llega	en	toda	vida	
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sin	excepción.	Y	quien	tenía	un	contrato	en	la	cabeza	experimenta	ese	día	no	como	una	dificultad	sino	
como	una	traición,	que	es	una	categoría	emocional	muchísimo	más	costosa	y	considerablemente	más	
difícil	de	superar.	

La	 indignación	 es	 el	 síntoma	 diagnóstico.	 Cuando	 ante	 un	 revés	 profesional	 o	 personal	 la	 emoción	
dominante	no	es	la	frustración	sino	el	agravio	—esto	no	debería	estar	pasándome,	después	de	todo	lo	que	
hice—,	hay	un	contrato	operando	por	debajo.	

L A S 	 D O S 	 M E N T A L I D A D E S 	

Llegamos	a	la	distinción	que	sostiene	el	resto	del	libro.	Es	sencilla	de	enunciar	y	difícil	de	habitar,	y	separa	
dos	formas	de	estar	frente	a	cualquier	situación.	

El	consumidor	de	la	vida	entra	en	cada	escenario	con	tres	preguntas.	¿Qué	me	toca	aquí?	¿Qué	me	falta?	
¿Qué	puedo	sacar	de	esto?	Su	unidad	de	análisis	es	la	extracción:	evalúa	cada	situación	por	lo	que	puede	
obtener	de	ella,	y	su	métrica	de	éxito	es	el	saldo	de	la	transacción.	

El	cultivador	de	la	vida	entra	con	otras	tres.	¿Qué	puedo	desarrollar	aquí?	¿Qué	puedo	aportar?	¿Qué	
puede	quedar	mejor	gracias	a	mi	paso	por	esto?	 Su	unidad	de	análisis	es	 la	construcción:	evalúa	cada	
situación	por	lo	que	puede	edificarse	en	ella,	incluida	—y	esto	es	determinante—	la	construcción	de	sí	
mismo.	

Conviene	desactivar	de	entrada	la	lectura	moralizante,	porque	es	la	que	arruina	esta	distinción.	No	estoy	
diciendo	que	el	 cultivador	sea	buena	persona	y	el	 consumidor	mala	persona.	Estoy	describiendo	dos	
algoritmos	 de	 asignación	 de	 atención,	 y	 sosteniendo	 que	 uno	 de	 los	 dos	 produce	 sistemáticamente	
mejores	resultados	a	lo	largo	de	horizontes	largos,	incluso	juzgado	por	los	criterios	del	otro.	

La	 pregunta	 que	 traduce	 todo	 esto	 a	 una	 herramienta	 utilizable	 es	 una	 sola,	 y	 puede	 formularse	 en	
cualquier	circunstancia,	en	cualquier	momento,	sin	preparación:	

¿Estoy	intentando	obtener	algo	de	esto,	o	cultivar	algo	a	través	de	esto?	

L A 	 P R E G U N T A 	 A P L I C A D A 	

El	valor	de	esa	pregunta	está	en	que	no	es	abstracta.	Reconfigura	escenarios	concretos,	y	conviene	verla	
operar	en	los	cuatro	dominios	donde	más	diferencia	produce.	

En	 el	 trabajo.	 El	 consumidor	 evalúa	 su	 empleo	 por	 lo	 que	 le	 entrega:	 salario,	 título,	 condiciones,	
reconocimiento.	 Cuando	 la	 entrega	 le	 parece	 insuficiente,	 reduce	 su	 aportación	 hasta	 equilibrar	 la	
balanza	—racionalmente,	desde	su	marco—	y	espera.	El	cultivador	evalúa	el	mismo	empleo	por	lo	que	
puede	 construir	 dentro	 de	 él:	 competencias	 transferibles,	 criterio	 sectorial,	 relaciones,	 reputación,	
evidencia	 demostrable	 de	 capacidad.	 Ambos	 pueden	 estar	 en	 el	 mismo	 puesto,	 con	 el	 mismo	 jefe	
mediocre	y	el	mismo	salario	insuficiente.	A	los	cinco	años,	uno	tiene	cinco	años	de	antigüedad	y	el	otro	
tiene	cinco	años	de	activos	que	se	lleva	puestos	al	salir.	
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En	el	dinero.	El	consumidor	pregunta	cuánto	puede	gastar.	El	cultivador	pregunta	qué	puede	construir	
el	dinero:	margen,	opciones,	capacidad	de	decir	que	no.	Volveremos	sobre	esto	en	los	capítulos	19	y	20,	
pero	la	diferencia	de	marco	precede	a	cualquier	técnica	financiera	y	explica	por	qué	dos	personas	con	
ingresos	idénticos	terminan	en	situaciones	patrimoniales	incomparables.	

En	las	relaciones.	El	consumidor	lleva	contabilidad.	Y	la	contabilidad	relacional	tiene	un	defecto	fatal	y	
perfectamente	documentado:	cada	parte	sobreestima	su	propia	contribución,	no	por	deshonestidad	sino	
porque	dispone	de	información	completa	sobre	lo	que	hizo	e	información	parcial	sobre	lo	que	hizo	el	
otro.	 Dos	 personas	 llevando	 cuentas	 honestas	 llegan	 a	 saldos	 incompatibles.	 El	 cultivador	 no	 lleva	
cuentas;	construye.	Lo	cual	no	significa	que	tolere	el	abuso	—enseguida	vuelvo	sobre	eso—,	sino	que	no	
somete	cada	interacción	a	una	liquidación.	

En	el	 fracaso.	Aquí	 la	diferencia	es	máxima.	El	consumidor,	ante	un	revés,	pregunta	qué	perdió,	y	 la	
respuesta	es	siempre	deprimente,	porque	efectivamente	perdió.	El	cultivador	pregunta	qué	quedó:	qué	
aprendió,	 qué	 capacidad	 se	 formó,	 qué	 relación	 sobrevivió,	 qué	 sabe	 ahora	 que	 no	 sabía.	 Un	mismo	
fracaso	produce,	según	el	marco,	una	pérdida	neta	o	una	adquisición	cara.	El	hecho	es	idéntico;	el	balance	
no.	

P O R 	 Q U É 	 E L 	 C U L T I V A D O R 	 G A N A 	 I N C L U S O 	 E N 	 L O S 	 T É R M I N O S 	 D E L 	
C O N S U M I D O R 	

Hasta	aquí	podría	parecer	un	argumento	sobre	disposición	 interior.	No	 lo	es.	Es	un	argumento	sobre	
estructura	de	juego,	y	merece	desarrollarse	con	precisión	porque	es	lo	que	convierte	esta	distinción	en	
algo	más	que	una	preferencia	de	carácter.	

El	consumidor	optimiza	la	transacción	individual.	El	cultivador	optimiza	el	juego	repetido.	

En	una	interacción	única	y	aislada,	el	consumidor	obtiene	más.	Esto	es	cierto	y	conviene	admitirlo	sin	
matices:	quien	extrae	el	máximo	de	un	intercambio	que	no	se	repetirá	sale	ganando	frente	a	quien	invirtió	
en	la	relación.	Si	la	vida	fuera	una	sucesión	de	encuentros	irrepetibles	con	desconocidos,	el	consumidor	
tendría	razón.	

Pero	 casi	 nada	 relevante	 ocurre	 en	 interacciones	 únicas.	 Las	 carreras	 se	 desarrollan	 en	 sectores	
pequeños	donde	todo	el	mundo	termina	conociéndose.	Los	negocios	dependen	de	la	recontratación,	la	
referencia	y	la	reputación.	Las	oportunidades	importantes	no	llegan	por	concurso	abierto:	llegan	porque	
alguien	pensó	en	usted,	y	ese	alguien	es	casi	siempre	una	persona	con	la	que	usted	trabajó	hace	entre	
cinco	y	quince	años.	

En	un	juego	repetido,	la	estrategia	extractiva	tiene	un	problema	estructural:	genera	información	sobre	
sí	misma.	Cada	transacción	en	la	que	alguien	salió	perdiendo	produce	un	testigo,	y	los	testigos	hablan	
entre	sí.	El	consumidor	competente	puede	sostener	la	estrategia	cinco	o	diez	años,	incluso	con	brillantez.	
A	los	veinte,	el	costo	aparece	como	una	anomalía	inexplicable:	las	llamadas	se	devuelven	más	tarde,	las	
oportunidades	se	ofrecen	primero	a	otro,	la	gente	colabora	pero	no	se	compromete.	Nadie	le	dirá	nunca	
por	qué,	porque	nadie	se	lo	dirá	jamás	a	nadie.	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		3 6 	

El	cultivador	construye	el	activo	inverso.	A	los	veinte	años	dispone	de	una	red	de	personas	que	tienen	
motivos	 concretos	para	desear	que	 le	 vaya	bien.	Ese	 activo	no	 aparece	 en	ningún	balance,	 no	puede	
comprarse	y	no	puede	construirse	deprisa	cuando	hace	falta,	que	es	precisamente	cuando	todo	el	mundo	
descubre	que	lo	necesita.	

Hay	una	asimetría	temporal	adicional	que	conviene	subrayar.	La	estrategia	extractiva	rinde	temprano	y	
se	deteriora.	La	estrategia	constructiva	rinde	tarde	y	se	aprecia.	Quien	compara	ambas	a	los	tres	años	
concluirá	que	la	primera	es	superior,	y	tendrá	razón	con	los	datos	disponibles.	La	comparación	solo	es	
informativa	a	los	veinte,	y	para	entonces	la	decisión	ya	está	tomada	hace	mucho.	

L A 	 O B J E C I Ó N 	 D E L 	 A P R O V E C H A D O 	

Existe	una	objeción	 legítima	y	hay	que	responderla	sin	evasivas,	porque	quien	no	 la	 responda	estará	
vendiendo	una	receta	para	ser	explotado.	

El	cultivador,	tal	como	lo	he	descrito,	parece	una	presa.	Da	sin	llevar	cuentas,	construye	sin	exigir,	aporta	
sin	condicionar.	En	cualquier	entorno	real	hay	personas	que	detectan	ese	perfil	en	noventa	segundos	y	
lo	explotan	sistemáticamente.	

La	respuesta	descansa	en	una	distinción	que	el	propio	marco	agrícola	proporciona:	el	cultivador	elige	
el	terreno.	

Ningún	agricultor	competente	siembra	en	cualquier	parcela	que	le	señalen.	Evalúa	el	suelo,	el	drenaje,	la	
orientación	y	el	vecindario	antes	de	invertir	una	temporada.	Generosidad	sin	discernimiento	no	es	virtud;	
es	 mala	 administración,	 y	 produce	 exactamente	 el	 mismo	 resultado	 que	 la	 negligencia:	 recursos	
aplicados	donde	no	rinden.	

De	modo	que	el	cultivador	sí	discrimina,	y	 lo	hace	con	rigor.	Observa	cómo	se	comporta	la	otra	parte	
cuando	no	le	conviene	comportarse	bien.	Observa	qué	hace	con	lo	que	recibe.	Observa	si	devuelve	algo	
cuando	nadie	está	mirando.	Y	cuando	el	terreno	resulta	estéril	—cuando	la	evidencia	acumulada	indica	
que	la	otra	parte	opera	en	modo	extractivo—	reduce	la	exposición	y	reasigna,	sin	drama,	sin	denuncia	y	
sin	conversión	al	cinismo.	

La	diferencia	con	el	consumidor	es	precisa	y	merece	enunciarse:	el	consumidor	exige	contraprestación	
en	cada	transacción;	el	cultivador	evalúa	el	terreno	antes	de	sembrar	y	después	deja	de	contar.	Uno	
vive	en	liquidación	permanente.	El	otro	toma	una	decisión	de	asignación	y	se	concentra	en	el	trabajo.	

P O R 	 Q U É 	 E S 	 U N A 	 B U E N A 	 N O T I C I A 	

Queda	 por	 justificar	 el	 paréntesis	 del	 título,	 que	 no	 es	 un	 consuelo	 retórico	 sino	 la	 conclusión	 del	
argumento.	

Ser	acreedor	parece	una	posición	de	fuerza.	No	lo	es.	Un	acreedor	es,	por	definición,	alguien	que	espera:	
alguien	cuya	situación	depende	de	una	acción	que	debe	ejecutar	otro.	Mientras	usted	crea	que	la	vida	le	
debe	algo,	su	bienestar	queda	subordinado	al	pago	de	una	deuda	que	nadie	reconoce,	ante	un	deudor	que	
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no	existe,	sin	instancia	ante	la	cual	reclamar.	Es	la	peor	posición	negociadora	concebible,	y	tiene	además	
un	efecto	secundario	corrosivo:	convierte	cada	resultado	adverso	en	una	ofensa	personal.	

Cancelar	el	contrato	devuelve	la	iniciativa.	Si	nadie	le	debe	nada,	nadie	puede	dejar	de	pagarle.	Si	no	hay	
promesa,	no	hay	traición.	Lo	que	queda	es	una	relación	 limpia	entre	su	trabajo	y	sus	probabilidades:	
usted	siembra,	la	siembra	mejora	sus	posibilidades	de	manera	sustancial,	y	lo	que	ocurra	después	es	un	
asunto	sobre	el	que	no	tiene	jurisdicción	y	del	que,	por	tanto,	no	depende	su	paz.	

Esta	es	también	la	única	posición	desde	la	cual	la	gratitud	del	capítulo	1	resulta	coherente.	Solo	puede	
agradecerse	lo	que	no	se	daba	por	debido.	Quien	cree	que	le	corresponde	por	derecho	no	agradece:	cobra.	
Y	quien	cobra,	aunque	reciba	mucho,	no	recibe	nada,	porque	todo	lo	que	llega	queda	inmediatamente	
reclasificado	como	saldo	pendiente	de	una	cuenta	que	nunca	cuadra.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	reescritura	de	tres	situaciones.	Elija	tres	circunstancias	actuales	que	le	produzcan	frustración:	
una	profesional,	una	económica,	una	relacional.	Escriba	cada	una	dos	veces.	La	primera	versión	desde	la	
pregunta	del	consumidor:	qué	debería	estar	recibiendo	y	no	recibe.	La	segunda	desde	la	pregunta	del	
cultivador:	qué	puede	construirse	ahí,	incluido	qué	puede	construirse	en	usted.	No	descarte	la	primera	
versión;	contiene	información	real	sobre	condiciones	que	quizá	deban	cambiarse.	Pero	decida	cuál	de	las	
dos	va	a	gobernar	su	conducta	durante	los	próximos	noventa	días.	

2.	 La	detección	del	 contrato.	 Durante	 dos	 semanas,	 registre	 cada	 vez	 que	 aparezca	 la	 emoción	 del	
agravio	—esto	no	debería	pasarme—.	Detrás	de	cada	aparición	hay	una	cláusula	del	contrato	implícito.	
Escríbala	explícitamente,	en	formato	«si	hago	X,	entonces	se	me	debe	Y».	Verlas	enunciadas	por	escrito	
produce	casi	siempre	el	mismo	efecto:	dejan	de	resultar	evidentes.	

3.	La	auditoría	de	terreno.	Haga	una	 lista	de	 las	cinco	relaciones	profesionales	en	 las	que	más	está	
invirtiendo	hoy.	Para	cada	una,	responda	con	una	sola	frase:	¿qué	ha	hecho	esa	persona,	cuando	no	le	
convenía,	que	indique	cómo	se	comporta	en	realidad?	Si	para	dos	o	más	no	encuentra	ningún	dato,	no	
tiene	un	problema	de	confianza.	Tiene	un	problema	de	información,	y	está	asignando	recursos	sin	haber	
evaluado	el	suelo.	

4.	La	pregunta	diaria.	Una	sola	vez	al	día,	antes	de	 la	reunión	difícil,	 la	conversación	pendiente	o	 la	
decisión	 importante:	 ¿estoy	 intentando	obtener	algo	de	 esto	o	 cultivar	algo	a	 través	de	 esto?	No	exige	
tiempo	ni	preparación.	Exige	únicamente	hacerla	antes	y	no	después,	que	es	la	parte	difícil.	
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I N T E R L U D I O 	 I 	

Gratitud	y	ambición	

	
La	cultura	obliga	a	elegir.	

De	un	lado	se	ofrece	la	serenidad:	agradece	lo	que	tienes,	deja	de	perseguir,	aprende	a	estar	en	paz.	Del	
otro	 se	 ofrece	 el	 impulso:	 no	 te	 conformes,	 exige	 más,	 la	 satisfacción	 es	 el	 primer	 síntoma	 de	 la	
decadencia.	Ambas	escuelas	venden	bien,	ambas	tienen	literatura	abundante,	y	ambas	dan	por	supuesto	
lo	mismo	—que	se	trata	de	un	dial,	y	que	girarlo	hacia	un	extremo	lo	aleja	necesariamente	del	otro.	

Quiero	proponer	que	esa	premisa	es	falsa,	y	no	por	razones	de	equilibrio	o	de	templanza,	que	son	las	
razones	aburridas,	sino	por	una	razón	estructural:	gratitud	y	ambición	no	son	fuerzas	opuestas.	Son	
la	misma	facultad	orientada	en	dos	direcciones.	

Esa	facultad	es	la	capacidad	de	percibir	valor.	

Agradecer	consiste	en	reconocer	que	algo	existente	es	valioso.	Ambicionar	consiste	en	reconocer	que	
algo	todavía	inexistente	sería	valioso.	Las	dos	operaciones	requieren	exactamente	el	mismo	órgano:	un	
juicio	afinado	sobre	qué	merece	 la	pena.	Y	de	ahí	se	sigue	una	consecuencia	que	rara	vez	se	 formula,	
porque	contradice	la	intuición	de	manera	frontal.	

Quien	no	sabe	apreciar	tampoco	sabe	desear.	

Parece	falso.	La	observación	cotidiana	sugiere	lo	contrario:	las	personas	más	insaciables	parecen	las	más	
ambiciosas,	y	las	más	agradecidas	parecen	las	más	quietas.	Pero	si	uno	examina	de	cerca	a	la	persona	
genuinamente	 insaciable,	descubre	que	casi	nunca	desea	algo.	Desea	más.	Y	más	no	es	un	objeto	del	
deseo;	es	la	descripción	de	un	hueco.	

El	deseo	verdadero	tiene	forma.	Puede	nombrarse,	puede	describirse,	puede	explicarse	por	qué	valdría	
la	pena.	Quien	quiere	construir	una	institución	que	sobreviva	a	su	fundador	sabe	decir	exactamente	qué	
quiere	y	por	qué.	Quien	quiere	dominar	un	oficio	hasta	un	nivel	concreto	puede	describir	ese	nivel.	Quien	
quiere	una	vida	de	cierta	forma	puede	dibujarla.	Todos	ellos	están	ejerciendo	la	misma	facultad	que	se	
ejerce	al	agradecer:	están	valorando.	

Quien	solo	quiere	más	no	está	valorando	nada.	Está	huyendo	de	una	sensación.	Y	la	prueba	es	que	el	día	
después	de	conseguirlo	la	sensación	regresa	intacta,	porque	nunca	estuvo	referida	al	objeto.	

De	aquí	 sale	una	prueba	diagnóstica	que	vale	más	que	cualquier	ejercicio	 introspectivo,	y	que	puede	
aplicarse	a	cualquier	objetivo	propio	en	treinta	segundos:	

¿Puedo	describir	qué	quiero	con	suficiente	precisión	como	para	saber	si	lo	he	conseguido?	

Si	la	respuesta	es	sí,	hay	ambición.	Si	la	respuesta	es	que	lo	sabré	cuando	llegue,	o	que	quiero	simplemente	
estar	más	arriba,	o	que	quiero	que	las	cosas	vayan	mejor,	no	hay	ambición:	hay	malestar	buscando	una	
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dirección	 hacia	 la	 cual	 desplazarse.	 Los	 dos	 se	 sienten	 parecido	 desde	 dentro.	 Producen	 vidas	
completamente	distintas.	

§ 	

Hay	una	segunda	simetría,	y	opera	en	la	dirección	contraria.	

La	gratitud	sin	ambición	se	degrada.	Se	convierte	en	una	cosa	que	se	le	parece	mucho	y	que	no	es:	 la	
resignación	con	buena	prensa.	Consiste	en	declarar	suficiente	lo	que	hay	porque	construir	algo	mejor	
resulta	incierto,	doloroso	o	improbable,	y	en	adornar	esa	decisión	con	vocabulario	de	sabiduría.	Es	una	
operación	 emocionalmente	 rentable	 y	 se	 distingue	 de	 la	 gratitud	 auténtica	 por	 un	 rasgo:	 la	 gratitud	
verdadera	libera	energía;	 la	resignación	la	absorbe.	Quien	agradece	de	verdad	suele	levantarse	de	la	
mesa	con	ganas	de	trabajar.	Quien	se	ha	resignado	se	levanta	aliviado	de	no	tener	que	hacerlo.	

Y	la	ambición	sin	gratitud	también	se	degrada,	pero	hacia	otro	lado.	Se	convierte	en	una	máquina	que	
funciona	perfectamente	y	no	 tiene	 freno	de	mano.	Produce	 resultados,	 con	 frecuencia	notables,	 y	 los	
produce	a	un	costo	que	no	se	contabiliza	hasta	que	es	irreversible:	relaciones	tratadas	como	logística,	
salud	tratada	como	recurso	renovable,	años	tratados	como	inversión	en	un	futuro	que,	cuando	finalmente	
llega,	se	percibe	con	el	mismo	instrumento	averiado	que	percibía	el	presente	anterior.	

De	modo	que	las	dos	degradaciones	son	reales,	y	son	distintas.	No	se	corrigen	con	dosis	moderadas	de	la	
otra	cosa.	Se	corrigen	entendiendo	que	nunca	fueron	dos	cosas.	

§ 	

Hay	una	escena	que	resume	esto	mejor	que	cualquier	argumento.	

El	agricultor	termina	la	cosecha.	Es	una	tarde	de	otoño	y	hace	dos	operaciones,	en	la	misma	mesa,	con	
una	hora	de	diferencia.	

La	primera:	cuenta	lo	que	entró.	Lo	mide,	lo	registra,	lo	compara	con	lo	que	esperaba.	Es	una	operación	
sobre	el	pasado	y	sobre	lo	que	existe,	y	la	hace	con	atención,	porque	de	ella	depende	saber	con	qué	cuenta.	

La	segunda:	decide	qué	va	a	sembrar	 la	 temporada	que	viene.	Qué	variedad,	en	qué	parcela,	con	qué	
corrección.	Es	una	operación	sobre	lo	que	todavía	no	existe,	y	la	hace	con	la	misma	atención.	

Nadie	que	haya	trabajado	la	tierra	experimenta	esas	dos	operaciones	como	contradictorias.	Nadie	siente	
que	contar	bien	la	cosecha	le	reste	voluntad	de	sembrar,	ni	que	planificar	la	siembra	le	impida	reconocer	
lo	que	hay	en	el	granero.	Son	las	dos	mitades	de	un	mismo	oficio,	separadas	por	una	hora,	ejecutadas	por	
la	misma	persona,	con	el	mismo	criterio.	

La	contradicción	es	un	invento	de	quienes	no	cultivan	nada.	

§ 	

Queda	un	último	punto,	y	es	el	que	conecta	este	interludio	con	el	resto	del	libro.	

La	gratitud	no	es	únicamente	compatible	con	la	ambición.	Es	su	condición	de	eficacia.	
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Porque	 la	 ambición	 funciona	 con	 combustible,	 y	 hay	 dos	 combustibles	 disponibles.	 El	 primero	 es	 la	
carencia:	se	avanza	huyendo	de	una	sensación	insoportable.	Es	potente,	es	inmediato	y	tiene	el	defecto	
ya	señalado	—no	puede	apagarse,	y	por	tanto	termina	consumiendo	al	motor	y	a	todo	lo	que	el	motor	
arrastra.	

El	segundo	es	la	abundancia:	se	avanza	desde	una	posición	que	ya	se	considera	valiosa,	hacia	algo	que	se	
considera	más	valioso	todavía.	Es	menos	explosivo	y	tiene	tres	ventajas	decisivas.	Se	sostiene	durante	
décadas,	porque	no	depende	de	un	malestar	que	deba	renovarse.	Permite	esperar,	porque	quien	está	
bien	 donde	 está	 puede	 darse	 el	 lujo	 de	 rechazar	 el	 trato	 mediocre.	 Y	 permite	 detenerse,	 que	 es	 la	
capacidad	más	rara	de	todas	y	la	que	separa	a	quien	construye	una	vida	de	quien	construye	una	carrera	
y	descubre	a	los	sesenta	que	eran	cosas	distintas.	

Esa	es	la	fórmula,	y	atraviesa	el	resto	de	este	libro	sin	volver	a	enunciarse:	

Querer	más.	Valorar	profundamente	lo	que	hay.	Al	mismo	tiempo,	sin	contradicción,	todos	los	
días.	

La	Parte	II	se	ocupa	de	lo	que	sigue:	qué	se	siembra	exactamente,	y	por	qué	casi	siempre	es	mucho	más	
pequeño	de	lo	que	uno	imagina.	
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P A R T E 	 I I 	

LA 	SEMILLA 	

El	poder	desproporcionado	de	lo	pequeño	

La	capa	fértil	del	suelo	—los	primeros	centímetros	de	tierra	oscura	donde	vive	prácticamente	toda	la	
agricultura	del	planeta—	se	forma	a	un	ritmo	que	la	mayoría	de	la	gente	encontraría	difícil	de	creer.	Las	
estimaciones	 varían	 según	 el	 clima	 y	 la	 roca	 madre,	 pero	 el	 orden	 de	 magnitud	 es	 consistente:	 se	
requieren	entre	varios	siglos	y	varios	milenios	para	acumular	un	solo	centímetro.	

No	 se	 forma	 por	 ningún	 acontecimiento.	 Se	 forma	 por	 la	 suma	 de	 fenómenos	 individualmente	
insignificantes:	una	raíz	que	fractura	un	fragmento	de	roca,	un	hongo	que	descompone	materia	orgánica,	
una	 lombriz	que	 traslada	material	de	un	estrato	a	otro,	un	ciclo	de	hielo	y	deshielo	que	pulveriza	un	
guijarro.	Ninguno	de	 esos	 sucesos	 tiene	 la	menor	 importancia.	 El	 agregado	de	 todos	 ellos,	 sostenido	
durante	diez	mil	años,	es	el	sustrato	de	la	civilización.	

En	 la	década	de	1930,	 la	región	de	 las	Grandes	Llanuras	norteamericanas	demostró	 la	otra	mitad	del	
principio.	

Durante	los	quince	años	previos,	impulsados	por	buenos	precios	del	trigo	y	por	una	tecnología	de	arado	
recién	mecanizada,	los	agricultores	habían	roturado	millones	de	hectáreas	de	pradera	nativa	cuyas	raíces	
profundas	sujetaban	el	suelo	desde	hacía	milenios.	Cuando	llegó	la	sequía,	no	había	nada	que	retuviera	
la	tierra.	Los	vientos	se	llevaron	la	capa	fértil	en	forma	de	tormentas	de	polvo	que	oscurecieron	el	cielo	a	
mil	kilómetros	de	distancia;	en	mayo	de	1934,	el	polvo	de	Oklahoma	y	Kansas	cayó	sobre	las	calles	de	
Nueva	York	y	sobre	la	cubierta	de	barcos	en	el	Atlántico.	El	14	de	abril	de	1935,	recordado	como	Black	
Sunday,	una	sola	tormenta	desplazó	una	cantidad	de	suelo	que	ninguna	contabilidad	logró	estimar	con	
precisión.	

Lo	que	se	había	acumulado	durante	diez	mil	años	desapareció	en	poco	más	de	una	década.	

Esa	asimetría	es	el	objeto	de	esta	segunda	parte	del	libro,	y	merece	enunciarse	sin	adornos:	lo	que	se	
construye	por	acumulación	se	destruye	por	abandono,	y	el	segundo	proceso	es	siempre	mucho	
más	 rápido	que	el	primero.	 La	 construcción	 requiere	 acción	 repetida;	 la	 destrucción	 solo	 requiere	
ausencia.	La	entropía	no	cobra	honorarios.	

Esto	tiene	una	consecuencia	práctica	que	atraviesa	los	cuatro	capítulos	siguientes.	La	unidad	de	análisis	
relevante	para	una	vida	no	es	la	decisión	importante.	Es	el	acto	pequeño	y	repetido,	en	ambas	direcciones.	
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Lo	que	usted	hace	todos	los	días	construye;	lo	que	usted	deja	de	hacer	todos	los	días	erosiona.	Y	ninguno	
de	los	dos	procesos	emite	señal	alguna	mientras	está	ocurriendo,	que	es	precisamente	lo	que	los	vuelve	
peligrosos.	

La	Parte	II	tiene	cuatro	capítulos	y	un	interludio.	El	capítulo	5	examina	la	aritmética	de	la	acumulación:	
por	qué	la	intuición	humana	es	estructuralmente	incapaz	de	anticiparla,	qué	tipos	de	esfuerzo	componen	
y	cuáles	no	—porque	no	todo	compone,	y	confundirlo	cuesta	décadas—,	y	por	qué	la	gente	abandona	
precisamente	dentro	del	periodo	en	que	 la	acumulación	está	 funcionando.	El	 capítulo	6	 se	ocupa	del	
mecanismo	por	el	 cual	 las	 elecciones	pequeñas	 se	 convierten	en	 identidad,	que	no	es	un	mecanismo	
metafórico	 sino	 uno	 documentado,	 y	 de	 por	 qué	 la	 secuencia	 habitual	—primero	 decidir	 quién	 ser,	
después	 actuar	 en	 consecuencia—	 está	 invertida.	 El	 capítulo	 7	 trata	 de	 la	 otra	 dirección	 del	mismo	
proceso:	lo	que	usted	tolera,	que	lo	construye	con	la	misma	eficacia	que	lo	que	persigue	y	con	la	ventaja	
de	no	requerir	ningún	esfuerzo.	El	capítulo	8	aborda	la	conclusión	operativa	de	todo	lo	anterior:	que	la	
fuerza	de	voluntad	es	un	recurso	pésimo	como	estrategia	principal,	y	que	el	trabajo	serio	consiste	en	
diseñar	el	entorno	para	que	la	conducta	correcta	sea	la	conducta	fácil.	

El	Interludio	II	 cierra	 la	parte	con	 la	segunda	tensión:	disciplina	y	 libertad.	Por	qué	 la	estructura	no	
reduce	la	vida	sino	que	la	hace	posible,	y	en	qué	se	distingue	la	disciplina	de	la	penitencia.	
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C A P Í T U L O 	 5 	

La	aritmética	oculta	

	
Hay	un	defecto	de	fábrica	en	la	cognición	humana	que	conviene	conocer	antes	de	cualquier	otra	cosa,	
porque	 explica	 por	 qué	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 toma	 decisiones	 sistemáticamente	 malas	 sobre	
horizontes	largos.	

El	cerebro	humano	extrapola	en	línea	recta.	

Coloque	a	cualquier	persona	frente	a	una	serie	de	datos	y	pídale	que	prediga	la	continuación:	extrapolará	
linealmente,	incluso	cuando	la	serie	es	manifiestamente	curva.	Es	un	sesgo	tan	robusto	que	tiene	nombre	
propio	en	la	literatura	económica	—el	sesgo	de	crecimiento	exponencial—	y	consecuencias	medibles:	las	
personas	subestiman	de	manera	consistente	el	interés	compuesto	cuando	ahorran	y	lo	subestiman	con	
idéntica	consistencia	cuando	se	endeudan,	que	es	la	razón	por	la	que	la	tarjeta	de	crédito	es	un	producto	
tan	rentable.	

La	 razón	 evolutiva	 es	 transparente.	 Durante	 casi	 toda	 la	 historia	 de	 nuestra	 especie,	 prácticamente	
ningún	 proceso	 relevante	 para	 la	 supervivencia	 fue	 exponencial.	 Las	 distancias,	 las	 cargas,	 las	
trayectorias	de	los	proyectiles,	el	tiempo	que	tarda	en	cocinarse	algo:	todo	lineal.	Un	sistema	cognitivo	
optimizado	para	 ese	mundo	no	 desarrolla	 intuición	 exponencial,	 del	mismo	modo	que	 no	 desarrolla	
intuición	sobre	la	mecánica	cuántica.	

El	problema	es	que	casi	todo	lo	que	determina	una	vida	sí	compone.	

E L 	 C Á L C U L O 	 Q U E 	 T O D O 	 E L 	 M U N D O 	 C I T A 	 Y 	 C A S I 	 N A D I E 	 E X A M I N A 	

Existe	una	operación	aritmética	que	circula	por	toda	la	literatura	de	desarrollo	personal	y	que	conviene	
tratar	con	cuidado,	porque	es	verdadera	y	engañosa	al	mismo	tiempo.	

Dice	así:	si	usted	mejora	un	uno	por	ciento	diario,	al	cabo	de	un	año	habrá	mejorado	treinta	y	siete	veces,	
porque	1,01	elevado	a	365	da	aproximadamente	37,8.	 Si	 empeora	un	uno	por	 ciento	diario,	quedará	
reducido	a	casi	cero,	porque	0,99	elevado	a	365	da	alrededor	de	0,03.	

La	aritmética	es	impecable.	La	aplicación	es	dudosa,	y	quiero	ser	explícito	sobre	por	qué,	porque	este	
libro	no	va	a	repetir	consignas	sin	auditarlas.	

Nadie	mejora	un	uno	por	ciento	diario	en	nada.	La	mejora	en	cualquier	habilidad	real	no	es	multiplicativa	
ni	 constante:	 es	 irregular,	 tiene	 mesetas	 largas,	 retrocesos	 genuinos	 y	 rendimientos	 marginales	
decrecientes	 conforme	 uno	 se	 acerca	 al	 límite	 de	 su	 capacidad.	 Quien	 tome	 ese	 cálculo	 literalmente	
concluirá,	a	los	tres	meses,	que	el	modelo	no	describe	su	experiencia.	Y	tendrá	razón.	

Pero	el	cálculo	apunta	a	algo	verdadero,	y	la	tarea	seria	consiste	en	identificar	qué	es	exactamente.	
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Lo	 que	 compone	 no	 es	 la	 mejora	 incremental	 de	 una	 habilidad.	 Lo	 que	 compone	 son	 activos	 con	
propiedades	 específicas,	 y	 la	 diferencia	 entre	 invertir	 en	 unos	 u	 otros	 explica	 buena	 parte	 de	 la	
divergencia	entre	trayectorias	que	empezaron	en	el	mismo	sitio.	

Q U É 	 C O M P O N E 	 D E 	 V E R D A D 	

Cinco	categorías	componen	genuinamente,	y	cada	una	lo	hace	por	un	mecanismo	distinto	que	conviene	
entender.	

El	conocimiento	compone	por	combinatoria.	Cada	idea	nueva	no	se	suma	al	inventario:	se	conecta	con	
las	 que	 ya	 están,	 y	 el	 número	 de	 conexiones	 posibles	 crece	 mucho	 más	 deprisa	 que	 el	 número	 de	
elementos.	Por	eso	el	especialista	con	veinte	años	de	lecturas	no	sabe	veinte	veces	más	que	el	de	un	año;	
entiende	cosas	que	el	otro	no	puede	ni	formular,	porque	dispone	de	una	densidad	de	relaciones	que	solo	
el	 tiempo	produce.	Y	por	eso	el	aprendizaje	se	acelera	con	 la	edad	en	cualquier	dominio	que	se	haya	
cultivado	de	manera	continua:	cada	pieza	nueva	encuentra	más	sitios	donde	encajar.	

Las	relaciones	componen	por	red.	Cada	persona	en	su	círculo	no	es	un	contacto;	es	un	acceso	a	los	
contactos	de	esa	persona.	El	valor	de	una	red	no	crece	 linealmente	con	su	 tamaño,	y	—esto	 importa	
más—	 tampoco	 crece	 con	 el	 número	 de	 contactos	 sino	 con	 la	profundidad	 y	 la	 antigüedad	 de	 los	
vínculos.	Quinientas	conexiones	superficiales	valen	considerablemente	menos	que	veinte	personas	que	
responderían	una	llamada	difícil	a	las	once	de	la	noche.	

La	reputación	compone	por	acceso.	Funciona	como	un	mecanismo	de	selección	acumulativa:	quien	
hizo	un	buen	trabajo	recibe	la	oportunidad	de	hacer	uno	mejor,	lo	cual	produce	una	credencial	superior,	
que	da	 acceso	 a	 un	problema	más	 interesante.	 Cada	 ciclo	 eleva	 la	 calidad	del	material	 con	 el	 que	 se	
trabaja,	 y	 la	 calidad	 del	 material	 determina	 en	 buena	 medida	 la	 calidad	 del	 resultado.	 Por	 eso	 dos	
profesionales	igualmente	competentes	divergen	brutalmente	a	los	quince	años:	no	porque	uno	trabajara	
mejor,	sino	porque	uno	entró	antes	en	la	espiral.	

El	capital	compone	literalmente.	Es	el	único	caso	donde	la	matemática	es	exacta	y	no	metafórica,	y	por	
eso	es	también	el	único	que	la	gente	reconoce	como	compuesto.	Trataremos	esto	en	la	Parte	IV.	

La	salud	compone	por	capacidad	habilitante.	No	produce	rendimientos	por	sí	misma;	multiplica	el	
rendimiento	de	todo	lo	demás,	y	su	deterioro	reduce	simultáneamente	la	capacidad	de	trabajo,	de	juicio,	
de	aprendizaje	y	de	relación.	Es	el	activo	cuyo	abandono	tiene	el	efecto	más	amplio	y	cuya	degradación	
es	más	difícil	de	percibir,	porque	ocurre	dentro	del	mismo	instrumento	que	debería	detectarla.	

L A S 	 T R E S 	 A S I M E T R Í A S 	

La	acumulación	tiene	tres	propiedades	que	la	hacen	psicológicamente	insoportable.	Conocerlas	no	las	
elimina,	pero	convierte	una	experiencia	desconcertante	en	un	fenómeno	esperado,	que	es	una	diferencia	
considerable.	

Primera:	asimetría	temporal.	Los	costos	se	pagan	hoy;	los	rendimientos	llegan	más	tarde.	Siempre.	El	
esfuerzo	de	esta	semana	no	produce	ningún	efecto	observable	esta	semana,	y	la	renuncia	que	implica	sí	
se	siente	de	inmediato.	De	modo	que	cada	día	de	acumulación	se	experimenta,	en	el	momento,	como	una	
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pérdida	neta.	Esto	no	es	pesimismo:	es	la	estructura	del	fenómeno.	Quien	espere	sentirse	recompensado	
por	el	esfuerzo	mientras	lo	realiza	está	esperando	algo	que	el	mecanismo	no	entrega.	

Segunda:	asimetría	de	visibilidad.	La	acumulación	no	emite	señal	hasta	que	ya	ha	ocurrido.	Existe	un	
umbral	por	debajo	del	cual	el	progreso	es	real	y	socialmente	indetectable:	usted	es	cada	vez	mejor	y	nadie	
—incluido	usted—	lo	nota.	El	sistema	de	retroalimentación	externo	permanece	silencioso	durante	todo	
el	periodo	en	que	el	trabajo	se	está	haciendo,	y	empieza	a	responder	solo	cuando	el	resultado	cruza	cierto	
nivel	 de	 visibilidad.	 La	 consecuencia	 práctica	 es	 que	 la	 ausencia	 de	 reconocimiento	 no	 constituye	
evidencia	de	falta	de	progreso,	aunque	se	sienta	exactamente	igual.	

Tercera:	asimetría	direccional.	La	acumulación	negativa	opera	con	el	mismo	mecanismo	y	con	una	
ventaja	 decisiva:	 no	 requiere	 acción.	Mantener	 una	habilidad	 exige	 práctica;	 perderla	 no	 exige	 nada.	
Conservar	una	relación	exige	atención;	erosionarla	ocurre	solo.	Sostener	la	forma	física	exige	trabajo;	
perderla	es	gratuita.	Esto	significa	que	la	posición	neutra	no	existe.	En	cualquier	dominio	que	le	importe,	
o	está	acumulando	o	está	erosionando,	y	la	erosión	es	la	opción	por	defecto.	

P O R 	 Q U É 	 L A 	 G E N T E 	 A B A N D O N A 	 E X A C T A M E N T E 	 D E N T R O 	 D E L 	 P E R I O D O 	
B U E N O 	

De	 las	 tres	 asimetrías	 se	 sigue	 el	 fenómeno	más	 costoso	 de	 este	 capítulo,	 y	merece	 formularse	 con	
precisión	porque	es	donde	se	pierden	la	mayoría	de	las	construcciones.	

La	gente	no	abandona	porque	la	estrategia	haya	fallado.	Abandona	porque	la	retroalimentación	está	
ausente,	y	confunde	la	ausencia	de	señal	con	la	evidencia	de	fracaso.	

Los	dos	estados	—«esto	no	funciona»	y	«esto	todavía	no	es	visible»—	producen	exactamente	la	misma	
experiencia	subjetiva.	No	hay	ningún	indicador	interno	capaz	de	distinguirlos.	Y	como	el	segundo	estado	
dura,	según	el	dominio,	entre	dieciocho	meses	y	ocho	años,	el	periodo	de	indistinguibilidad	es	lo	bastante	
largo	como	para	agotar	a	cualquier	persona	que	dependa	del	refuerzo	externo	para	sostenerse.	

Esto	tiene	una	implicación	operativa	que	desarrollaré	en	el	capítulo	27	y	que	conviene	anticipar	aquí:	si	
el	periodo	invisible	es	estructuralmente	largo,	entonces	hacen	falta	indicadores	de	proceso,	porque	
los	 indicadores	 de	 resultado	 no	 estarán	 disponibles	 cuando	más	 se	 necesiten.	 El	 escritor	 que	 mide	
palabras	escritas	y	no	libros	vendidos	puede	sostener	siete	años.	El	que	mide	ventas	no	puede	sostener	
siete	meses.	

L O 	 Q U E 	 N O 	 C O M P O N E 	

Aquí	viene	la	parte	que	la	literatura	del	género	omite	sistemáticamente,	y	es	la	que	separa	un	consejo	de	
una	herramienta.	

No	todo	esfuerzo	compone.	Una	proporción	muy	alta	del	trabajo	humano	es	lineal	—produce	mientras	
se	ejecuta	y	cesa	cuando	se	detiene—	y	otra	proporción	considerable	es	decreciente,	porque	se	deprecia	
más	rápido	de	lo	que	se	acumula.	

Confundir	 estas	 categorías	 es	uno	de	 los	 errores	más	 caros	que	 se	pueden	 cometer	 con	una	 carrera,	
porque	cuesta	décadas	y	no	emite	ninguna	alarma.	
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Tres	preguntas	permiten	clasificar	cualquier	inversión	de	tiempo	con	razonable	fiabilidad.	

¿La	unidad	de	hoy	abarata	o	 encarece	 la	unidad	de	mañana?	 Si	 cada	hora	 invertida	hace	que	 la	
siguiente	hora	sea	más	productiva,	hay	composición.	Si	cada	hora	produce	exactamente	lo	mismo	que	la	
anterior,	hay	trabajo	lineal,	que	puede	ser	perfectamente	digno	y	bien	pagado	pero	no	acumula.	

¿Genera	 opcionalidad?	 Es	 decir:	 ¿abre	 puertas	 que	 hoy	 no	 puedo	 ni	 nombrar?	 El	 conocimiento	
profundo	de	un	sector	genera	opcionalidad.	El	dominio	de	un	procedimiento	interno	de	una	empresa	
concreta	no	genera	ninguna.	

¿Sobrevive	a	un	cambio	de	empleador,	de	sector	o	de	tecnología?	Esta	es	la	más	severa	y	la	que	más	
patrimonio	profesional	ha	destruido.	Existe	una	clase	entera	de	competencias	que	parecen	valiosísimas	
dentro	de	un	contexto	y	valen	exactamente	cero	fuera	de	él.	

L A 	 V I D A 	 M E D I A 	

Hay	una	variable	adicional	que	casi	nadie	pondera	y	que	debería	gobernar	la	asignación	de	tiempo	de	
cualquier	persona	ambiciosa:	la	vida	media	del	conocimiento	que	se	adquiere.	

Algunas	 competencias	 se	 deprecian	 con	 extraordinaria	 rapidez.	 El	 dominio	 de	 una	 herramienta	 de	
software	 concreta,	 de	 una	 normativa	 vigente,	 de	 una	 plataforma	 publicitaria,	 de	 un	 framework	
tecnológico:	entre	dos	y	cinco	años.	Son	competencias	necesarias	—hay	que	operar	en	el	mundo	real—	
pero	invertir	en	ellas	como	si	fueran	patrimonio	es	un	error	de	contabilidad.	

Otras	tienen	vida	media	medida	en	décadas	o	en	vidas	enteras.	La	capacidad	de	escribir	con	claridad.	El	
criterio	para	evaluar	personas.	La	negociación.	La	estadística	aplicada.	La	comprensión	profunda	de	la	
naturaleza	humana.	El	conocimiento	de	un	sector,	no	de	una	empresa.	La	capacidad	de	estructurar	un	
problema	mal	definido.	

El	principio	de	asignación	que	se	deriva	de	esto	es	sencillo	de	enunciar	y	sorprendentemente	raro	de	ver	
aplicado:	dedique	el	tiempo	obligatorio	a	lo	que	se	deprecia	y	el	tiempo	discrecional	a	lo	que	no.	
La	mayoría	de	los	profesionales	hace	exactamente	lo	contrario.	Consume	sus	horas	libres	actualizándose	
en	herramientas	que	en	cuatro	años	serán	irrelevantes,	y	no	dedica	ni	una	hora	semanal	a	competencias	
que	le	servirían	durante	treinta	años.	

E L 	 H O R I Z O N T E 	 Q U E 	 C A M B I A 	 T O D O 	

Termino	con	la	implicación	más	contraintuitiva	de	este	capítulo.	

Si	 los	activos	 importantes	componen,	entonces	 la	variable	más	determinante	de	un	resultado	a	 largo	
plazo	no	es	la	tasa:	es	el	tiempo.	Y	el	 tiempo	tiene	una	propiedad	que	la	tasa	no	tiene:	usted	puede	
decidir	empezar	ahora.	

Esto	invierte	la	pregunta	habitual.	La	pregunta	no	es	cómo	mejorar	más	rápido.	Es	cómo	asegurarse	de	
seguir	haciéndolo	dentro	de	quince	años.	Una	tasa	mediocre	sostenida	durante	veinte	años	derrota	de	
manera	abrumadora	a	una	tasa	excelente	sostenida	durante	tres,	y	esto	no	es	una	metáfora	motivacional	
sino	una	propiedad	de	las	funciones	exponenciales.	
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De	donde	se	sigue	un	criterio	de	diseño	que	gobernará	buena	parte	de	la	Parte	III:	la	sostenibilidad	es	
más	 importante	 que	 la	 intensidad.	 El	 régimen	 de	 trabajo	 que	 usted	 pueda	mantener	 durante	 una	
década	 vale	 más	 que	 el	 que	 pueda	 mantener	 durante	 un	 trimestre,	 aunque	 el	 segundo	 produzca	
resultados	 visiblemente	 superiores	 en	 el	 corto	plazo.	 Y	 esto	 es,	 precisamente,	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	
premia	la	cultura	profesional	contemporánea.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	inventario	de	acumulaciones	activas.	Escriba	qué	está	acumulando	ahora	mismo,	en	el	sentido	
técnico	del	capítulo:	qué	conocimiento,	qué	relaciones,	qué	reputación,	qué	capital,	qué	salud.	Para	cada	
uno,	anote	cuánto	tiempo	lleva	acumulándolo	y	a	qué	ritmo.	La	mayoría	de	las	personas	descubre	en	este	
ejercicio	que	tiene	una	o	dos	acumulaciones	genuinas	y	cree	tener	seis.	Si	no	puede	nombrar	ninguna	con	
un	historial	superior	a	tres	años,	ese	es	el	hallazgo	del	ejercicio	y	merece	más	atención	que	cualquier	otro	
asunto	de	su	agenda.	

2.	La	clasificación	de	las	tres	preguntas.	Tome	las	cinco	actividades	que	más	tiempo	le	consumen	en	
una	semana	típica	y	sométalas	a	las	tres	preguntas:	¿abarata	la	unidad	siguiente?,	¿genera	opcionalidad?,	
¿sobrevive	a	un	cambio	de	contexto?	Marque	cada	una	como	compuesta,	lineal	o	decreciente.	El	objetivo	
no	es	eliminar	lo	lineal	—una	parte	considerable	es	obligatoria—	sino	saber	exactamente	qué	proporción	
de	su	vida	está	invirtiendo	en	cada	categoría,	porque	casi	nadie	lo	sabe.	

3.	La	auditoría	de	vida	media.	Haga	dos	listas:	competencias	que	se	depreciarán	en	menos	de	cinco	
años	y	competencias	que	seguirán	valiendo	en	veinte.	Después	calcule,	con	honestidad,	qué	porcentaje	
de	su	tiempo	discrecional	de	los	últimos	doce	meses	se	fue	en	cada	lista.	Si	la	proporción	está	invertida,	
corríjala	con	una	sola	asignación	concreta:	una	hora	semanal,	bloqueada,	dedicada	a	un	activo	de	vida	
media	larga.	

4.	Los	indicadores	de	proceso.	Para	 la	construcción	más	 importante	que	tenga	en	curso,	defina	por	
escrito	 tres	 indicadores	 que	 dependan	 exclusivamente	 de	 su	 conducta	 y	 no	 del	 resultado.	 Palabras	
escritas,	no	libros	vendidos.	Conversaciones	mantenidas,	no	contratos	firmados.	Sesiones	completadas,	
no	kilos	perdidos.	Estos	son	los	únicos	instrumentos	que	funcionarán	durante	el	periodo	invisible,	y	el	
periodo	invisible	es	la	parte	larga.	
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C A P Í T U L O 	 6 	

Estás	votando	todos	los	días	

	
A	finales	de	los	años	sesenta,	el	psicólogo	social	Daryl	Bem	propuso	una	idea	que	parecía	absurda	y	que	
ha	resultado	ser	una	de	las	más	robustas	de	su	disciplina.	

La	pregunta	de	partida	era	cómo	sabe	una	persona	qué	piensa.	La	respuesta	intuitiva	—y	la	que	había	
dominado	la	psicología	hasta	entonces—	es	que	lo	sabe	por	introspección:	mira	hacia	adentro,	consulta	
sus	actitudes,	las	encuentra	ahí	y	las	informa.	

Bem	propuso	otra	cosa.	Sostuvo	que,	en	una	proporción	muy	alta	de	los	casos,	las	personas	infieren	sus	
propias	 actitudes	 observando	 su	 propia	 conducta,	 exactamente	 igual	 que	 haría	 un	 observador	
externo.	No	se	consulta	un	estado	interno	previo.	Se	mira	lo	que	uno	hizo	y	se	deduce	hacia	atrás	qué	
clase	de	persona	debe	ser	alguien	que	hace	eso.	

Su	teoría	de	la	autopercepción	explicaba	hallazgos	que	ninguna	otra	explicaba	bien:	por	qué	quien	acepta	
hacer	un	favor	pequeño	se	vuelve	más	propenso	a	conceder	uno	grande;	por	qué	defender	una	posición	
que	no	se	sostiene	 tiende	a	producir	una	adhesión	genuina	a	esa	posición;	por	qué	 las	personas	que	
realizan	 una	 conducta	 sin	 una	 justificación	 externa	 suficiente	 terminan	 creyendo	 que	 la	 realizaron	
porque	querían.	

La	consecuencia,	trasladada	al	asunto	de	este	libro,	es	considerable.	

Usted	no	actúa	según	quien	es.	Usted	deduce	quién	es	a	partir	de	lo	que	hace.	

L A 	 S E C U E N C I A 	 I N V E R T I D A 	

Casi	 toda	 la	 literatura	de	 transformación	personal	propone	el	mismo	orden:	decida	quién	quiere	ser,	
adopte	esa	identidad,	y	la	conducta	seguirá.	Visualícese	como	la	persona	que	corre,	y	correrá.	Conviértase	
mentalmente	en	escritor,	y	escribirá.	

Si	Bem	tiene	razón,	esa	secuencia	está	exactamente	invertida,	y	por	eso	falla	con	la	regularidad	con	que	
falla.	

La	 identidad	no	es	un	 input	del	 sistema.	Es	un	output.	Es	 la	 conclusión	que	 su	 cerebro	extrae	de	un	
expediente	de	conducta	acumulada,	y	las	conclusiones	no	pueden	decretarse:	se	derivan	de	la	evidencia	
disponible.	

Lo	cual	explica	algo	que	cualquiera	ha	experimentado.	Usted	puede	declararse	mil	veces	una	persona	
disciplinada	 y	 no	 sentirse	nunca	una	persona	disciplinada,	 porque	 el	 expediente	no	 lo	 respalda	 y	 su	
propio	sistema	de	inferencia	no	es	tonto.	La	declaración	no	altera	el	expediente.	Solo	la	conducta	lo	altera.	
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Y	 explica	 también	 el	 fenómeno	 contrario,	 que	 es	más	 interesante.	 Alguien	 que	 corre	 tres	 veces	 por	
semana	durante	ocho	meses,	sin	haberse	propuesto	nunca	«ser	corredor»,	un	día	descubre	que	lo	es.	No	
lo	 decidió.	 Lo	 concluyó.	 La	 evidencia	 acumulada	 alcanzó	 el	 umbral	 en	 que	 la	 inferencia	 se	 vuelve	
inevitable.	

Aquí	está,	entonces,	el	sentido	preciso	del	título	de	este	capítulo.	Cada	acto	es	un	elemento	de	prueba	
incorporado	a	un	expediente	sobre	usted	mismo.	No	es	una	metáfora	motivacional.	Es	una	descripción	
del	procedimiento.	

N O 	 T O D O S 	 L O S 	 V O T O S 	 P E S A N 	 I G U A L 	

La	metáfora	del	voto,	si	se	toma	con	rigor,	exige	una	corrección	importante:	el	expediente	no	funciona	
por	recuento	simple.	Hay	actos	que	pesan	mucho	más	que	otros,	y	conocer	el	criterio	de	ponderación	
permite	construir	identidad	con	una	eficiencia	desproporcionada.	

Pesa	más	el	acto	costoso.	Una	conducta	que	no	costó	nada	aporta	poca	información,	porque	cualquiera	
la	 habría	 ejecutado.	 La	 conducta	 que	 se	 sostuvo	 contra	 un	 incentivo	 contrario	—levantarse	 cuando	
apetecía	no	hacerlo,	decir	la	verdad	cuando	la	mentira	era	gratuita,	cumplir	un	compromiso	que	ya	nadie	
recordaba—	es	evidencia	de	alta	calidad,	y	el	sistema	de	inferencia	la	pondera	en	consecuencia.	

Pesa	más	el	acto	sin	testigos.	Cuando	hay	público,	 la	explicación	alternativa	está	disponible:	 lo	hice	
porque	me	 veían.	 Esa	 explicación	 devalúa	 la	 evidencia.	 La	 conducta	 ejecutada	 en	 soledad	 no	 admite	
atribución	externa	y	por	tanto	se	convierte	en	el	dato	más	informativo	que	su	cerebro	posee	sobre	usted.	
Esto	proporciona,	dicho	 sea	de	paso,	 el	 fundamento	no	moralista	de	 la	 integridad:	 lo	que	usted	hace	
cuando	nadie	mira	no	es	relevante	porque	alguien	pueda	enterarse,	sino	porque	es	la	única	evidencia	
limpia	que	su	propio	sistema	tiene.	

Pesa	más	el	acto	bajo	presión.	Las	decisiones	tomadas	en	condiciones	cómodas	informan	poco.	Las	
tomadas	bajo	tensión	—económica,	emocional,	temporal—	revelan	la	estructura,	y	así	son	procesadas.	

Y	pesa	más	la	reincidencia	que	la	magnitud.	Un	acto	extraordinario	aislado	se	archiva	como	excepción;	
el	sistema	lo	trata	como	ruido.	Treinta	actos	ordinarios	consecutivos	se	archivan	como	carácter.	Esta	es	
la	razón	técnica	por	 la	que	 lo	pequeño	y	repetido	derrota	a	 lo	grande	y	aislado	en	 la	construcción	de	
identidad,	y	no	al	revés.	

E L 	 M A T E R I A L 	 C O N 	 E L 	 Q U E 	 P I E N S A 	

Hay	una	 categoría	de	 elección	pequeña	que	 casi	nadie	 somete	 a	 auditoría	 y	que	determina,	más	que	
ninguna	otra,	el	contenido	de	una	mente:	lo	que	entra	en	ella.	

El	argumento	aquí	no	es	moral	y	conviene	decirlo,	porque	el	tema	suele	tratarse	con	un	tono	clerical	que	
lo	vuelve	fácil	de	descartar.	Es	un	argumento	sobre	materia	prima.	

Usted	no	puede	pensar	con	material	que	no	ha	ingerido.	Sus	ideas	se	construyen	combinando	elementos	
disponibles	en	su	memoria,	y	esos	elementos	provienen	íntegramente	de	lo	que	ha	leído,	visto,	escuchado	
y	 conversado.	 Un	 problema	 que	 exija	 cruzar	 historia	 económica	 con	 psicología	 del	 desarrollo	 es	
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literalmente	 impensable	para	quien	no	ha	 ingerido	ninguna	de	 las	dos	cosas:	no	 le	parecerá	difícil,	 le	
parecerá	inexistente.	

De	modo	que	la	dieta	de	atención	no	determina	únicamente	su	estado	de	ánimo.	Determina	el	espacio	
de	pensamientos	posibles	que	tiene	a	su	disposición,	y	lo	hace	en	silencio,	sin	que	ningún	mecanismo	
interno	le	informe	de	las	ideas	que	no	puede	tener.	

La	 observación	 práctica	 es	 incómoda:	 casi	 nadie	 diseña	 esta	 dieta.	 Se	 compone	 por	 acumulación	 de	
defaults	—lo	que	ofrece	un	algoritmo	de	recomendación,	lo	que	circula	en	un	grupo	de	mensajería,	lo	que	
está	de	moda	en	el	sector—	y	esos	defaults	están	optimizados	para	retener	atención,	que	es	un	objetivo	
sin	ninguna	relación	con	la	calidad	del	material.	

Una	forma	útil	de	plantearlo:	si	dentro	de	cinco	años	usted	quisiera	tener	una	comprensión	poco	común	
de	algo	—algo	que	le	diera	ventaja,	criterio	o	simplemente	una	vida	interior	más	rica—,	tendría	que	haber	
empezado	a	ingerir	ese	material	hace	tiempo.	La	pregunta	no	es	qué	quiere	saber.	Es	qué	está	entrando	
hoy,	porque	eso	es	lo	que	sabrá.	

L A S 	 P E R S O N A S 	 C O M O 	 E N T O R N O 	

La	segunda	categoría	desatendida	es	con	quién	se	pasa	el	tiempo,	y	aquí	conviene	ser	cuidadoso,	porque	
la	literatura	popular	ha	convertido	esto	en	una	consigna	simplista	sobre	rodearse	de	gente	exitosa.	

La	evidencia	empírica	es	más	matizada	y	más	interesante.	

El	trabajo	más	limpio	proviene	de	situaciones	donde	la	convivencia	se	asignó	al	azar,	lo	cual	elimina	el	
problema	habitual	—que	las	personas	parecidas	se	eligen	entre	sí	y	luego	se	atribuye	a	la	influencia	lo	
que	era	selección—.	En	un	estudio	clásico	sobre	compañeros	de	habitación	asignados	aleatoriamente	en	
una	 universidad	 estadounidense,	 el	 economista	 Bruce	 Sacerdote	 encontró	 efectos	 medibles	 del	
rendimiento	académico	de	un	estudiante	sobre	el	de	su	compañero.	No	enormes,	pero	reales	y	difíciles	
de	explicar	por	otra	vía.	

Trabajos	posteriores	sobre	difusión	de	conductas	en	redes	sociales	—hábitos	de	consumo,	tabaquismo,	
peso—	han	sugerido	efectos	de	contagio	a	varios	grados	de	separación.	Debo	señalar	que	esa	literatura	
ha	recibido	críticas	metodológicas	serias	y	que	la	magnitud	de	los	efectos	sigue	en	disputa.	Lo	que	no	está	
en	disputa	es	la	dirección:	la	conducta	de	las	personas	próximas	modifica	la	propia,	y	lo	hace	por	debajo	
del	nivel	de	la	deliberación.	

El	mecanismo	relevante	no	es	la	motivación	ni	el	ejemplo	inspirador.	Es	más	prosaico	y	más	potente:	la	
calibración	 de	 lo	 normal.	 Su	 entorno	 inmediato	 define,	 sin	 que	 usted	 participe	 en	 la	 decisión,	 qué	
constituye	un	esfuerzo	razonable,	un	ingreso	aceptable,	un	nivel	de	ambición	sensato,	una	conversación	
interesante	 y	 un	 estándar	 profesional	 decente.	 Esa	 calibración	 opera	 como	 fondo	 permanente	 y	 es	
prácticamente	invisible	desde	dentro.	

De	ahí	una	formulación	que	prefiero	a	la	consigna	habitual:	no	se	trata	de	rodearse	de	gente	exitosa.	Se	
trata	de	comprobar	si	el	nivel	de	exigencia,	honestidad	y	curiosidad	que	a	usted	le	parece	normal	es	el	
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que	quiere	que	le	parezca	normal	dentro	de	diez	años.	Porque	le	seguirá	pareciendo	normal	lo	mismo	
que	le	parezca	normal	a	las	cinco	personas	con	las	que	más	habla.	

L A 	 I D E N T I D A D 	 A C C I D E N T A L 	

Llegamos	al	punto	que	da	sentido	a	todo	el	capítulo.	

Si	la	identidad	se	deriva	del	expediente,	y	el	expediente	se	llena	mayoritariamente	con	actos	pequeños	
que	nadie	decidió,	entonces	existe	un	resultado	perfectamente	posible	y	bastante	frecuente:	convertirse	
en	alguien	que	uno	nunca	eligió	ser.	

No	ocurre	por	una	traición	ni	por	una	claudicación.	Ocurre	por	sedimentación,	exactamente	igual	que	la	
deriva	del	capítulo	3.	Nadie	decide	volverse	una	persona	que	no	termina	lo	que	empieza;	se	acumulan	
cuarenta	abandonos	pequeños,	cada	uno	 justificado,	y	el	expediente	saca	su	conclusión.	Nadie	decide	
volverse	 cínico;	 se	 acumulan	 trescientas	 conversaciones	 en	 las	 que	 el	 comentario	 ácido	 resultó	más	
cómodo	que	el	compromiso.	Nadie	decide	volverse	alguien	cuya	palabra	no	vale	demasiado;	se	acumulan	
promesas	menores	incumplidas,	ninguna	de	ellas	grave.	

Y	hay	un	detalle	cruel	en	el	mecanismo:	el	sujeto	es	el	último	en	enterarse.	Los	demás	ya	extrajeron	la	
conclusión	hace	 tiempo,	porque	observan	el	mismo	expediente	desde	 fuera	y	no	 tienen	el	 sesgo	que	
protege	la	autoimagen.	La	persona	que	no	cumple	sus	compromisos	suele	considerarse,	sinceramente,	
alguien	que	los	cumple	con	la	excepción	de	circunstancias	atenuantes	que	en	su	caso	se	han	dado	con	
inusual	frecuencia.	

El	 antídoto	 no	 es	 la	 vigilancia	 permanente,	 que	 es	 impracticable.	 Es	 la	 decisión	 deliberada	 sobre	 un	
número	muy	pequeño	de	conductas.	

M I C R O D E C I S I O N E S 	 D E 	 I D E N T I D A D 	

La	propuesta	operativa	del	capítulo	es	esta:	elija	entre	cinco	y	siete	conductas	—no	más—	que	funcionen	
como	declaraciones	repetidas	de	quién	es	usted,	y	protéjalas	por	encima	de	cualquier	otra	cosa	en	su	
agenda.	

No	son	metas.	Son	actos	de	prueba,	y	tienen	tres	requisitos	técnicos.	

Deben	 ser	 pequeñas.	 Lo	 bastante	 como	 para	 ejecutarse	 en	 un	 mal	 día,	 porque	 su	 función	 es	 la	
reincidencia	y	una	conducta	que	solo	es	posible	en	condiciones	favorables	produce	un	expediente	con	
lagunas.	El	valor	probatorio	está	en	la	continuidad,	no	en	la	magnitud.	

Deben	ser	binarias.	Se	hizo	o	no	se	hizo.	Cualquier	conducta	que	admita	grados	de	cumplimiento	admite	
negociación	interna,	y	la	negociación	interna	destruye	el	valor	probatorio	del	acto,	porque	el	sistema	de	
inferencia	registra	la	negociación	y	no	el	resultado.	

Deben	cubrir	dominios	distintos.	Una	por	cada	área	que	usted	considere	constitutiva:	cuerpo,	oficio,	
conocimiento,	 relaciones,	 dinero,	 carácter.	 Cinco	 actos	 de	 prueba	 en	 cinco	 dominios	 construyen	 una	
identidad	completa;	quince	actos	en	un	solo	dominio	construyen	un	especialista	con	lagunas.	
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Ejemplos,	a	título	de	ilustración	y	no	de	prescripción:	escribir	trescientas	palabras	diarias;	no	romper	
jamás	un	compromiso	menor	sin	avisar	antes	de	que	expire;	leer	veinte	páginas	de	algo	que	no	sea	de	su	
sector;	mover	 el	 cuerpo	 todos	 los	 días,	 aunque	 sea	 veinte	minutos;	 revisar	 las	 cuentas	 una	 vez	 por	
semana;	decir	la	verdad	completa	en	la	conversación	en	la	que	la	verdad	parcial	bastaría.	

Esa	última	merece	un	comentario.	Es	 la	más	barata	de	todas	en	términos	de	tiempo	y	 la	más	cara	en	
términos	de	incomodidad,	y	por	eso	es	también	la	que	más	peso	tiene	en	el	expediente.	Volveremos	sobre	
ella	en	el	capítulo	14.	

L A 	 O B J E C I Ó N 	 D E L 	 A G O T A M I E N T O 	

Alguien	objetará,	con	razón,	que	vivir	examinando	cada	acto	es	insostenible,	y	que	el	capítulo	3	sostenía	
precisamente	que	el	automatismo	es	una	necesidad	metabólica.	

La	objeción	es	correcta	y	la	respuesta	está	contenida	en	ella.	

No	se	trata	de	vivir	deliberadamente	cada	segundo.	Se	trata	de	elegir	qué	se	automatiza.	El	automatismo	
es	inevitable;	lo	que	está	en	disputa	es	su	contenido.	Una	conducta	deliberadamente	instalada	consume	
atención	durante	las	primeras	semanas	y	después	se	hunde	en	el	mismo	mecanismo	que	sostiene	todo	lo	
demás,	con	la	diferencia	de	que	fue	elegida.	

Dicho	de	otro	modo:	el	esfuerzo	consciente	no	es	el	régimen	de	operación.	Es	el	costo	de	instalación.	Y	es	
un	costo	que	se	paga	una	vez	por	conducta,	a	cambio	de	años	de	funcionamiento	gratuito.	

Ese	es	exactamente	el	argumento	del	capítulo	8,	y	es	donde	esta	parte	del	libro	termina.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 La	 lectura	 del	 expediente.	 Escriba,	 sin	 consultar	 sus	 intenciones,	 qué	 concluiría	 un	 observador	
externo	sobre	usted	examinando	únicamente	su	conducta	de	los	últimos	noventa	días:	qué	le	importa,	
qué	estándar	mantiene,	qué	clase	de	persona	es.	Compare	esa	conclusión	con	la	descripción	que	usted	
daría	de	sí	mismo.	La	distancia	entre	ambas	es	la	medida	exacta	de	cuánto	de	su	identidad	es	declarativa	
y	cuánto	está	respaldado	por	evidencia.	

2.	Las	cinco	microdecisiones.	Defina	entre	cinco	y	siete	actos	de	prueba,	uno	por	dominio,	siguiendo	
los	tres	requisitos:	pequeños,	binarios,	distribuidos.	Escríbalos	en	una	sola	página.	Protéjalos	durante	
noventa	días	con	prioridad	superior	a	cualquier	compromiso	que	no	sea	una	emergencia	real,	que	son	
muchas	menos	de	las	que	aparentan	serlo.	

3.	La	auditoría	de	entradas.	Durante	una	semana,	registre	todo	lo	que	consume:	qué	lee,	qué	escucha,	
qué	mira,	 cuánto	 tiempo	 y	 quién	 lo	 eligió.	 Al	 final	marque	 cada	 entrada	 como	 elegida	 o	 servida.	 La	
proporción	suele	resultar	desagradable,	y	es	el	dato.	Después	sustituya	una	sola	fuente	servida	por	una	
elegida,	con	criterio	explícito	de	vida	media	larga.	

4.	La	calibración	del	entorno.	Enumere	las	cinco	personas	con	las	que	mantiene	más	conversación	en	
un	mes	 normal.	 Para	 cada	 una,	 escriba	 en	 una	 frase	 qué	 considera	 esa	 persona	 un	 nivel	 normal	 de	
esfuerzo,	de	honestidad	y	de	ambición.	El	promedio	de	esas	cinco	frases	describe,	con	una	aproximación	
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incómoda,	la	calibración	con	la	que	usted	está	operando.	No	hay	que	romper	con	nadie.	Hay	que	decidir	
conscientemente	si	se	añade	una	sexta	persona,	y	cuál.	
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C A P Í T U L O 	 7 	

Lo	que	toleras	también	te	construye	

	
Cuando	la	socióloga	Diane	Vaughan	dedicó	nueve	años	a	reconstruir	la	cadena	de	decisiones	que	condujo	
a	 la	 destrucción	 del	 transbordador	Challenger	 en	 enero	 de	 1986,	 esperaba	 encontrar	 lo	 que	 todo	 el	
mundo	esperaba	encontrar:	negligencia,	presión	política,	un	 ingeniero	 silenciado,	 alguien	que	supo	y	
calló.	

Encontró	algo	bastante	más	inquietante.	

El	 fallo	 técnico	era	 conocido.	Las	 juntas	 tóricas	que	 sellaban	 las	 secciones	de	 los	propulsores	habían	
mostrado	erosión	y	filtración	de	gases	calientes	en	vuelos	anteriores.	No	estaba	oculto:	figuraba	en	la	
documentación,	se	discutía	en	las	revisiones,	existían	informes.	

Lo	que	ocurrió	fue	un	proceso	mucho	más	ordinario.	Cada	vez	que	aparecía	una	anomalía	fuera	de	la	
especificación	de	diseño,	se	analizaba,	se	concluía	que	el	margen	de	seguridad	había	resultado	suficiente	
—porque,	 de	 hecho,	 el	 vuelo	 había	 terminado	 bien—	 y	 se	 reclasificaba	 el	 suceso	 como	 un	 riesgo	
aceptable.	La	siguiente	anomalía	se	evaluaba	contra	ese	nuevo	punto	de	referencia.	Y	la	siguiente	contra	
el	siguiente.	

Vaughan	llamó	a	este	fenómeno	normalización	de	la	desviación.	Su	formulación	es	precisa	y	merece	
ser	citada	en	su	lógica	exacta:	una	organización	no	decide	nunca	aceptar	un	riesgo	catastrófico.	Acepta,	
en	cada	ocasión,	una	desviación	pequeña	respecto	de	la	desviación	anterior,	cada	una	razonable	en	su	
contexto	inmediato,	hasta	que	la	especificación	original	ha	sido	sustituida	sin	que	nadie	haya	tomado	
jamás	la	decisión	de	sustituirla.	

Nadie	autorizó	el	desastre.	Todos	autorizaron	el	paso	anterior.	

Este	capítulo	sostiene	que	el	mismo	mecanismo	opera	en	una	vida	individual,	con	idéntica	estructura	y	
sin	necesidad	de	transbordadores.	

E L 	 P U N T O 	 D E 	 R E F E R E N C I A 	 Q U E 	 S E 	 D E S P L A Z A 	

La	idea	central	es	esta:	no	existe	la	excepción	por	una	vez.	Existe	la	nueva	especificación.	

Cuando	usted	acepta	algo	que	está	por	debajo	de	su	estándar	—un	trabajo	entregado	a	medio	hacer,	una	
promesa	menor	incumplida,	una	conducta	ajena	que	le	pareció	inadmisible	y	no	dijo	nada,	un	síntoma	
físico	que	decidió	no	investigar—	no	está	haciendo	una	excepción.	Está	reubicando	el	punto	de	referencia	
contra	el	cual	evaluará	el	siguiente	caso.	

Y	el	siguiente	caso	se	evaluará,	inevitablemente,	contra	el	nuevo	punto.	No	contra	el	original,	que	ya	no	
está	 disponible	 para	 la	 comparación	 porque	 la	 memoria	 no	 conserva	 especificaciones:	 conserva	
precedentes.	
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Esto	explica	un	fenómeno	que	cualquiera	ha	observado	en	otros	y	casi	nadie	en	sí	mismo.	Una	persona	
que	 contempla	desde	 fuera	una	 situación	deteriorada	—un	matrimonio,	 una	empresa,	 un	 cuerpo,	un	
despacho—	no	entiende	cómo	se	llegó	ahí,	porque	ve	la	distancia	completa	entre	el	estado	actual	y	el	
estado	 razonable.	 Quien	 está	 dentro	 tampoco	 entiende	 la	 alarma	 ajena,	 porque	 él	 no	 recorrió	 esa	
distancia:	recorrió	trescientos	desplazamientos	de	dos	milímetros,	cada	uno	perfectamente	defendible.	

La	pregunta	¿cómo	llegaron	a	esto?	casi	nunca	tiene	una	respuesta	interesante.	La	respuesta	es	siempre	
la	misma:	poco	a	poco,	y	con	buenas	razones	cada	vez.	

L A 	 V E N T A J A 	 E S T R U C T U R A L 	 D E 	 L A 	 T O L E R A N C I A 	

La	tolerancia	tiene,	frente	a	la	ambición,	tres	ventajas	que	explican	por	qué	gana	con	tanta	frecuencia.	

No	 requiere	 acción.	 Construir	 un	 hábito	 exige	 una	 decisión	 repetida;	 tolerar	 no	 exige	 ninguna.	 La	
tolerancia	es	lo	que	ocurre	por	defecto	cuando	nadie	interviene,	y	ya	hemos	visto	en	el	capítulo	anterior	
que	la	opción	por	defecto	es	una	fuerza	formidable	precisamente	porque	no	se	percibe	como	una	opción.	

No	genera	memoria.	Un	esfuerzo	se	recuerda;	una	omisión	no	deja	rastro.	Usted	puede	enumerar	sin	
dificultad	lo	que	hizo	la	semana	pasada	y	es	incapaz	de	enumerar	lo	que	dejó	pasar,	aunque	lo	segundo	
haya	tenido	más	consecuencias.	El	expediente	del	capítulo	6	registra	actos,	y	la	tolerancia	no	produce	
actos:	produce	ausencias,	que	el	sistema	de	inferencia	interpreta	más	tarde	y	de	golpe.	

Es	individualmente	defendible.	Cada	instancia	concreta	tiene	una	justificación	real	y	con	frecuencia	
buena.	Estaba	agotado.	No	era	el	momento.	La	relación	no	aguantaba	esa	conversación.	Había	cosas	más	
urgentes.	El	problema	no	es	que	estas	razones	sean	falsas	—normalmente	son	verdaderas—,	sino	que	la	
suma	de	 trescientas	 decisiones	 razonables	 produce	 un	 resultado	 que	 nadie	 habría	 aprobado	 si	 se	 lo	
hubieran	presentado	entero.	

L A 	 C O N C I E N C I A 	 S O B O R N A B L E 	

Hay	una	categoría	de	tolerancia	que	merece	tratamiento	separado	porque	su	efecto	no	es	aditivo	sino	
multiplicativo:	la	tolerancia	hacia	las	propias	racionalizaciones.	

El	mecanismo	es	el	siguiente.	Cada	vez	que	usted	hace	algo	que	sabe	que	no	debería	hacer	y	construye	
una	 explicación	 para	 sostenerlo,	 no	 solo	 comete	 ese	 acto.	 Entrena	 la	 facultad	 que	 construye	
explicaciones.	

Y	esa	 facultad	mejora	con	 la	práctica,	 igual	que	cualquier	otra.	Al	principio	requiere	esfuerzo:	uno	se	
sorprende	argumentando	y	detecta	la	maniobra.	Con	la	repetición,	la	explicación	se	vuelve	más	rápida,	
más	elegante	y	más	difícil	de	distinguir	del	juicio	genuino.	Llega	un	punto	en	el	que	la	justificación	se	
presenta	ya	formada,	simultánea	al	impulso,	sin	ninguna	fase	intermedia	perceptible.	

En	ese	punto	ha	ocurrido	algo	específico	y	grave:	el	órgano	encargado	de	juzgar	se	ha	convertido	en	el	
órgano	 encargado	 de	 justificar.	 La	 conciencia	 sigue	 operando,	 sigue	 produciendo	 veredictos,	 sigue	
sintiéndose	como	conciencia.	Pero	ya	no	es	un	juez.	Es	un	abogado	defensor,	y	trabaja	para	usted.	
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Este	es,	a	mi	juicio,	el	deterioro	más	caro	que	puede	sufrir	una	persona,	porque	destruye	el	instrumento	
de	 detección	 de	 todos	 los	 demás	 deterioros.	 Quien	 perdió	 la	 capacidad	 de	 detectar	 sus	 propias	
racionalizaciones	 no	 puede	 corregir	 nada,	 porque	 cada	 corrección	 necesaria	 será	 desactivada	 por	 el	
mismo	mecanismo	antes	de	llegar	a	formularse.	

Volveremos	sobre	esto	en	el	capítulo	14,	donde	el	asunto	se	examina	desde	su	lado	constructivo.	Aquí	
basta	con	el	diagnóstico:	la	primera	vez	que	usted	se	explica	algo	a	sí	mismo	con	excesiva	facilidad,	
el	dato	relevante	no	es	el	acto.	Es	la	facilidad.	

T O L E R A R 	 N O 	 E S 	 A C E P T A R 	

Aquí	hace	 falta	una	distinción,	porque	de	 lo	anterior	podría	deducirse	que	 la	vida	adulta	 consiste	en	
corregirlo	todo,	lo	cual	es	falso	y	sería	agotador.	

Hay	cosas	que	deben	aceptarse.	Situaciones	que	no	se	pueden	cambiar	en	este	momento,	limitaciones	
reales,	personas	que	son	como	son,	condiciones	del	terreno	en	el	sentido	del	capítulo	2.	La	aceptación	es	
legítima	y	con	frecuencia	es	la	respuesta	inteligente.	

Pero	la	aceptación	y	la	tolerancia	son	operaciones	distintas,	y	la	diferencia	es	precisa:	

La	aceptación	es	una	decisión.	La	tolerancia	es	la	ausencia	de	una	decisión.	

Quien	acepta	ha	mirado	la	situación,	ha	evaluado	las	opciones,	ha	concluido	que	el	costo	de	modificarla	
supera	 al	 de	 convivir	 con	 ella	 y	 ha	 elegido	 convivir.	 Esa	 posición	 es	 estable,	 consciente	 y	 —
determinante—	revisable,	 porque	quien	 la	 tomó	 sabe	que	 la	 tomó	y	puede	 volver	 sobre	 ella	 cuando	
cambien	las	condiciones.	

Quien	 tolera	 no	 ha	 hecho	 nada	 de	 eso.	 La	 situación	 simplemente	 continúa,	 y	 la	 continuación	 se	
experimenta	como	si	fuera	un	hecho	de	la	naturaleza	en	lugar	de	un	resultado	de	su	conducta.	

De	 ahí	 se	 sigue	 la	 operación	 más	 útil	 de	 este	 capítulo,	 que	 es	 también	 la	 más	 barata:	 convertir	
tolerancias	 en	 aceptaciones	 explícitas.	 No	 hay	 que	 corregir	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 detectado.	Hay	 que	
decidir	conscientemente	qué	se	va	a	corregir	y	qué	se	va	a	aceptar,	y	escribir	la	segunda	lista,	porque	una	
aceptación	escrita	vuelve	a	ser	auditable	dentro	de	un	año	y	una	tolerancia	no	vuelve	a	ser	nada.	

L A 	 P O D A 	

Queda	la	operación	complementaria,	y	es	la	que	más	resistencia	genera.	

En	viticultura	hay	una	práctica	que	resulta	incomprensible	para	quien	la	observa	por	primera	vez.	Se	
llama	 vendimia	 en	 verde	 y	 consiste	 en	 cortar	 racimos	 sanos,	 perfectamente	 viables,	 antes	 de	 que	
maduren,	y	dejarlos	en	el	suelo.	

La	lógica	es	estrictamente	aritmética.	La	planta	dispone	de	una	cantidad	finita	de	recursos	y	los	reparte	
entre	todos	los	racimos	que	sostiene.	Cuarenta	racimos	producen	cuarenta	unidades	mediocres;	veinte	
producen	 veinte	 unidades	 concentradas	 y	 considerablemente	 superiores.	 El	 viticultor	 no	 elimina	 lo	
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enfermo.	Elimina	lo	sano	y	sobrante,	que	es	una	decisión	mucho	más	difícil	porque	no	tiene	la	coartada	
de	la	necesidad.	

La	traslación	es	directa	y	desagradable.	La	mayoría	de	las	personas	comprende	que	debe	eliminar	de	su	
vida	 lo	 evidentemente	 dañino,	 y	 con	 frecuencia	 lo	 hace.	 Muy	 pocas	 comprenden	 que	 debe	 eliminar	
también	una	parte	de	lo	bueno.	

Proyectos	 razonables	 que	 dispersan	 la	 atención.	 Compromisos	 legítimos	 que	 fragmentan	 la	 semana.	
Relaciones	cordiales	que	consumen	las	horas	que	necesitarían	las	relaciones	importantes.	Oportunidades	
genuinas	que	no	pertenecen	a	 la	construcción	que	usted	eligió.	Ninguna	de	esas	cosas	es	mala.	Todas	
compiten	por	los	mismos	recursos	finitos,	y	la	ausencia	de	poda	no	produce	una	vida	más	rica:	produce	
cuarenta	racimos	mediocres.	

La	 pregunta	 que	 organiza	 la	 operación	 completa	 —tolerancias	 y	 podas—	 es	 una	 sola,	 y	 conviene	
formularla	con	estas	palabras	exactas:	

¿Qué	estoy	permitiendo	que	se	convierta	en	carácter?	

No	qué	estoy	haciendo.	Qué	estoy	permitiendo.	Porque	el	expediente	registra	ambas	cosas,	y	solo	una	de	
las	dos	requiere	que	usted	haga	algo.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	inventario	de	tolerancias.	Escriba,	sin	filtrar,	veinte	cosas	que	está	tolerando	ahora	mismo.	Cuatro	
categorías	obligatorias:	en	su	cuerpo,	en	su	trabajo,	en	sus	relaciones	y	en	su	propio	carácter.	La	cifra	es	
deliberada:	las	primeras	ocho	salen	fácil	y	son	las	evidentes;	las	últimas	seis,	que	cuestan,	son	las	que	
importan.	Nadie	hace	este	ejercicio	sin	encontrar	al	menos	dos	cosas	que	llevaban	años	funcionando	bajo	
el	radar.	

2.	La	reclasificación.	Divida	esa	lista	en	dos	columnas:	voy	a	corregir	y	acepto	conscientemente.	Fíjese	
una	cuota	estricta	—no	más	de	tres	en	la	primera	columna—	porque	un	plan	de	corrección	de	veinte	
elementos	es	un	plan	que	no	se	ejecutará.	Todo	lo	demás	pasa	a	la	segunda	columna,	con	fecha	de	revisión	
a	 doce	meses.	 La	 segunda	 columna	no	 es	 una	 derrota;	 es	 la	 diferencia	 entre	 convivir	 por	 decisión	 y	
convivir	por	omisión.	

3.	 El	 registro	 de	 racionalizaciones.	 Durante	 dos	 semanas,	 anote	 cada	 vez	 que	 se	 sorprenda	
construyendo	 una	 explicación	 para	 algo	 que	 sabía	 que	 no	 debía	 hacer.	 No	 anote	 el	 acto:	 anote	 la	
velocidad.	 Si	 la	 justificación	 llegó	 antes	 de	 que	 terminara	 de	 formarse	 el	 juicio,	 ese	 es	 el	 dato.	 La	
frecuencia	de	ese	patrón	es	el	mejor	indicador	disponible	del	estado	real	de	su	criterio.	

4.	La	poda	de	 lo	bueno.	Enumere	 todos	 los	proyectos,	 compromisos	y	obligaciones	recurrentes	que	
sostiene	actualmente.	Marque	los	que	son	claramente	malos	—normalmente	son	uno	o	dos	y	usted	ya	lo	
sabía—.	Después	identifique	tres	que	son	buenos	y	que	no	pertenecen	a	la	construcción	principal	de	los	
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próximos	cinco	años.	Elimine	uno.	No	dos,	no	tres:	uno,	y	el	más	difícil	de	los	tres,	porque	el	fácil	no	era	
una	poda.	
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C A P Í T U L O 	 8 	

Diseñar	el	terreno	en	lugar	de	depender	de	la	
voluntad	

	
En	 1971,	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 afrontó	 una	 emergencia	 sanitaria	 que	 anticipaba	 como	
catastrófica.	

Los	 informes	 procedentes	 de	 Vietnam	 indicaban	 que	 una	 proporción	 muy	 alta	 de	 los	 soldados	
desplegados	 consumía	 heroína	 de	manera	 habitual,	 y	 que	 una	 parte	 sustancial	 cumplía	 criterios	 de	
adicción.	Las	estimaciones	situaban	la	cifra	en	torno	al	veinte	por	ciento	de	la	tropa.	Cientos	de	miles	de	
hombres	estaban	a	punto	de	regresar	a	casa,	y	todo	lo	que	se	sabía	entonces	sobre	la	adicción	a	opiáceos	
—y	todo	lo	que	se	sabe	hoy—	predecía	tasas	de	recaída	superiores	al	noventa	por	ciento.	

Se	encargó	un	estudio	de	seguimiento	a	la	epidemióloga	Lee	Robins.	

Los	resultados	fueron	tan	contrarios	a	la	expectativa	que	durante	años	se	sospechó	que	estaban	mal.	De	
los	soldados	que	habían	sido	adictos	en	Vietnam,	solo	una	pequeña	minoría	—del	orden	del	cinco	por	
ciento—	volvió	a	serlo	tras	el	regreso.	La	inmensa	mayoría	dejó	de	consumir	sin	tratamiento,	sin	recaída	
y	sin	un	proceso	de	rehabilitación.	

No	habían	desarrollado	una	voluntad	extraordinaria.	Habían	cambiado	de	continente.	

Desaparecieron	 simultáneamente	 la	 disponibilidad,	 el	 grupo	 de	 consumo,	 las	 señales	 ambientales	
asociadas,	 el	 aburrimiento	 estructural,	 el	 miedo	 y	 el	 contexto	 entero	 donde	 la	 conducta	 se	 había	
instalado.	La	adicción	no	estaba	únicamente	en	la	química.	Estaba,	en	una	proporción	que	nadie	había	
sospechado,	en	el	lugar.	

Este	capítulo	extrae	 la	conclusión	general	de	ese	hallazgo,	y	 la	conclusión	es	 incómoda	para	quien	ha	
organizado	su	vida	alrededor	del	mérito	personal.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E 	 L A 	 V O L U N T A D 	

Conviene	empezar	por	una	corrección	de	honestidad,	porque	este	es	un	terreno	donde	la	divulgación	ha	
ido	considerablemente	por	delante	de	la	evidencia.	

Durante	dos	décadas	circuló	la	tesis	del	agotamiento	del	ego:	la	idea	de	que	la	fuerza	de	voluntad	funciona	
como	un	músculo	que	se	fatiga,	de	modo	que	ejercer	autocontrol	en	una	tarea	reduce	el	disponible	para	
la	siguiente.	La	formulación	era	elegante,	tuvo	una	influencia	enorme	y	ha	resistido	mal	los	intentos	de	
replicación	a	gran	escala.	No	voy	a	construir	un	argumento	sobre	ella.	

El	argumento	que	sí	resiste	es	más	modesto	y	más	útil:	

La	voluntad	es	escasa,	es	variable	y	no	está	disponible	bajo	pedido.	
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No	hace	falta	un	modelo	de	agotamiento	para	aceptar	esto;	basta	con	la	observación.	Usted	no	dispone	
de	la	misma	capacidad	de	decisión	deliberada	el	martes	por	la	mañana	que	el	jueves	a	las	ocho	de	la	tarde	
después	de	una	jornada	mala.	Esa	capacidad	fluctúa	con	el	sueño,	con	el	estrés,	con	la	enfermedad,	con	
las	noticias,	con	el	estado	de	sus	relaciones	y	con	una	cantidad	considerable	de	factores	que	no	controla.	

De	ahí	se	deriva	el	principio	de	diseño	completo	de	este	capítulo,	y	merece	enunciarse	como	criterio	y	no	
como	consejo:	

No	diseñe	para	su	día	promedio.	Diseñe	para	su	peor	día.	

Un	sistema	que	funciona	cuando	usted	está	en	buena	forma	no	es	un	sistema:	es	una	descripción	de	sus	
días	buenos.	La	función	de	un	sistema	es	producir	la	conducta	correcta	precisamente	el	día	en	que	usted	
no	tiene	ninguna	gana	de	producirla,	porque	esos	días	son	entre	el	veinte	y	el	cuarenta	por	ciento	del	
total	y	son,	además,	los	que	rompen	las	cadenas.	

L A 	 F R I C C I Ó N 	

La	variable	más	potente	y	más	barata	del	diseño	conductual	es	la	distancia	entre	usted	y	la	acción,	medida	
no	en	metros	sino	en	pasos	requeridos.	

La	relación	es	aproximadamente	inversa:	la	probabilidad	de	una	conducta	cae	de	manera	abrupta	
con	cada	paso	adicional	que	se	interpone,	y	la	caída	es	desproporcionada	respecto	del	costo	objetivo	
de	 esos	 pasos.	 Un	 paso	 adicional	 de	 quince	 segundos	 puede	 reducir	 a	 la	mitad	 la	 frecuencia	 de	 una	
conducta.	Esto	es	irracional	y	es	un	hecho.	

La	aplicación	tiene	dos	direcciones	y	conviene	trabajarlas	simultáneamente.	

Reducir	la	fricción	de	lo	que	quiere	hacer.	Que	el	material	esté	preparado.	Que	el	archivo	esté	abierto.	
Que	la	ropa	esté	puesta.	Que	el	primer	paso	sea	tan	pequeño	que	no	admita	deliberación.	El	objetivo	no	
es	 facilitar	 la	 actividad	 completa:	 es	 eliminar	por	 completo	el	 intervalo	 entre	 la	 intención	y	 el	 inicio,	
porque	ese	intervalo	es	donde	ocurre	la	negociación	interna	y	la	negociación	interna	se	pierde.	

Aumentar	la	fricción	de	lo	que	no	quiere	hacer.	No	mediante	la	prohibición,	que	exige	vigilancia,	sino	
mediante	pasos.	La	aplicación	desinstalada	del	teléfono	y	accesible	solo	por	navegador.	El	alimento	que	
hay	que	salir	a	comprar.	El	dinero	que	está	en	una	cuenta	distinta,	a	dos	días	de	distancia.	Cada	paso	
interpuesto	no	impide	la	conducta;	introduce	un	intervalo	durante	el	cual	el	impulso	puede	disiparse,	
que	es	todo	lo	que	hace	falta	la	mayoría	de	las	veces.	

E L 	 P O D E R 	 D E 	 L A 	 O P C I Ó N 	 P O R 	 D E F E C T O 	

El	experimento	natural	más	contundente	sobre	esto	no	procede	de	la	psicología	de	laboratorio	sino	de	la	
política	pública.	

En	un	trabajo	muy	citado,	los	investigadores	Eric	Johnson	y	Daniel	Goldstein	compararon	las	tasas	de	
consentimiento	para	donación	de	órganos	entre	países	europeos	con	legislaciones	distintas.	En	los	países	
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donde	había	que	marcar	una	casilla	para	ser	donante,	las	tasas	de	consentimiento	registrado	eran	bajas:	
del	orden	del	diez	o	el	quince	por	ciento.	En	países	culturalmente	muy	similares,	donde	había	que	marcar	
una	casilla	para	no	serlo,	superaban	el	noventa	por	ciento.	

El	esfuerzo	requerido	era	idéntico	en	ambos	casos:	una	casilla.	Las	poblaciones	eran	comparables.	Las	
convicciones	morales	sobre	la	donación	no	diferían	en	ese	orden	de	magnitud.	Lo	único	que	cambiaba	
era	cuál	de	las	dos	opciones	ocurría	si	el	ciudadano	no	hacía	nada.	

Una	 precisión	 honesta,	 porque	 importa:	 esas	 cifras	miden	 consentimiento	 registrado,	 no	 trasplantes	
efectivamente	realizados,	que	dependen	además	de	infraestructura	hospitalaria	y	de	la	conversación	con	
las	 familias.	El	efecto	sobre	 las	donaciones	reales	existe	pero	es	considerablemente	menor.	Lo	que	el	
estudio	demuestra	sin	discusión	es	la	magnitud	del	poder	del	default	sobre	una	decisión	que	la	gente	
considera	profundamente	personal.	

Y	si	un	default	gobierna	eso,	conviene	preguntarse	qué	está	gobernando	en	su	semana.	

Porque	usted	tiene	defaults	en	todas	partes	y	casi	ninguno	fue	elegido.	Qué	ocurre	con	su	dinero	si	no	
hace	nada	el	día	de	cobro.	Qué	ocurre	con	su	hora	libre	si	no	la	ha	asignado.	Qué	ocurre	con	su	atención	
cuando	desbloquea	el	teléfono	sin	un	propósito.	Qué	ocurre	con	su	comida	si	no	la	decidió	por	la	mañana.	
La	ingeniería	de	defaults	consiste	en	una	sola	operación:	asegurarse	de	que	lo	que	pasa	cuando	usted	
no	hace	nada	sea	lo	que	usted	habría	elegido.	

La	transferencia	automática	al	ahorro	ejecutada	el	mismo	día	del	ingreso	es	el	ejemplo	canónico,	y	es	
también	la	demostración	más	clara	del	principio:	no	requiere	disciplina	mensual	porque	la	disciplina	se	
ejerció	una	sola	vez,	en	la	configuración.	

E L 	 C O M P R O M I S O 	 P R E V I O 	

Existe	una	tercera	palanca,	más	antigua	que	todas	las	anteriores,	y	su	formulación	clásica	está	en	Homero:	
Ulises	ordena	que	lo	aten	al	mástil	y	que	sus	hombres	se	tapen	los	oídos,	porque	sabe	que	su	yo	futuro	—
el	que	escuchará	a	las	sirenas—	tomará	decisiones	que	su	yo	presente	desaprueba.	

La	estructura	es	la	misma	en	cualquier	aplicación	moderna.	El	yo	que	planifica	y	el	yo	que	ejecuta	son,	a	
efectos	prácticos,	dos	agentes	con	preferencias	distintas,	y	el	primero	tiene	una	ventaja	decisiva:	actúa	
primero.	Puede	restringir	el	conjunto	de	opciones	que	el	segundo	encontrará	disponibles.	

El	 programa	 de	 ahorro	 diseñado	 por	 los	 economistas	 Richard	 Thaler	 y	 Shlomo	 Benartzi	 explotó	
exactamente	esto:	en	lugar	de	pedir	a	los	empleados	que	ahorraran	más	hoy,	les	pedía	comprometerse	a	
destinar	al	ahorro	una	parte	de	sus	futuros	aumentos	de	sueldo.	La	renuncia	se	decidía	en	el	presente	y	
se	pagaba	en	un	futuro	donde	el	dinero	todavía	no	se	había	convertido	en	nivel	de	vida.	Las	tasas	de	
adhesión	y	de	permanencia	fueron	muy	superiores	a	las	de	cualquier	esquema	convencional.	

Las	versiones	domésticas	de	esta	palanca	son	numerosas	y	todas	comparten	la	misma	lógica:	pagar	por	
adelantado,	anunciar	públicamente,	firmar,	agendar	con	otra	persona,	eliminar	el	mecanismo	de	escape	
antes	de	necesitarlo.	Ninguna	requiere	más	voluntad	que	la	de	un	solo	momento.	
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L A S 	 P E R S O N A S 	 C O M O 	 V A R I A B L E 	 D E 	 D I S E Ñ O 	

El	 capítulo	 anterior	 trató	 a	 las	 personas	 como	 fuente	 de	 calibración.	 Aquí	 conviene	 tratarlas	 como	
infraestructura.	

Una	conducta	que	involucra	a	otra	persona	tiene	una	tasa	de	supervivencia	radicalmente	superior	a	la	
misma	 conducta	 ejecutada	 en	 solitario,	 y	 no	 por	 motivos	 de	 motivación	 o	 de	 inspiración.	 Por	 tres	
mecanismos	mucho	más	prosaicos:	la	cita	existe	en	un	calendario	ajeno	y	por	tanto	no	puede	cancelarse	
en	silencio;	el	costo	de	incumplir	incluye	el	costo	de	explicarlo;	y	la	ausencia	es	detectada	por	alguien,	lo	
cual	elimina	la	posibilidad	de	la	deriva	invisible.	

Esto	 convierte	 la	 elección	 de	 compañía	 en	 una	 decisión	 de	 arquitectura,	 no	 de	 afinidad.	 Con	 quién	
entrena,	 con	 quién	 trabaja,	 a	 quién	 le	 rinde	 cuentas,	 con	 quién	 come	 tres	 veces	 por	 semana:	 son	
decisiones	de	diseño	de	sistema,	y	casi	nadie	las	toma	como	tales.	

E S T O 	 N O 	 E S 	 H A C E R 	 T R A M P A 	

Hay	una	resistencia	predecible	a	todo	lo	anterior,	y	conviene	desactivarla	porque	bloquea	la	aplicación	
completa.	

La	resistencia	dice:	usar	el	entorno	es	una	forma	de	admitir	debilidad.	Una	persona	seria	debería	poder	
hacer	lo	correcto	por	decisión,	sin	muletas.	

Esa	 objeción	 confunde	 dos	 cosas	 distintas,	 y	 su	 origen	 es	 una	 idea	 romántica	 del	 carácter	 que	 no	
sobrevive	al	contacto	con	ningún	oficio	serio.	

El	piloto	de	línea	aérea	recita	una	lista	de	comprobación	antes	de	cada	despegue.	No	lo	hace	porque	sea	
incompetente;	lo	hace	porque	la	aviación	comprendió	hace	décadas	que	la	memoria	y	la	atención	de	un	
profesional	 excelente	 fallan	 con	 una	 frecuencia	 pequeña	 pero	 intolerable,	 y	 que	 el	 diseño	 del	
procedimiento	es	más	fiable	que	la	calidad	del	individuo.	El	cirujano	sigue	un	protocolo	por	la	misma	
razón.	El	contable	usa	un	sistema	de	conciliación	por	la	misma	razón.	

En	cualquier	disciplina	madura,	depender	de	la	excelencia	individual	en	lugar	del	diseño	del	proceso	se	
considera	un	error	de	gestión,	no	una	virtud.	

La	voluntad	no	desaparece	de	este	esquema.	Se	reubica.	Deja	de	ser	el	recurso	que	usted	gasta	todos	los	
días	y	pasa	a	ser	el	recurso	que	gasta	una	vez,	en	la	configuración	del	sistema.	Es	la	misma	diferencia	que	
separa	cargar	agua	del	pozo	todas	las	mañanas	de	instalar	una	tubería:	la	segunda	opción	requiere	un	
esfuerzo	considerable,	y	lo	requiere	una	sola	vez.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	auditoría	de	defaults.	Enumere	qué	ocurre,	en	cinco	dominios,	si	usted	no	hace	absolutamente	
nada:	 con	 su	 dinero	 el	 día	 de	 cobro,	 con	 su	 primera	 hora	 del	 día,	 con	 su	 atención	 al	 desbloquear	 el	
teléfono,	con	su	comida	del	mediodía,	con	su	noche	del	viernes.	Para	cada	uno,	escriba	qué	preferiría	que	
ocurriera.	Cambie	uno	—el	de	mayor	impacto—	reconfigurando	el	sistema	y	no	la	intención.	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		6 3 	

2.	El	rediseño	de	tres	fricciones.	Elija	una	conducta	que	quiere	instalar	y	una	que	quiere	reducir.	Para	
la	primera,	elimine	dos	pasos	previos,	literalmente.	Para	la	segunda,	añada	dos.	Mida	el	efecto	en	cuatro	
semanas.	La	sorpresa	habitual	es	la	desproporción	entre	lo	trivial	de	la	intervención	y	la	magnitud	del	
cambio.	

3.	El	sistema	del	peor	día.	Para	cada	una	de	las	microdecisiones	que	definió	en	el	capítulo	6,	escriba	su	
versión	mínima:	la	forma	de	la	conducta	que	seguiría	siendo	ejecutable	en	su	peor	día	del	año.	Cinco	
minutos	en	lugar	de	una	hora.	Una	página	en	lugar	de	un	capítulo.	Esa	versión	mínima	no	es	un	fracaso:	
es	lo	que	mantiene	el	expediente	sin	lagunas,	y	las	lagunas	son	lo	que	destruye	las	cadenas	largas.	

4.	Un	compromiso	previo.	Tome	 la	construcción	más	 importante	que	 tenga	en	curso	y	ate	una	sola	
decisión	 al	 mástil:	 pague	 por	 adelantado,	 anuncie	 una	 fecha,	 firme	 con	 alguien,	 o	 elimine	 ahora	 el	
mecanismo	de	escape	que	usted	sabe	perfectamente	que	va	a	utilizar	en	marzo.	
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I N T E R L U D I O 	 I I 	

Disciplina	y	libertad	

	
La	oposición	parece	evidente.	La	disciplina	restringe;	la	libertad	es	la	ausencia	de	restricción.	Cada	hora	
sometida	a	un	régimen	es	una	hora	que	deja	de	ser	propia,	y	la	vida	buena	consistiría,	en	esta	lógica,	en	
reducir	progresivamente	el	territorio	ocupado	por	la	obligación.	

Es	una	definición	de	libertad,	y	es	la	peor	disponible.	

Porque	 define	 la	 libertad	 de	 manera	 negativa:	 como	 aquello	 que	 queda	 cuando	 se	 retiran	 las	
restricciones.	Y	una	definición	negativa	tiene	una	consecuencia	que	rara	vez	se	examina.	Si	la	libertad	es	
lo	 que	 queda	 al	 retirar,	 entonces	 el	 ser	 humano	 más	 libre	 sería	 aquel	 que	 nada	 le	 exige,	 nada	 ha	
comprometido	y	nada	ha	 construido.	Alguien	 sin	oficio,	 sin	vínculos	y	 sin	proyecto:	un	hombre	 cuya	
agenda	está	completamente	vacía.	

Cualquiera	que	haya	conocido	a	alguien	en	ese	estado	sabe	que	no	describe	 la	 libertad.	Describe	otra	
cosa,	y	esa	otra	cosa	se	parece	bastante	a	la	parálisis.	

Propongo	una	definición	distinta,	y	no	es	retórica:	la	libertad	es	la	posesión	de	opciones	reales.	

No	la	ausencia	de	límites,	sino	el	tamaño	del	conjunto	de	acciones	que	uno	puede	efectivamente	ejecutar.	
Y	en	cuanto	se	acepta	esa	definición,	la	relación	entre	disciplina	y	libertad	se	invierte	por	completo.	

§ 	

Considere	a	dos	personas	frente	a	un	piano.	

La	 primera	 dedicó	 quince	 años	 a	 la	 práctica.	 La	 segunda	 no	 practicó	 nunca,	 alegando	 —con	 toda	
coherencia—	que	no	quería	someterse	a	una	rutina	que	le	robaría	las	tardes.	

¿Cuál	de	las	dos	es	libre	frente	al	instrumento?	

La	 segunda	 puede	 hacer	 una	 sola	 cosa:	 no	 tocar.	 La	 primera	 puede	 tocar,	 o	 puede	 no	 tocar;	 puede	
interpretar	a	Chopin,	improvisar,	acompañar	a	alguien,	componer,	enseñar,	o	levantarse	y	marcharse.	Su	
conjunto	de	acciones	disponibles	es	órdenes	de	magnitud	mayor.	

La	disciplina	no	le	quitó	libertad.	Fue	el	procedimiento	mediante	el	cual	la	adquirió.	

Y	el	ejemplo	no	es	una	excepción	estética.	Funciona	igual	en	todas	partes.	Quien	ahorró	durante	diez	años	
puede	quedarse	en	su	empleo	o	puede	irse;	quien	no	ahorró	solo	puede	quedarse.	Quien	construyó	una	
competencia	rara	puede	elegir	clientes;	quien	no	la	construyó	acepta	los	que	aparezcan.	Quien	cuidó	su	
cuerpo	puede	subir	la	montaña	o	no	subirla;	quien	no	lo	hizo	tiene	una	sola	opción	disponible,	y	no	la	
eligió.	
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En	todos	los	casos	el	patrón	es	el	mismo:	la	restricción	aceptada	en	el	presente	compra	opciones	en	
el	futuro,	y	la	restricción	evitada	en	el	presente	las	cancela	sin	avisar.	

La	 persona	 indisciplinada	 no	 es	 libre.	 Es	 alguien	 cuyo	 espacio	 de	 acción	 se	 fue	 estrechando	 sin	 que	
ninguna	decisión	visible	lo	estrechara.	

§ 	

Hay,	 sin	 embargo,	 una	 falsificación	 de	 la	 disciplina	 que	 conviene	 distinguir	 con	 precisión,	 porque	 es	
responsable	de	buena	parte	del	rechazo	legítimo	que	la	palabra	provoca.	

La	llamaré	penitencia.	

La	distinción	es	limpia	y	puede	formularse	así:	la	disciplina	extrae	su	sentido	de	aquello	que	hace	posible;	
la	penitencia	lo	extrae	del	sufrimiento	mismo.	

Existe	una	prueba	diagnóstica	infalible,	y	consiste	en	una	sola	pregunta	hipotética:	

Si	mañana	esta	práctica	se	volviera	repentinamente	fácil	y	agradable,	¿perdería	valor	para	usted?	

Si	la	respuesta	es	no	—si	lo	que	importa	es	el	resultado	y	la	dificultad	era	solo	el	peaje—,	hay	disciplina.	
Si	la	respuesta	es	sí,	si	algo	en	usted	se	sentiría	defraudado	por	la	facilidad,	entonces	no	está	persiguiendo	
un	resultado:	está	pagando	por	algo.	Y	esa	transacción,	sea	cual	sea	su	objeto,	no	pertenece	a	este	libro.	

La	penitencia	se	reconoce	por	otros	dos	síntomas.	Tiende	a	exhibirse,	porque	su	valor	depende	de	ser	
reconocida	como	sacrificio.	Y	tiende	al	exceso,	porque	si	el	sufrimiento	es	la	unidad	de	medida,	siempre	
resulta	posible	sufrir	un	poco	más,	y	no	hay	ningún	criterio	interno	que	indique	cuándo	detenerse.	

La	disciplina,	en	cambio,	es	aburrida,	no	requiere	público	y	tiene	un	punto	de	suficiencia	perfectamente	
definido:	se	detiene	cuando	el	trabajo	está	hecho.	

§ 	

Queda	una	tercera	relación	entre	ambas,	y	es	la	menos	evidente	de	las	tres.	

La	estructura	no	es	lo	contrario	de	la	espontaneidad.	Es	su	condición	de	posibilidad.	

Esto	se	ve	con	especial	claridad	en	la	improvisación	musical,	que	es	la	forma	cultural	que	más	asociamos	
con	la	libertad	creativa.	Un	músico	que	improvisa	no	está	haciendo	cualquier	cosa.	Está	operando	sobre	
una	 arquitectura	—armonía,	 forma,	métrica,	 vocabulario	 idiomático—	 que	 ha	 internalizado	 durante	
tanto	tiempo	que	ya	no	necesita	atenderla	conscientemente.	Precisamente	porque	la	estructura	se	volvió	
automática,	la	atención	queda	liberada	para	lo	que	no	puede	automatizarse.	

Quien	no	domina	esa	arquitectura	no	improvisa.	Produce	ruido,	y	descubre	pronto	que	el	ruido	no	es	
libertad	sino	su	apariencia.	

Lo	mismo	ocurre	fuera	de	la	música.	El	profesional	que	puede	responder	con	brillantez	a	un	problema	
inesperado	lo	hace	porque	tiene	automatizado	todo	lo	que	no	era	inesperado.	El	padre	que	puede	estar	
presente	de	verdad	en	una	conversación	difícil	con	un	hijo	puede	hacerlo,	entre	otras	cosas,	porque	la	
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logística	de	su	vida	no	está	ardiendo	esa	tarde.	La	capacidad	de	responder	a	lo	imprevisible	es	un	lujo	
que	financia	el	haber	vuelto	rutinario	todo	lo	previsible.	

De	donde	se	sigue	la	formulación	que	cierra	este	interludio:	

La	estructura	no	compite	con	la	vida.	Es	lo	que	sostiene	su	peso.	

En	el	viñedo	esto	tiene	una	imagen	literal.	La	vid	no	crece	erguida;	es	una	planta	trepadora,	y	abandonada	
a	sí	misma	se	extiende	por	el	suelo,	donde	el	fruto	se	pudre	por	contacto	con	la	humedad	y	la	sombra	de	
sus	propias	hojas	 impide	 la	maduración.	El	 emparrado	—esa	estructura	de	alambres	y	postes	que	el	
viticultor	instala	y	mantiene—	no	limita	a	la	planta.	Es	lo	que	le	permite	sostener	el	peso	de	su	propio	
fruto	sin	colapsar.	

Una	vida	sin	estructura	no	es	una	vida	más	libre.	Es	una	vida	que	se	arrastra	por	el	suelo	y	no	consigue	
madurar	lo	que	produce.	

§ 	

La	Parte	III	se	ocupa	de	lo	que	ocurre	cuando	esa	estructura	ya	está	en	pie:	el	trabajo	largo	de	convertirse	
en	alguien	capaz.	Es	la	parte	más	extensa	del	libro,	porque	es	donde	se	hace	el	trabajo	real,	y	empieza	por	
la	única	facultad	que	sostiene	a	todas	las	demás,	que	es	la	capacidad	de	seguir	aprendiendo	cuando	ya	
nadie	obliga	a	hacerlo.	
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P A R T E 	 I I I 	

EL 	CULTIVO 	

Convertirse	en	alguien	capaz	

En	algún	momento	de	 la	década	de	1860	 llegó	a	Francia,	probablemente	en	un	 cargamento	de	vides	
ornamentales	procedente	de	Norteamérica,	un	insecto	microscópico	llamado	Daktulosphaira	vitifoliae.	
Se	lo	conoce	como	filoxera.	

El	insecto	ataca	las	raíces	de	la	vid.	Las	vides	europeas,	que	habían	evolucionado	durante	milenios	sin	
contacto	con	él,	no	tenían	ninguna	defensa.	En	menos	de	treinta	años,	la	filoxera	destruyó	la	mayor	parte	
del	viñedo	francés	y	siguió	avanzando	por	España,	Italia,	Portugal	y	prácticamente	toda	la	viticultura	del	
continente.	Se	perdieron	regiones	enteras.	Se	arruinaron	familias	que	llevaban	seis	generaciones	en	el	
mismo	 oficio.	 Fue,	 en	 términos	 económicos,	 una	 de	 las	 catástrofes	 agrícolas	más	 devastadoras	 de	 la	
historia	europea.	

Se	intentó	de	todo.	Inundar	las	parcelas.	Enterrar	sapos	vivos	junto	a	las	cepas.	Aplicar	sulfuro	de	carbono	
en	dosis	que	envenenaban	el	suelo.	Durante	dos	décadas,	una	facción	del	mundo	vitícola	francés	—los	
llamados	sulfuristes—	sostuvo	que	la	solución	tenía	que	ser	química	y	que	había	que	persistir.	

La	solución	real	vino	de	otro	lado,	y	fue	humillante.	

Las	vides	americanas,	que	habían	coevolucionado	con	el	insecto,	eran	resistentes.	No	servían	para	hacer	
buen	vino	—sus	frutos	producían	caldos	que	el	paladar	europeo	encontraba	inaceptables—,	pero	sus	
raíces	sobrevivían.	La	propuesta	de	los	llamados	américanistes	consistía	en	injertar	la	parte	aérea	de	la	
vid	europea,	la	que	da	el	fruto,	sobre	un	sistema	radicular	americano.	

La	resistencia	fue	feroz	y	duró	años.	Aceptar	el	injerto	significaba	admitir	que	el	viñedo	francés,	símbolo	
de	una	continuidad	cultural	milenaria,	iba	a	crecer	en	adelante	sobre	raíces	extranjeras.	

Se	aceptó	porque	no	había	alternativa.	Y	hoy,	casi	la	totalidad	del	viñedo	mundial	—incluidos	los	grands	
crus	más	célebres	de	Borgoña	y	Burdeos—	crece	injertado	sobre	raíz	americana.	La	planta	que	produce	
el	fruto	es	europea.	El	sistema	que	la	sostiene,	la	alimenta	y	la	mantiene	viva	vino	de	fuera,	está	bajo	tierra	
y	no	se	ve.	

Esta	tercera	parte	del	libro	trata	de	esa	estructura	invisible.	
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Las	Partes	I	y	II	se	ocuparon	del	terreno	y	de	la	semilla:	lo	que	se	recibe	y	lo	que	se	elige	sembrar.	Esta	se	
ocupa	del	periodo	largo	y	poco	vistoso	en	que	una	persona	se	convierte	en	alguien	capaz,	y	su	tesis	puede	
enunciarse	en	una	frase:	lo	que	usted	llegue	a	producir	dependerá	menos	de	su	talento	visible	que	
de	un	sistema	de	raíces	que	se	construye	despacio,	que	procede	en	buena	medida	de	otros,	y	que	
nadie	ve.	

Es	la	parte	más	extensa	del	libro.	No	por	desequilibrio,	sino	porque	es	donde	se	hace	el	trabajo	real.	Todo	
lo	 que	 viene	 después	 —construir,	 resistir	 la	 intemperie,	 repartir	 la	 cosecha—	 es	 ejecución	 de	 una	
capacidad	que	se	forma	aquí	o	no	se	forma	en	absoluto.	

La	Parte	III	tiene	siete	capítulos	y	un	interludio.	El	capítulo	9	trata	de	la	única	facultad	que	sostiene	a	
todas	las	demás:	la	capacidad	de	seguir	aprendiendo	cuando	ya	nadie	obliga	a	hacerlo,	y	la	diferencia	
entre	 acumular	 información	 y	 construir	 criterio.	 El	 capítulo	 10	 aborda	 la	 fuente	 de	 aprendizaje	más	
infrautilizada	que	existe,	 que	es	 la	 experiencia	 ajena,	 y	por	qué	 la	propia	es	 la	maestra	más	 cara	del	
mercado.	El	capítulo	11	examina	el	error	y	establece	la	distinción	entre	el	fracaso	estéril	y	el	fracaso	fértil,	
que	no	depende	del	suceso	sino	de	lo	que	se	hace	con	él.	El	capítulo	12	trata	del	oficio	y	del	realismo	
necesario	sobre	la	aspiración	de	vivir	de	lo	que	se	ama.	El	capítulo	13	invierte	la	secuencia	convencional	
y	sostiene	que	la	excelencia	precede	a	la	pasión,	no	al	revés.	El	capítulo	14	se	ocupa	de	la	palabra	dada,	
que	es	el	único	activo	de	este	libro	que	no	admite	reconstrucción.	Y	el	capítulo	15	cierra	con	el	premio	
invisible:	la	persona	que	uno	se	convierte	en	el	proceso,	que	es	la	única	cosecha	garantizada	de	una	vida.	

El	Interludio	III	sostiene	la	tercera	tensión:	excelencia	y	humildad.	Cómo	exigirse	el	máximo	sabiendo	
que	el	máximo	no	compra	garantías,	y	cómo	mantener	estándares	altos	sin	construir	sobre	ellos	una	
identidad	frágil.	
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C A P Í T U L O 	 9 	

Aprender	por	curiosidad,	no	por	obligación	

	
En	2002,	los	psicólogos	cognitivos	Leonid	Rozenblit	y	Frank	Keil	publicaron	el	resultado	de	una	serie	de	
experimentos	de	una	simplicidad	desarmante.	

Pedían	 a	 los	 participantes	 que	 puntuaran,	 en	 una	 escala,	 cuán	 bien	 entendían	 el	 funcionamiento	 de	
objetos	 cotidianos:	 una	 cremallera,	 un	 inodoro,	 una	 cerradura,	 un	 helicóptero,	 una	 bicicleta.	 Las	
puntuaciones	eran	altas.	Se	trata	de	artefactos	familiares	que	todo	el	mundo	usa.	

Después	les	pedían	algo	distinto:	que	escribieran	una	explicación	detallada	y	paso	a	paso	del	mecanismo.	

El	 desempeño	 era	 catastrófico.	 Y	 lo	 relevante	 no	 era	 el	 fracaso	—nadie	 está	 obligado	 a	 saber	 cómo	
funciona	un	inodoro—	sino	lo	que	ocurría	inmediatamente	después:	cuando	se	les	pedía	que	volvieran	a	
puntuar	su	comprensión,	las	puntuaciones	se	desplomaban.	Los	participantes	habían	descubierto,	en	el	
acto	de	intentar	explicar,	que	no	sabían	lo	que	creían	saber.	

Los	autores	llamaron	a	este	fenómeno	la	ilusión	de	profundidad	explicativa.	Su	hallazgo	central	es	que	
esta	 ilusión	es	específica:	aparece	con	fuerza	en	el	conocimiento	de	mecanismos	y	procesos,	y	mucho	
menos	en	el	conocimiento	de	hechos	o	procedimientos.	La	gente	sabe	razonablemente	bien	lo	que	sabe	
y	 lo	 que	 no	 sabe	 sobre	 fechas	 o	 capitales.	 Sobre	 cómo	 funcionan	 las	 cosas,	 se	 engaña	 de	manera	
sistemática.	

Richard	Feynman	 lo	había	 formulado	antes	sin	experimento.	Contaba	que	su	padre	 le	enseñó,	siendo	
niño,	la	diferencia	entre	conocer	el	nombre	de	un	pájaro	en	siete	idiomas	y	saber	algo	sobre	el	pájaro.	Se	
puede	tener	lo	primero	completo	y	lo	segundo	vacío.	Y	la	confusión	entre	ambas	cosas	es,	probablemente,	
el	defecto	epistemológico	más	extendido	entre	personas	cultas.	

Este	capítulo	trata	de	esa	diferencia,	porque	la	Parte	III	entera	descansa	sobre	ella.	

I N F O R M A C I Ó N 	 Y 	 C R I T E R I O 	

Conviene	separar	con	precisión	tres	cosas	que	el	lenguaje	corriente	confunde.	

Información	es	un	dato	disponible.	Que	una	determinada	estrategia	de	precios	funcionó	en	un	sector	
concreto.	Que	un	autor	sostiene	tal	tesis.	Que	existe	una	técnica	llamada	de	tal	manera.	

Conocimiento	es	información	organizada:	saber	qué	afirma	exactamente	esa	tesis,	cómo	se	relaciona	
con	otras,	de	dónde	procede.	

Criterio	 es	otra	cosa,	y	es	 la	única	que	 importa	a	efectos	prácticos.	Criterio	es	 la	capacidad	de	saber	
cuándo	se	aplica	algo,	cuándo	no,	qué	hacer	en	el	caso	que	no	estaba	en	el	manual,	y	con	qué	grado	de	
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confianza	sostener	cada	cosa.	El	criterio	no	se	transmite	en	forma	proposicional.	Es	el	residuo	de	haber	
procesado	una	cantidad	suficiente	de	casos	con	una	atención	suficiente.	

La	distancia	entre	los	tres	niveles	es	lo	que	explica	una	observación	que	cualquiera	ha	hecho:	personas	
extraordinariamente	 informadas	que	toman	decisiones	consistentemente	malas.	No	 les	 falta	material.	
Les	falta	la	operación	que	convierte	el	material	en	juicio,	y	esa	operación	no	ocurre	por	acumulación.	

E L 	 D E F E C T O 	 D E L 	 A P R E N D I Z A J E 	 O B L I G A D O 	

Hay	una	razón	estructural	por	la	que	el	aprendizaje	motivado	externamente	produce	información	y	rara	
vez	criterio,	y	merece	enunciarse	con	claridad	porque	contradice	todo	el	diseño	de	la	educación	formal.	

El	conocimiento	adquirido	para	superar	una	evaluación	queda	indexado	a	esa	evaluación.	

Alfred	North	Whitehead	 llamó	a	 esto	 ideas	 inertes:	 conceptos	 recibidos	por	 la	mente	y	no	utilizados,	
probados	ni	 recombinados.	Un	siglo	de	 investigación	educativa	ha	documentado	el	 fenómeno	bajo	el	
nombre	de	fracaso	de	transferencia:	el	estudiante	que	resuelve	correctamente	un	problema	en	el	contexto	
en	que	lo	aprendió	es	con	frecuencia	incapaz	de	reconocer	el	mismo	problema	cuando	aparece	con	otra	
apariencia.	No	olvidó	el	contenido.	Nunca	lo	desligó	del	contexto	de	adquisición.	

El	mecanismo	es	sencillo.	Cuando	el	objetivo	es	pasar	la	prueba,	el	sistema	cognitivo	optimiza	para	la	
prueba,	que	es	lo	que	se	le	pidió.	Almacena	lo	que	será	interrogado,	en	la	forma	en	que	será	interrogado,	
y	descarta	todo	lo	demás,	incluido	el	mecanismo,	que	casi	nunca	se	interroga.	

Cuando	el	objetivo	es	entender,	la	optimización	es	distinta.	El	sistema	busca	coherencia,	conexiones	y	
límites,	porque	esas	son	las	propiedades	que	permiten	aplicar	algo	en	un	contexto	que	no	se	ha	visto	
todavía.	

De	ahí	se	sigue	la	tesis	de	este	capítulo,	y	no	es	una	preferencia	de	temperamento:	la	curiosidad	no	es	
una	 forma	más	 agradable	 de	 aprender.	 Es	 una	 forma	 técnicamente	 distinta,	 que	 produce	 un	
producto	distinto.	

M O T I V A C I Ó N 	 Y 	 C U R I O S I D A D 	

Hay	una	segunda	razón,	y	es	de	sostenibilidad.	

La	motivación	es	un	estado.	Tiene	intensidad,	tiene	duración	y	se	degrada.	Puede	inducirse	—un	libro,	
una	conferencia,	un	susto,	un	cambio	de	circunstancias—	y	en	todos	los	casos	decae	siguiendo	una	curva	
razonablemente	 predecible.	 Cualquier	 sistema	 que	 dependa	 de	 la	 motivación	 como	 combustible	
principal	se	detiene	cuando	el	estado	se	agota,	que	es	siempre.	

La	curiosidad	no	es	un	estado.	Es	una	relación	con	una	pregunta.	

Esa	 diferencia	 tiene	 una	 consecuencia	 operativa	 importante:	 las	 preguntas	 no	 decaen.	 Una	 pregunta	
genuina	que	usted	no	ha	resuelto	sigue	ahí	dentro	de	tres	años,	esperando,	y	se	reactiva	cada	vez	que	
aparece	 material	 relacionado.	 No	 requiere	 renovación,	 no	 requiere	 disciplina	 y	 no	 compite	 con	 el	
cansancio,	porque	no	es	un	esfuerzo:	es	una	incomodidad	intelectual	que	busca	resolverse.	
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De	modo	que	 la	 estrategia	 práctica	 no	 consiste	 en	mantenerse	motivado	para	 aprender.	 Consiste	 en	
acumular	preguntas	abiertas,	que	es	una	operación	completamente	distinta	y	considerablemente	más	
barata.	

La	persona	que	a	los	cincuenta	años	sigue	aprendiendo	con	voracidad	no	tiene	más	disciplina	que	sus	
contemporáneos.	Tiene	más	preguntas	sin	responder,	y	las	ha	ido	conservando.	

L A S 	 C U A T R O 	 P R E G U N T A S 	

La	 conversión	de	 información	 en	 criterio	 es	 una	operación	 concreta.	 Cuatro	preguntas	 la	 ejecutan,	 y	
deben	hacerse	sobre	cada	cosa	que	uno	aprenda	y	quiera	conservar.	No	llevan	más	de	diez	minutos	y	
prácticamente	nadie	las	hace.	

Primera:	¿qué	afirma	exactamente,	y	qué	no	afirma?	La	mayoría	de	las	ideas	se	recuerdan	en	una	
versión	inflada	de	sí	mismas.	Se	afirma	más	de	lo	que	el	material	sostenía,	y	esa	inflación	es	invisible	
porque	nadie	vuelve	a	la	fuente.	Delimitar	el	alcance	real	de	una	afirmación	es	el	primer	acto	de	rigor	y	
el	más	infrecuente.	

Segunda:	¿por	qué	funciona?	¿Cuál	es	el	mecanismo?	Esta	es	la	pregunta	que	desactiva	la	ilusión	de	
profundidad	explicativa.	Si	usted	no	puede	describir	la	cadena	causal	—esto	produce	aquello,	que	a	su	
vez	produce	 lo	otro—,	no	 tiene	conocimiento	del	 fenómeno:	 tiene	una	correlación	memorizada,	y	 las	
correlaciones	memorizadas	no	transfieren.	

Tercera:	¿dónde	deja	de	aplicarse?	Esta	es	la	pregunta	del	experto,	y	es	la	que	separa	el	criterio	de	la	
doctrina.	Toda	técnica,	todo	principio	y	toda	estrategia	tienen	condiciones	de	frontera	fuera	de	las	cuales	
dejan	de	funcionar	o	se	vuelven	contraproducentes.	Quien	conoce	el	principio	y	no	conoce	sus	fronteras	
lo	aplicará	de	manera	uniforme,	 incluidos	 los	casos	donde	no	debía,	y	atribuirá	el	 fracaso	a	una	mala	
ejecución	 en	 lugar	 de	 a	 una	 mala	 indicación.	 La	 diferencia	 entre	 un	 profesional	 competente	 y	 uno	
peligroso	rara	vez	está	en	lo	que	sabe;	está	en	si	sabe	dónde	su	saber	deja	de	valer.	

Cuarta:	 ¿qué	 cambiaría	 en	mi	 conducta	 si	 de	 verdad	 lo	 creyera?	 Es	 la	 más	 incómoda	 y	 la	 más	
reveladora.	Una	idea	que	no	modifica	ninguna	conducta	no	ha	sido	incorporada,	con	independencia	de	
cuánto	se	esté	de	acuerdo	con	ella.	Esta	pregunta	es	también	un	detector	de	asentimiento	superficial:	si	
la	 respuesta	 es	 nada	 en	 particular,	 usted	 no	 ha	 adoptado	 una	 idea,	 ha	 adquirido	 una	 opinión,	 y	 las	
opiniones	son	gratuitas.	

P O R 	 Q U É 	 L A 	 C U R I O S I D A D 	 M U E R E 	

Existe	 un	 patrón	 profesional	 que	 conviene	 nombrar	 porque	 afecta	 precisamente	 a	 quienes	más	 han	
construido.	

La	 curiosidad	 requiere	 holgura.	 No	 tiempo	 libre	 en	 el	 sentido	 vacacional,	 sino	 margen	 cognitivo:	
capacidad	no	asignada.	Un	sistema	que	opera	al	cien	por	cien	de	su	capacidad	no	explora,	porque	explorar	
significa	dedicar	recursos	a	algo	cuyo	rendimiento	es	incierto,	y	un	sistema	saturado	no	tiene	recursos	
inciertos	que	asignar.	
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Esto	explica	algo	que	suele	atribuirse	erróneamente	al	carácter.	Los	profesionales	dejan	de	aprender	a	
partir	de	cierto	punto	de	su	carrera,	y	la	explicación	habitual	—arrogancia,	acomodamiento—	es	en	la	
mayoría	de	los	casos	falsa.	La	explicación	real	es	de	capacidad:	llegaron	a	un	nivel	de	demanda	operativa	
que	consume	el	cien	por	cien	de	su	atención	disponible,	y	la	curiosidad	fue	lo	primero	que	se	recortó	
porque	es	lo	único	que	no	tiene	fecha	de	entrega.	

Hay	un	segundo	mecanismo,	más	sutil	y	más	pernicioso,	que	aparece	con	la	autoridad.	

Mientras	usted	es	alguien	que	aprende,	no	saber	es	su	estado	normal	y	no	tiene	costo.	Cuando	pasa	a	ser	
alguien	a	quien	se	le	paga	por	saber,	no	saber	adquiere	un	precio:	en	credibilidad,	en	tarifa,	en	posición.	
A	 partir	 de	 ese	 momento	 existe	 un	 incentivo	 estructural,	 permanente	 y	 silencioso,	 en	 contra	 de	
exponerse	a	lo	que	no	domina.	

Ese	 incentivo	 no	 produce	 mentirosos.	 Produce	 algo	 más	 difícil	 de	 detectar:	 personas	 que	 dejan	 de	
frecuentar	los	territorios	donde	serían	principiantes.	Y	como	el	criterio	se	construye	procesando	casos	
nuevos,	la	consecuencia	a	diez	años	es	un	experto	cuyo	criterio	quedó	congelado	en	el	estado	del	arte	del	
momento	en	que	dejó	de	ser	aprendiz.	

La	defensa	contra	esto	es	deliberada	y	tiene	una	forma	concreta:	mantener,	en	todo	momento,	al	menos	
un	dominio	en	el	que	uno	sea	abiertamente	incompetente	y	esté	trabajando	en	serio.	No	como	hobby.	
Como	higiene	profesional.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	 lista	permanente.	Abra	un	documento	único,	que	no	se	cierre	nunca,	 titulado	cosas	que	quiero	
entender.	No	 lecturas	pendientes:	preguntas.	 «Por	qué	 las	empresas	 familiares	 fracasan	en	 la	 tercera	
generación.»	 «Cómo	 se	 fija	 realmente	 el	 precio	 de	 un	 seguro.»	 «Por	 qué	 determinadas	 ciudades	 se	
recuperan	de	una	crisis	industrial	y	otras	no.»	Añada	una	entrada	cada	vez	que	note	una	incomodidad	
intelectual	y	no	 la	resuelva	en	el	momento.	Esa	 lista	es	su	motor	a	diez	años,	y	 funciona	sin	requerir	
motivación.	

2.	La	prueba	de	 la	explicación.	Una	vez	por	mes,	 tome	algo	que	cree	entender	bien	—dentro	de	su	
propio	campo,	no	fuera—	e	intente	explicar	el	mecanismo	completo	por	escrito,	sin	consultar	nada,	a	un	
nivel	en	que	un	desconocido	inteligente	pudiera	seguirlo.	La	primera	vez	que	haga	este	ejercicio	con	algo	
de	su	especialidad	será	desagradable.	Ese	es	exactamente	su	valor.	

3.	El	protocolo	de	las	cuatro	preguntas.	Cada	vez	que	termine	un	libro,	un	curso	o	un	informe	que	le	
haya	parecido	importante,	dedique	diez	minutos	a	responder	por	escrito	las	cuatro	preguntas.	La	tercera	
—dónde	deja	de	aplicarse—	es	la	que	exigirá	más	esfuerzo	y	la	que	más	criterio	producirá.	Sin	este	paso,	
lo	leído	se	archiva	como	información	y	se	pierde	en	un	trimestre.	

4.	El	dominio	de	incompetencia.	Elija	ahora	un	territorio	donde	sea	inequívocamente	principiante	y	
comprométase	con	él	durante	doce	meses:	un	idioma,	un	instrumento,	una	disciplina	técnica	ajena	a	su	
campo,	un	oficio	manual.	El	contenido	es	casi	indiferente.	Lo	que	importa	es	someterse	periódicamente	
a	la	experiencia	de	no	saber,	que	es	el	único	entorno	donde	la	facultad	de	aprender	se	mantiene	en	forma.	
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C A P Í T U L O 	 1 0 	

Aprender	ajeno	

	
En	2008,	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	puso	a	prueba	en	ocho	hospitales	de	distintos	países	un	
instrumento	que	no	procedía	de	la	medicina.	

Era	 una	 lista	 de	 comprobación.	Diecinueve	puntos,	 leídos	 en	 voz	 alta	 en	 tres	momentos	 del	 proceso	
quirúrgico:	antes	de	la	anestesia,	antes	de	la	incisión	y	antes	de	que	el	paciente	saliera	del	quirófano.	
Confirmar	la	identidad	del	paciente.	Confirmar	el	sitio	de	la	operación.	Confirmar	que	todos	los	miembros	
del	equipo	se	habían	presentado	por	su	nombre	y	su	función.	Contar	las	gasas.	

El	instrumento	venía	de	la	aviación	comercial,	donde	se	usaba	desde	los	años	treinta.	Su	origen	fue	un	
accidente:	 en	 1935,	 un	 prototipo	 de	 bombardero	 de	 Boeing	 se	 estrelló	 en	 el	 despegue	 porque	 la	
tripulación	 olvidó	 desbloquear	 los	 controles.	 El	 avión	 no	 era	 demasiado	 complejo	 para	 volarse;	 era	
demasiado	complejo	para	confiarlo	a	la	memoria	de	un	hombre	excelente.	La	respuesta	no	fue	exigir	más	
competencia.	Fue	escribir	una	lista.	

Los	 resultados	 publicados	 del	 estudio	 quirúrgico	 fueron	 notables:	 la	 mortalidad	 postoperatoria	
descendió	aproximadamente	a	la	mitad	en	el	conjunto	de	los	centros	participantes,	y	las	complicaciones	
cayeron	en	proporción	similar.	

Debo	añadir	la	precisión	honesta	que	este	libro	se	ha	comprometido	a	añadir:	evaluaciones	posteriores	
a	gran	escala,	en	sistemas	sanitarios	que	implantaron	la	lista	por	mandato	administrativo,	encontraron	
efectos	considerablemente	menores	o	nulos.	La	lección	de	esa	discrepancia	es	en	sí	misma	valiosa	y	la	
retomaremos.	Pero	el	hecho	central	permanece:	la	cirugía	resolvió	un	problema	que	llevaba	un	siglo	
sin	resolver	tomando	prestada	una	herramienta	de	los	pilotos.	

Este	capítulo	trata	de	esa	operación,	que	es	la	más	rentable	disponible	y	la	que	menos	se	practica.	

E L 	 P R E C I O 	 D E 	 L A 	 E X P E R I E N C I A 	 P R O P I A 	

Existen	dos	maneras	de	aprender	algo:	pagarlo	o	estudiarlo	en	quien	lo	pagó.	

La	primera	tiene	un	prestigio	considerable.	«La	experiencia	es	la	mejor	maestra»	es	una	de	esas	frases	
que	nadie	examina	porque	suenan	a	sabiduría	acumulada.	Conviene	examinarla.	

La	experiencia	propia	tiene,	como	método	de	aprendizaje,	cuatro	defectos	técnicos	graves.	

Es	cara.	Cada	lección	se	paga	con	dinero	real,	años	reales	y	relaciones	reales.	Un	error	de	sociedad	cuesta	
entre	 tres	 y	 siete	 años.	 Un	 error	 de	 carrera	 puede	 costar	 una	 década.	 Un	 error	 de	 salud	 puede	 ser	
definitivo.	
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Es	lenta.	Una	vida	humana	permite	recorrer	un	número	muy	limitado	de	ciclos	completos	en	cualquier	
dominio.	Usted	fundará	como	máximo	tres	o	cuatro	empresas,	criará	el	número	de	hijos	que	críe	y	tomará	
quizá	seis	decisiones	profesionales	verdaderamente	estructurales.	La	muestra	es	minúscula.	

Es	ruidosa.	Los	resultados	de	la	vida	real	están	contaminados	por	azar.	Una	decisión	buena	puede	salir	
mal	y	una	mala	puede	salir	bien,	de	modo	que	aprender	directamente	del	resultado	enseña	con	frecuencia	
lo	contrario	de	lo	correcto.	Esto	es	especialmente	cruel:	la	experiencia	no	solo	es	cara	y	lenta,	sino	que	a	
veces	instala	convicciones	falsas	con	la	autoridad	de	lo	vivido.	

Y	llega	tarde.	El	conocimiento	adquirido	por	experiencia	está	disponible	después	del	momento	en	que	
se	necesitaba.	

El	aprendizaje	vicario	no	tiene	ninguno	de	esos	defectos.	Es	prácticamente	gratuito,	permite	recorrer	
cientos	de	ciclos	en	un	año,	admite	comparación	entre	casos	—que	es	la	única	forma	de	separar	la	señal	
del	azar—	y	está	disponible	antes	de	la	decisión.	

Y	sin	embargo	casi	nadie	lo	practica	de	manera	sistemática.	Conviene	entender	por	qué.	

L A S 	 T R E S 	 R A Z O N E S 	 P O R 	 L A S 	 Q U E 	 N O 	 S E 	 H A C E 	

La	ilusión	de	singularidad.	Desde	dentro,	toda	situación	parece	única,	y	esa	percepción	no	es	un	defecto	
de	 humildad:	 es	 un	 efecto	 del	 nivel	 de	 detalle	 disponible.	 Usted	 conoce	 de	 su	 propia	 situación	 cien	
variables	particulares	—las	personalidades,	 la	historia,	el	contexto,	 los	matices—	y	de	cualquier	caso	
ajeno	conoce	cinco.	La	densidad	de	detalle	produce	la	sensación	de	especificidad	irreductible.	

Pero	la	especificidad	relevante	casi	nunca	está	donde	parece.	Desde	fuera,	su	situación	pertenece	a	una	
clase,	y	esa	clase	tiene	entre	veinte	y	doscientos	casos	documentados	con	desenlaces	conocidos.	Esa	es,	
dicho	sea	de	paso,	una	parte	sustancial	del	valor	real	de	un	consultor	competente:	no	sabe	más	de	su	
negocio	que	usted;	ha	visto	la	misma	configuración	cuarenta	veces	y	conoce	las	tres	formas	en	que	suele	
terminar.	

El	prestigio	de	la	cicatriz.	Existe	una	valoración	cultural	del	aprendizaje	doloroso	que	confunde	el	costo	
con	la	calidad.	Aprender	algo	habiéndolo	sufrido	se	siente	más	verdadero	que	aprenderlo	leyendo,	y	en	
cierto	sentido	lo	es:	la	lección	emocionalmente	codificada	se	retiene	mejor.	Pero	eso	es	un	argumento	
sobre	retención,	no	sobre	necesidad.	No	hace	falta	quemarse	para	saber	que	el	fuego	quema.	

El	costo	de	estatus.	Preguntar	implica	no	saber,	y	en	entornos	profesionales	no	saber	tiene	un	precio.	
Este	es	el	mismo	mecanismo	del	capítulo	anterior	operando	en	su	versión	relacional,	y	es	probablemente	
el	más	caro	de	los	tres,	porque	afecta	con	especial	intensidad	a	las	personas	de	mayor	responsabilidad,	
que	son	precisamente	quienes	toman	las	decisiones	más	consecuentes.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E L 	 A V I Ó N 	

Hay	un	obstáculo	técnico	adicional,	y	es	el	más	importante	de	todos	porque	afecta	a	la	calidad	del	material	
disponible.	
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Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	ejército	estadounidense	encargó	a	un	grupo	de	matemáticos	de	la	
Universidad	 de	 Columbia	 un	 problema	 práctico:	 dónde	 reforzar	 el	 blindaje	 de	 los	 bombarderos.	 El	
blindaje	pesa,	de	modo	que	no	se	podía	blindar	todo;	había	que	elegir.	

Se	examinaron	los	aviones	que	regresaban	de	las	misiones	y	se	cartografiaron	los	impactos.	El	patrón	era	
claro:	había	concentraciones	de	agujeros	en	el	fuselaje	y	en	las	alas,	y	relativamente	pocos	en	los	motores	
y	la	cabina.	La	recomendación	evidente	era	reforzar	donde	había	más	impactos.	

El	estadístico	Abraham	Wald	señaló	que	la	conclusión	era	exactamente	la	inversa.	

La	muestra	 estaba	 compuesta	únicamente	por	 aviones	que	habían	vuelto.	 Los	 impactos	observados	
eran,	por	definición,	impactos	supervivibles.	Las	zonas	sin	agujeros	en	la	muestra	no	eran	zonas	que	no	
recibieran	 fuego:	eran	zonas	donde	recibir	 fuego	 impedía	 regresar.	El	blindaje	debía	 ir	precisamente	
donde	los	aviones	supervivientes	no	tenían	daños.	

Este	es	el	sesgo	de	supervivencia,	y	contamina	casi	toda	la	literatura	de	la	que	usted	intentará	aprender.	
Las	biografías	empresariales	las	escriben	los	que	llegaron.	Los	casos	de	estudio	documentan	a	los	que	
sobrevivieron.	Las	entrevistas	se	hacen	a	quienes	están	disponibles	para	ser	entrevistados.	Los	fracasos	
no	publican	memorias,	no	dan	conferencias	y	no	aparecen	en	ninguna	base	de	datos.	

La	consecuencia	práctica	es	severa:	si	usted	estudia	únicamente	el	éxito,	aprenderá	los	rasgos	comunes	
a	 los	 supervivientes,	 que	 incluyen	 tanto	 las	 causas	 de	 la	 supervivencia	 como	 las	 características	
irrelevantes	y	—esto	es	lo	peligroso—	los	comportamientos	que	aumentaron	la	varianza.	Muchas	de	las	
conductas	 que	 celebramos	 en	 los	 triunfadores	 son	 conductas	 que	 multiplican	 simultáneamente	 la	
probabilidad	del	éxito	extraordinario	y	la	del	desastre.	En	la	muestra	solo	vemos	una	de	las	dos	ramas.	

De	ahí	la	regla	operativa:	estudie	los	fracasos	con	más	atención	que	los	éxitos,	y	sea	consciente	de	
que	le	costará	diez	veces	más	encontrarlos.	

E L 	 P R O T O C O L O 	 D E 	 P R E C E D E N T E S 	

Lo	 anterior	 se	 traduce	 en	 un	 procedimiento	 concreto,	 aplicable	 antes	 de	 cualquier	 compromiso	
significativo	de	recursos:	una	inversión,	un	cambio	de	carrera,	una	sociedad,	una	mudanza,	la	apertura	
de	una	línea	de	negocio.	

Primero:	definir	la	clase.	¿De	qué	es	un	caso	esto?	No	en	términos	generales	—«emprender»—	sino	
específicos:	«abrir	un	segundo	local	de	restauración	a	menos	de	dos	años	del	primero,	con	financiación	
bancaria	y	sin	socio	operativo».	La	precisión	de	la	clase	determina	la	utilidad	del	precedente.	

Segundo:	encontrar	tres	que	salieron	bien	y	tres	que	salieron	mal.	Los	primeros	son	fáciles	y	están	
sobrerrepresentados.	 Los	 segundos	 exigen	 trabajo:	 hay	 que	 preguntar	 a	 proveedores,	 a	 antiguos	
empleados,	a	competidores,	a	quien	lleva	quince	años	en	el	sector.	La	conversación	con	alguien	que	cerró	
un	negocio	hace	tres	años	es	la	fuente	de	información	más	valiosa	y	más	barata	que	existe,	y	casi	nadie	la	
busca	porque	implica	una	llamada	incómoda.	

Tercero:	 extraer	 el	mecanismo,	 no	 la	 anécdota.	 La	 pregunta	 no	 es	 qué	 pasó,	 sino	 qué	 condición	
estructural	 produjo	 el	 desenlace.	 «Nos	 quedamos	 sin	 caja»	 no	 es	 un	 mecanismo;	 es	 un	 síntoma.	 El	
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mecanismo	es	qué	supuesto	sobre	la	rotación	resultó	equivocado,	cuánto	tiempo	tardó	en	manifestarse	
y	qué	señal	existía	y	no	se	leyó.	

Cuarto:	identificar	las	diferencias	reales.	Aquí	es	donde	se	paga	el	derecho	a	desviarse	del	precedente.	
Si	usted	cree	que	su	caso	terminará	distinto,	debe	poder	nombrar	las	dos	o	tres	variables	concretas	que	
difieren	 y	 explicar	 por	 qué	 esas	 variables,	 y	 no	 otras,	 gobiernan	 el	 resultado.	 «Nosotros	 lo	 haremos	
mejor»	no	es	una	diferencia.	Es	la	declaración	que	precede	a	la	mayoría	de	los	desastres	documentados.	

C Ó M O 	 S E 	 P R E G U N T A 	

Una	nota	práctica	 sobre	mentores,	 porque	 el	 asunto	 se	 trata	 habitualmente	 con	una	 ingenuidad	que	
produce	resultados	pobres.	

La	petición	de	mentoría	en	abstracto	—«¿serías	mi	mentor?»—	tiene	una	tasa	de	éxito	baja,	y	por	razones	
perfectamente	racionales:	solicita	un	compromiso	indefinido,	de	duración	desconocida,	sin	objeto	claro	
y	con	un	costo	que	el	solicitante	no	ha	estimado.	

Lo	que	funciona	es	lo	contrario:	una	pregunta	específica	sobre	una	decisión	concreta	que	usted	ya	
ha	trabajado.	Tiene	tres	propiedades	que	la	anterior	no	tiene.	Es	acotada,	de	modo	que	el	costo	es	visible	
y	pequeño.	Demuestra	trabajo	previo,	 lo	cual	señala	que	el	tiempo	invertido	no	se	desperdiciará.	Y	es	
interesante	 de	 responder,	 porque	 la	 gente	 competente	 disfruta	 genuinamente	 ejerciendo	 su	 criterio	
sobre	un	problema	bien	planteado.	

La	mentoría	real,	cuando	aparece,	casi	nunca	se	solicita.	Se	acumula	a	partir	de	una	sucesión	de	esas	
interacciones	pequeñas,	y	quien	la	recibe	suele	darse	cuenta	bastante	después	de	que	empezó.	

Existe,	además,	una	 fuente	que	no	exige	acceso	a	nadie	y	que	está	sistemáticamente	 infrautilizada:	 la	
biografía	 seria.	 No	 la	 autobiografía	 del	 triunfador	 —que	 es	 material	 contaminado	 por	 el	 sesgo	 de	
supervivencia	 y	 por	 la	 reconstrucción	 retrospectiva	 del	 capítulo	 2—,	 sino	 el	 trabajo	 biográfico	
documentado,	escrito	por	un	tercero	con	acceso	a	correspondencia	y	archivo.	Ahí	están	los	errores,	las	
vacilaciones,	los	años	malos	y	las	decisiones	tomadas	con	información	incompleta,	que	es	exactamente	
el	material	que	ninguna	entrevista	produce.	

L A 	 H U M I L D A D 	 C O M O 	 C O N D I C I Ó N 	 D E 	 A C C E S O 	

Cierro	con	lo	que	hace	posible	todo	lo	anterior,	y	no	es	una	virtud	decorativa.	

El	aprendizaje	ajeno	exige	dos	cosas	simultáneas	que	no	suelen	convivir:	curiosidad	suficiente	para	
buscar	y	humildad	suficiente	para	recibir.	

La	curiosidad	sin	humildad	produce	una	figura	reconocible:	quien	investiga	mucho	y	solo	incorpora	lo	
que	confirma	su	posición	previa.	Consume	enormes	cantidades	de	material	y	no	cambia	de	opinión	jamás,	
porque	lee	para	armarse	y	no	para	aprender.	

La	humildad	sin	curiosidad	produce	otra:	quien	acepta	lo	que	le	dicen	y	no	busca	nada,	de	modo	que	su	
formación	queda	determinada	por	el	azar	de	quién	le	habló.	
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El	caso	del	capítulo	9	y	el	de	este	convergen	aquí.	Ambos	exigen	la	disposición	a	estar	equivocado,	que	es	
psicológicamente	costosa	y	no	tiene	sustituto	técnico.	

Y	conviene	recordar	el	contraejemplo,	porque	la	historia	lo	ofrece	con	crudeza.	En	1847,	en	el	Hospital	
General	de	Viena,	Ignaz	Semmelweis	demostró	que	la	simple	desinfección	de	las	manos	de	los	médicos	
reducía	la	mortalidad	por	fiebre	puerperal	de	alrededor	del	dieciocho	por	ciento	a	menos	del	tres.	Tenía	
los	datos.	Los	publicó.	La	profesión	médica	 los	 rechazó	durante	décadas,	 entre	otras	 razones	porque	
aceptarlos	implicaba	admitir	que	los	médicos	habían	estado	matando	a	sus	pacientes.	Semmelweis	murió	
en	un	manicomio	en	1865.	La	 confirmación	 llegó	después,	 con	Pasteur	y	Lister,	 y	 con	un	número	de	
muertes	intermedias	que	nadie	ha	contabilizado.	

No	aprender	ajeno	tiene	un	precio.	Normalmente	lo	pagan	otros.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	archivo	de	precedentes.	Abra	un	registro	permanente	de	casos	observados	—en	su	sector,	en	su	
entorno,	en	la	prensa	especializada—	con	tres	campos	por	entrada:	qué	se	intentó,	cómo	terminó	y	qué	
mecanismo	 lo	 explica.	 Veinte	 entradas	 construidas	 a	 lo	 largo	 de	 un	 año	 valen	más,	 para	 la	 toma	 de	
decisiones,	que	cualquier	libro	de	estrategia.	

2.	Las	tres	llamadas	incómodas.	Antes	de	su	próximo	compromiso	importante	de	recursos,	identifique	
tres	personas	que	hicieron	algo	similar	y	no	les	fue	bien.	Contáctelas.	La	tasa	de	respuesta	es	más	alta	de	
lo	que	teme:	la	gente	que	fracasó	rara	vez	encuentra	a	alguien	interesado	en	escuchar	lo	que	aprendió,	y	
con	frecuencia	lo	agradece.	

3.	La	pregunta	bien	construida.	 Elija	 a	una	persona	 cuyo	 criterio	 respete	y	 con	 la	que	 tenga	algún	
acceso,	por	remoto	que	sea.	Escríbale	una	sola	pregunta:	contexto	en	cuatro	líneas,	lo	que	usted	ya	ha	
analizado	 en	 tres,	 y	 la	 pregunta	 concreta	 en	 una.	 No	 pida	 mentoría,	 no	 pida	 café,	 no	 pida	 tiempo	
indefinido.	Repita	el	ejercicio	con	otra	persona	cada	trimestre.	

4.	La	auditoría	de	supervivencia.	Tome	la	referencia	que	más	ha	influido	en	su	plan	actual	—el	libro,	el	
caso,	la	empresa	que	admira—	y	pregúntese	cuántos	hicieron	exactamente	lo	mismo	y	desaparecieron	
sin	dejar	registro.	Si	no	puede	estimar	esa	cifra	ni	siquiera	en	un	orden	de	magnitud,	está	aprendiendo	
de	aviones	que	volvieron.	
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C A P Í T U L O 	 1 1 	

El	error	fértil	

	
A	mediados	de	los	años	noventa,	la	investigadora	Amy	Edmondson	estudiaba	equipos	de	enfermería	en	
varios	hospitales	con	una	hipótesis	sencilla:	que	los	equipos	mejor	dirigidos	cometerían	menos	errores	
de	medicación.	

Los	datos	dijeron	lo	contrario.	Las	unidades	con	mejor	clima	de	trabajo	y	mejores	resultados	reportaban	
más	errores,	no	menos.	La	correlación	era	clara	y	apuntaba	exactamente	en	la	dirección	equivocada.	

Edmondson	podría	haber	publicado	el	hallazgo	como	una	anomalía.	En	lugar	de	eso	volvió	al	campo,	y	
encontró	la	explicación:	no	estaba	midiendo	errores	cometidos.	Estaba	midiendo	errores	declarados.	

En	las	unidades	con	mala	relación	jerárquica,	admitir	un	error	tenía	consecuencias	personales,	de	modo	
que	los	errores	se	resolvían	en	silencio	y	no	llegaban	a	ningún	registro.	En	las	unidades	bien	dirigidas,	
admitirlos	 era	 seguro	 y	 por	 tanto	 se	 registraban.	 Los	 primeros	 equipos	 no	 cometían	menos	 errores;	
cometían	los	mismos	y	no	aprendían	de	ninguno.	

De	 ahí	 salió	 el	 concepto	 de	 seguridad	 psicológica,	 que	 hoy	 es	 patrimonio	 común	 de	 la	 literatura	
organizativa.	Pero	a	mí	me	interesa	aquí	una	traslación	que	Edmondson	no	hizo	y	que	este	capítulo	sí	va	
a	hacer.	

El	mismo	mecanismo	opera	dentro	de	una	sola	cabeza.	

Usted	tiene,	respecto	de	sí	mismo,	una	jerarquía	interna	que	puede	ser	punitiva	o	puede	ser	segura.	Y	si	
lo	es	lo	primero,	su	tasa	de	errores	reconocidos	será	bajísima.	No	porque	cometa	pocos:	porque	el	costo	
de	admitirlos	ante	 su	propia	 imagen	es	demasiado	alto,	y	el	 sistema	hace	exactamente	 lo	que	hacían	
aquellas	enfermeras	—resolver	en	silencio	y	no	registrar	nada—.	

Una	persona	que	rara	vez	se	equivoca,	según	su	propio	relato,	es	casi	siempre	una	persona	que	no	lleva	
registro.	

L A 	 D I S T I N C I Ó N 	

Este	libro	no	propone	una	vida	sin	fracasos,	lo	cual	sería	una	aspiración	infantil.	Propone	algo	mucho	más	
estricto:	que	cada	fracaso	produzca	conocimiento.	

De	ahí	la	distinción	que	organiza	el	capítulo.	

Un	error	estéril	es	aquel	del	que	solo	se	obtiene	el	daño.	Costó	dinero,	tiempo,	reputación	o	relaciones,	
y	no	dejó	nada	a	cambio	salvo	cautela	difusa.	Es	la	forma	más	cara	de	error,	porque	se	paga	el	precio	
completo	y	no	se	compra	nada.	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		8 0 	

Un	error	 fértil	 es	 aquel	 que	 produce,	 además	 del	 daño,	 un	 activo:	 un	mecanismo	 comprendido,	 un	
supuesto	corregido,	una	señal	identificada	que	en	adelante	se	vigilará.	

La	 diferencia	 entre	 ambos	 no	 está	 en	 el	 suceso.	 Está	 enteramente	 en	 lo	 que	 se	 hace	 después,	 y	 esa	
operación	 posterior	 es	mucho	menos	 frecuente	 de	 lo	 que	 la	 gente	 cree,	 porque	 casi	 todo	 el	mundo	
confunde	haber	sufrido	un	error	con	haberlo	procesado.	

L A S 	 T R E S 	 F O R M A S 	 D E 	 D E S P E R D I C I A R 	 U N 	 F R A C A S O 	

La	primera	es	no	examinarlo.	Es	la	más	común	y	tiene	una	coartada	excelente,	que	es	la	resiliencia.	
Pasar	página,	seguir	adelante,	no	quedarse	enganchado.	Esa	actitud	es	saludable	respecto	del	sufrimiento	
y	catastrófica	respecto	del	aprendizaje,	y	la	mayoría	de	las	personas	no	distingue	ambas	cosas.	Se	puede	
dejar	de	sufrir	por	algo	sin	haber	entendido	nada	de	ello,	y	es	lo	que	ocurre	casi	siempre.	

La	segunda	es	examinarlo	buscando	culpables.	El	análisis	orientado	a	la	responsabilidad	y	el	análisis	
orientado	al	mecanismo	son	operaciones	incompatibles,	porque	la	primera	activa	la	defensa	y	la	defensa	
apaga	la	percepción.	En	cuanto	la	pregunta	es	de	quién	fue	la	culpa	—incluso	cuando	la	respuesta	honesta	
es	 «mía»—,	 el	 examen	 se	 convierte	 en	un	procedimiento	 judicial	 y	 deja	 de	producir	 información.	 La	
pregunta	útil	nunca	es	quién	falló.	Es	qué	condición	hizo	que	el	fallo	fuera	posible.	

La	tercera	es	sobreaprender.	Esta	es	la	menos	reconocida	y	la	más	dañina	a	largo	plazo.	

Consiste	en	extraer	del	episodio	una	lección	de	tamaño	equivocado,	casi	siempre	demasiado	grande.	Un	
socio	deshonesto	produce	«no	se	puede	confiar	en	nadie».	Un	negocio	 fallido	produce	«no	sirvo	para	
esto».	 Una	 relación	 rota	 produce	 una	 teoría	 general	 sobre	 las	 personas.	 En	 todos	 los	 casos,	 un	 dato	
singular	se	convierte	en	una	ley	universal,	y	esa	ley	cancela	por	anticipado	una	clase	entera	de	acciones	
futuras.	

Esto	 no	 es	 aprendizaje.	 Es	 una	 cicatriz	 con	 vocabulario.	 Y	 se	 reconoce	 por	 un	 rasgo:	 la	 lección	
sobreaprendida	siempre	reduce	el	espacio	de	acción,	nunca	lo	refina.	El	aprendizaje	genuino	hace	
lo	contrario:	permite	volver	a	intentarlo,	mejor.	«No	confíes	en	nadie»	impide	asociarse	jamás.	«Verifica	
el	 historial	 financiero	 de	 cualquier	 socio	 antes	 de	 firmar	 y	 establece	 cláusulas	 de	 salida»	 permite	
asociarse	con	seguridad.	La	segunda	formulación	es	más	pequeña,	más	aburrida	y	es	la	única	que	sirve.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E L 	 R E S U L T A D O 	

Hay	un	obstáculo	previo	a	todo	lo	anterior,	y	es	de	naturaleza	lógica.	

Las	decisiones	no	pueden	evaluarse	por	sus	resultados.	Esto	suena	falso	y	es	rigurosamente	cierto.	

En	cualquier	dominio	con	 incertidumbre,	 la	 calidad	de	una	decisión	y	 la	 calidad	de	 su	desenlace	 son	
variables	distintas.	Existen	cuatro	combinaciones	posibles,	y	solo	dos	son	informativas.	

La	decisión	buena	con	resultado	bueno	enseña	poco,	porque	confirma.	La	decisión	mala	con	resultado	
malo	enseña,	y	es	el	caso	que	todo	el	mundo	examina.	La	decisión	buena	con	resultado	malo	es	la	que	la	
gente	examina	de	más,	extrayendo	lecciones	falsas	de	un	proceso	correcto	que	simplemente	cayó	en	la	
cola	 desfavorable	 de	 la	 distribución.	 Y	 la	 decisión	 mala	 con	 resultado	 bueno	 es	 la	 peligrosa:	 no	 se	
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examina	nunca.	Nadie	hace	una	autopsia	de	un	éxito.	De	modo	que	el	error	queda	no	solo	sin	corregir	
sino	positivamente	 reforzado,	y	 se	 repetirá	con	mayor	convicción	hasta	el	día	en	que	el	azar	deje	de	
cooperar.	

La	jugadora	profesional	de	póker	Annie	Duke	popularizó	para	este	defecto	de	razonamiento	el	término	
resulting:	 juzgar	 la	 calidad	 de	 una	 decisión	 por	 la	 calidad	 del	 resultado	 que	 produjo.	 En	 el	 póker	 el	
fenómeno	es	transparente	porque	los	ciclos	son	rápidos	y	la	distribución	es	conocida.	En	una	vida	los	
ciclos	 duran	 años	 y	 la	 distribución	 es	 invisible,	 de	 modo	 que	 el	 mismo	 error	 es	 prácticamente	
indetectable.	

La	 consecuencia	 práctica	 es	 incómoda:	 el	 examen	 debe	 hacerse	 sobre	 la	 decisión,	 no	 sobre	 el	
desenlace,	y	debe	hacerse	también	cuando	el	desenlace	fue	bueno.	

E L 	 P R O T O C O L O 	 P O S T - F R A C A S O 	

Seis	preguntas,	por	escrito,	en	este	orden.	El	orden	importa:	invertirlo	produce	racionalización.	

1.	 ¿Qué	ocurrió	exactamente?	Una	cronología	de	hechos,	 sin	 interpretación	y	 sin	adjetivos.	Fechas,	
decisiones,	 cifras,	 quién	 dijo	 qué.	 Este	 paso	 parece	 trivial	 y	 no	 lo	 es:	 la	 memoria	 reconstruye	 los	
acontecimientos	 alrededor	del	 desenlace	 conocido,	 de	modo	que	 la	 secuencia	 real	 suele	 diferir	 de	 la	
recordada	en	detalles	que	resultan	ser	los	importantes.	

2.	¿Qué	supuse	que	resultó	ser	falso?	Todo	fracaso	contiene	al	menos	un	supuesto	erróneo.	Nombrarlo	
con	precisión	es	el	noventa	por	ciento	del	valor	del	ejercicio.	No	«me	equivoqué	en	el	mercado»,	sino	
«supuse	que	la	tasa	de	repetición	de	compra	estaría	por	encima	del	treinta	por	ciento,	y	era	del	once».	

3.	¿Qué	información	existía	y	no	busqué,	y	qué	información	no	existía?	La	distinción	es	fundamental	
porque	separa	dos	errores	completamente	distintos.	El	primero	es	de	diligencia	y	es	corregible	mediante	
procedimiento.	El	segundo	es	una	condición	de	incertidumbre	irreducible,	y	ante	ella	la	única	corrección	
posible	es	de	dimensionamiento	del	riesgo,	no	de	investigación.	

4.	¿Qué	estaba	bajo	mi	control	y	qué	no?	Dos	columnas,	 sin	repartir	por	prudencia.	Esta	pregunta	
pertenece	propiamente	a	la	Parte	V,	y	aquí	cumple	una	función	específica:	impide	tanto	la	autoflagelación	
—que	asigna	a	la	primera	columna	lo	que	pertenecía	a	la	segunda—	como	la	exculpación,	que	hace	lo	
contrario.	

5.	¿Cuál	es	la	lección	del	tamaño	correcto?	Aplíquele	la	prueba	de	especificidad:	si	la	lección	se	puede	
formular	 en	 una	 frase	 que	 suene	 bien	 en	 una	 cita,	 es	 demasiado	 grande.	 Una	 lección	 útil	 es	
incómodamente	concreta	y	no	inspira	a	nadie.	

6.	¿Qué	señal	voy	a	vigilar	la	próxima	vez?	El	producto	final	del	protocolo	no	es	una	conclusión:	es	un	
indicador.	Algo	observable,	con	un	umbral	definido,	que	le	avisará	antes	de	que	el	mismo	mecanismo	
vuelva	a	operar.	Sin	esta	pregunta,	el	ejercicio	produce	comprensión	sin	capacidad	de	detección,	que	es	
una	forma	elegante	de	no	haber	aprendido	nada.	

Una	nota	sobre	el	momento.	Demasiado	pronto	—los	primeros	días—	el	ejercicio	produce	emoción	y	
búsqueda	 de	 culpables.	 Demasiado	 tarde	—más	 de	 tres	 meses—	 la	 memoria	 ya	 ha	 reconstruido	 la	
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historia	en	una	versión	coherente	y	favorable.	La	ventana	útil	está	aproximadamente	entre	las	dos	y	las	
seis	semanas,	y	conviene	agendarla	explícitamente,	porque	nadie	la	busca	de	manera	espontánea.	

L A 	 V E R S I Ó N 	 P R E V E N T I V A 	

Existe	 una	 técnica	 complementaria,	 desarrollada	 por	 el	 psicólogo	 Gary	 Klein,	 que	 aplica	 el	 mismo	
procedimiento	antes	del	suceso	y	resulta	desproporcionadamente	eficaz	para	lo	que	cuesta.	

Se	 llama	pre-mortem.	 Se	ejecuta	así:	 reúna	al	equipo	—o	siéntese	solo—	al	comienzo	de	un	proyecto	
importante.	Sitúese	mentalmente	doce	meses	en	el	futuro	y	parta	de	una	premisa	declarada:	el	proyecto	
ha	 fracasado	 por	 completo.	 No	 puede	 ponerse	 en	 duda	 ese	 hecho.	 La	 tarea	 consiste	 en	 escribir	 la	
historia	de	por	qué.	

El	cambio	de	forma	gramatical	tiene	un	efecto	verificado	sobre	la	calidad	de	la	anticipación.	Preguntar	
«¿qué	podría	salir	mal?»	activa	una	defensa	del	plan	y	produce	riesgos	genéricos.	Declarar	que	ya	salió	
mal	 y	 pedir	 la	 explicación	 activa	 el	 mecanismo	 narrativo,	 que	 es	 mucho	 más	 productivo:	 la	 gente	
encuentra	causas	concretas,	específicas	y	con	frecuencia	 incómodas	que	 jamás	habría	mencionado	en	
una	revisión	de	riesgos	convencional.	

En	un	proyecto	de	cierta	envergadura,	una	hora	de	pre-mortem	vale	más	que	cualquier	otro	documento	
de	planificación.	

E L 	 L Í M I T E 	

Queda	una	advertencia	sin	la	cual	todo	este	capítulo	sería	irresponsable,	y	la	cultura	contemporánea	del	
emprendimiento	lleva	veinte	años	sin	hacerla.	

No	todo	error	es	una	oportunidad	de	aprendizaje.	Algunos	errores	no	deben	cometerse	nunca.	

La	distinción	es	entre	riesgos	reversibles	y	riesgos	con	barrera	absorbente.	Un	riesgo	reversible	permite	
jugar	de	nuevo:	si	sale	mal,	usted	queda	peor	pero	sigue	en	la	mesa.	Un	riesgo	con	barrera	absorbente	
elimina	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 jugando,	 y	 ahí	 la	 aritmética	 cambia	 por	 completo,	 porque	 una	
probabilidad	pequeña	de	ruina,	repetida	suficientes	veces,	converge	a	la	certeza.	

En	 esta	 categoría	 entran	 la	 solvencia	 cuando	 hay	 personas	 que	 dependen	 de	 usted,	 la	 salud	 en	 sus	
dimensiones	irrecuperables,	la	reputación	en	materia	de	honestidad	—un	activo	que,	como	veremos	en	
el	capítulo	14,	no	admite	reconstrucción—	y	cualquier	compromiso	que	hipoteque	el	patrimonio	familiar.	

El	consejo	de	fracasar	rápido	y	fracasar	a	menudo	es	excelente	para	diseñar	una	función	de	producto	y	
es	un	consejo	criminal	aplicado	a	un	dominio	con	barrera	absorbente.	La	regla	correcta	tiene	dos	partes:	
fracase	rápido	y	a	menudo	donde	el	 fracaso	sea	reversible;	no	 fracase	nunca	donde	no	 lo	sea.	
Distinguir	ambos	territorios	antes	de	actuar	es,	probablemente,	la	competencia	práctica	más	valiosa	de	
este	libro.	
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E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 La	 autopsia	 atrasada.	 Elija	 un	 fracaso	 propio	 de	 los	 últimos	 tres	 años	 que	 nunca	 examinó	
formalmente.	Aplíquele	las	seis	preguntas	por	escrito.	Casi	todo	el	mundo	descubre	en	este	ejercicio	que	
la	 lección	que	había	extraído	en	su	momento	era	de	tamaño	equivocado,	y	que	 la	 lección	real	es	más	
pequeña,	más	específica	y	mucho	más	útil.	

2.	 La	 autopsia	 del	 éxito.	 Tome	 un	 resultado	 reciente	 que	 salió	 bien	 y	 pregúntese,	 con	 honestidad	
incómoda,	qué	parte	se	debió	a	la	decisión	y	qué	parte	al	azar.	Si	no	encuentra	ningún	componente	de	
azar,	el	ejercicio	está	mal	hecho.	Este	es	el	examen	que	nadie	realiza	y	el	que	más	errores	latentes	detecta.	

3.	El	pre-mortem.	En	su	próximo	proyecto	de	cierta	envergadura,	antes	de	empezar:	doce	meses	en	el	
futuro,	fracaso	total,	escriba	la	historia.	Dos	páginas.	Después	convierta	cada	causa	identificada	en	una	
señal	observable	con	un	umbral	concreto.	

4.	El	mapa	de	barreras.	Enumere,	en	una	sola	página,	 los	dominios	de	su	vida	donde	un	error	sería	
irreversible.	Deben	ser	pocos:	entre	tres	y	cinco.	Escriba	para	cada	uno	qué	regla	no	va	a	romper	jamás,	
con	independencia	del	argumento	que	se	le	presente	o	de	lo	convincente	que	le	parezca	en	ese	momento.	
Esta	página	es	la	única	parte	de	su	sistema	de	decisiones	que	no	debería	estar	abierta	a	revisión	cuando	
llegue	la	ocasión	de	revisarla.	
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C A P Í T U L O 	 1 2 	

El	oficio	

	
En	1723,	el	ayuntamiento	de	Leipzig	buscaba	un	director	musical	para	sus	iglesias	principales.	No	era	un	
puesto	glamuroso:	implicaba	componer	y	dirigir	la	música	de	los	oficios,	formar	un	coro	de	escolares	y,	
por	contrato,	impartir	clases	de	latín	en	la	escuela	de	Santo	Tomás.	

El	consistorio	ofreció	el	puesto	primero	a	Georg	Philipp	Telemann,	que	lo	rechazó.	Después	a	Christoph	
Graupner,	 cuyo	 patrón	 no	 le	 permitió	marcharse.	 En	 tercer	 lugar,	 y	 con	 una	 resignación	 que	 quedó	
consignada	en	las	actas	municipales,	se	lo	dieron	a	un	organista	de	provincias	llamado	Johann	Sebastian	
Bach.	

Las	 condiciones	 del	 empleo	 fueron	 malas	 durante	 los	 veintisiete	 años	 siguientes.	 Bach	 litigó	
repetidamente	con	el	ayuntamiento	por	cuestiones	de	competencia,	de	retribución	y	de	control	sobre	los	
músicos.	Se	quejó	por	escrito	de	 la	calidad	de	 los	coristas	que	le	asignaban.	Delegó	las	clases	de	 latín	
pagando	de	su	bolsillo	a	un	sustituto.	Sus	superiores	lo	consideraban	difícil,	y	lo	era.	

El	trabajo	que	se	le	exigía	consistía	en	entregar	una	cantata	nueva	para	cada	domingo	y	festividad	del	
calendario	litúrgico.	Un	ciclo	anual	completo.	Y	después	otro.	Se	conservan	cerca	de	doscientas.	

De	ese	encargo	 semanal,	 ejecutado	bajo	 conflicto	 administrativo	y	 con	material	humano	 insuficiente,	
salió	una	parte	sustancial	de	la	música	más	alta	que	ha	producido	la	civilización	occidental.	

Bach	no	eligió	el	puesto.	Fue	la	tercera	opción	de	un	ayuntamiento	provinciano.	Lo	que	sí	eligió	—todas	
las	semanas,	durante	veintisiete	años—	fue	el	estándar	con	el	que	iba	a	cumplir	un	encargo	rutinario.	

Este	capítulo	trata	de	esa	distinción.	

L A 	 A S P I R A C I Ó N 	 L E G Í T I M A 	

Conviene	empezar	declarando	que	la	aspiración	a	vivir	de	lo	que	se	ama	es	legítima,	no	ingenua,	y	que	
este	libro	no	va	a	tratarla	con	condescendencia.	

El	argumento	a	su	favor	es	sólido.	Una	persona	dedica	al	trabajo	entre	setenta	y	ochenta	mil	horas	de	su	
vida.	Es,	con	mucho,	la	mayor	asignación	de	tiempo	consciente	que	hará.	Sostener	que	el	contenido	de	
esas	 horas	 es	 indiferente	 mientras	 estén	 bien	 remuneradas	 es	 una	 posición	 que	 no	 resiste	 ningún	
examen,	y	quienes	la	defienden	rara	vez	la	aplican	a	sí	mismos.	

Pero	la	aspiración	tiene	que	convivir	con	restricciones	que	son	igualmente	reales,	y	omitirlas	es	lo	que	
convierte	el	consejo	habitual	en	un	producto	de	lujo.	

Hay	personas	que	sostienen	económicamente	a	otras.	Hay	quien	tiene	una	deuda	que	no	admite	un	año	
sabático,	un	padre	enfermo,	una	situación	migratoria	que	ata	a	un	contrato	concreto,	una	edad	en	la	que	
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reconvertirse	 cuesta	 lo	que	no	se	 tiene.	Hay	mercados	 laborales	donde	 la	movilidad	simplemente	no	
existe.	Y	hay	etapas	—normalmente	entre	 los	veinticinco	y	 los	cuarenta—	en	las	que	las	obligaciones	
alcanzan	su	máximo	y	la	libertad	de	maniobra	su	mínimo.	

Decirle	a	esa	persona	que	abandone	lo	que	no	ama	no	es	un	consejo.	Es	una	descripción	de	privilegio	
formulada	en	modo	imperativo.	

De	modo	que	la	pregunta	seria	no	es	cómo	salir.	Es	qué	puede	hacerse	mientras	tanto,	que	en	muchas	
vidas	es	un	periodo	de	diez	o	quince	años	y	no	un	paréntesis.	

L A 	 D E S C O M P O S I C I Ó N 	

Todo	trabajo	admite	una	descomposición	en	tres	variables,	y	tratarlas	como	una	sola	es	el	origen	de	casi	
toda	la	parálisis	en	este	terreno.	

Qué	hace	usted.	El	contenido	de	la	tarea.	Es	la	variable	que	la	mayoría	de	las	veces	no	puede	elegir,	o	
solo	a	un	costo	alto	y	a	medio	plazo.	

Cómo	lo	hace.	El	estándar,	el	criterio,	la	calidad	de	la	ejecución,	lo	que	entrega	y	en	qué	condiciones.	Es,	
en	una	proporción	que	sorprende	a	casi	todo	el	mundo,	elegible.	

Quién	es	usted	mientras	lo	hace.	Cómo	trata	a	la	gente,	qué	compromisos	cumple,	qué	dice	cuando	es	
incómodo	 decirlo,	 qué	 no	 hace	 aunque	 nadie	 lo	 comprobaría.	 Es	 enteramente	 elegible,	 siempre,	 sin	
excepción.	

La	primera	variable	determina	su	empleo.	Las	otras	dos	determinan	su	oficio.	Y	no	son	lo	mismo.	

El	 empleo	 es	 un	 contrato:	 una	 relación	 jurídica	 con	 una	 organización,	 revocable	 por	 ambas	 partes,	
limitada	en	el	tiempo.	El	oficio	es	una	disciplina:	la	relación	de	una	persona	con	la	calidad	de	aquello	que	
produce.	Se	puede	ejercer	un	oficio	dentro	de	un	empleo	que	no	lo	merece,	y	de	hecho	es	lo	que	hace	la	
mayoría	de	la	gente	que	termina	siendo	buena	en	algo.	

P O R 	 Q U É 	 E L 	 E S T Á N D A R 	 I M P O R T A 	 M Á S 	 Q U E 	 E L 	 P U E S T O 	

Alguien	objetará	que	esto	es	consuelo	para	quien	no	puede	irse.	No	lo	es,	y	el	argumento	es	de	mecánica,	
no	de	actitud.	

El	estándar	es	portátil;	el	puesto	no.	Cuando	usted	cambie	de	empleo	—y	lo	hará	entre	seis	y	diez	
veces—	no	se	llevará	nada	del	contenido	de	la	tarea.	Se	llevará	la	forma	en	que	trabaja,	que	viaja	con	
usted	intacta	y	opera	desde	el	primer	día	en	el	sitio	nuevo.	

El	estándar	produce	el	activo	que	abre	puertas.	Nadie	contrata,	recomienda	ni	recuerda	a	alguien	por	
el	puesto	que	ocupaba.	Se	recuerda	a	quien	entregaba	las	cosas	completas,	a	quien	avisaba	antes	de	que	
el	plazo	expirara,	a	quien	no	había	que	revisar.	La	reputación	profesional,	que	es	el	activo	compuesto	del	
capítulo	5,	se	construye	exclusivamente	con	la	segunda	y	la	tercera	variable.	

Y	el	estándar	es	un	hábito,	no	una	respuesta.	Este	es	el	punto	decisivo,	y	contradice	una	creencia	muy	
extendida.	
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Mucha	gente	opera	bajo	el	supuesto	de	que	hará	un	trabajo	excelente	cuando	tenga	un	trabajo	que	lo	
merezca.	 Es	 un	 error	 de	 teoría	 conductual.	 La	 calidad	 de	 la	 ejecución	 no	 es	 una	 reacción	 a	 las	
circunstancias:	 es	una	 conducta	 instalada,	 y	 las	 conductas	 instaladas	 son	 las	que	aparecen	 cuando	 la	
circunstancia	 cambia.	 Quien	 lleva	 ocho	 años	 entregando	 cosas	 a	 medias	 en	 un	 puesto	 mediocre	 no	
empezará	a	entregar	cosas	excelentes	el	día	que	le	den	un	puesto	excelente.	Entregará	cosas	a	medias	
con	mejor	título,	y	lo	descubrirá	con	perplejidad.	

Nadie	se	eleva	a	la	altura	de	la	ocasión.	Se	cae	al	nivel	de	su	entrenamiento.	

Q U É 	 S I G N I F I C A 	 E L E V A R 	 E L 	 E S T Á N D A R 	

La	expresión	es	vaga	y	 conviene	volverla	operativa,	porque	en	un	 trabajo	ordinario	hay	un	 conjunto	
perfectamente	concreto	de	dimensiones	donde	el	estándar	se	manifiesta.	

La	integridad	de	lo	entregado.	Que	 lo	que	usted	pasa	a	otra	persona	esté	 terminado,	revisado	y	no	
requiera	ser	devuelto.	La	cantidad	de	trabajo	que	en	cualquier	organización	se	dedica	a	corregir	entregas	
incompletas	es	enorme,	y	quien	no	genera	ese	trabajo	se	vuelve	visible	sin	proponérselo.	

La	fiabilidad	del	compromiso.	Que	cuando	usted	dice	una	fecha,	esa	fecha	significa	algo.	Esta	es,	en	mi	
experiencia,	la	competencia	profesional	más	escasa	que	existe	y	la	más	barata	de	adquirir.	

La	calidad	de	la	escritura.	Un	correo	claro,	un	documento	estructurado,	una	propuesta	que	se	entiende	
a	la	primera.	Es	la	habilidad	de	vida	media	más	larga	de	todas	las	que	se	mencionan	en	este	libro	y	la	que	
menos	gente	cultiva	deliberadamente.	

La	honestidad	de	la	estimación.	Decir	cuánto	va	a	costar	y	cuánto	va	a	tardar	sin	el	optimismo	defensivo	
que	todo	el	mundo	aplica.	Quien	estima	bien	es,	a	los	cinco	años,	la	persona	a	la	que	se	le	pregunta	antes	
de	decidir.	

La	 limpieza	 de	 la	 transferencia.	 Lo	 que	 usted	 deja	 cuando	 se	 va	 de	 un	 proyecto	 o	 de	 un	 puesto:	
documentado,	 ordenado,	 sin	 conocimiento	 secuestrado	 en	 su	 cabeza.	 Es	 el	 indicador	más	 fiable	 del	
carácter	profesional	de	alguien	y	casi	nadie	lo	observa	hasta	que	se	marcha.	

Ninguna	 de	 estas	 cinco	 cosas	 requiere	 autorización,	 presupuesto	 ni	 un	 puesto	 mejor.	 Todas	 son	
ejecutables	el	lunes.	

L A S 	 D O S 	 L E A L T A D E S 	

Hay	una	confusión	que	conviene	deshacer,	porque	produce	tanto	cinismo	por	un	lado	como	explotación	
por	el	otro.	

La	lealtad	al	oficio	y	la	lealtad	a	la	empresa	son	cosas	distintas	y	no	siempre	coinciden.	

Usted	le	debe	a	su	trabajo	un	estándar.	No	se	lo	debe	a	su	empleador:	se	lo	debe	a	la	naturaleza	de	lo	que	
hace	y	a	sí	mismo.	La	distinción	importa	porque	un	empleador	puede	cambiar,	puede	tratarlo	mal,	puede	
no	merecer	 nada,	 y	 eso	 no	 autoriza	 a	 degradar	 la	 propia	 ejecución,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 la	
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degradación	 no	 la	 sufre	 él,	 la	 sufre	 usted.	 Quien	 baja	 su	 estándar	 como	 forma	 de	 protesta	 está	
destruyendo	su	propio	activo	para	castigar	a	alguien	que	no	lo	notará.	

La	 formulación	 correcta	 es	 esta:	 haga	 el	 trabajo	 con	 el	 estándar	 que	 su	 oficio	 exige,	 y	 negocie	 sus	
condiciones	con	dureza.	Son	dos	operaciones	independientes	y	ambas	legítimas.	Lo	que	no	funciona	es	
cualquier	 combinación	 cruzada:	 ni	 la	 entrega	 excelente	 con	 la	 negociación	 ausente,	 que	 produce	
explotación	silenciosa,	ni	la	negociación	dura	con	la	entrega	degradada,	que	destruye	la	posición	desde	
la	que	se	negocia.	

C U Á N D O 	 S Í 	 H A Y 	 Q U E 	 I R S E 	

Lo	anterior	no	es	un	argumento	para	quedarse	 indefinidamente.	Hay	tres	condiciones	bajo	 las	cuales	
permanecer	es	un	error,	y	conviene	tenerlas	escritas	antes	de	necesitarlas.	

Cuando	ha	dejado	de	acumular.	Si	han	pasado	dieciocho	meses	y	usted	no	puede	nombrar	ninguna	
competencia	nueva,	ninguna	relación	nueva	y	ningún	incremento	de	criterio,	su	puesto	ha	dejado	de	ser	
una	inversión	y	se	ha	convertido	en	un	alquiler.	Puede	ser	una	decisión	legítima	—hay	etapas	en	que	uno	
alquila	conscientemente—	pero	debe	ser	una	decisión,	no	una	deriva.	

Cuando	el	entorno	exige	bajar	el	estándar	para	sobrevivir.	Hay	organizaciones	donde	hacer	bien	el	
trabajo	es	un	problema	político.	Donde	la	persona	que	señala	el	error	es	la	que	paga	el	costo.	Donde	la	
integridad	de	la	entrega	resulta	amenazante.	En	ese	entorno	no	se	puede	ejercer	un	oficio,	y	permanecer	
produce	el	deterioro	descrito	en	el	capítulo	7:	la	conciencia	se	vuelve	sobornable	primero	en	lo	pequeño	
y	después	en	general.	

Cuando	el	costo	sobre	la	salud	o	las	relaciones	excede	lo	que	la	posición	devuelve.	Es	el	criterio	
más	difícil	de	aplicar	porque	el	deterioro	es	gradual	y	el	instrumento	de	medición	está	dentro	del	sistema	
deteriorado.	Requiere,	casi	siempre,	un	observador	externo	que	tenga	permiso	para	decirlo.	

Fuera	de	esas	tres	condiciones,	la	permanencia	es	una	posición	táctica	perfectamente	respetable,	y	lo	que	
la	vuelve	productiva	es	ejercer	el	oficio	dentro	de	ella.	

L A 	 D I G N I D A D 	

Queda	lo	esencial,	y	pertenece	menos	al	análisis	que	a	la	experiencia.	

Hay	un	 tipo	específico	de	dignidad	—sobria,	 sin	 testigos,	 incompatible	con	 la	queja—	que	se	obtiene	
únicamente	haciendo	bien	algo	que	a	nadie	parece	importarle.	No	es	consuelo.	Es	una	forma	de	poder.	

Quien	 trabaja	así	conserva	algo	que	ninguna	circunstancia	 le	puede	retirar:	 la	relación	con	su	propio	
estándar.	Ese	es,	en	condiciones	adversas,	el	último	territorio	soberano	que	le	queda	a	una	persona,	y	es	
notablemente	resistente.	Se	puede	perder	el	puesto,	el	sector,	el	negocio	y	el	país.	No	se	pierde	la	forma	
de	hacer	las	cosas,	porque	no	vive	en	el	contrato:	vive	en	quien	lo	firma.	

Bach	entregó	su	cantata	el	domingo	siguiente,	con	el	coro	que	le	habían	dado,	en	una	ciudad	que	lo	había	
contratado	en	tercera	opción.	
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E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	descomposición	en	tres	variables.	Escriba	su	situación	 laboral	actual	separando	 las	 tres:	qué	
hace,	cómo	lo	hace,	quién	es	mientras	lo	hace.	Marque	cuáles	puede	modificar	en	los	próximos	noventa	
días	sin	cambiar	de	empleo.	La	lista	resultante	es	casi	siempre	más	larga	de	lo	que	el	 lector	esperaba	
antes	de	escribirla.	

2.	 Las	 cinco	 dimensiones	 del	 estándar.	 Evalúese	 con	 honestidad	 en	 las	 cinco	—integridad	 de	 lo	
entregado,	fiabilidad	del	compromiso,	calidad	de	la	escritura,	honestidad	de	la	estimación,	limpieza	de	la	
transferencia—.	 Elija	una,	 la	 peor,	 y	 trabájela	 durante	 un	 trimestre	 como	 si	 fuera	 su	 único	 objetivo	
profesional.	El	efecto	sobre	cómo	lo	perciben	los	demás	suele	aparecer	antes	de	lo	previsto	y	por	vías	que	
no	anticipó.	

3.	La	prueba	de	 los	dieciocho	meses.	 Responda	por	 escrito:	 ¿qué	 competencia,	 qué	 relación	y	qué	
incremento	de	criterio	he	adquirido	en	los	últimos	dieciocho	meses?	Si	las	tres	casillas	están	vacías,	no	
tiene	un	problema	de	motivación.	Tiene	un	dato	sobre	su	posición.	

4.	Las	 condiciones	de	 salida.	 Escriba	 ahora,	mientras	no	 lo	necesita,	 sus	 tres	 condiciones	de	 salida	
concretas	y	observables.	Guárdelas.	Revíselas	una	vez	al	año.	La	función	de	escribirlas	por	anticipado	es	
evitar	que	la	decisión	se	tome	en	el	peor	momento	posible,	que	es	cuando	la	situación	ya	se	ha	vuelto	
insoportable	y	el	juicio	está	comprometido.	
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La	excelencia	precede	a	la	pasión	

	
En	2018,	un	equipo	de	investigadores	de	Stanford	y	Yale-NUS	dirigido	por	Paul	O'Keefe,	junto	a	Carol	
Dweck	 y	 Gregory	Walton,	 diseñó	 un	 experimento	 para	 poner	 a	 prueba	 una	 creencia	 que	 casi	 nadie	
examina:	la	idea	de	que	los	intereses	son	cosas	que	uno	encuentra.	

Primero	 midieron	 en	 los	 participantes	 su	 teoría	 implícita	 sobre	 el	 interés.	 Unos	 sostenían	 que	 los	
intereses	son	fijos,	que	están	dentro	de	uno	y	que	la	tarea	consiste	en	descubrirlos.	Otros	sostenían	que	
los	intereses	se	desarrollan,	que	se	construyen	con	exposición	y	esfuerzo.	

Después	mostraron	 a	 todos	 un	 vídeo	 fascinante	 sobre	 agujeros	 negros.	 El	 entusiasmo	 fue	 general	 y	
transversal:	a	todo	el	mundo	le	pareció	apasionante.	

Entonces	les	entregaron	un	artículo	técnico	riguroso	sobre	el	mismo	tema.	

Los	participantes	con	teoría	fija	del	interés	se	desplomaron.	Su	entusiasmo,	altísimo	cinco	minutos	antes,	
cayó	bruscamente	al	encontrar	dificultad.	Los	que	sostenían	una	 teoría	de	desarrollo	mantuvieron	el	
interés	mucho	mejor.	

La	 interpretación	de	 los	autores	es	precisa	y	vale	 la	pena	 formularla	con	cuidado,	porque	contiene	el	
núcleo	de	este	capítulo:	quien	cree	que	los	intereses	se	encuentran	interpreta	la	dificultad	como	
una	señal	de	que	se	ha	equivocado	de	sitio.	Si	esto	fuera	lo	mío,	no	me	costaría	tanto.	De	modo	que	
abandona,	buscando	el	dominio	donde	el	entusiasmo	inicial	se	sostenga	solo.	

Y	no	existe	ningún	dominio	donde	el	entusiasmo	inicial	se	sostenga	solo.	En	todos,	sin	excepción,	hay	un	
tramo	largo	y	áspero	entre	la	fascinación	superficial	y	la	competencia	real.	Quien	interpreta	ese	tramo	
como	un	error	de	elección	lo	abandonará	en	todos	los	sitios,	y	concluirá	a	los	cuarenta	años	que	todavía	
no	ha	encontrado	su	pasión.	

L O S 	 T R E S 	 D E F E C T O S 	 D E 	 L A 	 S E C U E N C I A 	 C O N V E N C I O N A L 	

La	fórmula	dominante	ordena	así	los	pasos:	encuentra	tu	pasión,	trabaja	en	ella,	alcanza	la	maestría,	vive	
de	eso.	Tiene	tres	fallos	estructurales.	

Supone	que	la	pasión	preexiste	y	es	accesible	por	introspección.	Pero	los	intereses	profundos	no	son	
estados	internos	esperando	a	ser	detectados.	Son	el	resultado	de	una	interacción	prolongada	entre	una	
persona	y	un	material.	Preguntarle	a	alguien	qué	 le	apasiona	antes	de	que	haya	practicado	nada	con	
seriedad	equivale	a	preguntarle	qué	idioma	le	gusta	más	hablar	antes	de	que	hable	ninguno.	

Convierte	la	dificultad	en	un	diagnóstico.	Este	es	el	defecto	que	el	experimento	anterior	documenta.	
Si	 la	 pasión	 debe	 sentirse	 desde	 el	 principio,	 entonces	 el	 esfuerzo	 se	 interpreta	 como	 una	 señal	 de	
incompatibilidad.	Es	una	regla	de	decisión	garantizada	para	producir	abandono	en	serie.	
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Y	exige	la	decisión	más	informada	a	la	persona	menos	informada.	Le	pedimos	a	alguien	de	dieciocho	
años	que	identifique	la	actividad	a	la	que	dedicará	ochenta	mil	horas.	Para	responder	bien	a	esa	pregunta	
haría	falta	saber	cómo	es	realmente	el	trabajo	—no	la	imagen	pública	del	trabajo,	que	es	otra	cosa—,	y	
eso	solo	se	sabe	después	de	hacerlo.	La	estructura	del	problema	es	circular,	y	la	circularidad	se	resuelve	
casi	siempre	eligiendo	por	prestigio,	por	familia	o	por	azar,	que	es	lo	que	en	realidad	ocurre.	

L A 	 S E C U E N C I A 	 I N V E R S A 	

La	alternativa	que	propone	este	capítulo	tiene	cuatro	pasos	y	el	orden	es	el	contrario:	

Hágalo	bien	→	desarrolle	dominio	→	obtenga	satisfacción	→	descubra	el	interés	profundo.	

No	es	una	recomendación	de	conformismo,	y	conviene	subrayarlo:	no	dice	que	dé	igual	a	qué	se	dedique	
uno.	Dice	que	la	vía	de	acceso	a	la	pasión	pasa	por	la	competencia,	y	no	al	revés.	

Hay	dos	mecanismos	que	lo	sostienen,	y	ambos	están	bien	documentados.	

El	primero	es	la	necesidad	de	competencia.	La	teoría	de	la	autodeterminación,	desarrollada	durante	
décadas	 por	 Edward	 Deci	 y	 Richard	 Ryan,	 identifica	 tres	 necesidades	 psicológicas	 cuya	 satisfacción	
sostiene	la	motivación	intrínseca:	autonomía,	vínculo	y	competencia.	La	tercera	es	la	que	interesa	aquí.	
La	sensación	de	ser	eficaz	en	algo	no	es	una	consecuencia	del	disfrute:	es	una	de	sus	condiciones.	Nadie	
ama	sostenidamente	aquello	en	lo	que	es	malo.	Puede	amarlo	de	manera	romántica	durante	un	tiempo,	
y	esa	fase	existe	y	es	real,	pero	no	sobrevive	al	contacto	repetido	con	la	propia	incompetencia.	

El	segundo	es	perceptivo,	y	es	el	más	interesante.	La	maestría	modifica	lo	que	uno	es	capaz	de	ver.	

Un	aficionado	y	un	maestro	de	ajedrez	que	miran	el	mismo	tablero	no	ven	lo	mismo.	El	maestro	no	ve	
treinta	y	dos	piezas:	 ve	 seis	u	ocho	estructuras	 conocidas,	 tensiones,	debilidades,	un	plan	 latente.	La	
investigación	clásica	sobre	esto	es	inequívoca:	la	ventaja	del	experto	en	recordar	posiciones	desaparece	
cuando	las	piezas	se	colocan	al	azar,	lo	cual	demuestra	que	no	recuerda	piezas	sino	patrones	con	sentido.	

La	consecuencia	general	es	que	los	dominios	no	son	intrínsecamente	interesantes	o	aburridos:	lo	
son	en	función	de	la	resolución	perceptiva	del	observador.	La	contabilidad	le	parece	tediosa	a	quien	
ve	columnas	de	números	y	fascinante	a	quien	ve	en	ellas	la	fisiología	de	una	empresa.	La	mayoría	de	las	
cosas	que	a	usted	le	aburren	le	aburren	porque	no	tiene	resolución	suficiente	para	percibir	su	estructura.	

De	ahí	una	conclusión	práctica	que	invierte	por	completo	el	consejo	habitual:	si	algo	le	aburre	y	sospecha	
que	debería	importarle,	la	respuesta	no	es	buscar	otra	cosa.	Es	profundizar	hasta	que	empiece	a	ver.	

E L 	 L Í M I T E 	 H O N E S T O 	

Todo	lo	anterior	tiene	una	frontera,	y	omitirla	convertiría	este	capítulo	en	una	exhortación	a	persistir	en	
lo	que	no	funciona.	

Hay	 dominios	 que	 sencillamente	 no	 encajan.	 La	 cuestión	 es	 cómo	 distinguir	 esto	 es	 difícil	 y	 estoy	 al	
principio	de	esto	no	es	para	mí,	y	hay	tres	criterios	que	sirven	razonablemente	bien.	
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¿La	competencia	aumenta	con	el	esfuerzo?	Si	usted	trabaja	con	seriedad	durante	un	año	y	no	mejora	
de	 manera	 apreciable,	 y	 otros	 con	 dedicación	 similar	 sí	 mejoran,	 el	 dato	 es	 relevante.	 La	 curva	 de	
aprendizaje	personal	es	información	legítima.	

¿Le	interesan	los	problemas	del	dominio	cuando	están	bien	planteados?	No	la	actividad	cotidiana,	
que	 en	 todos	 los	 oficios	 contiene	 una	 proporción	 alta	 de	 tedio	 administrativo,	 sino	 los	 problemas	
centrales	de	la	disciplina.	Si	el	problema	puro	tampoco	le	dice	nada,	el	encaje	es	improbable.	

¿El	rechazo	es	al	trabajo	o	al	ecosistema?	Este	criterio	es	el	más	subestimado.	Una	parte	considerable	
de	 las	personas	que	 creen	detestar	 su	profesión	detesta	 en	 realidad	 la	 sociología	de	 su	profesión:	 la	
cultura	de	las	organizaciones	donde	se	ejerce,	el	tipo	de	conversación	que	se	mantiene,	los	incentivos	del	
sector.	 Es	 una	 distinción	 con	 consecuencias	muy	 distintas,	 porque	 el	 ecosistema	 admite	 cambio	 sin	
abandonar	el	oficio.	

T R A B A J A R 	 N O 	 E S 	 P R A C T I C A R 	

Hay	 una	 confusión	 que	 explica	 por	 qué	 tantos	 profesionales	 se	 estancan	 tras	 los	 primeros	 años,	 y	
conviene	desactivarla	con	precisión.	

El	psicólogo	Anders	Ericsson	dedicó	su	carrera	a	estudiar	cómo	se	adquiere	el	rendimiento	experto	y	
acuñó	el	concepto	de	práctica	deliberada.	Su	formulación	es	exigente:	no	es	repetición	ni	experiencia	
acumulada,	 sino	 trabajo	sostenido	en	el	 límite	de	 la	capacidad	actual,	 sobre	componentes	específicos	
aislados,	con	retroalimentación	inmediata	y	corrección.	

Debo	introducir	aquí	la	precisión	honesta	que	corresponde.	La	versión	divulgada	de	esta	investigación	
—la	 llamada	 regla	 de	 las	 diez	 mil	 horas—	 es	 una	 simplificación	 que	 el	 propio	 Ericsson	 rechazó	
públicamente.	 Un	 metaanálisis	 posterior	 dirigido	 por	 Brooke	 Macnamara	 encontró	 que	 la	 práctica	
deliberada	explica	una	fracción	muy	variable	del	rendimiento	según	el	dominio:	sustancial	en	juegos	y	
música,	bastante	menor	en	profesiones	complejas,	donde	intervienen	factores	que	la	práctica	no	controla.	
La	conclusión	defendible	no	es	que	diez	mil	horas	produzcan	maestría,	sino	algo	más	modesto	y	más	útil:	
la	práctica	deliberada	es	necesaria	y	no	es	suficiente,	y	su	ausencia	explica	el	estancamiento	con	
mucha	más	frecuencia	que	la	falta	de	talento.	

Porque	lo	que	hace	casi	todo	el	mundo	no	es	práctica	deliberada.	Es	ejecución.	Se	trabaja	dentro	de	la	
zona	 de	 competencia	 ya	 adquirida,	 resolviendo	 problemas	 que	 uno	 ya	 sabe	 resolver,	 sin	
retroalimentación	específica	y	sin	aislar	ningún	componente	para	mejorarlo.	

De	ahí	el	fenómeno	que	cualquiera	ha	observado:	profesionales	con	veinte	años	de	experiencia	que	en	
realidad	tienen	un	año	de	experiencia	repetido	veinte	veces.	No	les	faltó	trabajo.	Les	faltó	práctica,	que	
es	una	actividad	distinta	y	bastante	más	incómoda,	porque	consiste	en	pasar	tiempo	haciendo	aquello	
que	todavía	no	se	hace	bien.	

M A E S T R Í A 	 Y 	 P R O M O C I Ó N 	

Una	advertencia	estructural	antes	de	cerrar.	
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La	maestría	 y	 el	 ascenso	 son	 dos	 variables	 distintas	 y	 con	 frecuencia	 divergentes.	 La	 primera	mide	
capacidad;	la	segunda	mide	reconocimiento	dentro	de	una	jerarquía	concreta.	

Los	sistemas	de	promoción	premian	la	visibilidad,	la	disponibilidad	política,	la	gestión	de	percepciones	
y	la	afinidad	con	quien	decide.	Todo	eso	es	real	y	no	debe	despreciarse:	ignorarlo	produce	profesionales	
excelentes	y	mal	pagados,	que	es	un	desenlace	frecuente	y	evitable.	

Pero	optimizar	exclusivamente	para	la	promoción	tiene	un	costo	específico:	vacía	la	capacidad.	Quien	
asciende	más	rápido	de	lo	que	crece	termina	en	una	posición	cuya	sustancia	no	domina,	y	el	mercado	se	
lo	cobra	—con	retraso,	y	normalmente	en	el	peor	momento—	el	día	en	que	tiene	que	sostenerse	sin	la	
organización	que	lo	sostenía.	

La	 formulación	 correcta	 es	 la	 del	 capítulo	 anterior	 aplicada	 aquí:	 construya	 maestría	 y	 negocie	
reconocimiento.	Son	dos	operaciones	separadas,	ambas	legítimas,	y	solo	la	primera	es	suya.	

L A 	 P A S I Ó N 	 N O 	 E X I M E 	

Queda	una	observación	que	suele	omitirse	por	incómoda.	

Amar	 lo	 que	 uno	 hace	 no	 es	 una	 credencial	 de	 calidad.	 Existe	 una	 cantidad	 considerable	 de	 trabajo	
mediocre	ejecutado	con	enorme	entusiasmo,	y	el	entusiasmo	del	ejecutante	no	mejora	el	producto	ni	un	
ápice.	

En	ciertos	ámbitos	—los	creativos	con	especial	frecuencia—	la	pasión	opera	incluso	como	coartada:	se	
invoca	la	intensidad	del	vínculo	con	el	oficio	como	si	compensara	la	falta	de	rigor,	la	falta	de	terminación	
o	 la	 falta	de	estándar.	No	 lo	hace.	El	cliente,	el	 lector	y	el	paciente	reciben	el	producto,	no	 la	relación	
emocional	del	productor	con	su	trabajo.	

La	pasión	es	un	combustible	excelente.	No	es	un	resultado,	y	no	exime	de	nada.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	curva	de	cinco	años.	Elija	una	sola	habilidad	—no	un	campo	entero—	y	escriba	dónde	quiere	estar	
en	 cinco	 años,	 con	 una	 descripción	 lo	 bastante	 concreta	 como	 para	 reconocer	 si	 llegó.	 Después	
descomponga	hacia	atrás:	qué	nivel	a	los	tres	años,	a	los	dieciocho	meses,	a	los	seis.	La	especificidad	es	
el	requisito:	«mejorar	mi	liderazgo»	no	es	una	curva;	«ser	capaz	de	conducir	una	negociación	de	cierre	
sin	apoyo»	sí	lo	es.	

2.	El	aislamiento	de	un	componente.	Identifique	el	componente	más	débil	de	esa	habilidad	y	trabájelo	
por	separado	durante	ocho	semanas,	fuera	del	flujo	normal	del	trabajo.	Si	es	hablar	en	público,	no	dé	más	
presentaciones:	 grabe	 la	 apertura	 de	 tres	 minutos	 veinte	 veces.	 Si	 es	 negociación,	 no	 negocie	 más:	
practique	una	sola	fase.	El	principio	es	el	mismo	que	aplica	cualquier	músico	y	casi	ningún	profesional.	

3.	 El	 mecanismo	 de	 retroalimentación.	 La	 práctica	 deliberada	 requiere	 corrección,	 y	 el	 trabajo	
ordinario	casi	nunca	la	proporciona.	Consiga	una	de	estas	tres:	una	persona	competente	que	revise	una	
muestra	 de	 su	 trabajo	 cada	mes,	 una	 grabación	 que	 usted	mismo	 analice	 con	 criterios	 escritos	 por	
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anticipado,	o	un	resultado	medible	con	un	umbral	definido.	Sin	ninguna	de	las	tres,	no	está	practicando:	
está	repitiendo.	

4.	La	prueba	de	la	resolución.	Tome	un	área	de	su	propio	campo	que	le	resulte	aburrida	y	dedíquele	
veinte	horas	de	estudio	serio	en	los	próximos	dos	meses.	Al	terminar,	pregúntese	si	sigue	pareciéndole	
igual	de	plana.	En	la	mayoría	de	los	casos	no	lo	hará,	y	habrá	obtenido	un	dato	de	primera	mano	sobre	la	
relación	entre	el	interés	y	la	resolución	perceptiva.	
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C A P Í T U L O 	 1 4 	

La	palabra	como	dignidad	

	
En	1801,	los	corredores	que	operaban	en	la	Bolsa	de	Londres	adoptaron	un	lema	en	latín:	dictum	meum	
pactum.	Mi	palabra	es	mi	contrato.	

No	era	una	aspiración	moral	ni	un	adorno	heráldico.	Era	una	descripción	técnica	del	funcionamiento	del	
mercado.	Durante	casi	dos	siglos,	las	operaciones	se	cerraron	verbalmente	en	el	parqué,	a	viva	voz,	entre	
hombres	 que	 se	 conocían.	 Sumas	 considerables	 cambiaban	 de	 manos	 sin	 firma,	 sin	 testigo	 y	 sin	
documento.	La	liquidación	se	producía	días	después,	y	en	el	intervalo	el	único	respaldo	de	la	transacción	
era	que	alguien	había	dicho	que	sí.	

El	 sistema	 tenía	 un	 mecanismo	 de	 cumplimiento,	 y	 era	 de	 una	 eficacia	 brutal:	 quien	 incumplía	 era	
expulsado.	No	demandado,	 no	multado:	 expulsado,	 de	manera	 permanente	 y	 pública.	 En	 un	 entorno	
donde	toda	la	capacidad	de	operar	dependía	de	que	otros	aceptaran	la	propia	palabra,	el	incumplidor	no	
perdía	una	operación.	Perdía	el	acceso	al	oficio.	

Ese	arreglo	no	es	una	curiosidad	histórica.	Es	 la	 forma	que	ha	tenido	el	comercio	humano	durante	 la	
mayor	parte	de	su	existencia.	El	historiador	económico	Avner	Greif	documentó	cómo	 los	mercaderes	
magrebíes	del	siglo	XI	sostenían	comercio	de	larga	distancia	a	través	del	Mediterráneo	—con	agentes	en	
puertos	lejanos,	sin	tribunales	que	pudieran	hacer	cumplir	nada—	exclusivamente	mediante	una	red	de	
reputación	en	la	que	el	engaño	producía	exclusión	permanente	de	la	coalición.	

Durante	milenios,	antes	de	que	existieran	los	contratos	ejecutables,	el	sistema	jurídico	y	la	auditoría,	la	
civilización	comercial	funcionó	sobre	un	solo	activo:	que	la	palabra	de	una	persona	significara	algo.	

Este	capítulo	trata	de	lo	que	ocurre	cuando	deja	de	significarlo,	y	por	qué	eso	no	es	principalmente	un	
problema	de	los	demás.	

R E P U T A C I Ó N 	 Y 	 D I G N I D A D 	

Conviene	separar	dos	cosas	que	se	confunden	constantemente.	

La	reputación	es	lo	que	otros	registran	sobre	usted.	Es	información	almacenada	en	cabezas	ajenas,	es	
parcial,	es	reconstruible	y	puede	fabricarse.	Existe	toda	una	industria	dedicada	a	producir	reputación	sin	
la	sustancia	correspondiente,	y	funciona	razonablemente	bien	durante	plazos	cortos.	

La	dignidad	 es	 otra	 cosa.	 Es	 la	 relación	 de	 una	 persona	 con	 su	 propia	 palabra,	 y	 no	 tiene	 ninguna	
dependencia	de	observadores.	No	se	puede	fabricar,	no	se	puede	subcontratar	y	no	admite	estrategia	de	
comunicación.	

La	distinción	operativa	es	esta:	la	reputación	se	construye	y	se	reconstruye;	la	dignidad	solo	se	sostiene	
o	se	pierde.	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		9 5 	

Y	aquí	está	la	razón	por	la	que	este	capítulo	ocupa	el	centro	de	la	Parte	III	y	no	un	rincón	moralizante	al	
final	del	libro.	Las	Partes	I	y	II	establecieron	que	la	identidad	es	un	producto	de	la	conducta	acumulada.	
Si	eso	es	cierto,	entonces	la	palabra	dada	no	es	un	instrumento	que	una	persona	utiliza:	es	una	extensión	
directa	de	lo	que	esa	persona	es.	Romperla	no	es	incumplir	un	compromiso	externo.	Es	modificar	el	
material	del	que	uno	está	hecho.	

Marco	Aurelio,	que	administró	un	imperio	y	no	tenía	ninguna	inclinación	a	la	retórica	edificante,	lo	dejó	
formulado	 en	 una	 sola	 línea:	 no	 considerar	 jamás	 ventajoso	 aquello	 que	 obligue	 a	 faltar	 a	 la	 propia	
palabra.	La	estructura	de	la	frase	merece	atención.	No	dice	que	faltar	a	la	palabra	sea	malo,	lo	cual	sería	
trivial.	Dice	que	lo	obtenido	a	ese	precio	no	es	una	ventaja,	que	es	una	afirmación	mucho	más	fuerte:	
sostiene	que	la	contabilidad	está	mal	hecha,	que	lo	que	figura	como	ganancia	es	en	realidad	una	pérdida	
registrada	en	la	columna	equivocada.	

P O R 	 Q U É 	 L A S 	 P R O M E S A S 	 P E Q U E Ñ A S 	 P E S A N 	 M Á S 	

Hay	una	asimetría	contraintuitiva	en	este	terreno	y	es	donde	se	juega	casi	todo.	

Los	compromisos	grandes	están	protegidos	por	mecanismos	externos.	Un	contrato	tiene	consecuencias	
jurídicas.	 Una	 obligación	 pública	 tiene	 testigos.	 Una	 deuda	 tiene	 acreedor.	 En	 todos	 esos	 casos,	 el	
cumplimiento	 está	 reforzado	 por	 algo	 distinto	 de	 su	 carácter,	 de	modo	 que	 cumplirlos	 aporta	 poca	
información	sobre	quién	es	usted.	

Los	compromisos	pequeños	no	tienen	ninguno	de	esos	refuerzos.	La	llamada	que	prometió	devolver.	El	
documento	que	dijo	que	enviaría	el	jueves.	La	hora	a	la	que	dijo	que	llegaría.	El	favor	que	se	ofreció	a	
hacer	sin	que	nadie	se	lo	pidiera.	Nadie	llevará	registro.	Nadie	reclamará.	En	la	mayoría	de	los	casos,	la	
otra	parte	ni	siquiera	recordará	que	usted	lo	dijo.	

Y	precisamente	por	eso,	aplicando	el	criterio	de	ponderación	del	capítulo	6,	el	compromiso	pequeño	es	
la	evidencia	de	máxima	calidad	que	existe	sobre	el	carácter	de	una	persona,	para	los	demás	y	sobre	
todo	para	sí	misma.	Es	el	único	caso	donde	el	único	mecanismo	de	cumplimiento	disponible	es	quien	
prometió.	

Esto	explica	algo	que	la	gente	observa	sin	saber	nombrar.	La	sensación	de	que	alguien	no	es	de	fiar	rara	
vez	procede	de	una	traición	grande.	Procede	de	la	acumulación	de	una	docena	de	cosas	menores	que	no	
se	cumplieron	y	que,	individualmente,	nadie	habría	mencionado.	

Nadie	decide	volverse	una	persona	cuya	palabra	no	vale.	Se	acumulan	cuarenta	promesas	pequeñas,	cada	
una	con	su	circunstancia	atenuante,	y	un	día	la	conclusión	ya	está	tomada	en	todas	partes.	

L A 	 A R I T M É T I C A 	 D E L 	 A C T I V O 	

Hay	una	propiedad	matemática	de	este	activo	que	conviene	entender,	porque	explica	por	qué	es	distinto	
de	todos	los	demás	que	aparecen	en	este	libro.	
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Casi	todo	lo	que	se	construye	por	acumulación	admite	reconstrucción.	Un	patrimonio	perdido	se	puede	
rehacer.	Una	competencia	oxidada	se	puede	recuperar.	Una	empresa	quebrada	se	puede	volver	a	fundar,	
y	de	hecho	la	segunda	suele	ir	mejor	que	la	primera.	

La	reputación	de	honestidad	no	funciona	así,	y	la	razón	es	de	naturaleza	probabilística.	

Cuando	alguien	evalúa	si	usted	cumple	su	palabra,	está	estimando	implícitamente	una	probabilidad	a	
partir	de	una	muestra	de	conducta.	Mil	cumplimientos	observados	elevan	esa	estimación	de	manera	lenta	
y	asintótica:	cada	nuevo	caso	positivo	añade	poco,	porque	confirma	lo	que	ya	se	suponía.	

Un	solo	incumplimiento	deliberado	hace	algo	distinto.	No	resta	un	caso:	refuta	la	hipótesis.	Demuestra	
que	 existe	 un	 umbral	—un	 precio,	 una	 circunstancia,	 un	 nivel	 de	 presión—	 a	 partir	 del	 cual	 usted	
incumple.	Y	una	vez	conocida	la	existencia	del	umbral,	toda	la	conducta	pasada	se	reinterpreta:	no	era	
que	usted	fuera	fiable,	era	que	hasta	entonces	no	había	aparecido	un	incentivo	suficiente.	

Esta	es	la	diferencia	entre	un	activo	que	se	deprecia	y	un	activo	que	se	anula.	Mil	confirmaciones	suben	
la	 estimación	 unos	 puntos;	 un	 contraejemplo	 la	 derriba,	 porque	 el	 contraejemplo	 contiene	 una	
información	cualitativamente	distinta:	revela	la	estructura,	no	la	frecuencia.	

Por	eso	conviene	tratar	este	activo	con	la	lógica	del	capítulo	11:	pertenece	a	la	categoría	de	la	barrera	
absorbente.	No	es	un	dominio	donde	convenga	optimizar	al	margen	ni	donde	tenga	sentido	calcular	
casos.	Es	un	dominio	donde	la	regla	se	decide	una	vez,	por	anticipado,	y	no	se	somete	a	revisión	cuando	
llega	la	ocasión	de	revisarla,	precisamente	porque	en	ese	momento	el	argumento	a	favor	de	la	excepción	
parecerá	excelente.	

I N T E G R I D A D 	 Y 	 R E P R E S E N T A C I Ó N 	 D E 	 I N T E G R I D A D 	

Hay	una	falsificación	específica	que	conviene	identificar,	porque	es	abundante	y	difícil	de	distinguir	desde	
fuera.	

La	integridad	consiste	en	cumplir.	La	representación	de	la	integridad	consiste	en	ser	visto	cumpliendo,	
y	produce	una	conducta	sutilmente	distinta	que	se	reconoce	por	tres	síntomas.	

Se	concentra	donde	hay	observadores:	los	compromisos	visibles	se	cumplen	con	rigor	y	los	invisibles	se	
negocian	a	la	baja.	

Invierte	 más	 en	 la	 explicación	 que	 en	 el	 cumplimiento:	 quien	 representa	 integridad	 desarrolla	 una	
notable	fluidez	para	justificar	los	incumplimientos	de	manera	que	lo	dejen	bien,	y	esa	fluidez	—como	
vimos	en	el	capítulo	7—	es	un	dato	mucho	más	grave	que	el	incumplimiento	mismo.	

Y	anuncia.	La	integridad	auténtica	es	silenciosa	porque	no	tiene	nada	que	comunicar:	el	cumplimiento	no	
es	un	logro,	es	la	especificación.	Quien	la	menciona	con	frecuencia	está	describiendo	algo	que	considera	
excepcional,	y	esa	consideración	es	en	sí	misma	informativa.	

C U A N D O 	 S E 	 F A L L A 	

Este	capítulo	sería	falso	si	no	tratara	lo	que	ocurre	cuando	uno	incumple,	porque	todo	el	mundo	incumple.	
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La	pregunta	no	es	si	va	a	ocurrir.	Es	qué	procedimiento	se	aplica	cuando	ocurre,	y	hay	uno	que	funciona.	
Tiene	tres	pasos	y	el	orden	es	esencial.	

Primero:	nombrarlo	sin	eufemismo.	«No	lo	hice»	y	no	«se	complicó».	«Llego	tarde»	y	no	«hubo	tráfico».	
El	eufemismo	no	protege	a	la	otra	parte;	protege	a	quien	lo	emite,	trasladando	la	agencia	del	sujeto	a	las	
circunstancias.	 Y	 tiene	 un	 costo	 interno	 que	 es	 el	 verdadero	 problema:	 cada	 eufemismo	 entrena	 la	
facultad	descrita	en	el	capítulo	7.	

Segundo:	reparar	antes	de	explicar.	El	orden	habitual	está	invertido.	La	gente	explica	primero,	larga	y	
cuidadosamente,	 y	 repara	 después	 si	 queda	 tiempo.	 Pero	 la	 explicación	 dada	 antes	 de	 la	 reparación	
funciona	como	una	petición	de	absolución,	y	sitúa	a	la	otra	parte	en	la	incómoda	posición	de	tener	que	
concederla.	Repare	primero.	Si	queda	espacio,	explique	después,	en	dos	frases.	

Tercero:	asumir	el	costo.	El	incumplimiento	produjo	un	daño	—de	tiempo,	de	dinero,	de	planificación—	
y	ese	daño	está	ahora	en	alguna	parte.	O	lo	absorbe	quien	falló	o	lo	absorbe	quien	confió.	La	diferencia	
entre	una	disculpa	y	una	reparación	es	exactamente	esa.	

Y	una	advertencia	sobre	el	exceso,	que	es	un	error	frecuente	entre	personas	escrupulosas:	la	disculpa	
desproporcionada	no	repara,	relocaliza.	Convierte	el	episodio	en	un	asunto	sobre	el	malestar	de	quien	
falló,	 y	 obliga	 al	 perjudicado	 a	dedicarse	 a	 consolarlo.	Diga	 lo	 necesario,	 repare	 y	 siga.	 La	 contrición	
prolongada	es	una	forma	sofisticada	de	seguir	ocupando	el	centro.	

L A 	 P R O M E S A 	 Q U E 	 S E 	 V O L V I Ó 	 E Q U I V O C A D A 	

Queda	el	caso	difícil,	y	sin	él	este	capítulo	sería	ingenuo.	

¿Qué	 ocurre	 cuando	 cumplir	 una	 promesa	 se	 ha	 vuelto	 claramente	 erróneo?	 Cuando	 la	 información	
cambió,	 cuando	 el	 compromiso	 se	 adquirió	 bajo	 un	 supuesto	 que	 resultó	 falso,	 cuando	 mantenerlo	
produciría	un	daño	mayor	que	romperlo.	

Sostener	que	toda	promesa	debe	cumplirse	con	independencia	de	sus	consecuencias	no	es	integridad:	es	
rigidez,	y	ha	producido	daños	considerables	a	lo	largo	de	la	historia.	La	integridad	no	exige	cumplir	lo	
insensato.	

Pero	exige	un	procedimiento,	y	el	procedimiento	marca	toda	la	diferencia:	

Renegociar	explícitamente,	antes	del	vencimiento,	asumiendo	el	costo.	

Los	tres	elementos	son	necesarios.	Explícitamente:	una	conversación	en	 la	que	se	dice	que	no	se	va	a	
cumplir	y	por	qué,	no	un	silencio	que	la	otra	parte	deba	interpretar.	Antes	del	vencimiento:	mientras	la	
otra	parte	todavía	tiene	margen	para	reorganizarse,	que	es	 la	diferencia	entre	un	 inconveniente	y	un	
perjuicio.	Asumiendo	 el	 costo:	 quien	 se	 retira	 paga	 la	 diferencia,	 porque	 el	 compromiso	 existía	 y	 su	
ruptura	tiene	un	precio	que	no	corresponde	al	que	confió.	

Lo	que	la	integridad	prohíbe	no	es	cambiar	de	posición.	Es	el	incumplimiento	silencioso:	dejar	vencer	
el	plazo,	no	aparecer,	esperar	a	que	el	asunto	se	diluya,	permitir	que	la	otra	parte	descubra	por	sí	misma	
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que	aquello	no	iba	a	ocurrir.	Esa	conducta,	que	es	con	diferencia	la	más	común,	no	tiene	el	atenuante	de	
la	mala	suerte	ni	el	de	la	buena	fe.	

L A 	 P O S T U R A 	 M Á S 	 R A D I C A L 	 D I S P O N I B L E 	

Cierro	con	una	observación	sobre	la	época,	porque	explica	por	qué	este	capítulo	es	más	relevante	hoy	
que	hace	cincuenta	años	y	no	menos.	

La	arquitectura	completa	de	la	vida	contemporánea	está	diseñada	para	reducir	el	costo	del	compromiso.	
Todo	es	cancelable,	reembolsable,	revisable,	sujeto	a	un	periodo	de	prueba.	Se	celebra	la	flexibilidad,	la	
opcionalidad	 y	 la	 capacidad	 de	mantener	 las	 puertas	 abiertas.	 La	 decisión	 que	 cierra	 alternativas	 se	
considera	un	error	de	gestión.	

En	ese	contexto,	atarse	a	algo	es	una	operación	contracultural.	

Y	tiene	una	consecuencia	económica	que	conviene	señalar	sin	sentimentalismo:	la	escasez	crea	valor.	
En	un	entorno	donde	la	palabra	de	la	mayoría	es	orientativa,	la	persona	cuya	palabra	es	vinculante	se	
convierte	en	un	 recurso	 raro.	No	 se	 trata	de	una	 recompensa	moral;	 es	un	hecho	de	mercado.	A	esa	
persona	se	 le	confían	 las	operaciones	que	no	admiten	supervisión,	 se	 le	ofrecen	 las	asociaciones	que	
requieren	confianza,	se	le	da	acceso	a	lo	que	no	se	documenta.	La	ventaja	acumulada	por	esa	vía	a	lo	largo	
de	veinte	años	es	considerable,	y	es	prácticamente	imposible	de	alcanzar	por	ningún	otro	camino.	

Pero	el	argumento	de	mercado,	con	ser	cierto,	es	el	menos	importante.	

Hay	una	 conexión	 con	el	 Interludio	 II	 que	merece	hacerse	explícita.	 Sostuve	allí	 que	 la	 libertad	es	 la	
posesión	de	opciones	reales.	Pues	bien:	solo	alguien	cuya	palabra	obliga	puede	hacer	una	promesa	que	
signifique	algo.	Y	la	promesa	es	el	instrumento	mediante	el	cual	los	seres	humanos	construyen	cosas	que	
duran	más	que	un	estado	de	ánimo:	un	matrimonio,	una	sociedad,	una	institución,	una	obra	larga.	

Quien	no	puede	prometer	no	es	más	libre.	Es	alguien	que	ha	perdido	la	capacidad	de	comprometer	su	
futuro,	y	por	tanto	la	capacidad	de	construir	cualquier	cosa	que	exija	más	de	una	temporada.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	inventario	de	promesas.	Escriba	todas	las	promesas	vivas	que	tiene	ahora	mismo,	incluidas	las	
menores	y	especialmente	las	que	la	otra	parte	probablemente	ha	olvidado.	Marque	las	vencidas.	Para	
cada	vencida,	elija	una	de	dos	acciones	y	ejecútela	esta	semana:	cumplirla	o	renegociarla	explícitamente.	
Ninguna	 tercera	 opción	 está	 disponible.	 La	mayoría	 de	 las	 personas	 encuentra	 entre	 cinco	 y	 quince	
promesas	vencidas,	y	la	sola	ejecución	de	este	ejercicio	produce	un	efecto	sobre	la	propia	relación	con	la	
palabra	que	ningún	argumento	consigue.	

2.	La	prueba	del	testigo.	Durante	un	mes,	registre	sus	compromisos	en	dos	columnas:	los	que	tienen	
observador	y	los	que	no.	Compare	las	tasas	de	cumplimiento.	La	diferencia	entre	ambas	columnas	es	la	
medida	exacta	de	cuánto	de	su	integridad	es	sustancia	y	cuánto	es	representación.	
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3.	La	auditoría	del	eufemismo.	Durante	dos	semanas,	cada	vez	que	explique	algo	que	no	hizo,	escriba	
la	frase	que	usó	y	después	reescríbala	eliminando	toda	circunstancia	y	todo	sujeto	impersonal.	Compare	
las	dos	versiones.	La	distancia	entre	ellas	es	el	espacio	donde	opera	su	facultad	de	justificación.	

4.	 La	 regla	 escrita.	 Escriba	 ahora,	 mientras	 no	 está	 bajo	 presión,	 la	 regla	 que	 no	 romperá	 con	
independencia	del	incentivo.	Una	sola,	en	una	frase.	Guárdela	donde	pueda	encontrarla.	Su	función	no	es	
recordarle	sus	principios:	es	privarle	de	la	posibilidad	de	descubrir,	en	el	momento	oportuno,	que	las	
circunstancias	eran	excepcionales.	
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C A P Í T U L O 	 1 5 	

El	premio	invisible	

	
El	15	de	enero	de	2009,	el	vuelo	1549	de	US	Airways	despegó	del	aeropuerto	de	LaGuardia	y,	noventa	
segundos	 después,	 atravesó	 una	 bandada	 de	 gansos.	 Los	 dos	 motores	 perdieron	 empuje	
simultáneamente.	El	avión	 llevaba	ciento	cincuenta	y	cinco	personas	a	bordo,	volaba	a	menos	de	mil	
metros	 sobre	 una	 de	 las	 zonas	más	 densamente	 pobladas	 del	 planeta	 y	 se	 había	 convertido,	 en	 un	
instante,	en	un	planeador	de	setenta	toneladas.	

Entre	el	impacto	con	las	aves	y	el	amerizaje	en	el	río	Hudson	transcurrieron	doscientos	ocho	segundos.	

En	 ese	 intervalo	 el	 comandante	 Chesley	 Sullenberger	 descartó	 dos	 aeropuertos,	 evaluó	 la	 energía	
disponible,	 tomó	 los	 controles,	 configuró	 la	 aeronave	 y	 la	 posó	 sobre	 el	 agua	 con	 una	 actitud	 y	 una	
velocidad	que	permitieron	que	el	fuselaje	no	se	fracturara.	Sobrevivieron	los	ciento	cincuenta	y	cinco.	

Cuando	después	se	le	preguntó	cómo	había	sido	capaz	de	hacerlo,	Sullenberger	ofreció	una	explicación	
que	no	tenía	nada	de	heroica	y	que	conviene	tomar	literalmente.	Describió	su	carrera	—los	años	de	caza	
militar,	el	vuelo	sin	motor,	el	estudio	de	investigación	de	accidentes,	el	trabajo	sobre	factores	humanos	
en	cabina—	como	una	cuenta	en	 la	que	 llevaba	cuarenta	y	dos	años	haciendo	pequeños	depósitos	de	
formación,	educación	y	experiencia.	El	15	de	enero	de	2009	tuvo	que	hacer	un	reintegro	muy	grande.	

La	metáfora	es	exacta	y	contiene	el	argumento	completo	de	este	capítulo.	

Durante	cuarenta	y	dos	años,	aquella	acumulación	no	produjo	ningún	resultado	visible.	No	generó	un	
ascenso,	 ni	 una	 cifra,	 ni	 un	 reconocimiento.	 Era	 enteramente	 invisible,	 incluso	 para	 quien	 la	 estaba	
construyendo.	Y	después	se	cobró	íntegra	en	doscientos	ocho	segundos.	

L O S 	 D O S 	 P R O D U C T O S 	

Todo	proceso	significativo	produce	dos	cosas,	no	una.	

Produce	 un	 resultado	 externo:	 la	 empresa,	 el	 patrimonio,	 el	 título,	 la	 obra,	 el	 puesto,	 el	 proyecto	
terminado.	Y	produce	simultáneamente	una	persona:	alguien	que	ahora	posee	capacidades	que	antes	no	
tenía.	

Esta	observación	parece	obvia	y	casi	nadie	la	incorpora	a	sus	decisiones,	porque	el	sistema	entero	de	
medición	 social	 está	 calibrado	 sobre	 el	 primer	 producto.	 Los	 currículos	 registran	 resultados.	 Las	
conversaciones	preguntan	por	resultados.	La	memoria	propia	archiva	resultados.	

Pero	de	los	dos	productos,	solo	uno	es	cierto.	

El	 resultado	 externo	 depende	 de	 la	 asimetría	 que	 este	 libro	 lleva	 quince	 capítulos	 preparando:	 del	
mercado,	 del	 momento,	 de	 la	 salud,	 de	 decisiones	 ajenas,	 del	 azar.	 Puede	 no	 llegar.	 Puede	 llegar	 y	
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perderse.	 Puede	 ser	 expropiado,	 quebrado,	 devaluado	 o	 simplemente	 superado	 por	 un	 cambio	
tecnológico	que	nadie	anticipó.	

La	persona,	no.	La	persona	en	la	que	usted	se	convirtió	mientras	construía	es	el	único	componente	del	
rendimiento	que	nadie	puede	embargar,	que	ningún	socio	puede	llevarse	y	que	ninguna	crisis	sectorial	
puede	anular.	

Es,	en	el	sentido	estricto	del	capítulo	5,	el	activo	que	compone.	El	resultado	externo	es	un	pago	único.	
La	capacidad	adquirida	es	un	principal	que	sigue	generando	durante	el	resto	de	la	vida,	aplicándose	a	
proyectos	que	todavía	no	existen.	

Q U É 	 S E 	 C O N S T R U Y E 	 E X A C T A M E N T E 	

La	literatura	del	crecimiento	personal	trata	esto	con	un	vocabulario	tan	vago	que	resulta	inutilizable	—
crecer,	evolucionar,	transformarse—.	Conviene	ser	técnico,	porque	lo	que	se	forma	en	un	proceso	difícil	
es	perfectamente	enumerable.	

Criterio	bajo	información	incompleta.	La	capacidad	de	decidir	sin	tener	lo	que	haría	falta	para	decidir.	
No	se	adquiere	leyendo;	se	adquiere	habiendo	decidido	así	muchas	veces	y	habiendo	visto	cómo	terminó	
cada	vez.	

Tolerancia	calibrada	al	riesgo.	No	valentía,	que	es	un	rasgo	de	temperamento,	sino	una	estimación	
afinada	de	qué	magnitud	de	exposición	se	corresponde	con	qué	probabilidad	de	daño.	El	novato	oscila	
entre	la	temeridad	y	la	parálisis	porque	su	calibración	es	tosca.	

Repertorio	de	patrones.	El	experto	del	capítulo	13	reconoce	configuraciones	que	el	principiante	no	
percibe.	Ese	 repertorio	 se	 llena	únicamente	 con	 casos	vividos	o	estudiados	 con	atención,	 y	 es	 lo	que	
produce	la	impresión	—desde	fuera—	de	intuición.	

Regulación	emocional	bajo	presión.	La	capacidad	de	funcionar	con	el	sistema	de	alarma	activado.	Es	
estrictamente	adaptativa:	se	forma	por	exposición	repetida	a	condiciones	de	tensión	con	recuperación	
posterior,	y	no	se	puede	simular.	

Una	red	probada.	No	contactos:	personas	que	trabajaron	con	usted	en	condiciones	malas	y	saben	cómo	
se	comporta	ahí.	El	valor	de	esa	red	es	de	otro	orden	que	el	de	una	agenda,	y	solo	se	construye	en	los	
periodos	difíciles.	

Autoconocimiento	operativo.	Saber	cómo	falla	usted.	Bajo	qué	condiciones	toma	malas	decisiones,	qué	
tipo	de	halago	le	desactiva	el	juicio,	cuántas	horas	de	sueño	necesita	para	no	ser	otra	persona,	qué	clase	
de	conflicto	evita	sistemáticamente.	Esta	es	la	más	valiosa	de	las	seis	y	la	única	que	exige	haber	fallado.	

P O R 	 Q U É 	 H A C E 	 F A L T A 	 C A R G A 	

Hay	un	mecanismo	detrás	de	todo	esto,	y	tiene	un	análogo	fisiológico	que	no	es	una	metáfora	sino	el	
mismo	principio	operando	en	otro	sustrato.	
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El	 hueso	 humano	 no	 es	 una	 estructura	 inerte.	 Se	 remodela	 continuamente	 en	 función	 de	 la	 carga	
mecánica	que	soporta:	las	zonas	sometidas	a	tensión	incrementan	su	densidad,	las	que	no	la	soportan	se	
desmineralizan.	El	principio	se	formuló	en	el	siglo	XIX	y	está	sobradamente	documentado	en	su	versión	
más	dramática,	que	es	 la	pérdida	ósea	de	 los	astronautas	en	microgravedad.	En	ausencia	de	carga,	el	
organismo	desmantela	la	estructura	por	la	que	no	está	recibiendo	demanda.	

La	capacidad	humana	funciona	igual.	Se	forma	en	el	límite	de	lo	que	ya	se	puede	hacer,	nunca	dentro	de	
él.	Es	el	mismo	principio	de	la	práctica	deliberada	del	capítulo	13,	ampliado	del	gesto	técnico	a	la	persona	
entera.	

De	ahí	una	conclusión	que	suena	dura	y	es	simplemente	descriptiva:	un	proceso	cómodo	no	produce	
capacidad.	Puede	producir	resultados	—a	veces	excelentes—	pero	no	deja	a	nadie	distinto	al	terminar.	
Y	por	tanto	no	compone.	

E L 	 L Í M I T E , 	 Y 	 E S 	 I M P O R T A N T E 	

Aquí	debo	detenerme,	porque	la	formulación	anterior	tiene	una	versión	popular	que	es	falsa	y	que	ha	
hecho	un	daño	considerable.	

La	 frase	 que	 sostiene	 que	 lo	 que	 no	 nos	 mata	 nos	 hace	 más	 fuertes	 es,	 como	 afirmación	 general,	
empíricamente	incorrecta.	

La	investigación	sobre	estrés	crónico	documenta	lo	contrario	con	bastante	consistencia:	 la	exposición	
prolongada	 a	 condiciones	 adversas	 sin	 posibilidad	 de	 recuperación	 produce	 deterioro	 cognitivo,	
degradación	de	la	salud	y	reducción	—no	ampliación—	de	la	capacidad	de	afrontamiento.	La	literatura	
sobre	 crecimiento	 postraumático	 existe	 y	 es	 seria,	 pero	 sus	 propios	 investigadores	 advierten	 que	
describe	un	fenómeno	posible,	no	un	resultado	esperable,	y	que	en	ningún	caso	convierte	al	trauma	en	
algo	deseable.	

La	distinción	que	hay	que	hacer	es	la	misma	que	haría	cualquier	fisiólogo	del	ejercicio,	y	es	la	diferencia	
entre	carga	y	daño.	

La	 carga	 es	 una	 demanda	 que	 excede	 la	 capacidad	 actual	 y	 se	 sitúa	 dentro	 de	 la	 capacidad	 de	
recuperación.	Produce	adaptación.	El	daño	es	una	demanda	que	excede	la	capacidad	de	recuperación.	
Produce	lesión,	y	la	lesión	no	fortalece:	incapacita.	

Tres	condiciones	separan	una	cosa	de	la	otra,	y	conviene	tenerlas	presentes	antes	de	romantizar	ningún	
periodo	difícil.	

Que	 exista	 recuperación.	 La	 adaptación	 no	 ocurre	 durante	 el	 esfuerzo;	 ocurre	 en	 el	 intervalo.	 Un	
proceso	 exigente	 sin	 ningún	 periodo	 de	 descarga	 no	 produce	 capacidad,	 produce	 agotamiento	
estructural.	

Que	exista	agencia.	La	dificultad	con	margen	de	maniobra	—donde	las	decisiones	propias	modifican	el	
curso—	 construye	 criterio.	 La	 dificultad	 sin	 ningún	 control	 produce	 indefensión,	 que	 es	 un	 estado	
documentado	y	cuyo	efecto	es	exactamente	el	opuesto	al	del	aprendizaje.	
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Que	 exista	 procesamiento.	 Un	 periodo	 duro	 no	 examinado	 no	 deja	 capacidad:	 deja	 cicatriz.	 Es	 el	
capítulo	 11	 aplicado	 a	 temporadas	 enteras	 en	 lugar	 de	 a	 episodios.	 Sin	 el	 examen,	 el	 error	 fértil	 es	
simplemente	un	error	caro.	

L A 	 D O B L E 	 P R E G U N T A 	

De	 todo	 lo	 anterior	 se	 deriva	una	modificación	 en	 la	 forma	de	 fijar	 objetivos,	 y	 es	 probablemente	 la	
herramienta	más	importante	de	la	Parte	III.	

Toda	meta	debe	someterse	a	dos	preguntas,	no	a	una.	

La	primera	es	la	habitual:	¿cómo	consigo	esto?	

La	segunda	casi	nunca	se	formula:	¿quién	tengo	que	llegar	a	ser	para	conseguirlo,	y	quiero	ser	esa	persona?	

Porque	elegir	un	objetivo	no	es	solo	elegir	un	destino.	Es	elegir	un	régimen	de	entrenamiento.	Cada	
meta	 exige	 una	 transformación	 específica	 de	 quien	 la	 persigue,	 y	 esa	 transformación	 ocurrirá	 con	
independencia	de	que	el	objetivo	se	alcance	o	no.	

Esto	tiene	dos	consecuencias	prácticas	de	signo	opuesto.	

La	 primera	 es	 alentadora:	 dos	 objetivos	 de	 valor	 económico	 similar	 pueden	 exigir	 personas	
completamente	distintas,	y	en	ese	caso	la	elección	correcta	no	es	la	del	mayor	retorno	esperado,	sino	la	
de	la	persona	que	uno	prefiere	llegar	a	ser.	Es	un	criterio	de	decisión	legítimo	y	casi	nadie	lo	usa.	

La	segunda	es	una	advertencia	seria.	Existen	objetivos	cuya	consecución	exige	convertirse	en	alguien	que	
uno	no	querría	ser.	El	puesto	que	solo	se	alcanza	siendo	despiadado.	El	negocio	cuyo	modelo	requiere	
que	el	cliente	no	entienda	del	todo	lo	que	compra.	La	posición	que	exige	un	grado	de	ausencia	de	la	propia	
casa	que	después	no	tendrá	reparación.	

En	esos	casos	conviene	entender	bien	el	mecanismo:	el	resultado	puede	llegar	o	no	llegar;	la	persona	
llega	siempre.	Es	el	único	componente	garantizado	de	la	transacción,	y	no	admite	devolución.	

E L 	 D E S C U B R I M I E N T O 	

Hay	un	momento	que	aparece	 con	 frecuencia	en	 las	 trayectorias	 largas	y	que	merece	describirse	 sin	
sentimentalismo,	porque	se	malinterpreta	constantemente.	

Es	el	momento	en	que	alguien	alcanza	—o	pierde	definitivamente—	aquello	que	perseguía	durante	años,	
y	descubre	que	lo	valioso	no	era	eso.	

Esa	observación	suele	presentarse	como	consuelo,	y	formulada	así	es	falsa	y	un	poco	humillante:	no	lo	
conseguiste,	pero	creciste.	No	es	eso.	

La	 afirmación	 correcta	 es	más	 fuerte.	 La	 persona	 no	 es	 el	 premio	 de	 consolación	 del	 proceso:	 es	 su	
producto	principal,	porque	es	el	que	generará	todos	los	resultados	futuros.	El	objetivo	funciona	como	
el	andamio	de	una	construcción.	Es	necesario,	debe	perseguirse	con	seriedad	absoluta	—un	andamio	mal	
puesto	no	sostiene	nada—	y	no	es	el	edificio.	
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Por	eso	una	vida	bien	 construida	no	 se	mide	por	 la	 lista	de	 lo	 conseguido.	 Se	mide	por	 la	 capacidad	
acumulada	de	conseguir,	por	el	criterio	con	el	que	se	decide	qué	merece	la	pena,	y	por	lo	que	se	hace	con	
ambas	cosas,	que	es	el	asunto	de	la	Parte	VI.	

Cuarenta	y	dos	años	de	depósitos.	Doscientos	ocho	segundos	de	reintegro.	Nadie,	en	ningún	momento	de	
esos	cuarenta	y	dos	años,	podría	haber	señalado	el	resultado	que	justificaba	la	acumulación.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	reformulación	de	una	meta.	Tome	el	objetivo	más	importante	que	tenga	ahora	mismo	y	escriba	
las	dos	preguntas.	La	segunda	—quién	tengo	que	llegar	a	ser—	desarróllela	en	al	menos	cinco	rasgos	
concretos,	no	en	adjetivos.	Después	pregúntese	si	quiere	ser	esa	persona.	Si	la	respuesta	es	que	no,	tiene	
un	problema	de	diseño	de	objetivos	y	no	de	ejecución.	

2.	El	inventario	de	capacidades.	Revise	el	periodo	más	difícil	de	los	últimos	diez	años	y	enumere	qué	
capacidades	produjo,	usando	las	seis	categorías	del	capítulo.	Si	no	encuentra	ninguna,	examine	las	tres	
condiciones:	 ¿hubo	 recuperación,	 hubo	 agencia,	 hubo	 procesamiento?	 La	 ausencia	 de	 capacidad	
adquirida	casi	siempre	se	explica	por	la	falta	de	la	tercera,	que	es	además	la	única	todavía	recuperable	
hoy.	

3.	La	auditoría	de	carga.	Evalúe	su	situación	actual	con	la	distinción	entre	carga	y	daño.	¿Existe	intervalo	
de	recuperación	real?	¿Sus	decisiones	modifican	el	curso	de	las	cosas?	Si	ambas	respuestas	son	negativas	
y	llevan	siéndolo	más	de	un	año,	no	está	construyendo	capacidad.	Está	acumulando	desgaste,	y	el	remedio	
no	es	más	esfuerzo.	

4.	La	cuenta	de	depósitos.	Escriba	qué	está	depositando	actualmente	en	la	cuenta	cuyo	reintegro	no	
sabe	cuándo	ocurrirá.	Si	la	lista	está	vacía,	no	tiene	un	problema	de	resultados.	Tiene	un	problema	de	
acumulación,	y	los	reintegros	grandes	se	presentan	sin	aviso.	
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I N T E R L U D I O 	 I I I 	

Excelencia	y	humildad	

	
Esta	 tensión	 se	 presenta	 habitualmente	 como	un	 problema	 de	 dosificación:	 exigirse	mucho,	 pero	 no	
demasiado;	valorarse,	pero	no	en	exceso.	Un	dial	entre	la	ambición	y	la	modestia,	que	cada	cual	debe	
ajustar	según	su	temperamento.	

No	 es	 un	dial.	 Es	 una	 confusión	de	dominios,	 y	 en	 cuanto	 se	 deshace	 la	 tensión	desaparece	 casi	 por	
completo.	

La	excelencia	y	la	humildad	no	responden	a	la	misma	pregunta.	La	excelencia	es	una	relación	con	el	
trabajo.	La	humildad	es	una	relación	consigo	mismo.	Solo	entran	en	conflicto	cuando	alguien	traslada	
la	excelencia	del	primer	dominio	al	segundo,	es	decir,	cuando	deja	de	decir	esto	tiene	que	estar	bien	hecho	
y	empieza	a	decir	yo	soy	excelente.	

Esa	traslación	parece	menor	y	lo	cambia	todo,	porque	modifica	el	término	de	comparación.	

La	excelencia	compara	el	trabajo	con	el	estándar.	Es	una	operación	técnica,	verificable,	indiferente	a	lo	
que	hagan	los	demás	y	sin	ningún	componente	de	identidad.	Un	carpintero	mira	una	junta	y	sabe	si	está	
bien.	La	pregunta	no	incluye	a	nadie	más	y	no	incluye	tampoco	al	carpintero.	

La	arrogancia	compara	a	uno	mismo	con	otros.	Es	una	operación	completamente	distinta,	y	produce	
una	métrica	inestable:	depende	de	con	quién	se	compare,	de	quién	esté	presente	y	de	cómo	le	vaya	a	los	
demás.	Quien	opera	con	ella	necesita	que	otros	lo	hagan	peor,	lo	cual	es	una	posición	desagradable	de	
habitar	y,	sobre	todo,	es	una	posición	que	no	mejora	ninguna	junta.	

§ 	

De	aquí	sale	el	argumento	que	me	interesa,	y	no	es	moral.	

La	arrogancia	es	técnicamente	mala	para	la	excelencia.	No	solo	éticamente	peor:	operativamente	
peor,	y	se	puede	explicar	el	mecanismo.	

Cuando	alguien	ha	construido	su	identidad	sobre	su	nivel	de	desempeño,	cada	señal	de	que	el	trabajo	es	
mejorable	se	convierte	en	una	señal	de	que	él	es	cuestionable.	Y	ante	una	amenaza	a	 la	 identidad,	el	
sistema	humano	hace	lo	que	siempre	hace:	defenderse.	

El	resultado	es	predecible.	La	crítica	se	desactiva	antes	de	ser	procesada.	El	error	se	explica	en	lugar	de	
corregirse.	La	opinión	discordante	se	atribuye	a	envidia,	a	incompetencia	o	a	mala	fe	del	que	la	emite.	La	
persona	conserva	intacta	su	autoimagen	y	pierde,	sin	notarlo,	el	único	mecanismo	que	producía	mejora.	
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Hay	una	consecuencia	que	conviene	enunciar	sin	rodeos:	quien	no	tolera	que	su	trabajo	sea	criticado	
ha	 renunciado	 a	 que	 su	 trabajo	mejore.	 La	 corrección	 es	 la	 materia	 prima	 de	 la	 excelencia,	 y	 la	
identidad	frágil	la	rechaza	automáticamente.	

La	humildad,	entendida	así,	no	es	un	adorno	del	carácter.	Es	el	instrumento	que	mantiene	abierto	el	canal	
de	entrada.	

§ 	

Conviene	entonces	distinguir	la	humildad	real	de	su	falsificación,	porque	la	falsificación	es	abundante	y	
se	reconoce	mal.	

La	humildad	 falsa	es	una	operación	sobre	 la	 imagen:	minimizar	 los	propios	 logros	en	voz	alta,	 restar	
importancia,	hablar	mal	de	uno	mismo	con	elegancia.	Tiene	un	rasgo	que	la	delata:	requiere	público.	
Nadie	 se	 autodesprecia	 estando	 solo.	 Y	 tiene	 una	 función	 que	 es	 exactamente	 la	 contraria	 de	 la	 que	
aparenta,	porque	pone	en	el	centro	de	la	conversación	a	quien	la	ejecuta.	

La	humildad	real	no	es	una	manera	de	hablar.	Es	una	propiedad	de	las	estimaciones:	calibración.	

Una	persona	calibrada	sabe	lo	que	sabe	y	sabe	lo	que	no	sabe,	y	la	distancia	entre	su	confianza	y	su	acierto	
es	pequeña.	Puede	afirmar	con	seguridad	lo	que	domina	—eso	no	es	soberbia,	es	información	precisa—	
y	puede	decir	que	no	tiene	ni	 idea	sin	que	ello	 le	cueste	nada,	porque	su	 idea	de	sí	misma	no	estaba	
apoyada	ahí.	

Dicho	de	otro	modo:	el	humilde	no	es	quien	se	subestima.	Quien	se	subestima	está	tan	descalibrado	como	
quien	 se	 sobreestima,	 y	 comete	 errores	 igual	 de	 caros,	 solo	 que	 en	 dirección	 contraria:	 rechaza	
responsabilidades	que	podría	asumir,	no	cobra	lo	que	vale	y	cede	posiciones	que	merecía.	

La	humildad	no	es	una	rebaja.	Es	exactitud.	

§ 	

Queda	 la	 forma	 específica	 de	 humildad	 que	 este	 libro	 exige,	 y	 que	 no	 coincide	 con	 ninguna	 de	 las	
anteriores.	

Es	la	que	se	deriva	directamente	de	la	asimetría.	

Si	usted	no	controla	el	resultado,	entonces	no	puede	reclamar	crédito	completo	por	él.	No	porque	sea	de	
mal	gusto,	sino	porque	sería	un	error	de	atribución,	del	tipo	exacto	que	el	capítulo	2	describió	como	la	
primera	trampa.	El	resultado	que	obtuvo	contiene	su	trabajo	y	contiene	una	porción	de	circunstancias	
que	no	puso	usted:	el	momento,	el	mercado,	la	salud,	las	personas	que	aparecieron,	lo	que	no	se	rompió.	

Y	simétricamente:	tampoco	debe	aceptar	la	culpa	completa	por	los	resultados	adversos,	por	la	misma	
razón	y	con	la	misma	aritmética.	

La	fórmula	que	resuelve	el	interludio	es,	por	tanto,	la	tesis	del	libro	aplicada	a	la	propia	imagen:	

Excelencia	sobre	el	proceso.	Humildad	sobre	el	resultado.	
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Exigencia	máxima,	sin	concesiones,	sobre	lo	que	depende	de	usted:	la	calidad	del	trabajo,	el	estándar,	el	
rigor,	la	preparación.	Y	una	humildad	no	fingida	sino	aritmética	sobre	el	desenlace,	porque	una	parte	de	
él	nunca	fue	suya.	

Ambas	cosas	son,	además,	estables.	La	excelencia	no	necesita	que	otros	fracasen.	La	humildad	no	necesita	
que	usted	 se	 rebaje.	Ninguna	de	 las	dos	depende	de	 compararse	 con	nadie,	 que	 es	 lo	que	 las	 vuelve	
sostenibles	durante	décadas.	

§ 	

Hay	una	escena	que	lo	resume.	

Un	viticultor	ha	producido	una	añada	excepcional.	Se	lo	dicen,	y	es	cierto.	

Él	sabe	dos	cosas	con	precisión,	y	las	sabe	por	separado.	

Sabe	exactamente	qué	hizo:	 cuándo	podó,	 cómo	gestionó	 la	 carga	de	 racimos,	qué	decidió	el	día	que	
amenazó	granizo,	cuántas	veces	recorrió	la	parcela	en	agosto,	por	qué	adelantó	la	vendimia	nueve	días	
contra	la	opinión	general.	Conoce	ese	trabajo	en	detalle	y	no	tiene	ninguna	necesidad	de	fingir	que	no	lo	
hizo.	

Y	sabe	exactamente	qué	hizo	el	clima:	las	lluvias	de	mayo,	la	amplitud	térmica	de	septiembre,	la	ausencia	
de	la	tormenta	que	cayó	cuarenta	kilómetros	al	norte	y	arruinó	a	un	colega	tan	competente	como	él.	

Los	dos	conocimientos	son	precisos.	Ninguno	cancela	al	otro.	

El	viticultor	mediocre	es	el	que	no	sabe	separarlos:	o	se	atribuye	la	añada	entera,	y	aprenderá	de	ella	
cosas	 falsas	que	 le	costarán	caras	en	 la	siguiente,	o	niega	su	propio	 trabajo,	y	entonces	no	sabrá	qué	
repetir.	

El	bueno	los	distingue,	porque	necesita	distinguirlos.	No	por	modestia.	Porque	el	año	que	viene	vuelve	a	
sembrar,	y	necesita	saber	cuál	de	las	dos	columnas	puede	volver	a	escribir.	

§ 	

La	Parte	IV	se	ocupa	de	lo	que	sigue.	Hasta	aquí	el	libro	ha	tratado	de	formar	a	alguien	capaz.	Ahora	hay	
que	 convertir	 esa	 capacidad	 en	 algo	 que	 exista	 fuera	 de	 la	 persona:	 una	 obra,	 un	 patrimonio,	 una	
institución,	 un	 valor	 que	 otros	 puedan	 usar.	 Es	 el	 punto	 donde	 una	 cantidad	 considerable	 de	 gente	
excelentemente	preparada	se	queda	indefinidamente,	y	donde	este	libro	deja	de	hablar	de	cultivo	para	
hablar	de	construcción.	
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P A R T E 	 I V 	

LA 	CONSTRUCCIÓN 	

De	la	capacidad	a	la	obra	

En	2009,	los	arqueólogos	Ian	Kuijt	y	Bill	Finlayson	publicaron	los	resultados	de	una	excavación	en	Dhra',	
un	 yacimiento	 del	 valle	 del	 Jordán,	 y	 el	 hallazgo	 obligó	 a	 reordenar	 una	 secuencia	 que	 se	 daba	 por	
establecida.	

Encontraron	 graneros.	 Estructuras	 circulares	 construidas	 expresamente	 para	 almacenar	 cereal,	 con	
suelos	elevados	sobre	travesaños	de	madera	para	permitir	la	circulación	de	aire	y	evitar	la	humedad	y	
los	roedores.	Nada	improvisado:	arquitectura	especializada,	resuelta	con	sofisticación	considerable.	

Tenían	unos	once	mil	trescientos	años.	Y	eso	los	situaba	antes	de	la	domesticación	plena	de	los	cereales	
que	iban	a	almacenarse	en	ellos.	

El	 orden	 convencional	 decía	 que	 primero	 se	 domestica	 el	 grano,	 después	 aparece	 el	 excedente	 y	
finalmente	 se	 construye	 dónde	 guardarlo.	 La	 evidencia	 sugiere	 algo	 distinto:	 que	 la	 capacidad	 de	
almacenar	precedió,	o	al	menos	acompañó	desde	el	principio,	a	la	capacidad	de	producir.	

La	razón	es	comprensible	en	cuanto	se	piensa.	Una	buena	cosecha	sin	granero	no	es	riqueza.	Es	comida	
que	se	pudre	en	unas	semanas.	Sin	una	estructura	que	la	conserve,	el	excedente	no	se	convierte	en	nada:	
no	permite	sembrar	al	año	siguiente	sin	depender	de	la	suerte,	no	permite	alimentar	a	quien	construye	
en	lugar	de	recolectar,	no	permite	comerciar,	no	permite	planificar.	La	abundancia	sin	almacenamiento	
produce,	a	lo	sumo,	unos	meses	agradables.	

El	granero	es	la	primera	obra	de	la	humanidad	en	el	sentido	estricto	de	esta	cuarta	parte	del	libro:	una	
estructura	que	existe	fuera	de	la	persona,	que	conserva	lo	producido	y	que	convierte	una	cosecha	
en	una	base.	

Las	Partes	I,	II	y	III	se	ocuparon	de	formar	a	alguien	capaz:	el	terreno	recibido,	la	semilla	elegida,	el	cultivo	
largo	que	produce	criterio,	oficio	e	integridad.	Todo	eso	ocurre	dentro	de	una	persona.	

Esta	parte	trata	del	momento	en	que	eso	deja	de	ser	suficiente.	

Porque	la	capacidad	que	no	se	externaliza	no	produce	nada	duradero.	Muere	con	la	atención	de	quien	la	
posee,	 se	 interrumpe	 cuando	 esa	 persona	 se	 cansa,	 enferma	 o	 cambia	 de	 interés,	 y	 desaparece	 por	
completo	cuando	muere.	Existe	una	cantidad	considerable	de	gente	extraordinariamente	bien	preparada	
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que	 no	 ha	 construido	 nunca	 nada,	 y	 su	 preparación	—real,	 costosa,	 genuina—	 tiene	 exactamente	 el	
destino	del	cereal	sin	granero.	

La	Parte	 IV	 tiene	nueve	capítulos	y	un	 interludio.	El	capítulo	16	examina	el	punto	de	 transición	y	 las	
razones	por	las	que	tanta	gente	se	queda	indefinidamente	del	lado	del	cultivo,	que	no	son	las	que	suelen	
aducirse.	El	capítulo	17	establece	la	lógica	que	debe	gobernar	cualquier	construcción:	crear	más	valor	
del	que	se	extrae,	con	el	tratamiento	honesto	de	por	qué	esto	no	significa	renunciar	a	capturar.	El	capítulo	
18	trata	de	la	secuencia	—dar	antes	de	pedir—	y	de	la	diferencia	entre	generosidad	y	contabilidad.	Los	
capítulos	19	y	20	se	ocupan	del	dinero	en	sus	dos	funciones:	la	frugalidad	como	tecnología	de	libertad	y	
el	patrimonio	como	margen	de	decisión.	El	capítulo	21	impide	la	confusión	más	cara	de	esta	parte,	que	
es	la	que	identifica	lo	que	se	tiene	con	quien	se	es.	El	capítulo	22	aborda	el	autogobierno,	sin	el	cual	nada	
de	lo	anterior	se	sostiene	más	de	un	par	de	años.	El	capítulo	23	se	ocupa	de	proteger	aquello	que	hace	
que	el	éxito	valga	la	pena,	que	es	donde	se	pierden	la	mayoría	de	las	construcciones	exitosas.	Y	el	capítulo	
24	trata	del	horizonte	temporal:	cómo	pensar	a	diez	años	en	una	cultura	calibrada	en	diez	minutos.	

El	 Interludio	 IV	 sostiene	 la	 cuarta	 tensión:	 prosperidad	 y	 desapego.	 Cómo	 construir	 patrimonio	 sin	
convertirlo	en	identidad,	y	por	qué	el	desapego	real	no	consiste	en	tener	poco	sino	en	no	necesitar	lo	que	
se	tiene	para	saber	quién	se	es.	
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C A P Í T U L O 	 1 6 	

Convertir	capacidad	en	realidad	

	
La	psicóloga	Gabriele	Oettingen	 lleva	 tres	décadas	 estudiando	algo	que	 la	 industria	de	 la	motivación	
preferiría	que	no	se	hubiera	estudiado.	

Su	línea	de	investigación	parte	de	una	pregunta	sencilla:	¿qué	efecto	tiene	sobre	el	desempeño	real	el	
hecho	de	imaginar	con	intensidad	el	resultado	deseado?	

La	 respuesta,	 replicada	 en	 contextos	muy	 distintos	—estudiantes	 esperando	 una	 nota,	 pacientes	 en	
rehabilitación,	 personas	 buscando	 empleo,	 participantes	 intentando	 perder	 peso—,	 es	 incómoda.	
Quienes	fantaseaban	de	manera	más	positiva	y	vívida	con	el	éxito	obtenían	peores	resultados.	Enviaban	
menos	solicitudes,	recibían	menos	ofertas,	perdían	menos	peso,	se	recuperaban	más	despacio.	

La	explicación	que	propone	Oettingen	es	elegante:	la	fantasía	positiva	produce,	en	el	presente,	una	parte	
de	la	satisfacción	que	debería	producir	el	logro.	El	organismo	recibe	una	fracción	del	premio	antes	de	
haber	hecho	el	trabajo,	y	en	consecuencia	reduce	la	energía	asignada	a	hacerlo.	La	imaginación	del	éxito	
relaja	en	lugar	de	movilizar.	

Hay	un	hallazgo	complementario,	procedente	del	grupo	de	Peter	Gollwitzer,	que	apunta	en	 la	misma	
dirección	por	otra	vía.	Cuando	alguien	anuncia	públicamente	una	intención	ligada	a	su	identidad	—«voy	
a	 ser	escritor»,	 «voy	a	montar	una	empresa»—	y	 recibe	el	 reconocimiento	 social	 correspondiente,	 la	
probabilidad	de	que	actúe	disminuye.	Los	investigadores	lo	atribuyen	a	una	sensación	prematura	de	
completitud:	el	anuncio	otorga	una	porción	del	estatus	que	el	logro	concedería,	y	el	sistema	lo	contabiliza	
como	progreso.	

Este	 capítulo	 trata	 de	 la	 versión	más	 sofisticada	 de	 ese	mismo	mecanismo,	 que	 no	 opera	mediante	
fantasías	ni	anuncios	sino	mediante	algo	mucho	más	respetable:	la	preparación.	

L A 	 T R A M P A 	 D E 	 L A 	 P R E P A R A C I Ó N 	 P E R P E T U A 	

Hay	un	perfil	que	cualquiera	reconoce	y	que	rara	vez	se	describe	con	precisión,	porque	es	un	perfil	de	
personas	serias.	

Son	competentes.	Han	leído	más	que	la	mayoría	de	quienes	construyeron	algo	en	su	campo.	Han	hecho	
cursos,	han	acumulado	certificaciones,	tienen	planes	detallados	y	opiniones	fundadas.	Llevan	entre	cinco	
y	quince	años	preparándose.	

No	han	construido	nada.	

La	 explicación	 habitual	—procrastinación,	 falta	 de	 disciplina,	 miedo	 al	 fracaso—	 es	 superficial	 y	 en	
muchos	casos	falsa:	estas	personas	suelen	ser	disciplinadísimas.	Trabajan	mucho.	Lo	que	no	hacen	es	
construir.	
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La	explicación	real	es	estructural,	y	se	formula	en	una	línea:	

La	preparación	es	infalsable.	La	construcción	produce	veredictos.	

Usted	no	puede	fracasar	preparándose.	No	hay	forma	de	que	un	libro	leído,	un	curso	terminado	o	un	plan	
elaborado	emita	un	juicio	sobre	su	capacidad.	La	preparación	es	una	actividad	de	riesgo	cero	en	el	único	
sentido	que	importa:	no	genera	información	desfavorable	sobre	uno	mismo.	

Construir	hace	exactamente	lo	contrario.	Una	obra	publicada,	un	producto	lanzado,	una	empresa	abierta,	
una	propuesta	presentada:	todo	eso	produce	un	dictamen.	Alguien	comprará	o	no	comprará,	leerá	o	no	
leerá,	contratará	o	no	contratará.	Y	ese	dictamen	es	público,	es	específico	y	es	sobre	usted.	

Por	eso	la	gente	no	evita	construir	por	pereza.	Lo	evita	porque	construir	es	el	único	acto	que	puede	
refutar	la	propia	imagen	de	competencia.	Mientras	no	se	construye,	la	capacidad	es	potencialmente	
ilimitada.	En	cuanto	se	 construye,	queda	 fijada	en	un	valor	 concreto,	y	 casi	 siempre	es	menor	que	el	
estimado.	

La	 preparación	 perpetua	 no	 es	 un	 fallo	 de	 voluntad.	 Es	 una	 estrategia	 perfectamente	 racional	 para	
proteger	una	autoimagen,	ejecutada	a	un	costo	que	nunca	aparece	en	ninguna	contabilidad.	

E L 	 C O S T O 	 I N V I S I B L E 	

Conviene	hacer	ese	costo	explícito,	porque	es	la	única	forma	de	que	compita	con	la	comodidad.	

Quien	se	prepara	durante	diez	años	y	no	construye	no	ha	perdido	diez	años	de	resultados.	Ha	perdido	
tres	cosas	más	caras.	

Ha	perdido	el	aprendizaje	que	solo	produce	el	contacto	con	la	realidad.	Todo	lo	dicho	en	la	Parte	III	
sobre	criterio,	patrones	y	autoconocimiento	operativo	se	forma	con	retroalimentación	del	mundo,	y	la	
preparación	no	la	proporciona.	Diez	años	de	estudio	sin	ejecución	producen	a	alguien	muy	informado	
con	el	criterio	de	un	principiante,	que	es	una	combinación	peligrosa	porque	la	confianza	está	calibrada	
sobre	la	información.	

Ha	perdido	la	composición.	Una	obra	iniciada	a	los	treinta	tiene	veinte	años	para	acumular	reputación,	
mejoras,	red	y	opciones	antes	de	los	cincuenta.	Iniciada	a	los	cuarenta	y	cinco,	tiene	cinco.	El	capítulo	5	
estableció	que	la	variable	dominante	no	es	la	tasa	sino	el	tiempo,	y	la	preparación	consume	precisamente	
esa	variable.	

Y	ha	perdido	la	información	sobre	el	encaje.	Es	la	pérdida	más	silenciosa.	La	única	manera	de	saber	si	
algo	es	para	usted	es	hacerlo.	Diez	años	de	preparación	para	un	proyecto	que,	al	ejecutarse,	resulta	no	
interesarle	 en	 absoluto,	 son	diez	 años	 gastados	 en	una	hipótesis	 que	podía	haberse	probado	 en	 tres	
meses.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E L 	 U M B R A L 	

La	objeción	legítima	es	esta:	hay	que	estar	preparado	para	construir.	Lanzarse	sin	capacidad	produce	
fracasos	caros	y	evitables.	
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Es	cierto.	El	problema	es	que	la	pregunta	habitual	—¿estoy	listo?—	no	tiene	respuesta	obtenible.	

No	la	tiene	porque	la	preparación	no	emite	ninguna	señal	de	suficiencia.	No	hay	un	momento	en	que	uno	
se	sienta	preparado.	Quienes	construyen	no	lo	hacen	porque	hayan	alcanzado	un	umbral	de	confianza;	
lo	hacen	a	pesar	de	no	haberlo	alcanzado,	y	así	lo	describen	prácticamente	todos	cuando	se	les	pregunta	
con	honestidad.	

Hay	 además	 una	 asimetría	 perversa:	 la	 confianza	 y	 la	 competencia	 no	 evolucionan	 en	 paralelo.	 El	
principiante	tiende	a	sobreestimarse	porque	desconoce	la	extensión	del	territorio;	el	competente	tiende	
a	subestimarse	porque	ya	la	conoce.	De	modo	que	la	sensación	de	estar	listo	es	más	frecuente	antes	de	
estar	listo	que	después,	y	usarla	como	criterio	produce	exactamente	el	error	contrario	al	que	se	pretendía	
evitar.	

Propongo	sustituir	la	pregunta	por	otra,	que	sí	tiene	respuesta	y	que	ya	está	preparada	por	el	capítulo	
11:	

No	pregunte	si	la	probabilidad	de	éxito	es	alta.	Pregunte	si	el	costo	del	
fracaso	es	sobrevivible.	

Si	el	fracaso	es	reversible	—si	deja	la	solvencia	intacta,	la	reputación	intacta	y	la	salud	intacta—	usted	
está	listo,	con	independencia	de	cómo	se	sienta,	porque	lo	que	puede	aprender	construyendo	excede	lo	
que	puede	aprender	preparándose.	Si	el	 fracaso	no	es	reversible,	ninguna	cantidad	de	preparación	lo	
autoriza:	lo	que	hace	falta	ahí	no	es	más	estudio,	sino	un	dimensionamiento	distinto	de	la	apuesta.	

Q U É 	 E S 	 U N A 	 O B R A 	

Conviene	definir	el	término,	porque	este	libro	lo	usa	en	un	sentido	preciso.	

Una	obra	 es	algo	que	cumple	 tres	condiciones:	existe	 fuera	de	usted,	otros	pueden	usarla,	y	persiste	
cuando	usted	deja	de	atenderla.	

Las	tres	son	necesarias.	Una	idea	brillante	que	vive	en	su	cabeza	no	es	una	obra.	Un	servicio	excelente	
que	solo	funciona	mientras	usted	lo	ejecuta	personalmente	no	es	una	obra:	es	trabajo.	Un	proyecto	que	
se	desmonta	en	cuanto	usted	se	distrae	dos	meses	no	es	una	obra:	es	una	actividad.	

La	distinción	entre	trabajo	y	obra	es	la	más	útil	de	este	capítulo	y	casi	nadie	la	hace.	

El	trabajo	se	consume.	Se	cambia	tiempo	por	dinero,	y	la	transacción	se	cierra.	Un	consultor	que	factura	
horas	hace	trabajo:	excelente,	bien	pagado,	y	cada	hora	empieza	de	cero.	

Ese	mismo	consultor,	si	escribe	su	método	—si	lo	estructura,	lo	documenta,	lo	convierte	en	algo	que	otros	
puedan	aplicar	sin	él—,	ha	producido	una	obra.	A	partir	de	ese	momento	existe	algo	que	trabaja	cuando	
él	no	trabaja.	

Las	categorías	son	varias	y	todas	cuentan:	un	producto,	una	empresa	que	funciona	sin	el	fundador,	un	
patrimonio,	una	institución,	un	cuerpo	de	trabajo	publicado,	un	método,	una	familia.	Lo	que	las	une	es	
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que	todas	son	estructuras	de	almacenamiento:	graneros	en	los	que	la	capacidad	de	una	persona	queda	
depositada	fuera	de	ella.	

L A 	 P R I M E R A 	 V E R S I Ó N 	

Una	indicación	práctica	sobre	el	arranque,	porque	es	donde	se	pierde	la	mayoría	de	las	construcciones.	

La	primera	versión	debe	ser	más	pequeña	de	lo	que	a	usted	le	parece	aceptable.	Considerablemente	más	
pequeña.	

La	razón	no	es	la	humildad	ni	la	prudencia.	Es	informativa.	La	función	de	la	primera	versión	no	es	tener	
éxito:	es	obtener	el	dictamen	barato.	Cuanto	antes	 llegue	y	menos	cueste,	más	ciclos	de	corrección	
caben	en	el	mismo	periodo,	y	la	calidad	final	depende	mucho	más	del	número	de	ciclos	que	de	la	calidad	
del	punto	de	partida.	

Esto	choca	frontalmente	con	el	estándar	del	capítulo	12,	y	conviene	deshacer	la	contradicción	aparente.	
El	estándar	se	aplica	a	 lo	que	usted	entrega;	el	tamaño	se	aplica	a	 lo	que	usted	abarca.	Una	primera	
versión	pequeña	y	terminada	con	rigor	es	coherente	con	ambos	principios.	Una	primera	versión	grande	
y	mal	acabada	los	viola	los	dos.	

El	error	habitual	no	es	lanzar	algo	modesto.	Es	pasar	dos	años	haciendo	algo	grande	que	nadie	ha	visto,	
y	descubrir	al	final	que	el	supuesto	central	era	falso,	lo	cual	se	podía	haber	sabido	en	la	sexta	semana.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	declaración	de	la	obra.	Escriba	en	una	sola	frase	qué	va	a	construir	en	los	próximos	cinco	años.	
Debe	cumplir	las	tres	condiciones:	existirá	fuera	de	usted,	otros	podrán	usarlo,	persistirá	sin	su	atención	
continua.	Si	no	puede	escribirla,	ese	es	el	hallazgo,	y	es	más	importante	que	cualquier	otra	cosa	que	tenga	
pendiente	esta	semana.	

2.	La	prueba	del	veredicto.	Identifique	qué	está	haciendo	actualmente	que	no	puede	producir	ningún	
dictamen	 sobre	 usted.	 Cursos,	 lecturas,	 planificación,	 investigación.	 Estime	 cuántas	 horas	mensuales	
consume.	No	hace	falta	eliminarlas:	hace	falta	saber	la	cifra,	porque	casi	nadie	la	conoce	y	casi	siempre	
es	más	alta	de	lo	esperado.	

3.	La	versión	de	noventa	días.	Reduzca	su	obra	a	la	versión	más	pequeña	que	pueda	existir	fuera	de	
usted	en	noventa	días	y	que	aun	así	produzca	un	dictamen	real:	un	piloto,	un	primer	cliente	que	pague,	
un	texto	publicado,	un	prototipo	en	manos	de	alguien.	Ejecútela	con	el	estándar	completo	del	capítulo	12	
y	con	el	alcance	recortado	sin	piedad.	

4.	El	dimensionamiento.	Antes	de	empezar,	responda	por	escrito:	si	esto	fracasa	por	completo,	¿qué	
pierdo	exactamente?	Enumérelo	en	dinero,	meses	y	relaciones.	Si	la	lista	es	sobrevivible,	la	deliberación	
ha	 terminado.	 Si	 no	 lo	 es,	 el	 problema	 no	 es	 que	 no	 esté	 preparado:	 es	 que	 la	 apuesta	 está	 mal	
dimensionada,	y	la	corrección	correcta	es	reducir	la	exposición,	no	aplazar	el	comienzo.	
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C A P Í T U L O 	 1 7 	

Crear	más	valor	del	que	extraes	

	
En	2004,	el	economista	William	Nordhaus	publicó	un	trabajo	que	intentaba	responder	a	una	pregunta	
que	parece	 imposible	de	cuantificar:	de	 todo	el	valor	que	genera	una	 innovación,	¿qué	proporción	se	
queda	quien	la	produjo?	

Nordhaus	analizó	décadas	de	datos	de	 la	economía	estadounidense	buscando	 lo	que	 llamó	beneficios	
schumpeterianos:	la	porción	del	excedente	que	el	innovador	logra	capturar	antes	de	que	la	competencia	
la	disipe.	Su	estimación	fue	que	los	innovadores	retienen	del	orden	del	dos	por	ciento	del	valor	social	
que	 crean.	 El	 resto	 —el	 noventa	 y	 ocho	 restante—	 se	 difunde	 hacia	 consumidores,	 competidores,	
sectores	adyacentes	y	generaciones	posteriores.	

La	cifra	es	una	estimación,	con	los	supuestos	y	las	limitaciones	de	cualquier	ejercicio	de	este	tipo.	Pero	el	
orden	de	magnitud	tiene	respaldo	en	la	historia	industrial	y	conviene	detenerse	en	él,	porque	contradice	
la	intuición	dominante	sobre	cómo	funciona	la	creación	de	riqueza.	

El	caso	de	Malcom	McLean	lo	ilustra	con	crudeza.	McLean	era	un	transportista	de	camiones	de	Carolina	
del	Norte	que	en	1956	tuvo	una	 idea	de	una	simplicidad	exasperante:	en	 lugar	de	cargar	y	descargar	
mercancía	pieza	a	pieza	en	los	muelles,	meterla	en	cajas	metálicas	estandarizadas	que	pudieran	pasar	
directamente	del	camión	al	barco	y	del	barco	al	tren.	El	contenedor.	

El	efecto	sobre	la	economía	mundial	fue	de	una	magnitud	difícil	de	exagerar.	El	costo	de	mover	mercancía	
entre	continentes	cayó	en	un	orden	de	magnitud.	La	globalización	productiva	de	las	décadas	siguientes	
—la	posibilidad	misma	de	fabricar	en	un	continente	y	vender	en	otro—	descansa	materialmente	sobre	
esa	caja.	

McLean	creó	una	cantidad	de	valor	que	resulta	prácticamente	incalculable.	Su	propia	empresa,	tras	años	
de	expansión	y	de	decisiones	de	financiación	agresivas,	se	declaró	en	quiebra	en	1986.	

Este	capítulo	trata	de	la	lógica	que	hay	detrás	de	esa	asimetría,	y	de	por	qué,	comprendida	bien,	no	es	un	
argumento	contra	crear	valor	sino	a	favor.	

L A S 	 D O S 	 L Ó G I C A S 	

Conviene	definirlas	con	precisión,	porque	la	diferencia	no	está	donde	suele	situarse.	

La	lógica	extractiva	optimiza	el	valor	capturado	por	transacción.	Entra	en	cada	situación	preguntando	
cuánto	puede	llevarse	de	lo	que	hay	sobre	la	mesa.	No	es	necesariamente	deshonesta	—la	mayoría	de	las	
veces	opera	dentro	de	la	ley	y	del	contrato—	y	en	el	corto	plazo	es	notablemente	eficaz.	

La	lógica	generativa	optimiza	el	valor	creado,	aceptando	de	antemano	que	capturará	una	fracción.	Entra	
preguntando	cuánto	puede	ampliarse	lo	que	hay	sobre	la	mesa.	
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El	error	habitual	consiste	en	tratar	esta	distinción	como	una	diferencia	de	generosidad.	No	lo	es.	Es	una	
diferencia	 de	 variable	 objetivo,	 y	 produce	 conductas	 distintas	 incluso	 en	 personas	 igualmente	
interesadas	en	ganar	dinero.	

Hay	una	 consecuencia	que	 conviene	 extraer	de	 inmediato:	dado	que	 el	 creador	 captura	una	 fracción	
pequeña,	 el	 único	modo	 de	 obtener	 un	 retorno	 grande	 es	crear	 algo	muy	 grande.	 La	 aritmética	 es	
implacable	y	va	en	dirección	contraria	a	la	intuición.	Optimizar	la	captura	tiene	un	techo	bajo,	porque	
está	limitada	por	el	tamaño	de	lo	que	hay.	Optimizar	la	creación	no	tiene	ese	techo.	

El	extractivo	pelea	por	un	porcentaje	mayor	de	una	cantidad	 fija.	El	generativo	acepta	un	porcentaje	
menor	de	una	cantidad	que	él	mismo	hace	crecer.	A	veinte	años,	la	segunda	estrategia	no	es	moralmente	
superior:	es	aritméticamente	superior.	

P O R 	 Q U É 	 C A M B I A 	 L A 	 C A L I D A D 	 D E 	 L A S 	 O P O R T U N I D A D E S 	

Hay	un	segundo	mecanismo,	más	silencioso	y	probablemente	más	determinante,	y	no	es	el	del	 juego	
repetido	que	ya	establecimos	en	el	capítulo	4.	

Tiene	que	ver	con	el	origen	de	las	oportunidades.	

Quien	 opera	 de	 manera	 extractiva	 obtiene	 las	 oportunidades	 que	 persigue.	 Tiene	 que	 buscarlas,	
convencer,	 insistir,	 vender.	 Su	 conjunto	 de	 opciones	 está	 limitado	 por	 su	 propia	 capacidad	 de	
prospección,	y	eso	impone	dos	restricciones	severas:	es	limitada	en	volumen	y	está	sesgada	hacia	lo	que	
él	es	capaz	de	imaginar.	

Quien	 opera	 de	 manera	 generativa	 obtiene,	 además,	 las	 oportunidades	 que	 le	 llegan.	 Y	 esas	 son	
sistemáticamente	distintas.	

Son	distintas	porque	han	sido	seleccionadas	por	alguien	que	lo	eligió.	Una	persona	que	ha	visto	de	
cerca	cómo	trabaja	usted,	que	conoce	un	problema	que	usted	no	sabía	que	existía	y	que	ha	concluido	por	
su	cuenta	que	usted	es	el	indicado.	Esa	oportunidad	llega	con	tres	propiedades	que	ninguna	prospección	
produce:	viene	con	confianza	previa,	viene	sin	competencia	y	viene	de	una	fuente	de	información	que	
usted	no	tenía.	

A	los	quince	o	veinte	años	de	carrera,	la	diferencia	entre	dos	profesionales	de	competencia	similar	suele	
residir	menos	en	lo	que	cada	uno	hizo	que	en	la	calidad	del	flujo	de	oportunidades	que	recibió.	Y	ese	flujo	
es,	casi	por	completo,	una	función	de	cuánta	gente	tiene	una	razón	concreta	para	pensar	en	ellos.	

L A 	 P R E G U N T A 	 D E 	 E N T R A D A 	

Todo	lo	anterior	se	condensa	en	una	pregunta	que	puede	hacerse	en	cualquier	situación,	antes	de	una	
reunión,	de	un	proyecto,	de	una	negociación	o	de	una	conversación	difícil:	

¿Qué	quedará	mejor	gracias	a	mi	participación	en	esto?	
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Es	deliberadamente	distinta	de	la	pregunta	moral	—¿estoy	siendo	buena	persona?—	porque	esa	última	
es	vaga,	se	responde	siempre	que	sí	y	no	orienta	ninguna	conducta.	La	pregunta	de	entrada	es	operativa:	
exige	identificar	algo	concreto	que	no	existiría	si	usted	no	hubiera	estado	ahí.	

Y	 tiene	 un	 efecto	 secundario	 útil.	 Aplicada	 sistemáticamente,	 construye	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 una	
reputación	muy	específica,	que	no	es	la	de	ser	agradable	ni	la	de	ser	competente,	sino	esta:	qué	pasa	
cuando	esta	persona	entra	en	un	problema.	

Esa	es	la	reputación	que	produce	el	flujo	de	oportunidades	descrito	arriba.	No	la	de	ser	brillante,	que	
abunda	más	de	lo	que	parece.	La	de	dejar	las	cosas	mejor	de	como	estaban.	

E L 	 L Í M I T E 	 Q U E 	 E L 	 D I S C U R S O 	 G E N E R O S O 	 N U N C A 	 M E N C I O N A 	

Aquí	debo	introducir	la	corrección	sin	la	cual	este	capítulo	sería	irresponsable,	porque	es	el	punto	donde	
la	literatura	sobre	creación	de	valor	se	vuelve	peligrosa.	

Crear	valor	sin	capturar	lo	suficiente	para	sostenerse	destruye	la	capacidad	de	seguir	creando	
valor.	

McLean	 no	 es	 únicamente	 una	 historia	 inspiradora.	 Es	 también	 una	 advertencia.	 La	 quiebra	 de	 una	
empresa	no	es	un	detalle	romántico	al	final	de	una	gran	contribución:	es	el	fin	de	la	contribución.	Todo	
lo	que	esa	organización	habría	hecho	después	no	ocurrió.	

Existe	un	modelo	de	conducta	—frecuente	en	profesionales	competentes	y	escrupulosos—	que	consiste	
en	crear	mucho	valor	y	capturar	sistemáticamente	poco,	por	incomodidad	al	negociar,	por	pudor	a	pedir	
o	por	una	teoría	difusa	según	la	cual	cobrar	bien	está	en	tensión	con	hacer	el	bien.	Ese	modelo	no	es	
generosidad.	Es	una	mala	administración	con	buena	conciencia,	y	su	efecto	a	diez	años	es	la	desaparición	
del	creador.	

La	formulación	correcta	tiene	dos	partes	y	ambas	son	obligatorias:	

Cree	más	valor	del	que	extrae.	Y	extraiga	lo	suficiente	para	poder	seguir	creando.	

La	segunda	parte	tiene	un	criterio	concreto:	la	captura	debe	cubrir	el	costo	total	de	operación,	incluida	
la	reposición	del	capital	humano	—descanso,	formación,	salud—	y	un	margen	que	permita	absorber	los	
años	malos,	que	llegan.	Por	debajo	de	ese	umbral	no	hay	virtud;	hay	una	cuenta	atrás.	

Y	conviene	decir	lo	contrario	también,	porque	el	error	simétrico	existe:	quien	captura	una	proporción	
alta	del	valor	que	crea	no	está	haciendo	nada	reprochable,	siempre	que	el	saldo	siga	siendo	positivo	para	
la	otra	parte.	La	lógica	generativa	no	exige	sacrificio.	Exige	que	la	transacción	deje	a	ambos	mejor,	y	que	
usted	sepa	con	precisión	en	qué	consiste	el	«mejor»	del	otro.	

L A 	 P R U E B A 	 D E 	 L O S 	 Q U E 	 N O 	 P U E D E N 	 D E V O L V E R 	

Queda	el	criterio	que	a	mi	juicio	discrimina	mejor	que	ningún	otro,	y	es	el	que	conecta	este	capítulo	con	
el	14.	
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La	creación	de	valor	hacia	quien	puede	corresponder	es	ambigua	como	señal.	Puede	proceder	de	la	lógica	
generativa	y	puede	proceder	de	una	lógica	extractiva	con	horizonte	largo,	y	desde	fuera	—e	incluso	desde	
dentro—	las	dos	son	indistinguibles.	

Lo	que	no	es	ambiguo	es	cómo	trata	usted	a	quien	no	está	en	condiciones	de	devolverle	nada.	

El	 proveedor	 pequeño	 al	 que	 podría	 pagar	 tarde	 sin	 consecuencias.	 El	 empleado	 joven	 que	 no	 tiene	
alternativas.	El	 cliente	que	no	entendería	 si	 le	vendiera	algo	que	no	necesita.	La	persona	que	 le	pide	
consejo	y	nunca	estará	en	posición	de	serle	útil.	En	todos	esos	casos,	el	incentivo	transaccional	es	nulo	o	
negativo,	y	por	tanto	—aplicando	el	criterio	de	ponderación	del	capítulo	6—	la	conducta	observada	ahí	
es	la	evidencia	de	máxima	calidad	que	existe	sobre	qué	lógica	gobierna	realmente	a	una	persona.	

Y	es	también	la	evidencia	que	usted	recoge	sobre	sí	mismo.	

Hay	 además	 una	 razón	 práctica,	 aunque	 prefiero	 no	 apoyar	 el	 argumento	 en	 ella:	 quien	 no	 puede	
devolver	nada	hoy	con	frecuencia	sí	puede	hacerlo	en	quince	años,	y	las	carreras	son	largas.	Pero	ese	
cálculo,	si	se	hace	conscientemente,	ya	no	pertenece	a	esta	categoría,	sino	a	la	anterior.	

N O 	 E M P I E Z A 	 C U A N D O 	 H A Y 	 P O D E R 	

Cierro	con	una	observación	sobre	el	momento,	porque	hay	una	creencia	muy	extendida	que	pospone	
indefinidamente	todo	este	capítulo.	

Mucha	gente	sitúa	la	creación	de	valor	en	el	futuro,	cuando	tenga	recursos,	posición	o	influencia.	Cuando	
dirija	un	equipo	tratará	bien	a	la	gente.	Cuando	gane	más	será	generoso.	Cuando	tenga	poder	lo	usará	
bien.	

Es	el	mismo	error	del	capítulo	12,	y	falla	por	la	misma	razón.	La	conducta	bajo	poder	no	es	una	decisión	
que	se	toma	al	recibir	el	poder:	es	la	extrapolación	de	un	hábito	instalado	mucho	antes.	El	poder	no	forma	
el	carácter;	lo	revela,	porque	retira	las	restricciones	que	hasta	entonces	lo	disimulaban.	

Quien	 trata	mal	a	un	camarero	 tratará	mal	a	un	subordinado.	Quien	regatea	de	manera	abusiva	a	un	
proveedor	pequeño	hará	 lo	mismo	a	escala	cuando	la	escala	 llegue.	Quien	no	devuelve	una	llamada	a	
alguien	que	no	le	sirve	no	empezará	a	devolverlas	cuando	tenga	secretaria.	

La	 creación	 de	 valor	 no	 empieza	 cuando	 hay	 capacidad	 de	 crear	 mucho.	 Empieza	 hoy,	 en	 la	 escala	
disponible	hoy,	que	es	la	única	escala	en	la	que	se	puede	instalar	un	hábito.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 La	pregunta	de	 entrada,	 durante	 treinta	días.	 Antes	 de	 cada	 reunión,	 proyecto	 o	 conversación	
relevante,	 formule	 la	pregunta	y	escriba	una	respuesta	concreta	de	una	 línea.	Al	cabo	del	mes,	revise	
cuántas	veces	la	respuesta	fue	específica	y	cuántas	fue	una	vaguedad.	La	proporción	es	un	diagnóstico	de	
si	está	operando	de	verdad	con	esta	lógica	o	solo	aprobándola.	

2.	La	auditoría	de	captura.	Calcule,	para	su	actividad	principal,	una	estimación	gruesa	de	cuánto	valor	
genera	para	la	otra	parte	y	cuánto	captura.	No	hace	falta	precisión:	hace	falta	el	orden	de	magnitud.	Si	la	
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captura	es	 tan	alta	que	 la	otra	parte	apenas	 sale	ganando,	 tiene	un	problema	de	 sostenibilidad	de	 la	
relación.	Si	es	tan	baja	que	usted	no	cubre	reposición	ni	margen	para	años	malos,	tiene	un	problema	de	
supervivencia.	Ambos	son	errores	de	diseño,	no	de	carácter.	

3.	El	estándar	de	presencia.	Escriba	en	cinco	líneas	qué	debería	ser	cierto	de	cualquier	situación	en	la	
que	usted	haya	participado:	qué	queda	documentado,	qué	queda	resuelto,	quién	queda	mejor	informado,	
qué	no	queda	roto.	Ese	documento	es	su	estándar	de	presencia,	y	sirve	exactamente	para	lo	mismo	que	
la	lista	de	comprobación	del	piloto.	

4.	La	prueba	trimestral.	Una	vez	por	trimestre,	identifique	una	interacción	con	alguien	que	no	podía	
devolverle	nada	y	examine	cómo	se	comportó.	Sin	indulgencia	y	sin	dramatismo.	Es	el	único	indicador	
fiable	que	tendrá	sobre	la	lógica	que	realmente	le	gobierna,	y	es	de	lectura	rápida.	
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C A P Í T U L O 	 1 8 	

Dar	antes	de	pedir	

	
Cuando	 el	 psicólogo	 organizacional	 Adam	 Grant	 analizó	 el	 rendimiento	 de	 profesionales	 en	 varios	
sectores	 —ingenieros,	 estudiantes	 de	 medicina,	 vendedores—	 clasificándolos	 según	 su	 estilo	 de	
reciprocidad,	encontró	un	patrón	que	no	encajaba	con	ninguna	de	las	dos	narrativas	disponibles.	

Los	que	daban	más	de	 lo	que	recibían	ocupaban	el	 fondo	de	 la	distribución	de	rendimiento.	Eran	los	
peores	 ingenieros,	 los	 peores	 estudiantes,	 los	 vendedores	menos	 productivos.	 El	 dato	 confirmaba	 la	
sospecha	cínica:	la	generosidad	se	paga	cara.	

Pero	al	examinar	el	otro	extremo,	los	mismos	aparecían	arriba.	Los	que	daban	más	de	lo	que	recibían	
ocupaban	también	la	cima	de	la	distribución.	

No	era	una	contradicción.	Era	una	distribución	bimodal,	y	la	variable	que	separaba	ambos	grupos	no	era	
cuánto	daban,	sino	cómo.	Los	que	se	hundían	daban	de	manera	indiscriminada,	sin	límites	y	sin	proteger	
su	propia	capacidad	de	seguir	operando.	Los	que	llegaban	arriba	daban	de	manera	deliberada,	acotada	y	
compatible	con	sus	propios	intereses.	

Este	capítulo	trata	de	la	segunda	forma,	y	de	por	qué	la	secuencia	—dar	primero,	pedir	después—	es	una	
decisión	estratégica	antes	que	moral.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E 	 L A 	 C A P A C I D A D 	 D E C L A R A D A 	

Empecemos	por	el	problema	que	esta	conducta	resuelve,	porque	casi	nadie	lo	formula	correctamente.	

Cualquier	mercado	 de	 talento	—profesional,	 empresarial,	 artístico—	 tiene	 un	 defecto	 estructural:	 la	
calidad	no	es	observable	antes	de	la	contratación.	

El	economista	George	Akerlof	describió	en	1970	lo	que	ocurre	en	esos	mercados	usando	el	ejemplo	de	
los	coches	usados.	Cuando	el	comprador	no	puede	distinguir	la	calidad,	todos	los	vendedores	afirman	
tenerla,	las	afirmaciones	dejan	de	aportar	información	y	el	precio	se	ajusta	a	la	calidad	media	esperada.	
El	resultado	perjudica	sobre	todo	a	quien	efectivamente	tiene	un	producto	bueno,	porque	no	dispone	de	
ningún	modo	de	demostrarlo	y	cobra	el	precio	del	promedio.	

Traducido	a	una	carrera:	todo	el	mundo	se	declara	competente,	responsable	y	orientado	a	resultados.	
Las	declaraciones	 tienen	un	 costo	de	producción	nulo	 y,	 por	 tanto,	 un	 valor	 informativo	nulo.	Quien	
contrata	 lo	 sabe,	 descuenta	 en	 consecuencia	 y	 decide	 con	 otros	 criterios	—referencias,	 procedencia,	
afinidad—	que	con	frecuencia	tienen	poco	que	ver	con	la	capacidad	real.	

De	aquí	se	sigue	una	reformulación	importante	del	problema	profesional.	La	restricción	que	limita	a	la	
mayoría	de	las	personas	competentes	no	es	la	competencia.	
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Es	la	verificabilidad.	

No	se	trata	de	ser	bueno.	Se	trata	de	ser	legiblemente	bueno,	que	es	un	problema	distinto	y	exige	una	
solución	distinta.	

L A 	 S E Ñ A L 	 C O S T O S A 	

La	 biología	 evolutiva	 resolvió	 este	 mismo	 problema	 hace	 tiempo,	 y	 su	 solución	 se	 aplica	 sin	
modificaciones.	

En	1975,	el	zoólogo	Amotz	Zahavi	propuso	lo	que	se	conoce	como	principio	del	handicap:	una	señal	solo	
es	creíble	si	resulta	costosa	de	falsificar.	La	cola	del	pavo	real	no	comunica	nada	por	ser	vistosa;	comunica	
porque	supone	una	carga	real	que	un	animal	enfermo	no	podría	permitirse.	El	costo	es	el	mensaje.	

La	aplicación	al	problema	anterior	es	directa.	 Si	 las	declaraciones	no	 informan	porque	 son	gratuitas,	
entonces	la	única	señal	con	contenido	es	aquella	que	a	un	incompetente	le	resultaría	prohibitivamente	
cara	emitir.	

Hacer	el	trabajo	antes	de	que	lo	paguen	es	exactamente	eso.	

Un	análisis	no	solicitado	de	un	problema	que	la	otra	parte	tiene.	Un	prototipo	construido	sin	encargo.	
Una	introducción	hecha	sin	que	nadie	la	pidiera.	Un	primer	proyecto	ejecutado	a	precio	de	costo.	Ninguna	
de	esas	cosas	puede	fingirse:	quien	no	sabe	hacerlo,	no	lo	hace.	Y	por	eso	todas	ellas	transmiten	en	cinco	
minutos	lo	que	un	currículo	no	logra	transmitir	nunca.	

E S T O 	 N O 	 E S 	 T R A B A J A R 	 G R A T I S 	

Conviene	desactivar	de	inmediato	la	confusión,	porque	el	consejo	mal	entendido	ha	producido	bastante	
explotación.	

La	cuestión	no	es	el	precio.	Es	la	secuencia.	

Dar	antes	de	pedir	no	significa	renunciar	a	cobrar.	Significa	que	la	evidencia	precede	a	la	reclamación,	
del	mismo	modo	que	un	arquitecto	muestra	un	proyecto	antes	de	que	le	encarguen	un	edificio.	Y	significa,	
además,	que	usted	no	está	donando	trabajo:	está	comprando	dos	cosas	concretas.	

Está	comprando	información	sobre	sí	mismo	—si	es	capaz	de	hacerlo,	cuánto	tarda,	si	le	interesa—	
que	ninguna	preparación	le	habría	dado,	según	lo	establecido	en	el	capítulo	16.	

Y	está	produciendo	un	activo	demostrable	que	seguirá	existiendo	cuando	esa	relación	concreta	termine.	

De	 ahí	 se	 derivan	 tres	 reglas	 que	 separan	 la	 inversión	 de	 la	 explotación,	 y	 conviene	 aplicarlas	 con	
disciplina.	

Acotado	en	alcance	y	en	tiempo.	Una	entrega	concreta,	con	un	límite	definido	de	antemano	por	usted	
y	comunicado.	Lo	que	no	tiene	límite	no	es	una	señal:	es	una	relación	laboral	sin	contrato.	
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Que	produzca	un	artefacto	que	usted	conserve	o	pueda	mostrar.	Si	al	terminar	no	queda	nada	que	
le	pertenezca	—ningún	documento,	ningún	caso,	ninguna	referencia	utilizable—,	el	valor	se	fue	entero	a	
la	otra	parte.	

Dirigido	 a	 alguien	que	pueda	 corresponder	 en	 la	moneda	 relevante,	 o	 elegido	 deliberadamente	
como	un	regalo	sin	expectativa.	Ambas	cosas	son	legítimas.	Lo	que	no	funciona	es	la	posición	intermedia:	
dar	esperando	una	reciprocidad	que	la	otra	parte	no	está	en	condiciones	de	proporcionar,	lo	cual	produce	
sistemáticamente	resentimiento.	

P O R 	 Q U É 	 L A 	 C O N T A B I L I D A D 	 D E S T R U Y E 	 L A 	 O P E R A C I Ó N 	

El	capítulo	4	estableció	que	el	cultivador	no	lleva	cuentas.	Conviene	ahora	explicar	por	qué,	porque	hay	
una	razón	mecánica	y	no	solamente	una	preferencia	de	carácter.	

En	1979,	los	psicólogos	Michael	Ross	y	Fiore	Sicoly	publicaron	un	experimento	sencillo.	Preguntaron	por	
separado	a	miembros	de	parejas	casadas	qué	porcentaje	de	cada	tarea	doméstica	realizaba	cada	uno.	

La	suma	de	las	estimaciones	superaba	con	holgura	el	cien	por	cien.	

No	era	deshonestidad.	Era	un	efecto	de	disponibilidad:	cada	persona	 tiene	memoria	completa	de	sus	
propias	 aportaciones	—porque	 las	 vivió—	 y	 memoria	 parcial	 de	 las	 ajenas,	 que	 en	 su	 mayoría	 no	
presenció.	El	sesgo	opera	igual	en	socios	de	negocio,	en	equipos	y	en	cualquier	relación	con	reparto	de	
esfuerzo.	

La	consecuencia	es	decisiva:	dos	personas	que	lleven	cuentas	rigurosamente	honestas	llegarán	a	
saldos	incompatibles,	y	cada	una	tendrá	la	evidencia	interna	de	estar	siendo	tratada	injustamente.	La	
contabilidad	 relacional	 no	 es	 moralmente	 cuestionable;	 es	 técnicamente	 inviable.	 Produce	 conflicto	
incluso	entre	personas	de	buena	fe.	

A	 lo	que	se	añade	un	segundo	efecto,	más	sutil:	 la	contabilidad	se	detecta.	La	otra	parte	percibe,	por	
señales	que	ninguno	de	los	dos	podría	enumerar,	la	diferencia	entre	alguien	que	aporta	y	alguien	que	
registra.	Y	esa	percepción	modifica	su	conducta,	normalmente	antes	de	que	sea	consciente	de	haberla	
formado.	

L A 	 R E C I P R O C I D A D 	 A B I E R T A 	

Queda	la	cuestión	del	retorno,	y	hay	que	tratarla	con	precisión	para	no	prometer	lo	que	no	corresponde.	

El	 valor	 creado	 regresa	 con	 frecuencia.	 No	 siempre,	 no	 en	 la	 cantidad	 esperada,	 y	 —esto	 es	 lo	
importante—	casi	nunca	por	donde	uno	mira.	

La	persona	a	la	que	usted	ayudó	rara	vez	es	la	que	le	devuelve	algo.	Quien	devuelve	es	otro:	alguien	que	
lo	supo,	alguien	que	presenció,	alguien	que	recibió	la	recomendación	de	un	tercero	al	que	usted	nunca	
conoció.	El	retorno	no	procede	del	nodo;	procede	de	la	red.	

Esto	tiene	dos	implicaciones	prácticas.	
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La	primera	es	que	el	retorno	no	se	puede	dirigir.	Intentar	que	vuelva	de	una	persona	concreta	es	la	
definición	misma	de	la	contabilidad,	con	todos	los	defectos	ya	descritos.	El	único	modelo	que	funciona	es	
depositar	en	la	red	y	no	vigilar	ninguna	cuenta	en	particular.	

La	segunda	es	que	el	horizonte	es	largo.	La	distancia	típica	entre	una	aportación	y	su	retorno	indirecto	
se	mide	en	años,	 con	 frecuencia	en	muchos.	Cualquiera	que	evalúe	esta	estrategia	a	dieciocho	meses	
concluirá	que	no	funciona,	y	estará	cometiendo	el	error	de	medición	del	capítulo	5.	

Hay	un	indicador	diagnóstico	que	resume	todo	este	capítulo,	y	es	de	aplicación	inmediata:	

Si	usted	puede	nombrar	lo	que	le	deben,	no	estaba	dando.	

No	es	un	reproche	moral.	Es	una	descripción	del	estado	interno:	la	capacidad	de	enumerar	el	saldo	indica	
que	existía	un	registro,	y	donde	hay	registro	hay	expectativa,	y	donde	hay	expectativa	habrá	amargura,	
porque	la	reciprocidad	abierta	no	paga	en	la	ventanilla	donde	se	la	espera.	

E L 	 L Í M I T E , 	 O T R A 	 V E Z 	

Sería	irresponsable	cerrar	este	capítulo	sin	volver	sobre	el	fondo	de	la	distribución	de	Grant,	porque	ese	
fondo	existe	y	está	poblado.	

Dar	sin	límite	no	produce	los	resultados	de	la	cima.	Produce	agotamiento,	disponibilidad	permanente	y,	
en	entornos	poco	escrupulosos,	una	explotación	silenciosa	que	puede	durar	años	y	que	nadie	nombra	
porque	la	víctima	coopera.	

Los	que	llegan	arriba	en	la	distribución	comparten	tres	rasgos	que	conviene	enunciar	sin	rodeos.	

Eligen	a	quién.	Aplican	la	evaluación	del	terreno	del	capítulo	4:	observan	cómo	se	comporta	la	otra	parte	
cuando	no	le	conviene	comportarse	bien,	y	reasignan	sin	drama	cuando	el	suelo	resulta	estéril.	

Protegen	su	capacidad	de	producir.	Defienden	el	tiempo,	la	salud	y	la	concentración	con	más	rigor	que	
su	calendario	social,	porque	saben	que	la	capacidad	de	dar	depende	por	completo	de	la	capacidad	de	
trabajar.	

Y	piden.	Esto	sorprende	y	es	determinante:	los	que	ocupan	la	cima	piden	ayuda	con	normalidad.	No	han	
confundido	 la	 generosidad	 con	 la	 autosuficiencia.	 Dar	 primero	 establece	 el	 crédito;	 no	 pedir	 nunca	
desperdicia	 la	posición	que	ese	crédito	construyó,	y	además	priva	a	 la	otra	parte	de	 la	posibilidad	de	
equilibrar,	que	la	mayoría	de	la	gente	agradece.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	Las	tres	entregas	sin	factura.	En	los	próximos	noventa	días,	ejecute	tres	aportaciones	no	solicitadas:	
un	análisis,	una	introducción,	un	trabajo	concreto.	Acotadas,	con	artefacto	propio,	dirigidas	a	personas	
cuya	conducta	usted	ha	observado.	No	anuncie	que	 lo	hace.	No	haga	seguimiento.	Registre	 la	 fecha	y	
olvídelo.	
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2.	 La	 auditoría	 de	 legibilidad.	 Escriba	 qué	 evidencia	 verificable	 existe	 hoy,	 fuera	 de	 sus	 propias	
afirmaciones,	 de	 que	usted	 es	 bueno	 en	 lo	 que	dice	 ser	 bueno.	 Casos	 documentados,	 obras	 públicas,	
referencias	específicas.	Si	la	lista	es	corta,	no	tiene	un	problema	de	reconocimiento:	tiene	un	problema	
de	señal	costosa,	y	es	reparable	en	un	año.	

3.	El	detector	de	contabilidad.	Durante	un	mes,	cada	vez	que	sienta	que	alguien	no	le	ha	correspondido,	
anótelo.	Al	final,	mire	la	lista.	Cada	entrada	señala	un	punto	donde	usted	estaba	invirtiendo	y	creía	estar	
dando.	 No	 es	 una	 falta;	 es	 información	 sobre	 dónde	 tiene	 expectativas	 que	 no	 ha	 declarado,	 y	 que	
probablemente	convenga	declarar.	

4.	La	petición.	Pida	una	cosa	concreta	a	alguien	a	quien	haya	aportado	algo	en	el	pasado.	Específica,	
acotada	y	fácil	de	conceder	o	de	declinar.	Este	ejercicio	resulta	desproporcionadamente	incómodo	para	
las	personas	que	dan	mucho,	y	esa	incomodidad	es	exactamente	el	síntoma	que	separa	el	fondo	de	la	
distribución	de	su	cima.	
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C A P Í T U L O 	 1 9 	

Frugalidad:	necesitar	menos	para	poder	más	

	
Ronald	Read	murió	en	junio	de	2014	en	Brattleboro,	una	pequeña	ciudad	de	Vermont,	a	los	noventa	y	
dos	años.	Había	trabajado	veinticinco	años	en	una	gasolinera	y	después	diecisiete	como	conserje	en	unos	
grandes	 almacenes.	 Conducía	 un	 coche	 de	 segunda	 mano.	 Se	 le	 recordaba	 por	 un	 abrigo	 con	 un	
imperdible	sosteniendo	un	botón.	

Dejó	algo	más	de	ocho	millones	de	dólares,	la	mayor	parte	destinados	al	hospital	y	a	la	biblioteca	de	su	
localidad.	

No	había	heredado	nada	ni	había	ganado	la	lotería.	Había	hecho	tres	cosas	durante	seis	décadas:	gastar	
bastante	menos	de	lo	que	ingresaba,	invertir	la	diferencia	en	acciones	de	empresas	que	entendía,	y	no	
venderlas.	

El	caso	tiene	una	variante	inversa	que	es	estadísticamente	mucho	más	común	y	que	rara	vez	aparece	en	
la	prensa:	profesionales	con	ingresos	diez	o	veinte	veces	superiores	a	los	de	Read	que	a	los	sesenta	años	
carecen	de	patrimonio	y	no	pueden	dejar	de	trabajar.	

La	diferencia	entre	ambos	no	es	de	ingresos.	Es	de	una	variable	que	casi	nunca	se	examina,	y	este	capítulo	
trata	de	ella.	

Q U É 	 N O 	 E S 	 L A 	 F R U G A L I D A D 	

Conviene	 desactivar	 tres	 confusiones,	 porque	 las	 tres	 hacen	 que	 el	 concepto	 se	 rechace	 antes	 de	
examinarlo.	

No	es	privación.	 La	 frugalidad	no	 consiste	 en	 tener	poco.	Consiste	 en	que	 lo	que	 se	 tiene	haya	 sido	
elegido.	

No	es	tacañería.	El	tacaño	minimiza	el	precio;	el	frugal	maximiza	la	relación	entre	el	valor	obtenido	y	el	
costo.	 Son	 conductas	 opuestas	 en	 muchos	 casos	 concretos:	 el	 frugal	 paga	 sin	 pestañear	 por	 una	
herramienta	que	usará	quince	años,	por	un	servicio	médico	bueno	o	por	el	 tiempo	de	alguien	que	 le	
ahorra	un	error	caro.	El	tacaño	compra	tres	veces	la	versión	barata	y	gasta	más.	

Y	no	 es	 una	 virtud	moral.	 No	 hay	 ningún	mérito	 en	 gastar	 poco.	 La	 frugalidad	 no	 es	 un	 fin:	 es	 un	
instrumento,	y	su	valor	está	enteramente	en	lo	que	produce.	

Lo	que	produce	es	lo	siguiente:	la	frugalidad	es	la	tecnología	mediante	la	cual	se	genera	margen,	y	el	
margen	es	lo	único	que	separa	una	vida	con	opciones	de	una	vida	sin	ellas.	

L A S 	 T R E S 	 C A T E G O R Í A S 	

Todo	gasto	pertenece	a	una	de	tres	categorías,	y	el	problema	entero	está	en	la	tercera.	
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Lo	que	necesita.	Es	una	lista	corta	y	casi	todo	el	mundo	la	sobreestima.	

Lo	que	valora	de	verdad.	Es	la	lista	importante,	es	distinta	para	cada	persona	y	es	el	criterio	que	debe	
gobernar	la	asignación.	Alguien	puede	valorar	genuinamente	los	viajes,	los	libros,	la	comida,	la	casa,	la	
educación	de	sus	hijos	o	la	tranquilidad	de	no	deber	nada.	

Y	lo	que	simplemente	puede	permitirse.	Aquí	está	el	problema,	porque	esta	categoría	no	está	gobernada	
por	ningún	juicio:	crece	automáticamente	con	el	ingreso,	y	consume	el	margen	sin	haber	pasado	nunca	
por	una	decisión.	

La	pregunta	que	ordena	las	tres	es	incómoda	y	hay	que	hacerla	sobre	gastos	concretos,	no	en	abstracto:	
¿esto	lo	compré	porque	lo	valoro	o	porque	podía?	Aplicada	a	las	partidas	grandes	de	los	últimos	tres	años,	
produce	en	la	mayoría	de	la	gente	un	hallazgo	desagradable	y	útil.	

E L 	 M E C A N I S M O 	 D E 	 L A 	 E S C A L A D A 	

El	crecimiento	silencioso	de	la	tercera	categoría	tiene	un	nombre	y	un	mecanismo,	y	es	exactamente	el	
mismo	del	capítulo	7.	

Cada	incremento	de	nivel	de	vida	se	convierte	en	el	nuevo	punto	de	referencia.	

El	coche	mejor	es	extraordinario	durante	seis	semanas	y	después	es	simplemente	el	coche.	La	casa	más	
grande	 es	 un	 acontecimiento	 durante	 un	 trimestre	 y	 después	 es	 la	 casa.	 La	 adaptación	 sensorial	 del	
capítulo	1	opera	sobre	el	consumo	con	la	misma	eficacia	con	que	opera	sobre	todo	lo	demás,	y	el	resultado	
es	que	el	nivel	de	satisfacción	vuelve	a	su	punto	de	partida	mientras	el	nivel	de	gasto	se	queda	donde	
subió.	

Nadie	decide	vivir	al	límite	de	sus	ingresos.	Se	aceptan	doce	incrementos	razonables,	cada	uno	justificado	
—merecía	ese	ascenso,	la	familia	creció,	el	barrio	era	mejor	para	los	niños—	y	al	cabo	de	quince	años	la	
estructura	de	costos	fijos	ha	absorbido	íntegramente	una	carrera	de	éxito.	

Es	 normalización	 de	 la	 desviación	 aplicada	 al	 presupuesto:	 nadie	 autorizó	 la	 situación	 final,	 todos	
autorizaron	el	paso	anterior.	

E L 	 E F E C T O 	 D O B L E 	

Hay	una	propiedad	aritmética	de	esto	que	casi	nadie	tiene	presente	y	que	conviene	entender	bien,	porque	
cambia	la	evaluación	de	cualquier	decisión	de	gasto	recurrente.	

Un	incremento	permanente	de	nivel	de	vida	le	perjudica	dos	veces.	

La	primera	es	obvia:	el	dinero	gastado	no	se	acumula,	y	por	tanto	no	compone.	Es	el	costo	directo.	

La	segunda	casi	nunca	se	calcula:	ese	gasto	eleva	la	cifra	que	usted	necesita	para	ser	libre.	

Si	su	independencia	financiera	consiste	en	disponer	de	un	capital	que	sostenga	su	nivel	de	vida,	entonces	
cada	aumento	del	nivel	de	vida	incrementa	el	capital	requerido	en	un	múltiplo	considerable	del	gasto	
anual.	Bajo	los	supuestos	convencionales	—una	tasa	de	retiro	sostenible	en	el	entorno	del	cuatro	por	
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ciento	anual—	cada	unidad	de	gasto	anual	permanente	exige	unas	veinticinco	unidades	de	capital	
adicional.	

La	cifra	merece	detenimiento.	Un	gasto	recurrente	de	mil	unidades	mensuales	no	cuesta	mil	unidades	
mensuales.	Cuesta	trescientas	mil	unidades	de	patrimonio	que	usted	tendrá	que	construir	para	poder	
sostenerlo	sin	trabajar.	Y	ese	cálculo	no	aparece	en	ninguna	factura.	

Por	 eso	 el	 gasto	 recurrente	 y	 el	 gasto	 puntual	 pertenecen	 a	 categorías	 completamente	 distintas,	 y	
conviene	tratarlos	con	criterios	distintos.	Un	gasto	grande	y	único	es	una	decisión.	Un	gasto	mediano	y	
permanente	es	una	hipoteca	sobre	su	libertad	futura.	

L A 	 A R I T M É T I C A 	 D E 	 L A 	 T A S A 	 D E 	 A H O R R O 	

De	lo	anterior	se	deriva	una	relación	que	sorprende	a	casi	todo	el	mundo	la	primera	vez	que	la	ve.	

El	tiempo	que	usted	tardará	en	alcanzar	independencia	financiera	no	depende	principalmente	de	cuánto	
gana.	Depende	de	qué	proporción	de	su	ingreso	conserva.	

La	razón	es	que	la	tasa	de	ahorro	opera	simultáneamente	sobre	las	dos	variables	del	problema:	determina	
cuánto	se	acumula	por	año	y	determina	—según	el	efecto	doble	que	acabamos	de	ver—	cuánto	capital	
hace	falta	en	total.	

Bajo	supuestos	convencionales	y	a	título	ilustrativo,	el	orden	de	magnitud	es	aproximadamente	este.	Con	
una	tasa	de	ahorro	del	diez	por	ciento,	el	horizonte	se	sitúa	en	torno	a	los	cuarenta	o	cincuenta	años	de	
trabajo.	 Con	 un	 veinticinco	 por	 ciento,	 ronda	 los	 treinta.	 Con	 un	 cincuenta	 por	 ciento,	 baja	 a	 unos	
diecisiete.	Con	un	setenta	por	ciento,	a	menos	de	diez.	

Debo	señalar	que	estas	cifras	dependen	de	supuestos	sobre	rentabilidad	real,	inflación	y	estabilidad	de	
ingresos	que	no	se	cumplen	con	precisión	en	ninguna	vida	concreta,	y	que	no	deben	tomarse	como	una	
previsión.	Lo	que	sí	es	robusto	es	la	forma	de	la	relación:	no	es	lineal.	Pasar	del	diez	al	veinte	por	ciento	
de	ahorro	no	recorta	el	horizonte	a	la	mitad	de	la	diferencia;	lo	recorta	muchísimo	más,	porque	actúa	por	
los	dos	extremos	a	la	vez.	

Y	hay	una	implicación	que	conviene	extraer	con	claridad,	porque	contradice	la	creencia	dominante:	quien	
gana	mucho	 y	 conserva	 poco	 está	 estructuralmente	más	 lejos	 de	 la	 libertad	 que	 quien	 gana	 poco	 y	
conserva	mucho.	Ronald	Read	no	es	una	anomalía.	Es	una	demostración.	

L O 	 Q U E 	 C O M P R A 	 E L 	 M A R G E N 	

Todo	esto	sería	un	ejercicio	contable	si	no	se	especificara	qué	se	obtiene,	porque	el	margen	no	es	un	
número:	es	un	conjunto	de	capacidades.	

Compra	la	posibilidad	de	decir	que	no.	Es	la	más	valiosa	y	ya	apareció	en	el	capítulo	1:	quien	puede	
levantarse	de	la	mesa	negocia	en	condiciones	distintas	de	quien	necesita	cerrar.	Esa	diferencia	opera	en	
cada	negociación	salarial,	en	cada	cliente	abusivo	y	en	cada	situación	laboral	deteriorada.	
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Compra	 la	 capacidad	 de	 asumir	 riesgos	 calculados.	 El	 proyecto	 propio,	 el	 cambio	 de	 sector,	 la	
inversión	 ilíquida,	 el	 año	 de	 formación.	 Todas	 las	 decisiones	 que	 componen	 a	 largo	 plazo	 exigen	 un	
colchón,	y	quien	no	lo	tiene	se	ve	obligado	a	rechazarlas	aunque	sean	correctas.	

Compra	 tiempo	 de	 espera.	 Casi	 todas	 las	 malas	 decisiones	 económicas	 se	 toman	 bajo	 presión	 de	
calendario.	 El	 margen	 permite	 esperar	 al	 comprador	 adecuado,	 al	 momento	 adecuado,	 al	 trabajo	
adecuado.	

Y	compra	capacidad	de	ayudar.	Esto	pertenece	propiamente	a	la	Parte	VI,	pero	conviene	anticiparlo:	
la	generosidad	material	tiene	un	requisito	previo,	y	es	disponer	de	algo	que	no	esté	comprometido.	

D O S 	 A D V E R T E N C I A S 	 H O N E S T A S 	

La	primera:	una	vida	organizada	en	torno	a	no	gastar	está	tan	esclavizada	como	una	organizada	
en	torno	a	gastar.	He	visto	ambas	y	no	son	muy	distintas	por	dentro.	Quien	optimiza	obsesivamente	
cada	desembolso	ha	convertido	el	dinero	en	el	centro	de	su	atención	por	la	vía	contraria,	y	paga	el	mismo	
precio	en	energía	y	en	estrechez	mental.	

El	objetivo	no	es	el	gasto	mínimo.	Es	el	gasto	deliberado:	mucho	en	lo	que	se	valora	de	verdad,	poco	o	
nada	en	lo	que	no.	Una	persona	frugal	bien	calibrada	gasta	con	generosidad	en	dos	o	tres	cosas	y	recorta	
sin	sentimentalismo	en	todo	lo	demás,	y	su	vida	es	más	rica	—no	más	pobre—	que	la	del	consumidor	
promedio,	porque	ha	concentrado	recursos	en	lugar	de	dispersarlos.	

La	segunda,	y	es	más	importante:	por	debajo	de	cierto	umbral	de	ingreso,	este	capítulo	no	aplica.	
Para	una	persona	cuyos	ingresos	no	cubren	necesidades	reales,	el	problema	no	es	el	gasto:	es	el	ingreso,	
y	cualquier	consejo	sobre	pequeños	ahorros	cotidianos	es	a	la	vez	inútil	y	ofensivo.	En	esa	situación,	la	
asignación	correcta	de	energía	va	íntegramente	a	las	Partes	III	y	IV	de	este	libro	—capacidad,	oficio,	valor	
creado—	y	no	a	la	hoja	de	cálculo.	

La	frugalidad	es	una	tecnología	para	convertir	un	ingreso	suficiente	en	libertad.	No	es	una	tecnología	
para	producir	ingresos,	y	no	debe	presentarse	como	tal.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	número	de	libertad.	Calcule	su	gasto	anual	real	—no	el	estimado—	de	los	últimos	doce	meses	y	
multiplíquelo	por	veinticinco.	Esa	cifra	es	el	orden	de	magnitud	del	capital	que	su	nivel	de	vida	actual	
exige.	Anótela.	Es	probablemente	el	número	más	informativo	de	su	vida	financiera	y	 la	mayoría	de	 la	
gente	no	lo	ha	calculado	nunca.	

2.	La	revisión	de	las	tres	categorías.	Tome	las	diez	partidas	más	grandes	de	su	gasto	anual	y	clasifique	
cada	una:	necesidad,	 valor	 genuino,	 o	 simplemente	permitido.	Para	 cada	una	de	 la	 tercera	 categoría,	
calcule	su	costo	en	patrimonio	requerido	(el	gasto	anual	por	veinticinco).	Elimine	una	sola,	la	que	peor	
relación	tenga	entre	valor	y	costo	patrimonial.	
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3.	 La	 tasa	de	ahorro.	 Calcule	 qué	porcentaje	 de	 su	 ingreso	neto	 conservó	 el	 año	pasado.	No	 lo	 que	
pretendía:	lo	que	efectivamente	quedó.	Después	sitúelo	en	la	escala	de	horizontes	del	capítulo.	Esa	es	su	
posición	real,	y	suele	diferir	bastante	de	la	percibida.	

4.	El	default	del	día	de	cobro.	Aplique	aquí	la	ingeniería	de	opciones	por	defecto	del	capítulo	8:	una	
transferencia	automática	al	ahorro	o	a	la	inversión,	ejecutada	el	mismo	día	del	ingreso,	antes	de	cualquier	
otro	 movimiento.	 La	 disciplina	 se	 ejerce	 una	 vez,	 en	 la	 configuración,	 y	 no	 cada	 mes.	 Es	 la	 única	
intervención	de	este	capítulo	que	funciona	sin	requerir	ninguna	virtud.	
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C A P Í T U L O 	 2 0 	

El	dinero	como	margen	de	decisión	

	
En	2010,	Daniel	Kahneman	y	Angus	Deaton	publicaron	un	hallazgo	que	se	convirtió	de	 inmediato	en	
patrimonio	de	la	conversación	pública:	el	bienestar	emocional	cotidiano	aumentaba	con	el	ingreso	hasta	
cierto	 umbral	 y	 después	 dejaba	 de	 hacerlo.	 La	 cifra	 que	 circuló	—unos	 setenta	 y	 cinco	mil	 dólares	
anuales—	se	citó	durante	una	década	como	si	fuera	una	constante	de	la	naturaleza.	

En	 2021,	 Matthew	 Killingsworth	 publicó	 un	 trabajo	 con	 una	 metodología	 distinta	 —muestreo	 de	
experiencia	 en	 tiempo	 real,	 no	 recuerdo	 retrospectivo—	y	 encontró	 lo	 contrario:	 el	 bienestar	 seguía	
aumentando	con	el	ingreso	sin	meseta	visible.	

Lo	que	ocurrió	después	es	 lo	más	 interesante,	 y	merece	 contarse	porque	es	 infrecuente.	En	 lugar	de	
disputar	públicamente,	los	tres	autores	se	sentaron	a	trabajar	juntos	sobre	los	mismos	datos,	en	lo	que	
se	conoce	como	una	colaboración	adversarial.	El	resultado,	publicado	en	2023,	resolvió	la	contradicción.	

Ambos	tenían	razón	sobre	poblaciones	distintas.	Para	la	mayoría	de	las	personas,	el	bienestar	continúa	
aumentando	con	el	ingreso	sin	meseta	apreciable.	Pero	existe	una	minoría	infeliz	—del	orden	del	quince	
o	veinte	por	ciento—	para	la	cual	el	efecto	se	agota	antes:	por	encima	de	cierto	nivel,	más	dinero	deja	de	
mejorar	su	experiencia.	Su	infelicidad	tiene	causas	que	el	dinero	no	toca.	

La	lectura	correcta	de	esos	tres	estudios	no	es	que	el	dinero	compre	la	felicidad	ni	que	no	la	compre.	Es	
esta:	

El	 dinero	 es	 una	 capacidad,	 y	 las	 capacidades	 no	 tienen	 valencia	moral.	 Resuelve	 con	 notable	
eficacia	una	clase	entera	de	problemas	—los	que	consisten	en	carecer	de	recursos—	y	es	estrictamente	
impotente	frente	a	otra	clase.	Confundir	ambas	clases	produce	dos	errores	simétricos:	el	de	quien	espera	
que	el	dinero	resuelva	lo	que	no	puede	resolver,	y	el	de	quien	desprecia	lo	que	sí	resuelve.	

Q U É 	 C O M P R A 	 R E A L M E N T E 	

Conviene	reformular	la	operación.	El	dinero	no	compra	cosas,	o	no	principalmente.	Lo	que	compra	es	la	
remoción	de	restricciones,	y	ese	es	un	producto	de	naturaleza	distinta.	

Cuatro	categorías,	en	orden	ascendente	de	valor.	

Tiempo.	Es	la	única	transacción	que	invierte	la	dirección	del	intercambio	habitual.	Casi	todo	el	mundo	
vende	 tiempo	a	cambio	de	dinero	durante	cuarenta	años	y	no	ejecuta	nunca	 la	operación	 inversa.	La	
compra	de	tiempo	—delegar,	contratar,	pagar	por	evitar	un	desplazamiento,	 financiar	un	ayudante—	
suele	iniciarse	demasiado	tarde	y	a	una	escala	demasiado	grande.	Debería	empezar	mucho	antes	de	lo	
que	la	gente	cree,	en	incrementos	pequeños,	porque	cada	hora	recuperada	se	aplica	a	las	actividades	que	
componen.	
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Opciones.	Ya	apareció	en	el	capítulo	anterior	y	es	el	núcleo	del	asunto:	la	capacidad	de	decir	que	no,	de	
esperar,	de	rechazar	el	trato	disponible	en	espera	del	trato	correcto.	

Resiliencia.	 La	 capacidad	 de	 absorber	 un	 golpe	 sin	 que	 el	 golpe	 se	 convierta	 en	 catástrofe.	 Una	
enfermedad,	un	despido,	una	demanda,	una	crisis	sectorial.	La	diferencia	entre	un	contratiempo	y	una	
ruina	rara	vez	está	en	la	magnitud	del	suceso:	está	en	el	colchón	de	quien	lo	recibe.	

Capacidad	de	ayudar.	Pertenece	a	la	Parte	VI	y	allí	se	desarrolla.	Baste	señalar	aquí	que	la	generosidad	
material	tiene	un	requisito	previo	y	es	disponer	de	algo	no	comprometido.	

I N G R E S O 	 N O 	 E S 	 P A T R I M O N I O 	

Hay	una	distinción	que	decide	la	mayoría	de	las	trayectorias	económicas	y	que	sorprendentemente	poca	
gente	internaliza.	

El	ingreso	es	un	flujo.	Se	detiene	cuando	usted	se	detiene.	

El	patrimonio	es	un	acervo.	Trabaja	cuando	usted	no	trabaja.	

Un	 ingreso	alto	sin	patrimonio	no	es	riqueza:	es	un	empleo	bien	pagado,	con	toda	 la	 fragilidad	de	un	
empleo.	La	persona	que	gana	mucho	y	no	ha	acumulado	nada	está	exactamente	tan	expuesta	como	quien	
gana	poco,	 con	 la	diferencia	de	que	 su	 estructura	de	 costos	 fijos	 es	mayor	y	por	 tanto	 su	umbral	de	
supervivencia	también.	

De	ahí	una	definición	operativa	que	conviene	adoptar:	riqueza	es	el	conjunto	de	activos	que	producen	
sin	requerir	su	trabajo.	Todo	lo	demás	—el	salario,	la	facturación,	incluso	los	ingresos	muy	altos	de	una	
profesión—	es	flujo,	y	el	flujo	se	interrumpe.	

La	pregunta	relevante,	por	 tanto,	no	es	cuánto	gana	usted.	Es	cuántos	meses	podría	sostener	su	vida	
actual	si	mañana	dejara	de	ingresar.	Esa	cifra	es	un	dato	duro	y	la	mayoría	de	los	profesionales	de	éxito	
la	desconoce.	

L A 	 T R A M P A 	 P O S I C I O N A L 	

Una	proporción	considerable	del	 consumo	de	 las	personas	con	recursos	no	compra	utilidad.	Compra	
posición,	y	conviene	entender	por	qué	eso	es	una	trampa	aritmética	y	no	solo	una	debilidad	de	carácter.	

Los	bienes	posicionales	 tienen	una	propiedad	definitoria:	su	valor	depende	de	 la	comparación.	Un	
reloj,	un	coche,	una	dirección,	un	colegio.	Lo	que	se	adquiere	no	es	el	objeto	sino	la	distancia	respecto	de	
un	grupo	de	referencia.	

Y	el	grupo	de	referencia	se	actualiza.	

Es	el	mecanismo	del	capítulo	1	operando	sobre	el	estatus.	Cuando	usted	asciende,	su	grupo	de	referencia	
asciende	con	usted:	deja	de	compararse	con	quienes	quedaron	atrás	y	empieza	a	compararse	con	sus	
nuevos	pares,	que	por	definición	están	por	encima	en	algo.	La	distancia	percibida	permanece	constante.	
Y	por	tanto	el	juego	no	se	puede	ganar,	no	porque	sea	difícil,	sino	porque	la	métrica	se	recalibra	sobre	
cada	posición	alcanzada.	
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Conviene	detenerse	aquí,	porque	este	es	el	tercer	lugar	del	libro	donde	aparece	el	mismo	mecanismo	y	
las	tres	apariciones	no	dicen	lo	mismo.	Vale	la	pena	verlas	juntas,	porque	su	progresión	es	el	argumento.	

En	el	capítulo	1,	el	punto	de	referencia	móvil	operaba	sobre	la	percepción:	volvía	invisible	lo	poseído	y	
producía	una	brecha	constante	que	ningún	logro	cerraba.	Era	un	problema	de	medición,	y	su	costo	se	
pagaba	en	ceguera.	

En	el	capítulo	19	operaba	sobre	el	gasto:	cada	incremento	de	nivel	de	vida	se	convertía	en	el	nuevo	
suelo,	de	modo	que	una	carrera	de	éxito	quedaba	absorbida	por	una	estructura	de	costos	fijos	que	nadie	
había	autorizado.	Era	un	problema	de	asignación,	y	su	costo	se	pagaba	en	margen.	

Aquí	 opera	 sobre	 el	 estatus,	 y	 el	 costo	 es	 de	 otra	 naturaleza,	 porque	 el	 juego	 posicional	 no	 es	
simplemente	difícil	de	ganar:	es	imposible	de	terminar.	Los	dos	casos	anteriores	admiten	corrección	
—se	puede	hacer	el	inventario,	se	puede	recortar	el	gasto—.	Este	no	admite	ninguna,	porque	no	existe	
ninguna	cantidad	que	resuelva	una	métrica	que	se	recalibra	sobre	cada	posición	alcanzada.	

Esa	es	la	escalada	del	mecanismo:	de	la	ceguera	al	despilfarro,	y	del	despilfarro	a	una	carrera	sin	línea	de	
meta.	Y	explica	por	qué	el	capítulo	21	tiene	que	ocuparse	de	dónde	está	apoyada	la	identidad,	en	lugar	de	
limitarse	a	recomendar	moderación	en	el	gasto:	el	problema	dejó	de	ser	financiero	hace	dos	capítulos.	

Lo	cual	produce	el	fenómeno	más	caro	de	la	Parte	IV:	personas	con	patrimonios	considerables	que	viven	
con	la	estrechez	subjetiva	de	quien	no	llega	a	fin	de	mes,	y	que	toman	decisiones	—de	riesgo,	de	trabajo,	
de	tiempo—	como	si	efectivamente	no	llegaran.	

L A S 	 D E C I S I O N E S 	 A B U R R I D A S 	

Una	advertencia	antes	de	continuar:	no	soy	asesor	financiero	y	lo	que	sigue	no	son	recomendaciones	de	
inversión.	Las	decisiones	concretas	dependen	de	la	jurisdicción,	 la	fiscalidad,	 la	edad,	 las	obligaciones	
familiares	y	la	situación	particular	de	cada	persona,	y	conviene	tomarlas	con	un	profesional.	Lo	que	sí	
pertenece	a	este	libro	son	los	principios	estructurales,	que	son	pocos	y	notablemente	aburridos.	

Gastar	menos	de	 lo	que	se	 ingresa.	 Invertir	 la	diferencia	de	manera	diversificada.	Minimizar	costos	y	
fricciones	fiscales,	que	a	treinta	años	consumen	una	fracción	del	resultado	que	asombra	a	quien	la	calcula	
por	primera	vez.	No	interrumpir	la	acumulación.	Y	—el	más	importante—	evitar	la	ruina.	

La	razón	por	la	que	estas	decisiones	deben	ser	aburridas	es	matemática,	no	temperamental.	

Las	estrategias	emocionantes	tienen	alta	varianza.	Y	la	varianza	alta,	combinada	con	un	horizonte	finito	
y	con	la	existencia	de	una	barrera	absorbente,	produce	un	resultado	esperado	considerablemente	peor	
que	el	de	una	estrategia	mediocre	y	persistente.	Es	el	argumento	del	capítulo	11	aplicado	al	dinero:	donde	
existe	la	posibilidad	de	quedarse	fuera	del	juego,	la	primera	obligación	no	es	maximizar	el	retorno,	es	
garantizar	la	permanencia.	

Hay	 además	 un	 factor	 que	 casi	 nunca	 se	 menciona	 y	 que	 conviene	 conocer:	 el	 orden	 de	 los	
rendimientos	 importa,	 no	 solo	 su	 promedio.	 Dos	 trayectorias	 con	 idéntica	 rentabilidad	 media	
producen	resultados	muy	distintos	según	cuándo	lleguen	los	años	malos,	especialmente	si	coinciden	con	
el	periodo	en	que	usted	necesita	retirar	dinero.	Esto	se	conoce	como	riesgo	de	secuencia	y	es	la	razón	por	
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la	que	dos	personas	con	la	misma	estrategia	y	la	misma	suerte	promedio	pueden	terminar	en	situaciones	
incomparables.	

L A 	 F O R M A 	 D E 	 L A 	 C U R V A 	

Hay	una	propiedad	de	la	acumulación	patrimonial	que	conviene	tener	presente	porque	determina	dónde	
está	el	peligro	real.	

La	curva	está	cargada	hacia	el	final.	La	última	década	de	un	periodo	de	acumulación	produce,	en	términos	
absolutos,	más	que	las	tres	primeras	juntas,	porque	opera	sobre	una	base	mucho	mayor.	

De	 ahí	 se	 sigue	 que	 el	 enemigo	 principal	 no	 es	 la	 rentabilidad	 mediocre.	 Es	 la	 interrupción,	 y	
particularmente	la	interrupción	tardía,	que	destruye	precisamente	el	tramo	donde	estaba	el	rendimiento.	

Tres	interrupciones	concentran	la	mayoría	de	los	desastres.	

La	venta	en	pánico.	Materializar	una	caída	temporal	convirtiéndola	en	pérdida	permanente.	Es	el	error	
más	documentado	de	la	conducta	financiera	y	es	también	el	más	humano,	porque	ocurre	exactamente	
cuando	todas	las	señales	del	entorno	lo	recomiendan.	

El	 apalancamiento	 innecesario.	 La	 deuda	 amplifica	 en	 ambas	 direcciones	 y	 no	 distingue.	 Un	
endeudamiento	que	funciona	durante	nueve	años	puede	eliminar	el	patrimonio	entero	en	el	décimo,	y	la	
probabilidad	de	que	ese	décimo	año	llegue	en	algún	momento	de	una	vida	larga	no	es	pequeña.	

La	concentración	por	convicción.	La	oportunidad	excepcional	en	la	que	se	pone	todo	porque	esta	vez	
está	claro.	Cada	persona	que	ha	perdido	un	patrimonio	de	esta	manera	tenía	razones	excelentes,	y	 la	
calidad	de	las	razones	no	altera	la	aritmética	de	la	barrera	absorbente.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 Los	meses	 de	 autonomía.	 Calcule	 cuántos	 meses	 podría	 sostener	 su	 nivel	 de	 vida	 actual	 si	 sus	
ingresos	se	detuvieran	mañana,	contando	únicamente	activos	líquidos.	Esa	cifra	es	su	margen	real.	Si	está	
por	debajo	de	seis,	ninguna	otra	decisión	de	este	capítulo	es	prioritaria	frente	a	subirla.	

2.	La	separación	flujo/acervo.	Escriba	en	dos	columnas:	qué	parte	de	su	situación	económica	es	flujo	
—depende	de	que	usted	siga	 trabajando—	y	qué	parte	es	acervo.	Muchas	personas	de	 ingresos	altos	
descubren	en	este	ejercicio	que	 la	 segunda	columna	está	prácticamente	vacía,	y	que	 lo	que	 llamaban	
riqueza	era	una	nómina.	

3.	La	auditoría	posicional.	Revise	sus	tres	gastos	más	significativos	del	último	año	y	pregúntese,	sobre	
cada	uno,	qué	proporción	compraba	utilidad	y	qué	proporción	compraba	posición.	No	se	trata	de	eliminar	
la	segunda	—el	estatus	tiene	funciones	reales—	sino	de	saber	cuánto	está	pagando	por	ella,	porque	esa	
cifra	casi	nunca	se	ha	calculado.	

4.	El	protocolo	escrito.	 Escriba	 ahora,	 en	una	página	 y	 en	 condiciones	de	 calma,	 sus	 reglas:	 cuánto	
destina	automáticamente,	en	qué	circunstancias	vendería,	qué	nivel	de	endeudamiento	no	superará,	qué	
proporción	máxima	puede	representar	una	sola	posición.	Fírmelo	con	fecha.	Su	función	no	es	hacerle	
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más	inteligente:	es	privarle	de	la	posibilidad	de	improvisar	el	día	que	los	mercados	caigan	un	treinta	por	
ciento	y	todos	los	argumentos	disponibles	apunten	en	la	dirección	equivocada.	
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C A P Í T U L O 	 2 1 	

No	eres	lo	que	tienes	

	
En	1976,	Erich	Fromm	publicó	un	ensayo	cuyo	título	enunciaba	una	disyuntiva:	tener	o	ser.	Su	tesis	era	
que	las	sociedades	industriales	habían	desplazado	el	eje	de	la	existencia	desde	el	segundo	verbo	hacia	el	
primero,	y	que	el	desplazamiento	tenía	consecuencias	que	no	eran	solo	económicas.	

Doce	 años	 más	 tarde,	 el	 investigador	 Russell	 Belk	 aportó	 a	 esa	 intuición	 filosófica	 un	 tratamiento	
empírico.	Su	trabajo	sobre	lo	que	denominó	el	yo	extendido	documentaba	algo	que	hoy	está	sólidamente	
establecido	 en	 psicología	 del	 consumo:	 las	 personas	 incorporan	 literalmente	 sus	 posesiones	 a	 su	
concepto	de	sí	mismas.	No	las	tratan	como	objetos	que	poseen,	sino	como	partes	constitutivas	de	quiénes	
son.	

La	evidencia	es	abundante	y	a	veces	desconcertante.	Los	objetos	adquieren	valor	por	el	mero	hecho	de	
la	posesión,	con	independencia	de	sus	propiedades.	La	pérdida	de	posesiones	en	un	robo	o	un	incendio	
produce	reacciones	de	duelo	desproporcionadas	respecto	del	valor	material.	Y	las	personas	describen	su	
identidad,	cuando	se	les	pide,	con	una	densidad	notable	de	referencias	a	lo	que	tienen	y	a	lo	que	hacen,	y	
con	muy	pocas	a	cómo	deciden.	

Este	capítulo	no	trata	de	si	eso	está	bien	o	mal.	Trata	de	por	qué	es	un	defecto	de	diseño,	y	de	qué	se	
pone	en	su	lugar.	

I D E N T I D A D 	 A P A L A N C A D A 	

Si	el	yo	incluye	las	posesiones,	entonces	la	pérdida	de	la	posesión	es	una	pérdida	de	sí.	Esa	implicación	
es	lógica,	no	moral,	y	explica	fenómenos	que	de	otro	modo	parecen	desproporcionados.	

Conviene	formularlo	con	el	vocabulario	del	capítulo	anterior,	porque	la	analogía	es	exacta.	

Una	identidad	construida	sobre	resultados	es	una	posición	apalancada.	

El	apalancamiento	consiste	en	que	pequeñas	variaciones	del	activo	subyacente	producen	variaciones	
muy	grandes	en	el	capital	propio.	Es	exactamente	lo	que	ocurre	cuando	alguien	ha	localizado	su	identidad	
en	su	patrimonio,	su	cargo,	su	empresa	o	su	nivel	de	ingresos:	una	caída	moderada	en	el	activo	—una	
crisis	 sectorial,	 un	 despido,	 una	 operación	 fallida—	 produce	 una	 pérdida	 de	 sí	 desproporcionada	
respecto	del	daño	económico	real.	

Y	como	toda	posición	apalancada,	tiene	un	punto	de	liquidación.	Hay	un	nivel	de	pérdida	por	debajo	del	
cual	no	queda	nada,	porque	no	había	capital	propio:	todo	era	préstamo.	

Esto	no	es	un	argumento	contra	construir	patrimonio,	que	es	el	asunto	de	los	dos	capítulos	anteriores.	
Es	un	argumento	contra	localizar	el	yo	ahí.	Se	puede	tener	mucho	sin	ser	eso,	del	mismo	modo	que	un	
inversor	puede	poseer	una	posición	grande	sin	haberla	financiado	con	deuda.	
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E L 	 M I S M O 	 E R R O R , 	 E N 	 D I R E C C I Ó N 	 C O N T R A R I A 	

Aquí	está	la	parte	que	la	literatura	sobre	este	tema	casi	siempre	omite,	y	que	a	mi	juicio	es	la	mitad	más	
importante	del	capítulo.	

La	fórmula	completa	no	es	no	eres	lo	que	tienes.	Es:	

No	eres	lo	que	tienes,	ni	lo	que	no	tienes.	

Una	identidad	construida	sobre	la	carencia	es	igual	de	prestada	y	tiene,	además,	un	defecto	adicional	que	
la	vuelve	más	difícil	de	desmontar.	

Quien	ha	construido	su	idea	de	sí	mismo	sobre	la	escasez	—el	que	siempre	tuvo	que	pelear,	el	que	viene	
de	 abajo,	 el	 que	 nunca	 recibió	 nada—	dispone	 de	 una	 identidad	 estable,	 coherente	 y	 con	 frecuencia	
honorable.	El	problema	es	que	esa	identidad	exige	su	propia	condición	para	existir.	

Y	 de	 ahí	 se	 sigue	 algo	 que	 se	 observa	 con	más	 frecuencia	 de	 la	 que	 se	 reconoce:	 el	 éxito	 se	 vuelve	
amenazante.	Si	usted	es	quien	 lucha	contra	 la	adversidad,	 la	desaparición	de	 la	adversidad	no	es	una	
liberación:	es	una	crisis	de	identidad.	Si	usted	es	el	que	nunca	tuvo	nada,	tener	algo	le	deja	sin	relato.	

El	resultado	es	un	patrón	de	autosabotaje	que	ni	el	sujeto	ni	su	entorno	suelen	interpretar	correctamente.	
La	operación	que	se	arruina	justo	antes	de	cerrarse.	La	relación	estable	que	se	vuelve	insoportable.	El	
nivel	de	ingresos	que	sube	y	vuelve	a	bajar	con	una	regularidad	que	ninguna	explicación	externa	justifica.	

No	son	fallos	de	ejecución.	Son	correcciones.	El	sistema	está	restaurando	la	condición	que	su	identidad	
necesita.	

E L 	 C R I T E R I O 	

La	alternativa	se	formula	en	una	línea,	y	es	la	frase	que	este	capítulo	aporta	al	libro:	

Las	posesiones	muestran	cuánto	tiene	alguien.	Las	decisiones	muestran	
quién	es.	

De	 alguien	que	 tiene	mucho	no	 se	 aprende	nada	 sobre	 su	 carácter.	 El	 patrimonio	 es	 compatible	 con	
cualquier	configuración	moral:	hay	fortunas	construidas	con	rigor	y	otras	con	depredación,	y	el	balance	
no	las	distingue.	Lo	mismo	vale	en	sentido	inverso:	la	escasez	tampoco	informa,	porque	es	compatible	
con	la	mala	suerte,	con	el	mal	terreno	del	capítulo	2	y	con	la	mala	conducta.	

Las	decisiones	sí	 informan,	y	particularmente	las	que	tienen	costo.	Qué	hizo	usted	cuando	cumplir	su	
palabra	 era	 caro.	A	quién	 trató	bien	 cuando	no	 le	 convenía.	Qué	no	 aceptó,	 teniendo	necesidad.	Qué	
repartió,	pudiendo	quedárselo.	

Esto	 es	 exactamente	 el	 criterio	 de	 ponderación	 del	 capítulo	 6	 aplicado	 al	 asunto	 del	 patrimonio:	 el	
expediente	registra	decisiones,	no	inventarios.	
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L A 	 P R E G U N T A 	 Q U E 	 S U S T I T U Y E 	

De	ahí	la	sustitución	que	propone	el	capítulo.	La	pregunta	¿cuánto	tienes?	debe	ser	reemplazada	por	otra:	

¿Qué	haces	con	lo	que	tienes?	

Tiene	tres	propiedades	que	la	vuelven	superior,	y	merece	la	pena	enunciarlas	porque	no	son	evidentes.	

Es	respondible	en	cualquier	nivel	de	recursos.	Quien	 tiene	poco	puede	responderla	con	 la	misma	
dignidad	que	quien	tiene	mucho,	porque	interroga	la	conducta	y	no	el	balance.	La	pregunta	del	cuánto	
excluye	estructuralmente	a	la	mayoría	de	la	gente;	la	del	qué	haces	no	excluye	a	nadie.	

No	depende	de	comparación.	Y	por	tanto	no	está	sujeta	al	mecanismo	posicional	del	capítulo	anterior.	
Nadie	puede	recalibrar	la	respuesta	desde	fuera.	

Y	es	respondible	hoy.	La	acumulación	exige	décadas;	la	decisión	sobre	qué	hacer	con	lo	acumulado	hasta	
ahora	se	toma	esta	semana.	

L A 	 E N V I D I A 	 C O M O 	 I N S T R U M E N T O 	

Hay	 una	 prueba	 diagnóstica	 desagradable	 y	 de	 una	 precisión	 considerable	 para	 detectar	 dónde	 ha	
localizado	usted	su	identidad,	y	consiste	en	examinar	la	envidia.	

La	envidia	no	aparece	de	manera	difusa.	Es	selectiva,	y	su	selectividad	es	informativa:	usted	no	envidia	
todo	lo	que	otros	tienen	y	usted	no.	Envidia	exactamente	aquello	que	ha	convertido	en	medida	de	su	
propio	valor.	

A	la	mayoría	de	la	gente	le	resulta	indiferente	que	un	conocido	tenga	mejor	oído	musical,	más	resistencia	
física	o	una	colección	de	arte	superior.	Y	a	esa	misma	persona	le	incomoda	de	manera	específica	que	un	
contemporáneo	tenga	más	patrimonio,	más	visibilidad	o	mejor	cargo.	La	asimetría	no	es	aleatoria:	marca	
con	precisión	quirúrgica	el	lugar	donde	está	apoyada	la	autoestima.	

El	ejercicio,	por	tanto,	es	sencillo:	anote	qué	le	produjo	incomodidad	al	enterarse	del	éxito	ajeno	durante	
el	último	mes.	La	lista	no	describe	a	las	personas	envidiadas.	Describe	su	estructura	de	identidad,	y	lo	
hace	con	más	exactitud	que	cualquier	reflexión	voluntaria	sobre	sus	propios	valores.	

P O R 	 Q U É 	 E S T O 	 E S 	 L A 	 T E S I S 	 D E L 	 L I B R O 	

Conviene	 explicitar	 la	 conexión,	 porque	 este	 capítulo	 no	 es	 una	 digresión	 ética	 dentro	 de	 una	 parte	
dedicada	a	construir	patrimonio.	Es	la	tesis	central	aplicada	a	la	autoimagen.	

Si	usted	no	controla	los	resultados	—que	es	lo	que	sostiene	este	libro	desde	el	prólogo—	entonces	una	
identidad	construida	sobre	resultados	es	una	identidad	en	manos	de	las	circunstancias.	

No	es	una	cuestión	de	humildad.	Es	de	exposición.	Quien	localiza	su	yo	en	el	desenlace	ha	colocado	lo	
único	verdaderamente	propio	en	el	territorio	que	no	le	pertenece,	que	es	precisamente	el	error	que	la	
Parte	I	identificó	como	el	más	caro.	
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Y	la	alternativa	está	en	la	otra	columna,	la	del	territorio	pequeño	y	profundo:	

El	estándar	con	el	que	trabaja,	que	el	capítulo	12	estableció	como	portátil	e	inembargable.	La	dirección	
en	la	que	construye,	que	es	suya	aunque	no	llegue.	La	práctica:	lo	que	hace	repetidamente,	que	según	el	
capítulo	6	es	lo	único	que	el	expediente	registra.	

Ninguna	de	las	tres	puede	ser	retirada	por	un	mercado,	un	socio,	una	enfermedad	o	una	época.	Son	las	
únicas	tres	cosas	sobre	las	que	resulta	seguro	construir	una	identidad,	porque	son	las	únicas	tres	que	no	
cotizan.	

Q U I É N 	 E S 	 U S T E D 	 C O N 	 M Á S 	 P O D E R 	

Queda	una	última	pregunta,	y	es	la	que	conecta	con	la	Parte	VI.	

El	capítulo	17	estableció	que	el	poder	no	forma	el	carácter	sino	que	lo	revela.	Aplicado	aquí,	eso	significa	
que	la	acumulación	de	recursos	funciona	como	un	experimento	sobre	uno	mismo	cuyos	resultados	no	se	
pueden	anticipar	mediante	introspección.	

Hay	personas	cuya	generosidad	aumenta	con	lo	que	tienen	y	personas	cuya	generosidad	disminuye,	y	
ninguna	de	las	dos	lo	sabía	de	antemano.	Hay	quien	se	vuelve	más	accesible	al	ascender	y	quien	se	vuelve	
menos.	Hay	quien	conserva	a	sus	amigos	de	siempre	y	quien	descubre,	sin	haberlo	decidido	nunca,	que	
dejó	de	devolver	sus	llamadas.	

Esa	es	la	pregunta	que	debe	acompañar	a	todo	lo	construido	en	esta	parte	del	libro,	y	no	tiene	respuesta	
disponible	hasta	que	se	ha	vivido:	¿quién	es	usted	cuando	tiene	más?	

La	única	preparación	posible	es	la	del	capítulo	17:	instalar	hoy,	en	la	escala	disponible	hoy,	la	conducta	
que	querría	tener	mañana	en	la	escala	grande.	Porque	el	carácter	no	escala	con	los	recursos.	Llega	ya	
formado.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	descripción	sin	inventario.	Escriba	una	descripción	de	sí	mismo	de	dos	párrafos	sin	mencionar	
ninguna	 posesión,	 ningún	 cargo,	 ninguna	 institución	 a	 la	 que	 pertenezca	 y	 ningún	 logro.	 Si	 resulta	
imposible,	o	si	lo	que	queda	es	genérico	e	intercambiable,	ese	es	el	hallazgo	del	ejercicio.	

2.	El	registro	de	envidia.	Durante	un	mes,	anote	cada	vez	que	el	éxito	ajeno	le	produzca	incomodidad,	y	
qué	éxito	concretamente.	Al	final,	lea	la	lista	como	lo	que	es:	un	mapa	de	dónde	está	apoyada	su	identidad.	
No	la	juzgue.	Es	información,	y	es	de	una	precisión	que	ninguna	introspección	alcanza.	

3.	La	prueba	de	la	pérdida.	Tome	el	activo	más	importante	de	su	vida	—patrimonio,	cargo,	empresa,	
reconocimiento—	e	imagine	con	detalle	que	desaparece	mañana.	Escriba	qué	perdería	usted	de	sí	mismo,	
no	 económicamente	 sino	 de	 identidad.	 La	 longitud	 de	 esa	 segunda	 lista	 es	 la	 medida	 de	 su	
apalancamiento.	
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4.	La	pregunta	trimestral.	Cuatro	veces	al	año,	responda	por	escrito:	¿qué	hice	con	lo	que	tengo?	Una	
página.	 Sin	 comparación	 con	 nadie	 y	 sin	 referencia	 a	 cuánto	 es.	 Con	 el	 tiempo,	 esa	 serie	 de	 páginas	
constituye	el	único	historial	de	su	vida	que	no	depende	de	cómo	fueron	los	mercados.	
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C A P Í T U L O 	 2 2 	

Antes	de	administrar	cualquier	cosa,	adminístrate	

	
Existe	 un	 resultado	 en	 ingeniería	 de	 tráfico	 que	 todo	 el	 mundo	 ha	 experimentado	 y	 casi	 nadie	 ha	
formulado.	

Si	 se	 representa	 el	 flujo	de	vehículos	de	una	autopista	—cuántos	 coches	pasan	por	un	punto	en	una	
hora—	frente	a	la	densidad	de	vehículos	en	la	vía,	la	curva	no	es	creciente.	Sube,	alcanza	un	máximo	en	
torno	a	un	nivel	intermedio	de	ocupación,	y	después	se	desploma.	En	condiciones	de	densidad	máxima,	
cuando	la	autopista	está	literalmente	llena	de	coches,	el	flujo	tiende	a	cero.	Nadie	se	mueve.	

El	resultado	es	contraintuitivo	únicamente	hasta	que	se	piensa.	Un	sistema	saturado	no	tiene	espacio	
para	absorber	variación,	y	siempre	hay	variación:	alguien	frena,	alguien	cambia	de	carril,	alguien	entra	
desde	un	acceso.	En	una	vía	con	holgura	esas	perturbaciones	se	disipan.	En	una	vía	llena	se	propagan	
hacia	atrás	y	se	amplifican,	produciendo	esas	retenciones	sin	causa	visible	que	cualquier	conductor	ha	
maldecido.	

La	teoría	de	colas	formaliza	el	mismo	fenómeno	con	precisión:	conforme	la	utilización	de	un	sistema	se	
aproxima	al	cien	por	cien,	el	tiempo	de	espera	no	crece	de	manera	proporcional	sino	asintótica.	Pasar	de	
una	ocupación	del	ochenta	al	noventa	y	cinco	por	ciento	no	aumenta	las	esperas	en	un	veinte	por	ciento:	
las	multiplica.	

Este	capítulo	sostiene	que	su	calendario	es	exactamente	ese	sistema,	y	que	casi	todo	el	consejo	disponible	
sobre	productividad	está	optimizando	la	variable	equivocada.	

N O 	 E S 	 G E S T I Ó N 	 D E L 	 T I E M P O 	

La	literatura	convencional	trata	la	agenda	como	un	problema	de	empaquetado:	dado	un	volumen	fijo	de	
horas	y	un	conjunto	de	tareas,	encontrar	la	disposición	que	permita	meter	el	mayor	número	posible.	

Es	un	modelo	erróneo,	y	su	error	es	exactamente	el	del	conductor	que	concluye	que	la	autopista	rendiría	
más	si	cupieran	más	coches.	

El	problema	no	es	de	gestión	del	tiempo.	Es	de	gestión	de	la	capacidad.	

Un	calendario	al	cien	por	cien	de	ocupación	no	produce	más	resultados;	produce	menos,	por	la	misma	
razón	que	 la	 autopista	 saturada.	Carece	de	 capacidad	para	 absorber	 la	 variación,	 y	 la	 variación	 llega	
siempre:	la	reunión	que	se	alarga,	el	cliente	que	llama,	el	hijo	con	fiebre,	el	problema	que	tardó	el	triple	
de	lo	estimado.	En	un	sistema	sin	holgura,	cada	una	de	esas	perturbaciones	desplaza	todo	lo	posterior,	y	
el	desplazamiento	se	propaga	durante	días.	
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La	persona	que	lo	vive	no	percibe	un	problema	de	diseño.	Percibe	que	va	con	retraso,	que	no	le	alcanza	
el	tiempo,	y	extrae	la	conclusión	natural	y	falsa:	que	debe	trabajar	más	o	ser	más	eficiente.	Añade	coches	
a	la	autopista.	

La	holgura	no	es	tiempo	perdido.	Es	capacidad	de	absorción,	y	es	un	componente	funcional	del	sistema	
exactamente	igual	que	las	horas	ocupadas.	Como	referencia	práctica,	un	margen	no	asignado	del	orden	
del	veinte	o	el	treinta	por	ciento	del	tiempo	laborable	es	lo	que	separa	un	sistema	estable	de	uno	que	
colapsa	ante	cualquier	imprevisto.	

P O R 	 Q U É 	 E S T O 	 V A 	 A N T E S 	 Q U E 	 T O D O 	 L O 	 D E M Á S 	

Conviene	explicar	por	qué	un	capítulo	aparentemente	instrumental	ocupa	esta	posición	en	la	Parte	IV.	

Todo	 lo	 anterior	 —crear	 valor,	 construir	 patrimonio,	 sostener	 un	 estándar,	 ejecutar	 una	 obra—	
presupone	una	persona	capaz	de	dirigir	su	propia	atención	durante	periodos	largos.	Sin	esa	capacidad,	
el	resto	es	aspiración.	

Y	hay	una	observación	que	cualquiera	que	haya	trabajado	con	organizaciones	reconoce:	la	calidad	de	la	
administración	 que	 alguien	 ejerce	 sobre	 cosas	 ajenas	 está	 acotada	 por	 la	 que	 ejerce	 sobre	 sí	
mismo.	Quien	no	sabe	qué	hará	el	jueves	no	va	a	dirigir	bien	un	equipo	de	treinta	personas;	improvisará	
y	llamará	a	eso	liderazgo.	Quien	no	protege	su	propio	tiempo	no	protegerá	el	de	nadie	más.	

El	autogobierno	no	es	una	técnica	de	oficina.	Es	el	requisito	previo	de	cualquier	construcción	que	dure.	

L O S 	 C U A T R O 	 C O M P O N E N T E S 	

Prioridades	escritas.	Las	prioridades	no	escritas	no	existen	operativamente,	porque	en	el	momento	de	
la	decisión	compiten	en	desventaja	contra	lo	urgente.	Lo	urgente	tiene	fecha,	tiene	reclamante	y	produce	
consecuencias	inmediatas;	lo	importante	no	tiene	ninguna	de	las	tres	cosas.	Escribir	las	prioridades	—
tres,	no	diez—	y	revisarlas	semanalmente	es	lo	único	que	las	coloca	en	igualdad	de	condiciones.	

Protección	del	tiempo.	El	calendario	debe	entenderse	como	un	instrumento	defensivo	y	no	como	un	
registro.	Un	bloque	que	no	está	reservado	está	disponible,	y	todo	lo	disponible	se	ocupa.	La	consecuencia	
práctica	es	que	el	trabajo	importante	debe	aparecer	en	la	agenda	con	el	mismo	estatus	que	una	reunión	
con	un	tercero,	porque	de	lo	contrario	cederá	ante	cualquier	reunión	con	un	tercero.	

Perspectiva.	 La	 elevación	 periódica	 por	 encima	 del	 plano	 operativo.	 Es	 el	 protocolo	 de	 las	 cinco	
preguntas	del	 capítulo	3,	 aplicado	con	 frecuencia	 semanal	 en	 lugar	de	 semestral:	qué	avanzó,	qué	 se	
detuvo,	qué	he	estado	evitando,	qué	ya	no	tiene	sentido	hacer.	Sin	ese	hábito,	una	persona	puede	pasar	
dos	años	ejecutando	con	excelencia	una	dirección	equivocada.	

La	capacidad	de	decir	que	no.	Merece	su	propia	sección.	

L A 	 E C O N O M Í A 	 D E L 	 N O 	

Decir	que	no	es	difícil	por	una	razón	estructural	que	conviene	nombrar,	porque	nombrarla	ayuda	más	
que	cualquier	técnica.	
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El	costo	de	negarse	es	inmediato,	social	y	visible:	la	incomodidad	de	la	conversación,	la	decepción	de	
alguien	concreto,	el	riesgo	de	parecer	poco	colaborativo.	El	beneficio	es	diferido,	invisible	y	estadístico:	
el	tiempo	preservado	no	tiene	rostro,	y	nadie	le	agradecerá	nunca	haber	protegido	las	horas	que	dedicó	
a	su	obra.	

Es	 la	 misma	 asimetría	 del	 capítulo	 5	 y	 produce	 el	 mismo	 resultado:	 la	 conducta	 correcta	 pierde	
sistemáticamente	contra	la	conducta	cómoda,	aunque	el	sujeto	conozca	perfectamente	el	argumento.	

Hay,	sin	embargo,	una	intervención	que	funciona,	y	consiste	en	corregir	un	error	de	encuadre.	

Usted	 nunca	 rechaza	 una	 actividad	 de	manera	 aislada.	 La	 rechaza	a	 favor	 de	 otra	 cosa.	 Pero	 en	 el	
momento	de	la	petición,	la	alternativa	no	está	presente:	lo	que	está	presente	es	una	persona	concreta	
pidiendo	algo	concreto,	mientras	que	lo	que	se	sacrificaría	es	abstracto	y	no	tiene	quien	lo	defienda.	

Hacer	explícita	la	alternativa	cambia	la	decisión.	No	¿quiero	hacer	esto?,	que	casi	siempre	se	responde	
que	sí	por	cortesía,	sino	¿esto	vale	más	que	las	cuatro	horas	de	trabajo	sobre	mi	obra	que	va	a	desplazar?,	
que	es	la	comparación	real	y	se	responde	de	otra	manera.	

De	ahí	la	formulación	que	conviene	interiorizar:	cada	sí	es	un	no	a	algo	que	no	se	nombró.	La	única	
diferencia	entre	una	agenda	deliberada	y	una	agenda	heredada	es	si	esos	noes	fueron	elegidos	o	fueron	
el	residuo	de	los	síes.	

L O S 	 L Í M I T E S 	 C O M O 	 C O N S T R U C C I Ó N 	

Existe	una	lectura	extendida	según	la	cual	poner	límites	es	una	forma	de	debilidad,	de	falta	de	entrega	o	
de	egoísmo.	Conviene	desmontarla,	porque	bloquea	todo	lo	anterior	en	las	personas	más	escrupulosas,	
que	son	precisamente	las	que	más	lo	necesitan.	

Un	límite	es	el	contorno	de	una	estructura.	No	es	lo	que	resta:	es	lo	que	define.	

Una	parcela	sin	linderos	no	es	una	parcela	más	grande;	es	terreno	indiferenciado.	Un	embalse	sin	muro	
no	es	más	agua;	es	una	inundación.	Una	empresa	sin	alcance	definido	no	es	más	versátil;	es	una	empresa	
que	no	sabe	qué	vende.	

Y	una	vida	sin	límites	no	es	una	vida	más	abierta.	Es	una	vida	cuya	forma	la	determinan	las	peticiones	de	
los	demás,	que	están	ordenadas	según	las	prioridades	de	quienes	las	formulan.	

E L 	 C A O S 	 E S 	 R E A L 	

Ahora	la	parte	honesta,	porque	sin	ella	este	capítulo	produciría	culpa	en	lugar	de	utilidad.	

La	 cultura	 de	 la	 productividad	 vende	 implícitamente	 una	 vida	 perfectamente	 ordenada:	 el	 sistema	
impecable,	 la	 bandeja	 vacía,	 la	 semana	 bajo	 control.	 Esa	 vida	 no	 existe,	 y	 perseguirla	 produce	 un	
sufrimiento	 específico	 en	 personas	 competentes	 que	 interpretan	 cada	 desorden	 como	 un	 fracaso	
personal.	
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El	caos	llega.	Los	hijos	enferman,	los	negocios	entran	en	crisis,	los	padres	envejecen,	la	gente	muere,	los	
proyectos	se	descontrolan.	En	cualquier	vida	con	compromisos	reales,	el	sistema	va	a	romperse,	y	va	a	
hacerlo	varias	veces	al	año.	

De	modo	 que	 el	 criterio	 correcto	 no	 es	 la	 ausencia	 de	 ruptura.	 La	 ingeniería	 de	 fiabilidad	 hizo	 esta	
distinción	hace	décadas	y	conviene	adoptarla:	en	sistemas	que	inevitablemente	fallarán,	lo	determinante	
no	es	el	tiempo	medio	entre	fallos,	sino	el	tiempo	medio	de	recuperación.	

Aplicado	aquí:	 la	pregunta	no	es	si	su	semana	se	descontrolará.	Es	cuánto	tarda	usted	en	restaurar	el	
orden	cuando	ocurre.	

Hay	personas	cuyo	sistema	se	rompe	en	marzo	y	siguen	sin	sistema	en	noviembre.	Y	hay	personas	cuyo	
sistema	 se	 rompe	 cada	 seis	 semanas	 y	 está	 restaurado	 el	 lunes	 siguiente.	 La	 segunda	 no	 es	 más	
disciplinada:	tiene	un	procedimiento	de	recuperación,	y	el	procedimiento	hace	el	trabajo	que	la	disciplina	
no	puede	hacer	en	condiciones	adversas.	

El	verdadero	autogobierno	no	es	una	vida	sin	desorden.	Es	la	capacidad	de	recuperar	el	orden	
cada	vez	que	se	pierde,	sin	dramatismo	y	sin	que	la	interrupción	se	convierta	en	abandono.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	medición	de	 la	holgura.	 Calcule	qué	porcentaje	de	 sus	horas	 laborables	de	 la	 semana	pasada	
estaba	comprometido	antes	de	empezar	la	semana.	Si	supera	el	ochenta	por	ciento,	no	tiene	un	problema	
de	eficiencia:	 tiene	un	sistema	operando	en	 la	zona	de	colapso	de	 la	curva,	y	ninguna	 técnica	 lo	va	a	
compensar.	

2.	Las	tres	prioridades	escritas.	Tres,	no	diez,	revisadas	cada	lunes	por	la	mañana	en	cinco	minutos.	La	
revisión	semanal	importa	más	que	la	calidad	de	la	redacción:	una	lista	mediocre	que	se	mira	cada	lunes	
derrota	a	una	lista	excelente	que	se	escribió	una	vez.	

3.	La	formulación	de	la	alternativa.	Durante	un	mes,	ante	cada	petición	que	le	llegue,	escriba	antes	de	
responder	qué	desplazaría	concretamente	si	aceptara.	No	debe	decir	que	no	más	veces:	debe	decidir	con	
la	 comparación	 real	 delante.	 El	 cambio	 en	 la	 tasa	 de	 aceptación	 suele	 ser	 considerable	 y	 ocurre	 sin	
necesidad	de	ninguna	técnica	de	negativa.	

4.	El	protocolo	de	recuperación.	Escriba	ahora,	mientras	su	sistema	funciona,	qué	hará	exactamente	
cuando	se	rompa:	qué	tres	cosas	restaura	primero,	en	qué	orden,	y	en	qué	momento	de	la	semana.	Una	
página.	 Su	 función	es	evitar	que	una	 interrupción	de	diez	días	 se	 convierta	en	un	abandono	de	 siete	
meses,	que	es	la	transición	más	frecuente	y	la	que	más	construcciones	ha	deshecho.	
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C A P Í T U L O 	 2 3 	

Proteger	lo	que	hace	que	el	éxito	valga	la	pena	

	
En	 1938,	 la	 Universidad	 de	 Harvard	 inició	 un	 estudio	 que	 todavía	 continúa.	 Reclutó	 a	 un	 grupo	 de	
estudiantes	de	segundo	curso	y	se	propuso	seguirlos	durante	el	resto	de	sus	vidas:	entrevistas	periódicas,	
cuestionarios,	historiales	médicos,	análisis	de	sangre,	escáneres	cerebrales	cuando	la	tecnología	los	hizo	
posibles.	Más	tarde	se	incorporó	una	segunda	cohorte	procedente	de	barrios	desfavorecidos	de	Boston,	
y	después	los	cónyuges	y	los	descendientes.	

Es,	 con	 más	 de	 ochenta	 años	 de	 seguimiento,	 uno	 de	 los	 estudios	 longitudinales	 más	 largos	 jamás	
realizados	sobre	el	desarrollo	humano.	

Conviene	 señalar	 sus	 limitaciones	 antes	 que	 sus	 conclusiones,	 porque	 este	 libro	 se	 comprometió	 a	
hacerlo:	la	cohorte	original	era	exclusivamente	masculina,	blanca	y	de	una	sola	universidad	de	élite;	el	
diseño	es	observacional	y	no	permite	establecer	causalidad	con	firmeza;	y	el	tamaño	muestral,	para	los	
estándares	contemporáneos,	es	modesto.	

Dicho	eso,	el	hallazgo	que	sus	directores	destacan	con	más	insistencia	tiene	una	consistencia	notable	a	lo	
largo	 de	 las	 décadas	 y	 de	 ambas	 cohortes.	 No	 fue	 el	 colesterol	 el	 mejor	 predictor	 de	 la	 salud	 y	 la	
satisfacción	a	los	ochenta	años.	No	fue	el	nivel	de	ingresos,	ni	el	prestigio	profesional,	ni	el	coeficiente	
intelectual.	

Fue	la	calidad	de	las	relaciones	personales	a	los	cincuenta.	

Este	capítulo	trata	de	por	qué	un	dato	tan	reiterado	resulta	tan	difícil	de	incorporar,	y	de	qué	se	hace	al	
respecto.	

E L 	 A C T I V O 	 Q U E 	 P I E R D E 	 T O D A S 	 L A S 	 C O M P E T E N C I A S 	

El	problema	no	es	que	la	gente	ignore	la	importancia	de	sus	relaciones.	Prácticamente	nadie	la	ignora.	El	
problema	es	estructural	y	tiene	que	ver	con	cómo	compiten	las	cosas	por	la	atención.	

Lo	que	 llega	a	 la	 agenda	 tiene	 tres	propiedades:	 fecha,	 reclamante	y	 consecuencia	visible	 en	 caso	de	
incumplimiento.	El	informe	tiene	plazo.	El	cliente	escala.	La	reunión	aparece	en	el	calendario	y	alguien	
nota	la	ausencia.	

Las	relaciones	no	tienen	ninguna	de	las	tres.	

Nadie	le	pone	fecha	a	una	conversación	con	su	pareja.	Ningún	amigo	emite	una	factura	por	los	tres	años	
que	llevan	sin	verse.	Un	hijo	de	nueve	años	no	escala	el	asunto	de	que	su	padre	esté	físicamente	presente	
y	mentalmente	en	otro	sitio.	La	salud	no	envía	recordatorios	hasta	que	ya	no	es	un	recordatorio.	
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De	modo	que	estos	activos	no	pierden	porque	valgan	menos.	Pierden	porque	no	generan	presión,	y	en	
un	sistema	gobernado	por	la	presión,	lo	que	no	presiona	se	desplaza	indefinidamente.	No	es	una	jerarquía	
de	valores;	es	un	defecto	de	la	cola	de	prioridades.	

Y	tiene	una	consecuencia	que	conviene	enunciar	sin	rodeos:	el	desplazamiento	no	produce	ninguna	señal	
mientras	ocurre.	Igual	que	la	acumulación	del	capítulo	5,	pero	en	dirección	contraria.	La	erosión	de	una	
amistad	de	veinte	años	no	emite	ningún	aviso	en	el	mes	cuarenta	y	siete.	Emite	uno	solo,	tardío,	el	día	en	
que	usted	se	da	cuenta	de	que	ya	no	sabría	por	dónde	empezar	una	conversación.	

L A S 	 C I N C O 	 P A R T I D A S 	 D E L 	 P R E C I O 	 S I L E N C I O S O 	

Las	 relaciones	 íntimas.	 Son	 las	 que	más	 tarde	 se	 rompen	 y	 las	 que	más	 lentamente	 se	 reparan.	 El	
deterioro	 no	 procede	 de	 conflictos,	 que	 al	menos	 son	 visibles,	 sino	 de	 la	 acumulación	 de	 presencias	
ausentes:	años	de	compartir	logística	sin	compartir	nada	más.	

Las	amistades.	Es	la	partida	que	se	pierde	con	mayor	silencio,	y	la	razón	es	técnica:	la	amistad	adulta	
requiere	 tiempo	 no	 estructurado,	 que	 es	 exactamente	 el	 primer	 recurso	 que	 se	 elimina	 cuando	 la	
agenda	se	comprime.	Una	reunión	de	trabajo	puede	durar	cuarenta	minutos	y	cumplir	su	función.	Una	
conversación	de	amigos	necesita	que	sobre	tiempo,	porque	lo	importante	aparece	en	el	tramo	que	nadie	
planificó.	Por	eso	las	amistades	no	mueren	de	conflicto:	mueren	de	eficiencia.	

La	salud.	Tiene	el	problema	descrito	en	el	capítulo	5:	el	instrumento	que	debería	detectar	el	deterioro	
está	dentro	del	sistema	que	se	deteriora.	Se	duerme	peor,	y	con	ello	se	juzga	peor	la	propia	capacidad	de	
juicio.	Se	pierde	forma	física,	y	con	ello	la	referencia	de	cómo	era	estar	en	forma.	El	descenso	reajusta	el	
punto	de	comparación	a	cada	paso.	

El	asombro.	La	capacidad	de	interesarse	por	algo	que	no	sea	instrumental.	Es	la	holgura	del	capítulo	9	
vista	como	cualidad	de	vida	y	no	solo	como	condición	epistemológica:	la	primera	víctima	de	la	saturación,	
y	la	más	difícil	de	recuperar,	porque	no	se	recupera	por	decisión	sino	por	disponibilidad.	

La	presencia.	Estar	donde	se	está.	Es	la	única	partida	de	las	cinco	que	no	requiere	más	tiempo,	sino	una	
calidad	distinta	del	tiempo	que	ya	se	emplea,	y	por	eso	es	la	más	reparable	a	corto	plazo.	

L A S 	 V E N T A N A S 	 Q U E 	 S E 	 C I E R R A N 	

Hay	una	propiedad	que	distingue	a	este	capítulo	de	todos	los	demás	de	la	Parte	IV,	y	conviene	tratarla	
con	aritmética	en	lugar	de	con	sentimiento,	porque	la	aritmética	convence	mejor.	

Casi	todo	lo	que	este	libro	propone	construir	es	recuperable	con	retraso.	Un	patrimonio	puede	empezarse	
a	los	cuarenta	y	cinco.	Una	competencia	puede	adquirirse	a	los	cincuenta.	Una	obra	puede	iniciarse	tarde	
y	salir	bien.	

Parte	de	lo	que	trata	este	capítulo	no	admite	recuperación	con	retraso,	porque	su	ventana	se	cierra.	

Un	hijo	de	siete	años	existe	durante	un	año.	Después	existe	un	hijo	de	ocho,	que	es	otra	persona	con	otros	
intereses	y	otra	disposición	a	pasar	la	tarde	con	usted.	Si	el	hijo	vive	en	su	casa	hasta	los	dieciocho	y	usted	
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lo	ve	realmente	—no	coincide:	lo	ve—	dos	tardes	por	semana,	dispone	de	un	número	de	tardes	que	puede	
calcularse	y	que	resulta	mucho	menor	de	lo	que	la	intuición	sugiere.	Ese	inventario	no	se	repone.	

Lo	mismo	ocurre	con	unos	padres	de	setenta	y	cinco	años	a	los	que	se	visita	tres	veces	al	año.	El	número	
resultante	es	pequeño,	es	calculable	y	es	final.	

Y	lo	mismo	con	el	rango	recuperable	de	un	cuerpo,	que	se	estrecha	de	manera	irreversible	a	partir	de	
cierto	punto	de	deterioro.	

No	 propongo	 este	 cálculo	 como	 recurso	 emotivo.	 Lo	 propongo	 como	 corrección	 de	 un	 error	 de	
clasificación:	 estas	 partidas	 suelen	 archivarse	 mentalmente	 en	 la	 categoría	 de	 lo	 aplazable,	 cuando	
pertenecen	por	completo	a	la	del	capítulo	11,	la	de	los	riesgos	con	barrera	absorbente.	Son	decisiones	
irreversibles	que	no	se	presentan	como	decisiones.	

E L 	 F R A C A S O 	 C O N 	 B U E N O S 	 I N D I C A D O R E S 	

Hay	un	patrón	específico	que	merece	nombre	propio	porque	se	repite	con	una	regularidad	casi	cómica	
entre	personas	de	alto	rendimiento.	

Alguien	construye	algo	para	obtener	un	fin,	y	en	el	proceso	destruye	ese	fin.	

Trabaja	hasta	el	agotamiento	para	sostener	a	su	familia	y	pierde	a	su	familia.	Funda	una	empresa	para	
ganar	libertad	y	termina	con	la	vida	menos	libre	de	todas	las	que	conoce.	Acumula	patrimonio	para	poder	
dejar	de	preocuparse	por	el	dinero	y	descubre	que	ahora	piensa	en	dinero	más	horas	al	día	que	cuando	
no	tenía	nada.	

El	mecanismo	 es	 siempre	 el	mismo:	el	 instrumento	 se	 convirtió	 en	 el	 objetivo,	 y	 a	 partir	 de	 ese	
momento	el	sistema	optimiza	el	instrumento	sin	ninguna	referencia	al	fin	que	lo	justificaba.	

Lo	peligroso	es	que,	desde	dentro,	el	proceso	presenta	indicadores	excelentes.	Los	ingresos	suben.	La	
empresa	 crece.	 El	 reconocimiento	 aumenta.	 Todos	 los	 cuadros	 de	 mando	 están	 en	 verde,	 y	 esa	 es	
precisamente	la	razón	por	la	que	nadie	revisa	el	supuesto	de	fondo.	Un	fracaso	con	malos	indicadores	se	
corrige;	un	fracaso	con	buenos	indicadores	se	acelera.	

L O S 	 D O S 	 C R I T E R I O S 	

De	todo	lo	anterior	se	derivan	dos	pruebas,	y	conviene	aplicarlas	por	separado	porque	detectan	fallos	
distintos.	

El	criterio	de	 integridad.	 ¿Las	distintas	áreas	de	su	vida	 trabajan	hacia	 la	misma	definición	de	vida	
buena,	o	están	optimizando	funciones	objetivo	distintas?	

El	fallo	más	común	no	es	haber	elegido	el	trabajo	por	encima	de	la	familia.	Es	no	haber	elegido	nada,	con	
lo	 cual	 cada	 área	 persigue	 su	 propio	máximo	 local:	 la	 carrera	 optimiza	 ascenso,	 la	 familia	 optimiza	
presencia,	 la	 salud	 optimiza	 recuperación,	 las	 finanzas	 optimizan	 acumulación.	 Cuatro	 funciones	
incompatibles	operando	simultáneamente	sobre	el	mismo	presupuesto	de	horas.	
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La	persona	que	vive	así	no	experimenta	un	conflicto	identificable.	Experimenta	un	malestar	crónico	de	
fondo,	una	sensación	permanente	de	estar	fallando	en	algo,	que	no	se	resuelve	mejorando	el	rendimiento	
en	ninguna	de	las	cuatro	áreas	porque	el	problema	no	está	en	las	áreas:	está	en	la	ausencia	de	una	función	
común.	

La	 corrección	 no	 es	 equilibrio,	 que	 es	 una	 palabra	 vacía	 y	 sugiere	 un	 reparto	 igualitario	 que	 nadie	
practica.	La	corrección	es	jerarquía	explícita:	decidir,	por	escrito,	qué	se	subordina	a	qué,	y	asumir	el	
costo	de	esa	decisión	en	lugar	de	pagarlo	en	forma	de	conflicto	difuso.	

El	criterio	de	sostenibilidad.	¿Puede	este	régimen	funcionar	durante	veinte	años?	

No	si	es	agradable.	Si	es	sostenible:	si	el	cuerpo,	las	relaciones	y	la	atención	resisten	esa	carga	durante	
el	periodo	completo	de	la	construcción.	

La	mayoría	 de	 los	 regímenes	 de	 alto	 rendimiento	 son	 sprints	 ejecutados	 con	 la	 creencia	 de	 que	 son	
maratones.	Funcionan	dos	años,	tres,	a	veces	siete.	Después	aparece	la	factura,	y	aparece	de	golpe:	una	
ruptura,	un	diagnóstico,	un	colapso	de	rendimiento	que	nadie	entiende	porque	no	hubo	señales.	

Esto	conecta	con	el	capítulo	15	y	su	distinción	entre	carga	y	daño.	Un	régimen	exigente	con	recuperación	
real	 produce	 capacidad.	 El	 mismo	 régimen	 sin	 recuperación	 produce	 deterioro,	 y	 el	 deterioro	 es	
indistinguible	de	la	exigencia	hasta	que	deja	de	serlo.	

L A 	 T E M P O R A D A 	 D E C L A R A D A 	

Hay	que	introducir	aquí	la	excepción,	porque	sin	ella	este	capítulo	sería	un	alegato	contra	la	ambición,	y	
no	lo	es.	

Existen	periodos	que	legítimamente	exigen	desequilibrio.	El	lanzamiento	de	una	empresa.	Una	residencia	
médica.	Los	primeros	años	de	una	obra	difícil.	Una	crisis	que	hay	que	atravesar.	Durante	esos	periodos,	
la	vida	se	inclina	hacia	un	lado	y	las	demás	partidas	reciben	menos	de	lo	que	merecen.	

Eso	es	perfectamente	defendible,	y	la	mayoría	de	las	construcciones	importantes	lo	han	requerido.	

La	distinción	crítica	es	entre	una	temporada	declarada	y	un	estado	permanente	no	declarado.	

Una	temporada	tiene	tres	propiedades:	fue	decidida	conscientemente,	tiene	una	fecha	de	término	escrita,	
y	las	personas	afectadas	la	conocen	y	la	han	aceptado.	Cumple,	en	otras	palabras,	las	condiciones	que	el	
capítulo	7	exigía	para	convertir	una	tolerancia	en	una	aceptación	explícita.	

Un	estado	permanente	no	declarado	carece	de	 las	 tres.	Nadie	 lo	decidió,	no	 tiene	 final	previsto,	y	 las	
personas	que	pagan	su	costo	no	fueron	consultadas.	Se	instala,	se	normaliza,	y	a	los	ocho	años	ya	no	se	
llama	temporada:	se	llama	así	son	las	cosas.	

La	pregunta	operativa	es	directa	y	la	respuesta	suele	ser	reveladora:	¿cuándo	termina	esto,	y	quién	lo	
sabe	además	de	usted?	
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E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	auditoría	de	coherencia.	Escriba,	en	una	sola	frase,	su	definición	de	vida	buena.	Después	escriba	
qué	 está	 optimizando	 en	 la	 práctica	 cada	 una	 de	 sus	 cuatro	 áreas	 principales	 —trabajo,	 dinero,	
relaciones,	cuerpo—	juzgándolo	por	su	conducta	de	los	últimos	noventa	días	y	no	por	sus	intenciones.	
Marque	 las	 contradicciones.	 No	 hace	 falta	 resolverlas	 todas:	 hace	 falta	 saber	 cuáles	 son,	 porque	 el	
malestar	difuso	de	fondo	suele	venir	de	dos	o	tres.	

2.	El	cálculo	de	 las	ventanas.	Haga	 la	aritmética,	aunque	sea	desagradable.	Cuántas	 tardes	reales	 le	
quedan	con	un	hijo	en	casa.	Cuántas	visitas	con	unos	padres	mayores.	Cuántos	años	de	rango	físico	pleno.	
La	 cifra	no	sirve	para	producir	 culpa;	 sirve	para	 reclasificar	esas	partidas	 fuera	de	 la	 categoría	de	 lo	
aplazable.	

3.	 El	 tiempo	 no	 estructurado.	 Reserve,	 literalmente	 en	 el	 calendario,	 dos	 bloques	 mensuales	 sin	
propósito	asignado	con	alguien	que	 le	 importe.	Sin	agenda,	sin	objetivo,	sin	optimización.	Es	el	único	
formato	en	que	la	amistad	adulta	sobrevive,	y	es	el	que	ningún	sistema	de	productividad	incluye	porque	
su	rendimiento	no	es	medible.	

4.	 La	 declaración	 de	 temporada.	 Si	 está	 atravesando	 un	 periodo	 de	 desequilibrio,	 conviértalo	 en	
temporada	declarada:	escriba	la	fecha	de	término,	escriba	qué	señal	le	indicará	que	terminó,	y	dígaselo	a	
las	personas	que	están	pagando	el	costo.	Si	no	puede	escribir	esa	fecha,	no	está	en	una	temporada.	Está	
en	un	estado	permanente,	y	el	problema	que	tiene	no	es	de	calendario.	
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C A P Í T U L O 	 2 4 	

Pensar	a	diez	años	en	una	cultura	de	diez	minutos	

	
En	el	año	578,	un	príncipe	japonés	hizo	traer	carpinteros	de	Corea	para	construir	un	templo	budista	en	
la	región	de	Osaka.	Uno	de	ellos	fundó	una	empresa	dedicada	a	levantar	y	mantener	templos.	

La	empresa	se	 llamaba	Kongō	Gumi.	Operó	de	manera	continua	durante	mil	cuatrocientos	veintiocho	
años,	a	lo	largo	de	cuarenta	generaciones	de	la	misma	familia,	atravesando	guerras	civiles,	la	restauración	
Meiji,	la	apertura	de	Japón,	dos	guerras	mundiales	y	el	bombardeo	de	sus	propias	ciudades.	Construyó	y	
reconstruyó	 el	 templo	 original	 varias	 veces.	 Sobrevivió	 a	 la	 desaparición	 de	 prácticamente	 todas	 las	
instituciones	que	existían	cuando	empezó.	

En	2006	fue	absorbida	por	otro	grupo	constructor	y	dejó	de	existir	como	compañía	independiente.	

La	causa	merece	atención,	porque	contiene	la	segunda	mitad	de	la	lección.	No	fue	un	cambio	tecnológico,	
ni	la	competencia,	ni	el	agotamiento	de	la	demanda	de	templos.	Fue	la	deuda	contraída	durante	los	años	
de	 la	 burbuja	 japonesa,	 cuando	 la	 empresa	 diversificó	 hacia	 el	 sector	 inmobiliario.	 Catorce	 siglos	 de	
horizonte	largo	terminaron	por	una	decisión	tomada	con	el	horizonte	de	la	década.	

Este	capítulo	 trata	de	 las	dos	cosas:	de	por	qué	el	horizonte	 largo	es	una	ventaja	competitiva	de	una	
magnitud	que	resulta	difícil	de	exagerar,	y	de	por	qué	es	tan	extraordinariamente	difícil	de	sostener.	

E L 	 D E F E C T O 	 D E 	 F Á B R I C A 	

La	dificultad	no	es	cultural.	Es	cognitiva,	y	está	documentada	con	precisión.	

Los	seres	humanos	descuentan	el	futuro	de	manera	hiperbólica,	no	exponencial.	La	diferencia	parece	
técnica	y	tiene	consecuencias	enormes.	

Un	descuento	exponencial	sería	consistente:	si	usted	prefiere	cien	unidades	hoy	a	ciento	diez	mañana,	
debería	preferir	cien	unidades	dentro	de	treinta	días	a	ciento	diez	dentro	de	treinta	y	uno.	La	espera	es	
la	misma,	el	premio	es	el	mismo.	

Pero	 no	 es	 lo	 que	 ocurre.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 prefiere	 cien	 hoy	 a	 ciento	 diez	 mañana,	 y	
simultáneamente	prefiere	ciento	diez	dentro	de	treinta	y	un	días	a	cien	dentro	de	treinta.	Es	exactamente	
el	mismo	día	de	espera	por	exactamente	 la	misma	recompensa	adicional,	y	 la	preferencia	se	 invierte	
según	la	distancia	a	la	que	esté	situado	el	par.	

Esto	se	conoce	como	reversión	de	preferencias,	y	significa	que	usted	no	es	una	sola	persona	decidiendo	
de	 manera	 coherente	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Es	 una	 sucesión	 de	 personas	 cuyas	 preferencias	 se	
contradicen	entre	sí,	y	la	que	decide	hoy	no	es	la	misma	que	ejecutará	mañana.	De	ahí	la	eficacia	de	los	
compromisos	previos	del	capítulo	8:	no	sirven	para	reforzar	 la	voluntad,	sino	para	 impedir	que	el	yo	
futuro	revise	lo	que	el	yo	presente	decidió.	
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A	ese	defecto	de	fábrica	se	suma	un	entorno	diseñado	deliberadamente	para	explotarlo.	Buena	parte	de	
la	infraestructura	digital	contemporánea	opera	con	ciclos	de	retroalimentación	medidos	en	segundos,	y	
compite	 por	 la	 misma	 atención	 que	 requieren	 procesos	 cuyo	 ciclo	 se	 mide	 en	 años.	 No	 es	 una	
competencia	 equilibrada,	 y	 perderla	 no	 es	 un	 defecto	 de	 carácter:	 es	 el	 resultado	 previsible	 de	 un	
desajuste	entre	el	sistema	nervioso	y	el	entorno.	

L O S 	 P L A Z O S 	 R E A L E S 	

Conviene	poner	cifras,	porque	la	mayor	parte	de	la	frustración	en	este	terreno	procede	de	expectativas	
mal	calibradas	y	no	de	rendimientos	insuficientes.	

Una	habilidad	compleja	alcanza	competencia	profesional	sólida	en	un	plazo	del	orden	de	tres	a	diez	años	
de	práctica	deliberada.	

Una	reputación	profesional	utilizable	—del	tipo	que	genera	el	flujo	de	oportunidades	del	capítulo	17—	
se	construye	en	cinco	a	quince	años.	

Un	patrimonio	que	produzca	autonomía	real	requiere,	en	la	mayoría	de	las	trayectorias,	quince	a	treinta	
años	de	acumulación	sostenida.	

Una	institución	que	funcione	sin	su	fundador	necesita	décadas.	

Y	una	relación	profunda	—matrimonio,	amistad,	vínculo	con	un	hijo	adulto—	se	construye	a	lo	largo	de	
una	vida	entera	y	no	admite	aceleración	de	ningún	tipo.	

Ninguno	de	estos	plazos	es	negociable	mediante	esfuerzo	adicional.	Son	propiedades	del	material,	no	del	
operario.	Y	ninguno	es	compatible	con	la	arquitectura	emocional	de	una	cultura	calibrada	en	ciclos	de	
minutos.	

P A C I E N C I A 	 A C T I V A 	

La	palabra	paciencia	arrastra	una	connotación	de	pasividad	que	conviene	desactivar,	porque	describe	
justamente	lo	que	no	funciona.	

Hay	dos	formas	de	esperar	y	solo	una	produce	algo.	

La	espera	pasiva	consiste	en	aguardar	a	que	las	condiciones	cambien.	Es	el	profesional	que	espera	el	
momento	adecuado	para	lanzar	su	proyecto,	el	inversor	que	espera	la	corrección	del	mercado,	la	persona	
que	espera	a	que	su	situación	familiar	se	estabilice.	Durante	ese	periodo	no	se	acumula	nada	y,	lo	que	es	
peor,	 no	 se	 genera	 ninguna	 información.	 Al	 cabo	 de	 tres	 años,	 quien	 esperó	 pasivamente	 sabe	
exactamente	lo	mismo	que	sabía	al	principio.	

La	espera	activa	consiste	en	trabajar	mientras	el	proceso	madura.	Se	construye,	se	corrige,	se	aprende,	
se	prueba.	La	diferencia	decisiva	es	que	la	espera	activa	produce	información,	y	la	información	es	lo	
que	permite	decidir	si	conviene	persistir.	

Esta	 distinción	 resuelve	 una	 confusión	 frecuente:	 la	 paciencia	 no	 es	 una	 virtud	 del	 carácter,	 es	 una	
consecuencia	de	 tener	 trabajo	que	hacer.	Quien	 tiene	un	proceso	 en	marcha	 espera	 con	naturalidad,	
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porque	está	ocupado.	Quien	no	lo	tiene	experimenta	la	espera	como	tortura,	y	termina	actuando	solo	
para	aliviar	la	tensión.	

E L 	 P R O B L E M A 	 O P E R A T I V O 	

Llegamos	 al	 asunto	 difícil	 de	 este	 capítulo,	 que	 casi	 ningún	 libro	 aborda	 porque	 no	 tiene	 solución	
elegante.	

Si	los	plazos	de	maduración	son	largos	y	la	retroalimentación	no	llega	hasta	el	final,	¿cómo	se	decide	si	
persistir?	

La	persistencia	y	la	obstinación	son	idénticas	desde	dentro.	Ambas	se	sienten	como	compromiso.	Ambas	
producen	los	mismos	argumentos.	Y	una	de	las	dos	es	la	virtud	central	de	este	libro	mientras	la	otra	es	
su	fracaso	más	caro.	

La	respuesta	tiene	tres	partes.	

P R I M E R O : 	 S E P A R A R 	 L O S 	 T R E S 	 N I V E L E S 	

Casi	todo	el	mundo	confunde	propósito,	estrategia	y	táctica,	y	la	confusión	produce	el	error	exacto	en	la	
dirección	exacta.	

El	propósito	es	aquello	que	se	quiere	lograr	en	el	mundo.	Debe	ser	estable.	Cambiarlo	cada	dos	años	
equivale	a	no	tener	ninguno.	

La	estrategia	es	la	vía	elegida	para	lograrlo.	Debe	revisarse	con	periodicidad	—anual	es	razonable—	y	
debe	poder	abandonarse	sin	que	ello	constituya	una	renuncia.	

La	táctica	es	la	ejecución	concreta.	Debe	ajustarse	continuamente	y	sin	ceremonia.	

El	 error	habitual	 consiste	en	 tratar	estos	niveles	al	 revés:	 la	gente	 se	aferra	a	 la	 táctica	—el	 formato	
concreto,	el	canal,	el	producto,	el	cargo—	y	abandona	el	propósito	cuando	la	táctica	falla.	Concluye	que	
quería	otra	cosa,	cuando	en	realidad	solo	había	elegido	mal	el	camino.	

La	formulación	correcta,	que	es	el	eje	de	este	capítulo,	es	esta:	

Compromiso	inflexible	con	el	propósito.	Flexibilidad	completa	con	el	método.	

S E G U N D O : 	 L O S 	 I N D I C A D O R E S 	 A N T I C I P A D O S 	

Si	el	resultado	tarda	ocho	años,	hacen	falta	señales	intermedias.	Ya	aparecieron	en	el	capítulo	5	como	
indicadores	de	proceso;	aquí	interesa	la	cuestión	más	difícil,	que	es	cómo	se	construye	uno	bueno.	

Un	indicador	anticipado	útil	cumple	tres	condiciones.	

Es	causalmente	anterior.	No	mide	el	resultado	en	pequeño,	sino	aquello	que	lo	produce.	Las	ventas	no	
son	un	indicador	anticipado	de	las	ventas;	el	número	de	conversaciones	cualificadas	sí	lo	es.	
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Es	medible	ahora.	Semanal	o	mensualmente,	sin	ambigüedad	interpretativa.	

Y	no	es	manipulable	sin	destruir	su	valor.	Aquí	está	la	dificultad.	

Porque	 existe	 una	 ley	 que	 conviene	 tener	 presente,	 formulada	 por	 el	 economista	 Charles	 Goodhart:	
cuando	 una	medida	 se	 convierte	 en	 objetivo,	 deja	 de	 ser	 una	 buena	medida.	 En	 cuanto	 usted	
empieza	a	optimizar	el	indicador,	el	indicador	se	desacopla	de	aquello	que	representaba.	El	escritor	que	
mide	palabras	diarias	escribe	palabras;	si	el	objetivo	se	vuelve	la	cifra,	producirá	palabras	que	no	sirven.	
El	vendedor	que	mide	reuniones	agendará	reuniones	inútiles.	

No	hay	solución	completa	a	esto.	Hay	una	mitigación:	usar	dos	o	tres	indicadores	de	naturaleza	distinta,	
de	modo	que	optimizar	uno	degrade	visiblemente	otro,	y	revisar	periódicamente	si	el	conjunto	sigue	
guardando	relación	con	el	propósito.	Es	una	solución	imperfecta,	y	conviene	saber	que	lo	es.	

T E R C E R O : 	 L A S 	 C U A T R O 	 D E C I S I O N E S 	

En	cualquier	punto	de	un	proceso	largo	hay	cuatro	opciones,	y	la	mayoría	de	la	gente	solo	contempla	dos.	

Insistir.	 Correcto	 cuando	 los	 indicadores	 anticipados	 se	mueven	 en	 la	 dirección	 esperada	 aunque	 el	
resultado	no	haya	llegado.	Es	la	situación	normal	durante	la	mayor	parte	del	proceso,	y	el	capítulo	27	se	
ocupa	de	cómo	sostenerla.	

Cambiar	de	método	manteniendo	el	propósito.	Correcto	cuando	los	indicadores	anticipados	llevan	un	
periodo	significativo	sin	moverse	pese	a	una	ejecución	correcta.	No	es	una	renuncia;	es	la	operación	que	
el	capítulo	26	examina	en	detalle.	

Esperar.	Correcto,	y	 casi	nunca	contemplado,	 cuando	 la	ejecución	ha	sido	buena	pero	una	condición	
externa	identificable	lo	impide	—un	ciclo,	una	regulación,	una	tecnología	que	todavía	no	está	madura—.	
La	condición	es	que	sea	identificable	y	observable:	esperar	sin	poder	nombrar	qué	se	espera	es	espera	
pasiva	disfrazada.	

Abandonar.	Correcto	cuando	el	propósito	mismo	ha	dejado	de	ser	válido,	o	cuando	el	costo	de	continuar	
supera	 al	 de	 reasignar.	 Es	 una	 decisión	 legítima	 y	 no	 una	 derrota,	 siempre	 que	 se	 tome	 conforme	 a	
criterios	escritos	por	anticipado,	según	lo	establecido	en	los	capítulos	11	y	12.	

La	razón	para	escribir	esos	criterios	antes	es	la	misma	de	siempre:	en	el	momento	de	decidir,	usted	estará	
agotado,	 con	 capital	 emocional	 hundido	 en	 el	 proyecto	 y	 con	 una	 notable	 capacidad	 de	 construir	
argumentos.	La	versión	de	usted	que	redacta	los	criterios	en	frío	es	más	competente	que	la	que	tendrá	
que	aplicarlos.	

L A 	 V E N T A J A 	 D E L 	 H O R I Z O N T E 	

Cierro	con	la	razón	por	la	que	todo	esto	compensa.	

El	horizonte	largo	es	probablemente	la	única	ventaja	competitiva	disponible	para	cualquiera,	sin	capital,	
sin	talento	excepcional	y	sin	contactos,	porque	su	escasez	no	procede	de	la	dificultad	técnica	sino	de	la	
incomodidad	psicológica.	
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Cualquiera	 puede	 pensar	 a	 diez	 años.	 Casi	 nadie	 lo	 hace,	 porque	 hacerlo	 exige	 renunciar	 a	 la	
retroalimentación	durante	periodos	que	la	mayoría	no	tolera.	De	modo	que	el	territorio	de	las	decisiones	
a	largo	plazo	está	sistemáticamente	despoblado,	y	quien	lo	ocupa	compite	con	muy	poca	gente.	

Kongō	Gumi	construyó	templos	durante	mil	cuatrocientos	años	mientras	el	resto	del	mundo	empresarial	
nacía	y	moría	a	su	alrededor.	Y	cayó	cuando,	por	una	vez,	decidió	con	el	horizonte	de	todos	los	demás.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 La	 separación	 de	 niveles.	 Escriba,	 para	 su	 construcción	 principal,	 las	 tres	 capas	 por	 separado:	
propósito,	 estrategia	 actual,	 tácticas	 actuales.	 La	mayoría	de	 las	personas	descubre	que	 lo	que	había	
estado	defendiendo	con	más	rigor	pertenecía	a	la	tercera	capa.	

2.	Los	dos	indicadores	anticipados.	Defina	dos	señales	de	naturaleza	distinta,	causalmente	anteriores	
al	resultado,	medibles	este	mes.	Anote	también	cómo	podría	manipular	cada	una	sin	producir	valor	real:	
esa	anticipación	es	lo	que	le	permitirá	detectar	más	adelante	si	ha	empezado	a	hacerlo.	

3.	Los	criterios	de	las	cuatro	decisiones.	Escriba	ahora,	en	frío,	qué	tendría	que	ocurrir	para	que	la	
respuesta	correcta	fuera	insistir,	cambiar	de	método,	esperar	o	abandonar.	Con	umbrales	concretos	y	
plazos.	Guárdelo	con	fecha	y	revíselo	una	vez	al	año	sin	modificarlo	en	el	mismo	acto	de	revisarlo.	

4.	La	prueba	del	horizonte.	Identifique	una	decisión	que	esté	a	punto	de	tomar	y	evalúela	dos	veces:	
una	con	horizonte	de	doce	meses	y	otra	con	horizonte	de	diez	años.	Si	las	dos	evaluaciones	difieren,	ese	
es	el	dato.	La	segunda	es	casi	siempre	la	correcta,	y	casi	siempre	es	la	que	no	se	está	tomando.	
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I N T E R L U D I O 	 I V 	

Prosperidad	y	desapego	

	
La	tradición	ofrece	dos	soluciones	a	esta	tensión,	y	las	dos	son	falsas	por	razones	distintas.	

La	primera	es	ascética:	resolver	el	problema	no	teniendo.	Si	el	apego	a	los	bienes	produce	servidumbre,	
elimínense	los	bienes.	Tiene	la	ventaja	de	ser	verificable	y	la	desventaja	de	no	resolver	nada,	porque	el	
apego	no	reside	en	el	objeto.	Quien	no	posee	puede	vivir	tan	absorbido	por	lo	que	no	tiene	como	el	otro	
por	lo	que	tiene,	y	de	hecho	es	lo	habitual.	La	renuncia	material	produce	con	frecuencia	una	forma	de	
contabilidad	igual	de	obsesiva,	solo	que	con	el	signo	cambiado.	

La	 segunda	 es	 compartimental:	 declarar	 que	 uno	 tiene	mucho	 y	 que	 no	 le	 importa.	 Es	 la	 solución	
preferida	de	las	personas	prósperas,	cuesta	nada	y	casi	nunca	ha	sido	sometida	a	prueba.	Quien	afirma	
que	podría	perderlo	todo	sin	inmutarse	está	emitiendo	una	hipótesis	sobre	su	propia	conducta	futura,	y	
las	hipótesis	de	ese	tipo	tienen	un	historial	de	acierto	pobre.	

Lo	 cual	 conduce	 a	 la	 primera	 observación	 honesta	 de	 este	 interludio:	 el	 desapego	 no	 es	
introspectivamente	 accesible.	 Usted	 no	 puede	 saber	 cuán	 apegado	 está	 a	 algo	 examinando	 sus	
sentimientos	al	respecto,	porque	la	prueba	solo	se	administra	en	la	pérdida,	y	cuando	llega	ya	no	es	un	
ejercicio.	

§ 	

Hay,	sin	embargo,	tres	indicadores	disponibles	antes	del	examen.	Ninguno	es	concluyente;	los	tres	son	
mejores	que	la	introspección.	

Cómo	se	comporta	usted	cuando	tiene	que	dar	una	parte.	No	una	cantidad	simbólica:	una	porción	
que	se	note.	La	resistencia	que	aparece	en	ese	momento	es	información	directa,	y	llega	sin	filtrar.	

Cómo	reacciona	ante	una	pérdida	moderada.	Una	caída	del	mercado,	un	cliente	que	se	va,	un	proyecto	
que	se	cae.	La	proporción	entre	el	daño	objetivo	y	el	trastorno	subjetivo	es	una	medida	razonablemente	
fiable	de	dónde	está	usted	apoyado.	Si	una	pérdida	del	diez	por	ciento	produce	una	perturbación	del	cien	
por	cien,	el	apalancamiento	del	capítulo	21	está	operando.	

Y	si	puede	gastarlo	en	otro	sin	llevar	cuenta.	No	por	generosidad,	sino	como	prueba	de	propiedad:	
quien	posee	algo	puede	disponer	de	ello.	Quien	no	puede	disponer	sin	angustia	no	es	el	propietario	del	
bien;	es	su	administrador,	y	con	frecuencia	su	empleado.	

§ 	

Ahora	la	corrección	importante,	porque	el	desapego	mal	entendido	produce	un	daño	específico.	

Desapego	no	es	indiferencia.	
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Es	precisamente	el	error	que	este	 libro	 lleva	veinticuatro	capítulos	combatiendo	en	otras	 formas.	Un	
viticultor	indiferente	a	su	cosecha	no	es	un	sabio:	es	un	mal	viticultor.	La	indiferencia	hacia	lo	que	uno	
construye	no	es	una	virtud	espiritual;	es	un	fallo	de	cuidado,	y	produce	obras	mediocres	y	personas	que	
se	protegen	de	la	decepción	mediante	la	renuncia	anticipada	al	deseo,	que	es	la	segunda	respuesta	falsa	
del	prólogo.	

La	distinción	que	resuelve	esto	ya	está	establecida	y	solo	hay	que	aplicarla	aquí:	

Apego	intenso	al	proceso.	Sujeción	ligera	al	resultado.	

El	trabajo	merece	devoción	completa.	La	calidad	importa,	el	estándar	importa,	la	construcción	importa,	
y	quien	pretenda	que	no	importan	está	fingiendo	una	serenidad	que	no	tiene	o	ha	dejado	de	cultivar.	

El	desenlace,	en	cambio,	se	sostiene	con	la	mano	abierta.	No	porque	sea	indiferente	—no	lo	es—	sino	
porque	 una	 porción	 de	 él	 nunca	 fue	 suya,	 según	 establece	 la	 aritmética	 del	 Interludio	 III	 y	 según	
desarrollará	en	detalle	la	Parte	V.	

§ 	

Queda	 formular	 el	 criterio	 operativo,	 y	 prefiero	 uno	 que	 pueda	 aplicarse	 sin	 recurrir	 a	 ninguna	
introspección:	

Usted	está	desapegado	de	algo	si	perderlo	cambiaría	lo	que	hace,	pero	no	
quién	es.	

Examínese	la	formulación,	porque	cada	mitad	hace	trabajo.	

Cambiaría	lo	que	hace:	la	pérdida	es	real	y	tiene	consecuencias	prácticas.	Habría	que	reorganizar	la	vida,	
reducir	 gastos,	 replantear	 proyectos,	 quizá	 empezar	 de	 nuevo.	 Negar	 esto	 sería	 la	 falsificación	
compartimental.	

Pero	no	quién	 es:	 el	 estándar	 con	el	 que	 trabaja,	 la	dirección	en	 la	que	 construye	y	 las	prácticas	que	
sostiene	siguen	intactos,	porque	no	estaban	financiados	con	ese	activo.	

Esta	definición	tiene	una	propiedad	que	las	anteriores	no	tienen:	es	verificable	por	anticipado.	No	exige	
imaginar	emociones.	Exige	responder	a	una	pregunta	concreta	—¿qué	haría	usted	al	día	siguiente?—	y	
comprobar	si	esa	respuesta	todavía	se	parece	a	usted.	

Quien	 puede	 describir	 con	 detalle	 cómo	 seguiría	 trabajando,	 con	 qué	 estándar	 y	 hacia	 dónde,	 está	
desapegado	en	el	único	sentido	que	importa.	Quien	no	encuentra	nada	que	decir	después	de	la	pérdida	
no	ha	descubierto	que	era	humilde:	ha	descubierto	dónde	estaba	apoyado.	

§ 	

Hay	una	imagen	que	cierra	esta	parte	del	libro	y	retoma	la	que	la	abrió.	
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El	granero	de	Dhra'	se	construyó	para	conservar	el	grano,	y	el	grano	se	conserva	por	dos	razones:	para	
comerlo	y	para	volver	a	sembrarlo.	Ninguna	de	las	dos	consiste	en	tenerlo.	

Un	granero	que	nunca	se	abre	no	es	riqueza.	Es	un	monumento,	y	además	un	monumento	costoso,	porque	
hay	que	mantenerlo,	vigilarlo	y	defenderlo	de	quien	pretenda	entrar.	El	grano	encerrado	indefinidamente	
no	alimenta	a	nadie,	no	produce	la	cosecha	siguiente	y	termina	por	pudrirse,	que	es	lo	que	ocurre	con	el	
trigo	que	nadie	mueve.	

La	prosperidad	que	no	se	gasta,	no	se	reparte	y	no	se	reinvierte	ha	dejado	de	ser	prosperidad.	Se	ha	
convertido	en	 inventario,	y	el	 inventario	 tiene	costos	de	almacenamiento	que	su	propietario	paga	en	
atención,	en	preocupación	y	en	libertad.	

Esa	es	la	razón	última	por	la	que	este	interludio	no	es	un	apéndice	moral	de	la	Parte	IV,	sino	su	conclusión:	
construir	 sin	 repartir	 no	 es	una	 versión	 incompleta	del	 éxito.	 Es	una	 versión	que,	 a	 la	 larga,	 deja	de	
funcionar	incluso	en	sus	propios	términos.	

La	Parte	VI	se	ocupa	de	eso.	

§ 	

Pero	antes	hay	que	atravesar	la	Parte	V,	que	es	el	corazón	de	este	libro.	

Hasta	 aquí	hemos	 construido	un	 sistema:	 se	ha	examinado	el	 terreno,	 se	ha	elegido	 la	 semilla,	 se	ha	
formado	a	alguien	capaz	y	se	ha	convertido	esa	capacidad	en	obra,	en	patrimonio	y	en	valor.	Todo	ello	
descansa	sobre	un	supuesto	que	no	se	ha	cuestionado	todavía:	que	el	esfuerzo	produce	el	resultado.	

No	lo	produce.	Lo	hace	probable,	que	es	una	cosa	distinta	y	considerablemente	más	incómoda.	

La	Parte	V	trata	de	actuar	sin	garantías.	De	perseverar	sin	obstinarse,	de	atravesar	los	periodos	en	que	
nada	es	visible,	de	qué	hacer	cuando	la	cosecha	sencillamente	no	llega,	y	de	cómo	se	sostiene	una	vida	
construida	sobre	una	asimetría	que	no	se	puede	resolver,	solo	habitar.	
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P A R T E 	 V 	

LA 	 INTEMPERIE 	

Actuar	sin	garantías	

La	noche	del	4	de	junio	de	1944,	en	una	casa	de	campo	cerca	de	Portsmouth,	un	meteorólogo	escocés	
llamado	 James	Stagg	 tuvo	que	decirle	al	comandante	supremo	de	 las	 fuerzas	aliadas	algo	que	ningún	
meteorólogo	quiere	decir.	

La	operación	estaba	prevista	para	el	5	de	junio.	Más	de	ciento	cincuenta	mil	hombres,	varios	miles	de	
embarcaciones	y	miles	de	aeronaves	esperaban	una	orden.	Las	condiciones	requeridas	eran	estrictas	y	
se	 daban	 simultáneamente	 muy	 pocos	 días	 al	 mes:	 marea	 adecuada,	 luna	 suficiente	 para	 los	
paracaidistas,	mar	practicable	para	las	lanchas	de	desembarco.	Si	se	perdía	aquella	ventana,	la	siguiente	
combinación	aceptable	estaba	a	semanas	de	distancia,	con	el	riesgo	de	que	para	entonces	los	alemanes	
hubieran	detectado	la	concentración	de	fuerzas.	

Stagg	 informó	 de	 que	 el	 5	 traería	 una	 tormenta	 y	 recomendó	 aplazar.	 Recomendó	 después	 que	 se	
ejecutara	el	6,	sobre	la	base	de	una	mejoría	transitoria	que	su	propio	equipo	discutía:	los	meteorólogos	
británicos	y	los	estadounidenses	mantenían	previsiones	divergentes,	y	la	discusión	fue	áspera.	

Dwight	Eisenhower	escuchó,	preguntó	y	decidió.	La	invasión	se	ejecutaría	el	6	de	junio.	

No	había	forma	de	verificar	la	previsión	antes	de	actuar.	No	había	manera	de	reducir	la	incertidumbre	
por	 debajo	 de	 cierto	 umbral.	 La	 decisión	 tenía	 que	 tomarse	 con	 la	 información	 disponible,	 y	 la	
información	disponible	no	era	suficiente.	

Lo	que	Eisenhower	hizo	a	continuación	es	lo	que	convierte	este	episodio	en	el	pórtico	adecuado	para	esta	
parte	del	libro.	Escribió,	a	mano	y	por	adelantado,	una	nota	destinada	a	hacerse	pública	si	el	desembarco	
fracasaba.	En	ella	asumía	la	responsabilidad	íntegra:	las	tropas	habían	hecho	todo	cuanto	el	valor	y	la	
entrega	podían	hacer,	y	si	algún	reproche	correspondía	al	intento,	era	suyo	y	de	nadie	más.	

Guardó	el	papel	en	la	cartera.	No	hizo	falta	usarlo.	

Esa	 nota	 es	 la	 formulación	 más	 limpia	 que	 conozco	 del	 principio	 que	 gobierna	 esta	 quinta	 parte.	
Eisenhower	no	 controlaba	 el	 clima	del	 Canal	 de	 la	Mancha.	No	 controlaba	 la	 reacción	 alemana,	 ni	 la	
marea,	ni	la	niebla	sobre	las	playas,	ni	lo	que	ocurriría	en	las	primeras	horas.	Controlaba	la	preparación,	
el	 criterio	 con	 que	 evaluó	 la	 información	 y	 la	 decisión.	 Y	 asumió	 la	 responsabilidad	 completa	 de	 un	
resultado	que	sabía	perfectamente	que	no	determinaba.	
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Responsabilidad	total.	Control	parcial.	No	son	posiciones	contradictorias.	Son	las	dos	mitades	de	la	
postura	adulta,	y	sostenerlas	al	mismo	tiempo	es	lo	más	difícil	que	este	libro	le	va	a	pedir.	

§ 	

Las	 cuatro	partes	anteriores	han	construido	un	sistema	completo.	 Se	examinó	el	 terreno	recibido,	 se	
eligió	qué	sembrar,	se	formó	a	alguien	capaz	y	se	convirtió	esa	capacidad	en	obra,	en	patrimonio	y	en	
valor	creado.	

Todo	ello	descansaba	sobre	un	supuesto	que	no	se	ha	cuestionado	todavía:	que	el	 trabajo	produce	el	
resultado.	

No	lo	produce.	Lo	hace	más	probable,	que	es	una	afirmación	mucho	más	débil	y	considerablemente	más	
incómoda	de	habitar.	

La	Parte	V	es	el	corazón	de	este	libro	y	también	su	tramo	más	exigente,	porque	es	donde	se	retira	la	red.	
Tiene	siete	capítulos	y	un	interludio.	

El	capítulo	25	es	el	central	de	todo	el	volumen:	enuncia	la	asimetría	en	su	forma	completa,	refuta	las	dos	
respuestas	 fáciles	que	 la	 cultura	ofrece	—el	 control	y	 la	 renuncia—	y	establece	 la	única	postura	que	
permite	construir	con	ambición	sin	exigir	garantías.	El	capítulo	26	aborda	el	problema	práctico	más	difícil	
de	esta	parte:	cómo	distinguir	la	perseverancia	de	la	obstinación	cuando	desde	dentro	son	idénticas.	El	
capítulo	27	trata	del	periodo	en	que	todo	ocurre	bajo	tierra	y	nada	es	visible,	que	es	la	parte	larga	de	
cualquier	 construcción.	 El	 capítulo	 28	 se	 ocupa	 del	 caso	 que	 ningún	 libro	 de	 este	 género	 trata	 con	
honestidad:	qué	se	hace	cuando,	habiéndolo	hecho	 todo	razonablemente	bien,	 la	 cosecha	no	 llega.	El	
capítulo	29	examina	la	suerte,	y	por	qué	reconocer	su	existencia	no	es	una	excusa	sino	un	método.	El	
capítulo	30	establece	la	diferencia	entre	confiar	y	volverse	pasivo.	Y	el	capítulo	31	introduce	la	variable	
que	reorganiza	a	todas	las	demás,	que	es	la	finitud	del	tiempo	disponible.	

El	Interludio	V	sostiene	la	quinta	tensión,	que	es	la	del	libro	entero:	acción	y	confianza.	Trabajar	como	
si	todo	dependiera	de	uno	y	soltar	como	si	nada	dependiera	de	uno,	sin	que	ninguna	de	las	dos	mitades	
anule	a	la	otra.	
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C A P Í T U L O 	 2 5 	

La	asimetría	

	
En	1941,	Ted	Williams	terminó	la	temporada	de	béisbol	con	un	promedio	de	bateo	de	.406.	Fue	el	último	
jugador	en	superar	la	marca	de	.400,	y	han	pasado	más	de	ochenta	años	sin	que	nadie	vuelva	a	hacerlo.	

La	explicación	intuitiva	es	la	decadencia:	los	bateadores	de	antes	eran	mejores.	Stephen	Jay	Gould,	que	
era	paleontólogo	y	además	aficionado	obsesivo	al	béisbol,	demostró	que	la	explicación	es	exactamente	la	
contraria.	

Los	promedios	extremos	no	desaparecieron	porque	los	bateadores	empeoraran.	Desaparecieron	porque	
todo	 el	 sistema	 mejoró.	 Lanzadores,	 defensas,	 entrenamiento,	 alimentación,	 estrategia,	 análisis:	
conforme	el	nivel	general	ascendió,	la	dispersión	se	estrechó.	Y	cuando	la	dispersión	de	la	habilidad	se	
estrecha,	los	valores	extremos	desaparecen	por	razones	estadísticas,	no	por	degradación	del	talento.	El	
promedio	de	la	liga	se	ha	mantenido	notablemente	estable	durante	un	siglo;	lo	que	se	comprimió	fue	la	
distancia	entre	el	mejor	y	el	peor.	

Michael	 Mauboussin	 llevó	 esta	 observación	 a	 su	 formulación	 general,	 y	 la	 llamó	 la	 paradoja	 de	 la	
habilidad:	

Cuanto	mayor	y	más	homogéneo	es	el	nivel	de	competencia	en	un	campo,	
más	determinante	se	vuelve	la	suerte	en	los	resultados.	

Conviene	detenerse,	porque	el	enunciado	es	contraintuitivo	y	sus	implicaciones	son	severas.	

Si	 el	 resultado	 es	 una	 función	 de	 la	 habilidad	 y	 de	 la	 suerte,	 y	 la	 varianza	 de	 la	 habilidad	 entre	
competidores	se	reduce,	entonces	la	varianza	de	la	suerte	pasa	a	explicar	una	proporción	mayor	de	la	
diferencia	entre	unos	y	otros.	No	porque	la	suerte	haya	aumentado,	sino	porque	lo	otro	ha	dejado	de	
diferenciar.	

Y	de	ahí	se	sigue	algo	que	nadie	quiere	oír:	cuanto	más	competente	es	el	terreno	en	el	que	usted	
compite,	menos	explica	su	competencia	el	resultado	que	obtiene.	

En	un	mercado	de	aficionados,	ser	bueno	basta	para	ganar.	En	un	mercado	de	profesionales	excelentes	
—que	 es	 donde	 termina	 trabajando	 cualquiera	 que	 siga	 las	 Partes	 III	 y	 IV	 de	 este	 libro—	 todos	 son	
buenos,	y	lo	que	separa	el	éxito	extraordinario	del	éxito	discreto	es,	en	una	proporción	incómodamente	
alta,	aquello	sobre	lo	que	nadie	tiene	jurisdicción.	

Este	capítulo	trata	de	cómo	se	vive	con	ese	hecho	sin	dejar	de	construir.	
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E L 	 E N U N C I A D O 	 C O M P L E T O 	

Formulemos	ahora	la	asimetría	con	la	precisión	que	el	prólogo	no	necesitaba.	

Existe	un	conjunto	de	variables	sobre	las	que	usted	ejerce	una	autoridad	que	se	aproxima	a	la	total:	qué	
decide	sembrar,	cómo	prepara	el	 terreno,	con	qué	estándar	 trabaja,	cuánto	persiste,	qué	corrige,	qué	
aprende,	a	quién	elige,	qué	tolera	en	su	propio	carácter,	qué	hace	con	lo	que	llegue	a	recoger.	

Existe	otro	 conjunto,	de	un	 tamaño	 incomparablemente	mayor,	 sobre	el	que	 su	autoridad	es	nula:	 la	
época	que	le	tocó,	el	ciclo	económico,	la	tecnología	que	emerge	o	no	emerge,	la	salud	que	se	mantiene	o	
se	rompe,	las	decisiones	de	otras	personas,	el	momento	en	que	aparece	una	oportunidad,	el	clima	sobre	
el	Canal	de	la	Mancha.	

La	asimetría	tiene	dos	dimensiones	simultáneas,	y	confundirlas	es	la	fuente	de	la	mayoría	de	los	errores.	

Es	una	asimetría	de	control:	usted	manda	enteramente	en	uno	y	en	nada	en	el	otro.	

Y	es	una	asimetría	de	tamaño:	el	primero	es	diminuto,	el	segundo	es	prácticamente	todo	lo	demás.	

De	donde	se	deriva	el	diagnóstico	central	de	este	libro,	ya	anticipado	en	el	prólogo	y	que	ahora	puede	
sostenerse	con	todo	el	aparato	construido:	el	problema	de	la	mayoría	de	las	vidas	no	es	la	falta	de	
control	sobre	el	territorio	grande,	sino	la	responsabilidad	no	ejercida	sobre	el	pequeño.	

L A 	 D I C O T O M Í A 	 E S 	 I N S U F I C I E N T E 	

Llegamos	aquí	al	punto	donde	este	libro	se	separa	de	la	tradición	que	más	cerca	tiene,	y	conviene	hacerlo	
de	manera	explícita,	porque	es	la	aportación	que	justifica	el	capítulo.	

Epicteto	abre	su	manual	con	una	división	tajante:	unas	cosas	dependen	de	nosotros	y	otras	no.	Sobre	las	
primeras	tenemos	poder	completo;	sobre	las	segundas,	ninguno.	La	sabiduría	consiste	en	distinguirlas	y	
en	ocuparse	solo	de	las	primeras.	

Es	una	formulación	luminosa	y	es,	tal	como	está	enunciada,	demasiado	tosca	para	operar	en	una	vida	
real.	

Porque	la	inmensa	mayoría	de	lo	que	importa	no	pertenece	a	ninguna	de	las	dos	categorías.	

Usted	no	controla	si	desarrollará	una	enfermedad	cardiovascular.	Tampoco	es	cierto	que	no	dependa	de	
usted	en	absoluto:	su	conducta	durante	treinta	años	modifica	esa	probabilidad	de	manera	sustancial	y	
documentada.	Ni	control	ni	indiferencia.	

Usted	 no	 controla	 si	 su	 empresa	 sobrevivirá	 cinco	 años.	 Tampoco	 es	 ajeno:	 prácticamente	 todas	 las	
variables	que	desplazan	esa	probabilidad	pasan	por	sus	manos.	

Usted	no	controla	si	su	hijo	será	una	persona	íntegra.	Y	sería	grotesco	afirmar	que	no	depende	de	usted.	

Esta	tercera	categoría	—la	que	la	dicotomía	clásica	no	tiene—	es	donde	vive	 la	totalidad	de	 la	acción	
humana	significativa.	Propongo	nombrarla	con	claridad,	porque	nombrarla	cambia	cómo	se	opera:	
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Controlado.	Su	conducta	inmediata.	El	estándar	con	que	ejecuta.	Lo	que	dice	y	lo	que	calla.	Si	cumple	su	
palabra.	Si	se	presenta.	Es	un	territorio	pequeñísimo	y	es	soberano.	

Influenciable.	Casi	todo	lo	que	le	importa.	Su	salud,	su	carrera,	su	patrimonio,	sus	relaciones,	su	obra,	la	
formación	 de	 sus	 hijos.	 Usted	 desplaza	 probabilidades	 de	 manera	 significativa	 y	 no	 determina	
desenlaces.	

Ajeno.	El	clima,	el	ciclo,	la	época,	la	genética	recibida,	la	conducta	de	terceros,	el	azar	puro.	

La	dicotomía	binaria	produce,	por	ausencia	de	esta	categoría	intermedia,	exactamente	dos	patologías.	

Quien	no	dispone	del	concepto	«influenciable»	y	observa	que	no	controla	el	desenlace	concluye	que	no	
depende	de	él,	y	abdica.	Es	la	renuncia.	

Quien	 no	 dispone	 del	 concepto	 y	 observa	 que	 sí	 depende	 de	 él	 concluye	 que	 lo	 controla,	 y	 se	
responsabiliza	de	lo	que	no	le	corresponde.	Es	el	control,	y	su	costo	emocional	es	la	ansiedad	permanente.	

Ambas	patologías	son	errores	de	clasificación,	no	de	carácter.	Y	se	corrigen	con	una	taxonomía	mejor.	

L A 	 R E F U T A C I Ó N 	 D E L 	 C O N T R O L 	

El	control	es	la	respuesta	prestigiosa.	Se	confunde	socialmente	con	la	responsabilidad,	se	premia	en	las	
organizaciones	y	quien	lo	practica	suele	ser	descrito	como	alguien	que	se	implica.	

En	1975,	la	psicóloga	Ellen	Langer	documentó	experimentalmente	lo	que	llamó	la	ilusión	de	control.	En	
una	de	sus	demostraciones,	participantes	que	recibían	un	billete	de	lotería	asignado	y	participantes	que	
podían	elegir	el	suyo	se	comportaban	de	manera	distinta	cuando	se	les	ofrecía	revenderlo:	quienes	lo	
habían	elegido	exigían	un	precio	considerablemente	superior.	El	resultado	era	idéntico	—un	sorteo—	y	
la	elección	no	modificaba	la	probabilidad	en	absoluto.	Pero	el	acto	de	elegir	producía	 la	sensación	de	
haber	influido.	

Langer	identificó	las	condiciones	que	disparan	la	ilusión,	y	son	reveladoras:	la	presencia	de	elección,	la	
familiaridad	con	el	material,	la	competencia	contra	otros,	y	sobre	todo	la	implicación	activa.	Es	decir:	
cuanto	más	trabaja	uno	en	algo,	más	control	cree	tener	sobre	su	desenlace.	

Lo	cual	sitúa	a	la	persona	esforzada	y	competente	en	el	epicentro	exacto	del	sesgo.	

El	control	tiene	tres	costos,	y	conviene	enumerarlos	porque	su	portador	no	los	percibe	como	costos.	

Un	costo	de	rendimiento.	Quien	cree	que	el	desenlace	es	administrable	sobre-ingeniería	lo	controlable	
y	 aplaza	 la	 acción	 a	 la	 espera	 de	 una	 certeza	 que	no	 va	 a	 llegar.	 Es	 el	mecanismo	de	 la	 preparación	
perpetua	del	capítulo	16,	aquí	en	su	versión	estratégica.	

Un	costo	de	 fragilidad.	 Cuando	el	 resultado	no	 llega,	 y	 algún	día	no	 llega,	 el	derrumbe	no	es	de	un	
proyecto:	es	de	una	identidad.	Es	el	apalancamiento	del	capítulo	21	aplicado	a	la	relación	con	el	mundo.	
Quien	creyó	que	gobernaba	los	desenlaces	no	dispone	de	ningún	marco	para	procesar	aquello	que	no	
gobernó.	
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Y	un	costo	de	aprendizaje,	que	es	el	más	silencioso.	Quien	atribuye	los	resultados	a	su	gestión	aprende	
cosas	falsas	de	ambos	signos:	se	atribuye	méritos	que	fueron	del	azar,	y	por	tanto	repetirá	conductas	que	
no	 causaron	 nada,	 y	 se	 atribuye	 culpas	 que	 tampoco	 le	 correspondían,	 y	 por	 tanto	 corregirá	 lo	 que	
funcionaba.	

L A 	 R E F U T A C I Ó N 	 D E 	 L A 	 R E N U N C I A 	

La	segunda	respuesta	es	más	difícil	de	refutar,	porque	funciona.	

Si	usted	deja	de	querer	lo	que	no	puede	garantizar,	deja	de	sufrir	por	no	conseguirlo.	La	operación	es	
psicológicamente	eficaz,	está	bien	documentada	en	la	tradición	filosófica	y	produce	personas	serenas.	

Pero	hay	que	hacer	aquí	una	distinción	histórica,	porque	la	versión	contemporánea	de	esta	postura	no	es	
lo	que	afirma	ser.	

El	estoicismo	histórico	era	ferozmente	activo.	Marco	Aurelio	administró	un	imperio	en	guerra	durante	
casi	toda	su	vida.	Séneca	fue	consejero	imperial	y	hombre	de	fortuna	considerable.	Epicteto	dirigió	una	
escuela.	Su	doctrina	distinguía	entre	lo	que	dependía	de	la	voluntad	y	lo	que	no,	pero	clasificaba	salud,	
riqueza	y	reputación	como	preferibles:	cosas	que	el	sabio	persigue	activamente	sin	subordinar	a	ellas	
su	carácter.	No	eran	indiferentes;	eran	indiferentes	en	cuanto	al	bien	moral,	que	es	una	afirmación	mucho	
más	estrecha	de	lo	que	la	divulgación	contemporánea	sugiere.	

Y	hay	algo	más,	que	casi	nunca	se	dice.	La	aceptación	estoica	estaba	incrustada	en	una	cosmología:	un	
universo	ordenado	por	una	razón	providencial,	donde	lo	que	ocurría	tenía	un	sentido	aunque	el	individuo	
no	lo	viera.	En	ese	marco,	aceptar	lo	que	sucede	no	era	resignación	sino	confianza	en	un	orden.	

La	 versión	 popular	 contemporánea	 conserva	 la	 aceptación	 y	 descarta	 la	 cosmología	 que	 la	 hacía	
coherente.	Se	queda	con	el	«acepta	lo	que	no	puedes	cambiar»	y	elimina	la	razón	por	la	cual	aceptarlo	
tendría	 sentido.	 El	 resultado	 es	 una	 serenidad	 sin	 fundamento,	 que	 en	 la	 práctica	 funciona	 como	
anestesia.	

Y	la	anestesia	tiene	un	precio	específico:	quien	deja	de	querer	intensamente	deja	de	construir	cosas	
que	 requieren	 querer	 intensamente	 durante	 veinte	 años.	 La	 renuncia	 resuelve	 el	 sufrimiento	
amputando	la	facultad	que	produce	las	obras.	

Control	y	renuncia	parecen	opuestos.	Comparten,	sin	embargo,	una	función	idéntica:	ambos	eliminan	la	
incomodidad	de	desear	con	fuerza	algo	cuyo	desenlace	no	está	garantizado.	Uno	la	elimina	negando	la	
incertidumbre;	el	otro,	negando	el	deseo.	Las	dos	son	posturas	de	descanso.	

L A 	 T E R C E R A 	 P O S T U R A 	

El	cultivo	no	ofrece	descanso	en	ninguna	de	las	dos	direcciones,	y	esa	es	toda	su	dificultad.	

Ambición	total	sobre	el	proceso.	Cero	exigencia	sobre	el	desenlace.	
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No	un	punto	intermedio.	No	un	cincuenta	por	ciento	de	cada	cosa.	Las	dos	completas,	simultáneamente,	
sostenidas	en	tensión:	trabajar	con	la	intensidad	de	quien	cree	que	todo	depende	de	él	y	soltar	con	la	
ligereza	de	quien	sabe	que	no.	

La	taxonomía	de	tres	categorías	es	lo	que	lo	hace	practicable,	porque	asigna	a	cada	territorio	su	operación	
correspondiente.	

Sobre	 lo	controlado:	 exigencia	máxima	y	 responsabilidad	 completa.	Aquí	no	hay	atenuantes,	no	hay	
circunstancias	y	no	hay	mala	suerte.	El	estándar	con	el	que	usted	trabaja	hoy	depende	íntegramente	de	
usted.	

Sobre	 lo	 influenciable:	 trabajo	 riguroso	 sobre	 las	 probabilidades,	 y	 renuncia	 explícita	 a	 exigir	 el	
resultado.	Es	el	territorio	de	la	acción	seria,	y	su	régimen	mental	es	el	del	apostador	competente:	se	juega	
la	mejor	mano	posible	y	se	acepta	que	la	mejor	mano	posible	pierde	con	cierta	frecuencia.	

Sobre	lo	ajeno:	ninguna	asignación	de	energía	emocional.	Ni	resistencia,	ni	queja,	ni	análisis	repetido.	
Solamente	adaptación	cuando	se	manifiesta.	

La	mayor	parte	del	sufrimiento	evitable	de	una	vida	adulta	procede	de	aplicar	a	un	territorio	el	régimen	
que	corresponde	a	otro:	exigirse	sobre	 lo	ajeno,	 resignarse	sobre	 lo	controlado,	o	—el	más	común—	
tratar	lo	influenciable	como	si	fuera	una	de	las	dos	cosas	puras.	

L A 	 V E N T A J A 	 E S T R U C T U R A L 	 D E L 	 C U L T I V A D O R 	

Hasta	aquí	el	argumento	ha	sido	de	higiene	mental.	Hay	uno	más,	de	naturaleza	estrictamente	operativa,	
y	es	el	que	hace	que	esta	postura	no	sea	solo	más	sana	sino	más	eficaz.	

El	cultivador	es	el	único	de	los	tres	que	acumula.	

Considere	 la	 estructura	 del	 problema.	 Usted	 se	 enfrenta	 a	 una	 sucesión	 de	 apuestas	 con	 esperanza	
positiva	—proyectos,	 decisiones,	 intentos—	 cada	 una	 con	 un	 resultado	 incierto.	 En	 ese	 escenario,	 el	
rendimiento	total	depende	de	tres	variables:	la	calidad	media	de	las	apuestas,	el	número	de	repeticiones,	
y	la	supervivencia	entre	una	y	otra.	

La	calidad	media	es	lo	que	construyeron	las	Partes	III	y	IV.	

Las	otras	dos	son	psicológicas,	y	es	ahí	donde	las	tres	posturas	divergen.	

El	controlador	interpreta	cada	resultado	adverso	como	un	fallo	personal,	porque	su	modelo	no	admite	
otra	 explicación.	 Cada	 fracaso	 consume	 una	 reserva	 emocional	 que	 no	 se	 repone,	 y	 su	 número	 de	
repeticiones	está	limitado	por	el	agotamiento.	Suele	detenerse	tras	un	número	pequeño	de	golpes,	con	
frecuencia	en	el	momento	en	que	más	repeticiones	habría	necesitado.	

El	renunciante	no	juega.	Su	número	de	repeticiones	tiende	a	cero	por	diseño,	de	modo	que	la	calidad	de	
sus	apuestas	es	irrelevante.	

El	 cultivador	 vuelve	 a	 sembrar	 cada	 temporada	 con	 independencia	de	 cómo	 fue	 la	 anterior,	 porque	
nunca	interpretó	la	temporada	anterior	como	un	veredicto	sobre	sí	mismo.	Su	número	de	repeticiones	
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está	 limitado	 únicamente	 por	 el	 tiempo	 disponible	 y	 por	 su	 capacidad	 de	 no	 arruinarse,	 que	 es	
exactamente	la	restricción	del	capítulo	11.	

A	lo	largo	de	treinta	años,	esa	diferencia	de	comportamiento	produce	resultados	que	no	guardan	ninguna	
proporción	con	la	diferencia	de	talento	entre	los	tres.	No	porque	el	cultivador	acierte	más.	Porque	juega	
más	manos,	y	en	un	juego	de	esperanza	positiva	el	número	de	manos	es	la	variable	dominante.	

La	asimetría,	entendida	correctamente,	no	es	una	limitación	que	hay	que	soportar.	Es	la	razón	por	la	que	
la	persistencia	funciona.	

Q U É 	 C A M B I A 	 Y 	 Q U É 	 N O 	

Conviene	ser	honesto	sobre	el	alcance	de	esta	postura,	porque	prometer	de	más	sería	exactamente	el	
error	que	la	Nota	al	lector	se	comprometió	a	no	cometer.	

Lo	que	cambia.	Desaparece	la	categoría	de	la	traición:	si	nadie	prometió	nada,	nada	puede	incumplirse.	
Desaparece	la	necesidad	de	explicar	cada	resultado,	que	es	una	carga	considerable	y	continua.	Se	reduce	
drásticamente	el	tiempo	dedicado	a	rumiar	sobre	variables	ajenas.	Y	aumenta,	por	la	razón	estructural	
del	apartado	anterior,	el	número	de	intentos	que	una	persona	es	capaz	de	sostener	a	lo	largo	de	su	vida.	

Lo	que	no	cambia.	El	dolor	de	perder	sigue	doliendo.	Esta	postura	no	es	una	técnica	de	anestesia	y	quien	
la	adopte	esperando	dejar	de	sufrir	por	los	reveses	habrá	comprado	la	renuncia	bajo	otro	nombre.	El	
cultivador	cuya	cosecha	se	pierde	se	queda	sin	cosecha,	y	lo	siente.	La	diferencia	no	está	en	la	magnitud	
del	dolor:	está	en	que	no	añade	a	 la	pérdida	 la	 interpretación	de	que	él	es	defectuoso,	ni	 la	de	que	el	
mundo	le	ha	fallado.	Pierde	una	cosecha.	No	pierde	un	modelo	del	mundo	ni	una	idea	de	sí	mismo.	

Eso	es	todo	lo	que	ofrece.	Es,	a	mi	juicio,	bastante.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	Las	tres	columnas.	Tome	la	situación	que	más	le	preocupa	ahora	mismo	y	descompóngala	en	tres	
columnas,	no	en	dos:	controlado,	influenciable,	ajeno.	Sea	riguroso	y	resista	la	tentación	de	repartir	por	
prudencia.	 La	 columna	 central	 será,	 con	 casi	 total	 seguridad,	 la	más	 larga:	 esa	 es	 la	 constatación	del	
ejercicio.	Después	asigne	a	cada	columna	su	régimen	—exigencia	máxima,	trabajo	sobre	probabilidades,	
ninguna	energía—	y	observe	cuánto	de	su	malestar	procedía	de	tener	mal	asignados	los	regímenes.	

2.	La	auditoría	de	energía	emocional.	Durante	una	semana,	anote	cada	vez	que	dedique	más	de	diez	
minutos	a	pensar	en	algo.	Clasifique	después	cada	entrada	en	las	tres	categorías.	La	proporción	de	su	
vida	mental	asignada	a	la	tercera	columna	suele	resultar	la	cifra	más	incómoda	de	todo	este	libro.	

3.	La	reformulación	de	la	pregunta.	Sustituya,	en	su	próxima	decisión	importante,	la	pregunta	¿saldrá	
bien?	por	la	del	jardinero:	¿está	bien	sembrado?	La	primera	no	tiene	respuesta	disponible	y	consume	una	
cantidad	 considerable	 de	 atención;	 la	 segunda	 es	 verificable	 hoy,	 admite	 corrección	 inmediata	 y	 no	
depende	de	nadie.	

4.	 La	 prueba	 del	 veredicto.	 Tome	 un	 resultado	 adverso	 de	 los	 últimos	 dos	 años	 y	 pregúntese	 qué	
concluyó	de	él.	Si	la	conclusión	fue	sobre	usted	—«no	valgo»,	«no	se	me	da»—	o	sobre	el	mundo	—«esto	
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está	amañado»,	«no	vale	la	pena»—,	ha	extraído	un	veredicto	de	un	dato.	Reescriba	la	conclusión	en	la	
forma	correcta:	qué	variable	de	la	primera	columna	fue	deficiente,	qué	variable	de	la	segunda	no	se	movió	
como	esperaba,	y	qué	parte	pertenecía	simplemente	a	la	tercera.	
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C A P Í T U L O 	 2 6 	

Perseverar	sin	obstinarse	

	
En	el	verano	austral	de	1911,	dos	expediciones	intentaron	alcanzar	el	Polo	Sur.	

Roald	Amundsen	llevaba	perros	de	tiro	y	esquís.	Había	pasado	dos	inviernos	conviviendo	con	los	inuit	
durante	 su	 travesía	 del	 Paso	 del	 Noroeste,	 y	 había	 aprendido	 de	 ellos	 cómo	 se	 viaja	 sobre	 hielo:	
vestimenta	de	pieles,	tracción	animal,	esquiadores	en	lugar	de	hombres	a	pie.	Cuando	su	primer	intento	
de	partida,	en	septiembre,	tropezó	con	temperaturas	extremas,	dio	la	vuelta	y	regresó	a	la	base	a	esperar.	

Robert	 Falcon	 Scott	 llevaba	 ponis	 de	 Manchuria,	 trineos	 a	 motor	 y	 una	 convicción	 heredada	 de	 la	
tradición	naval	británica:	que	el	arrastre	humano	—hombres	tirando	de	los	trineos—	era	el	método	más	
digno	y	más	 fiable.	Los	motores	 fallaron	pronto.	Los	ponis	no	resistieron	 las	 condiciones.	El	arrastre	
humano	consumió	a	los	hombres	a	un	ritmo	que	las	raciones	calculadas	no	compensaban.	

Amundsen	alcanzó	el	Polo	el	14	de	diciembre	de	1911	y	regresó	con	toda	su	partida	y	buena	parte	de	sus	
perros.	

Scott	llegó	el	17	de	enero	de	1912,	encontró	la	tienda	noruega	esperándolo,	y	murió	en	el	regreso	junto	
a	los	cuatro	hombres	que	lo	acompañaban.	

El	 contraste	 se	 cuenta	 habitualmente	 como	un	 relato	 de	 competencia	 contra	 incompetencia,	 y	 no	 es	
exacto	 ni	 útil.	 Scott	 era	 un	 hombre	 capaz,	 y	 la	 expedición	 enfrentó	 condiciones	 meteorológicas	
excepcionalmente	adversas.	Lo	que	separa	a	las	dos	expediciones	no	es	el	talento:	es	la	relación	de	cada	
una	con	su	propio	método.	

Ambos	tenían	el	mismo	propósito.	Uno	consideró	el	método	un	instrumento,	lo	evaluó	contra	la	evidencia	
disponible	y	lo	eligió	en	función	de	lo	que	funcionaba	en	otros	sitios.	El	otro	lo	consideró	parte	de	lo	que	
estaba	defendiendo.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E 	 L A 	 I N D I S T I N G U I B I L I D A D 	

Este	capítulo	aborda	el	asunto	práctico	más	difícil	de	la	Parte	V,	y	conviene	enunciarlo	sin	adornos.	

La	perseverancia	y	la	obstinación	son	subjetivamente	idénticas.	

Ambas	 se	 experimentan	 como	 compromiso.	 Ambas	 producen	 los	 mismos	 argumentos	 —esto	 lleva	
tiempo,	los	demás	abandonaron	demasiado	pronto,	lo	importante	es	no	rendirse—.	Ambas	se	sostienen	
sobre	la	misma	emoción,	que	es	honorable.	Y	una	de	las	dos	es	la	virtud	central	de	este	libro	mientras	la	
otra	es	su	fracaso	más	caro.	
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No	existe	ningún	indicador	interno	que	las	distinga.	La	sensación	de	estar	perseverando	es	exactamente	
la	 misma	 que	 la	 de	 estar	 obstinándose,	 lo	 cual	 significa	 que	 la	 introspección	 no	 sirve	 para	 este	
problema	y	que	hace	falta	un	procedimiento	externo.	

Peor	todavía:	existen	cuatro	mecanismos	documentados	que	corrompen	sistemáticamente	el	juicio	en	
esta	situación,	y	los	cuatro	operan	con	más	fuerza	precisamente	en	las	personas	más	comprometidas.	

El	costo	hundido.	Los	economistas	Hal	Arkes	y	Catherine	Blumer	demostraron	en	1985	lo	que	la	teoría	
económica	declara	irracional:	las	personas	incorporan	a	sus	decisiones	futuras	recursos	ya	gastados	e	
irrecuperables.	Quien	ha	 invertido	tres	años	en	un	proyecto	 los	computa	como	razón	para	 invertir	el	
cuarto,	aunque	esos	tres	años	estén	perdidos	con	independencia	de	lo	que	haga	ahora.	

La	escalada	del	compromiso.	Barry	Staw	documentó	un	agravante	crucial:	la	tendencia	a	aumentar	la	
inversión	en	un	curso	de	acción	 fallido	es	 considerablemente	más	 fuerte	 cuando	quien	decide	 fue	el	
responsable	 de	 la	 decisión	 original.	 No	 es	 solo	 aversión	 a	 la	 pérdida;	 es	 defensa	 de	 la	 propia	
competencia.	Lo	cual	implica	que	la	persona	peor	situada	para	evaluar	un	proyecto	es	exactamente	la	
que	lo	inició.	

La	 fusión	 con	 la	 identidad.	 Si	 el	 proyecto	 se	 ha	 convertido	 en	 parte	 de	 quién	 es	 usted	—según	 el	
mecanismo	del	capítulo	21—	entonces	abandonarlo	no	se	percibe	como	un	cambio	de	estrategia	sino	
como	una	amputación.	

El	compromiso	público.	Cuanto	más	visible	fue	la	declaración,	más	caro	es	el	cambio	de	posición,	y	el	
costo	se	paga	en	una	moneda	que	no	tiene	nada	que	ver	con	los	méritos	del	proyecto.	

L A 	 T R A M P A 	 D E 	 L A 	 V I R T U D 	

A	los	cuatro	mecanismos	anteriores	se	añade	uno	cultural,	y	es	probablemente	el	más	determinante.	

La	perseverancia	ha	sido	convertida	en	virtud	moral.	No	abandonar	es	bueno;	abandonar	es	un	defecto	
de	 carácter.	 Toda	 la	 literatura	 de	 superación	 personal	 de	 los	 últimos	 treinta	 años	 ha	 reforzado	 esa	
ecuación	con	una	uniformidad	notable.	

La	consecuencia	es	que	la	decisión	se	toma	en	un	terreno	moral	en	lugar	de	en	un	terreno	empírico.	
La	pregunta	deja	de	ser	«¿está	 funcionando	esto?»	y	se	convierte	en	«¿qué	clase	de	persona	soy	si	 lo	
dejo?».	 Y	 esa	 segunda	 pregunta	 tiene	 una	 respuesta	 prefabricada	 que	 nadie	 quiere	 aceptar	 sobre	 sí	
mismo.	

De	modo	que	la	persona	suprime	las	señales.	No	las	falsifica:	deja	de	mirarlas,	que	es	más	eficaz	y	no	
produce	sensación	de	deshonestidad.	

Es	imprescindible	desactivar	esa	ecuación	antes	de	poder	decidir	bien,	y	la	desactivación	tiene	una	forma	
precisa	que	ya	está	preparada	por	el	capítulo	24:	

Abandonar	una	estrategia	no	es	abandonar	un	propósito.	
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Amundsen	dio	 la	vuelta	en	septiembre.	No	renunció	al	Polo:	reasignó	el	momento.	Si	hubiera	tratado	
aquella	 retirada	 como	 una	 cuestión	 de	 carácter,	 habría	muerto	 en	 septiembre	 en	 lugar	 de	 llegar	 en	
diciembre.	

E L 	 D I A G N Ó S T I C O 	

La	pregunta	operativa	es	cómo	distinguir	una	travesía	difícil	de	una	estrategia	muerta.	Y	la	respuesta	es	
que	 la	 diferencia	 no	 está	 en	 la	 dificultad,	 que	 es	 la	 variable	 que	 todo	 el	 mundo	 mira,	 sino	 en	 el	
comportamiento	de	los	indicadores	anticipados	del	capítulo	24.	

Una	travesía	difícil	presenta	esta	configuración:	el	resultado	no	ha	llegado,	 la	dificultad	es	alta,	y	sin	
embargo	los	indicadores	causalmente	anteriores	se	mueven.	Hay	más	conversaciones	cualificadas,	más	
capacidad	 técnica,	mejores	materiales,	 tasas	de	conversión	que	ascienden	desde	una	base	minúscula,	
gente	que	empieza	a	llamar.	Nada	de	eso	es	todavía	un	resultado.	Todo	ello	es	movimiento	en	la	dirección	
correcta.	

Una	estrategia	muerta	presenta	otra:	el	resultado	no	ha	llegado,	y	tampoco	se	mueve	nada	aguas	arriba.	
Los	mismos	 números,	 el	mismo	mercado,	 la	misma	 ausencia	 de	 tracción,	 después	 de	 un	 periodo	 de	
ejecución	competente	suficientemente	largo.	Lo	que	sostiene	a	la	persona	en	ese	punto	no	son	datos:	es	
esperanza,	y	la	esperanza	es	un	estado	emocional	respetable	que	no	constituye	información.	

La	formulación	que	conviene	recordar	es	esta:	no	se	mide	la	persistencia	por	lo	que	duele,	sino	por	
lo	que	se	mueve.	

T R E S 	 P R U E B A S 	 Q U E 	 F U N C I O N A N 	

Como	 la	 introspección	no	 sirve,	 hacen	 falta	 instrumentos.	 Tres	 son	 especialmente	 eficaces	 y	 los	 tres	
tienen	respaldo	empírico.	

La	prueba	del	comienzo.	Es	el	antídoto	directo	contra	el	costo	hundido,	y	consiste	en	una	sola	pregunta:	
si	yo	no	estuviera	ya	dentro	de	esto,	con	la	información	que	tengo	hoy,	¿entraría?	

La	pregunta	funciona	porque	elimina	del	cálculo	lo	que	ya	está	gastado,	que	es	exactamente	lo	que	la	
teoría	 de	 la	 decisión	 exige	 y	 lo	 que	 la	 psicología	 impide.	 Si	 la	 respuesta	 honesta	 es	 que	 no	 entraría,	
entonces	continuar	requiere	una	justificación	que	no	puede	ser	el	pasado.	

La	visión	externa.	Daniel	Kahneman	y	Dan	Lovallo	distinguieron	entre	la	visión	interna	—evaluar	un	
proyecto	por	sus	características	particulares,	que	es	lo	que	todo	el	mundo	hace—	y	la	visión	externa,	
que	consiste	en	preguntar	qué	le	ocurre	típicamente	a	los	proyectos	de	esta	clase.	Cuántos	de	los	que	se	
encontraban	 en	 esta	 situación,	 en	 este	 sector,	 con	 estos	 recursos,	 terminaron	 funcionando;	 y	 cuánto	
tardaron	los	que	funcionaron.	

La	visión	externa	es	sistemáticamente	más	precisa	y	sistemáticamente	menos	usada,	porque	se	percibe	
como	una	negación	de	la	singularidad	del	caso	propio.	Es	el	mismo	obstáculo	que	el	capítulo	10	identificó,	
y	la	misma	respuesta:	desde	dentro	toda	situación	parece	única	porque	se	dispone	de	más	detalle,	no	
porque	tenga	menos	precedentes.	
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La	prueba	del	tercero.	Formule	su	situación	completa	como	si	le	estuviera	ocurriendo	a	otra	persona,	y	
escriba	qué	le	aconsejaría.	La	asimetría	entre	lo	que	uno	se	permite	a	sí	mismo	y	lo	que	recomendaría	a	
un	amigo	en	 idéntica	posición	es	una	de	 las	brechas	más	 consistentes	que	existen,	 y	 su	magnitud	es	
informativa.	

L A 	 A S I M E T R Í A 	 D E 	 L O S 	 E R R O R E S 	

Hay	que	tratar	con	precisión	el	hecho	de	que	se	puede	fallar	en	las	dos	direcciones,	y	de	que	los	dos	fallos	
no	son	equivalentes.	

Abandonar	 demasiado	 pronto	 destruye	 el	 valor	 de	 opción	 de	 un	 proceso	 que	 todavía	 estaba	
madurando.	 Es	 el	 error	 que	 el	 capítulo	 5	 describió:	 la	 gente	 se	 retira	 dentro	 del	 periodo	 invisible	
confundiendo	la	ausencia	de	señal	con	evidencia	de	fracaso.	

Abandonar	demasiado	tarde	consume	recursos	y,	sobre	todo,	tiempo,	que	es	el	insumo	del	capítulo	24	
y	el	único	que	no	se	repone.	

La	 tentación	 consiste	 en	 resolver	 esto	 con	una	 regla	 general,	 y	 no	 existe.	 Lo	 que	 existe	 es	 una	 regla	
condicional,	y	es	la	síntesis	de	los	capítulos	24,	26	y	27:	

Sesgue	hacia	permanecer	más	de	lo	que	le	apetece,	siempre	que	los	
indicadores	anticipados	se	muevan.	Sesgue	hacia	salir	antes	de	lo	que	le	

duele,	cuando	llevan	un	periodo	largo	sin	moverse.	

La	condición	es	lo	que	impide	que	esto	sea	un	consejo	vacío.	Sin	indicadores	anticipados	definidos	—que	
es	la	situación	de	la	mayoría	de	la	gente—	este	capítulo	no	se	puede	aplicar,	y	la	decisión	se	tomará	por	
agotamiento	o	por	orgullo,	que	son	los	dos	criterios	disponibles	por	defecto.	

C Ó M O 	 S E 	 A B A N D O N A 	 B I E N 	

Queda	la	ejecución,	porque	abandonar	mal	desperdicia	lo	único	que	el	proyecto	fallido	todavía	puede	
entregar.	

Extraiga	la	capacidad.	El	capítulo	15	estableció	que	todo	proceso	produce	dos	cosas	y	que	solo	una	es	
incierta.	La	empresa	cerró;	el	criterio,	la	red	y	el	autoconocimiento	operativo	no	cerraron.	Enumérelos	
explícitamente,	porque	si	no	se	enumeran	se	pierden	en	el	relato	del	fracaso.	

Documente	 el	mecanismo.	 Aplique	 el	 protocolo	 de	 las	 seis	 preguntas	 del	 capítulo	 11	 dentro	 de	 la	
ventana	de	dos	a	seis	semanas.	Un	proyecto	abandonado	sin	autopsia	es	un	error	estéril,	y	el	error	estéril	
es	el	único	tipo	de	fracaso	que	este	libro	considera	inaceptable.	

Preserve	las	relaciones.	La	forma	en	que	alguien	cierra	—cómo	trata	a	socios,	empleados,	clientes	y	
proveedores	cuando	ya	no	tiene	nada	que	ganar	de	ellos—	es	exactamente	la	prueba	del	capítulo	17:	
conducta	 hacia	 quienes	 no	 pueden	 devolverle	 nada.	 Es	 también	 la	 que	 más	 se	 recuerda,	 y	 la	 que	
determina	si	habrá	una	segunda	oportunidad.	
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Y	no	extraiga	un	veredicto.	Un	proyecto	que	no	funcionó	es	un	dato	sobre	un	proyecto.	Convertirlo	en	
una	conclusión	sobre	usted	es	el	error	del	capítulo	25,	y	tiene	el	costo	estructural	que	allí	se	describió:	
reduce	el	número	de	repeticiones	futuras,	que	es	la	variable	que	gobierna	el	resultado	de	toda	una	vida.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 La	 prueba	 del	 comienzo,	 por	 escrito.	 Aplíquela	 a	 su	 proyecto	 actual	más	 comprometido:	 si	 no	
estuviera	dentro,	 con	 la	 información	de	hoy,	 ¿entraría?	Escriba	 la	 respuesta	y	 las	 tres	razones	que	 la	
sostienen.	Si	la	respuesta	es	no,	no	abandone	todavía:	pase	a	la	prueba	siguiente.	Pero	deje	constancia	
escrita	de	la	fecha	en	que	respondió	que	no.	

2.	La	clase	de	referencia.	Defina	la	clase	a	la	que	pertenece	su	situación	con	la	precisión	del	capítulo	10,	
y	 averigüe	 qué	 proporción	 de	 casos	 de	 esa	 clase	 terminó	 funcionando	 y	 cuánto	 tardaron	 los	 que	 lo	
hicieron.	Compare	ese	plazo	con	el	tiempo	que	usted	lleva.	Es	frecuente	descubrir	que	se	está	dentro	del	
rango	normal,	y	es	igual	de	frecuente	descubrir	lo	contrario.	

3.	La	revisión	de	indicadores.	Saque	los	dos	indicadores	anticipados	que	definió	en	el	capítulo	24	y	
trace	su	evolución	de	los	últimos	doce	meses.	Si	se	mueven,	tiene	una	travesía	difícil	y	la	respuesta	es	
insistir.	Si	están	planos,	no	tiene	un	problema	de	ánimo:	tiene	un	problema	de	estrategia,	y	el	propósito	
puede	sobrevivir	a	un	cambio	de	método.	

4.	La	carta	del	tercero.	Escriba	su	situación	en	tercera	persona,	con	todos	los	datos	y	sin	adjetivos,	y	
redacte	la	recomendación	que	le	daría	a	esa	persona.	Una	página.	La	mayoría	de	la	gente	encuentra	esta	
carta	más	clara	que	cualquier	deliberación	que	haya	mantenido	consigo	misma	durante	meses.	
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La	estación	muerta	

	
El	trigo	de	invierno	se	siembra	en	otoño.	Germina,	produce	unas	pocas	hojas	y	después	se	detiene.	Pasa	
los	meses	 fríos	 sin	crecer	apenas,	bajo	 la	nieve	en	algunas	 latitudes,	en	un	estado	que	a	 simple	vista	
resulta	indistinguible	del	abandono.	

Lo	que	ocurre	durante	ese	periodo	no	es	una	pausa.	

La	 planta	 está	 siendo	 vernalizada.	 La	 exposición	 prolongada	 al	 frío	 desencadena	 en	 su	 interior	 un	
proceso	de	reprogramación	que	suprime	 los	mecanismos	que	 la	mantienen	en	estado	vegetativo	y	 le	
confiere	la	competencia	para	florecer.	Sin	ese	frío	sostenido,	la	planta	sobrevive	perfectamente:	crece,	
produce	hojas,	se	mantiene	verde.	Y	no	produce	grano.	Nunca.	

El	invierno	no	es	un	obstáculo	entre	la	siembra	y	la	cosecha.	Es	una	fase	obligatoria	de	la	cosecha.	Un	
agricultor	que	lo	interpretara	como	tiempo	perdido	y	arara	el	campo	en	enero	para	volver	a	empezar	con	
algo	que	diera	señales	de	vida	no	estaría	corrigiendo	un	error:	estaría	destruyendo	el	proceso	justo	antes	
del	único	tramo	que	produce	resultados.	

Este	 capítulo	 trata	 del	 equivalente	 humano	 de	 ese	 invierno,	 que	 es	 el	 tramo	más	 largo	 de	 cualquier	
construcción	seria	y	el	que	menos	se	sabe	atravesar.	

P O R 	 Q U É 	 E S 	 T A N 	 D I F Í C I L 	

La	dificultad	de	la	estación	muerta	no	es	el	esfuerzo.	Es	la	ausencia	de	retroalimentación,	y	conviene	
entender	por	qué	eso	constituye	un	problema	técnico	y	no	una	debilidad	de	carácter.	

La	conducta	humana	se	mantiene	mediante	refuerzo.	Es	uno	de	los	principios	mejor	establecidos	de	la	
psicología	 del	 aprendizaje:	 un	 comportamiento	 que	 deja	 de	 producir	 consecuencias	 observables	 se	
extingue,	y	se	extingue	con	independencia	de	lo	que	el	sujeto	crea	o	quiera.	No	hace	falta	que	la	persona	
decida	abandonar.	El	sistema	deja	de	asignar	energía	a	una	conducta	que	no	devuelve	nada,	y	lo	hace	por	
debajo	del	nivel	de	la	deliberación.	

De	modo	que	pedirle	a	alguien	que	sostenga	durante	cuatro	años	una	conducta	sin	refuerzo	es	pedirle	
que	opere	contra	un	mecanismo	básico	del	aprendizaje.	La	mayoría	de	la	gente	no	puede.	Y	la	explicación	
habitual	—le	faltó	disciplina,	le	faltó	pasión—	es,	además	de	cruel,	técnicamente	falsa.	

Hay,	sin	embargo,	un	hallazgo	dentro	de	esa	misma	literatura	que	apunta	la	solución,	y	es	notablemente	
contraintuitivo.	

La	 conducta	más	 resistente	a	 la	 extinción	no	es	 la	que	 se	 refuerza	 siempre.	Es	 la	que	 se	 refuerza	de	
manera	intermitente	e	impredecible.	Un	comportamiento	reforzado	en	todas	las	ocasiones	se	extingue	
con	 rapidez	 cuando	 el	 refuerzo	 cesa;	 uno	 reforzado	 de	 forma	 irregular	 persiste	 durante	 periodos	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 7 1 	

notablemente	 largos	sin	ninguna	recompensa.	Es	el	principio	que	explica	 la	persistencia	 frente	a	una	
máquina	 tragaperras,	y	es	 también	—el	hecho	merece	atención—	el	que	explica	por	qué	 las	carreras	
creativas	 y	 empresariales,	 donde	 los	 éxitos	 llegan	 de	 manera	 dispersa	 e	 imprevisible,	 producen	
persistencias	que	ninguna	profesión	estable	produce.	

La	implicación	práctica	es	directa:	si	el	refuerzo	externo	no	va	a	llegar	durante	años,	hay	que	fabricar	
refuerzo	interno,	y	hay	que	hacerlo	de	manera	deliberada,	porque	el	entorno	no	lo	proporcionará.	

Esa	es	la	función	de	los	indicadores	de	proceso	del	capítulo	5.	No	son	un	instrumento	de	medición;	son	
un	sistema	de	refuerzo	artificial	construido	para	sostener	 la	conducta	durante	el	periodo	en	que	la	
realidad	no	devuelve	nada.	El	escritor	que	registra	palabras	escritas	no	está	midiendo	su	progreso	hacia	
la	publicación.	Está	administrándose	la	única	recompensa	disponible.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E 	 L A 	 C O M P A R A C I Ó N 	

Hay	 un	 agravante	 contemporáneo	 que	 conviene	 tratar	 con	 precisión,	 porque	 suele	 despacharse	 con	
moralina	y	merece	un	análisis.	

Usted	atraviesa	su	estación	muerta	con	acceso	permanente	a	las	cosechas	ajenas.	

La	distorsión	que	esto	produce	no	es	principalmente	emocional.	Es	estadística,	y	tiene	dos	componentes	
que	se	multiplican.	

El	primero	es	el	sesgo	de	supervivencia	del	capítulo	10:	lo	que	se	publica	procede	de	quienes	llegaron.	
Los	que	están	en	su	propia	estación	muerta	no	publican	nada,	porque	no	hay	nada	que	publicar;	y	los	que	
abandonaron	desaparecieron	del	registro	por	completo.	La	muestra	visible	está	compuesta	enteramente	
por	aviones	que	volvieron.	

El	segundo	es	un	sesgo	de	fase:	usted	observa	a	los	demás	en	el	momento	de	su	cosecha,	que	es	el	único	
momento	en	que	resultan	visibles.	Nadie	documenta	los	cuatro	años	previos,	entre	otras	razones	porque	
durante	esos	cuatro	años	nadie	los	miraba.	

La	combinación	produce	una	tasa	base	falsa	en	dos	dimensiones	simultáneas:	sobre	con	qué	frecuencia	
funcionan	las	cosas,	y	sobre	cuánto	tardan	en	funcionar.	Y	contra	esa	tasa	base	falsa	usted	compara	su	
propio	interior,	que	incluye	todo:	las	dudas,	los	meses	planos,	la	ejecución	imperfecta	y	la	ausencia	total	
de	señales.	

La	asimetría	es	estructural,	no	es	un	defecto	de	su	temperamento,	y	no	se	corrige	con	voluntad.	Se	corrige	
reduciendo	la	exposición,	que	es	una	medida	poco	heroica	y	notablemente	eficaz.	

L O S 	 T R E S 	 M E T R O S 	

Existe	una	imagen	que	conviene	tener	presente	y	que	resume	el	riesgo	específico	de	este	capítulo.	

Quien	excava	un	pozo	no	recibe	ninguna	señal	intermedia.	La	tierra	a	los	doce	metros	es	idéntica	a	la	
tierra	a	los	cuatro.	El	agua	está	o	no	está,	y	hasta	que	aparece	no	hay	ningún	indicio	que	distinga	un	pozo	
a	punto	de	dar	agua	de	uno	que	nunca	la	dará.	
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La	persona	que	abandona	a	los	veintisiete	metros	cuando	el	agua	estaba	a	los	treinta	ha	trabajado	más	
que	nadie	y	no	obtiene	nada.	Su	esfuerzo	fue	real,	su	disciplina	fue	real,	y	el	resultado	es	idéntico	al	de	
quien	no	cavó.	

Esta	imagen	es	verdadera	y	es	peligrosa,	y	conviene	decir	por	qué.	Porque	también	describe	con	exactitud	
a	quien	cavó	cuarenta	metros	en	un	terreno	sin	acuífero,	y	a	quien	sigue	cavando	porque	no	soporta	
reconocer	que	eligió	mal	el	sitio.	

Aquí	es	donde	este	capítulo	y	el	anterior	deben	leerse	juntos,	porque	ninguno	de	los	dos	funciona	solo.	

El	 capítulo	26	proporciona	el	 criterio:	 ¿se	mueven	 los	 indicadores	anticipados?	El	 capítulo	27	
proporciona	la	advertencia:	durante	la	estación	muerta,	los	indicadores	de	resultado	no	pueden	
moverse,	y	esperar	que	lo	hagan	es	un	error	de	calendario,	no	una	señal	de	fracaso.	

Quien	aplique	solo	el	26	abandonará	pozos	productivos	por	falta	de	agua	a	los	veintisiete	metros.	Quien	
aplique	solo	el	27	cavará	cuarenta	años	en	roca	seca	llamándolo	perseverancia.	

C U A R E N T A 	 I N V I E R N O S 	

Conviene	poner	un	caso	concreto,	porque	la	vernalización	es	una	metáfora	y	las	metáforas	no	bastan.	

Katalin	Karikó	llegó	a	Estados	Unidos	desde	Hungría	a	mediados	de	los	años	ochenta	con	su	marido,	su	
hija	 pequeña	 y	 el	 dinero	 de	 la	 venta	 del	 coche	 familiar	 cosido	 dentro	 de	 un	 peluche,	 porque	 las	
restricciones	cambiarias	húngaras	no	permitían	sacar	divisas.	

Trabajaba	sobre	ARN	mensajero:	la	idea	de	que	se	podría	introducir	en	una	célula	una	instrucción	para	
que	 fabricara	 una	 proteína	 determinada.	 Era	 una	 línea	marginal.	 El	 campo	 consideraba	 que	 el	 ARN	
mensajero	era	demasiado	 inestable	y	demasiado	 inflamatorio	para	 tener	aplicación	 terapéutica,	y	 las	
solicitudes	de	financiación	de	Karikó	eran	rechazadas	una	tras	otra.	

En	 1995,	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania	 la	 degradó.	 Perdió	 la	 vía	 hacia	 la	 titularidad	 y	 el	 salario	
correspondiente.	Ese	mismo	año	recibió	un	diagnóstico	de	cáncer.	

No	cambió	de	línea	de	investigación.	

Durante	los	años	siguientes	siguió	trabajando	en	una	posición	subalterna,	sin	laboratorio	propio	y	sin	
financiación	estable.	Conoció	a	Drew	Weissman	junto	a	una	fotocopiadora	del	departamento,	discutiendo	
por	el	 turno	de	 la	máquina,	y	empezaron	a	colaborar.	En	2005	publicaron	el	hallazgo	que	resolvía	el	
problema	central:	una	modificación	química	de	los	nucleósidos	que	permitía	introducir	ARN	mensajero	
sin	desencadenar	la	respuesta	inflamatoria	que	lo	hacía	inviable.	

El	artículo	fue,	en	gran	medida,	ignorado.	Ninguna	revista	de	primer	nivel	lo	aceptó.	No	hubo	ofertas,	ni	
cátedras,	ni	reconocimiento.	

Quince	años	más	tarde,	ese	trabajo	era	el	fundamento	de	las	vacunas	de	ARN	mensajero	contra	la	covid,	
administradas	a	miles	de	millones	de	personas.	En	2023,	Karikó	y	Weissman	recibieron	el	Premio	Nobel	
de	Medicina.	
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Entre	el	inicio	de	la	línea	de	trabajo	y	el	reconocimiento	transcurrieron	aproximadamente	cuarenta	años.	
Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 ese	 periodo,	 ningún	 indicador	 externo	—financiación,	 publicaciones	 de	
impacto,	posición	académica,	interés	del	campo—	habría	sostenido	a	nadie.	

Ahora	bien,	y	esto	es	imprescindible	decirlo	aquí:	Karikó	es	un	avión	que	volvió.	

La	 conocemos	 porque	 el	 desenlace	 llegó.	 Hubo,	 con	 toda	 seguridad,	 un	 número	 considerable	 de	
investigadores	 igualmente	 tenaces	 cuya	 línea	 marginal	 resultó	 ser	 simplemente	 marginal,	 y	 que	
dedicaron	cuarenta	años	a	un	problema	que	no	tenía	solución	o	cuya	solución	llegó	por	otra	vía.	Esas	
personas	no	aparecen	en	ningún	relato,	y	el	sesgo	de	supervivencia	del	capítulo	10	opera	aquí	con	toda	
su	fuerza.	

De	modo	que	la	lección	correcta	de	este	caso	no	es	persista	siempre.	Es	más	precisa	y	más	útil:	durante	la	
estación	muerta,	los	indicadores	externos	no	informan.	Karikó	no	tenía	forma	de	saber	si	estaba	en	un	
pozo	productivo	o	en	roca	seca,	y	la	respuesta	que	aplicó	fue	la	única	disponible:	seguir	mirando	lo	que	
sí	se	movía	—el	mecanismo,	el	problema	técnico	concreto,	el	hallazgo	de	laboratorio—	en	lugar	de	lo	que	
el	entorno	le	devolvía,	que	era	nada.	

Es	exactamente	el	criterio	del	capítulo	26	aplicado	en	las	condiciones	más	duras	posibles.	

Q U É 	 S O S T I E N E 	 R E A L M E N T E 	 A 	 L A 	 G E N T E 	

He	observado	esta	cuestión	en	suficientes	trayectorias	como	para	afirmar	que	lo	que	sostiene	a	quien	
atraviesa	un	periodo	largo	sin	resultados	casi	nunca	es	lo	que	se	supone	que	es.	No	es	la	motivación,	que	
se	agotó	en	el	mes	cuatro.	No	es	la	visión	del	éxito	futuro,	que	produce	el	efecto	Oettingen	del	capítulo	
16.	Y	no	es	la	fuerza	de	voluntad,	que	el	capítulo	8	descartó	como	estrategia	principal.	

Son	cuatro	cosas	mucho	menos	épicas.	

Los	indicadores	de	proceso,	por	la	razón	de	refuerzo	ya	explicada.	

La	identidad	en	lugar	del	resultado.	El	capítulo	6	estableció	que	la	identidad	se	deriva	de	la	conducta	
acumulada.	 Su	 aplicación	 aquí	 es	 determinante:	 quien	 escribe	 porque	 es	 escritor	 no	 necesita	 que	 le	
publiquen	 para	 seguir	 escribiendo,	 porque	 la	 conducta	 no	 está	 instrumentalmente	 subordinada	 al	
desenlace.	Quien	escribe	para	ser	publicado	depende	de	una	recompensa	que	está	fuera	de	su	jurisdicción	
y	que	puede	no	llegar	nunca.	La	primera	configuración	sobrevive	a	la	estación	muerta;	la	segunda	no.	

La	compañía.	No	mentores	ni	admiradores:	pares	en	su	propia	estación	muerta.	Es	la	única	corrección	
eficaz	contra	 la	distorsión	estadística	descrita	arriba,	porque	sustituye	 la	muestra	sesgada	de	 los	que	
cosecharon	por	una	muestra	honesta	de	los	que	están	donde	usted	está.	Dos	o	tres	personas	bastan.	

Y	 la	 reducción	 del	 consumo	 de	 cosechas	 ajenas,	 que	 es	 la	 medida	 más	 prosaica	 de	 las	 cuatro	 y	
probablemente	la	de	mayor	rendimiento	por	unidad	de	esfuerzo.	

E L 	 U S O 	 D E 	 L A 	 E S T A C I Ó N 	 M U E R T A 	

Queda	lo	más	importante,	y	es	un	cambio	de	encuadre.	
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La	 estación	 muerta	 se	 trata	 habitualmente	 como	 algo	 que	 hay	 que	 soportar.	 Es	 un	 error,	 porque	
desperdicia	el	periodo	de	mayor	rendimiento	formativo	de	todo	el	proceso.	

El	capítulo	15	estableció	que	toda	construcción	produce	dos	cosas:	un	resultado	y	una	persona.	Durante	
la	 estación	muerta,	 el	 primero	está	 suspendido.	 Lo	que	 significa	que	 la	 segunda	es	 lo	único	que	está	
ocurriendo,	y	ocurre	con	una	intensidad	que	no	se	alcanza	en	ningún	otro	momento.	

La	razón	es	que,	en	ausencia	de	recompensa,	solo	el	trabajo	estructural	tiene	sentido.	Nadie	pule	su	
técnica	para	impresionar	a	un	público	que	no	existe.	Nadie	estudia	a	fondo	un	problema	para	lucirse	ante	
un	mercado	que	no	está	mirando.	Todo	lo	que	se	hace	en	la	estación	muerta	se	hace	por	razones	internas,	
y	por	eso	es	exactamente	el	tipo	de	trabajo	que	produce	criterio,	maestría	y	profundidad.	

De	ahí	que	convenga	plantear	el	periodo	con	una	pregunta	distinta	de	la	habitual.	No	¿cuánto	falta?,	que	
no	 tiene	 respuesta	 disponible	 y	 erosiona.	 Sino:	 ¿qué	 estoy	 construyendo	 ahora	 que	 solo	 puede	
construirse	ahora?	

El	trigo	bajo	la	nieve	no	está	esperando	la	primavera.	Está	adquiriendo,	durante	esos	meses	inmóviles,	la	
única	capacidad	que	le	permitirá	producir	grano	cuando	llegue.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 El	 sistema	de	 refuerzo.	 Defina	 tres	 indicadores	 de	 proceso	—conducta	 propia,	 no	 resultado—	y	
regístrelos	semanalmente	en	un	soporte	visible.	La	visibilidad	importa:	el	refuerzo	requiere	percepción,	
y	 un	 registro	 archivado	 no	 refuerza	 nada.	 La	 serie	 acumulada	 a	 los	 seis	meses	 es,	 además,	 el	mejor	
antídoto	contra	la	sensación	de	no	estar	avanzando.	

2.	La	dieta	de	cosechas.	Durante	sesenta	días,	reduzca	deliberadamente	la	exposición	a	las	cosechas	
ajenas	 de	 su	 propio	 sector.	 No	 por	 higiene	 emocional,	 sino	 por	 corrección	 estadística:	 está	 usted	
calibrando	 sus	 expectativas	 contra	 una	 muestra	 compuesta	 exclusivamente	 de	 supervivientes	
fotografiados	en	su	mejor	momento.	

3.	Los	dos	pares.	Identifique	dos	personas	que	estén	atravesando	su	propia	estación	muerta	en	cualquier	
campo,	y	establezca	una	conversación	periódica	con	ellas.	No	para	motivarse:	para	restaurar	la	tasa	base.	
Es	la	intervención	de	mayor	rendimiento	de	este	capítulo	y	la	que	casi	nadie	ejecuta,	porque	quien	está	
en	su	estación	muerta	tiende	a	retirarse.	

4.	La	pregunta	del	invierno.	Sustituya	¿cuánto	falta?	por	¿qué	estoy	construyendo	ahora	que	solo	puede	
construirse	ahora?	y	respóndala	por	escrito	una	vez	al	mes.	Al	cabo	de	un	año	tendrá	doce	entradas	que	
constituyen	el	 inventario	de	 la	única	cosecha	que	este	periodo	garantiza,	y	que	estará	disponible	con	
independencia	de	si	llega	la	otra.	
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C A P Í T U L O 	 2 8 	

Cuando	la	cosecha	no	llega	

	
En	 1912,	 un	 meteorólogo	 alemán	 llamado	 Alfred	 Wegener	 propuso	 que	 los	 continentes	 se	 habían	
desplazado.	

Había	reunido	una	cantidad	considerable	de	evidencia:	el	encaje	de	las	costas	atlánticas,	fósiles	idénticos	
separados	 por	 océanos,	 formaciones	 geológicas	 que	 continuaban	 de	 un	 continente	 a	 otro,	 depósitos	
glaciares	en	latitudes	tropicales.	El	argumento	era	acumulativo	y,	visto	desde	hoy,	abrumador.	

Fue	rechazado	durante	décadas.	La	objeción	principal	era	legítima:	Wegener	no	podía	explicar	cómo	se	
movían	los	continentes.	Su	mecanismo	propuesto	era	físicamente	insostenible,	y	la	comunidad	geológica	
—con	razones	técnicas	y	también	con	una	notable	dosis	de	desprecio	disciplinar	hacia	un	meteorólogo	
que	opinaba	de	geología—	lo	descartó.	

Wegener	 murió	 en	 noviembre	 de	 1930	 durante	 una	 expedición	 al	 casquete	 de	 Groenlandia,	 a	 los	
cincuenta	años,	mientras	regresaba	de	abastecer	a	una	estación	en	el	 interior.	Su	cuerpo	se	encontró	
meses	después.	

En	la	década	de	1960,	el	descubrimiento	de	la	expansión	del	fondo	oceánico	proporcionó	el	mecanismo	
que	faltaba.	La	tectónica	de	placas	es	hoy	el	marco	fundamental	de	las	ciencias	de	la	Tierra.	

Wegener	tenía	razón.	Hizo	el	trabajo.	Reunió	la	evidencia.	Defendió	el	argumento	durante	veinte	años	
contra	el	consenso	de	su	disciplina.	

Y	no	vio	nada.	

La	cosecha	llegó.	No	llegó	para	él.	

L A 	 P R O M E S A 	 Q U E 	 E S T E 	 L I B R O 	 N O 	 H I Z O 	

La	Nota	al	lector	declaró	tres	cosas	que	este	libro	no	iba	a	prometer.	La	primera	era	que	funcionaría.	

Este	capítulo	es	donde	se	paga	esa	declaración,	y	conviene	decirlo	sin	rodeos	porque	casi	ningún	libro	de	
este	género	lo	dice:	usted	puede	hacerlo	todo	razonablemente	bien	y	no	obtener	nada.	

No	es	una	posibilidad	remota	ni	un	caso	patológico.	Es	un	desenlace	frecuente,	y	le	ocurre	a	personas	
competentes,	trabajadoras	e	íntegras	con	una	regularidad	que	la	literatura	del	éxito	no	registra	porque,	
según	estableció	el	capítulo	10,	los	que	no	cosecharon	no	escriben	memorias.	

La	versión	de	Wegener	es	dramática.	Las	versiones	ordinarias	lo	son	menos	y	duelen	igual.	

El	negocio	sólido	que	una	recesión	borró	en	once	meses.	La	carrera	de	veinte	años	interrumpida	por	una	
enfermedad.	El	patrimonio	que	se	llevó	un	divorcio	o	una	demanda.	El	proyecto	excelente	que	llegó	dos	
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años	antes	de	que	existiera	el	mercado.	El	matrimonio	que	terminó	pese	a	que	ambas	partes	hicieron	un	
esfuerzo	genuino.	La	reestructuración	que	eliminó	un	puesto	que	nadie	había	hecho	mejor.	

Todas	esas	situaciones	tienen	algo	en	común:	pertenecen	a	la	tercera	columna	del	capítulo	25.	Son	ajenas.	
Y	precisamente	por	eso	 son	 las	más	difíciles	de	procesar,	porque	 la	mente	humana	no	 tolera	bien	 la	
ausencia	de	causa	atribuible.	

L A S 	 T R E S 	 E X P L I C A C I O N E S 	 F A L S A S 	

Ante	una	pérdida	de	este	tipo,	la	mente	produce	automáticamente	una	explicación.	Suele	ser	una	de	tres,	
y	las	tres	son	falsas	de	maneras	distintas.	

«Debí	de	hacer	algo	mal.»	

Es	la	hipótesis	del	mundo	justo	del	capítulo	4	aplicada	hacia	adentro.	Si	el	mundo	es	justo	y	a	mí	me	fue	
mal,	entonces	el	defecto	está	en	mí.	La	persona	revisa	obsesivamente	sus	decisiones	buscando	el	error	
que	lo	explique	todo,	y	encuentra	siempre	alguno,	porque	en	cualquier	historia	de	cinco	años	hay	decenas	
de	decisiones	mejorables.	

El	problema	no	es	la	autocrítica,	que	es	legítima	y	que	el	capítulo	11	exige.	El	problema	es	la	atribución	
completa:	convertir	un	desenlace	producido	por	una	combinación	de	factores	en	la	consecuencia	de	un	
fallo	propio.	Es	el	error	del	controlador	del	capítulo	25,	y	su	costo	es	doble:	produce	culpa	sobre	lo	que	
no	correspondía,	y	hace	aprender	lecciones	falsas	que	se	aplicarán	al	siguiente	intento.	

«Esto	está	amañado.»	

La	 explicación	 opuesta	 y	 simétrica.	 El	 sistema	 está	 corrupto,	 el	mérito	 no	 cuenta,	 solo	 importan	 los	
contactos.	Como	todas	las	coartadas	eficaces	del	capítulo	2,	contiene	elementos	verdaderos:	hay	sectores	
capturados,	hay	ventajas	heredadas,	hay	corrupción	real.	

Su	defecto	es	operativo,	no	 factual.	Quien	adopta	esta	explicación	 transfiere	 la	autoría	de	su	 futuro	a	
actores	que	no	lo	están	escuchando,	y	clausura	por	anticipado	cualquier	intento	posterior.	Es	la	renuncia	
del	capítulo	25	con	vocabulario	de	lucidez.	

«Todo	pasa	por	alguna	razón.»	

Esta	requiere	un	tratamiento	más	cuidadoso,	porque	es	la	que	se	ofrece	con	mejores	intenciones	y	la	que	
más	daño	hace	en	el	momento	equivocado.	

Hay	que	distinguir	dos	operaciones	que	la	frase	confunde.	

Una	persona	puede,	con	el	 tiempo,	encontrar	sentido	en	 lo	que	 le	ocurrió:	 integrarlo	en	su	historia,	
descubrir	qué	construyó	a	partir	de	ello,	reconocer	que	su	vida	tomó	una	dirección	que	no	habría	tomado.	
Esa	capacidad	es	real,	está	documentada	y	es	una	de	las	cosas	más	notables	del	ser	humano.	

Afirmar	 que	 el	 suceso	 tenía	 una	 razón	—que	 fue	 dispuesto	 para	 enseñarle	 algo—	es	 una	 operación	
completamente	distinta.	Nadie	puede	verificarla.	Y	cuando	se	le	presenta	a	alguien	que	acaba	de	perder	
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algo,	 tiene	un	 efecto	que	quien	 la	 pronuncia	 rara	 vez	 advierte:	 coloca	 sobre	 el	 que	 sufre	 la	 carga	de	
justificar	su	propia	pérdida,	y	convierte	el	dolor	en	un	problema	de	interpretación	deficiente.	

Encontrar	sentido	después	es	 trabajo	de	 la	persona	que	 lo	vivió,	y	 lleva	su	 tiempo.	Asignarle	sentido	
desde	fuera,	o	exigírselo	a	uno	mismo	tres	semanas	después,	es	apresurar	una	operación	que	no	admite	
prisa.	

E L 	 D U E L O 	 Q U E 	 N A D I E 	 A U T O R I Z A 	

Hay	una	observación	que	conviene	formular	explícitamente	porque	prácticamente	nunca	se	hace.	

Una	pérdida	profesional	o	económica	es	una	pérdida,	y	requiere	duelo.	

Las	 sociedades	disponen	de	 rituales,	 vocabulario	 y	 permiso	 social	 para	 el	 duelo	 por	 una	muerte.	No	
disponen	de	nada	equivalente	para	 la	pérdida	de	una	empresa	construida	durante	doce	años,	de	una	
carrera,	de	un	proyecto	que	organizaba	la	identidad	de	alguien,	de	un	patrimonio	que	representaba	dos	
décadas	de	disciplina.	

La	 consecuencia	 es	 que	 esas	 pérdidas	 no	 se	 procesan.	 La	 persona	 se	 levanta	 al	 día	 siguiente,	 da	
explicaciones	eficientes,	agradece	el	apoyo	y	se	pone	a	reconstruir	de	inmediato,	porque	no	considera	
que	tenga	derecho	a	otra	cosa.	Nadie	le	concede	una	semana.	Nadie	le	pregunta,	seis	meses	después,	cómo	
lo	lleva.	

Y	 lo	 no	 procesado	 no	 desaparece:	 reaparece	 como	 agotamiento	 inexplicable,	 como	 incapacidad	 de	
comprometerse	con	nada	nuevo,	como	una	cautela	que	se	confunde	con	madurez	y	es	en	realidad	una	
herida	que	nunca	se	cerró.	

De	modo	 que	 la	 primera	 recomendación	 práctica	 de	 este	 capítulo	 es	 también	 la	 menos	 práctica	 en	
apariencia:	reconozca	la	pérdida	como	pérdida.	Nómbrela.	Concédale	tiempo	explícito.	No	la	convierta	
inmediatamente	en	una	lección,	que	es	la	forma	más	rápida	de	no	sentirla	y	la	que	garantiza	que	volverá.	

Y	si	pasados	varios	meses	la	capacidad	de	funcionar	no	se	restablece	—si	el	sueño,	la	alimentación	o	la	
posibilidad	de	sostener	una	jornada	siguen	comprometidos—,	eso	no	es	una	cuestión	de	carácter	ni	de	
fortaleza.	Es	un	asunto	de	salud,	y	corresponde	tratarlo	con	un	profesional,	exactamente	 igual	que	se	
trataría	una	fractura	que	no	consolida.	

E L 	 I N V E N T A R I O 	

Ahora,	y	solo	después	de	lo	anterior,	viene	la	operación	que	el	capítulo	15	preparó.	

Todo	proceso	produce	dos	cosas:	un	resultado	y	una	persona.	Cuando	el	resultado	se	pierde,	la	persona	
no	se	pierde.	

Quiero	 ser	 muy	 preciso	 sobre	 cómo	 debe	 entenderse	 esto,	 porque	 presentado	 mal	 es	 una	 frase	 de	
consuelo	y	una	frase	de	consuelo	es	exactamente	lo	que	no	sirve	aquí.	

No	estoy	diciendo	que	el	crecimiento	compense	la	pérdida.	No	la	compensa.	Quien	perdió	una	empresa	
perdió	una	empresa,	y	la	capacidad	adquirida	no	paga	las	facturas	ni	devuelve	los	años.	
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Lo	que	digo	es	algo	más	modesto	y	más	útil:	que	existe	un	inventario	que	sigue	en	su	poder	y	que,	si	
no	se	enumera	explícitamente,	se	pierde	de	vista	bajo	el	relato	del	fracaso.	

Las	seis	categorías	del	capítulo	15	sirven	como	plantilla.	Criterio	bajo	información	incompleta.	Tolerancia	
calibrada	al	riesgo.	Repertorio	de	patrones.	Regulación	emocional	bajo	presión.	Una	red	de	personas	que	
trabajaron	con	usted	en	condiciones	malas.	Y	autoconocimiento	operativo,	que	es	el	único	activo	que	solo	
se	obtiene	habiendo	fallado.	

Ese	inventario	es	real,	es	transferible	y	es	lo	que	hace	que	el	segundo	intento	parta	de	un	lugar	distinto	
al	del	primero.	No	es	un	premio	de	consolación.	Es	capital	de	trabajo.	

L A 	 R E C O N S T R U C C I Ó N 	

Sobre	el	orden,	porque	importa	y	casi	nadie	lo	respeta.	

Primero,	la	solvencia.	Antes	que	cualquier	proyecto,	cualquier	visión	y	cualquier	replanteamiento	vital:	
estabilizar	la	situación	material	hasta	un	horizonte	de	varios	meses.	No	por	prudencia	moral,	sino	porque	
todas	 las	 decisiones	 tomadas	 bajo	 urgencia	 financiera	 son	malas,	 y	 una	mala	 decisión	 en	 este	 punto	
prolonga	el	problema	durante	años.	

Segundo,	el	inventario.	El	ejercicio	del	apartado	anterior,	por	escrito,	antes	de	decidir	nada.	Su	función	
es	restablecer	una	estimación	realista	de	la	propia	capacidad,	que	tras	una	pérdida	grande	se	desploma	
muy	por	debajo	del	valor	real.	

Tercero,	una	apuesta	pequeña	y	reversible.	No	el	gran	proyecto	de	vuelta.	Algo	acotado,	de	bajo	costo	
y	con	un	resultado	observable	en	semanas.	La	razón	es	la	del	capítulo	27:	hace	falta	restaurar	el	circuito	
de	refuerzo,	y	un	ciclo	corto	con	un	resultado	visible	hace	más	por	la	recuperación	de	la	capacidad	de	
actuar	que	cualquier	reflexión.	

L A 	 T R A M P A 	 D E 	 L A 	 S O B R E C O R R E C C I Ó N 	

Hay	un	error	específico	que	domina	los	segundos	intentos	y	conviene	anticiparlo.	

La	 persona	 reconstruye	 invirtiendo	 exactamente	 la	 causa	 aparente	 de	 la	 caída	 anterior.	 Quebró	 por	
exceso	de	deuda:	ahora	no	se	endeuda	en	absoluto,	ni	siquiera	cuando	la	operación	lo	justifica.	Le	falló	
un	 socio:	 ahora	 hace	 todo	 solo,	 y	 se	 convierte	 en	 el	 cuello	 de	 botella	 de	 su	 propio	 proyecto.	 Creció	
demasiado	rápido:	ahora	no	crece,	y	el	mercado	se	lo	lleva	otro.	

Es	 el	 sobreaprendizaje	 del	 capítulo	 11	 en	 su	 versión	 más	 costosa,	 porque	 parece	 prudencia.	 La	
corrección	de	un	modo	de	fallo	produce,	casi	siempre,	una	nueva	vulnerabilidad	en	otro	sitio,	y	la	
nueva	vulnerabilidad	es	invisible	porque	toda	la	atención	está	puesta	en	la	anterior.	

El	antídoto	es	el	mismo	que	allí:	exigirle	a	la	lección	un	tamaño	incómodamente	pequeño,	y	comprobar	
que	refina	el	espacio	de	acción	en	lugar	de	amputarlo.	
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L A 	 O T R A 	 M I T A D 	 D E 	 L A 	 H I S T O R I A 	

Hay	una	continuación	del	caso	de	Wegener	que	conviene	contar,	porque	completa	la	lección	del	capítulo	
desde	el	otro	extremo.	

El	mecanismo	que	le	faltaba	—la	explicación	de	cómo	podían	moverse	los	continentes—	lo	aportó,	en	
buena	medida,	una	cartógrafa	a	la	que	durante	años	no	se	le	permitió	embarcar.	

Marie	 Tharp	 trabajaba	 en	 el	 observatorio	 geológico	 de	 Lamont,	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia.	 Las	
expediciones	oceanográficas	no	admitían	mujeres	a	bordo:	se	sostenía	que	traían	mala	suerte,	además	
de	complicaciones	logísticas.	De	modo	que	Tharp	se	quedaba	en	tierra	procesando	los	datos	que	traían	
otros.	

Lo	que	hacía	 era	 tedioso	hasta	 lo	 inverosímil.	 Los	buques	 recorrían	el	Atlántico	emitiendo	pulsos	de	
sonido	y	registrando	el	tiempo	que	tardaba	el	eco	en	regresar	del	fondo.	Tharp	tomaba	esas	columnas	de	
números	y	las	convertía,	a	mano,	en	perfiles	del	relieve	submarino.	Miles	de	mediciones,	trazadas	una	
por	una.	

A	comienzos	de	los	años	cincuenta	advirtió	algo	en	sus	perfiles:	una	hendidura	profunda	que	recorría	
longitudinalmente	la	cresta	de	la	dorsal	mesoatlántica.	Un	valle	de	rift,	del	tipo	que	en	tierra	firme	se	
asocia	a	la	separación	de	bloques	de	corteza.	

Si	eso	era	cierto,	el	fondo	oceánico	se	estaba	abriendo.	

Bruce	Heezen,	 el	 colega	 con	quien	 trabajaba,	desestimó	 inicialmente	 el	 hallazgo.	 Lo	 calificó,	 según	el	
relato	que	ella	misma	dejó,	de	conversación	de	niñas.	Tharp	rehízo	el	trabajo.	La	hendidura	seguía	ahí.	Y	
cuando	 se	 superpusieron	 los	 epicentros	 de	 los	 terremotos	 submarinos	 registrados	 de	 manera	
independiente,	coincidían	con	la	línea	del	rift.	

Esa	era	la	pieza	que	Wegener	no	tenía.	La	expansión	del	fondo	oceánico	proporcionaba	el	mecanismo,	y	
con	él	la	deriva	continental	dejó	de	ser	una	intuición	sin	motor	para	convertirse	en	tectónica	de	placas.	

El	reconocimiento	a	Tharp	llegó	tarde,	en	las	últimas	décadas	de	su	vida,	y	buena	parte	de	su	obra	circuló	
durante	años	bajo	la	firma	conjunta	o	la	de	su	colega.	

§ 	

Los	dos	casos	juntos	dicen	algo	que	ninguno	de	los	dos	dice	por	separado.	

Wegener	hizo	el	trabajo	y	no	vio	la	cosecha	porque	murió	antes.	Tharp	hizo	el	trabajo	y	no	vio	la	cosecha	
durante	décadas	porque	el	sistema	que	debía	reconocerla	no	estaba	dispuesto	a	mirarla.	

Son	dos	formas	distintas	de	que	la	tercera	columna	del	capítulo	25	se	imponga:	una	es	el	azar	biológico	y	
la	 otra	 es	 la	 injusticia	 estructural.	 La	 primera	 no	 tiene	 responsable.	 La	 segunda	 sí,	 y	 conviene	 no	
confundirlas	ni	por	delicadeza	ni	por	comodidad.	

Pero	 en	 ambos	 casos	 la	 conclusión	 operativa	 es	 la	 misma,	 y	 es	 la	 de	 este	 capítulo:	 el	 valor	 de	 lo	
sembrado	no	depende	de	que	el	sembrador	lo	recoja.	El	rift	estaba	ahí.	Los	continentes	se	movían.	
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Ninguna	de	 las	dos	cosas	necesitaba	el	reconocimiento	de	nadie	para	ser	verdad,	y	el	 trabajo	que	 las	
estableció	no	fue	menos	real	por	haber	sido	ignorado	en	su	momento.	

Eso	no	repara	nada.	Wegener	murió	en	el	hielo	y	Tharp	trabajó	treinta	años	sin	firma.	Pero	es	lo	único	
que	 puede	 sostenerse	 con	 honestidad,	 y	 es	 bastante	 más	 de	 lo	 que	 ofrece	 cualquiera	 de	 las	 tres	
explicaciones	falsas.	

S O B R E 	 E L 	 T I E M P O 	

Una	nota	final,	porque	la	impaciencia	con	uno	mismo	agrava	todo	lo	anterior.	

La	 recuperación	 de	 una	 pérdida	 estructural	—una	 empresa,	 una	 carrera,	 un	 patrimonio	 construido	
durante	décadas—	rara	vez	se	mide	en	semanas.	En	las	trayectorias	que	he	podido	observar	de	cerca,	el	
periodo	hasta	recuperar	plena	capacidad	de	proyecto	se	mide	con	más	frecuencia	en	trimestres,	y	a	veces	
en	años.	Esa	duración	no	es	un	indicador	de	fragilidad.	Es	el	plazo	del	material,	igual	que	los	plazos	del	
capítulo	24.	

Wegener	murió	sin	saberlo.	Eso	es	verdad	y	no	tiene	arreglo,	y	este	libro	no	va	a	fingir	que	lo	tiene.	

Pero	la	tectónica	de	placas	existe,	y	él	la	vio	antes	que	nadie.	Si	eso	significa	algo	o	no	significa	nada	es	
una	pregunta	que	este	libro	responde	en	su	último	capítulo,	y	que	hasta	entonces	conviene	dejar	abierta.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	separación	de	columnas,	sobre	la	pérdida.	Aplique	la	taxonomía	del	capítulo	25	a	lo	que	ocurrió:	
qué	estaba	controlado,	qué	era	influenciable,	qué	era	ajeno.	Con	rigor	y	sin	repartir	por	prudencia	en	
ninguna	 de	 las	 dos	 direcciones.	 La	mayoría	 de	 las	 personas	 descubre	 que	 ha	 estado	 asignando	 a	 la	
primera	columna	una	cantidad	considerable	de	material	que	pertenecía	a	la	tercera.	

2.	El	duelo	declarado.	Concédase	un	plazo	explícito	—dos	semanas,	un	mes—	durante	el	cual	no	se	exige	
a	 sí	 mismo	 extraer	 ninguna	 lección,	 tomar	 ninguna	 decisión	 estructural	 ni	 presentar	 ningún	 plan.	
Dígaselo	a	alguien.	La	función	del	anuncio	es	impedir	que	la	prisa	social	lo	abrevie.	

3.	El	inventario	en	seis	categorías.	Por	escrito,	con	las	seis	del	capítulo	15.	Una	línea	por	categoría	como	
mínimo.	Guárdelo.	Es	el	documento	que	necesitará	leer	el	día	que	decida	volver	a	empezar,	porque	ese	
día	su	estimación	de	sí	mismo	estará	por	debajo	de	su	capacidad	real.	

4.	La	apuesta	de	noventa	días.	Algo	pequeño,	barato,	reversible,	con	resultado	observable	antes	de	tres	
meses.	No	debe	 ser	 importante.	Debe	 ser	corto,	 porque	 su	 función	no	es	producir	un	 resultado	 sino	
restaurar	la	evidencia	de	que	la	acción	todavía	produce	efectos.	
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C A P Í T U L O 	 2 9 	

Preparación	para	la	oportunidad	

	
El	psicólogo	Richard	Wiseman	dedicó	varios	años	a	estudiar	a	personas	que	se	describían	a	sí	mismas	
como	afortunadas	y	a	personas	que	se	describían	como	desafortunadas.	Buscaba	diferencias	de	conducta	
entre	unas	y	otras.	

Uno	de	sus	experimentos	consistía	en	entregar	a	los	participantes	un	periódico	y	pedirles	que	contaran	
cuántas	fotografías	contenía.	La	tarea	era	real	y	la	mayoría	la	completaba	en	un	par	de	minutos.	

Lo	que	los	participantes	no	sabían	es	que	Wiseman	había	insertado	en	la	segunda	página	un	mensaje	
impreso	en	caracteres	de	gran	tamaño	que	ocupaba	media	hoja,	y	que	decía,	en	sustancia,	que	dejaran	de	
contar	e	informaran	al	investigador	de	que	lo	habían	visto.	

Los	que	se	consideraban	afortunados	lo	encontraban	con	notable	frecuencia.	Los	que	se	consideraban	
desafortunados	seguían	contando	fotografías,	página	tras	página,	sin	verlo.	

Wiseman	 concluyó	 que	 la	 diferencia	 no	 estaba	 en	 la	 suerte	 sino	 en	 una	 disposición	 atencional:	 los	
primeros	 operaban	 con	 una	 atención	más	 abierta	 y	menos	 fijada	 en	 la	 tarea	 inmediata,	 y	 por	 tanto	
detectaban	 lo	que	no	estaban	buscando.	Los	segundos,	más	 tensos	y	más	concentrados	en	cumplir	el	
encargo,	atravesaban	las	oportunidades	sin	registrarlas.	

La	 investigación	 identificaba	 además	 otras	 diferencias	 conductuales	 consistentes:	 quienes	 se	
consideraban	afortunados	mantenían	redes	sociales	más	amplias	y	más	laxas,	se	exponían	con	mayor	
frecuencia	a	situaciones	novedosas	y	toleraban	mejor	la	ambigüedad.	

Este	capítulo	trata	de	cómo	se	opera	sobre	una	variable	—la	suerte—	que	por	definición	no	se	controla.	

L A 	 D E S C O M P O S I C I Ó N 	

El	primer	movimiento	es	dejar	de	tratar	la	suerte	como	una	propiedad	de	las	personas.	No	lo	es.	Es	un	
resultado,	y	como	todo	resultado	admite	descomposición.	

Propongo	esta,	que	no	es	una	fórmula	matemática	sino	un	instrumento	de	análisis:	

Suerte	=	azar	×	exposición	×	preparación	×	reconocimiento	

Los	cuatro	términos	se	multiplican,	lo	cual	significa	que	si	cualquiera	de	ellos	es	cero,	el	producto	es	cero.	

El	 azar	 es	 irreducible	 y	 pertenece	 íntegramente	 a	 la	 tercera	 columna	 del	 capítulo	 25.	 No	 admite	
intervención.	
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La	exposición	es	la	cantidad	de	superficie	de	contacto	que	usted	mantiene	con	el	mundo:	cuánta	gente	
sabe	que	existe,	cuántas	situaciones	nuevas	atraviesa,	cuántos	ámbitos	distintos	frecuenta.	

La	preparación	es	la	capacidad	disponible	en	el	momento	en	que	aparece	algo.	

El	reconocimiento	es	la	capacidad	de	identificar	una	oportunidad	como	tal	cuando	se	presenta,	que	es	
el	término	que	nadie	nombra	y	el	que	más	oportunidades	destruye.	

Y	aquí	está	el	argumento	completo	del	capítulo:	tres	de	los	cuatro	términos	pertenecen	a	la	columna	
influenciable.	Reconocer	que	la	suerte	existe	no	es	una	coartada.	Es	el	punto	de	partida	de	un	método,	
porque	una	vez	aislado	el	término	que	no	se	controla	queda	perfectamente	claro	sobre	cuáles	hay	que	
trabajar.	

E X P O S I C I Ó N : 	 L A 	 S U P E R F I C I E 	 D E 	 C O N T A C T O 	

La	evidencia	más	útil	sobre	este	término	procede	de	un	trabajo	publicado	en	1973	por	el	sociólogo	Mark	
Granovetter,	titulado	La	fuerza	de	los	vínculos	débiles.	

Granovetter	estudió	cómo	habían	encontrado	su	empleo	un	grupo	de	profesionales.	La	intuición	sugiere	
que	 las	 oportunidades	 llegan	 a	 través	 de	 los	 allegados:	 familia,	 amigos	 íntimos,	 colegas	 cercanos.	
Encontró	lo	contrario.	Una	proporción	muy	alta	de	la	información	útil	procedía	de	conocidos:	personas	
con	las	que	el	contacto	era	esporádico	o	incluso	remoto.	

El	mecanismo	que	propuso	es	elegante	y	resistente.	Sus	amigos	íntimos	conocen	aproximadamente	a	la	
misma	 gente	 que	 usted,	 frecuentan	 los	 mismos	 ámbitos	 y	 manejan	 la	 misma	 información.	 Su	 valor	
informativo	marginal	es	bajo,	precisamente	porque	están	cerca.	Un	conocido	lejano,	en	cambio,	opera	en	
un	círculo	distinto,	y	por	tanto	es	un	puente	hacia	información	a	la	que	usted	no	tiene	ningún	otro	acceso.	

De	 ahí	 una	 conclusión	 práctica	 que	 contradice	 el	 consejo	 habitual	 sobre	 cultivar	 pocas	 relaciones	
profundas:	 para	 el	 flujo	 de	 oportunidades,	 la	 cantidad	 de	 vínculos	 débiles	 importa	 más	 que	 la	
intensidad	 de	 los	 fuertes.	 Ambas	 cosas	 son	 valiosas,	 pero	 cumplen	 funciones	 distintas	 y	 no	 se	
sustituyen	entre	sí.	Los	vínculos	fuertes	sostienen	una	vida.	Los	débiles	la	conectan	con	lo	que	no	conoce.	

Hay	cuatro	formas	de	ampliar	superficie,	y	todas	tienen	costo	bajo.	

Ser	localizable.	Que	exista,	en	algún	sitio	público,	evidencia	de	lo	que	usted	hace	y	sabe.	Es	la	legibilidad	
del	capítulo	18	aplicada	al	azar:	una	oportunidad	no	puede	llegarle	si	quien	la	tiene	no	puede	encontrarlo.	

Mantener	los	vínculos	débiles	vivos.	No	requiere	gestión	intensiva;	requiere	existir	de	vez	en	cuando.	
Un	mensaje	al	año	a	cincuenta	personas	produce	más	flujo	de	oportunidades	que	una	comida	mensual	
con	cinco.	

Frecuentar	ámbitos	ajenos	al	propio.	Las	intersecciones	son	donde	ocurren	las	cosas,	por	la	misma	
razón	del	 capítulo	2:	 la	 ventaja	 suele	 estar	 en	 la	 combinación	poco	poblada,	no	en	 la	 especialización	
profunda.	
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Y	aportar	sin	factura,	que	es	el	mecanismo	del	capítulo	18	y	que	funciona	aquí	por	una	razón	específica:	
cada	 aportación	 deja	 en	 la	 cabeza	 de	 alguien	 una	 asociación	 entre	 un	 problema	 y	 su	 nombre,	 y	 esa	
asociación	es	lo	que	se	activa	el	día	que	ese	alguien	tropieza	con	algo.	

P R E P A R A C I Ó N : 	 E S T A R 	 L I S T O 	 P A R A 	 U N A 	 P U E R T A 	 Q U E 	 N O 	 S E 	 V E 	

Hay	un	problema	 lógico	 en	 la	 idea	de	prepararse	para	una	oportunidad:	 no	 se	 sabe	 cuál	 va	 a	 llegar.	
Prepararse	para	una	en	concreto	es	una	apuesta	sobre	un	suceso	específico,	y	la	mayoría	de	esas	apuestas	
falla.	

La	 consecuencia	 es	 que	 la	 preparación	 útil	 tiene	 que	 ser	 de	 propósito	 general,	 y	 eso	 coincide	
exactamente	con	el	criterio	de	vida	media	larga	del	capítulo	5.	

La	capacidad	de	estructurar	un	problema	mal	definido	sirve	para	cualquier	oportunidad	que	llegue.	La	
capacidad	de	escribir	con	claridad	sirve	para	cualquiera.	El	 criterio	para	evaluar	personas	sirve	para	
cualquiera.	La	solvencia	—el	margen	del	capítulo	19—	sirve	para	cualquiera,	y	es	probablemente	la	más	
determinante	de	todas,	porque	una	proporción	considerable	de	las	oportunidades	exige	poder	decir	que	
sí	en	condiciones	de	incertidumbre,	y	quien	no	tiene	margen	no	puede.	

La	 formulación	 que	 conviene	 retener:	 no	 se	 prepara	 uno	 para	 una	 oportunidad	 concreta;	 se	
construye	la	capacidad	de	aceptar	la	que	aparezca.	

R E C O N O C I M I E N T O : 	 E L 	 T É R M I N O 	 O L V I D A D O 	

Es	el	más	difícil	de	los	cuatro	y	merece	el	tratamiento	más	detallado,	porque	una	proporción	muy	alta	de	
las	oportunidades	perdidas	no	se	pierden	por	falta	de	exposición	ni	de	preparación,	sino	porque	no	se	
identificaron.	

Las	oportunidades	son	difíciles	de	reconocer	por	cuatro	razones	estructurales.	

Llegan	disfrazadas	de	trabajo.	Casi	nunca	se	presentan	como	una	propuesta	atractiva.	Se	presentan	
como	un	encargo	 incómodo,	un	problema	que	nadie	quiere,	un	 cliente	difícil,	 una	 tarea	que	está	por	
debajo	del	nivel	de	quien	 la	 recibe.	Una	parte	 sustancial	de	 las	 carreras	notables	 se	 construyó	 sobre	
encargos	que	otros	rechazaron.	

Llegan	en	mal	momento.	Es	una	regularidad	tan	consistente	que	casi	puede	formularse	como	ley:	la	
oportunidad	aparece	cuando	usted	está	saturado,	cuando	acaba	de	comprometerse	con	otra	cosa,	cuando	
tiene	un	hijo	de	meses	o	una	crisis	en	curso.	No	es	mala	suerte:	es	aritmética.	Las	oportunidades	aparecen	
en	momentos	aleatorios	y	la	mayoría	de	los	momentos	de	una	vida	adulta	están	ocupados.	

Llegan	 sin	 credenciales.	 No	 vienen	 validadas	 por	 nadie.	 Si	 lo	 estuvieran,	 ya	 habría	 cien	 personas	
compitiendo	por	ellas,	y	su	valor	esperado	sería	mucho	menor.	

Y	exigen	decidir	antes	de	que	exista	la	información.	Es	el	problema	del	capítulo	25	en	su	forma	más	
pura:	el	momento	en	que	se	puede	entrar	es	anterior	al	momento	en	que	se	puede	saber	si	conviene	
entrar.	
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Para	 esto	 hace	 falta	 un	 procedimiento	 rápido,	 porque	 las	 oportunidades	 tienen	 fecha	 de	 caducidad.	
Propongo	cuatro	preguntas,	ejecutables	en	menos	de	una	hora:	

¿Qué	aprendería	aquí	que	no	pueda	aprender	de	otro	modo?	¿A	quién	conocería?	¿Cuál	es	el	costo	máximo	
si	sale	mal,	y	es	reversible?	¿Me	arrepentiría	a	diez	años	de	no	haberlo	intentado?	

Obsérvese	que	ninguna	de	las	cuatro	pregunta	por	la	probabilidad	de	éxito,	que	es	la	pregunta	que	todo	
el	mundo	hace	y	que	no	tiene	respuesta	disponible.	

L A 	 F O R M A 	 D E 	 L A 	 A P U E S T A 	

Queda	una	observación	sobre	la	estructura	del	problema,	porque	determina	la	estrategia	correcta.	

Las	oportunidades	no	se	distribuyen	de	manera	uniforme.	La	inmensa	mayoría	son	de	valor	bajo	o	nulo,	
y	una	fracción	muy	pequeña	tiene	un	valor	desproporcionado.	Es	una	distribución	de	cola	larga,	y	en	ese	
tipo	de	distribución	la	estrategia	óptima	es	específica	y	contraintuitiva:	

Exposición	amplia	y	barata.	Filtrado	rápido	y	despiadado.	Compromiso	decidido	cuando	algo	pasa	
el	filtro.	

Los	tres	elementos	son	necesarios.	Exposición	amplia,	porque	hay	que	ver	muchas	para	encontrar	una.	
Filtrado	rápido,	porque	el	 costo	de	examinar	en	profundidad	cada	una	es	prohibitivo.	Y	 compromiso	
decidido,	porque	las	oportunidades	de	cola	larga	no	rinden	a	quien	entra	a	medias.	

El	error	más	común	es	el	inverso:	exposición	estrecha,	deliberación	lenta	sobre	cada	caso,	y	compromiso	
tibio.	 Produce	 pocas	 oportunidades,	 examinadas	 durante	 demasiado	 tiempo,	 y	 ejecutadas	 sin	 la	
intensidad	que	requerirían.	

Y	conviene	señalar	el	error	simétrico,	porque	también	existe:	confundir	exposición	con	dispersión.	Decir	
que	sí	a	todo	no	amplía	la	superficie	de	contacto;	elimina	la	capacidad	de	ejecutar	cuando	algo	merece	
ejecutarse.	La	poda	del	capítulo	7	y	el	no	del	capítulo	22	son	lo	que	hace	posible	el	compromiso	decidido	
de	la	tercera	fase.	

L A 	 N O T A 	 H O N E S T A 	

Debo	decir	lo	que	el	capítulo	2	obliga	a	decir.	

La	superficie	de	contacto	no	está	repartida	de	manera	equitativa.	Hay	personas	que	nacen	dentro	de	
redes	que	otras	tardarían	veinte	años	en	construir,	y	que	reciben	en	la	adolescencia	oportunidades	que	
a	otras	no	se	les	ofrecerán	jamás.	Eso	es	terreno	recibido,	es	masivo	y	ningún	método	lo	compensa	por	
completo.	

Lo	que	sí	es	cierto	—y	es	lo	que	justifica	el	capítulo—	es	que	la	superficie	de	contacto	es	de	todas	las	
variables	del	terreno	la	más	modificable.	Requiere	tiempo	y	produce	resultados	lentos,	pero	a	diferencia	
de	 la	 genética,	 la	 época	o	 el	 capital	 heredado,	 responde	 a	 la	 conducta.	Diez	 años	de	 vínculos	débiles	
cultivados	con	regularidad	construyen	algo	que	no	existía,	y	lo	construyen	desde	prácticamente	cualquier	
punto	de	partida.	
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E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	El	inventario	de	superficie.	Cuente	cuántas	personas	fuera	de	su	organización	han	tenido	contacto	
con	 usted	 en	 los	 últimos	 doce	 meses,	 y	 de	 cuántos	 ámbitos	 distintos	 proceden.	 Las	 dos	 cifras,	
especialmente	la	segunda,	son	su	superficie	de	contacto	real,	y	suelen	ser	menores	de	lo	esperado.	

2.	Los	cincuenta	mensajes.	Haga	una	lista	de	cincuenta	vínculos	débiles	—antiguos	colegas,	contactos	
de	proyectos	pasados,	personas	conocidas	en	algún	encuentro—	y	escriba	a	cada	uno	una	vez	al	año.	
Breve,	específico,	sin	pedir	nada.	Es	la	intervención	de	mayor	rendimiento	por	unidad	de	esfuerzo	de	
todo	este	libro,	y	casi	nadie	la	ejecuta	porque	parece	trivial.	

3.	Las	cuatro	preguntas.	Aplique	el	protocolo	a	la	próxima	oportunidad	ambigua	que	se	le	presente,	en	
menos	 de	 una	 hora	 y	 por	 escrito.	 Compruebe	 en	 particular	 si	 su	 primera	 reacción	 fue	 evaluar	 la	
probabilidad	de	éxito,	que	es	la	pregunta	sin	respuesta.	

4.	La	revisión	de	rechazos.	Repase	 las	 tres	últimas	cosas	que	declinó	y	pregúntese	cuántas	rechazó	
porque	no	encajaban	y	cuántas	porque	 llegaron	en	mal	momento.	Si	predomina	 la	segunda	razón,	no	
tiene	un	problema	de	oportunidades:	tiene	un	problema	de	holgura,	y	el	capítulo	22	explica	por	qué.	
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C A P Í T U L O 	 3 0 	

Confiar	sin	volverse	pasivo	

	
En	 1967,	 Martin	 Seligman	 y	 Steven	 Maier	 realizaron	 el	 experimento	 que	 dio	 nombre	 a	 uno	 de	 los	
conceptos	más	influyentes	de	la	psicología	del	siglo	XX.	

Un	 grupo	 de	 animales	 recibía	 descargas	 que	 podía	 interrumpir	 mediante	 una	 acción.	 Otro	 recibía	
exactamente	las	mismas	descargas	sin	ninguna	posibilidad	de	interrumpirlas.	Más	tarde,	ambos	grupos	
eran	colocados	en	una	situación	donde	escapar	era	fácil.	Los	del	primer	grupo	escapaban.	Los	del	segundo	
permanecían	inmóviles	y	soportaban	la	descarga	sin	intentar	nada.	

Se	llamó	a	esto	indefensión	aprendida,	y	la	interpretación	fue	que	los	animales	habían	aprendido	que	
su	conducta	era	irrelevante	y	habían	generalizado	ese	aprendizaje.	

En	2016,	casi	cincuenta	años	después,	los	mismos	dos	autores	publicaron	una	revisión	del	concepto	a	la	
luz	de	lo	que	la	neurociencia	había	descubierto	en	el	intervalo.	Y	la	conclusión	fue	que	la	interpretación	
original	estaba	invertida.	

La	pasividad	ante	una	situación	aversiva	prolongada	no	se	aprende.	Es	 la	 respuesta	por	defecto	del	
organismo:	un	circuito	troncal	que	se	activa	automáticamente	ante	el	estrés	sostenido,	sin	necesidad	de	
ningún	aprendizaje	previo.	

Lo	que	se	aprende	es	lo	contrario.	Lo	que	los	animales	del	primer	grupo	adquirieron	fue	la	detección	de	
control:	circuitos	corticales	que,	al	identificar	que	la	conducta	modifica	el	resultado,	inhiben	activamente	
la	respuesta	pasiva	por	defecto.	

Dicho	de	otro	modo:	no	aprendemos	a	rendirnos.	Nacemos	rindiéndonos.	Lo	que	hay	que	aprender	—y	
lo	que	puede	perderse—	es	la	percepción	de	que	actuar	sirve	para	algo.	

Este	capítulo	trata	de	la	diferencia	entre	confiar	y	rendirse,	y	de	por	qué	la	segunda	no	requiere	ninguna	
decisión	mientras	la	primera	exige	un	trabajo	considerable.	

Q U É 	 R E T I R A 	 E X A C T A M E N T E 	 L A 	 C O N F I A N Z A 	

El	equívoco	que	conviene	deshacer	es	el	que	entiende	 la	confianza	como	una	relajación	del	esfuerzo:	
como	si	confiar	consistiera	en	hacer	menos	porque	alguien	o	algo	se	encargará	del	resto.	

Esa	lectura	es	exactamente	la	renuncia	del	capítulo	25	con	mejor	vocabulario.	

La	confianza	no	retira	el	trabajo.	Retira	otra	cosa,	y	conviene	ser	preciso	al	nombrarla:	retira	la	carga	de	
garantizar	el	resultado.	

Son	dos	pesos	distintos	y	la	mayoría	de	la	gente	los	lleva	como	si	fueran	uno	solo.	El	primero	es	el	trabajo	
propiamente	dicho:	preparar,	ejecutar,	corregir,	sostener.	Es	pesado,	es	legítimo	y	no	se	delega.	
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El	segundo	es	la	vigilancia	permanente	sobre	un	desenlace	que	no	se	controla:	la	rumiación,	el	cálculo	
repetido	de	escenarios,	la	revisión	mental	de	decisiones	ya	tomadas,	la	ansiedad	anticipatoria.	Ese	peso	
no	 contribuye	 absolutamente	nada	 al	 resultado	—no	hay	ninguna	vía	 causal	 por	 la	 que	preocuparse	
mejore	un	desenlace—	y	consume	una	porción	considerable	de	la	capacidad	disponible	para	el	primero.	

La	confianza,	entendida	así,	no	es	un	lujo	espiritual.	Es	una	reasignación	de	recursos:	deja	de	gastarse	
energía	en	el	territorio	ajeno	y	queda	disponible	para	el	influenciable.	

T R E S 	 P R U E B A S 	

Como	 la	 confianza	 y	 la	 pasividad	 producen	 discursos	 parecidos,	 hacen	 falta	 criterios	 externos.	 Tres	
funcionan	bien.	

¿Llega	antes	o	después	del	trabajo?	La	confianza	que	precede	al	esfuerzo	y	lo	sustituye	es	pasividad.	
La	 que	 aparece	 una	 vez	 hecha	 la	 parte	 propia	 es	 confianza.	 El	 orden	 lo	 es	 todo:	he	 hecho	 lo	 que	me	
corresponde	y	el	resto	no	está	en	mis	manos	es	una	posición	defendible;	no	está	en	mis	manos,	luego	haré	
lo	que	pueda	es	otra	cosa.	

¿Produce	acción	específica	o	esperanza	difusa?	Quien	confía	sigue	teniendo	tareas	concretas	para	el	
lunes.	 Quien	 se	 ha	 vuelto	 pasivo	 tiene	 una	 actitud	 general	 y	 ninguna	 tarea.	 La	 diferencia	 se	 detecta	
pidiendo	que	se	enumere	lo	siguiente	que	va	a	hacer.	

¿Sobrevive	a	un	resultado	adverso	sin	convertirse	en	amargura?	Esta	es	la	más	reveladora.	Si	tras	
un	desenlace	malo	aparece	la	sensación	de	haber	sido	traicionado,	entonces	no	había	confianza:	había	un	
contrato	implícito	del	capítulo	4,	disfrazado.	La	confianza	genuina	no	promete	resultados	y	por	tanto	no	
puede	ser	incumplida.	

L A 	 I N C E R T I D U M B R E 	 N O 	 E S 	 U N A 	 M A L A 	 N O T I C I A 	

Hay	un	error	de	lectura,	muy	extendido,	que	agrava	todo	lo	anterior:	interpretar	automáticamente	la	
ausencia	de	resolución	como	señal	negativa.	

La	situación	no	está	definida,	no	hay	respuesta,	el	asunto	sigue	abierto.	Y	la	mente	lo	traduce,	sin	que	
medie	ninguna	evidencia,	como	que	va	a	salir	mal.	

Hay	 una	 razón	 documentada	 para	 esto.	 En	 1961,	 el	 economista	 Daniel	 Ellsberg	 demostró	
experimentalmente	 que	 las	 personas	 prefieren	 riesgos	 conocidos	 a	 riesgos	 desconocidos	 con	 una	
intensidad	que	la	teoría	de	la	decisión	no	puede	justificar.	Ante	dos	apuestas	de	valor	esperado	idéntico,	
se	elige	de	manera	consistente	aquella	cuya	distribución	de	probabilidades	se	conoce.	Se	llama	aversión	
a	 la	 ambigüedad,	 y	 es	 distinta	 de	 la	 aversión	 al	 riesgo:	 no	 es	 que	 no	 queramos	 perder,	 es	 que	 no	
soportamos	no	saber.	

La	 consecuencia	 práctica	 es	 que	 la	 ambigüedad	 resulta	 subjetivamente	más	 incómoda	que	 una	mala	
noticia	concreta.	Y	de	ahí	surge	un	patrón	de	conducta	costoso	y	bastante	común:	

Las	personas	fuerzan	resoluciones	prematuras	para	terminar	con	la	incertidumbre.	
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Abandonan	un	proceso	que	seguía	abierto.	Aceptan	el	trato	mediocre	disponible	en	lugar	de	esperar	al	
adecuado.	Exigen	una	definición	a	alguien	que	 todavía	no	puede	darla,	provocando	un	no	que	no	era	
inevitable.	 Cierran	 una	 negociación	 en	 condiciones	 malas	 por	 no	 soportar	 tres	 semanas	 más	 de	
ambigüedad.	

En	 todos	 esos	 casos	 se	 paga	 un	 precio	 real	—a	 veces	 enorme—	 a	 cambio	 de	 un	 alivio	 psicológico	
inmediato.	Y	quien	lo	hace	no	lo	experimenta	como	una	huida,	sino	como	una	decisión	valiente:	prefiero	
saber	a	qué	atenerme.	

Conviene,	por	tanto,	formularlo	con	claridad:	la	ausencia	de	respuesta	no	es	una	respuesta	negativa.	
Es	simplemente	ausencia	de	respuesta,	y	tratarla	como	información	es	un	error	de	lectura	que	cuesta	
oportunidades.	

C Ó M O 	 S E 	 C O N S T R U Y E 	 L A 	 C A P A C I D A D 	 D E 	 A C T U A R 	 S I N 	 C E R T E Z A 	

Esta	capacidad	no	es	un	rasgo	de	temperamento,	aunque	lo	parezca.	Se	construye,	y	se	construye	por	tres	
vías.	

Reduciendo	el	costo	de	equivocarse.	Es	el	mecanismo	del	capítulo	11	y	del	16:	quien	ha	dimensionado	
la	apuesta	de	modo	que	el	fracaso	sea	sobrevivible	puede	tolerar	mucha	más	incertidumbre	que	quien	se	
lo	 juega	 todo.	 La	 tolerancia	 a	 la	 ambigüedad	 no	 es	 principalmente	 una	 virtud	 psicológica:	 es	 una	
consecuencia	de	la	estructura	de	la	exposición.	

Decidiendo	por	anticipado.	Los	criterios	escritos	en	frío	del	capítulo	24	y	los	protocolos	del	20	cumplen	
aquí	una	función	que	no	es	de	eficiencia	sino	de	sosiego:	cuando	las	reglas	están	definidas	de	antemano,	
la	 incertidumbre	 del	 presente	 no	 exige	 una	 decisión	 en	 el	 presente.	 Se	 limita	 a	 activar	 una	 regla	 ya	
tomada.	

Acumulando	historial.	Cada	periodo	de	incertidumbre	atravesado	sin	desastre	deja	un	registro.	A	los	
cuarenta	años,	quien	ha	pasado	por	seis	situaciones	irresueltas	que	terminaron	resolviéndose	de	alguna	
manera	tiene	una	base	empírica	que	el	de	veinticinco	no	puede	tener.	Es,	en	los	términos	del	capítulo	15,	
una	capacidad	adquirida,	y	es	una	de	las	que	más	claramente	exige	haber	vivido.	

E L 	 P R O T O C O L O 	 D E 	 S O L T A R 	

Soltar	no	es	un	estado	emocional	que	se	alcance	por	decisión.	Es	un	conjunto	de	conductas,	y	formularlo	
así	lo	vuelve	ejecutable.	

Consta	de	cuatro	pasos	y	se	aplica	a	cualquier	asunto	abierto.	

Primero:	enumerar	por	escrito	lo	que	se	ha	hecho.	Todo	lo	que	estaba	en	la	columna	controlada	y	en	
la	influenciable.	La	enumeración	importa	porque	la	sensación	de	no	haber	hecho	suficiente	es	persistente	
y	casi	siempre	inexacta.	

Segundo:	identificar	qué	variables	quedan	fuera.	Con	nombre	concreto:	la	decisión	de	tal	persona,	el	
calendario	de	tal	organismo,	el	comportamiento	del	mercado.	La	especificidad	es	lo	que	impide	que	la	
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preocupación	 se	 mantenga	 difusa,	 y	 una	 preocupación	 difusa	 no	 puede	 cerrarse	 porque	 no	 tiene	
contorno.	

Tercero:	fijar	una	fecha	de	revisión.	Este	es	el	paso	que	hace	funcionar	todo	lo	demás.	La	mente	no	
suelta	un	asunto	abierto	porque	teme	olvidarlo;	una	fecha	explícita	desactiva	esa	función	de	vigilancia.	
Volveré	sobre	esto	el	día	15.	

Cuarto:	reasignar.	Identificar	la	siguiente	tarea	concreta	del	territorio	propio	y	empezarla.	Soltar	sin	
reasignar	deja	un	vacío	que	la	rumiación	ocupa	de	inmediato.	

C O N F I A R , 	 ¿ E N 	 Q U É ? 	

Queda	 la	 pregunta	 que	 este	 capítulo	 no	 puede	 responder	 todavía,	 y	 prefiero	 señalarla	 antes	 que	
esquivarla.	

He	usado	la	palabra	confianza	sin	especificar	su	objeto.	Y	hay	dos	respuestas	disponibles,	que	conviene	
distinguir.	

Una	es	probabilística:	la	confianza	en	que	un	proceso	bien	ejecutado,	repetido	un	número	suficiente	de	
veces,	tiende	a	producir	resultados;	en	que	la	esperanza	matemática	positiva	se	manifiesta	a	lo	largo	de	
una	vida	aunque	no	lo	haga	en	ningún	intento	concreto.	Es	una	confianza	en	la	estructura	del	mundo,	no	
requiere	ningún	compromiso	metafísico	y	es	suficiente	para	sostener	todo	lo	dicho	en	este	capítulo.	

La	otra	es	providencial:	la	confianza	en	que	existe	un	orden	que	no	se	agota	en	la	estadística,	y	en	que	lo	
que	ocurre	tiene	un	sentido	aunque	no	sea	accesible.	

Este	libro	tiene	una	posición	al	respecto	y	la	declara	en	el	capítulo	37,	no	antes,	por	las	razones	que	la	
Nota	al	lector	explicó.	

Lo	que	 sí	puede	afirmarse	aquí	 es	que	 la	estructura	operativa	es	 idéntica	en	ambos	casos:	 hacer	
plenamente	 la	parte	propia,	no	exigir	el	desenlace,	no	 leer	 la	 incertidumbre	como	 fracaso,	 soltar	 con	
procedimiento	 y	 volver	 a	 sembrar.	 El	 lector	 que	 sostenga	 la	 primera	 respuesta	 encontrará	 en	 este	
capítulo	 todo	 lo	 que	 necesita.	 El	 que	 sostenga	 la	 segunda	 encontrará	 lo	mismo,	 con	 un	 fundamento	
adicional.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	separación	de	 los	dos	pesos.	Tome	el	asunto	que	más	 le	preocupa	y	divídalo	en	dos	 listas:	el	
trabajo	pendiente	y	la	vigilancia	sobre	el	resultado.	Estime	cuántas	horas	mentales	dedicó	a	cada	una	la	
semana	pasada.	La	proporción	suele	ser	reveladora	y	casi	siempre	está	invertida	respecto	de	su	utilidad.	

2.	El	protocolo	de	 soltar,	 aplicado.	 Ejecute	 los	 cuatro	pasos	 sobre	un	 asunto	 abierto	 concreto,	 por	
escrito	y	en	una	sola	página.	Preste	especial	atención	al	tercero:	fije	una	fecha	real	en	el	calendario.	Es	el	
paso	que	la	gente	omite	y	el	que	hace	el	trabajo.	

3.	La	auditoría	de	resoluciones	prematuras.	Repase	las	tres	últimas	decisiones	importantes	que	tomó	
bajo	incertidumbre	y	pregúntese,	con	honestidad,	cuántas	se	tomaron	porque	era	el	momento	y	cuántas	
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porque	ya	no	soportaba	 la	ambigüedad.	La	segunda	categoría	suele	estar	más	poblada	de	 lo	que	uno	
esperaría.	

4.	 La	 revisión	 del	 historial.	 Enumere	 tres	 periodos	 de	 incertidumbre	 prolongada	 que	 ya	 haya	
atravesado	y	cómo	terminaron.	No	para	concluir	que	todo	se	arregla	—no	todo	se	arregla—	sino	para	
disponer	de	una	base	empírica	propia	frente	a	la	próxima,	que	es	lo	único	que	atenúa	la	aversión	a	la	
ambigüedad.	
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C A P Í T U L O 	 3 1 	

El	calendario	que	nadie	quiere	mirar	

	
La	psicóloga	Laura	Carstensen	dedicó	su	carrera	a	una	pregunta	que	parecía	tener	una	respuesta	obvia:	
por	qué	las	personas	mayores	priorizan	de	manera	distinta.	

El	patrón	está	bien	documentado.	Conforme	avanza	la	edad,	las	personas	reducen	el	tamaño	de	su	círculo	
social	y	concentran	el	tiempo	en	un	número	menor	de	relaciones	emocionalmente	significativas.	Buscan	
menos	 información	 nueva,	menos	 contactos	 nuevos,	menos	 novedad.	 Y	—esto	 sorprende	 a	 quien	 lo	
encuentra	 por	 primera	 vez—	 reportan	 de	manera	 consistente	mayor	 bienestar	 emocional	 que	 los	
jóvenes.	

La	explicación	intuitiva	es	biológica:	el	envejecimiento	reduce	la	energía,	y	la	reducción	del	círculo	social	
es	una	consecuencia	de	la	pérdida	de	capacidad.	

Carstensen	demostró	que	la	explicación	es	otra,	y	su	prueba	es	elegante.	

Si	el	fenómeno	dependiera	de	la	edad,	no	debería	poder	inducirse	ni	revertirse.	Y	puede	hacerse	ambas	
cosas.	Personas	jóvenes	con	horizontes	temporales	limitados	—por	enfermedad	grave,	o	simplemente	
por	un	encuadre	experimental	que	les	pide	imaginar	una	mudanza	inminente	al	otro	lado	del	mundo—	
muestran	el	mismo	desplazamiento	de	prioridades	que	los	mayores.	Y	personas	mayores	a	las	que	se	
pide	imaginar	una	extensión	sustancial	de	su	esperanza	de	vida	revierten	al	patrón	de	los	jóvenes.	

La	variable	no	es	la	edad.	Es	el	horizonte	temporal	percibido.	

Carstensen	llamó	a	esto	teoría	de	la	selectividad	socioemocional,	y	su	implicación	para	este	capítulo	es	
considerable:	la	reordenación	de	prioridades	que	atribuimos	a	la	sabiduría	de	la	vejez	no	es	un	producto	
del	tiempo	vivido.	Es	un	producto	de	ver	el	límite.	Y	por	tanto	está	disponible	ahora.	

L A 	 A R I T M É T I C A 	

Conviene	hacer	el	cálculo,	porque	la	abstracción	no	produce	ningún	efecto	y	los	números	sí.	

Una	 esperanza	 de	 vida	 de	 setenta	 y	 siete	 años	 equivale	 a	 unas	 cuatro	 mil	 semanas.	 Es	 un	 número	
pequeño.	Cabe	en	una	hoja	de	cálculo.	Si	usted	 tiene	cuarenta	años,	 le	quedan	aproximadamente	mil	
novecientas.	

El	cálculo	se	vuelve	más	incómodo	cuando	se	aplica	a	actividades	concretas,	porque	entonces	deja	de	ser	
una	cifra	abstracta	y	se	convierte	en	un	inventario.	

Si	visita	a	sus	padres	tres	veces	al	año	y	tienen	setenta	y	cinco	años,	el	número	de	visitas	restantes	es	de	
dos	cifras,	y	probablemente	de	dos	cifras	bajas.	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 9 2 	

Si	lee	treinta	libros	al	año	y	le	quedan	cuarenta	años	de	lectura,	leerá	aproximadamente	mil	doscientos	
libros	más.	Hay	más	de	mil	doscientos	libros	que	merecerían	leerse.	

Si	cena	con	su	familia	cinco	veces	por	semana	y	su	hijo	tiene	doce	años,	le	quedan	unas	mil	quinientas	
cenas	con	él	viviendo	en	casa.	No	es	un	número	indefinido.	Es	mil	quinientas.	

Estas	cifras	no	se	presentan	aquí	para	producir	angustia.	Se	presentan	porque	son	el	instrumento	que,	
según	el	hallazgo	de	Carstensen,	reordena	las	prioridades	sin	necesidad	de	esperar	cuarenta	años.	

L A 	 F I N I T U D 	 P R O D U C E 	 J E R A R Q U Í A 	

Ahora	 el	 argumento	de	 fondo,	 porque	 la	 finitud	 suele	 tratarse	 como	 el	 problema	 y	 es	 en	 realidad	 la	
condición.	

Imagine,	por	un	momento,	que	el	tiempo	fuera	ilimitado.	

En	ese	escenario,	ninguna	decisión	tendría	peso.	Todo	podría	hacerse	eventualmente:	todas	las	carreras,	
todas	las	ciudades,	todas	las	relaciones,	todas	las	obras.	Aplazar	no	costaría	nada,	porque	siempre	habría	
ocasión.	Y	dado	que	aplazar	no	costaría	nada,	tampoco	existiría	razón	para	elegir,	ni	para	terminar	nada,	
ni	para	comprometerse	con	nadie.	

Un	tiempo	infinito	produciría	una	vida	sin	jerarquía,	porque	la	jerarquía	es	una	consecuencia	de	la	
escasez.	 Ordenamos	 porque	 no	 cabe	 todo.	 Si	 cupiera	 todo,	 el	 orden	 sería	 arbitrario	 y	 por	 tanto	
inexistente.	

De	modo	que	 la	 finitud	no	es	 lo	que	arruina	el	valor	de	 las	cosas.	Es	 lo	que	 lo	produce.	Una	decisión	
importa	exactamente	en	la	medida	en	que	excluye	otras,	y	excluye	otras	porque	el	tiempo	se	acaba.	

Esto	no	vuelve	agradable	la	muerte,	y	no	pretendo	que	lo	haga.	Sí	convierte	la	finitud	en	algo	distinto	de	
una	amenaza:	en	el	mecanismo	que	hace	posible	que	algo	signifique	más	que	otra	cosa.	

L A S 	 T R E S 	 C O N S E C U E N C I A S 	

Si	el	tiempo	es	limitado,	tres	cosas	se	siguen	de	manera	inmediata.	

Las	relaciones	 importan.	Es	el	hallazgo	de	Carstensen	y	 coincide	con	el	del	 estudio	de	Harvard	del	
capítulo	23.	Cuando	el	horizonte	se	percibe	limitado,	las	personas	reasignan	hacia	vínculos	profundos,	y	
reportan	más	bienestar	al	hacerlo.	No	es	sentimentalismo:	es	el	comportamiento	observado	de	quien	
tiene	la	información	correcta	sobre	su	situación.	

La	atención	importa	más	que	el	tiempo.	Esta	es	la	consecuencia	menos	evidente	y	la	más	útil.	El	tiempo	
no	se	gasta	en	horas:	se	gasta	en	atención.	Una	cena	de	dos	horas	con	el	teléfono	encima	no	son	dos	horas	
de	cena;	son	dos	horas	de	calendario	y	quince	minutos	de	presencia.	La	unidad	de	cuenta	real	de	una	vida	
no	es	el	reloj	sino	aquello	a	lo	que	uno	estuvo	efectivamente	atendiendo,	y	esa	cifra	es	considerablemente	
menor	de	lo	que	el	calendario	sugiere.	
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Las	decisiones	 importan.	 Porque	algunas	 son	 irreversibles	y	otras	 abren	o	 cierran	ventanas,	 según	
estableció	el	capítulo	23.	En	un	tiempo	infinito	toda	decisión	sería	provisional.	En	cuatro	mil	semanas,	
algunas	son	definitivas.	

L A 	 T E N S I Ó N 	 Q U E 	 N O 	 S E 	 R E S U E L V E 	

Queda	el	conflicto	real	de	este	capítulo,	y	no	voy	a	fingir	que	tiene	solución.	

Vivir	plenamente	el	presente	y	construir	el	futuro	compiten	por	las	mismas	horas.	

No	es	un	falso	dilema	ni	un	problema	de	actitud.	Las	horas	dedicadas	a	construir	algo	que	rendirá	dentro	
de	quince	años	son	horas	que	no	se	dedican	a	lo	que	está	ocurriendo	hoy,	y	quien	afirme	que	ambas	cosas	
se	integran	sin	coste	está	describiendo	una	vida	que	no	ha	vivido.	

Hay	dos	resoluciones	falsas,	y	ambas	son	populares.	

El	presentismo	puro	—vivir	el	ahora,	no	aplazar	nada,	no	sacrificar	por	un	futuro	incierto—	produce	
vidas	agradables	y	sin	construcción,	que	a	los	cincuenta	años	descubren	que	la	falta	de	acumulación	tiene	
consecuencias	materiales	severas	y	que	la	ausencia	de	obra	deja	un	vacío	que	el	disfrute	no	llena.	

El	futurismo	puro	—todo	es	preparación,	todo	se	pospone—	produce	el	fracaso	con	buenos	indicadores	
del	 capítulo	 23,	 y	 con	 frecuencia	 llega	 al	momento	 del	 cobro	 para	 descubrir	 que	 el	 instrumento	 de	
medición	estaba	averiado.	

La	 administración	 correcta	 no	 es	 el	 equilibrio,	 que	 es	 una	 palabra	 sin	 contenido	 operativo.	 Es	 una	
distinción	entre	tipos	de	bien:	

Hay	bienes	que	solo	están	disponibles	ahora.	Un	hijo	de	siete	años.	Un	cuerpo	de	treinta	y	cinco	años.	
Unos	padres	que	todavía	recuerdan.	Una	amistad	que	atraviesa	un	momento	difícil.	Estos	bienes	tienen	
ventana,	 y	 la	 lógica	 que	 les	 corresponde	 es	 la	 del	 capítulo	 23:	 no	 admiten	 aplazamiento,	 porque	 no	
estarán	después.	

Y	hay	bienes	que	solo	están	disponibles	después.	Una	competencia	profunda.	Un	patrimonio.	Una	obra	
terminada.	 Una	 institución	 que	 funciona.	 Estos	 bienes	 requieren	 acumulación,	 y	 la	 lógica	 que	 les	
corresponde	es	la	del	capítulo	5:	no	admiten	atajo,	porque	el	tiempo	es	su	insumo.	

El	error	no	consiste	en	elegir	mal	entre	presente	y	futuro.	Consiste	en	aplicar	al	bien	equivocado	la	
lógica	 del	 otro:	 aplazar	 lo	 que	 tenía	 ventana,	 o	 exigir	 inmediatez	 a	 lo	 que	 requería	 veinte	 años.	
Formulada	así,	la	tensión	no	desaparece	—sigue	habiendo	que	repartir	horas	escasas—	pero	deja	de	ser	
un	dilema	filosófico	y	se	convierte	en	un	problema	de	asignación,	que	es	tratable.	

L O 	 Q U E 	 S E 	 L A M E N T A 	

Sobre	lo	que	la	gente	lamenta	al	final	circulan	listas	de	origen	anecdótico	que	conviene	tomar	con	cautela.	

Hay,	 sin	 embargo,	 un	 hallazgo	 con	 respaldo	 experimental	 sólido.	 Los	 psicólogos	 Thomas	 Gilovich	 y	
Victoria	Medvec	documentaron	un	patrón	temporal	consistente	en	el	arrepentimiento:	a	corto	plazo,	las	



N O 	 C O N T R O L A S 	 L A 	 C O S E C H A 			·			PRIMERA	EDICIÓN	

	

The	Metanoia	Group		·		Mario	Garza	Livas		·		2026	 PÁGINA		1 9 4 	

personas	lamentan	más	las	acciones	—lo	que	hicieron	y	salió	mal—;	a	largo	plazo,	lamentan	de	manera	
considerablemente	más	intensa	las	omisiones:	lo	que	no	intentaron.	

La	explicación	que	proponen	es	que	las	consecuencias	de	una	acción	son	conocidas	y	acotadas,	de	modo	
que	 la	 mente	 termina	 por	 cerrarlas,	 mientras	 que	 las	 de	 una	 omisión	 permanecen	 indefinidamente	
abiertas	a	la	imaginación,	y	lo	que	permanece	abierto	no	se	cierra.	

Esto	tiene	una	implicación	directa	sobre	las	decisiones	que	uno	toma	hoy:	el	error	que	usted	lamentará	
dentro	 de	 veinte	 años	 es,	 con	mayor	 probabilidad,	 el	 que	 no	 cometió.	 Es	 también	 el	 argumento	 que	
sostiene	la	cuarta	pregunta	del	protocolo	del	capítulo	29.	

L A 	 P R E G U N T A 	 Q U E 	 R E E M P L A Z A 	

De	 todo	 lo	 anterior	 se	 sigue	una	 sustitución,	 y	 es	 la	misma	operación	que	 el	 capítulo	 21	hizo	 con	 el	
patrimonio.	

La	pregunta	¿cuánto	puedo	acumular	antes	de	morir?	es	una	mala	pregunta	por	dos	razones.	Porque	su	
respuesta	 no	 depende	 de	 usted,	 según	 estableció	 el	 capítulo	 25.	 Y	 porque	 no	 admite	 un	 punto	 de	
suficiencia:	el	acumulador	no	tiene	ningún	criterio	interno	para	saber	cuándo	ha	terminado.	

La	pregunta	que	la	sustituye	es	esta:	

¿Qué	hice	con	el	tiempo	que	me	tocó?	

Es	respondible	en	cualquier	momento.	No	depende	de	comparación	con	nadie.	No	exige	ningún	desenlace	
concreto.	Y	tiene	la	propiedad	de	poder	contestarse	hoy,	con	lo	que	ya	ha	ocurrido,	en	lugar	de	esperar	a	
un	balance	final	que	nadie	está	en	condiciones	de	auditar.	

El	capítulo	37	vuelve	sobre	ella	en	su	forma	definitiva.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	Los	tres	cálculos.	Haga,	con	números	reales,	tres	estimaciones:	visitas	restantes	a	sus	padres,	cenas	
restantes	 con	 sus	 hijos	 viviendo	 en	 casa,	 y	 semanas	 restantes	 según	 su	 esperanza	 de	 vida.	No	 como	
ejercicio	emocional,	sino	porque	el	hallazgo	de	Carstensen	indica	que	la	visibilidad	del	límite	reordena	
prioridades	sin	necesidad	de	esperar	décadas.	

2.	 La	 auditoría	 de	 atención.	 Durante	 una	 semana,	 distinga	 en	 su	 registro	 entre	 tiempo	 asignado	 y	
tiempo	atendido.	Cuántas	horas	estuvo	presente	de	verdad	en	aquello	donde	estaba.	La	diferencia	entre	
ambas	cifras	es	la	que	realmente	describe	su	vida.	

3.	La	clasificación	de	bienes.	Haga	dos	listas:	bienes	con	ventana	—solo	disponibles	ahora—	y	bienes	
con	acumulación	—solo	disponibles	después—.	Revise	después	su	asignación	de	horas	de	los	últimos	
noventa	días	y	compruebe	si	está	aplicando	a	cada	uno	la	lógica	que	le	corresponde.	
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4.	La	revisión	desde	el	final.	Una	vez	al	año,	escriba	una	página	fechada	respondiendo	a	la	pregunta	
sustituta:	qué	hizo	con	el	tiempo	de	los	últimos	doce	meses.	Sin	comparación	y	sin	balance	de	logros.	Con	
el	tiempo,	esa	serie	de	páginas	es	el	documento	más	honesto	que	tendrá	sobre	su	propia	vida.	
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I N T E R L U D I O 	 V 	

Acción	y	confianza	

	
Existe	una	fórmula	que	circula,	con	variaciones,	en	varias	tradiciones	espirituales	y	militares,	y	que	suele	
enunciarse	así:	trabaja	como	si	todo	dependiera	de	ti;	confía	como	si	nada	dependiera	de	ti.	

Se	cita	mucho	y	se	entiende	mal	casi	siempre,	porque	se	lee	como	una	recomendación	de	equilibrio:	un	
poco	de	esfuerzo,	un	poco	de	serenidad,	un	punto	intermedio	razonable.	

No	dice	eso.	Dice	 las	dos	cosas	completas,	 y	el	malentendido	 tiene	una	causa	 identificable	que	este	
interludio	se	propone	deshacer.	

§ 	

La	aparente	contradicción	desaparece	en	cuanto	se	advierte	que	las	dos	mitades	no	ocupan	el	mismo	
momento.	

No	son	dos	ingredientes	que	se	mezclan	en	proporciones.	Son	dos	fases	de	un	mismo	ciclo,	y	el	ciclo	tiene	
un	orden.	

Durante	la	siembra:	compromiso	total.	Toda	la	capacidad,	todo	el	estándar,	toda	la	atención.	No	hay	
lugar	aquí	para	el	desapego,	y	cualquier	reserva	se	traduce	directamente	en	una	ejecución	peor.	La	mano	
que	siembra	no	está	pensando	en	la	cosecha:	está	sembrando.	

Después	de	la	siembra:	mano	abierta.	El	trabajo	está	hecho,	las	variables	restantes	pertenecen	a	otra	
columna,	 y	 mantener	 la	 vigilancia	 sobre	 ellas	 no	 mejora	 ningún	 resultado	 y	 consume	 la	 capacidad	
necesaria	para	la	siguiente	fase.	

Y	después:	otra	siembra,	con	compromiso	total	de	nuevo.	

Esa	es	la	estructura.	No	es	una	mezcla,	es	una	secuencia,	y	se	repite	cada	temporada.	

§ 	

Hay	una	segunda	razón,	más	profunda,	por	la	que	ninguna	de	las	dos	mitades	funciona	sola:	cada	una	
protege	contra	el	modo	de	fallo	de	la	otra.	

La	acción	sin	confianza	se	convierte	inevitablemente	en	control.	Quien	trabaja	como	si	todo	dependiera	
de	él	y	además	cree	que	todo	depende	de	él,	termina	responsabilizándose	del	clima.	Ese	es	el	cuadro	del	
capítulo	25	con	todos	sus	costos:	ansiedad	permanente,	fragilidad	ante	el	primer	desenlace	adverso,	y	
una	carrera	que	se	detiene	por	agotamiento	antes	de	haber	agotado	sus	intentos.	
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La	confianza	sin	acción	se	convierte	inevitablemente	en	renuncia.	Quien	suelta	sin	haber	sembrado	no	
está	confiando:	está	describiendo	su	 inactividad	con	vocabulario	elevado.	Y	ya	vimos	que	 la	renuncia	
resuelve	el	sufrimiento	amputando	la	facultad	que	produce	las	obras.	

De	modo	que	no	se	trata	de	dos	virtudes	que	conviene	tener.	Se	trata	de	dos	mecanismos	que	se	corrigen	
mutuamente,	y	cada	uno	de	ellos,	aislado,	degenera	hacia	una	patología	concreta	y	predecible.	

§ 	

Ahora	bien,	el	error	más	frecuente	no	es	quedarse	con	una	de	las	dos	mitades.	Es	algo	más	sutil,	y	consiste	
en	ejecutar	la	secuencia	al	revés.	

Se	suelta	durante	el	trabajo	y	se	agarra	después.	

Soltar	durante	el	trabajo	tiene	un	aspecto	respetable:	se	llama	no	obsesionarse,	mantener	la	perspectiva,	
no	 tomárselo	demasiado	en	serio.	En	 la	práctica	es	una	ejecución	a	medias	protegida	por	adelantado	
contra	 la	 decepción.	 Quien	 no	 se	 compromete	 del	 todo	 dispone,	 si	 sale	mal,	 de	 una	 explicación	 que	
preserva	su	autoimagen:	tampoco	 lo	 intenté	con	todo.	Es	una	 forma	de	seguro,	y	su	prima	se	paga	en	
calidad	del	trabajo.	

Agarrarse	después	 también	 tiene	buen	aspecto:	se	 llama	compromiso,	 implicación,	no	rendirse.	En	 la	
práctica	es	rumiación	sobre	variables	ya	fuera	de	alcance.	Quien	revisa	mentalmente	por	decimoséptima	
vez	 una	 decisión	 ya	 tomada	 no	 está	 comprometido	 con	 nada:	 está	 desgastando	 la	 capacidad	 que	
necesitará	la	próxima	temporada.	

La	inversión	es	completa.	Se	aplica	desapego	donde	hacía	falta	entrega,	y	se	aplica	entrega	donde	hacía	
falta	 desapego.	 Y	 el	 resultado	 combina	 lo	 peor	 de	 ambas	 posturas:	 trabajo	 mediocre	 y	 sufrimiento	
elevado.	

La	corrección	se	enuncia	en	una	línea	y	cuesta	años	instalar:	

Intensidad	máxima	mientras	se	hace.	Mano	abierta	cuando	ya	está	hecho.	

§ 	

Hay	una	imagen	que	resume	este	interludio	y	que	cierra	la	Parte	V,	y	está	contenida	en	el	gesto	que	da	
nombre	a	todo	el	libro.	

Observe	al	sembrador.	

El	 brazo	 se	 arma,	 el	 tronco	 gira,	 el	movimiento	 tiene	 fuerza:	 es	 un	 gesto	 atlético,	 deliberado,	 que	 se	
aprende	y	se	perfecciona,	y	un	sembrador	experto	se	distingue	de	uno	torpe	por	la	uniformidad	de	lo	que	
distribuye.	

Y	en	el	punto	final	del	movimiento,	la	mano	se	abre.	
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No	es	un	gesto	distinto	que	ocurra	después.	Es	el	mismo	gesto.	La	apertura	de	la	mano	no	interrumpe	el	
lanzamiento:	 es	 lo	 que	 lo	 completa.	 Un	 sembrador	 que	 no	 soltara	 no	 estaría	 sembrando	 con	 más	
compromiso;	 no	 estaría	 sembrando	 en	 absoluto.	 Tendría	 el	 puño	 cerrado	 sobre	 el	 grano,	 y	 el	 grano	
moriría	en	su	mano.	

La	fuerza	y	la	apertura	no	son	dos	virtudes	que	haya	que	equilibrar.	Son	un	solo	movimiento,	y	la	segunda	
es	la	conclusión	necesaria	de	la	primera.	

Eso	es	todo	lo	que	este	libro	ha	estado	diciendo	desde	el	prólogo,	expresado	en	un	gesto	que	cualquier	
agricultor	de	cualquier	época	habría	reconocido	sin	necesidad	de	explicación.	

§ 	

La	Parte	V	ha	trabajado	sobre	la	intemperie:	actuar	sin	garantías,	perseverar	sin	obstinarse,	atravesar	el	
invierno,	sobrevivir	a	 la	cosecha	que	no	llega,	reconocer	 la	oportunidad	cuando	aparece	disfrazada,	y	
soltar	con	procedimiento.	

Queda	la	última	parte,	y	es	donde	el	libro	descubre	de	qué	estaba	hablando	en	realidad.	

Porque	hasta	aquí	la	cosecha	ha	sido	tratada	como	el	objeto	del	deseo:	lo	que	se	persigue,	lo	que	puede	
no	llegar,	lo	que	no	se	controla.	La	Parte	VI	invierte	la	cuestión.	Supone	que	llegó	—que	algo	llegó,	en	
alguna	medida—	y	plantea	la	pregunta	que	nadie	hace:	¿y	ahora	qué	se	hace	con	esto?	

La	respuesta	a	esa	pregunta	es,	a	mi	juicio,	lo	único	que	distingue	una	vida	lograda	de	una	vida	meramente	
exitosa.	
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P A R T E 	 V I 	

LA 	COSECHA 	

Lo	que	se	hace	con	lo	que	se	recibe	

En	 septiembre	de	1941,	 las	 tropas	alemanas	 cerraron	el	 cerco	 sobre	Leningrado.	El	 asedio	duró	casi	
novecientos	días	y	produjo	una	de	las	hambrunas	urbanas	más	severas	del	siglo	XX.	Murieron	cientos	de	
miles	de	civiles.	

En	el	centro	de	la	ciudad,	en	un	edificio	de	la	plaza	de	San	Isaac,	se	encontraba	el	Instituto	de	Industria	
Vegetal	fundado	por	Nikolái	Vavílov:	el	primer	banco	de	semillas	del	mundo.	Su	colección	reunía	más	de	
doscientas	mil	muestras	de	plantas	cultivadas	recogidas	durante	décadas	en	expediciones	por	los	cinco	
continentes.	Arroz,	maíz,	trigo,	legumbres.	Y	varias	toneladas	de	patatas.	

El	personal	científico	permaneció	en	el	edificio	durante	todo	el	asedio,	protegiendo	la	colección	de	las	
ratas,	del	frío	y	de	los	saqueos.	

Nueve	de	ellos	murieron	de	inanición	sin	tocarla.	

Uno	era	especialista	en	cacahuetes.	Otro,	en	arroz.	Otro	custodiaba	el	almacén	de	tubérculos.	Estaban	
rodeados	de	alimento	comestible,	en	una	ciudad	donde	la	gente	moría	por	falta	de	calorías,	y	no	comieron	
porque	aquella	colección	no	era	comida:	era	el	material	genético	de	la	agricultura	mundial,	reunido	a	lo	
largo	de	una	vida	de	trabajo,	y	estaba	destinado	a	personas	que	todavía	no	habían	nacido.	

Nikolái	Vavílov,	que	había	reunido	la	colección	viajando	por	cinco	continentes,	no	estaba	allí	para	verlo.	
Había	sido	detenido	en	1940	precisamente	por	su	ciencia	—por	defender	la	genética	mendeliana	frente	
a	la	doctrina	oficial	que	Stalin	respaldaba—	y	murió	en	la	prisión	de	Sarátov	el	26	de	enero	de	1943.	

La	causa	de	su	muerte	fue	el	hambre.	

La	colección	sobrevivió.	

§ 	

Esta	sexta	y	última	parte	del	libro	trata	de	aquello	que	aquellos	hombres	entendieron	con	una	claridad	
que	ojalá	no	hubiera	requerido	semejante	prueba:	que	una	cosecha	no	es	únicamente	aquello	que	
uno	se	come.	
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Las	cinco	partes	anteriores	construyeron	un	sistema	completo.	Se	examinó	el	terreno,	se	eligió	la	semilla,	
se	formó	a	alguien	capaz,	se	convirtió	esa	capacidad	en	obra	y	en	patrimonio,	y	se	aprendió	a	sostener	
todo	ello	bajo	la	intemperie	de	una	asimetría	que	no	se	resuelve.	

Hasta	aquí,	la	cosecha	ha	figurado	como	objeto	del	deseo:	lo	que	se	persigue,	lo	que	puede	no	llegar,	lo	
que	no	se	controla.	

Ahora	se	 invierte	 la	pregunta.	Supongamos	que	 llegó	—que	algo	 llegó,	en	alguna	medida,	como	suele	
ocurrir	tras	un	periodo	suficientemente	largo	de	siembra	competente—.	La	pregunta	que	sigue	es	la	que	
casi	nadie	formula	y	la	que,	a	mi	juicio,	decide	el	valor	de	una	vida	entera:	

¿Y	ahora	qué	se	hace	con	esto?	

La	respuesta	de	este	libro	no	es	que	haya	que	repartir	por	obligación	moral,	aunque	también	lo	crea.	Es	
algo	más	estructural:	que	el	cultivo,	llevado	hasta	el	final	de	su	propia	lógica,	desemboca	necesariamente	
aquí.	Lo	que	se	cultiva	en	una	persona	no	está	diseñado	para	terminar	en	ella.	El	conocimiento	existe	para	
poder	enseñarse.	La	prosperidad,	para	ampliar	la	libertad	de	alguien	más.	La	capacidad,	para	convertirse	
en	servicio.	La	experiencia,	en	criterio	transmitido.	

Una	cosecha	que	alimenta	exclusivamente	a	quien	la	sembró	puede	ser	abundante,	y	sigue	siendo	una	
cosecha	incompleta.	

La	Parte	VI	tiene	seis	capítulos	y	un	interludio.	El	capítulo	32	aborda	un	problema	previo	a	todos	 los	
demás:	que	mucha	gente	no	ve	su	propia	cosecha,	porque	ha	desplazado	el	criterio	antes	de	llegar	a	él.	El	
capítulo	33	examina	el	 inventario	de	manos	que	participaron	en	cualquier	 logro	propio,	y	por	qué	 la	
atribución	correcta	importa	por	razones	que	van	mucho	más	allá	de	la	cortesía.	El	capítulo	34	trata	de	la	
multiplicación	de	personas:	el	liderazgo	y	la	mentoría	entendidos	como	devolución	del	camino	recorrido.	
El	capítulo	35	desarrolla	el	principio	central	de	esta	parte,	que	es	el	reparto.	El	capítulo	36	introduce	la	
noción	de	custodia:	no	somos	dueños	de	nada,	sino	administradores	temporales	de	todo	lo	que	pasa	por	
nuestras	manos.	Y	el	capítulo	37	formula	la	pregunta	final	y	declara,	por	fin,	el	fundamento	sobre	el	que	
descansa	este	libro.	

El	Interludio	VI	sostiene	la	última	tensión:	individualidad	y	comunidad.	Cómo	construir	una	vida	propia	
sin	vivir	exclusivamente	para	uno	mismo,	y	por	qué	la	generatividad	no	es	lo	contrario	de	la	ambición	
sino	su	forma	madura.	
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Reconocer	la	cosecha	

	
En	1995,	tres	psicólogos	—Victoria	Medvec,	Scott	Madey	y	Thomas	Gilovich—	analizaron	las	grabaciones	
de	los	Juegos	Olímpicos	de	Barcelona.	Querían	examinar	las	expresiones	faciales	y	las	declaraciones	de	
los	atletas	en	el	momento	de	conocer	su	resultado	y,	después,	en	el	podio.	

El	hallazgo	contradecía	la	aritmética.	

Los	medallistas	 de	bronce	 mostraban	 de	manera	 consistente	más	 satisfacción	 que	 los	 de	plata.	 No	
marginalmente:	de	forma	clara	y	reproducible,	tanto	en	la	evaluación	de	observadores	independientes	
de	las	imágenes	como	en	el	contenido	de	sus	declaraciones.	

Un	deportista	que	había	quedado	segundo	en	el	mundo	se	mostraba	menos	satisfecho	que	uno	que	había	
quedado	tercero.	

La	explicación	es	el	pensamiento	contrafactual:	 lo	que	evaluamos	no	es	el	resultado	obtenido,	sino	 la	
distancia	respecto	de	un	escenario	alternativo	que	la	mente	construye	automáticamente.	

El	 medallista	 de	 plata	 compara	 hacia	 arriba.	 Su	 contrafactual	 dominante	 es	 el	 oro,	 que	 estuvo	 a	
centésimas.	Su	experiencia	subjetiva	es	la	de	haber	perdido	algo.	

El	de	bronce	compara	hacia	abajo.	Su	contrafactual	dominante	es	el	cuarto	puesto,	que	no	sube	al	podio,	
que	no	aparece	en	ninguna	fotografía	y	que	no	existe	para	nadie.	Su	experiencia	subjetiva	es	la	de	haber	
ganado	algo.	

El	resultado	objetivo	es	superior	en	el	primer	caso.	La	experiencia	es	peor.	

Este	 capítulo	 trata	 de	 una	 versión	 no	 deportiva	 del	 mismo	 fenómeno,	 que	 afecta	 a	 una	 proporción	
considerable	de	las	personas	que	han	construido	algo:	estar	de	pie	sobre	la	propia	cosecha	sin	verla.	

E L 	 C R I T E R I O 	 Q U E 	 S E 	 D E S P L A Z A 	

El	capítulo	1	estableció	que	la	adaptación	sensorial	vuelve	invisible	 lo	poseído.	Lo	que	aquí	ocurre	es	
distinto,	es	posterior	y	es	más	específico.	

No	se	trata	de	que	la	satisfacción	por	el	logro	se	desvanezca	con	las	semanas.	Se	trata	de	que	el	logro	no	
llega	a	registrarse	como	tal	en	ningún	momento,	porque	el	criterio	que	lo	definía	fue	desplazado	antes	
de	la	llegada.	

El	mecanismo	es	observable	y	bastante	ordinario.	Una	persona	se	 fija,	 a	 los	 treinta	años,	un	objetivo	
concreto:	una	cifra,	un	puesto,	una	obra	terminada,	una	situación.	Trabaja	durante	ocho	años.	Alrededor	
del	sexto,	cuando	el	objetivo	empieza	a	estar	razonablemente	al	alcance,	el	criterio	se	redefine	sin	que	
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medie	ninguna	deliberación	explícita:	aquella	cifra	ya	no	significa	lo	que	significaba,	aquel	puesto	resulta	
ser	un	puesto	intermedio,	aquella	obra	es	apenas	un	primer	trabajo.	

Cuando	llega	el	momento	de	cruzar	la	línea,	la	línea	se	ha	movido,	y	no	hay	llegada.	Solo	un	tramo	más	de	
un	recorrido	que	nunca	tiene	estaciones.	

Tres	causas	concurren	y	conviene	separarlas,	porque	exigen	respuestas	distintas.	

La	protección	de	la	identidad.	Si	usted	es	alguien	que	persigue	algo,	llegar	plantea	un	problema:	¿quién	
es	usted	una	vez	llegado?	Mantener	la	meta	a	distancia	constante	preserva	una	identidad	conocida.	Es	el	
mecanismo	del	capítulo	21	operando	por	la	vía	menos	evidente.	

El	miedo	a	la	desactivación.	La	creencia	—refutada	en	el	Interludio	I—	de	que	reconocer	lo	conseguido	
apagará	el	motor.	Quien	 la	sostiene	evita	deliberadamente	cualquier	balance	 favorable,	y	 llama	a	eso	
exigencia.	

La	actualización	del	grupo	de	referencia.	Es	la	trampa	posicional	del	capítulo	20.	Al	ascender,	el	grupo	
con	el	que	uno	se	compara	asciende	también,	de	modo	que	la	distancia	percibida	hacia	arriba	permanece	
constante	con	independencia	de	la	posición	absoluta	alcanzada.	

Conviene	marcar	la	diferencia	con	el	capítulo	20,	porque	el	mecanismo	es	el	mismo	y	su	efecto	no	lo	es.	
Allí,	 la	 actualización	 del	 grupo	 de	 referencia	 gobernaba	 el	 consumo:	 producía	 gasto	 posicional	 y	 la	
sensación	de	estrechez	en	personas	objetivamente	holgadas.	Aquí	gobierna	algo	más	profundo,	que	es	la	
percepción	 de	 la	 llegada.	 La	 diferencia	 es	 que	 quien	 compra	 por	 posición	 al	 menos	 registra	 la	
adquisición	—sabe	que	compró,	y	disfruta	unas	semanas—,	mientras	que	quien	desplaza	el	criterio	no	
registra	 absolutamente	 nada.	 No	 hay	 adquisición	 que	 disfrutar,	 porque	 el	 acontecimiento	 nunca	 fue	
clasificado	como	tal.	El	mismo	mecanismo	produce,	en	un	caso,	una	compra	insatisfactoria;	en	el	otro,	
una	vida	entera	sin	hitos.	

El	resultado	combinado	es	que	una	persona	puede	encontrarse	objetivamente	por	encima	de	todo	lo	que	
se	propuso	a	los	treinta	años	y	experimentarse,	a	los	cuarenta	y	cinco,	como	alguien	que	va	con	retraso.	

R E C O N O C I M I E N T O 	 N O 	 E S 	 C O B R O 	

Conviene	 distinguir	 dos	 operaciones	 que	 se	 confunden,	 porque	 la	 confusión	 es	 la	 que	 hace	 que	 este	
capítulo	parezca	una	invitación	a	la	complacencia.	

Cobrar	es	una	transacción.	Implica	que	algo	se	debía,	que	ha	sido	satisfecho	y	que	el	saldo	queda	a	cero.	
Es	 la	 lógica	 del	 contrato	 implícito	 del	 capítulo	 4,	 y	 tiene	 el	 defecto	 allí	 descrito:	 convierte	 cualquier	
resultado	en	el	pago	de	una	deuda,	de	modo	que	no	produce	ninguna	satisfacción	sino,	en	el	mejor	de	los	
casos,	el	alivio	de	una	cuenta	saldada.	

Reconocer	 es	 un	 acto	de	percepción.	No	 afirma	que	 algo	 se	 debiera	ni	 que	 esté	 ahora	 compensado.	
Afirma	únicamente	que	algo	existe,	que	llegó,	y	que	usted	lo	ve.	

La	diferencia	es	considerable.	El	que	cobra	no	puede	estar	agradecido,	porque	nadie	agradece	lo	que	le	
corresponde;	solo	verifica.	El	que	reconoce	puede,	porque	no	había	ningún	título	previo.	
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Y	hay	una	consecuencia	práctica:	el	que	cobra	no	puede	detenerse	nunca,	porque	una	cuenta	saldada	
solo	abre	la	siguiente.	El	que	reconoce	sí,	porque	ha	recibido	algo	que	no	estaba	obligado	a	recibir.	

L A 	 A U D I T O R Í A 	

La	operación	concreta	de	este	capítulo	es	sencilla	y	prácticamente	nadie	la	ejecuta.	

Consiste	en	comparar	contra	su	propio	criterio	anterior,	no	contra	su	grupo	actual.	

Recupere	 lo	que	usted	escribió,	dijo	o	pensó	hace	cinco	años	sobre	dónde	quería	estar.	No	 la	versión	
reconstruida	por	la	memoria,	que	se	habrá	ajustado	al	presente,	sino	el	documento	si	existe:	un	plan,	un	
correo,	una	conversación	que	recuerde	con	precisión,	unos	objetivos	anotados.	

Compare	su	situación	actual	con	aquel	criterio.	

La	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 hacen	 este	 ejercicio	 con	 honestidad	 descubren	 dos	 cosas	
simultáneamente.	Que	han	alcanzado	una	parte	sustancial	de	lo	que	se	proponían.	Y	que	no	lo	habían	
notado,	porque	en	ningún	momento	se	detuvieron	a	comprobarlo	contra	la	referencia	original.	

Esta	es	 también	 la	razón	por	 la	que	el	capítulo	24	 insistía	en	escribir	 los	criterios	por	anticipado.	Un	
criterio	escrito	es	un	ancla	que	impide	el	desplazamiento	retrospectivo,	y	sin	ancla	no	hay	llegada	posible.	

R E C I B I R 	 S I N 	 A T R I B U I R S E 	

Queda	la	segunda	mitad	del	reconocimiento,	y	es	la	que	conecta	este	capítulo	con	el	siguiente.	

Reconocer	una	cosecha	no	consiste	en	atribuírsela.	

Aplíquese	 aquí	 la	 lectura	 en	 dos	 columnas	 del	 capítulo	 25,	 que	 es	 la	misma	 operación	 que	 hacía	 el	
viticultor	 del	 Interludio	 III.	 Usted	 sabe	 con	 precisión	 qué	 hizo:	 cuántas	 horas,	 qué	 decisiones,	 qué	
estándar,	qué	sostuvo	cuando	era	incómodo	sostenerlo.	Ese	trabajo	fue	suyo	y	no	hay	ninguna	razón	para	
fingir	lo	contrario;	la	falsa	modestia	es	un	error	de	calibración	tan	grave	como	la	arrogancia.	

Y	simultáneamente	sabe	—si	ha	leído	los	capítulos	25	y	29—	que	una	porción	del	resultado	procede	de	
variables	 que	 no	 puso	 usted:	 el	 momento,	 el	 mercado,	 la	 salud	 que	 se	 mantuvo,	 las	 personas	 que	
aparecieron,	lo	que	no	se	rompió.	

Los	dos	conocimientos	son	precisos	y	ninguno	cancela	al	otro.	

Esto	importa	por	una	razón	que	no	es	de	decoro.	Quien	se	atribuye	la	cosecha	entera	aprende	cosas	
falsas	 sobre	 cómo	 se	 producen	 las	 cosechas,	 y	 aplicará	 esas	 conclusiones	 erróneas	 a	 la	 siguiente	
temporada,	con	los	costos	que	el	capítulo	25	describió.	La	atribución	correcta	no	es	una	cortesía:	es	una	
condición	de	la	competencia	futura.	

De	ahí	una	formulación	que	me	parece	la	más	limpia	de	este	capítulo:	
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La	gratitud	no	es	un	gesto	de	cortesía.	Es	lo	que	se	siente	cuando	la	
atribución	causal	está	bien	hecha.	

Quien	 atribuye	 correctamente	 termina,	 necesariamente,	 agradecido:	 porque	 una	 atribución	 honesta	
revela	siempre	una	porción	de	lo	recibido	que	no	procede	de	uno.	Y	quien	no	siente	ninguna	gratitud	no	
es	alguien	de	carácter	seco.	Es	alguien	cuyo	cálculo	está	mal.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E 	 L A 	 C E R E M O N I A 	

Una	observación	práctica	antes	del	trabajo	de	campo.	

Todas	las	culturas	agrícolas	desarrollaron	ceremonias	de	cosecha.	No	eran	decorativas:	cumplían	una	
función	cognitiva	precisa,	que	era	marcar	la	llegada.	Un	acontecimiento	sin	ritual	no	se	registra,	y	lo	que	
no	se	registra	no	existe	en	la	memoria	como	hito.	

La	vida	profesional	contemporánea	ha	eliminado	casi	por	completo	esas	marcas.	No	hay	ceremonia	para	
el	año	en	que	la	empresa	alcanzó	estabilidad,	ni	para	el	proyecto	terminado,	ni	para	la	deuda	saldada,	ni	
para	el	momento	en	que	una	carrera	dejó	de	ser	precaria.	El	logro	ocurre	un	martes,	se	envía	un	correo	
y	el	miércoles	hay	reunión	a	las	nueve.	

La	 consecuencia	 es	 que	 una	 vida	 entera	 de	 logros	 puede	 transcurrir	 sin	 un	 solo	 punto	 de	 llegada	
percibido.	

La	 recomendación	 es	 por	 tanto	 deliberadamente	 prosaica:	 fabrique	 la	 ceremonia.	 No	 por	
sentimentalismo,	sino	porque	el	registro	requiere	un	acto	que	lo	produzca,	y	en	ausencia	de	instituciones	
que	lo	proporcionen	hay	que	construirlo	uno	mismo.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	comparación	con	el	criterio	anterior.	Recupere	lo	que	escribió	o	se	propuso	hace	cinco	años	y	
compárelo	con	su	situación	actual,	punto	por	punto.	Si	no	conserva	ningún	documento,	escriba	hoy	el	de	
los	próximos	cinco	años,	precisamente	para	poder	hacer	este	ejercicio	en	2031.	El	ancla	escrita	es	lo	único	
que	impide	el	desplazamiento	del	criterio.	

2.	El	registro	de	cosechas.	Una	vez	al	año,	una	página:	qué	llegó	este	año	que	no	estaba	garantizado.	No	
qué	consiguió	—qué	 llegó—,	que	es	una	 formulación	distinta	y	deliberada,	porque	 incluye	 lo	que	no	
produjo	usted.	Fechada	y	archivada.	A	los	diez	años,	esa	serie	es	el	único	documento	que	registra	una	
vida	en	términos	de	llegadas	y	no	de	pendientes.	

3.	La	lectura	en	dos	columnas	del	propio	éxito.	Tome	su	logro	más	significativo	y	divídalo	con	rigor:	
qué	fue	trabajo	suyo	y	qué	fue	circunstancia.	Sin	falsa	modestia	en	la	primera	columna	y	sin	autoengaño	
en	la	segunda.	El	ejercicio	tiene	una	función	operativa	además	de	moral:	es	lo	que	le	permitirá	saber	qué	
conviene	repetir.	
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4.	La	ceremonia.	Elija	un	logro	reciente	que	pasó	sin	marcarse	y	márquelo:	una	cena,	un	viaje,	una	carta	
a	alguien	que	estuvo	ahí,	 lo	que	sea,	pero	con	 fecha	y	con	testigos.	La	 función	del	acto	es	producir	el	
registro.	Sin	acto	no	hay	registro,	y	sin	registro	usted	llegará	a	los	sesenta	años	con	la	sensación	exacta	
de	no	haber	llegado	nunca	a	ninguna	parte.	
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Nadie	cosecha	solo	

	
En	2009,	un	estudiante	de	diseño	llamado	Thomas	Thwaites	se	propuso	construir	una	tostadora.	

No	 ensamblarla:	 construirla	 desde	 cero.	 Extraer	 el	mineral	 de	 hierro	 y	 fundirlo.	 Obtener	 el	 cobre.	
Conseguir	 la	mica	para	el	aislamiento.	Fabricar	el	plástico	de	 la	carcasa.	Todo,	partiendo	de	materias	
primas	en	su	estado	natural.	

El	modelo	que	tomó	como	referencia	era	el	más	barato	que	encontró	en	una	tienda:	costaba	poco	más	de	
tres	libras	y	contenía	más	de	cuatrocientas	piezas.	

Thwaites	 tardó	 nueve	 meses.	 Viajó	 a	 minas	 abandonadas	 en	 Gales.	 Intentó	 fundir	 hierro	 en	 un	
microondas	después	de	que	los	métodos	medievales	fracasaran.	No	logró	producir	plástico	y	terminó	
fundiendo	residuos	recogidos	de	un	vertedero,	dentro	de	un	molde	tallado	a	mano.	Gastó	varios	cientos	
de	veces	el	precio	del	original.	

El	objeto	resultante	era	deforme,	y	al	conectarlo	funcionó	durante	unos	segundos	antes	de	fundirse	sobre	
sí	mismo.	

El	proyecto	retomaba,	sin	proponérselo,	 la	 tesis	de	un	ensayo	de	1958	en	el	que	Leonard	Read	hacía	
hablar	a	un	lápiz	común	para	explicar	que	ninguna	persona	sobre	la	Tierra	sabe	fabricar	un	lápiz:	ni	quien	
tala	 el	 cedro,	 ni	 quien	 refina	 el	 grafito,	 ni	 quien	 produce	 la	 laca,	 ni	 quien	 coordina	 el	 conjunto.	 El	
conocimiento	necesario	no	está	en	ninguna	cabeza.	Está	distribuido.	

Un	hombre	capaz,	con	nueve	meses	de	dedicación	exclusiva	y	acceso	a	toda	la	información	del	mundo,	
no	pudo	replicar	el	objeto	más	barato	de	una	tienda	de	electrodomésticos.	

Este	capítulo	trata	de	lo	que	ese	hecho	implica	sobre	cualquier	logro	individual.	

E L 	 I N V E N T A R I O 	 D E 	 M A N O S 	

Tome	usted	el	resultado	del	que	más	orgulloso	esté	y	hágalo	pasar	por	seis	categorías.	No	como	ejercicio	
de	humildad,	sino	como	auditoría	de	atribución.	

La	formación	recibida.	Los	maestros	que	le	enseñaron	a	leer,	el	profesor	concreto	que	le	hizo	pensar	
por	primera	vez,	el	jefe	que	le	corrigió	en	público	a	los	veintiséis	años	y	le	ahorró	quince	años	de	un	mal	
hábito.	Casi	nadie	construye	su	propio	criterio:	lo	recibe,	lo	prueba	y	lo	refina.	

Las	instituciones.	Un	sistema	legal	que	hace	exigibles	los	contratos.	Una	moneda	que	conserva	algún	
valor.	 Un	 registro	 de	 la	 propiedad.	 Calles	 por	 las	 que	 se	 puede	 caminar.	 Hospitales.	 Nada	 de	 eso	 lo	
construyó	usted,	todo	ello	es	condición	de	que	su	trabajo	produzca	algo,	y	su	ausencia	—verificable	en	
numerosos	lugares	del	mundo—	basta	para	anular	por	completo	el	rendimiento	del	mismo	esfuerzo.	
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Las	generaciones	anteriores.	Es	la	categoría	más	invisible	y	la	más	determinante.	Usted	no	tuvo	que	
descubrir	la	escritura,	ni	la	contabilidad	por	partida	doble,	ni	la	teoría	de	la	probabilidad,	ni	el	principio	
de	 que	 lavarse	 las	manos	 salva	 vidas.	 Recibió	 gratis	 un	 cuerpo	 de	 conocimiento	 acumulado	 durante	
milenios	y	pagado,	en	muchos	casos,	a	precios	que	no	querríamos	imaginar.	Es	exactamente	la	imagen	
con	la	que	abrió	la	Parte	III:	el	fruto	es	visible	y	europeo;	la	raíz	que	lo	sostiene	vino	de	otro	sitio	y	está	
bajo	tierra.	

Quien	le	dio	la	primera	oportunidad.	Toda	trayectoria	contiene	una	o	dos	personas	que	apostaron	por	
usted	cuando	no	había	ninguna	evidencia	que	lo	justificara.	Con	frecuencia	ni	siquiera	recuerdan	haberlo	
hecho.	

Quien	 absorbió	 costos	 para	 que	 usted	 pudiera	 trabajar.	 Esta	 categoría	 merece	 nombrarse	 con	
precisión,	porque	es	la	que	más	sistemáticamente	se	omite.	Detrás	de	una	proporción	muy	alta	de	las	
trayectorias	profesionales	intensas	hay	alguien	que	sostuvo	una	casa,	cuidó	a	unos	niños,	atendió	a	unos	
padres	mayores	o	renunció	a	su	propia	acumulación	para	que	la	de	otro	fuera	posible.	Históricamente	
ese	trabajo	lo	han	hecho	en	su	mayoría	mujeres,	no	aparece	en	ningún	currículo	y	no	se	contabiliza	en	
ninguna	biografía.	

El	azar.	Con	el	peso	que	el	capítulo	29	le	asignó,	y	que	no	es	pequeño.	

E L 	 M I T O 	 Y 	 S U 	 F U N C I Ó N 	

Ahora	bien,	sería	fácil	y	sería	un	error	concluir	de	lo	anterior	que	el	relato	del	hombre	hecho	a	sí	mismo	
es	simplemente	una	mentira	que	conviene	desmontar.	

Ese	relato	tiene	una	función	real,	y	conviene	entenderla	antes	de	despacharlo.	

El	capítulo	30	estableció,	sobre	la	base	de	la	revisión	de	Seligman	y	Maier,	que	la	pasividad	es	la	respuesta	
por	defecto	del	organismo	y	que	lo	que	hay	que	aprender	es	la	percepción	de	control.	El	mito	del	self-
made	es,	entre	otras	cosas,	un	dispositivo	cultural	que	produce	exactamente	eso:	instala	la	creencia	de	
que	la	conducta	propia	determina	el	resultado,	y	esa	creencia	—aunque	sea	inexacta—	genera	agencia.	

De	modo	que	estamos	ante	dos	afirmaciones	que	parecen	incompatibles	y	no	lo	son.	El	mito	es	falso	como	
descripción.	Y	es	útil	como	disposición.	

La	resolución	es	la	misma	estructura	del	Interludio	V,	aplicada	al	tiempo	en	lugar	de	al	ciclo	de	la	siembra:	

Hacia	adelante,	actúe	como	si	todo	dependiera	de	usted.	Hacia	atrás,	
atribuya	con	exactitud.	

Prospectivamente,	la	creencia	en	la	propia	agencia	es	lo	que	produce	la	acción.	Retrospectivamente,	la	
atribución	honesta	es	 lo	que	produce	el	aprendizaje	correcto.	Son	dos	operaciones	distintas,	 con	dos	
funciones	distintas,	que	se	aplican	en	dos	direcciones	temporales	distintas,	y	no	compiten	entre	sí.	
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El	error	consiste	en	usar	cada	una	en	el	momento	de	la	otra:	mirar	hacia	adelante	con	fatalismo	—total,	
depende	 de	 la	 suerte—	y	 hacia	 atrás	 con	 soberbia	—todo	 lo	 hice	 yo—.	Es,	 una	 vez	más,	 la	 secuencia	
invertida.	

L A S 	 M A N O S 	 Q U E 	 N O 	 F I G U R A N 	

Hay	 una	 variante	 del	 inventario	 que	 conviene	 examinar	 desde	 el	 otro	 lado:	 no	 la	 de	 quien	 olvida	
reconocer	las	manos	ajenas,	sino	la	de	quien	fue	una	de	esas	manos	y	no	apareció	en	el	recuento.	

En	1956,	dos	físicos	teóricos	—Tsung-Dao	Lee	y	Chen-Ning	Yang—	propusieron	que	la	paridad	podía	no	
conservarse	en	las	interacciones	débiles.	Era	una	conjetura	audaz	que	contradecía	un	supuesto	básico	de	
la	 física,	 y	 no	 tenían	 manera	 de	 comprobarla:	 el	 experimento	 requería	 enfriar	 cobalto	 radiactivo	 a	
temperaturas	próximas	al	cero	absoluto	y	alinear	los	núcleos	en	un	campo	magnético,	una	proeza	técnica	
que	muy	poca	gente	en	el	mundo	podía	ejecutar.	

Se	lo	plantearon	a	Chien-Shiung	Wu,	de	la	Universidad	de	Columbia.	Wu	canceló	un	viaje	a	Europa	que	
llevaba	tiempo	preparando,	diseñó	el	experimento	y	 lo	ejecutó	durante	meses	en	colaboración	con	el	
Instituto	Nacional	de	Normas.	Los	resultados,	publicados	a	comienzos	de	1957,	fueron	inequívocos:	la	
paridad	no	se	conservaba.	

Ese	mismo	año,	Lee	y	Yang	recibieron	el	Premio	Nobel	de	Física.	

Wu	no.	

No	entro	aquí	en	las	razones	—el	comité	no	publica	sus	deliberaciones	y	las	hipótesis	disponibles	son	
varias—	sino	en	la	estructura	del	caso,	que	es	la	que	interesa	a	este	capítulo.	

Hay	dos	lecturas	y	ambas	son	necesarias.	

Desde	el	lado	de	quien	cosecha:	el	inventario	de	manos	no	es	un	ejercicio	de	cortesía.	Lee	y	Yang,	para	
ser	justos,	reconocieron	públicamente	la	contribución	de	Wu.	Pero	el	sistema	formal	de	atribución	no	lo	
hizo,	y	el	sistema	formal	es	el	que	queda	en	el	registro.	Quien	ha	llegado	a	algo	tiene	la	obligación	de	
nombrar,	precisamente	porque	las	instituciones	no	siempre	lo	hacen	y	porque	la	atribución	que	no	se	
enuncia	se	pierde.	

Desde	el	lado	de	quien	no	figura:	esto	ocurre,	y	ocurre	con	frecuencia,	y	no	es	reparable.	Es	la	tercera	
columna	del	capítulo	25	operando	sobre	el	reconocimiento	en	lugar	de	sobre	el	resultado.	Wu	hizo	el	
trabajo,	el	trabajo	era	verdadero,	y	 la	física	cambió	a	causa	de	él.	La	ausencia	del	premio	no	modificó	
ninguna	de	esas	tres	cosas.	

Y	 hay	 una	 consecuencia	 práctica	 que	 conviene	 extraer,	 porque	 es	 aplicable	 el	 lunes	 por	 la	mañana:	
nombrar	en	público	a	quien	contribuyó	es	una	señal	costosa	en	el	sentido	exacto	del	capítulo	18.	
Reduce	el	mérito	percibido	de	quien	la	emite,	por	lo	que	nadie	la	falsifica.	Y	es,	por	esa	misma	razón,	uno	
de	los	actos	que	más	información	transmiten	sobre	el	carácter	de	alguien.	
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L O S 	 T R E S 	 C O S T O S 	 D E 	 A T R I B U I R 	 M A L 	

Por	si	el	argumento	anterior	resultara	demasiado	abstracto,	conviene	enumerar	qué	cuesta	exactamente	
equivocarse	en	la	atribución.	

Un	costo	estratégico.	Es	el	del	capítulo	25	y	el	más	caro	de	los	tres:	quien	atribuye	a	su	método	lo	que	
fue	 circunstancia	 construye	 una	 teoría	 falsa	 sobre	 cómo	 se	 producen	 los	 resultados,	 y	 la	 aplica	 a	 la	
siguiente	temporada.	Reproducirá	conductas	que	no	causaron	nada	y	descartará	las	que	sí.	

Un	 costo	 relacional.	 Si	 la	 diferencia	 entre	 quien	 llegó	 y	 quien	 no	 llegó	 se	 explica	 íntegramente	 por	
mérito,	entonces	quien	no	llegó	es	sencillamente	inferior.	Esa	conclusión	rara	vez	se	enuncia	en	voz	alta	
y	opera	de	manera	permanente,	y	las	personas	la	detectan.	Deteriora	todas	las	relaciones	asimétricas	que	
una	persona	con	recursos	mantiene:	con	sus	empleados,	con	sus	proveedores,	con	quien	empieza.	

Un	costo	de	fragilidad.	Quien	cree	haber	controlado	todo	lo	que	salió	bien	no	dispone	de	ningún	marco	
para	procesar	 lo	que	salga	mal.	Es	el	 apalancamiento	de	 identidad	del	 capítulo	21	con	una	vuelta	de	
tuerca:	no	solo	la	autoestima	está	financiada	por	los	resultados,	sino	que	además	el	modelo	causal	que	la	
sostiene	es	incorrecto.	

L A 	 D E U D A 	 Q U E 	 N O 	 S E 	 P U E D E 	 P A G A R 	

Ahora	el	problema	práctico,	que	es	el	que	conecta	este	capítulo	con	el	resto	de	la	Parte	VI.	

Suponga	que	usted	ha	hecho	el	inventario	con	honestidad	y	reconoce	la	deuda.	¿Qué	hace	con	ella?	

La	dificultad	es	que	la	mayoría	de	estas	deudas	no	admiten	pago	al	acreedor.	

El	maestro	que	le	enseñó	a	los	once	años	probablemente	ha	muerto,	y	si	no,	no	recordaría	por	qué	debería	
agradecerle	 nada.	 Las	 generaciones	 que	 construyeron	 el	 conocimiento	 que	 usted	 usa	 no	 están	
disponibles.	Las	instituciones	son	abstracciones	y	no	reciben	pagos	personales.	Quien	le	dio	la	primera	
oportunidad	no	necesita	nada	de	usted,	o	necesita	algo	que	usted	no	puede	darle.	

Esta	es	la	razón	por	la	que	la	gratitud	retrospectiva,	por	sincera	que	sea,	se	queda	en	un	sentimiento	sin	
destino.	

La	única	forma	disponible	de	saldar	una	deuda	estructural	es	hacia	adelante.	

No	se	devuelve	a	quien	dio;	se	entrega	a	quien	viene.	El	maestro	no	cobra:	cobra	el	alumno	de	usted.	La	
generación	anterior	no	recibe:	recibe	la	siguiente.	La	institución	no	se	agradece:	se	sostiene	y	se	mejora	
para	quien	la	usará	después.	

Esto	no	es	una	metáfora	edificante.	Es	la	estructura	real	del	asunto,	y	es	exactamente	lo	que	hacían	los	
científicos	del	instituto	de	Leningrado.	La	colección	que	custodiaban	se	la	habían	legado	a	ellos,	y	ellos	la	
legaron	a	personas	que	no	conocerían.	

Los	capítulos	34,	35	y	36	desarrollan	las	tres	formas	concretas	de	ese	pago	hacia	adelante:	multiplicar	
personas,	repartir	la	cosecha	y	ejercer	la	custodia.	
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R E C O N O C E R 	 L A 	 D E U D A 	 N O 	 R E B A J A 	 E L 	 T R A B A J O 	

Una	última	precisión,	porque	el	capítulo	entero	puede	leerse	mal.	

Admitir	el	inventario	de	manos	no	significa	que	usted	no	hiciera	nada.	Lo	hizo,	y	la	Parte	III	y	la	Parte	IV	
tratan	íntegramente	de	ese	trabajo,	que	fue	real,	costoso	y	suyo.	

Rige	aquí	la	misma	lectura	en	dos	columnas	del	Interludio	III.	El	viticultor	sabe	exactamente	qué	hizo	él	
y	exactamente	qué	hizo	el	clima,	y	necesita	las	dos	informaciones	con	precisión	porque	el	año	que	viene	
vuelve	a	sembrar.	

De	 las	 muchas	 personas	 que	 recibieron	 formación	 similar,	 oportunidades	 similares	 e	 instituciones	
similares,	la	mayoría	no	construyó	lo	que	usted	construyó.	Eso	también	es	un	dato,	y	también	hay	que	
atribuirlo	correctamente.	

La	 atribución	 exacta	 no	 es	 una	 operación	 de	modestia.	 Es	 una	 operación	 de	 precisión,	 y	 como	 toda	
operación	de	precisión	puede	fallar	por	defecto	o	por	exceso.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 El	 mapa	 de	 deudas.	 Tome	 su	 logro	 más	 significativo	 y	 recorra	 las	 seis	 categorías,	 nombrando	
personas	concretas	donde	las	haya.	La	categoría	que	más	cuesta	completar	es	habitualmente	la	quinta	—
quien	absorbió	costos—,	y	es	la	que	más	información	produce.	

2.	Las	tres	cartas.	De	ese	mapa,	identifique	tres	personas	vivas	y	localizables	y	escríbales.	Específico,	
breve,	sin	pedir	nada:	qué	hicieron	exactamente	y	qué	efecto	tuvo.	La	experiencia	de	quienes	hacen	este	
ejercicio	es	uniforme:	el	efecto	sobre	el	destinatario	es	desproporcionado	respecto	del	esfuerzo,	y	con	
frecuencia	esa	persona	no	tenía	la	menor	idea.	

3.	La	prueba	de	la	tostadora.	Elija	un	elemento	cualquiera	de	su	trabajo	cotidiano	y	rastree	hacia	atrás	
de	qué	depende:	qué	tecnología,	qué	conocimiento	previo,	qué	infraestructura,	qué	persona.	Dedíquele	
veinte	minutos.	 El	 ejercicio	 produce	 una	 recalibración	 de	 la	 propia	 posición	 que	 ningún	 argumento	
consigue.	

4.	La	asignación	hacia	adelante.	Puesto	que	la	deuda	no	admite	pago	al	acreedor,	decida	por	escrito	a	
quién	 va	 dirigido	 su	 pago:	 a	 qué	 persona	 concreta,	 en	 qué	 forma	 y	 con	 qué	 periodicidad.	 Sin	 esa	
especificación,	la	gratitud	se	queda	en	sentimiento,	y	el	sentimiento	no	sostiene	a	nadie.	
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C A P Í T U L O 	 3 4 	

Multiplicar	personas	

	
Arnold	Sommerfeld	dirigió	el	 instituto	de	 física	 teórica	de	 la	Universidad	de	Múnich	durante	más	de	
treinta	años.	Fue	propuesto	para	el	Premio	Nobel	ochenta	y	cuatro	veces,	más	que	ningún	otro	físico	de	
la	historia.	

Nunca	lo	recibió.	

Sus	alumnos	sí.	Werner	Heisenberg,	Wolfgang	Pauli,	Peter	Debye,	Hans	Bethe	y	Linus	Pauling	pasaron	
por	su	seminario	o	trabajaron	bajo	su	dirección,	y	todos	ellos	obtuvieron	el	premio.	La	mecánica	cuántica,	
la	 física	 del	 estado	 sólido,	 la	 astrofísica	 nuclear	 y	 la	 química	 estructural	moderna	 llevan,	 en	 distinta	
medida,	la	huella	de	un	hombre	que	no	firmó	ninguno	de	esos	descubrimientos.	

Lo	que	Sommerfeld	hacía	era,	por	los	testimonios	disponibles,	notablemente	poco	espectacular.	Mantenía	
un	seminario	abierto	donde	los	problemas	se	discutían	en	voz	alta.	Daba	a	cada	alumno	un	problema	real,	
no	un	ejercicio.	Trabajaba	junto	a	ellos	en	la	pizarra,	mostrando	cómo	pensaba	y	no	solo	a	qué	conclusión	
llegaba.	Y	los	enviaba	fuera,	deliberadamente,	a	trabajar	con	otros	en	cuanto	estaban	listos.	

Su	 contribución	 directa	 a	 la	 física	 es	 respetable.	 Su	 contribución	 multiplicada	 es	 de	 otro	 orden	 de	
magnitud.	

Este	capítulo	trata	de	esa	diferencia.	

A R I T M É T I C A 	 D E 	 L A 	 M U L T I P L I C A C I Ó N 	

La	contribución	de	una	persona	tiene	dos	componentes	con	propiedades	matemáticas	distintas.	

La	contribución	directa	está	acotada	por	las	horas	disponibles.	Es	lineal,	tiene	un	techo	bajo	y	ese	techo	
se	alcanza	antes	de	lo	que	la	gente	cree:	alrededor	de	las	cuarenta	y	cinco	o	cincuenta	horas	semanales	
de	trabajo	cognitivo	serio,	el	rendimiento	marginal	cae	con	rapidez.	

La	 contribución	multiplicada	 no	 tiene	 esa	 restricción.	 Está	 acotada	 únicamente	 por	 el	 número	 de	
personas	cuya	capacidad	usted	incrementa	y	por	el	tiempo	que	esas	capacidades	siguen	operando,	que	
puede	ser	décadas	después	de	su	muerte.	

La	asimetría	es	tan	grande	que	resulta	extraño	que	la	primera	siga	acaparando	toda	la	atención.	Una	hora	
dedicada	a	resolver	un	problema	resuelve	un	problema.	Una	hora	dedicada	a	enseñar	a	alguien	a	resolver	
esa	clase	de	problemas	resuelve	todos	los	de	esa	clase	que	esa	persona	encuentre	durante	treinta	años,	
más	los	que	resuelvan	las	personas	a	las	que	ella	enseñe.	

Y	sin	embargo	la	segunda	actividad	está	sistemáticamente	infrarrepresentada	en	las	agendas,	incluso	de	
personas	que	sostienen	en	abstracto	que	es	más	importante.	
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L A 	 C O N F U S I Ó N 	 C O N 	 E L 	 C O N T R O L 	

Hay	una	razón	identificable,	y	es	que	el	liderazgo	se	confunde	con	una	operación	distinta.	

La	mayoría	 de	 las	 estructuras	 organizativas	 premia	 la	 acumulación	 de	 control:	 cuántas	 decisiones	
pasan	por	usted,	cuánta	información	converge	en	su	despacho,	cuántas	cosas	se	detienen	si	usted	no	está.	
Esas	métricas	se	confunden	con	influencia,	y	quien	las	maximiza	es	percibido	—y	se	percibe	a	sí	mismo—	
como	indispensable.	

Ser	 indispensable	 produce	 una	 sensación	 excelente.	 Y	 es,	 examinado	 con	 frialdad,	 un	 diagnóstico	 de	
fracaso.	

El	 indispensable	 ha	 construido	 un	 sistema	 cuya	 capacidad	 total	 está	 acotada	 por	 la	 suya	 propia.	 Ha	
convertido	su	cabeza	en	el	cuello	de	botella	de	todo	lo	que	dirige.	Y	ha	creado,	además,	una	organización	
que	no	puede	crecer	más	allá	de	su	ancho	de	banda	ni	sobrevivir	a	su	salida.	

Existe	una	prueba	diagnóstica	de	una	brutalidad	considerable:	

¿Qué	ocurre	si	usted	desaparece	tres	semanas	sin	avisar?	

Si	todo	se	detiene,	usted	no	ha	multiplicado	nada:	ha	centralizado.	Si	las	cosas	siguen	y	algunas	incluso	
mejoran	—que	es	un	resultado	más	frecuente	de	lo	que	a	nadie	le	gusta	admitir—	entonces	ha	construido	
capacidad	fuera	de	sí	mismo,	que	es	la	definición	operativa	de	haber	multiplicado.	

Esto	es	exactamente	el	criterio	de	obra	del	capítulo	16,	aplicado	a	personas	en	lugar	de	a	estructuras:	
algo	que	existe	fuera	de	usted,	que	otros	pueden	usar	y	que	persiste	cuando	usted	deja	de	atenderlo.	

D E P E N D E N C I A 	 Y 	 A U T O N O M Í A 	

Hay	dos	modos	de	ejercer	la	mentoría	y	producen	resultados	opuestos,	pese	a	parecerse	mucho	por	fuera.	

El	modo	de	la	respuesta	consiste	en	resolver	el	problema	que	traen.	Es	rápido,	es	eficaz	en	lo	inmediato	
y	—esto	 es	 lo	que	 lo	hace	 tan	difícil	 de	 erradicar—	resulta	gratificante	para	ambas	partes.	Quien	
pregunta	 obtiene	 su	 solución	 y	 se	 marcha	 aliviado;	 quien	 responde	 ejerce	 su	 competencia	 y	 recibe	
reconocimiento.	Nadie	sale	descontento	de	esa	interacción.	

Su	efecto	acumulado	es	la	dependencia.	A	los	dos	años,	la	misma	persona	sigue	trayendo	la	misma	clase	
de	problemas,	y	el	mentor	ha	confirmado,	sin	proponérselo,	que	la	resolución	de	esos	problemas	no	es	
competencia	suya.	

El	modo	del	criterio	consiste	en	devolver	el	problema	con	estructura:	qué	información	falta,	cómo	lo	
abordaría	 usted,	 qué	 opciones	 hay	 y	 qué	 consecuencias	 tiene	 cada	 una.	 Es	 más	 lento,	 es	 menos	
gratificante	para	los	dos,	y	con	frecuencia	produce	una	decisión	peor	que	la	que	habría	tomado	el	mentor.	

Su	efecto	acumulado	es	la	autonomía.	A	los	dos	años,	esa	persona	resuelve	sola	esa	clase	de	problemas	y	
ha	empezado	a	traer	otros	más	difíciles.	
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La	preferencia	mayoritaria	por	el	primer	modo	no	se	explica	por	pereza.	Se	explica	porque	el	primero	es	
agradable	y	el	segundo	exige	tolerar	una	ejecución	subóptima	en	el	presente	a	cambio	de	una	capacidad	
en	el	futuro,	que	es	—una	vez	más—	la	asimetría	temporal	del	capítulo	5.	

Q U É 	 S E 	 T R A N S M I T E 	 E X A C T A M E N T E 	

Conviene	precisar	qué	es	lo	que	se	está	intentando	transferir,	porque	determina	el	método.	

El	capítulo	9	distinguió	información,	conocimiento	y	criterio.	La	información	se	transmite	con	facilidad:	
un	documento,	un	curso,	una	conversación.	El	conocimiento	requiere	algo	más	de	trabajo	pero	también	
se	transmite.	

El	criterio	no	se	transmite	proposicionalmente.	No	existe	forma	de	decirle	a	alguien	cuándo	aplicar	una	
regla	y	cuándo	no,	porque	esa	competencia	es	precisamente	la	que	no	cabe	en	reglas.	

El	criterio	se	adquiere	procesando	casos	con	retroalimentación.	Y	eso	tiene	una	implicación	metodológica	
directa:	la	mentoría	eficaz	es	casuística,	no	doctrinal.	No	consiste	en	transmitir	principios,	sino	en	
exponer	a	la	otra	persona	a	decisiones	reales	y	examinar	juntos	cómo	se	tomaron.	

De	ahí	la	técnica	que	Sommerfeld	practicaba	en	la	pizarra	y	que	es,	probablemente,	la	más	infrautilizada	
de	todas:	narrar	el	proceso,	no	solo	la	conclusión.	

La	competencia	experta	es	 invisible.	Quien	lleva	veinte	años	haciendo	algo	ha	automatizado	la	mayor	
parte	de	su	razonamiento,	de	modo	que	entrega	conclusiones	sin	las	etapas	intermedias,	y	el	aprendiz	ve	
aparecer	respuestas	sin	poder	reconstruir	cómo	se	generaron.	Hacer	audible	ese	proceso	—esto	me	llamó	
la	atención,	descarté	aquello	por	tal	razón,	lo	que	me	preocupa	aquí	es	esto	otro—	es	el	acto	individual	de	
mayor	rendimiento	formativo,	y	cuesta	únicamente	el	esfuerzo	de	verbalizar	lo	que	ya	se	está	pensando.	

Cinco	mecánicas	concretas	completan	el	método.	

Entregar	el	problema,	no	la	solución.	Con	el	contexto	completo	y	sin	la	respuesta.	

Permitir	errores	reversibles.	Aquí	es	donde	rinde	la	distinción	del	capítulo	11:	el	error	reversible	es	el	
instrumento	formativo	por	excelencia	y	el	irreversible	no	debe	permitirse	jamás.	Un	mentor	que	impide	
todos	los	errores	impide	también	todo	el	aprendizaje;	uno	que	permite	los	irreversibles	es	negligente.	

Delegar	resultados,	no	tareas.	Delegar	una	tarea	transfiere	ejecución.	Delegar	un	resultado	transfiere	
criterio,	porque	obliga	a	decidir	cómo.	

Crédito	en	público,	 corrección	en	privado.	 Es	 una	 regla	 antigua,	 es	 correcta,	 y	 su	 incumplimiento	
destruye	en	una	reunión	lo	que	costó	un	año	construir.	

Y	enviarlos	fuera.	Sommerfeld	empujaba	a	sus	alumnos	a	trabajar	con	otros.	Un	mentor	que	retiene	es	
un	mentor	que	ha	confundido	el	desarrollo	de	alguien	con	su	propiedad.	

E L 	 P R O B L E M A 	 D E L 	 E G O 	

Queda	el	obstáculo	real,	y	no	es	técnico.	
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Multiplicar	bien	 significa	producir	personas	que	pueden	superarle.	 Si	 el	proceso	 funciona,	 algunas	 lo	
harán:	serán	mejores	que	usted	en	aquello	que	usted	les	enseñó,	y	lo	serán	mientras	usted	todavía	está	
trabajando.	

Mucha	gente	no	 tolera	eso.	No	 lo	expresa	—nadie	declara	que	prefiere	alumnos	mediocres—	pero	 lo	
ejecuta	mediante	una	serie	de	conductas	menores:	retiene	información	clave,	no	hace	las	presentaciones	
que	podría	hacer,	califica	el	trabajo	ajeno	con	una	severidad	que	no	aplica	al	propio,	se	atribuye	la	autoría	
de	resultados	compartidos.	

Esto	conecta	directamente	con	el	capítulo	21.	Si	su	identidad	está	apoyada	en	ser	el	mejor	de	su	entorno,	
entonces	 desarrollar	 a	 alguien	 es	 una	 amenaza	 a	 su	 patrimonio	 simbólico,	 y	 su	 sistema	 actuará	 en	
consecuencia	aunque	su	discurso	diga	lo	contrario.	

La	 prueba,	 por	 tanto,	 es	 doble.	No	 basta	 con	preguntar	 si	 alguien	 es	mejor	 gracias	 a	 usted.	Hay	 que	
preguntar	también:	

¿Puede	usted	tolerar	que	le	supere,	y	alegrarse?	

Quien	no	puede,	no	está	multiplicando.	Está	reclutando	admiradores,	que	es	una	actividad	distinta	y	que	
no	deja	nada	detrás.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	prueba	de	las	tres	semanas.	Haga	el	inventario	mental	de	qué	se	detendría	si	usted	desapareciera	
veintiún	días.	Cada	elemento	de	esa	lista	es	un	punto	donde	ha	centralizado	en	lugar	de	multiplicar.	Elija	
uno	y	transfiéralo	en	los	próximos	noventa	días,	asumiendo	que	durante	ese	periodo	se	hará	peor	de	
como	usted	lo	hacía.	

2.	Las	dos	personas.	Elija	a	dos	—no	diez—	a	quienes	vaya	a	desarrollar	deliberadamente	durante	los	
próximos	dos	años.	Escriba,	para	cada	una,	qué	capacidad	concreta	quiere	que	tenga	al	final	del	periodo.	
Sin	esa	especificación,	la	mentoría	se	disuelve	en	conversaciones	agradables	sin	efecto	acumulado.	

3.	La	narración	del	proceso.	Durante	un	mes,	cada	vez	que	tome	una	decisión	en	presencia	de	alguien	
a	quien	está	formando,	dedique	noventa	segundos	a	explicar	en	voz	alta	cómo	llegó	a	ella:	qué	miró,	qué	
descartó	y	por	qué.	Es	el	ejercicio	de	mayor	rendimiento	por	unidad	de	esfuerzo	de	este	capítulo.	

4.	La	devolución	del	problema.	Durante	dos	semanas,	no	resuelva	ningún	problema	que	 le	 traigan.	
Devuélvalo	con	estructura:	qué	falta	saber,	qué	opciones	hay,	qué	haría	usted	y	por	qué.	Observe	cuántas	
veces	la	otra	persona	llega	sola	a	una	solución	aceptable.	La	cifra	suele	ser	considerablemente	más	alta	
de	lo	que	el	mentor	suponía,	y	ese	dato	es	el	que	cambia	la	conducta.	
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C A P Í T U L O 	 3 5 	

La	cosecha	compartida	

	
En	la	legislación	agraria	del	antiguo	Israel	existía	una	norma	de	una	inteligencia	estructural	notable.	

El	propietario	de	un	campo	tenía	prohibido	segar	hasta	los	bordes.	Tenía	prohibido	volver	atrás	a	recoger	
la	 gavilla	 olvidada.	 Tenía	 prohibido	 repasar	 el	 olivo	 una	 segunda	 vez,	 ni	 rebuscar	 en	 la	 viña	 ya	
vendimiada.	Lo	que	quedaba	en	las	esquinas,	lo	caído	durante	la	siega	y	lo	que	el	primer	paso	no	alcanzó	
no	le	pertenecía:	quedaba	para	el	pobre,	el	huérfano,	la	viuda	y	el	extranjero.	

Esa	práctica	se	llamó	espigueo,	y	sobrevivió	en	Europa	durante	siglos	con	formas	propias	en	cada	país.	
El	cuadro	más	conocido	de	Millet,	pintado	en	1857,	muestra	a	tres	mujeres	inclinadas	sobre	un	rastrojo	
ya	cosechado.	

Lo	que	hace	interesante	a	esa	institución	no	es	su	generosidad,	sino	su	diseño.	

El	propietario	no	da.	No	decide	a	quién,	no	elige	el	momento,	no	recibe	ningún	agradecimiento	y	no	
obtiene	ninguna	satisfacción	moral	por	el	gesto,	porque	no	hay	gesto:	simplemente	se	abstiene	de	recoger	
todo	lo	que	podría	recoger.	

Y	el	receptor	no	pide.	No	se	presenta	ante	nadie,	no	explica	su	situación,	no	queda	en	deuda.	Entra	al	
campo	por	 derecho	 y	 trabaja:	 espigar	 es	 un	 trabajo	 duro,	 y	 lo	 que	 obtiene	 lo	 obtiene	 con	 su	 propio	
esfuerzo.	

El	 mecanismo	 estaba	 diseñado	 para	 que	 el	 reparto	 ocurriera	 sin	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 partes	
quedara	en	una	posición	humillante:	ni	el	que	recibe	en	la	del	mendigo,	ni	el	que	entrega	en	la	del	
benefactor.	

Este	capítulo	trata	del	principio	que	aquella	norma	encarna,	y	que	es	la	conclusión	de	todo	el	libro.	

L A S 	 C U A T R O 	 T R A N S P O S I C I O N E S 	

Lo	que	se	cultiva	en	una	persona	no	está	diseñado	para	terminar	en	ella,	y	conviene	enumerar	las	formas	
concretas	en	que	sale.	

El	conocimiento	se	convierte	en	enseñanza.	Un	cuerpo	de	conocimiento	que	muere	con	quien	lo	posee	
no	es	un	patrimonio:	es	una	pérdida.	Es	el	argumento	del	capítulo	34,	y	es	también	la	razón	por	la	que	
escribir,	documentar	y	formar	no	son	actividades	accesorias	de	una	carrera	sino	la	forma	en	que	una	
carrera	se	conserva.	

La	prosperidad	se	convierte	en	oportunidad	para	otro.	No	principalmente	en	donativos,	que	son	la	
forma	más	 visible	 y	 no	 siempre	 la	más	 eficaz.	 En	 contrataciones,	 en	 pagos	 puntuales	 a	 proveedores	
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pequeños,	en	financiación	de	alguien	que	empieza,	en	la	compra	del	tiempo	de	quien	no	puede	permitirse	
formarse.	

La	capacidad	se	convierte	en	servicio.	Lo	que	usted	sabe	hacer	excepcionalmente	bien	tiene	un	valor	
desproporcionado	para	quien	no	lo	sabe	hacer	en	absoluto.	Un	abogado	que	dedica	cuatro	horas	al	año	a	
una	organización	que	no	puede	pagarle	entrega	algo	que	no	se	mide	en	esas	cuatro	horas,	sino	en	lo	que	
esa	organización	habría	perdido	sin	ellas.	

La	experiencia	se	convierte	en	criterio	transmitido.	Es	la	más	escasa	y	la	más	barata	de	las	cuatro.	La	
información	sobre	cómo	salen	las	cosas	está	distribuida	de	manera	extraordinariamente	desigual,	y	una	
conversación	de	cuarenta	minutos	con	alguien	que	ya	recorrió	ese	camino	puede	ahorrar	tres	años.	Es	
exactamente	el	aprendizaje	ajeno	del	capítulo	10,	visto	desde	el	lado	del	que	ya	sabe.	

P O R 	 Q U É 	 U N A 	 C O S E C H A 	 A C U M U L A D A 	 E S 	 I N C O M P L E T A 	

La	afirmación	necesita	argumentos	y	no	solo	énfasis.	Hay	tres,	y	son	de	naturaleza	distinta.	

El	argumento	estructural.	Todo	lo	que	este	libro	ha	descrito	como	activo	tiene	una	función	que	excede	
a	 su	 poseedor.	 El	 conocimiento	 existe	 para	 aplicarse;	 una	 competencia	 que	 nadie	 ejerce	 no	 es	 una	
competencia;	un	capital	que	no	financia	nada	no	es	capital,	es	un	saldo.	Definir	esos	activos	por	su	función	
implica	que	retenerlos	indefinidamente	no	es	conservarlos:	es	impedir	que	sean	lo	que	son.	

El	argumento	entrópico.	Es	la	imagen	del	Interludio	IV.	El	grano	almacenado	indefinidamente	se	pudre.	
El	 conocimiento	 no	 transmitido	 se	 vuelve	 obsoleto	 dentro	 de	 la	 cabeza	 que	 lo	 guarda.	 Una	 red	 de	
contactos	que	no	se	activa	se	deshace.	Prácticamente	todo	lo	que	se	acumula	requiere	circulación	para	
conservar	su	valor,	y	lo	inmovilizado	se	degrada	aunque	nadie	lo	toque.	

El	 argumento	 empírico,	 que	 conviene	 presentar	 con	 cautela.	 Erik	 Erikson	 propuso	 que	 la	 tarea	
psicológica	 central	 de	 la	 edad	 adulta	 madura	 es	 lo	 que	 llamó	 generatividad:	 la	 preocupación	 por	
establecer	y	guiar	a	la	generación	siguiente,	cuya	alternativa	es	el	estancamiento.	El	análisis	longitudinal	
del	estudio	de	Harvard	que	ya	apareció	en	el	capítulo	23	encontró	que	la	generatividad	en	la	mediana	
edad	predecía	el	ajuste	y	el	bienestar	en	las	décadas	posteriores	mejor	que	otras	variables.	

Debo	 añadir	 la	 reserva	 correspondiente:	 se	 trata	 de	 evidencia	 observacional,	 con	 las	 limitaciones	
muestrales	 ya	 señaladas,	 y	 la	 literatura	 sobre	 los	 efectos	 de	 la	 generosidad	 en	 el	 bienestar	 contiene	
resultados	de	magnitud	variable.	No	pretendo	que	este	argumento	sea	demostrativo.	Sí	me	parece	que,	
sumado	a	los	dos	anteriores,	hace	la	posición	bastante	difícil	de	sostener	en	contrario.	

L A S 	 T R E S 	 M O N E D A S 	

El	reparto	no	ocurre	solo	en	dinero,	y	la	moneda	más	eficaz	suele	ser	la	más	barata.	

Dinero.	Es	la	más	medible	y	la	más	fácil	de	sistematizar.	Sobre	su	forma	correcta,	el	apartado	siguiente.	

Tiempo.	Es	la	más	cara	para	quien	la	entrega,	porque	es	el	recurso	que	el	capítulo	31	identificó	como	
estrictamente	finito.	Y	es,	por	eso	mismo,	la	que	más	señal	transmite.	
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Acceso.	 Es	 la	 infravalorada	 y	 con	 frecuencia	 la	 de	 mayor	 rendimiento.	 Una	 presentación	 entre	 dos	
personas	cuesta	un	correo	de	cuatro	líneas	y	puede	alterar	una	trayectoria	entera.	Una	recomendación	
cuesta	quince	minutos.	Nombrar	a	alguien	en	una	sala	donde	no	está	cuesta	una	frase.	

La	 asimetría	 de	 esta	 tercera	 moneda	 merece	 subrayarse:	 su	 costo	 para	 quien	 la	 entrega	 es	
prácticamente	nulo	y	su	valor	para	quien	la	recibe	puede	ser	enorme.	En	términos	de	rendimiento	
por	unidad	de	esfuerzo	no	tiene	competencia,	y	es	la	que	menos	se	practica,	porque	exige	recordar	que	
uno	tiene	acceso	—lo	cual	resulta	invisible,	según	el	mecanismo	del	capítulo	1—	y	porque	implica	poner	
algo	de	la	propia	reputación	en	juego.	

U N A 	 V E R S I Ó N 	 C O N T E M P O R Á N E A 	 D E L 	 E S P I G U E O 	

El	diseño	de	aquella	norma	antigua	—que	el	receptor	trabaje,	que	no	pida,	que	no	quede	en	deuda—	tiene	
versiones	modernas,	y	conviene	examinar	una	porque	ilustra	tanto	el	principio	como	sus	límites.	

En	 1976,	 un	 economista	 bangladesí	 llamado	Muhammad	 Yunus	 visitó	 la	 aldea	 de	 Jobra,	 cerca	 de	 la	
universidad	donde	enseñaba.	Habló	con	mujeres	que	fabricaban	taburetes	de	bambú	y	descubrió	que	el	
margen	que	obtenían	era	mínimo,	no	por	falta	de	destreza	sino	porque	dependían	de	intermediarios	que	
les	adelantaban	el	material	a	cambio	de	comprarles	la	producción	a	precio	fijado.	

El	capital	que	habría	roto	ese	ciclo	era	irrisorio.	Yunus	prestó	de	su	propio	bolsillo	el	equivalente	a	unos	
veintisiete	dólares,	repartidos	entre	cuarenta	y	dos	personas.	

De	ahí	salió	el	Grameen	Bank,	y	de	ahí	salió	una	industria	entera.	La	inmensa	mayoría	de	sus	prestatarias	
fueron	mujeres.	En	2006,	Yunus	y	el	banco	recibieron	el	Premio	Nobel	de	la	Paz.	

La	 estructura	 reproduce	 el	 espigueo	 con	 una	 precisión	 notable.	 No	 hay	 donación:	 hay	 crédito.	 La	
receptora	no	solicita	caridad	sino	capital,	lo	devuelve,	y	al	devolverlo	no	queda	en	deuda	moral	con	nadie.	
Trabaja	para	obtener	lo	que	obtiene.	Y	el	que	entrega	no	está	en	posición	de	benefactor,	porque	lo	que	
hace	es	una	operación	financiera	y	no	un	gesto.	

Ahora	la	parte	que	este	libro	está	obligado	a	añadir.	

La	evaluación	rigurosa	del	microcrédito	ha	sido	considerablemente	más	sobria	que	su	reputación.	Varios	
estudios	 con	 asignación	 aleatoria	 realizados	 en	 distintos	 países	 encontraron	 efectos	 positivos	 pero	
modestos	 sobre	 la	 inversión	 productiva	 y	 efectos	 escasos	 o	 nulos	 sobre	 los	 indicadores	 de	 pobreza,	
consumo	o	escolarización	que	se	esperaba	mover.	El	instrumento	funciona;	no	funciona	con	la	magnitud	
que	se	le	atribuyó	durante	dos	décadas.	

Incluyo	el	caso,	y	la	corrección,	por	dos	razones.	

La	 primera	 es	 de	 método:	 es	 la	 clase	 de	 honestidad	 que	 el	 capítulo	 10	 exige,	 y	 omitirla	 aquí	 sería	
exactamente	el	error	que	este	libro	ha	criticado	en	otros.	

La	segunda	es	sustantiva,	y	es	la	que	importa.	El	valor	del	diseño	no	depende	de	la	magnitud	de	su	
efecto	agregado.	Lo	que	el	espigueo	y	el	microcrédito	comparten	es	una	arquitectura	que	reparte	sin	
humillar,	 y	 esa	 propiedad	 es	 independiente	 de	 cuántos	 puntos	 de	 pobreza	 mueva.	 Un	 reparto	 bien	
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diseñado	que	produce	un	efecto	modesto	es	preferible	a	uno	mal	diseñado	que	produce	el	mismo	efecto,	
porque	la	diferencia	la	paga	el	receptor	en	una	moneda	que	no	aparece	en	ninguna	evaluación.	

L A 	 F O R M A 	 C O R R E C T A 	

Sobre	el	cómo,	una	sola	recomendación	estructural,	que	es	la	aplicación	de	la	ingeniería	de	opciones	por	
defecto	del	capítulo	8.	

Decida	una	proporción,	no	cantidades.	

Una	 proporción	 fija	 del	 ingreso,	 del	 tiempo	 o	 de	 ambos,	 decidida	 una	 vez,	 en	 frío,	 y	 ejecutada	
automáticamente.	No	un	importe	que	se	revisa	caso	por	caso	según	las	circunstancias	del	mes	y	el	mérito	
percibido	del	solicitante.	

La	razón	es	la	misma	de	siempre.	La	decisión	caso	por	caso	se	toma	bajo	las	condiciones	del	momento	—
presión	de	caja,	cansancio,	simpatía	personal—	y	produce	un	patrón	errático	que	además	consume	una	
cantidad	 considerable	 de	 energía	 deliberativa.	 Una	 proporción	 fijada	 por	 adelantado	 convierte	 una	
decisión	repetida	en	una	decisión	única,	y	escala	automáticamente	con	la	capacidad.	

Esto	último	importa,	porque	conecta	con	el	concepto	de	contribución	escalable:	la	entrega	debe	crecer	
con	la	capacidad	real,	y	el	mecanismo	de	proporción	lo	hace	sin	requerir	ninguna	virtud	adicional	en	el	
momento	en	que	la	capacidad	crece.	

E L 	 U M B R A L 	 Q U E 	 R E T R O C E D E 	

Aquí	está	el	fallo	más	común	de	todo	el	capítulo,	y	merece	tratarse	con	precisión	porque	afecta	a	personas	
bienintencionadas.	

La	mayoría	 de	 la	 gente	 pospone.	 Repartirá	 cuando	 tenga	más.	 Cuando	 la	 empresa	 esté	 consolidada.	
Cuando	el	patrimonio	alcance	cierto	nivel.	Cuando	los	hijos	terminen	los	estudios.	La	intención	es	sincera	
y	la	lógica	parece	impecable:	primero	construir,	después	repartir.	

El	problema	es	que	el	umbral	retrocede.	

Es	el	mecanismo	del	capítulo	20	operando	sobre	la	generosidad:	el	punto	de	referencia	se	actualiza	con	
cada	nivel	alcanzado,	de	modo	que	la	cifra	que	hoy	le	parece	suficiente	le	parecerá	justa	cuando	la	alcance,	
y	la	nueva	cifra	suficiente	estará	otra	vez	por	delante.	Quien	iba	a	repartir	al	llegar	al	primer	millón	no	
reparte	al	llegar	al	quinto,	y	su	explicación	—las	obligaciones	han	crecido,	la	estructura	es	más	compleja,	
este	no	es	el	momento—	es	subjetivamente	sincera	y	estructuralmente	idéntica	a	la	anterior.	

A	 lo	 que	 se	 añade	 el	 argumento	 del	 capítulo	 17:	 el	 carácter	 no	 escala	 con	 los	 recursos,	 llega	 ya	
formado.	 Quien	 no	 reparte	 al	 diez	 por	 ciento	 de	 su	 capacidad	 actual	 no	 repartirá	 al	mil	 por	 ciento.	
Repartir	es	una	conducta	instalada,	y	las	conductas	se	instalan	en	la	escala	disponible	hoy.	

De	ahí	la	recomendación	operativa:	empiece	ahora,	con	la	proporción	que	su	situación	actual	permita,	
aunque	sea	modesta.	El	objetivo	de	ese	primer	tramo	no	es	su	impacto,	que	será	pequeño.	Es	instalar	la	
conducta	antes	de	que	el	umbral	empiece	a	retroceder.	
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L O S 	 T R E S 	 M O D O S 	 D E 	 F A L L A R 	

Por	último,	tres	formas	de	repartir	mal,	porque	existen	y	son	frecuentes.	

El	reparto	que	crea	dependencia.	Es	el	modo	de	la	respuesta	del	capítulo	34	trasladado	a	los	recursos:	
resolver	 repetidamente	el	problema	de	alguien	sin	aumentar	su	capacidad	de	resolverlo.	El	espigueo	
estaba	diseñado	precisamente	para	evitarlo:	el	que	recibe	trabaja.	

El	 reparto	 que	 compra	 estatus.	 Se	 reconoce	 por	 un	 rasgo:	 la	 proporción	 entre	 lo	 entregado	 y	 la	
visibilidad	del	acto.	No	es	que	la	visibilidad	sea	ilegítima	—a	veces	es	instrumentalmente	útil,	porque	
produce	imitación—	sino	que	cuando	la	visibilidad	es	la	variable	optimizada,	la	asignación	se	desplaza	
hacia	lo	que	luce	y	se	aleja	de	lo	que	sirve.	

El	reparto	que	excede	la	capacidad.	Es	el	fondo	de	la	distribución	de	Grant	del	capítulo	18	y	el	límite	
del	 capítulo	 17:	 quien	 entrega	más	de	 lo	 que	 su	 estructura	 soporta	 destruye	 su	 capacidad	de	 seguir	
entregando.	La	 sostenibilidad	no	es	una	excusa	para	dar	poco;	 es	 la	 condición	de	poder	dar	durante	
cuarenta	años.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	 La	 proporción.	 Decida	 hoy,	 por	 escrito,	 qué	 porcentaje	 de	 su	 ingreso	 y	 qué	 número	 de	 horas	
mensuales	destina.	Auto-matícelo	en	lo	posible.	La	cifra	concreta	importa	menos	que	el	hecho	de	que	esté	
fijada	por	anticipado	y	no	se	decida	cada	vez.	

2.	El	inventario	de	acceso.	Escriba	a	qué	tiene	acceso	usted	que	resulte	difícil	de	obtener	para	otros:	
personas,	información,	espacios,	credibilidad.	Después	identifique	tres	personas	concretas	para	quienes	
ese	acceso	sería	transformador,	y	úselo.	Es	la	intervención	de	mayor	rendimiento	de	este	capítulo.	

3.	Las	cuatro	transposiciones.	Para	cada	una	de	 las	cuatro	—conocimiento,	prosperidad,	capacidad,	
experiencia—	escriba	una	acción	concreta	que	pueda	ejecutar	en	los	próximos	noventa	días.	No	cuatro	
programas:	cuatro	acciones.	

4.	La	prueba	del	umbral.	Escriba	la	cifra	o	la	condición	a	partir	de	la	cual	se	ha	estado	diciendo	que	
empezaría	a	repartir.	Después	escriba	la	misma	frase	que	se	decía	hace	diez	años.	Si	las	dos	condiciones	
son	distintas	y	la	primera	ya	se	cumplió,	tiene	delante	la	demostración	de	que	el	umbral	retrocede,	y	el	
único	remedio	disponible	es	empezar	esta	semana	con	lo	que	hay.	
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C A P Í T U L O 	 3 6 	

Custodia	

	
En	la	prefectura	de	Mie,	en	Japón,	se	encuentra	el	santuario	de	Ise.	Está	construido	en	madera	de	ciprés,	
sin	clavos,	con	una	técnica	de	ensamblaje	que	no	ha	variado	sustancialmente	en	más	de	mil	trescientos	
años.	

Cada	veinte	años	lo	derriban	y	lo	construyen	de	nuevo.	

No	se	trata	de	una	restauración.	Se	levanta	un	santuario	completo	en	un	terreno	contiguo,	idéntico	al	
anterior,	con	las	mismas	técnicas	y	los	mismos	materiales;	se	traslada	el	contenido	sagrado	al	edificio	
nuevo;	y	el	antiguo	se	desmonta.	Veinte	años	después,	el	proceso	se	repite	en	sentido	inverso,	sobre	el	
terreno	que	quedó	libre.	La	reconstrucción	de	2013	fue	la	sexagésima	segunda.	

Desde	una	lógica	patrimonial	occidental,	el	procedimiento	resulta	desconcertante.	No	se	conserva	nada	
material.	Ninguna	viga	del	santuario	actual	estuvo	allí	hace	cincuenta	años.	

Pero	 conviene	 preguntarse	 qué	 se	 está	 conservando,	 porque	 la	 respuesta	 es	más	 interesante	 que	 el	
edificio.	

El	ciclo	de	veinte	años	no	es	arbitrario.	Está	calibrado	sobre	la	vida	laboral	de	un	carpintero.	Un	artesano	
participa	en	su	primera	reconstrucción	siendo	joven,	como	aprendiz,	bajo	la	dirección	de	quienes	ya	lo	
hicieron.	Veinte	años	después	participa	en	 la	 segunda,	ahora	como	maestro,	dirigiendo	a	 la	 siguiente	
generación	de	aprendices.	El	intervalo	está	diseñado	para	que	cada	persona	transmita	exactamente	
una	vez	lo	que	aprendió	exactamente	una	vez.	

Lo	que	se	conserva	en	Ise	no	es	un	edificio.	Es	la	capacidad	de	construirlo.	Y	esa	capacidad	se	conserva	
del	único	modo	en	que	las	capacidades	pueden	conservarse,	que	es	ejerciéndolas	y	enseñándolas.	

Este	capítulo	trata	de	esa	forma	de	propiedad.	

P R O P I E D A D 	 Y 	 C U S T O D I A 	

Usted	no	posee	nada	de	manera	permanente.	Esto	no	es	una	observación	espiritual:	es	una	descripción	
registral.	

La	duración	media	de	la	tenencia	humana	sobre	cualquier	activo	es	de	unas	pocas	décadas.	La	casa	que	
compró	tendrá	otros	dueños.	La	empresa	que	fundó	tendrá	otros	directivos,	o	dejará	de	existir.	El	terreno	
que	adquirió	existía	mucho	antes	que	usted	y	seguirá	ahí.	El	conocimiento	que	domina	se	lo	entregaron	
y	se	lo	llevará	alguien	más.	Incluso	su	cuerpo,	que	es	lo	más	propio	que	tiene,	es	un	préstamo	con	plazo	
y	el	plazo	no	lo	fija	usted.	
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La	distinción	relevante,	por	tanto,	no	es	entre	tener	y	no	tener.	Es	entre	dos	formas	de	relacionarse	con	
lo	que	se	tiene	mientras	dura.	

El	 propietario	 pregunta	 qué	 puede	 extraer	 durante	 su	 tenencia.	 Es	 una	 pregunta	 legítima	 y	
contablemente	correcta:	el	activo	es	suyo,	el	rendimiento	le	corresponde,	y	el	periodo	relevante	es	el	de	
su	propia	vida.	

El	custodio	pregunta	en	qué	estado	lo	va	a	entregar.	Considera	que	su	tenencia	es	un	tramo	de	una	serie	
más	larga,	y	que	su	rendimiento	debe	medirse	incluyendo	el	efecto	sobre	los	tramos	siguientes.	

Es	 la	 distinción	 del	 capítulo	 4	 —consumidor	 y	 cultivador—	 aplicada	 al	 tiempo	 en	 lugar	 de	 a	 las	
situaciones.	

L A S 	 C I N C O 	 C U S T O D I A S 	

Personas.	 Es	 la	más	 importante	 y	 la	 trató	 el	 capítulo	 34.	 Quien	 dirige	 a	 alguien	 tiene	 su	 desarrollo	
profesional	en	depósito	durante	unos	años,	y	lo	devuelve	en	mejor	o	peor	estado.	Es	un	depósito	que	la	
persona	no	eligió	y	que	no	puede	auditar.	

Instituciones.	Merece	el	tratamiento	más	largo	y	lo	recibe	en	el	apartado	siguiente.	

Lugares.	Una	casa,	un	barrio,	un	paisaje,	un	ecosistema.	Es	el	caso	más	literal	y	el	que	menos	requiere	
argumentación.	

Conocimiento.	 Lo	 que	 usted	 sabe	 y	 no	 ha	 documentado	 desaparece	 con	 usted.	 No	 es	 una	 pérdida	
abstracta:	es	una	pérdida	concreta	para	quien	tendrá	que	volver	a	aprenderlo,	pagando	otra	vez	el	precio	
completo.	

Y	la	que	nadie	incluye:	el	propio	cuerpo	y	la	propia	reputación.	Si	hay	personas	que	dependen	de	
usted,	entonces	su	salud	y	su	nombre	no	son	enteramente	suyos.	Deteriorarlos	no	es	un	asunto	privado,	
porque	sus	consecuencias	no	son	privadas.	Esto	no	es	una	restricción	moralizante:	es	la	constatación	de	
que	quien	sostiene	a	otros	administra	un	activo	del	que	otros	son	beneficiarios.	

P O R 	 Q U É 	 L A S 	 I N S T I T U C I O N E S 	 S E 	 D E T E R I O R A N 	

Hay	 un	 mecanismo	 específico	 que	 conviene	 entender,	 porque	 es	 el	 que	 destruye	 la	 mayoría	 de	 las	
organizaciones	que	sobreviven	a	sus	fundadores.	

Toda	institución	acumula,	a	lo	largo	de	los	años,	un	capital	que	no	aparece	en	ningún	balance:	confianza	
de	sus	clientes,	reputación	en	su	sector,	lealtad	de	su	personal,	calidad	de	sus	procesos,	tolerancia	de	sus	
contrapartes	ante	un	error	ocasional.	

Ese	capital	es	extraíble.	

Una	dirección	puede	mejorar	los	resultados	de	un	ejercicio	reduciendo	la	calidad	por	debajo	de	lo	que	el	
cliente	 detecta	 de	 inmediato,	 aplazando	 inversiones	 cuyo	 efecto	 tardará	 cinco	 años	 en	 notarse,	
aumentando	 la	 presión	 sobre	 el	 personal	 por	 encima	 de	 lo	 sostenible,	 o	 aprovechando	 la	 buena	 fe	
acumulada	con	proveedores	y	socios.	
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Y	aquí	está	el	problema:	durante	el	periodo	de	extracción,	los	indicadores	mejoran.	

Los	márgenes	suben.	Los	costos	bajan.	La	productividad	aparente	aumenta.	Todo	el	cuadro	de	mando	
confirma	que	la	gestión	es	excelente,	y	el	directivo	responsable	es	promovido	—con	frecuencia	antes	de	
que	aparezcan	 las	consecuencias—	y	sustituido	por	otro	que	hereda	una	estructura	ya	debilitada	y	a	
quien	se	le	exigen	los	mismos	resultados.	

Es	exactamente	el	fracaso	con	buenos	indicadores	del	capítulo	23,	trasladado	al	plano	institucional	y	con	
un	agravante:	aquí	el	que	paga	y	el	que	cobra	no	son	la	misma	persona.	

De	ahí	que	la	custodia	institucional	exija	una	contabilidad	paralela,	que	casi	ninguna	organización	lleva:	
un	registro	explícito	del	capital	no	contabilizado,	y	una	pregunta	anual	sobre	si	se	está	acumulando	o	
consumiendo.	

L A 	 V E R S I Ó N 	 O P E R A T I V A 	 D E 	 D E J A R L O 	 M E J O R 	

La	expresión	dejar	las	cosas	mejor	de	como	las	encontramos	es	tan	usada	que	ha	perdido	todo	contenido.	
Conviene	volverla	verificable.	

Propongo	esta	prueba,	que	es	concreta	y	se	puede	responder	con	honestidad:	

¿Los	primeros	noventa	días	de	su	sucesor	serán	más	fáciles	o	más	difíciles	a	
causa	de	usted?	

No	 pregunta	 por	 resultados,	 que	 dependen	 de	 la	 asimetría.	 Pregunta	 por	 el	 estado	 en	 que	 queda	 el	
sistema:	si	está	documentado,	si	el	equipo	sabe	lo	que	tiene	que	saber,	si	las	relaciones	clave	conocen	a	
alguien	además	de	usted,	si	 las	decisiones	pendientes	están	planteadas	o	enterradas,	si	hay	sorpresas	
esperando.	

Esta	 prueba	 tiene	una	propiedad	 valiosa:	se	puede	 responder	hoy,	 sin	 esperar	 a	marcharse.	 Y	 casi	
siempre	 revela	 dos	 o	 tres	 cosas	 que	 llevan	 años	 sin	 hacerse	 porque	 no	 son	 urgentes	 y	 porque	 su	
beneficiario	aún	no	existe.	

De	ahí	se	deriva	la	obligación	menos	glamurosa	y	más	determinante	de	este	capítulo,	que	ya	apareció	en	
el	capítulo	12	como	indicador	de	carácter	profesional:	documentar.	El	conocimiento	que	solo	vive	en	su	
cabeza	no	 es	 un	 activo	 suyo:	 es	 un	pasivo	que	usted	 está	 imponiendo	 a	 quien	 venga	después,	 y	 que	
además	lo	convierte	—según	el	capítulo	34—	en	un	cuello	de	botella	mientras	esté.	

L E G A D O 	 Y 	 C A P A C I D A D 	

Cierro	volviendo	a	Ise,	porque	contiene	una	distinción	que	la	mayoría	de	las	conversaciones	sobre	legado	
no	hace.	

Hay	dos	formas	de	intentar	persistir	más	allá	de	la	propia	vida.	
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La	primera	es	el	monumento:	construir	algo	que	permanezca.	Un	edificio,	una	fundación	con	el	nombre	
propio,	una	obra	fijada,	un	patrimonio	destinado	a	durar.	Tiene	un	problema	técnico:	todo	monumento	
se	degrada,	y	su	conservación	depende	de	que	alguien	decida	seguir	manteniéndolo,	decisión	sobre	la	
que	 el	 fundador	 no	 tiene	 ninguna	 jurisdicción.	 La	 mayoría	 de	 los	 monumentos	 fracasa	 en	 tres	
generaciones.	

La	segunda	es	la	capacidad	transmitida:	no	dejar	el	objeto,	sino	la	habilidad	de	producirlo.	Es	lo	que	
hace	Ise,	y	tiene	una	propiedad	que	el	monumento	no	tiene:	se	regenera.	Cada	ciclo	produce	un	santuario	
nuevo,	 y	 produce	 además	 la	 siguiente	 generación	 capaz	 de	 producirlo.	 No	 se	 degrada	 con	 el	 tiempo	
porque	no	es	una	cosa:	es	un	proceso	que	se	reinicia.	

Lo	mismo	vale	fuera	de	la	arquitectura.	Una	empresa	que	depende	de	su	fundador	es	un	monumento	y	
caerá	con	él.	Una	empresa	que	ha	formado	a	quienes	la	dirigirán	es	una	capacidad	y	puede	durar	siglos,	
como	vimos	en	el	capítulo	24.	Un	cuerpo	de	conocimiento	publicado	es	un	monumento;	los	alumnos	de	
Sommerfeld	fueron	una	capacidad.	

Y	hay	algo	más,	que	conecta	con	el	argumento	entero	de	la	Parte	V.	El	custodio	que	transmite	capacidad	
está	en	la	posición	más	extrema	posible	de	la	asimetría:	no	solo	no	controla	el	resultado,	sino	que	no	
estará	vivo	cuando	ocurra.	

No	 hay	 retroalimentación.	 No	 hay	 reconocimiento.	 No	 hay	 siquiera	 la	 posibilidad	 de	 comprobar	 si	
funcionó.	

Es,	si	se	quiere,	la	forma	más	pura	de	siembra:	la	que	se	hace	sabiendo	con	certeza	que	otro	recogerá.	Los	
carpinteros	 que	 levantaron	 el	 santuario	 en	 1993	 sabían	 perfectamente	 que	 no	 dirigirían	 la	
reconstrucción	de	2033,	y	que	los	aprendices	a	los	que	estaban	enseñando	sí.	

T R E I N T A 	 M I L L O N E S 	 D E 	 Á R B O L E S 	

Conviene	un	caso	donde	la	custodia	no	sea	metafórica.	

Wangari	Maathai	fue	la	primera	mujer	de	África	oriental	y	central	en	obtener	un	doctorado.	Regresó	a	
Kenia	como	bióloga,	y	lo	que	encontró	al	recorrer	las	zonas	rurales	fue	un	problema	que	las	mujeres	del	
campo	le	describían	en	términos	muy	concretos:	había	que	caminar	cada	vez	más	lejos	para	conseguir	
leña,	 los	arroyos	se	habían	secado,	 la	tierra	ya	no	daba	lo	que	daba.	La	deforestación	había	avanzado	
durante	décadas	y	sus	consecuencias	las	pagaba	quien	acarreaba	el	agua.	

En	1977	puso	en	marcha	lo	que	llamó	el	Movimiento	Cinturón	Verde.	La	mecánica	era	de	una	simplicidad	
deliberada:	 organizar	 a	 mujeres	 rurales	 para	 que	 recogieran	 semillas,	 montaran	 viveros,	 plantaran	
árboles	y	los	cuidaran,	con	un	pequeño	pago	por	cada	plantón	que	sobrevivía	un	tiempo	determinado.	

Se	plantaron	decenas	de	millones	de	árboles.	

El	proyecto	 le	costó	considerablemente	más	de	 lo	que	su	descripción	sugiere.	Fue	detenida	en	varias	
ocasiones,	golpeada,	perseguida	por	un	régimen	que	entendió	con	acierto	que	un	movimiento	de	mujeres	
organizadas	en	torno	a	la	propiedad	de	la	tierra	no	era	un	asunto	de	jardinería.	En	2004	recibió	el	Premio	
Nobel	de	la	Paz,	la	primera	mujer	africana	en	obtenerlo.	
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Lo	que	interesa	aquí	es	la	estructura	temporal	de	lo	que	hizo.	

Un	árbol	de	las	especies	que	plantaban	alcanza	porte	útil	en	una	escala	de	décadas.	Muchas	de	las	mujeres	
que	 plantaron	 en	 los	 años	 setenta	 no	 vivieron	 para	 ver	 el	 bosque.	 La	 restauración	 de	 una	 cuenca	
hidrográfica	—el	objetivo	real,	más	allá	de	los	árboles—	se	mide	en	generaciones.	

Es	decir:	el	proyecto	entero	estaba	diseñado	alrededor	de	una	cosecha	que	los	sembradores	no	
iban	a	 recoger.	 Y	 funcionó,	 en	 parte,	 porque	 el	 diseño	 incluía	 un	 eslabón	 intermedio	—el	 pago	por	
plantón	sobreviviente—	que	resolvía	el	problema	del	capítulo	27:	proporcionaba	refuerzo	en	un	proceso	
cuyo	resultado	real	tardaría	cuarenta	años	en	manifestarse.	

Hay	además	una	segunda	capa	de	custodia	que	conviene	señalar.	Lo	que	el	movimiento	transmitió	no	
fueron	árboles:	fueron	viveros,	técnica,	organización	y	la	constatación	—para	varios	cientos	de	miles	de	
mujeres—	de	que	su	conducta	modificaba	el	resultado.	Es	exactamente	la	distinción	entre	monumento	y	
capacidad	transmitida.	Los	árboles	concretos	pueden	talarse;	la	capacidad	de	producirlos	se	reprodujo.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	Las	tres	custodias.	Enumere	tres	cosas	que	están	hoy	bajo	su	responsabilidad	y	que	le	sobrevivirán	o	
pasarán	a	otras	manos:	una	persona,	una	institución	o	proyecto,	y	un	conocimiento.	Escriba,	para	cada	
una,	en	qué	estado	están	ahora	y	en	qué	estado	querría	entregarlas.	

2.	La	prueba	de	los	noventa	días.	Aplíquela	a	su	puesto	actual,	por	escrito	y	con	honestidad.	Enumere	
qué	tendría	que	averiguar	su	sucesor	desde	cero	por	no	estar	documentado.	Elija	los	dos	elementos	más	
críticos	y	resuélvalos	en	el	próximo	trimestre.	

3.	La	contabilidad	paralela.	Si	dirige	algo,	escriba	una	vez	al	año	el	estado	del	capital	no	contabilizado:	
confianza,	 reputación,	 lealtad	 del	 equipo,	 calidad	 de	 los	 procesos,	 margen	 de	 tolerancia	 de	 sus	
contrapartes.	Anote	si	cada	partida	subió	o	bajó	respecto	del	año	anterior.	Es	la	única	forma	de	detectar	
la	extracción	mientras	los	indicadores	financieros	siguen	en	verde.	

4.	La	siembra	sin	cosecha.	Identifique	una	sola	cosa	que	pueda	empezar	ahora	y	cuyo	resultado	no	vaya	
a	ver:	una	formación	larga,	una	documentación	que	servirá	dentro	de	una	década,	un	árbol,	un	fondo,	una	
persona	a	la	que	enseñar	durante	años.	Empiécela	este	trimestre.	Es	el	ejercicio	más	difícil	de	este	libro,	
porque	no	tiene	ninguna	retribución,	y	es	el	que	mejor	define	si	usted	ha	entendido	lo	que	ha	leído.	
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C A P Í T U L O 	 3 7 	

La	pregunta	final	

	
En	la	Nota	al	lector	declaré	que	este	libro	tiene	un	fundamento,	que	es	explícito,	que	no	es	neutral,	y	que	
lo	enunciaría	al	final	en	lugar	de	colocarlo	en	la	primera	página.	

Este	es	ese	capítulo.	

Pero	 antes	de	 la	declaración	hay	que	hacer	 algo	más	 importante,	 que	 es	mostrar	por	qué	hace	 falta.	
Porque	 el	 argumento	 de	 los	 treinta	 y	 seis	 capítulos	 anteriores	 tiene	 un	 hueco,	 y	 he	 preferido	 no	
disimularlo.	

E L 	 H U E C O 	

Recapitulemos	dónde	ha	llegado	el	libro.	

Hay	un	terreno	que	se	recibe	y	no	se	elige.	Hay	una	semilla	que	se	elige	y	que	construye,	por	acumulación,	
a	una	persona.	Esa	persona	convierte	su	capacidad	en	obra,	en	patrimonio	y	en	valor	creado.	Y	todo	ello	
ocurre	bajo	una	asimetría	irreductible:	responsabilidad	casi	total	sobre	la	siembra,	control	prácticamente	
nulo	sobre	la	cosecha.	Ante	esa	asimetría,	ni	el	control	ni	la	renuncia	funcionan;	funciona	el	cultivo,	que	
consiste	en	ambición	total	sobre	el	proceso	y	ninguna	exigencia	sobre	el	desenlace.	

Hasta	 aquí,	 el	 argumento	 se	 sostiene	 solo.	 Es	una	descripción	de	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 y	de	qué	
conducta	es	eficaz	dadas	esas	condiciones.	No	requiere	ningún	compromiso	metafísico.	

Y	después,	en	 la	Parte	VI,	el	 libro	ha	hecho	algo	que	conviene	señalar	con	honestidad:	ha	pasado	de	
describir	a	prescribir.	

Ha	sostenido	que	la	cosecha	debe	repartirse.	Que	somos	custodios	y	no	propietarios.	Que	una	cosecha	
acumulada	solo	para	quien	la	sembró	es	incompleta.	

Los	argumentos	ofrecidos	fueron	tres:	estructural,	entrópico	y	empírico.	Los	tres	son	ciertos	y	los	tres	
son	prudenciales.	Dicen	que	repartir	funciona	mejor,	que	lo	acumulado	se	degrada,	que	la	generatividad	
correlaciona	con	el	bienestar	tardío.	Ninguno	de	ellos	dice	que	repartir	sea	debido.	

Hay	una	distancia	lógica	entre	esto	funciona	mejor	y	esto	es	lo	que	corresponde	hacer,	y	ninguna	cantidad	
de	 evidencia	 sobre	 lo	 primero	 produce	 lo	 segundo.	 Si	 alguien	 respondiera	 que	 prefiere	 acumular	 y	
aceptar	los	costos,	el	argumento	prudencial	no	tendría	nada	que	replicarle.	

Ese	es	el	hueco.	El	libro	ha	estado	introduciendo	una	obligación	por	la	puerta	de	atrás	de	la	conveniencia.	
Y	la	pregunta	que	cierra	el	volumen	—¿qué	hiciste	con	la	vida	que	recibiste?—	contiene	una	palabra	que	
no	está	justificada	por	nada	de	lo	anterior.	

La	palabra	es	recibiste.	
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L A S 	 D O S 	 R E S P U E S T A S 	

Hay	 dos	 maneras	 serias	 de	 llenar	 ese	 hueco,	 y	 quiero	 presentarlas	 con	 justicia	 antes	 de	 decir	 cuál	
sostengo,	 porque	 ambas	 son	 sostenidas	 por	 personas	 serias	 y	 porque	 la	 primera	 merece	
considerablemente	más	respeto	del	que	la	literatura	religiosa	suele	concederle.	

La	respuesta	inmanente.	El	sentido	no	se	encuentra:	se	construye.	No	hay	ningún	orden	que	asigne	
propósito	a	una	vida	humana	desde	fuera,	y	eso	no	la	degrada,	porque	el	valor	no	requiere	un	garante	
externo	para	ser	real.	Lo	que	hace	valiosa	a	una	obra,	a	una	relación	o	a	un	compromiso	es	que	alguien	lo	
sostenga,	no	que	esté	inscrito	en	el	fundamento	del	universo.	En	esta	posición,	la	generatividad	no	es	un	
deber	cósmico	sino	una	elección	lúcida:	hemos	decidido,	como	seres	humanos,	que	las	vidas	que	pasan	
algo	adelante	son	mejores	que	las	que	no,	y	esa	decisión	es	nuestra	y	basta.	

Es	una	posición	 coherente,	 adulta	 y	 considerablemente	más	exigente	de	 lo	que	 sus	 críticos	 suponen,	
porque	renuncia	a	cualquier	consuelo	y	sostiene	el	compromiso	sin	red.	

La	respuesta	trascendente.	La	vida	se	recibe	antes	de	construirse.	Nadie	se	dio	a	sí	mismo	la	existencia,	
ni	 el	 cuerpo,	 ni	 la	 época,	 ni	 el	 tiempo	disponible.	 Todo	 eso	 llegó,	 y	 llegó	 sin	 que	 hubiera	 nadie	 para	
merecerlo,	porque	el	candidato	a	merecerlo	no	existía	 todavía.	Si	eso	es	un	don,	entonces	 la	relación	
correcta	con	ello	no	es	de	propiedad	sino	de	administración,	y	la	obligación	de	repartir	no	es	prudencial	
sino	estructural:	se	responde	a	un	don	entregándolo.	

L A 	 D E C L A R A C I Ó N 	

Sostengo	la	segunda,	y	la	sostengo	en	su	forma	explícita:	creo	que	hay	Dios,	que	la	vida	es	un	don	recibido	
y	 no	 un	 hecho	 bruto,	 y	 que	 ese	 es	 el	 fundamento	 sobre	 el	 que	 descansa	 todo	 lo	 que	 este	 libro	 ha	
argumentado.	

No	voy	a	intentar	demostrarlo.	No	creo	que	pueda	demostrarse,	y	desconfío	de	quien	lo	intenta	con	la	
sintaxis	de	una	prueba.	Lo	que	puedo	hacer	es	explicar	por	qué	me	parece	la	explicación	más	económica	
de	los	hechos	que	este	libro	ha	descrito,	y	dejar	que	el	lector	juzgue.	

P O R 	 Q U É 	 L A 	 A S I M E T R Í A 	 D E J A 	 D E 	 S E R 	 U N 	 I N S U L T O 	

Aquí	está	la	razón	principal,	y	es	la	que	a	mi	juicio	organiza	el	libro	entero	de	manera	retroactiva.	

La	Parte	V	estableció	que	usted	no	controla	 la	cosecha.	Durante	seis	capítulos,	ese	hecho	se	presentó	
como	una	condición	dura	que	hay	que	aprender	a	habitar:	una	limitación,	una	injusticia	estructural,	algo	
que	exige	de	nosotros	una	madurez	difícil.	

Y	hay	una	razón	por	la	que	se	siente	así.	Se	siente	como	un	insulto	porque	llevamos	implícito	el	supuesto	
de	 que	 la	 cosecha	 era	 un	 salario.	 Si	 yo	 trabajo,	 se	 me	 debe.	 Si	 se	 me	 debe	 y	 no	 llega,	 hay	 un	
incumplimiento.	Es	el	contrato	implícito	del	capítulo	4,	y	toda	la	incomodidad	de	la	asimetría	procede	de	
él.	

Ahora	bien:	si	la	vida	no	es	un	salario	sino	un	don,	la	estructura	cambia	por	completo.	
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Un	don	no	se	controla.	Esa	es	su	definición.	Lo	que	se	puede	exigir,	calcular	y	garantizar	no	es	un	don:	es	
una	transacción.	La	imposibilidad	de	determinar	el	desenlace	no	es	un	defecto	del	sistema	—no	es	que	el	
mecanismo	esté	mal	diseñado	o	que	el	universo	sea	injusto—:	es	lo	que	distingue	un	regalo	de	un	pago.	

Dicho	de	otro	modo:	usted	no	controla	la	cosecha	porque	la	cosecha	nunca	fue	un	sueldo.	

Esto	no	vuelve	agradable	la	pérdida	del	capítulo	28,	y	volveré	sobre	eso	en	un	momento.	Pero	disuelve	el	
agravio,	que	es	una	operación	distinta	y	que	ninguna	cantidad	de	estoicismo	consigue.	El	estoico	acepta	
lo	que	no	puede	cambiar.	Quien	entiende	su	vida	como	don	no	tiene	nada	que	aceptar,	porque	nunca	
creyó	que	se	le	debiera	nada.	

Y	de	ahí	 se	 sigue,	 sin	ningún	paso	adicional,	 todo	 lo	que	 la	Parte	VI	 sostuvo.	Si	 lo	 recibido	es	don,	 la	
custodia	del	capítulo	36	no	es	una	metáfora	administrativa:	es	la	descripción	exacta	de	la	situación.	El	
reparto	 del	 capítulo	 35	 no	 es	 una	 recomendación	 prudencial:	 es	 la	 forma	 propia	 de	 responder	 a	 lo	
recibido.	Y	la	gratitud	del	capítulo	1,	que	allí	se	presentó	como	un	instrumento	de	percepción,	resulta	ser	
algo	más	que	una	técnica:	es	sencillamente	la	relación	correcta	con	la	realidad,	la	que	se	tiene	cuando	
la	atribución	causal	está	completa	hasta	el	final.	

L O 	 Q U E 	 E S T O 	 N O 	 R E S U E L V E 	

Debo	ser	tan	explícito	aquí	como	lo	he	sido	en	todo	lo	demás,	porque	el	momento	de	la	declaración	es	
también	el	momento	de	mayor	tentación	de	prometer	de	más.	

Esto	no	explica	el	sufrimiento.	

No	explica	por	qué	Wegener	murió	en	el	hielo	sin	saberlo.	No	explica	el	negocio	honesto	destruido	por	
una	recesión,	ni	la	enfermedad	que	llega	a	los	cuarenta	y	un	años,	ni	los	novecientos	días	de	Leningrado.	
La	tradición	a	la	que	pertenezco	lleva	tres	mil	años	trabajando	sobre	ese	problema	y	no	lo	ha	cerrado;	el	
libro	de	 Job,	que	es	el	 texto	más	serio	que	conozco	al	respecto,	 termina	sin	dar	 la	explicación	que	su	
protagonista	pedía.	

Cualquiera	 que	 le	 ofrezca	 una	 fórmula	 que	 convierta	 el	 sufrimiento	 en	 algo	 comprensible	 le	 está	
vendiendo	algo.	Yo	no	la	tengo,	y	sospecho	de	quien	afirme	tenerla.	

Lo	que	este	fundamento	ofrece	no	es	una	explicación.	Es	una	compañía	y	una	dirección:	la	convicción	
de	que	lo	que	ocurre	no	es	ruido	en	un	sistema	indiferente,	y	de	que	la	siembra	que	no	vio	cosecha	no	
está	 por	 eso	 perdida.	 Eso	 es	 menos	 de	 lo	 que	 muchos	 quisieran	 y	 es	 más	 de	 lo	 que	 una	 postura	
estrictamente	prudencial	puede	dar.	

A L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C O M P A R T E 	 E S T O 	

Y	 ahora	 lo	 que	 me	 parece	 más	 importante	 decir,	 porque	 de	 otro	 modo	 los	 treinta	 y	 seis	 capítulos	
anteriores	quedarían	rehenes	de	este.	

Si	usted	no	comparte	este	fundamento,	nada	de	lo	que	ha	leído	deja	de	funcionar.	
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El	terreno	sigue	siendo	desigual	y	la	pregunta	del	agrónomo	sigue	siendo	la	única	útil.	Lo	pequeño	sigue	
componiendo.	El	criterio	sigue	construyéndose	con	casos.	La	palabra	dada	sigue	siendo	el	único	activo	
que	no	admite	reconstrucción.	La	asimetría	sigue	operando	exactamente	igual,	y	la	tercera	postura	sigue	
siendo	la	única	que	permite	acumular	intentos	a	lo	largo	de	una	vida.	Y	repartir	sigue	teniendo	a	su	favor	
los	tres	argumentos	del	capítulo	35,	que	no	dependen	de	nada	de	lo	dicho	aquí.	

Lo	único	que	cambia	es	sobre	qué	descansa	la	obligación:	si	sobre	la	prudencia	y	una	decisión	humana,	o	
sobre	un	don	recibido.	

No	pretendo	que	esa	diferencia	sea	menor	—he	dedicado	un	capítulo	entero	a	ella—.	Pretendo	que	el	
sistema	 es	 utilizable	 en	 ambos	 casos,	 y	 que	 habría	 sido	 deshonesto	 tanto	 ocultar	mi	 posición	 como	
imponerla	como	requisito	de	entrada.	

Eso	es	lo	que	la	Nota	al	lector	prometió.	Es	lo	que	este	capítulo	cumple.	

L A 	 P R E G U N T A 	

Queda	enunciar	 la	pregunta	que	da	título	al	capítulo,	y	que	ha	 ido	apareciendo	a	 lo	 largo	del	 libro	en	
versiones	parciales.	

El	capítulo	21	sustituyó	¿cuánto	tienes?	por	¿qué	haces	con	lo	que	tienes?	

El	capítulo	31	sustituyó	¿cuánto	puedo	acumular	antes	de	morir?	por	¿qué	hice	con	el	tiempo	que	me	tocó?	

Ambas	eran	aproximaciones	a	esta,	que	es	su	forma	completa:	

¿Qué	hiciste	con	la	vida	que	recibiste?	

Obsérvese	lo	que	la	pregunta	no	contiene.	

No	pregunta	cuánto	logró,	porque	eso	depende	en	parte	considerable	de	variables	que	no	eran	suyas	y	
sería	injusto	medir	a	nadie	por	ellas.	

No	pregunta	si	llegó	a	alguna	parte,	por	la	misma	razón.	

No	 pregunta	 cómo	 se	 compara	 con	 otros,	 porque	 la	 comparación	 es	 la	 operación	 que	 el	 capítulo	 20	
identificó	como	incapaz	de	tener	un	final.	

Pregunta	por	 lo	único	que	era	enteramente	suyo:	qué	hizo	usted.	Con	el	 terreno	que	 le	tocó,	con	 las	
capacidades	que	formó,	con	el	tiempo	que	tuvo,	con	lo	que	llegó	a	recoger	y	con	las	personas	que	pasaron	
cerca.	

Es	respondible	hoy.	No	requiere	esperar	a	ningún	balance	final.	Y	no	admite	respuesta	comparativa,	lo	
cual	la	vuelve	la	única	pregunta	de	este	libro	que	no	puede	contestarse	mirando	a	nadie	más.	

L A 	 F O R M A 	 C O M P L E T A 	 D E 	 L A 	 C O S E C H A 	

Una	última	observación,	y	es	donde	todo	esto	termina.	
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En	1992,	un	joven	estadounidense	llamado	Christopher	McCandless	murió	en	un	autobús	abandonado	
en	el	interior	de	Alaska,	tras	varios	meses	de	aislamiento	deliberado.	Entre	sus	pertenencias	se	encontró	
un	libro	en	cuyo	margen	había	escrito	una	frase	breve:	que	la	felicidad	solo	es	real	cuando	se	comparte.	

La	escribió	alguien	que	había	dedicado	dos	años	a	demostrarse	lo	contrario.	

No	cito	esa	línea	por	su	dramatismo,	sino	porque	formula	con	exactitud	la	conclusión	de	este	libro	y	lo	
hace	desde	el	lugar	donde	esa	conclusión	resulta	más	costosa	de	alcanzar.	

Una	cosecha	existe	cuando	se	recoge.	Pero	alcanza	su	forma	completa	cuando	alimenta	a	alguien	más,	
cuando	 se	 convierte	 en	 la	 siembra	 del	 año	 siguiente,	 y	 cuando	 quien	 la	 cultivó	 ha	 entendido	 que	 él	
tampoco	era	el	propietario	del	campo.	

Lo	demás	—el	trabajo,	el	estándar,	la	disciplina,	los	años—	es	verdadero	y	es	necesario.	Y	no	es	el	final.	

E L 	 T R A B A J O 	 D E 	 C A M P O 	

1.	La	respuesta	escrita.	Responda	la	pregunta	final	por	escrito,	hoy,	en	una	página.	No	sobre	la	vida	
entera:	sobre	los	últimos	cinco	años.	Qué	hizo	con	lo	que	recibió.	Fechada	y	guardada.	

2.	La	propia	declaración.	Escriba,	en	un	párrafo,	sobre	qué	descansa	para	usted	la	obligación	de	repartir.	
No	hace	falta	que	coincida	con	la	mía;	hace	falta	que	exista,	porque	una	obligación	sin	fundamento	se	
erosiona	el	primer	año	difícil.	

3.	La	revisión	de	la	asimetría.	Vuelva	sobre	la	pérdida	más	significativa	de	su	vida	y	examínela	una	vez	
más	con	la	distinción	de	este	capítulo:	¿la	estaba	usted	tratando	como	un	salario	impagado	o	como	una	
cosecha	que	no	llegó?	La	diferencia	no	cambia	los	hechos.	Cambia	por	completo	lo	que	usted	hace	con	
ellos.	

4.	La	conversación.	Plantee	la	pregunta	final	a	dos	personas	que	le	importen	y	escuche	sus	respuestas	
sin	proponer	la	suya.	Es	el	ejercicio	más	incómodo	del	libro	y	el	que	más	cosas	revela,	y	casi	nadie	ha	
tenido	nunca	esa	conversación	con	nadie.	
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I N T E R L U D I O 	 V I 	

Individualidad	y	comunidad	

	
La	última	tensión	se	presenta	habitualmente	como	un	conflicto	entre	el	interés	propio	y	el	ajeno:	o	se	
construye	para	uno	mismo	o	se	construye	para	 los	demás,	y	 la	vida	buena	consistiría	en	encontrar	el	
reparto	adecuado.	

Ese	planteamiento	es	falso,	y	su	falsedad	tiene	una	forma	precisa.	

La	distinción	relevante	no	es	entre	egoísmo	y	altruismo.	Es	entre	una	vida	que	termina	en	el	yo	y	una	
vida	que	pasa	a	través	de	él.	

La	diferencia	no	está	en	cuánto	se	acumula,	que	puede	ser	idéntico	en	ambos	casos.	Está	en	si	hay	salida.	

§ 	

Hay	una	imagen	que	lo	dice	mejor	que	cualquier	definición.	

Un	embalse	y	un	canal	contienen	agua.	En	un	instante	cualquiera	pueden	contener	exactamente	la	misma	
cantidad;	medidos	con	una	regla,	son	indistinguibles.	

El	embalse	retiene.	Su	función	es	que	el	agua	permanezca,	y	si	lo	hace	durante	suficiente	tiempo	y	sin	
renovación,	 el	 agua	 se	 estanca:	 pierde	 oxígeno,	 se	 degrada,	 deja	 de	 servir	 para	 aquello	 que	 la	 hacía	
valiosa.	

El	canal	también	contiene	agua	en	todo	momento.	No	está	vacío	ni	un	solo	instante.	La	diferencia	es	que	
lo	que	entra	sale,	y	precisamente	por	eso	lo	que	contiene	sigue	estando	vivo.	

El	canal	no	es	menos	rico	que	el	embalse.	En	cualquier	fotografía	tienen	lo	mismo.	Lo	que	los	distingue	
no	es	el	volumen:	es	la	dirección.	

Todo	lo	que	la	Parte	VI	ha	argumentado	cabe	en	esa	distinción.	Y	explica	por	qué	no	hay	que	elegir	entre	
acumular	 y	 repartir:	 el	 canal	 acumula	 constantemente	 —tiene	 que	 hacerlo,	 o	 no	 habría	 nada	 que	
transmitir—	y	reparte	constantemente,	y	ambas	cosas	son	el	mismo	movimiento	visto	en	dos	puntos	
distintos	de	su	recorrido.	

§ 	

De	ahí	se	sigue	la	afirmación	que	da	sentido	a	este	interludio,	y	que	va	contra	la	intuición	de	quienes	leen	
la	Parte	VI	como	una	moderación	de	las	Partes	III	y	IV.	

La	generatividad	no	es	lo	contrario	de	la	ambición.	Es	su	forma	madura.	
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El	 argumento	 es	 estructural.	 La	 ambición	 que	 persigue	 únicamente	 la	 acumulación	 tiene	 techo,	 y	 el	
capítulo	 20	 explicó	 por	 qué:	 los	 bienes	 posicionales	 se	miden	 contra	 un	 grupo	 de	 referencia	 que	 se	
actualiza,	de	modo	que	la	distancia	percibida	no	se	cierra	nunca.	Es	una	ambición	que	no	puede	llegar,	
porque	su	métrica	se	recalibra	sobre	cada	posición	alcanzada.	El	acumulador	no	está	persiguiendo	algo	
grande:	está	persiguiendo	algo	que	retrocede.	

La	ambición	que	persigue	construir	cosas	que	le	sobrevivan	no	tiene	ese	techo,	porque	su	métrica	no	es	
comparativa.	 Multiplicar	 personas,	 transmitir	 capacidad,	 sostener	 instituciones,	 dejar	 un	 cuerpo	 de	
trabajo	que	otros	usen:	nada	de	eso	se	mide	contra	nadie,	y	nada	de	eso	se	agota.	

Por	 eso	 el	 generativo	 es,	 en	 términos	 estrictos,	más	 ambicioso	 que	 el	 acumulador,	 no	menos.	 Está	
intentando	algo	considerablemente	más	difícil	y	de	alcance	mucho	mayor:	que	algo	siga	 funcionando	
cuando	él	no	esté,	que	es	la	única	forma	de	ambición	que	la	muerte	no	cancela.	

§ 	

Ahora	la	corrección	en	sentido	contrario,	porque	el	error	simétrico	existe	y	produce	daños	distintos.	

No	se	puede	repartir	lo	que	no	se	ha	construido.	

El	orden	de	este	libro	no	es	arbitrario.	Las	Partes	III	y	IV	—formarse,	construir,	acumular	capacidad	y	
recursos—	preceden	a	la	Parte	VI	por	una	razón	que	no	es	narrativa	sino	material:	la	generosidad	tiene	
un	requisito	previo,	que	es	tener	algo.	

Cualquier	 planteamiento	 que	 invierta	 ese	 orden	 —que	 exija	 el	 reparto	 antes	 de	 la	 construcción—	
produce	personas	bienintencionadas	sin	nada	que	distribuir,	que	es	una	situación	moralmente	cómoda	
y	prácticamente	estéril.	La	intención	de	ayudar	no	ayuda	a	nadie.	Ayuda	la	capacidad	de	ayudar,	y	esa	se	
construye	durante	veinte	años	de	las	Partes	III	y	IV.	

Este	es	también	el	límite	del	capítulo	17	y	el	fondo	de	la	distribución	del	capítulo	18:	quien	entrega	más	
de	lo	que	su	estructura	soporta	deja	de	poder	entregar.	La	sostenibilidad	no	es	una	concesión	al	egoísmo.	
Es	la	condición	de	poder	hacer	esto	durante	cuatro	décadas	en	lugar	de	durante	tres	años.	

§ 	

Queda	una	última	observación,	y	es	sobre	cómo	mueren	las	comunidades.	

No	mueren	 por	 el	 egoísmo	 declarado,	 que	 es	 visible	 y	 se	 combate.	Mueren	 por	 algo	más	 silencioso:	
cuando	una	generación	consume	el	capital	que	heredó	sin	reponerlo.	

Es	el	mecanismo	institucional	del	capítulo	36	a	escala	social.	Las	instituciones	que	hacen	posible	una	vida	
ordenada	—la	 confianza,	 las	 normas	 cumplidas	 por	 convicción	 y	 no	 por	 vigilancia,	 el	 conocimiento	
transmitido,	las	infraestructuras,	el	compromiso	de	sostener	lo	que	a	uno	le	sostuvo—	no	se	mantienen	
solas.	Se	mantienen	porque	un	número	suficiente	de	personas	hace	su	parte	sin	que	nadie	lo	obligue	y	
sin	que	nadie	lo	vea.	
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Cada	persona	que	usa	ese	capital	sin	reponerlo	obtiene	una	ventaja	individual	pequeña	y	perfectamente	
racional.	Y	el	agregado	de	esas	decisiones	racionales	agota,	en	dos	o	tres	generaciones,	algo	que	costó	
siglos	construir.	

No	 hay	 solución	 institucional	 a	 eso.	 La	 única	 defensa	 disponible	 es	 la	 que	 este	 libro	 ha	 estado	
describiendo:	personas	que	se	consideran	custodios	y	no	propietarios,	y	que	reponen	lo	que	consumen	
sin	que	se	les	exija.	

§ 	

Termino	donde	empezó	el	libro.	

El	 campo	 que	 usted	 siembra	 es	 suyo.	 Trabajó	 para	 tenerlo,	 lo	 eligió,	 lo	 preparó,	 y	 el	 trabajo	 de	 la	
temporada	es	enteramente	suyo.	

Pero	la	semilla	que	está	echando	salió	de	la	cosecha	del	año	pasado.	Y	aquella	cosecha	creció	a	partir	de	
una	semilla	que	otro	guardó,	en	un	campo	que	quizá	no	era	este,	en	una	temporada	que	usted	no	vivió.	

Y	hacia	atrás,	sin	interrupción,	hasta	alguien	que	hace	diez	mil	años	enterró	grano	comestible	en	el	suelo	
apostando	por	una	cosecha	que	no	podía	prever.	

Nadie	inicia	la	serie.	Nadie	la	termina.	

Lo	único	que	está	en	su	mano	es	no	romperla.	

§ 	

Queda	el	epílogo,	que	es	breve,	y	el	manual	de	campo,	que	reúne	en	un	solo	lugar	los	protocolos	dispersos	
a	lo	largo	de	estas	páginas	para	que	puedan	consultarse	sin	releer	el	libro	entero.	

Pero	el	argumento	está	completo.	Lo	que	sigue	son	instrumentos.	
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C I E R R E 	 Y 	 M A N U A L 	 D E 	 C A M P O 	

	

Epílogo	y	aparato	práctico	
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E P Í L O G O 	

Volver	a	sembrar	

	
Hay	un	detalle	del	ciclo	agrícola	que	la	metáfora	cultural	ha	perdido	y	que	conviene	recuperar	para	cerrar	
este	libro.	

La	cosecha	no	es	el	final	de	nada.	

En	 la	mayoría	 de	 los	 sistemas	 de	 cultivo,	 el	 intervalo	 entre	 recoger	 y	 volver	 a	 sembrar	 se	mide	 en	
semanas.	Se	siega,	se	retira	el	grano,	se	prepara	el	rastrojo,	se	ara,	y	la	tierra	vuelve	a	estar	lista.	En	los	
sistemas	de	trigo	de	invierno	—los	del	capítulo	27—	la	siembra	de	otoño	sigue	a	la	cosecha	de	verano	
con	apenas	un	par	de	meses	de	por	medio.	El	agricultor	no	experimenta	la	cosecha	como	una	llegada,	
sino	como	el	punto	de	la	curva	donde	el	ciclo	se	cierra	y	vuelve	a	empezar.	

Y	hay	algo	más,	que	es	el	detalle	decisivo:	parte	de	lo	que	acaba	de	cosechar	es	lo	que	va	a	sembrar.	
La	 simiente	 no	 se	 compra	 fuera;	 sale	 del	 granero.	 La	 cosecha	 no	 solo	 alimenta:	 es	 el	 insumo	 de	 la	
temporada	siguiente.	

De	modo	que	la	estructura	no	es	sembrar	→	cosechar.	Es:	

sembrar	→	cultivar	→	cosechar	→	repartir	→	volver	a	sembrar	

Y	el	último	eslabón	no	es	un	añadido	edificante.	Es	lo	que	convierte	una	serie	de	episodios	en	una	vida.	

L A 	 D I S T I N C I Ó N 	 Q U E 	 H A Y 	 Q U E 	 S O S T E N E R 	

Aquí	conviene	una	precisión,	porque	este	epílogo	puede	confundirse	con	algo	que	el	capítulo	32	combatió	
expresamente.	

No	estoy	diciendo	que	nunca	se	llegue.	Esa	es	la	patología	del	criterio	que	se	desplaza:	negar	la	llegada	
para	no	tener	que	reconocerla,	mover	la	línea	antes	de	cruzarla,	no	permitirse	jamás	un	punto	de	cierre.	

La	estructura	correcta	contiene	los	dos	movimientos,	en	este	orden:	

Primero	 se	 reconoce	 la	 cosecha.	 Completa,	 con	 ceremonia,	 con	 nombre,	 con	 registro	 escrito.	
Atribuyendo	con	exactitud	lo	que	fue	trabajo	y	lo	que	fue	circunstancia.	Sin	descuento,	sin	desplazar	el	
criterio,	sin	convertir	inmediatamente	el	logro	en	el	primer	peldaño	de	algo	mayor.	

Y	después	se	vuelve	a	sembrar.	No	porque	lo	anterior	no	contara,	sino	porque	el	ciclo	sigue	y	porque	
una	parte	de	lo	recogido	está	destinada	a	eso.	
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La	diferencia	entre	las	dos	posturas	es	la	diferencia	entre	alguien	que	nunca	llega	y	alguien	que	llega,	lo	
celebra,	y	vuelve	al	campo	en	octubre.	Desde	fuera	se	parecen:	ambos	están	trabajando.	Desde	dentro	no	
se	parecen	en	nada.	

L A S 	 T R E S 	 R E G L A S 	

Todo	este	libro	se	reduce,	en	última	instancia,	a	tres	frases	que	ahora	llegan	con	el	peso	de	treinta	y	siete	
capítulos	detrás.	

Haz	tu	parte	con	excelencia.	

Todo	lo	que	está	bajo	su	control	—el	estándar,	la	preparación,	el	criterio,	la	palabra	dada,	la	constancia—	
merece	exigencia	máxima	y	no	admite	atenuantes.	Ese	territorio	es	pequeño	y	es	enteramente	suyo,	y	
casi	nadie	llega	a	agotarlo.	

No	exijas	controlar	la	cosecha.	

El	 desenlace	 depende	 de	 variables	 que	 no	 le	 pertenecen.	 Trabajar	 sobre	 probabilidades	 es	 su	 tarea;	
garantizar	resultados	no	lo	es,	no	lo	ha	sido	nunca,	y	el	sufrimiento	que	produce	intentarlo	no	compra	
nada.	

Reparte	lo	que	llegue.	

Porque	 lo	cultivado	no	estaba	destinado	a	 terminar	en	usted,	porque	 lo	acumulado	sin	circulación	se	
degrada,	 y	 —si	 comparte	 el	 fundamento	 del	 capítulo	 37—	 porque	 lo	 recibido	 como	 don	 solo	 se	
corresponde	entregándolo.	

L O 	 Q U E 	 E S T E 	 L I B R O 	 P U E D E 	 Y 	 N O 	 P U E D E 	 H A C E R 	

Antes	de	cerrar,	la	última	cuenta	de	honestidad.	

Este	libro	no	le	va	a	conseguir	nada.	No	aumenta	la	probabilidad	de	que	sus	proyectos	funcionen	más	de	
lo	que	la	aumenta	cualquier	marco	razonable,	y	no	tiene	forma	de	protegerle	de	una	recesión,	de	una	
enfermedad	o	de	una	época	adversa.	

Lo	que	sí	hace	—y	es	lo	único	que	legítimamente	puede	reclamar—	es	tres	cosas.	

Le	indica	dónde	asignar	el	esfuerzo,	que	es	la	primera	columna	y	la	segunda,	y	no	la	tercera	donde	la	
mayoría	de	la	gente	gasta	su	vida	mental.	

Le	proporciona	un	marco	que	sobrevive	al	fracaso,	de	modo	que	un	desenlace	adverso	no	destruya	ni	
su	idea	de	sí	mismo	ni	su	capacidad	de	volver	a	intentarlo,	que	es	la	variable	que	gobierna	los	resultados	
de	una	vida	entera.	

Y	le	señala	hacia	dónde	va	todo	esto,	que	es	la	pregunta	que	casi	nadie	se	hace	hasta	que	es	tarde	para	
actuar	sobre	la	respuesta.	

No	es	poco.	Tampoco	es	una	garantía,	y	ya	hemos	dedicado	suficientes	páginas	a	por	qué	las	garantías	no	
existen.	
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Q U É 	 H A C E R 	 E L 	 L U N E S 	 P O R 	 L A 	 M A Ñ A N A 	

Los	libros	de	este	género	producen	con	frecuencia	un	entusiasmo	que	se	disipa	en	once	días.	Contra	eso	
solo	funciona	la	especificidad,	de	modo	que	cierro	con	cinco	acciones	concretas	y	ninguna	abstracción.	

Escriba	el	inventario.	Las	cuatro	listas	del	capítulo	1.	Noventa	minutos.	Es	el	punto	de	partida	de	todo	
lo	demás,	porque	no	se	puede	construir	sobre	un	balance	que	no	se	ha	leído.	

Defina	 cinco	 microdecisiones.	 Las	 del	 capítulo	 6:	 pequeñas,	 binarias,	 distribuidas	 por	 dominios.	
Protéjalas	noventa	días.	

Haga	las	tres	columnas.	Sobre	el	asunto	que	más	le	preocupa	hoy:	controlado,	influenciable,	ajeno.	Y	
asigne	a	cada	uno	su	régimen.	

Elija	una	obra.	 La	del	 capítulo	16,	 en	 su	versión	de	noventa	días:	pequeña,	 terminada	 con	estándar	
completo,	capaz	de	producir	un	veredicto	real.	

Fije	 la	 proporción.	 La	 del	 capítulo	 35:	 qué	 porcentaje	 de	 ingreso	 y	 qué	 horas	 mensuales	 reparte,	
decidido	hoy	y	automatizado,	a	la	escala	que	su	situación	actual	permita.	

Cinco	cosas.	Ninguna	requiere	permiso,	presupuesto	ni	un	cambio	de	circunstancias.	Las	cinco	pueden	
estar	hechas	antes	del	viernes.	

O C T U B R E 	

Termino	con	la	imagen	con	la	que	empezó	el	libro,	diez	mil	años	después.	

El	mismo	campo.	Un	hombre	mayor	que	el	que	empezó,	con	más	criterio	y	menos	fuerza,	que	ha	tenido	
algunas	temporadas	buenas	y	algunas	que	no	quiere	recordar.	La	cosecha	de	este	verano	fue	razonable.	
La	del	año	anterior	se	perdió	entera	y	todavía	duele.	

Está	sembrando	otra	vez.	

El	grano	que	lanza	salió	de	su	propio	granero,	y	una	parte	de	él	viene	de	una	semilla	que	le	dio	alguien	
hace	veinte	años.	No	sabe	cómo	será	el	invierno.	No	sabe	si	estará	vivo	para	la	siega.	Ha	dejado	sin	segar	
las	esquinas	del	campo,	como	se	hacía	siempre.	

El	brazo	se	arma.	El	tronco	gira.	

Y	la	mano	se	abre.	
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M A N U A L 	 D E 	 C A M P O 	

	

Lo	que	sigue	no	añade	argumento.	Reúne	en	un	solo	 lugar	los	 instrumentos	que	aparecen	dispersos	a	 lo	
largo	del	libro,	para	que	puedan	consultarse	y	ejecutarse	sin	necesidad	de	releerlo.	

§ 	
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A.	Los	principios,	en	una	página	

	
Para	releer	una	vez	al	año,	en	la	primera	semana	de	enero,	en	cinco	minutos.	

Del	terreno.	Usted	recibió	un	terreno	que	no	eligió:	cuerpo,	familia,	país,	clase,	temperamento,	época.	
No	es	justo	y	no	hay	nada	que	hacer	con	esa	constatación.	La	única	pregunta	útil	sobre	un	suelo	es	qué	
puede	sembrarse	en	él.	Lo	que	ya	tiene	es	invisible	porque	el	sistema	perceptivo	registra	cambios,	no	
estados.	Agradecer	no	es	cortesía:	es	el	procedimiento	mediante	el	cual	se	vuelve	visible	el	inventario	
con	el	que	se	construye.	La	vida	no	le	debe	nada,	y	esa	es	la	buena	noticia:	si	nadie	le	debe,	nadie	puede	
dejar	de	pagarle.	

De	la	semilla.	Las	vidas	casi	nunca	cambian	por	una	gran	decisión.	Cambian	por	acumulación	de	actos	
pequeños,	en	ambas	direcciones.	Usted	no	actúa	según	quien	es:	deduce	quién	es	a	partir	de	lo	que	hace.	
El	expediente	registra	actos	costosos,	sin	testigos,	bajo	presión	y	repetidos.	Lo	que	tolera	lo	construye	
con	la	misma	eficacia	que	lo	que	persigue,	y	con	la	ventaja	de	no	exigirle	ningún	esfuerzo.	No	diseñe	para	
su	día	promedio:	diseñe	para	su	peor	día.	La	voluntad	se	gasta	una	vez,	en	la	configuración	del	sistema.	

Del	 cultivo.	 Hay	 tres	 niveles:	 información,	 conocimiento	 y	 criterio.	 Solo	 el	 tercero	 sirve,	 y	 solo	 se	
adquiere	procesando	casos	con	retroalimentación.	La	curiosidad	no	decae	porque	no	es	un	estado:	es	una	
relación	 con	 una	 pregunta.	 Acumule	 preguntas	 abiertas.	 Su	 experiencia	 es	 la	 maestra	 más	 cara	 del	
mercado.	Estudie	los	fracasos	ajenos	y	sepa	que	le	costará	diez	veces	más	encontrarlos	que	los	éxitos.	
Fracase	rápido	donde	el	fracaso	sea	reversible.	No	fracase	nunca	donde	no	lo	sea.	El	estándar	es	portátil;	
el	puesto	no.	Nadie	se	eleva	a	la	altura	de	la	ocasión:	se	cae	al	nivel	de	su	entrenamiento.	La	excelencia	
precede	a	la	pasión.	Los	dominios	no	son	aburridos:	lo	son	en	función	de	la	resolución	del	observador.	Su	
palabra	es	el	único	activo	que	no	admite	reconstrucción,	porque	un	solo	contraejemplo	no	resta	un	caso:	
refuta	la	hipótesis.	Todo	proceso	produce	dos	cosas:	un	resultado	y	una	persona.	Solo	una	de	las	dos	es	
cierta.	

De	la	construcción.	La	preparación	es	infalsable;	la	construcción	produce	veredictos.	Por	eso	se	evita,	y	
no	 por	 pereza.	 No	 pregunte	 si	 la	 probabilidad	 de	 éxito	 es	 alta.	 Pregunte	 si	 el	 costo	 del	 fracaso	 es	
sobrevivible.	Cree	más	valor	del	que	extrae,	y	extraiga	lo	suficiente	para	poder	seguir	creando.	Dé	antes	
de	pedir,	 sin	 llevar	 cuentas.	 Si	puede	nombrar	 lo	que	 le	deben,	no	estaba	dando.	La	 frugalidad	no	es	
privación:	 es	 la	 tecnología	 que	produce	margen.	 Cada	unidad	de	 gasto	 anual	 permanente	 exige	unas	
veinticinco	unidades	de	patrimonio.	Usted	no	es	lo	que	tiene	ni	lo	que	no	tiene.	Las	posesiones	muestran	
cuánto	 tiene	 alguien;	 las	 decisiones	muestran	 quién	 es.	 Un	 calendario	 al	 cien	 por	 cien	 de	 ocupación	
produce	menos,	no	más.	El	autogobierno	no	es	una	vida	sin	desorden:	es	la	capacidad	de	recuperarlo.	
Compromiso	inflexible	con	el	propósito.	Flexibilidad	completa	con	el	método.	
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De	 la	 intemperie.	 Responsabilidad	 casi	 total	 sobre	 la	 siembra.	 Control	 prácticamente	 nulo	 sobre	 la	
cosecha.	Tres	 columnas,	 no	dos:	 controlado,	 influenciable,	 ajeno.	 Casi	 todo	 lo	 que	 importa	 está	 en	 la	
segunda.	El	control	y	la	renuncia	son	el	mismo	movimiento	en	direcciones	opuestas:	 los	dos	evitan	la	
incomodidad	de	querer	intensamente	algo	que	no	está	garantizado.	Ambición	total	sobre	el	proceso.	Cero	
exigencia	sobre	el	desenlace.	No	se	mide	la	persistencia	por	lo	que	duele,	sino	por	lo	que	se	mueve.	El	
invierno	 no	 es	 una	 pausa	 del	 proceso:	 es	 una	 fase	 obligatoria	 del	 proceso.	 Puede	 hacerlo	 todo	
razonablemente	bien	y	no	obtener	nada.	Eso	ocurre,	y	no	significa	que	usted	sea	defectuoso	ni	que	el	
mundo	esté	amañado.	La	suerte	es	azar	por	exposición	por	preparación	por	reconocimiento.	Tres	de	los	
cuatro	términos	dependen	de	usted.	Intensidad	máxima	mientras	se	hace.	Mano	abierta	cuando	ya	está	
hecho.	La	finitud	no	arruina	el	valor	de	las	cosas:	lo	produce,	porque	la	jerarquía	es	una	consecuencia	de	
la	escasez.	

De	la	cosecha.	Mucha	gente	no	ve	su	propia	cosecha	porque	desplazó	el	criterio	antes	de	 llegar	a	él.	
Compare	contra	lo	que	usted	escribió	hace	cinco	años,	no	contra	su	grupo	actual.	La	gratitud	es	lo	que	se	
siente	cuando	la	atribución	causal	está	bien	hecha.	Nadie	cosecha	solo.	Hacia	adelante,	actúe	como	si	todo	
dependiera	 de	 usted;	 hacia	 atrás,	 atribuya	 con	 exactitud.	 La	 deuda	 estructural	 no	 admite	 pago	 al	
acreedor:	se	salda	hacia	adelante.	Multiplicar	personas	no	tiene	techo;	la	contribución	directa	sí.	Si	todo	
se	 detiene	 cuando	 usted	 falta	 tres	 semanas,	 no	 multiplicó:	 centralizó.	 Decida	 una	 proporción,	 no	
cantidades.	El	umbral	desde	el	que	piensa	empezar	a	repartir	retrocede.	No	es	propietario:	es	custodio.	
¿Serán	más	fáciles	o	más	difíciles	los	primeros	noventa	días	de	su	sucesor?	Una	cosecha	que	alimenta	
solo	a	quien	la	sembró	puede	ser	abundante,	y	sigue	siendo	incompleta.	

Y	las	tres	reglas.	Haz	tu	parte	con	excelencia.	No	exijas	controlar	la	cosecha.	Reparte	lo	que	llegue.	

§ 	
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B.	Los	seis	protocolos	

	

1 . 	 P R O T O C O L O 	 D E 	 D E C I S I O N E S 	 I M P O R T A N T E S 	

Para	 cualquier	 decisión	 que	 comprometa	 más	 de	 un	 año	 de	 vida	 o	 una	 porción	 significativa	 de	 su	
patrimonio.	Tiempo	de	ejecución:	entre	dos	y	cuatro	horas,	repartidas	en	al	menos	dos	días.	

Paso	 1	—	 Clasificar	 la	 reversibilidad.	 ¿Esta	 decisión	 es	 reversible	 o	 tiene	 barrera	 absorbente?	 Si	
compromete	la	solvencia	con	personas	a	cargo,	la	salud	de	forma	irrecuperable	o	la	reputación	en	materia	
de	honestidad,	pertenece	a	la	segunda	categoría	y	el	resto	del	protocolo	cambia:	la	pregunta	deja	de	ser	
cómo	maximizar	y	pasa	a	ser	cómo	no	arruinarse.	

Paso	2	—	Las	tres	columnas.	Qué	está	controlado,	qué	es	influenciable,	qué	es	ajeno.	Sea	riguroso:	la	
mayoría	de	las	personas	asigna	a	la	primera	lo	que	pertenece	a	la	tercera,	y	después	se	responsabiliza	del	
clima.	

Paso	3	—	La	clase	de	referencia.	¿De	qué	es	un	caso	esto,	con	precisión?	¿Qué	proporción	de	casos	de	
esa	clase	funcionó	y	cuánto	tardaron	los	que	funcionaron?	Busque	el	dato	fuera	de	su	cabeza.	

Paso	4	—	Tres	precedentes	que	salieron	mal.	Localice	a	tres	personas	que	hicieron	algo	similar	sin	
éxito	y	hable	con	ellas.	Esta	es	la	parte	incómoda	y	la	de	mayor	rendimiento	informativo.	

Paso	5	—	El	pre-mortem.	Sitúese	a	doce	meses,	dé	por	hecho	el	fracaso	total	y	escriba	la	historia	de	por	
qué	ocurrió.	Dos	páginas.	Convierta	cada	causa	en	una	señal	observable	con	umbral.	

Paso	6	—	La	doble	pregunta.	¿Cómo	consigo	esto?	Y:	¿quién	tengo	que	llegar	a	ser	para	conseguirlo,	y	
quiero	ser	esa	persona?	Cinco	rasgos	concretos,	no	adjetivos.	

Paso	7	—	El	dimensionamiento.	 Si	 esto	 fracasa	por	 completo,	 ¿qué	pierdo	exactamente,	 en	dinero,	
meses	y	relaciones?	Si	la	lista	es	sobrevivible,	la	deliberación	ha	terminado.	Si	no	lo	es,	el	problema	no	es	
que	falte	información:	es	que	la	apuesta	está	mal	dimensionada.	

Paso	8	—	Los	criterios	de	salida,	por	adelantado.	Qué	tendría	que	ocurrir	para	insistir,	cambiar	de	
método,	esperar	o	abandonar.	Con	umbrales	y	plazos.	Fechado	y	guardado.	

§ 	

2 . 	 P R O T O C O L O 	 D E 	 O P O R T U N I D A D E S 	

Para	decidir	sobre	algo	ambiguo	que	acaba	de	aparecer.	Tiempo	de	ejecución:	menos	de	una	hora.	
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Las	oportunidades	tienen	caducidad,	de	modo	que	este	protocolo	está	diseñado	para	ser	rápido	y	para	
no	 incluir	 la	pregunta	que	 todo	el	mundo	hace	y	que	no	 tiene	respuesta	disponible,	que	es	cuál	es	 la	
probabilidad	de	éxito.	

Cuatro	preguntas,	por	escrito:	

¿Qué	aprendería	aquí	que	no	pueda	aprender	de	otro	modo?	¿A	quién	conocería?	¿Cuál	es	el	costo	
máximo	si	sale	mal,	y	es	reversible?	¿Me	arrepentiría	a	diez	años	de	no	haberlo	intentado?	

Después,	una	comprobación	adicional:	si	su	primer	impulso	fue	declinar,	¿fue	porque	no	encaja	o	porque	
llegó	en	mal	momento?	Las	oportunidades	llegan	casi	siempre	en	mal	momento	—es	aritmética,	no	mala	
suerte—	y	ese	motivo,	por	sí	solo,	no	es	una	razón	válida	para	rechazarlas.	

§ 	

3 . 	 P R O T O C O L O 	 P O S T - F R A C A S O 	

Ventana	de	ejecución:	entre	dos	y	seis	semanas	después	del	suceso.	Antes	produce	búsqueda	de	culpables;	
después,	memoria	ya	reconstruida.	Agéndelo	explícitamente.	

1.	¿Qué	ocurrió	exactamente?	Cronología	de	hechos,	sin	interpretación	y	sin	adjetivos.	2.	¿Qué	supuse	
que	resultó	ser	falso?	Con	precisión	numérica	cuando	sea	posible.	3.	¿Qué	información	existía	y	no	
busqué,	y	qué	información	no	existía?	La	primera	es	un	fallo	de	diligencia;	la	segunda,	una	condición	
de	 incertidumbre.	 Exigen	 correcciones	 opuestas.	 4.	 ¿Qué	 estaba	 bajo	 mi	 control	 y	 qué	 no?	 Tres	
columnas,	sin	repartir	por	prudencia.	5.	¿Cuál	es	la	lección	del	tamaño	correcto?	Si	se	puede	formular	
en	una	frase	citable,	es	demasiado	grande.	Una	lección	útil	es	incómodamente	concreta	y	no	inspira	a	
nadie.	6.	 ¿Qué	 señal	 voy	 a	 vigilar	 la	 próxima	 vez?	 El	 producto	 final	 no	 es	 una	 conclusión:	 es	 un	
indicador	observable	con	umbral.	

Aplique	el	mismo	protocolo,	una	vez	al	año,	a	un	resultado	que	salió	bien.	Es	el	examen	que	nadie	realiza	y	
el	que	más	errores	latentes	detecta.	

§ 	

4 . 	 A U D I T O R Í A 	 M E N S U A L 	 D E 	 E L E C C I O N E S 	 P E Q U E Ñ A S 	

Treinta	minutos,	el	último	domingo	de	cada	mes.	

Las	microdecisiones.	Revise	las	cinco	o	siete	conductas	que	definió	como	actos	de	prueba.	¿Cuántos	días	
se	cumplieron?	No	busque	explicaciones:	busque	la	cifra.	

Las	tolerancias.	¿Qué	estoy	permitiendo	que	se	convierta	en	carácter?	Anote	lo	que	ha	dejado	pasar	este	
mes	en	su	cuerpo,	su	trabajo,	sus	relaciones	y	su	propio	criterio.	

Las	racionalizaciones.	¿Cuántas	veces	me	expliqué	algo	con	excesiva	facilidad?	No	anote	el	acto:	anote	
la	velocidad	con	la	que	llegó	la	justificación.	
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La	 reclasificación.	 De	 lo	 detectado,	 ¿qué	 voy	 a	 corregir	 —máximo	 tres	 cosas—	 y	 qué	 acepto	
conscientemente,	con	fecha	de	revisión	a	doce	meses?	

El	marcador.	Una	sola	frase:	¿qué	es	distinto	ahora	que	no	era	distinto	hace	un	mes?	

§ 	

5 . 	 R E V I S I Ó N 	 A N U A L 	 D E S D E 	 E L 	 F I N A L 	

Noventa	minutos,	con	fecha	en	el	calendario,	preferiblemente	la	primera	semana	de	enero.	Por	escrito,	a	
mano	si	es	posible,	sin	dispositivos.	

Las	cinco	preguntas	del	despertar.	¿Qué	de	lo	que	hago	empecé	a	hacer	por	una	razón	que	ya	no	existe?	
¿Qué	concluiría	un	observador	sobre	mis	prioridades	examinando	solo	mi	calendario	y	mis	cuentas	de	
los	últimos	noventa	días?	¿Qué	estoy	aplazando	cuya	postergación	ya	se	ha	convertido	en	la	decisión?	
¿Qué	estoy	tolerando?	Si	no	cambia	nada,	¿dónde	estaré	en	cinco	años,	y	es	aceptable?	

El	registro	de	cosechas.	Qué	llegó	este	año	que	no	estaba	garantizado.	No	qué	consiguió:	qué	llegó.	

La	comparación	con	el	criterio	anterior.	Su	situación	actual	frente	a	lo	que	escribió	hace	cinco	años.	
No	frente	a	su	grupo	actual.	

La	auditoría	de	coherencia.	¿Las	cuatro	áreas	—trabajo,	dinero,	relaciones,	cuerpo—	trabajan	hacia	la	
misma	definición	de	vida	buena,	o	están	optimizando	funciones	distintas?	

La	pregunta	final.	Qué	hice	con	el	tiempo	de	los	últimos	doce	meses.	Una	página,	fechada	y	archivada.	

§ 	

6 . 	 P R O T O C O L O 	 D E 	 S O L T A R 	

Para	 cualquier	 asunto	 abierto	 que	 esté	 consumiendo	 atención	 sin	 admitir	 acción.	 Quince	minutos,	 una	
página.	

1.	Enumere	lo	que	ha	hecho.	Todo	lo	de	la	primera	y	la	segunda	columna.	La	sensación	de	no	haber	
hecho	suficiente	es	persistente	y	casi	siempre	inexacta.	

2.	Identifique	qué	queda	fuera,	con	nombre	concreto.	La	decisión	de	tal	persona,	el	calendario	de	tal	
organismo,	el	comportamiento	de	tal	mercado.	Una	preocupación	difusa	no	puede	cerrarse	porque	no	
tiene	contorno.	

3.	Fije	una	fecha	de	revisión.	En	el	calendario,	real.	Este	es	el	paso	que	hace	funcionar	todo	lo	demás:	la	
mente	no	suelta	un	asunto	abierto	porque	teme	olvidarlo,	y	una	fecha	desactiva	esa	vigilancia.	

4.	Reasigne.	Identifique	la	siguiente	tarea	concreta	de	su	propio	territorio	y	empiécela	hoy.	Soltar	sin	
reasignar	deja	un	vacío	que	la	rumiación	ocupa	de	inmediato.	

§ 	
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C.	Las	diez	tensiones	

	
Ninguna	de	estas	tensiones	se	resuelve.	Se	habitan.	Lo	que	sigue	es,	para	cada	una,	los	dos	modos	de	fallar	y	
la	pregunta	que	permite	detectar	hacia	cuál	se	está	inclinando.	

§ 	

1.	Gratitud	y	ambición	Son	la	misma	facultad	—la	percepción	de	valor—	orientada	en	dos	direcciones.	
Falla	por	un	lado	como	resignación	con	buena	prensa:	se	declara	suficiente	lo	que	hay	porque	construir	
es	 incierto.	 Falla	 por	 el	 otro	 como	 insaciabilidad,	 que	 no	 es	 ambición	 sino	 un	 hueco	 sin	 forma.	
Diagnóstico:	¿Puedo	describir	qué	quiero	con	precisión	suficiente	para	saber	si	lo	he	conseguido?	Y:	¿lo	
que	siento	al	agradecer	libera	energía	o	la	absorbe?	

§ 	

2.	 Disciplina	 y	 libertad	 La	 libertad	 es	 la	 posesión	 de	 opciones	 reales,	 y	 las	 opciones	 las	 produce	 la	
capacidad.	Falla	por	un	lado	como	penitencia:	la	práctica	extrae	su	sentido	del	sufrimiento	y	no	de	lo	que	
hace	posible.	Falla	por	el	otro	como	dispersión,	que	no	amplía	el	espacio	de	acción	sino	que	lo	estrecha	
sin	que	ninguna	decisión	visible	lo	estreche.	Diagnóstico:	Si	mañana	esto	se	volviera	fácil	y	agradable,	
¿perdería	valor	para	mí?	

§ 	

3.	Excelencia	y	humildad	La	excelencia	es	una	relación	con	el	trabajo;	la	humildad,	una	relación	consigo	
mismo.	Solo	chocan	cuando	la	excelencia	se	traslada	del	primer	dominio	al	segundo.	Falla	por	un	lado	como	
arrogancia,	que	es	técnicamente	mala	para	la	excelencia	porque	desactiva	la	corrección.	Falla	por	el	otro	
como	descalibración	a	 la	baja,	que	no	es	modestia	sino	un	error	de	estimación	con	costos	simétricos.	
Diagnóstico:	¿Estoy	comparando	el	trabajo	con	el	estándar,	o	a	mí	mismo	con	otros?	

§ 	

4.	Prosperidad	y	desapego	Apego	intenso	al	proceso;	sujeción	ligera	al	resultado.	Falla	por	un	lado	como	
identidad	apalancada:	el	patrimonio	financia	la	autoestima	y	tiene	punto	de	liquidación.	Falla	por	el	otro	
como	indiferencia,	que	no	es	sabiduría	sino	un	fallo	de	cuidado.	Diagnóstico:	Si	perdiera	esto,	¿cambiaría	
lo	que	hago,	pero	no	quién	soy?	

§ 	

5.	Acción	y	confianza	No	son	ingredientes	que	se	mezclan:	son	fases	de	un	ciclo,	y	el	ciclo	tiene	un	orden.	
Falla	por	un	lado	como	control,	que	es	ansiedad	con	disfraz	de	responsabilidad.	Falla	por	el	otro	como	
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renuncia,	que	resuelve	el	sufrimiento	amputando	la	facultad	que	produce	las	obras.	Y	falla,	sobre	todo,	
ejecutando	la	secuencia	al	revés:	soltando	durante	el	trabajo	y	agarrándose	después.	Diagnóstico:	¿Estoy	
aplicando	intensidad	donde	ya	no	cabe	y	desapego	donde	todavía	hacía	falta	entrega?	

§ 	

6.	Individualidad	y	comunidad	La	distinción	no	es	entre	egoísmo	y	altruismo,	sino	entre	una	vida	que	
termina	en	el	yo	y	una	que	pasa	a	través	de	él.	Falla	por	un	lado	como	embalse:	se	acumula	sin	salida	y	lo	
acumulado	se	estanca.	Falla	por	el	otro	como	reparto	sin	construcción,	que	produce	buenas	intenciones	
sin	nada	que	distribuir.	Diagnóstico:	¿Hay	entrada	y	hay	salida,	o	solo	una	de	las	dos?	

§ 	

7.	Perseverar	y	pivotar	Compromiso	inflexible	con	el	propósito;	flexibilidad	completa	con	el	método.	Falla	
por	un	lado	como	obstinación,	indistinguible	desde	dentro	de	la	perseverancia.	Falla	por	el	otro	como	
abandono	 dentro	 del	 periodo	 invisible,	 cuando	 el	 proceso	 estaba	 funcionando	 y	 solo	 faltaba	 señal.	
Diagnóstico:	 ¿Se	mueven	 los	 indicadores	 anticipados?	 Y:	 ¿si	 no	 estuviera	 ya	 dentro	 de	 esto,	 con	 la	
información	de	hoy,	entraría?	

§ 	

8.	Presente	y	futuro	Compiten	realmente	por	las	mismas	horas.	No	hay	integración	sin	costo.	Falla	por	un	
lado	como	presentismo,	que	produce	vidas	agradables	sin	construcción.	Falla	por	el	otro	como	futurismo,	
que	llega	al	cobro	con	el	instrumento	de	medición	averiado.	Diagnóstico:	¿Estoy	aplicando	a	un	bien	con	
ventana	la	lógica	de	un	bien	con	acumulación,	o	al	revés?	

§ 	

9.	Carga	y	recuperación	La	capacidad	se	forma	en	el	límite	de	lo	que	ya	se	puede	hacer,	y	se	forma	en	el	
intervalo,	no	durante	el	esfuerzo.	Falla	por	un	lado	como	comodidad,	que	no	produce	ninguna	capacidad.	
Falla	por	el	otro	como	daño,	que	no	fortalece:	incapacita.	Diagnóstico:	¿Existe	recuperación	real,	existe	
agencia,	y	estoy	procesando	lo	que	ocurre?	Si	las	tres	respuestas	son	no	y	llevan	siéndolo	más	de	un	año,	
no	estoy	construyendo	capacidad:	estoy	acumulando	desgaste.	

§ 	

10.	Exposición	y	concentración	La	suerte	requiere	superficie	de	contacto;	la	ejecución	requiere	foco.	Falla	
por	un	lado	como	aislamiento:	preparación	excelente	sin	nadie	que	sepa	que	usted	existe.	Falla	por	el	
otro	como	dispersión,	que	se	confunde	con	apertura	y	elimina	la	capacidad	de	comprometerse	cuando	
algo	lo	merece.	Diagnóstico:	¿Estoy	diciendo	que	sí	a	muchas	cosas	pequeñas	por	incapacidad	de	decir	
que	no,	o	estoy	manteniendo	superficie	amplia	con	filtro	despiadado?	

§ 	
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Una	 advertencia	 final	 sobre	 estas	 diez.	 Cada	 una	 tiene	 un	 lado	 hacia	 el	 que	 usted	 se	 inclina	 por	
temperamento,	y	ese	lado	le	resulta	invisible	porque	se	siente	como	sensatez.	El	valor	de	la	lista	no	está	en	
leerla:	está	en	identificar,	para	cada	par,	cuál	de	los	dos	modos	de	fallo	es	el	suyo.	Esa	identificación	se	hace	
una	vez	y	sirve	durante	décadas.	

§ 	
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D.	El	cuestionario	de	las	etapas	

	
Las	edades	que	siguen	son	orientativas	y	no	descriptivas.	Hay	trayectorias	que	atraviesan	la	primera	etapa	
a	los	treinta	y	cinco	y	la	tercera	a	los	treinta	y	ocho,	y	hay	quien	recorre	dos	ciclos	completos	porque	una	
reconversión	 lo	 devolvió	 al	 principio.	 Lo	que	define	 cada	 etapa	no	 es	 la	 edad	 sino	 la	 posición:	 qué	 está	
construyendo,	qué	ha	acumulado	y	cuánto	horizonte	le	queda	por	delante	para	esa	construcción	concreta.	

Para	cada	una:	el	riesgo	dominante,	las	preguntas	que	conviene	hacerse,	y	los	instrumentos	del	libro	que	
aplican.	

§ 	

P R I M E R A 	 E T A P A . 	 L O S 	 A Ñ O S 	 D E 	 F O R M A C I Ó N 	

Aproximadamente	entre	 los	veinte	y	 los	 treinta	y	dos.	Poca	acumulación,	mucho	horizonte,	 información	
escasa	sobre	uno	mismo.	

El	 riesgo	 dominante	 es	 la	 optimización	 prematura:	 elegir	 una	 especialización	 estrecha	 antes	 de	
disponer	de	la	información	que	permitiría	elegirla	bien,	y	hacerlo	por	prestigio,	por	familia	o	por	el	azar	
de	la	primera	oferta.	

El	riesgo	secundario,	menos	reconocido,	es	el	contrario:	la	exploración	indefinida.	Probar	durante	doce	
años	sin	acumular	nada	en	ningún	sitio,	con	la	creencia	de	que	el	encaje	perfecto	aparecerá	si	se	siguen	
abriendo	puertas.	

Las	 preguntas.	 ¿Qué	 estoy	 acumulando	 que	 seguirá	 valiendo	 dentro	 de	 veinte	 años,	 y	 qué	 estoy	
acumulando	que	caducará	en	cinco?	¿He	construido	alguna	evidencia	verificable	de	lo	que	sé	hacer,	o	solo	
declaraciones?	¿Qué	me	resulta	fácil	y	a	los	demás	difícil,	según	personas	que	me	han	visto	trabajar	y	no	
según	mi	propia	estimación?	¿Estoy	evitando	construir	algo	porque	construir	produce	veredictos?	¿Qué	
estoy	tolerando	en	mi	carácter	que	a	los	cuarenta	será	estructura?	

Los	instrumentos.	La	auditoría	de	facilidad	y	el	mapa	del	terreno	(cap.	2).	Las	cinco	microdecisiones	
(cap.	6).	La	auditoría	de	vida	media	(cap.	5).	La	versión	de	noventa	días	de	una	obra	(cap.	16).	Y	las	tres	
entregas	 sin	 factura	 (cap.	18),	 que	en	esta	 etapa	 tienen	un	 rendimiento	desproporcionado	porque	el	
problema	dominante	es	la	ausencia	de	señal	verificable.	

§ 	

S E G U N D A 	 E T A P A . 	 L A 	 A C U M U L A C I Ó N 	

Aproximadamente	entre	los	treinta	y	dos	y	los	cuarenta	y	cinco.	Máxima	capacidad	de	trabajo,	máximas	
obligaciones,	mínima	libertad	de	maniobra.	
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El	riesgo	dominante	es	el	fracaso	con	buenos	indicadores:	construir	a	un	ritmo	que	produce	excelentes	
resultados	visibles	mientras	se	consume,	en	silencio,	aquello	que	hacía	que	los	resultados	importaran.	

El	 riesgo	 secundario	 es	 la	 escalada	 del	 nivel	 de	 vida,	 que	 convierte	 una	 carrera	 de	 éxito	 en	 una	
estructura	de	costos	fijos	y	cancela	el	margen	antes	de	que	llegue	a	existir.	

Las	preguntas.	¿Cuál	es	mi	número	de	libertad,	y	 lo	he	calculado	alguna	vez?	¿Qué	proporción	de	mi	
situación	económica	es	flujo	y	qué	proporción	es	acervo?	¿Estoy	en	una	temporada	declarada	o	en	un	
estado	permanente	no	declarado?	¿Cuándo	termina,	y	quién	lo	sabe	además	de	mí?	¿Las	cuatro	áreas	de	
mi	 vida	 trabajan	 hacia	 la	misma	 definición	 de	 vida	 buena,	 o	 están	 optimizando	 funciones	 distintas?	
¿Cuántas	cenas	me	quedan	con	mis	hijos	viviendo	en	casa,	y	he	hecho	el	cálculo?	¿Qué	se	detendría	si	yo	
desapareciera	tres	semanas?	

Los	instrumentos.	El	número	de	libertad	y	 la	revisión	de	las	tres	categorías	(cap.	19).	La	separación	
flujo/acervo	(cap.	20).	La	auditoría	de	coherencia	y	la	declaración	de	temporada	(cap.	23).	La	medición	
de	la	holgura	(cap.	22).	El	cálculo	de	las	ventanas	(cap.	31).	

Esta	es,	por	un	margen	considerable,	la	etapa	donde	más	vidas	se	tuercen	de	manera	irreversible,	y	lo	hacen	
mientras	todos	los	indicadores	están	en	verde.	

§ 	

T E R C E R A 	 E T A P A . 	 L A 	 I N F L E X I Ó N 	

Aproximadamente	entre	los	cuarenta	y	cinco	y	los	cincuenta	y	cinco.	Se	ha	acumulado	algo,	el	horizonte	
deja	de	parecer	infinito,	y	aparece	por	primera	vez	la	pregunta	de	para	qué.	

El	riesgo	dominante	es	doble	y	las	dos	mitades	se	confunden.	Por	un	lado,	el	despertar	interpretado	
como	necesidad	de	incendio:	la	corrección	dramática	que	alivia	de	inmediato,	que	es	la	firma	de	la	huida	
y	no	de	la	construcción.	Por	otro,	 la	constatación	de	que	la	arquitectura	sobre	la	que	se	construyó	no	
sostendrá	la	segunda	mitad,	sospechada	en	silencio	y	no	examinada	nunca.	

Las	preguntas.	Si	un	observador	reconstruyera	mis	prioridades	a	partir	de	mi	calendario	y	mis	cuentas	
de	los	últimos	noventa	días,	¿qué	concluiría	que	me	importa?	Si	no	cambia	nada,	¿dónde	estaré	en	diez	
años,	y	es	aceptable?	¿Qué	estoy	aplazando	cuya	postergación	ya	se	ha	convertido	en	la	decisión?	¿He	
reconocido	alguna	cosecha,	o	he	desplazado	el	criterio	cada	vez	que	estuve	a	punto	de	cruzarlo?	¿Qué	
parte	de	 lo	que	persigo	 lo	persigo	 todavía	porque	 lo	quiero,	 y	qué	parte	por	 inercia	de	una	decisión	
tomada	 a	 los	 veintiocho	 años?	 ¿En	 qué	 se	 apoya	 mi	 idea	 de	 mí	 mismo,	 y	 qué	 quedaría	 si	 eso	
desapareciera?	

Los	 instrumentos.	 El	 protocolo	 de	 las	 cinco	 preguntas	 y	 la	 auditoría	 de	 calendario	 (cap.	 3).	 La	
comparación	con	el	criterio	anterior	y	el	registro	de	cosechas	(cap.	32).	El	registro	de	envidia	y	la	prueba	
de	la	pérdida	(cap.	21).	La	prueba	del	horizonte	(cap.	24).	

§ 	
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C U A R T A 	 E T A P A . 	 L A 	 C O N S O L I D A C I Ó N 	 Y 	 E L 	 T R A S P A S O 	

Aproximadamente	entre	los	cincuenta	y	cinco	y	los	sesenta	y	ocho.	Capacidad	máxima	de	criterio,	capacidad	
decreciente	de	ejecución	directa,	y	una	ventana	que	se	cierra	para	transmitir.	

El	riesgo	dominante	es	la	centralización	tardía:	seguir	siendo	indispensable	en	una	organización	o	en	
una	familia,	confundiendo	esa	indispensabilidad	con	vigencia,	y	dejando	sin	construir	lo	único	que	puede	
sobrevivir	a	la	propia	salida.	

El	riesgo	secundario	es	el	monumento:	dedicar	esta	etapa	a	fijar	una	obra	en	lugar	de	a	transmitir	la	
capacidad	de	producirla.	

Las	preguntas.	¿A	quién	estoy	formando,	con	nombre	y	apellido,	y	qué	capacidad	concreta	tendrá	dentro	
de	dos	años	que	hoy	no	tiene?	¿Serán	más	fáciles	o	más	difíciles	los	primeros	noventa	días	de	mi	sucesor	
a	causa	de	mí?	¿Qué	sé	que	no	está	documentado	en	ningún	sitio?	¿Puedo	tolerar	que	alguien	a	quien	
formé	me	supere,	y	alegrarme?	¿Qué	proporción	de	lo	que	tengo	está	repartiéndose	ahora,	y	cuál	era	el	
umbral	desde	el	que	pensaba	empezar	hace	diez	años?	¿Estoy	acumulando	o	consumiendo	el	capital	no	
contabilizado	de	lo	que	dirijo?	

Los	instrumentos.	La	prueba	de	las	tres	semanas	y	las	dos	personas	(cap.	34).	La	prueba	de	los	noventa	
días	y	la	contabilidad	paralela	(cap.	36).	La	proporción	y	el	inventario	de	acceso	(cap.	35).	La	prueba	del	
umbral	(cap.	35).	

§ 	

Q U I N T A 	 E T A P A . 	 L A 	 Ú L T I M A 	 S I E M B R A 	

A	partir	de	los	sesenta	y	ocho,	con	las	salvedades	obvias.	Horizonte	corto	para	la	ejecución,	horizonte	largo	
para	lo	que	se	transmite.	

El	riesgo	dominante	es	la	clausura	anticipada:	dejar	de	sembrar	porque	no	se	verá	la	cosecha,	que	es	
precisamente	la	forma	más	pura	de	siembra	y	la	única	que	esta	etapa	puede	hacer	mejor	que	ninguna	
otra.	

Las	preguntas.	 ¿Qué	puedo	empezar	ahora	 cuyo	 resultado	no	veré?	 ¿Qué	deuda	estructural	 sigo	 sin	
saldar	 hacia	 adelante,	 y	 a	 quién	 va	 dirigida?	 ¿He	 tenido	 la	 conversación	 de	 la	 pregunta	 final	 con	 las	
personas	que	me	importan?	¿Qué	hice	con	la	vida	que	recibí?	

Los	instrumentos.	La	siembra	sin	cosecha	(cap.	36).	Las	tres	cartas	(cap.	33).	La	respuesta	escrita	y	la	
conversación	(cap.	37).	

§ 	

Una	observación	sobre	el	uso	de	este	cuestionario.	Las	preguntas	de	una	etapa	no	dejan	de	aplicar	cuando	
se	pasa	a	 la	 siguiente:	 se	acumulan.	Lo	que	cambia	es	cuál	de	ellas	es	urgente.	Y	hay	una	que	conviene	
hacerse	en	las	cinco,	porque	es	la	única	que	no	admite	respuesta	comparativa	y	porque	su	respuesta	cambia	
todos	los	años:	qué	estoy	permitiendo	que	se	convierta	en	carácter.	
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§ 	
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E.	Cómo	leer	este	libro	una	segunda	vez	

	
Este	libro	está	diseñado	para	leerse	dos	veces,	con	años	de	distancia	entre	una	lectura	y	otra.	

La	primera	ordena.	Proporciona	un	marco,	un	vocabulario	y	un	 conjunto	de	 instrumentos,	 y	 se	hace	
normalmente	en	un	momento	en	que	las	cosas	van	razonablemente	bien	o	en	que	se	está	empezando	
algo.	

La	segunda	es	la	que	sirve.	

Se	hace	después	de	que	haya	ocurrido	algo	que	no	estaba	en	el	plan:	una	pérdida,	una	travesía	larga	sin	
resultados,	un	éxito	que	no	se	sintió	como	se	esperaba,	o	la	constatación	de	que	la	arquitectura	sobre	la	
que	 se	 construyó	 no	 sostiene	 lo	 que	 viene.	 En	 ese	 momento,	 un	 marco	 que	 se	 comprendió	
intelectualmente	hace	años	pasa	a	significar	otra	cosa,	porque	hay	material	propio	donde	aplicarlo.	

Por	eso	conviene	subrayar	en	la	primera	lectura	con	una	conciencia	específica:	está	usted	escribiendo	
notas	para	una	persona	que	todavía	no	existe,	en	circunstancias	que	hoy	no	puede	anticipar.	

Lo	que	sigue	son	rutas	de	relectura	según	la	situación.	No	hace	falta	releer	el	volumen	entero:	hace	falta	
ir	a	donde	está	el	material	que	corresponde.	

§ 	

Si	está	empezando	algo	y	no	sabe	si	es	lo	correcto.	Capítulo	13	(la	excelencia	precede	a	la	pasión,	y	
por	qué	la	dificultad	no	es	un	diagnóstico),	capítulo	16	(la	preparación	es	infalsable),	capítulo	29	(cómo	
se	reconoce	una	oportunidad	que	llega	disfrazada)	y	el	protocolo	2	del	manual.	

Si	lleva	mucho	tiempo	trabajando	y	no	llega	nada.	Capítulo	5	(las	tres	asimetrías	de	la	acumulación	y	
por	qué	la	ausencia	de	señal	no	es	evidencia	de	fracaso),	capítulo	27	(la	estación	muerta,	la	vernalización	
y	 el	 sistema	de	 refuerzo	artificial)	 y	 capítulo	26	 (el	 diagnóstico	que	distingue	 la	 travesía	difícil	 de	 la	
estrategia	muerta).	Los	tres,	en	ese	orden,	y	ninguno	por	separado.	

Si	está	decidiendo	si	continuar	o	abandonar.	Capítulo	26	completo,	capítulo	24	(los	tres	niveles	y	las	
cuatro	decisiones)	y	el	protocolo	1	del	manual.	La	prueba	del	comienzo,	la	clase	de	referencia	y	la	carta	
del	tercero,	ejecutadas	por	escrito,	resuelven	la	mayoría	de	estos	casos.	

Si	acaba	de	perder	algo.	Capítulo	28	en	primer	lugar	y	solo.	Los	demás	después,	y	no	antes	de	unas	
semanas.	En	particular,	no	lea	el	capítulo	15	el	primer	día:	el	inventario	de	capacidades	es	una	operación	
posterior	al	duelo	y	hacerla	antes	convierte	una	herramienta	útil	en	un	consuelo	impertinente.	
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Si	acaba	de	conseguir	algo	y	no	lo	está	sintiendo.	Capítulo	32	(el	criterio	que	se	desplaza	y	el	problema	
de	la	ceremonia),	capítulo	20	(la	trampa	posicional),	capítulo	21	(dónde	está	apoyada	su	identidad)	y	el	
Interludio	I.	

Si	sospecha	que	lo	que	está	construyendo	le	está	costando	aquello	que	lo	hacía	valioso.	Capítulo	
23	 completo,	 capítulo	 31	 (el	 cálculo	 de	 las	 ventanas)	 y	 capítulo	 22	 (la	 medición	 de	 la	 holgura	 y	 el	
protocolo	de	recuperación).	Este	es	el	conjunto	más	urgente	del	libro	y	el	que	más	gente	lee	demasiado	
tarde.	

Si	dirige	personas	o	una	institución.	Capítulo	34	(la	prueba	de	las	tres	semanas,	dependencia	frente	a	
autonomía),	capítulo	36	(la	contabilidad	paralela	y	la	prueba	de	los	noventa	días	del	sucesor)	y	capítulo	
17	(la	lógica	generativa	y	su	límite).	

Si	tiene	más	de	lo	que	esperaba	tener.	Capítulo	21,	capítulo	35	(la	proporción,	las	tres	monedas	y	el	
umbral	que	retrocede),	capítulo	36	y	el	Interludio	IV.	

Si	tiene	que	tomar	una	decisión	importante	esta	semana.	El	protocolo	1	del	manual,	y	solo	el	capítulo	
25	como	lectura	de	acompañamiento.	El	resto	puede	esperar.	

Si	dispone	de	una	hora	y	nada	más.	El	prólogo,	el	capítulo	25	y	el	apartado	A	de	este	manual.	Esos	tres	
textos	contienen	la	tesis	completa;	todo	lo	demás	es	desarrollo,	evidencia	y	ejecución.	

§ 	

U N A 	 Ú L T I M A 	 I N D I C A C I Ó N 	

Hay	una	manera	de	leer	este	libro	que	lo	vuelve	inofensivo,	y	consiste	en	estar	de	acuerdo	con	él.	

El	asentimiento	es	barato.	Se	puede	recorrer	el	volumen	entero	encontrando	sensato	cada	argumento,	
subrayando	 las	 formulaciones	 afortunadas	 y	 cerrándolo	 con	 la	 sensación	 agradable	 de	 haber	
comprendido	algo,	sin	que	ninguna	conducta	se	modifique.	Eso	no	es	 lectura:	es	consumo,	y	produce	
exactamente	el	mismo	efecto	que	no	haberlo	abierto.	

La	cuarta	pregunta	del	capítulo	9	es	la	que	separa	ambas	cosas,	y	conviene	aplicarla	al	propio	libro:	

¿Qué	cambiaría	en	mi	conducta	si	de	verdad	creyera	esto?	

Si	la	respuesta	es	nada	en	particular,	usted	no	ha	adoptado	un	marco:	ha	adquirido	una	opinión.	

Y	las	opiniones,	como	se	ha	dicho	en	alguna	parte	de	estas	páginas,	son	gratuitas.	

§ 	
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F.	Nota	sobre	las	fuentes	

	
La	 Nota	 al	 lector	 declaró	 que	 este	 libro	 citaría	 la	 investigación	 con	 moderación,	 señalaría	 los	 casos	
compuestos	 y	 se	 limitaría	 a	 lo	 documentado	 al	 recurrir	 a	 figuras	 históricas.	 Lo	 que	 sigue	 permite	
comprobarlo.	

No	es	una	bibliografía	exhaustiva:	es	el	 listado	de	 los	hallazgos	y	casos	sobre	 los	que	descansa	algún	
argumento,	 con	 la	 indicación	necesaria	para	que	cualquier	 lector	pueda	 ir	 a	 la	 fuente	y	 juzgar	por	 sí	
mismo.	Donde	la	evidencia	está	en	disputa,	se	dice	en	el	propio	capítulo.	

§ 	

Hallazgos	experimentales	y	estudios	citados	

Adaptación	hedónica	y	 tapiz	rodante	(cap.	1):	 formulación	original	de	Brickman	y	Campbell,	1971;	el	
estudio	 de	 lotería	 y	 paraplejia	 es	 de	 Brickman,	 Coates	 y	 Janoff-Bulman,	 1978.	 Las	 matizaciones	
posteriores	proceden	de	la	investigación	longitudinal	con	paneles	de	hogares,	que	documenta	adaptación	
incompleta	ante	viudedad	y	desempleo	prolongado.	

Hipótesis	del	mundo	justo	(cap.	4):	Melvin	Lerner,	trabajos	de	los	años	sesenta	y	setenta,	sintetizados	en	
The	Belief	in	a	Just	World,	1980.	

Encorchetado	de	tareas	y	formación	de	hábitos	(cap.	3):	línea	de	investigación	de	Ann	Graybiel	en	el	MIT	
sobre	el	estriado	dorsolateral.	El	dato	sobre	proporción	de	conducta	habitual	procede	de	los	estudios	de	
registro	diario	de	Wood,	Quinn	y	Kashy,	2002;	el	porcentaje	varía	según	metodología	y	no	debe	tratarse	
como	constante.	

Teoría	de	la	autopercepción	(cap.	6):	Daryl	Bem,	1967	y	1972.	Efectos	de	pares	con	asignación	aleatoria:	
Bruce	 Sacerdote,	 2001,	 sobre	 compañeros	 de	 habitación	 universitarios.	 La	 literatura	 sobre	 contagio	
conductual	en	redes	sociales	ha	recibido	críticas	metodológicas	serias	y	se	cita	en	el	capítulo	con	esa	
reserva.	

Normalización	de	la	desviación	(cap.	7):	Diane	Vaughan,	The	Challenger	Launch	Decision,	1996.	

Veteranos	 de	 Vietnam	 y	 remisión	 de	 la	 adicción	 (cap.	 8):	 estudios	 de	 seguimiento	 dirigidos	 por	 Lee	
Robins,	1974	y	posteriores.	Opción	por	defecto	y	donación	de	órganos:	Johnson	y	Goldstein,	2003;	las	
cifras	corresponden	a	consentimiento	registrado,	no	a	trasplantes	efectivos.	Ahorro	diferido:	Thaler	y	
Benartzi.	El	modelo	de	agotamiento	del	ego	se	menciona	únicamente	para	descartarlo,	por	sus	problemas	
de	replicación.	

Ilusión	de	profundidad	explicativa	(cap.	9):	Rozenblit	y	Keil,	2002.	Ideas	inertes:	Alfred	North	Whitehead,	
The	Aims	of	Education,	1929.	
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Lista	de	comprobación	quirúrgica	(cap.	10):	estudio	piloto	de	la	OMS	publicado	en	2009;	evaluaciones	
posteriores	a	gran	escala	encontraron	efectos	menores	o	nulos,	y	así	se	indica	en	el	capítulo.	Sesgo	de	
supervivencia:	trabajo	de	Abraham	Wald	en	el	Statistical	Research	Group,	Columbia,	durante	la	Segunda	
Guerra	Mundial.	Semmelweis:	Hospital	General	de	Viena,	1847.	

Seguridad	 psicológica	 y	 errores	 declarados	 (cap.	 11):	 Amy	 Edmondson,	 1996.	 Resulting:	 concepto	
popularizado	por	Annie	Duke.	Pre-mortem:	Gary	Klein.	

Teorías	implícitas	del	interés	(cap.	13):	O'Keefe,	Dweck	y	Walton,	2018.	Necesidad	de	competencia:	teoría	
de	la	autodeterminación	de	Deci	y	Ryan.	Práctica	deliberada:	Anders	Ericsson;	la	regla	divulgada	de	las	
diez	mil	horas	fue	rechazada	por	el	propio	autor,	y	el	metaanálisis	de	Macnamara,	Hambrick	y	Oswald,	
2014,	documenta	la	variabilidad	del	peso	explicativo	según	dominio.	

Mercados	con	 información	asimétrica	 (cap.	18):	George	Akerlof,	1970.	Principio	del	handicap:	Amotz	
Zahavi,	1975.	Sesgo	egocéntrico	en	 la	estimación	de	contribuciones:	Ross	y	Sicoly,	1979.	Distribución	
bimodal	de	los	estilos	de	reciprocidad:	Adam	Grant,	2013.	

Ingreso	y	bienestar	(cap.	20):	Kahneman	y	Deaton,	2010;	Killingsworth,	2021;	colaboración	adversarial	
de	Killingsworth,	Kahneman	y	Mellers,	2023.	El	yo	extendido	(cap.	21):	Russell	Belk,	1988;	Tener	o	ser:	
Erich	Fromm,	1976.	

Estudio	de	desarrollo	adulto	de	Harvard	(cap.	23):	iniciado	en	1938;	limitaciones	muestrales	indicadas	
en	el	propio	capítulo.	Generatividad:	Erik	Erikson;	análisis	longitudinal	posterior	de	George	Vaillant.	

Descuento	hiperbólico	y	reversión	de	preferencias	(cap.	24):	línea	de	trabajo	de	Ainslie	y	Laibson.	Ley	de	
Goodhart:	Charles	Goodhart,	1975.	

Paradoja	de	 la	habilidad	 (cap.	25):	Michael	Mauboussin,	The	Success	Equation,	 2012;	el	 análisis	de	 la	
desaparición	del	promedio	de	.400	es	de	Stephen	Jay	Gould,	Full	House,	1996.	Ilusión	de	control:	Ellen	
Langer,	1975.	Dicotomía	del	control:	Epicteto,	Enquiridión,	I.	

Costo	hundido	(cap.	26):	Arkes	y	Blumer,	1985.	Escalada	del	compromiso:	Barry	Staw.	Visión	externa	y	
clase	de	referencia:	Kahneman	y	Lovallo.	

Extinción	 y	 refuerzo	 intermitente	 (cap.	 27):	 principios	 establecidos	 de	 la	 psicología	 del	 aprendizaje	
operante.	Vernalización:	fisiología	vegetal	estándar.	

Suerte	y	disposición	atencional	(cap.	29):	Richard	Wiseman,	The	Luck	Factor,	2003.	Fuerza	de	los	vínculos	
débiles:	Mark	Granovetter,	1973.	

Indefensión	aprendida	y	su	revisión	(cap.	30):	Seligman	y	Maier,	1967;	revisión	de	los	mismos	autores	
en	Psychological	Review,	2016.	Aversión	a	la	ambigüedad:	Daniel	Ellsberg,	1961.	Locus	de	control:	Julian	
Rotter,	1966.	

Selectividad	 socioemocional	 (cap.	 31):	 Laura	 Carstensen	 y	 colaboradores,	 incluidos	 los	 estudios	 de	
manipulación	del	horizonte	temporal.	Patrón	temporal	del	arrepentimiento:	Gilovich	y	Medvec,	1994	y	
1995.	
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Medallistas	olímpicos	y	pensamiento	contrafactual	(cap.	32):	Medvec,	Madey	y	Gilovich,	1995,	sobre	los	
Juegos	de	Barcelona.	

Beneficios	schumpeterianos	y	captura	de	valor	por	el	innovador	(cap.	17):	William	Nordhaus,	2004.	La	
estimación	es	un	ejercicio	con	supuestos	explícitos	y	debe	tratarse	como	orden	de	magnitud.	

Conocimiento	distribuido	(cap.	33):	Leonard	Read,	I,	Pencil,	1958;	proyecto	de	la	tostadora	de	Thomas	
Thwaites,	2009-2011.	

Microcrédito	(cap.	35):	Grameen	Bank	desde	1976;	las	evaluaciones	con	asignación	aleatoria	posteriores	
encontraron	efectos	modestos,	y	así	se	indica.	

§ 	

Casos	históricos	

Climats	de	Borgoña	y	trabajo	de	delimitación	cisterciense;	inscripción	en	la	lista	del	Patrimonio	Mundial,	
2015.	La	Geria,	Lanzarote,	tras	las	erupciones	de	Timanfaya	de	1730-1736.	Graneros	de	Dhra',	valle	del	
Jordán,	publicados	por	Kuijt	y	Finlayson	en	2009.	Filoxera	y	solución	del	injerto	sobre	pie	americano,	
Francia,	desde	la	década	de	1860.	Dust	Bowl,	Grandes	Llanuras,	años	treinta.	Johann	Sebastian	Bach	como	
Thomaskantor	 de	 Leipzig,	 1723-1750.	 Dictum	 meum	 pactum,	 Bolsa	 de	 Londres,	 1801;	 coalición	 de	
mercaderes	magrebíes	 estudiada	por	Avner	Greif.	Malcom	McLean	y	 la	 contenerización,	 desde	1956.	
Ronald	Read,	Vermont,	fallecido	en	2014.	Kongō	Gumi,	578-2006.	Vuelo	1549	de	US	Airways,	15	de	enero	
de	 2009.	 Previsión	 meteorológica	 del	 desembarco	 de	 Normandía:	 James	 Stagg	 y	 la	 decisión	 de	
Eisenhower,	 4-6	 de	 junio	 de	 1944,	 incluida	 la	 nota	 manuscrita	 de	 asunción	 de	 responsabilidad.	
Expediciones	antárticas	de	Amundsen	y	Scott,	1911-1912.	Alfred	Wegener	y	la	deriva	continental,	desde	
1912;	Marie	Tharp	y	la	cartografía	del	rift	mesoatlántico,	década	de	1950.	Instituto	Vavílov	durante	el	
sitio	 de	 Leningrado,	 1941-1944.	 Arnold	 Sommerfeld	 y	 su	 escuela	 de	 Múnich.	 Chien-Shiung	Wu	 y	 el	
experimento	 sobre	 la	 paridad,	 1956-1957.	 Santuario	 de	 Ise	 y	 ciclo	 de	 reconstrucción;	 sexagésima	
segunda	en	2013.	Katalin	Karikó	y	el	ARN	mensajero	modificado,	desde	los	años	ochenta;	Nobel	en	2023.	
Wangari	Maathai	y	el	Movimiento	Cinturón	Verde,	desde	1977;	Nobel	de	 la	Paz	en	2004.	Christopher	
McCandless,	Alaska,	1992.	

§ 	

Casos	de	consultoría	

Allí	 donde	 el	 libro	 describe	 patrones	 profesionales	 sin	 nombrar	 a	 nadie,	 se	 trata	 de	 composiciones	
construidas	a	partir	de	situaciones	reales	con	los	datos	identificatorios	alterados,	y	no	deben	tomarse	
como	evidencia	sino	como	ilustración	de	un	patrón.	

Sobre	las	cifras	

Las	 estimaciones	 cuantitativas	 que	 aparecen	 en	 los	 capítulos	 19,	 20	 y	 31	—tasas	 de	 ahorro,	 capital	
requerido,	semanas	de	vida—	son	ejercicios	ilustrativos	bajo	supuestos	declarados	en	el	propio	texto.	No	
son	previsiones	y	no	deben	usarse	como	tales	sin	el	asesoramiento	correspondiente.	


